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Pengantar

Tidak banyak yang bisa disajikan untuk zine kali ini

tapi kami yakin akan ada pengalaman yang nantinya

akan bertebaran di media sosial nanti. Entah live streaming

Instagram, atau sekedar twit lucu lucuan. Tetap seperti tahun sebelumnya

Record Store Day 2017 ini diinisiasi oleh Jogja Record Store Club. Kurang lebih 30 pelapak
ikut berpartisipasi. Kompilasi yang sengaja dibuat untuk memperingati

hari ini sudah disiapkan oleh tim.

Ya memang terbatas dari segi jumlah.

Minimal untuk mengarsipkan karya musik band band yang bermukim di Yogyakarta.

Rilisan rilisan yang menarik dari band band Indonesia akan ada juga di perhelatan acara ini.
Datang dan rayakan Record Store Day 2017 Yogyakarta.

illustrasi untuk tulisan Gig Organizer Independent Yogyakarta oleh Kanosena Hartadi @habiskeramas

Foto foto diunduh dari freeimages.com



Catatan
Perjalanan

Dari Coldplay sampai Sunn 0))))

Oleh : Dea Karina



ebulan yang lalu aku mendapat kabar bahwa salah satu temanku yang

mempunyai tiket Coldplay akan berangkat umrah. Setelah berbagai cara

dilewati untuk menjualnya, akhirnya dia putus asa dan memberikannya
padaku, dengan syarat aku harus berangkat. “Pokoknya kabarin kalau udah
beli tiket ya, awas kalau ga dipake”. Pada saat itu, tiket Coldplay sangat susah
dicari. Ditambah, walaupun aku tidak begitu mengulik Coldplay, namun lagu-lagu
seperti Yellow atau Fix You merupakan lagu-lagu yang paling sering disetel apabila
karaoke dengan keluarga ataupun teman. Kalau tidak salah pada saat lagu-lagu
tersebut rilis saya masih SD apa ya, pokoknya mendengarkan itu mengembalikan
banyak memori. Jujur, akupun juga tidak mengikuti lagu-lagunya yang baru, maka
aku lebih suka lagu-lagunya yang lama, dan itupun tidak banyak.

Karena teman-temanku dari kantor yang lama juga pada datang, yasudah aku
dengan senang hati menerimanya. Sudah gratis, bisa kumpul sama temen-temen
lagi. Lalu aku segera membeli tiket pesawat untuk tanggal 1 April siang (konsernya
1 April malam). Harga tentu tidak murah karena aku membelinya H-beberapa hari,
haha. Tapi tiketnya gratis!

Hari 1

Pada tanggal 1 April pagi aku berangkat ke Bandara Soekarno-Hatta. Dengan
membawa paspor dan tas saja. Untuk trip ke Singapura, aku hanya membawa 1
stel baju tidur dan 1 stel baju pergi. Lupa membawa sikat gigi, sabun, shampo, dan
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semuanya itu. Hanya ada HP, charger HP, dompet, kacamata, kamera Instax, dan
1 stel baju dalem, 1 stel baju tidur, dan 1 stel baju pergi untuk esok harinya. Ohya,
dan jumper. Saya selalu rekomendasikan orang ketika traveling bawa jumper,
karena pasti akan ada waktu di mana kamu ra mbentuk. Saya hanya memakai 1
tas ransel saja.

Pada saat ini aku tidak berpikir apa-apa. Setelah nonton Coldplay, pulang ke
Jakarta, dan tidurrrrr.

Di saat konser Coldplay, aku diberikan gelang yang bisa menyala sendiri. Wow?!
Ini kayanya pertama kali saya nonton band besar yang fanbasenya bermacam-
macam. Dulu biasanya nonton band yang di audiensnya bisa di bedhek lah. Lalu
karena ini band yang sangat besar, semua yang berurusan dengan alat, venue, dan
hal-hal fisik lain sudah pasti oke. Performance juga ya selayaknya band-band luar
yang lain. Akupun ya menikmati sebisanya, karena tidak hafal lagu-lagunya. Cuma
lightingnya keren banget dan menurut saya emang yang paling keren sepanjang
saya nonton konser. Gelang yang bisa nyala-nyala berperan banyak.

Selama konser Coldplaypun saya juga bolak balik cek HP untuk lihat Whatsapp
group YKBK. Stephen O’Malley mau ke Jogja. Sayapun berpikir...Hmm. Kehidupan
saya hari esok juga akan di airport. Apa sekalian aja ya? Mumpung habis gajian.

Sebaliknya dari konser saya langsung ke tempat tidur dan berpikir. Hmm.. Oke cek
rekening Mandiri.. cek rekening BCA... hmm.. itung-itung.. cek harga tiket...

Fuck it. Beli malam itu juga.

Jadi jalurku balik ke Indonesia adalah Singapura — Jakarta, makan, Jakarta —
Yogyakarta, ketemu Stephen dan teman-teman, pulang ke rumah, tidur, paginya
balik ke Jakarta lagi.

Lalu akupun panik setelah membeli karena juga tidak mempersiapkan apa-apa.
Semua serba mendadak. Yaudah oke, untuk memahami Stephen orangnya
gimana, aku baca beberapa interviewnya di berbagai macam media. Namun untuk
make sure aku ga nanya pertanyaan goblok, aku tanya ke teman-temanku yang
native English speakers buat mengoreksi grammar dan kira-kira pertanyaanku
dapat diterima konteks orang luar nggak, ya.

Hari 2

Yaudah. Lalu aku ketiduran DAN TELAT BANGUN. Takut banget. Terus aku ga
mandi, ga sikat gigi, masih pake baju tidur dan Cuma make jumper dan ganti jeans.
Udah, berangkat. Pesen uber (ohya plis download uber kalau di sana). Sampai di
sana langsung check in dan sebagainya, berangkaaat.

Ngeng~ Ke Jakarta.

Sampai disana, aku capek. Kadang naik pesawat itu bikin stres karena kebayang
kalau ada teroris yang ngebom atau tiba-tiba jatuh atau gimana. Terus langsung
makan. Menunggu sejam, lalu check in ke flight Yogyakarta. Menunggu, lalu masuk
pesawat.
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Ngeng~ Ke Yogyakarta.

CAPEK BANGET. Secara emosional dan fisik. Langsung naik kendaraan ke
MES56, di mana Mas Stephen ada di sana bersama teman-teman dari YKBK.

Ngeng~ Naik mobil. Lalu di sana aku mencari tempatnya terus bingung, lalu disapa
oleh Mas Ari, dengan bahasa tubuhnya yang seolah berkata “reneo”. Lalu akupun
ndono. Lalu bertemu teman-teman dan ketawa. Mungkin rada gila juga.

Lalu akupun dikenalkan dengan Stephen, dengan kondisi belum mandi dan belum
sikat gigi. Sikil mambu. Tapi tidak apa-apa.

Lalu aku berlanjut untuk mewawancaranya. Stephen sangat open dan sangat
antusias denganwawancaranya! Wah, interviewee yang berkualitas! Sebagai orang
yang mewawancara, asik banget buat kedua pihak kalau sama-sama bisa eksplor
satu sama lain. Diapun juga ingin tahu bagaimana musiknya dia aku asosiasikan
dengan pengalaman dan referensi-referensiku Aku mencoba menjelaskan namun

gagal.

Banyak sekali yang dibahas, namun salah satu yang aku paling suka adalah
tentang musik dan politik, karena relevan sekali di dunia sekarang. Kalau tidak
disaring atau tidak ngerem, mungkin kita bisa jadi manusia yang hidup dalam
bubblenya sendiri. Lupa akan keajaiban-keajaiban kosmos yang masih menunggu
untuk dieksplor dan dimimpikan.

Selengkapnya bisa baca di blog saya (hehehe), bukan untuk promosi Cuma saya
kayaknya kalau nulis di sini kepanjangan. Ohya dan pada saat itu kamera Instaxnya
berguna banget. Aku udah siap spidol permanen besar untuk tandatangan (penting,
kalau mau capture dan dapet ttd bawa instax dan spidol gede kemana-manal).
Akhirnya Instaxnya dipakai buat bareng-bareng.

Karena aku belum sikat gigi, saat masih di MES56 aku pergi ke CK untuk beli sikat
gigi dan odol, lalu balik ke MESS5. Ditertawakan, saya pun segera ke kamar mandi
dan menyikat gigi. Wah, enakkk. Segerrr. Lalu setelah itu saya kembali ke teman-
teman dan ikut duduk sampai Stephen pamitan untuk pergi.

Akupun juga harus tidur, 3 kota dan 2 negara dalam 1 hari. Capek, mau koleps.
Lalu aku kembali ke rumah dan bertemu keluargaku yang tersayang.

Hari 3

Besok paginya harus bangun jam 5 pagi untuk siap-siap. Oke, beberapa jam berlalu
dan aku sudah di bandara Adisucipto. Aku naik L*on Air, dan ternyataaaaaaaaaa
delay 2 jam. Ternyata yang dari Bandara Soetta ada yang delay semalam?! Lalu
aku segera menghubungi kantor dan ngabarin kalau akan telat. Ohya pesan yang
penting, setiap telat, bawa makanan! Dijamin membuat teman-teman baik kembali.
Pada saat itu saya bawakan donut Krispy Kreme buat kantor, dan berhasil bebas
dari ketidakenakan. :D

sumber foto : blog personal Dea Karina bisa diakses di http://deakarina.me
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big Oroanizer
[ndependen Yogyakarta:
Renegerasi Pegrat
Ruang Pesta



ntuk menjamin kelangsungan sebuah ekosistem, proses regenerasi wajib
ada. Begitupun dengan ekosistem musik dan pesta. Artikel ini mencoba
merekam bagaimana proses itu terjadi di Yogyakarta. Bagaimana musik
dan manusia mencipta dalam ruang waktu. Karena sebaik-baiknya sebuah
semangat, adalah semangat yang diteruskan.

Daftar Beberapa Respon Wajar Seputar Gig Mandiri di Yogyakarta:
1. “Wabh jigur, jebul ticketing toh!”
2. ‘“Anfing lagu sama visualnya tadi konseptual banget, masuk tenan!”
3. “Lah nama acaranya Terror Weekend tapi kok hari Selasa?”
4. “Kiacara band-band-an opo acara persami pramuka je?”
5. “Aduh poster gig sehari kok ada lima, meh teko sing endi?”
6. “Ku kira tempatnya jauh gini bakal sepi, jebul tep ramai yo”
7. “Kido main musik apa to? Ra cetho!”
8. = 5 f 2

Jika anda adalah salah satu dari ratusan wajah yang kerap berseliweran di pulu-
han acara musik independen yang diadakan tiap bulan di Yogyakarta, saya ya-
kin anda bisa menambahi daftar di atas dengan mudah. Yogyakarta, khususnya
bagian kancah musik independen sedang sangat bergairah. Di Yogyakarta, anda
tak perlu menunggu sebuah event organizer besar atau himpunan mahasiswa
di kampus merangkul pabrik tembakau untuk mengundang artis-atis papan atas
demi sebuah malam yang tak terlupakan. Belasan gig mandiri diadakan seo-
lah tak peduli besok hari kerja atau libur, dengan sound seadanya sampai yang
menggelegar luar biasa, hura-hura sampai konseptual segala rupa. Tapi bagian
paling menarik dari itu adalah ketika tahu bahwa orang-orang di balik keriaan ini
bukan itu-itu lagi saja. Wajah-wajah baru hadir dengan semangat dan ide segar.

Sampai akhir 2015 lalu, nama kolektif Kongsi Jahat Syndicate dan YK Booking
bisa dibilang cukup dominan jadi biang kerok pesta-pesta musik di Yogyakarta.
Namun proses regenerasi yang manis terjadi. Perlahan namun pasti, publik mu-
lai akrab dengan nama-nama baru seperti Sekutu Imajiner, Terror Weekend atau
Ruang Gulma. Artikel ini mencoba merekam bagaimana linimasa gig organizer
independen di Yogyakarta hingga perkembangannya sampai sekarang.

Tentang Mitos-Mitos dan Awal Gig Mandiri

Sebelum saat ini, ada beberapa stereotype tentang gig mandiri di Yogyakarta.
Salah dua yang paling populer adalah bahwa gig mandiri harus diadakan di akh-
ir pekan dan gratis. Dua poin ini ternyata tak muncul begitu saja. Satu dan lain
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hal saling mempengaruhi dan mem-
buat kancah musik Yogyakarta tum-
buh secara organik. Dari Indra Menus,
seorang pegiat di kancah musik inde-
penden Yogyakarta, saya mengulik
kronologis regenerasi ini. Sampai circa
90’an itu, bingar pesta musik di kota ini
masih bersifat tahunan dan berbasis
komunitas. “Biasanya sekali bikin, aca-
ranya tuh gede. Di venue besar juga
seperti gedung kelurahan atau kampus
dengan skala 500-2000 orang,” ujar In-
dra Menus mengawali ceritanya.

Tajuk-tajuk acara seperti People Head,
Total Music Bawah Tanah, dan Biang
Kerok Festival diadakan secara kolek-
tif dalam naungan komunitas. Karena
waktu penyelenggaraan yang jarang,
dalam satu acara jumlah fine up juga
tak main-main yaitu bisa sampai 30
band dalam sehari. Untuk menutup
tanggungan biaya sewa alat dan venue,
mereka biasa melakukan iuran. Acara
pertama yang bisa mengumpulkan para
pegiat musik dari berbagai komunitas
ini adalah Jogja Hari Ini #1 yang kala itu
diadakan di kampus UPN Veteran. Jog-
ja Hari ini #1 adalah gig non-hardcore/
punk yang menurut Indra Menus bisa
mengumpulkan para pegiat musik dari
seluruh Yogyakarta saat itu.

“Sebelum 2005, semua gig itu hari
minggu atau hari libur. Sampai pada
pertengahan 2005 ada band tur dari Jer-
man, namanya Wojchech, itu band DIY
hardcore/punk pertama yang tur di In-
donesia. Artinya mereka main di banyak
tempat dan nggak cuma hari Minggu,
tapi Senin dan Selasa juga,” tutur Indra
Menus. Agenda tur inilah yang mengu-
bah standar waktu pengadaan gig di
Yogyakarta dan memunculkan konsep
gig di hari-hari biasa alias weekdays.

Tur Wojchech di Indonesia ini juga men-
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gawali terbentuknya sebuah jaringan
gig organizer via milis di Yahoo Group
Messenger bernama INDO DIY (Indo-
nesia Do-lt-Yourself). Saat ini, INDO
DIY berpindah platform ke Facebook
dan punya anggota makin banyak.
Menghubungkan para pegiat pesta di
5 pulau dan lebih dari 40 kota, jaringan
ini memungkinkan sebuah band untuk
melakukan tur mandiri ke berbagai kota
di Indonesia, tidak hanya di pulau Jawa.

Intensitas gig yang makin padat dan
semarak ini memunculkan nama Bun-
ker Cafe yang kemudian jadi salah
satu venue legendaris di Yogyakarta.
Bertempat di Jalan Magelang, Bunker
Cafe jadi venue andalan berbagai acara
musik di Yogyakarta. Menempati ruang
tertutup dengan kapasitas sampai 500
orang, para pegiat gig independen ini
mencapai salah satu titik jayanya. Pen-
gelolanya, Joko Problemo/Anselmo jadi
semacam penjaga gawang atas had-
irya pesta-pesta liar di venue bawah
tanah ini. “Dulu kalau ada band Yogya
belum main di acaranya Joko Ansel-
mo, belum diakui,” tutur Indra Menus
menambahi. Noise for Violence, Sep-
tember Ceria, seri Jogja Hari Ini, dan
band-band yang mengadakan tur lang-
ganan memanaskan moshpit di Bunker
Cafe. Paska tutupnya Bunker Cafe di
sekitar tahun 2009, orang yang diakui
jadi salah satu aktivis gig mandiri di Yo-
gyakarta ini lalu membuat organizer
bernama ROXX. Saat ini, Bunker Cafe

telah sepenuhnya berubah jadi judul
memori atas sebuah semarak pesta
musik di medio 2000-an. Bangunan
tempat Bunker Cafe dulu berdiri seka-
rang sudah disulap jadi hotel bertingkat
yang cukup megah di seberang Boro-
budur Plaza.



Tutupnya Bunker Cafe inilah yang me-
munculkan stereotype bahwa gig in-
dependen harus gratis. Paska Bunker
Cafe tutup, para gig organizer ini kesuli-
tan mencari venue karena keterbatasan
finansial maupun ribetnya birokrasi. Se-
bagai solusi, cafe-cafe kecil yang sudah
punya band set lengkap jadi pilihan.
Sejak ini, venue gig di Yogya menye-
bar. Masalah kemudian muncul karena
para pemilik cafe kecil ini tidak memu-
ngut biaya sewa venue, tapi menolak
jika gig-nya menggunakan sistem tiket.
Kesepakatan ini membuat gig organiz-
er umumnya menggratiskan acara. In-
dra Menus menuturkan pola seperti ini
jadi kebiasaan sampai akhir 2008. “Tapi
akhirya ketika venue-venue seperti ini
nggak ada, muncul venue yang berba-
yar tapi publik terlanjur pahamnya gig
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itu gratis, itu yang jadi masalah.”

Di saat bersamaan, konsep weekdays
gig ini kemudian memantik munculnya
para organizer gig mandiri dalam skala
kecil namun banyak. Kongsi Jahat Syn-
dicate misalnya, lahir dari kolaborasi 3
record label, yaitu Diorama Records,
Comberan Records, dan Relamati Re-
cords. Gufi, salah satu pendiri Kongsi
Jahat Syndicate mengaku sebenarn-
ya telah aktif mengorganisir gig sejak
awal medio 2000. “Dulu itu terbentukn-
ya karena kami bandnya aneh-aneh,
jadi jarang dipanggil sama komunitas
manapun. Jadi yaudah bikin acara
sendiri. Sejak medio 2000, tapi nama
Kongsi Jahat baru dipakai tahun 2005".

Kongsi Jahat Syndicate pada awalnya



juga terbentuk karena ada faktor isu
internal di skena hardcore/punk Yogya
saat itu. Menurut Indra Menus, pegiat
skena hardcore/punk saat itu punya
banyak aturan untuk membuat sebuah
acara musik, semisal tidak boleh mer-
angkul sponsor. Aturan yang kadang
jadi terlalu saklek ini membuat gerak
mereka menemui jalan buntu sendi-
ri. Akhirnya Kongsi Jahat Syndicate
muncul dengan semangat eksperimen
untuk menciptakan gig yang layak,
dengan sound bagus dan konseptual.
Berbagai showcase besar seperti Tika
and The Dissident, Efek Rumah Kaca,
dan Seringai kemudian ditangani Kong-
si Jahat. “Sebenarnya cah-cah Kongsi
Jahat itu semacam orang-orang buan-
gan yang nggak diakui di skena hard-
core/punk, tapi membuat sesuatu yang
lain. Salah satu tagline kami Get Out
The Scene!, dan ternyata justru di luar
skena ini diterima dan malah jadi pato-
kan. Orang-orang sampai bilang ‘kae
lho nek pengen nggawe acara di Kong-
si Jahat,”” tutur Indra Menus.

Lahirnya YK Booking pun tak lepas dari
Kongsi Jahat. Indra Menus yang saat
itu aktif mengurus Relamati Records
tidak ingin melupakan rootfs skena
hardcore/punknya akhirnya membuat
divisi baru di Kongsi Jahat yang khusus
menangani gig musik keras dan tanpa
sponsor. Berjalan beberapa bulan den-
gan anggaran minim dan terbentur ma-
salah waktu, gagasan ini pun akhirnya
sempat mandeg. Bangkitnya inisiasi ini
kembali kemudian ditandai dengan ra-
jinnya studio gig dan pengadan “Proyek
Karpet”. |de pengadaan karpet secara
kolektif ini muncul karena para pelaku
musik ini enggan menuruti aturan studio
untuk mencopot sepatu ketika masuk
ruangan. Keberhasilan proyek karpet
yang dibeli secara kolektif ini meman-
tik ide yang lebih besar lagi, yaitu untuk
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melakukan crowdfunding untuk alat-alat
musik.

Ide ini disambut sangat baik. Inisiasi
ini bahkan sempat mendapat bantuan
dana dari Sean Stellfox seorang peneliti
untuk memberi beberapa alat. Baru si-
sanya dilengkapi dengan crowdfunding.
Lagi-lagi, masih dimotori Indra Menus,
ide crowdfunding ini tak hanya menye-
bar secara offfine di acara-acara musik,
tapi juga dibawa ke internet. Penjualan
merchandise juga jadi salah satu cara
paling ampuh. Nama YK Booking sendi-
ri akhirnya muncul di pertengahan 2014
hanya karena proyek ini harus punya
nama kolektif ketika didaftarkan ke si-
tus crowdfunding. Pengumpulan dana
secara kolektif ini sukses besar. “Di si-
tus itu harus jelas YK Booking ini apa,
butuh apa, sudah punya apa, mau diba-
wa kemana. Nah responnya justru lebih
baik dari dari negeri. Dalam 2 minggu,
kami dapat dana sekitar 500 dolar,”
terang Menus.

Pencapaian ini membuat pengadaan
gig independen jadi sangat mudah.
YK Booking pun jadi jujugan ketika in-
gin membuat gig. YK Booking sendiri
mempersilahkan siapapun untuk meng-
gunakan band set hasil crowdfunding
dengan beberapa syarat yang sangat
mudah. Sampai pertengahan tahun
2016, YK Booking terbilang sangat aktif
membuat gig hardcore/punk atau lainn-
ya. Dengan jumlah anggota sekitar 20
orang, mereka rutin membuat gig ham-
pir setiap minggu, tak peduli hari masih
ada di Senin atau Rabu.

Namun sebenarnya tak hanya Kongsi
Jahat Syndicate dan YK Booking. Ske-
na musik di Yogyakarta yang beragam
juga punya pelaku masing-masing. Se-
but saja Tugu Serentak Familia yang
konsisten menghadirkan gig hardcore/



punk, Common People YK dengan musisi-musisi yang cukup edgy, YK Celt-
ic Punk, ArtCore, Lingkar Hitam, WVLV Records, atau Jogja Noise Bombing
yang makin progresif menciptakan gelaran noise internasional. Para pelaku ini
menguasai skena musik independen Yogyakarta sampai sekitar 2016. Meski
tak sampai menimbulkan titik kebosanan parah, namun beberapa orang mulai
menyadari bahwa Yogyakarta harusnya punya punggawa pencipta pesta baru.
Justru aneh jika di kota dengan pergerakan yang begitu dinamis justru buntu di
salah satu skenanya.

Di bagian selanjutnya, akan ada profil para kolektif kesayangan kita semua:
Sekutu Imajiner, Terror Weekend dan Ruang Gulma. Bagian kedua dan ketiga
akan diunggah di WARNINGMAGZ segeral
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Intro

Jika kita menilik atas perjalanan format musik dan pemutarnya, kita
akan disadarkan bahwa konten yang didengarkan tunggal, yakni musik, tetapi
cara mendengarkannya lah yang tidak seragam, melainkan beragam. Dimulai
dengan cakram padat dengan fape atau pemutar portable layaknya cd play-
er; kaset dengan walkman (pemutar portable) dan tape-nya; mp3 dengan mp3
player, ipod, dan teknologi sejenis; hingga musik online dengan pemutarnya,
seperti: spotify music, joox music, deezer music dan semacamnya. Kemuncu-
lan antara satu format dan pemutarnya pun tidak bersamaan, mereka hadir ber-
gantian. Didasarkan pada seberapa maju perkembangan teknologi di zamann-
ya—dengan pelbagai kontekstual yang merangkainya.

Sebagaimana produksi teknologi dimaksudkan untuk mempermudah
manusia yang menggunakannya, maka ideal dari para ahli teknologi adalah
para manusia memperbarui sistem dan penggunaan kepada teknologi yang
terbaru. Maka bagi mereka yang tidak memperbarui dengan teknologi terkini,
beragam stigma dan terma negatif—entah kuno, ketinggalan zaman, kampun-
gan, dan sebagainya—telah siap hinggap, disematkan secara ‘paksa.’ Alih-alih
manusia tunduk pada stigma yang dibentuk, para pengguna teknologi tidak
seluruhnya ‘setuju’ dengan ‘kemajuan’ yang diciptakan. Alhasil pelbagai sikap
tegas untuk menolak atau kembali pada pola teknologi yang disukai secara
personal, walau teknologi beberapa dekade silam pun dapat menjadi pilihan.

Hal ini tentu menarik, di mana kemajuan teknologi dengan beragam
pembaruan diposisikan menjadi salah satu pilihan dari teknologi-teknologi yang
telah muncul sebelumnya. Dan kita memilih penggunaan teknologi tersebut
tidak hanya didasarkan pada kemampuan mengakses atau eknomi semata,
namun turut didasarkan pada pelbagai kontekstual lainnya, mulai dari kesenan-
gan, prinsip, budaya, atau sosial sekalipun. Dari hal ini kita paham bahwa ada
beragam alasan untuk menolak salah satu fitur pemutar musik tercanggih, na-
mun tidak saya arahkan untuk menguak persoalan suka atau tidak suka, saya
justru lebih tertarik atas pola penggunaan dari beragampemutar musik tertaut.
Alhasil dengan memahami pola penggunaan musik dari zaman ke zaman, kita
akan tahu alasan mengapa orang masih gemar menggunakan viny/ di era mille-
nial?; dan, Mengapa kebiasaan Generasi Z yang mendengarkan musik dengan
pemutar musik online?, dan seterusnya, juga sebaliknya.

Verse:Pemutar Musik dari Zaman ke Zaman

Untuk memberikan gambaran awal, saya akan mengawalinya dengan
menautkan sebuah tabel rangkaian waktu yang telah dibuat oleh Nicholas Cook
atas media utama untukmenyampaikan musik yang telah direkam. Cook men-
gidentifikasinya sebagai berikut:
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Tabel 1
Main Media for the delivery of recorded music
1900s 78 rpm shellac disks (acoustic)
1920s 78 rpm shellac disks (electrical)
c. 1950 45 rpm vinyl disks (EPs), 33 rpm vinyl disks (LPs)
1958 Stereo LPs

1960s Also cassette tapes
1980s Compact disks
2000s Mp3 downloads
(Cook, 2009: 280)
2012s I Music Online (Tambahan penulis)

Dari tabel pertama, kita telah ditunjukan oleh Cook bahwa sejak tahun 1900
hingga 1920an, telah mengidentifikasi bahwa shellac discs (sederhananya
semacam vinyl) telan muncul secara akustik hingga secara elekirik. Dapat di-
bayangkan bahwa gramophone merekam suara dengan kapasitas kecepatan
hanya 78 rpm (revolutions per minute). Baru di tahun 1950, kecepatan dari
perekam meningkat menjadi 45 rpm untuk EPs (Extended Play) dan 33 rpm
LPs (Long Play). Yang cukup signifikan adalah pada tahun 1960an, di mana
kehadiran kaset tape dalam industri musik. Sedangkan pada tahun 1980an,
compact disks dengan kemampuan suara yang lebih jernih muncul.

Pada tahun 2000an, semua teknologi pemutar musik sebelumnya ter-
ganggu. Kemunculan MP3 tidak dapat ditampik, persebaran musik, dan pem-
bajakan lagu secara ilegal masif dilakukan. Bahkan Cook turut mencatat bah-
wa “Since 2000 a whole new market has developed for mp3 downloads and
players, such as the Apple iPod (and more recently iPhone), but they do not
offer better sound quality than CDs” (2009:279). Dapat dilihat bahwa signfikan-
si perusahaan berbasis teknologi mulai menjawab kebutuhan atas mp3, yak-
ni ditandai dengan iPod. Sedangkan pada tahun 2010an, music online mulai
hadir perlahan, namun 2015 akhir dan 2016 awal barulah music online dan
pemutarnya mulai digandrungi. Cook mengidentifikasi musik dan medianya, di
tempat di mana ia tercipta, bukan di Indonesia.

Di Indonesia, piringan hitam cukup gencar digunakan, baik secara
personal oleh kaum ningrat dan borjuis, ataupun secara kolektif bagi
masyarakat kelas menengah dan bawah. Tercatat bahwa sejak tahun 1905
sebuah perusahaan Firma Tio Tek Hong telah aktif memproduksi piringan
hitam di Indonesia (Sularto, 2012:170).Di bawah kolonialisasi Belanda, upaya
persebaran luas vinyl mulai dilakukan, namun terbatas. Dua dekade silam,
sekitar tahun 1993, saya masih mengalami mendengarkan piringan hitam dari
ayah saya. Beliau mengoleksi beberapa piringan hitam pada dua rak terpisah,
rak pertama berisikan piringan hitam dengan konten musik, sedangkan rak
kedua adalah berisikan piringan hitam dengan konten film. Harga piringan
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hitam memang tidak murah, namun ketika itu ada beberapa tempat persewaan
piringan hitam, beberapa ada di Tebet, dan beberapa lainnya ada di Pancoran,
Jakarta.

Dari empiris yang saya alami, terjadi jarak waktu yang cukup panjang
dalam penggunaan vinyl di Indonesia. Bayangkan hingga tahun 1993 pun tempat
penyewaan vinyl masih tersebar luas, sedangkan jika merujuk pada idenfitikasi
Nicholas Coke (tabel 1), pada tahun tersebut sudah era compact disc, bahkan
kaset pun sudah lewat. Ketertinggalan akses ini tentu bisa dilihat sebagai
sebuah kekurangan aksesibilitas, namun alasan penggunaan, kenyamanan
dan lingkungan yang masih menggunakan vinyl sangat mempengaruh
penggunaan pemutar musik secara individual. Alhasil terma ketertinggalan bisa
kita tanggalkan.

Pada tahun 1993, piringan hitam mulai diganggu oleh sebuah pemutar
musik yang lebih praktis. Adalah tape (pemutar kaset) menjadi alternatif
baru dalam mendengarkan musik. Semenjak kaset dan tape dilirik oleh para
konsumen, penyewaan piringan hitam mulai gulung tikar satu per satu. Tape
tadi tidak hanya digunakan untuk memutar pita kaset, melainkan juga digunakan
sebagai radio. Harga kaset yang tidak semahal viny/ pun membuat kepemilikan
akan kaset berkembang pesat. Pun turut didudukng dengan hampir tersedianya
kaset di setiap toko yang berukuran tanggung—tidak besar tidak kecil. Cukup
lama dengan kaset, di tahun 1996 kaset tidak hanya dapat diputar di rumah,
melainkan di jalan sekalipun. Teknologi tersebut bernama walkman. Semenjak
terkenalnya walkman, seseorang dapat mendengarkan musik di mana pun
berada dengan aktivitas yang beragam, baik berolahraga, ataupun berkendara

sekalipun.
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Di tahun 1999, paska penggulingan Soeharto, kemunculan cakram pa-
dat dengan pemutarnya di tape dan pemutar portable-nya (baca: CD Player)
berkembang baik. Cakram padat pun mempunyai keuntungan dari kualitas su-
ara yang lebih baik ketimbang kaset. Di Indonesia, khususnya Jakarta ketika
itu, terdapat dua mekanisme mendengarkan lagu yang berkembang, yakni ka-
set dan cakram padat. Alhasil banyak orang memperbarui tape mereka dengan
pemutar kaset dan pemutar cakram padat sekaligus.

Tentu jika dirujuk pada identifikasi Nichola Cook (tabel 1), penggunaan
musik yang telah saya akses dirasa cukup tertinggal. Bayangkan saja, pada ta-
hun 1960-an, di mana era Orde Lama goyah, di Barat telah menciptakan kaset.
Sedangkan setahun sebelumnya, Soekarno baru saja menutup akses budaya
Barat di Indonesia. Namun bukan berarti penggunaan vinyl berhenti begitu saja.
Pasalnya, pemuda ketika itu tetap mendengarkan lagu Barat namun dengan
cara sembunyi-sembunyi. Sedangkan paska penumbangan Orde Lama, di era
Suharto yang mengusung pembangunan ekonomi—serupa dengan gagasan
Bung Hatta ketika sebelum ‘pisah ranjang’ dengan Soekarno—Indonesia mulai
menerima kembali budaya Barat, tentu dengan beragam material, mulai dari
musik, kaset, dan sebagainya. Tanpa mengeyampingkan historis kaset, namun
penggunaan vinyl dan kaset di waktu itu mempunyai lajur penggunaan yang
berbeda dengan rangkaian tahun penggunaan di Barat. Bahkan saya baru
mendengarkan kaset di tahun 1990an, satu dekade kemunculan compact disc.
Sedangkan mengakses cakram padat baru terjadi ketika Soeharto turun tahta.

Jika merujuk catatan Thom Holmes, yang senada dengan pemba-
bakan dari Nicholas Cook, runutan waktu yang kronologis antara format musik
dan pemutarnya, sebagai berikut:

“In the United States, the number of pre- recorded cassettes
produced each year in the 1970s and early 1980s was about the same
as the number of LP albums. Major record companies frequently is-
sued tape versions of their new discs, and both for- mats were listed
in Schwann and other catalogs of new releases. Sales were enhanced
by the introduction of the Walkman (a small portable player), by the
Sony Corporation, in 1979. The arrival of the compact disc in 1983
changed the market situation, and digital technology was applied to
tapes as well. The sale of traditional stereo cassettes remained high,
however, particularly among less discriminating enthusiasts, well into
the 1990s(2006:43-44).

Kendati parameter Holmes adalah Amerika, namun runutan waktu tersebut
sekiranya dapat memberikan gambaran yang cukup jelas antara kaset, cd, dan
pemutarnya. Data yang cukup menarik adalah kemunculan walkmandi tahun
1979 dari perusahaan Sony, setahun sebelum ketenaran cakram padat. Na-
mun kemunculan Walkman dengan fitur radio, telah muncul sejak tahun 1976,
dan radio mobil pertama diluncukran pada tahun 1930 (Holmes, 2006: 88). Di
tahun 1983, compact disc membuat konstelasi pasar berubah hingga era tahun
1990an. Di tahun tersebut, persaingan dilakukan antara Philips dan Sony.

Melanjutkan kronologis yang saya alami, era 1990an masyarkat Indo-
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nesia mulai mengenal komputer. Beberapa tahun berselang, perkembangan
komputer turut dipercanggih dengan pemutar cakram padat. Terdapat sebuah
fitur ripping (baca: extrak file audio) di dalam komputer membuat file cakram
padat dapat disimpan di dalam komputer dan bisa dimainkan sewaktu-waktu,
bahkan tidak membutuhkan cakram tersebut. Tidak lama berselang, pada ta-
hun 2000, format MP3 mulai dikenal di masyarakat. Format tersebut berukuran
lebih kecil namun mempunyai suara yang lebih rendah ketimbang cakram pa-
dat. Di sisi yang lain, keadaan kaset mainstream mulai menurun dengan sig-
nifikan. Tahun 2000an, MP3 dan cakram padat lebih dipilih untuk digunakan.
Keuntungan dari MP3 adalah dengan kapasitas memori yang sama, namun
dapat menyimpan lagu lebih banyak ketimbang cakram padat.

Kemunculan dan berkembangnya MP3 membuat pembajakan semakin
tinggi. Alih-alinh merdeup, MP3 ‘bajakan’ justru dicari, baik di pertokoan, lapak
pinggir jalan, atuapun di tempat persewaan. Bersamaan dengan maraknya
bajakan di Indonesia, perusahaan milik alm. Steve Jobs, Apple, memproduksi
iPod, pemutar musik portable yang dapat menyimpan data cakram padat atau-
pun MP3. Saya pun turut membelinya di tahun 2003. Selanjutnya, tidak hanya
Apple, perusahaan asing lainnya turut memproduksi pemutar yang hampir se-
rupa. Masyarakat ‘dibuat’ tidak membutuhkan bentuk fisik, karena semua telah
disederhanakan menjadi nirfisik. Dalam hal ini, kepemilikan atas musik tidak
lagi didasarkan akan piringan hitam, cakram padat, dan kaset, melainkan pada
pemutar musik dengan kapasitas yang besar. Berkenaan dengan hal ini, ban-
yak perusahaan kaset dan cakram padat ‘terpaksa’ menutup toko atau gerai
mereka di pusat perbelanjaan.

Bertolak pada kemunculan MP3, Indonesia dalam persebaran produk
tersebut tidak terlalu tertinggal dari apa yang diidentifikasi oleh Nicholan Cook
(tabel 1). Beragam alasan pun mempengaruhinya, salah satunya adalah ben-
tuk MP3 yang dapat diaskes menggunakan internet. Namun sebagai informasi
tambahan atas MP3, Holmes memberikan data sejarah bahwa: Development
of the audio le format that would become MP3 began in Germany in 1987 un-
der the direction of Dieter Seitzer at the University of Erlangen in Nuremberg.
The Fraunhofer Institut Integrierte Schaltungen holds key patents for the tech-
nology(2006:202).Namun MP3 baru populer dan memenuhi bentuk ideal pada
tahun 1998. Holmes turut menambahkan:

The first commercially available MP3 player in the United

States was the Eiger Labs F10, introduced in 1998 with 32MB of le

storage. This was followed the same year by the Diamond Multimedia

Rio PMP300, the first portable digital music player to gain widespread

attention. This led to the rapid development of players by other compa-

nies and the incorporation of music players into PDAs and cell phones.

(20086:75).

Jika MP3 sebagai format muncul di tahun 1998. Beberapa tahun setelah be-
berapa perusahaan muncul untuk memberikan fasilitas dalam mendengarkan
MP3.

In 2001, Apple Computer announced the iPod, its first portable
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music player, and iTunes, a digital music service providing affordable

downloads while at the same time protecting artists’ rights by incorpo-

rating a copy-protection scheme known as Protected Advanced Audio

Codec. Although not using MP3 as the le format for its own iTunes ser-

vice, the iPod remained compatible with MP3 les obtained from other

sources. The success of the iPod was astounding. By the first quarter of

2005, Apple was selling more than 5 million units per quarter. Microsoft,

Sony, Dell, Samsung, and many other companies now produce digital

audio players using a variety of music compression schemes(Holmes,

2006:75).

Dari data yang ditulis oleh Holmes, kita dapat melihat sebesar apa Apple
mengeruk keuntungan untuk kebutuhan pemutar MP3 oleh masyarakat. Na-
mun di sisi lain kita dapat melihat betapa kebergantungannya masyarakat pada
pemutar MP3. Data tersebut secara umum Apple kemukakan secara general—
untuk seluruh belahan dunia—, tidak merujuk pada Indonesia secara khusus.
Sedangkan di Indonesia, Apple merupakan produk yang cukup mahal, ia dilirik
oleh kalangan borjuis dan borjuis kecil, tetapi tidak dilirik oleh mereka yang
berpenghasilan minim. Daripada membeli iPod, mereka lebih memilih membeli
minyak dan beras untuk kebutuhan sehari-hari. Alhasil untuk menafikan se-
mentara peran MP3, kaset dan cd masih digunakan. Dan untuk mengganti Ap-
ple product, masyarakat membeli produk pemutar yang tidak didasarkan pada
merk tertentu. Ketika itu marak munculnya iPod KW (palsu dengan kualitas
satu tingkat di bawah barang asli). Tidak hanya iPod KW, beberapa perusah-
an memproduksi MP3 Player dengan harga yang lebih terjangkau. Beberapa
membelinya dan beberapa memilin untuk memutarnya di telepon genggam,
atau di aplikasi winamppada komputer masing-masing.

Alih-alih usai, di tahun 2015 sebuah pemutar musik onfine mulai di-
populerkan. Sebuah skema baru muncul, yakni memudahkan pengguna untuk
mencari musik secara manual, dan mengirimkan ke MP3 Player, iPod, ataupun
telepon genggam. Kebutuhan atas mencari musik idola dipermudah dengan
cara memutarnya di aplikasi yang mereka buat—dan itu dibebankan pada kuo-
ta internet. Bersamaan dengan itu, mulai bermunculan aplikasi bernama Spoti-
fy, Deezer, Rdio, Rhapsody, Guvera, Pandora, Tidal, Apple Music, dan Google
Play Musik —yang baru rilis juni kemarin [tahun 2015] pun turut berkontestasi
dalam mengoperasionalkan pemutar musik tersebut (HB Raditya, 2015:8). Di
Indonesia sendiri, aplikasi tersebut mulai digunakan dengan marak di tahun
2016, dan dominasi penggunaannya lebih terasa di tahun 2017 ini. Terlebih
didukung oleh para penyedia kuota—perusahaan besar penyedia kuota, sep-
erti Indosat, Telkomsel, XL, Smartfren, 3, dan sebagainya. Perusahan-perusa-
haan tersebut menyediakan pelbagai fitur yang telah integral dengan pemutar
musik online.

Namun, belakangan ini terdapat pola yang tidak kalah menarik, di mana
masyarakat mempunyai kecenderungan tidak meninggalkan teknologi pemutar
yang telah muncul sebelumnya. Teknologi lama tersebut tidak usang diting-
galkan. Masyarakat tidak semuanya ‘bermigrasi’ cara penggunaan pemutar
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musiknya kepada teknologi terkini. Kendati tidak bisa dipukul rata pada semua
masyarakat, terlebih upaya yang paling terlihat atas hal ini adalah rekan-rekan
indie. Beberapa musisi Indie menggunakan teknologi lama, seperti vinyl, kaset,
dan cakram padat untuk musik mereka. Dan salah satu pesta atau momentum
mereka per tahun adalah Record Store Day, khayalnya di tahun 2017 ini. Ke-
giatan itu menjadi wacana alternatif dalam mendengarkan musik, mulai dengan
piringan hitam dan pemutarnya; kaset dan tape-nya; hingga pemutar cakram
padat sekalipun. Hari tersebut mereka gunakan untuk menjual koleksi langka,
hingga merilis album baru dengan format yang berbeda dari musik mainstream
pada umumnya. Menarik!

Chorus: Mekanisme Berbeda dengan
Esensi Serupa

Beralihnya zaman membuat pola konsumsi musik—termasuk di Indo-
nesia—berubah dengan pesat. Perubahan tersebut turut membuat format, cara
penggunaan, logika, dan kesenangan mereka berubah. Setiap medium pemu-
tar musik mempunyai cara penggunaan serta kesenangan yang tentu berbeda
dengan kesenangan lain. Belakangan ini, di instagam kerap kita melihat meme
yang menanyakan relasi pensil dengan kaset, dan sebagainya. Bagi mereka
yang merasakan era kaset, maka meme tersebut memunculkan rasa ‘kerin-
duan’ tertentu, bagi mereka yang tidak merasakan, maka meme tersebut tidak
bermakna. Jika ditilik lebih lanjut, dari meme tersebut, pensil dan kaset meru-
juk pada salah satu cara ketika anda ingin mempercepat atau memperlambat,
maka anda dapat memutarnya secara manual; pensil juga digunakan ketika
pita kaset ‘bundet’. Bertolak dari meme tersebut, kerinduan yang dimunculkan
adalah seluk beluk atas penggunaan kaset.

Dari sini setidaknya kita tahu bahwa setiap pemutar mempunyai cara
dan kenikmatan dengarmnya masing-masing. Bertolak dari hal ini, seorang
scholar media turut menganalisis perubahan tersebut. Adalah Silverstone,
yang mengemukakan teori mediation dalam mengartikulasikan perubahan cara
tersebut. Mediation merupakan dialektika fundamental yang mana menyadar-
kan kita untuk paham proses komunikasi dalam dua bentuk, institusional dan
teknologi, yang mengatur sekaligus melekat—ada secara tidak sadar. Selan-
jutnya, ia menautkan bahwa mediation membuat kita memahami bagaimana
proses komunikasi turut mengubah mereka yang berpartisipasi, tidak hanya
di tingkat kolektif (baca: lingkungan), tetapi juga di masing-masing personal
(2005:189). Kendati teori ini telah disanggah karena pelbagai alasan, seperti
tidak menguak pola yang mendalam dalam logika penggunaan musik serta im-
plikasi sikap, dan sebagainya.

Secara mudah, teori ini dianggap hanya menggambarkan aktivitas yang
muncul perubahan medium saja, semisal dari kaset ke online dan penyesuaian
dan sikap apa yang muncul setelahnya. Maka kritik atas teori mediation muncul
karena dianggap kurang mendalam hingga ke seluk beluk pengorbanan indi-
vidu dalam menggunakan pemutar musik tersebut. Lalu, seorang scholar lain,
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Couldry hadir dengan teori Mediatization. Dengan kerangka yang menguak pe-
rubahan mekanisme dan pola pikir dalam mendengarkan musik. Couldry men-
jelaskan logika transformatif antara penggunaan media ke kehidupan sosial
budaya masyarakat. Kerangka yang diberikan Couldry cukup jelas, di mana
perubahan dari membeli satu kaset untuk satu band di toko berubah menjadi
satu cd dengan beragam band dalam MP3, dan seterusnya dengan musik on-
line yang lebih sederhana dan nirfisik. Teori ini selanjutnya menguliti pola apa
saja yang muncul dan logika bagaimana yang tertanam.

Jika anda merasa mulai tergesa untuk berhenti membaca karena mulai
membosakan, maka tunggu dulu. Pasalnya saya tidak akan menerapkan teori
ini secara gamblang di dalam tulisan tengah anda baca. Hanya saja, saya cuma
menautkan adanya teori-teori ini untuk menyingkap bahwa pola perubahan
penggunaan media yang kita lakukan, ternyata turut merubah logika kita para
penggunanya, mulai dari tingkatan konseptual hingga aktivitas praktis sekali-
pun. Hal ini bisa anda refleksikan tentunya.

Bertolak dari dua teori tersebut, maka kita sedikit tahu akan perubah-
an media yang ternyata membuat penggunaannya turut berubah, hal ini tentu
yang memunculkan cara dan kesenangannya berbeda-beda. Dan penggunaan
musik yang variatif membuat perbendaharaan sikap dan logika turut berag-
am. Namun sebagaimana kesenangan milik personal, teknologi tidak dapat
memaksa pendengar untuk tunduk pada satu cara. Yang lebih mengasyikan,
alih-alih teknologi lama gugur karena teknologi baru, para pemuda khususnya
rekan-rekan indie berlaku ‘seenaknya’. Mereka ingkar atas janji-janji kemajuan
teknologi, mereka bahkan kembali pada penggunaan teknologi yang muncul
sebelumnya. Sangat ‘kurang ajar’ bagi perusahaan Apple dan sebangsan-
ya. Kontra-produktif bagi mereka para penjaja medium musik, namun sangat
menarik dalam pilihan sikap. Ini bisa saja diartikan sebagai cara melawan arus
mainstream, namun jika ditautkan pada logika media, ini dapat ditautkan pada
pencarian pengalaman musikal yang personal, antara pedengar dan medium
yang digunakan. Dengan keberagaman kehadiran medium dan pilihan untuk
memilih di antranya, medium memberikan pendengar sumber daya simbolik
dalam membangun dan mengungkapkan identitas mereka masing-masing.
Dimulai dengan pilihan akan medium apa akan mereka gunakan ketika men-
dengarkan musik.

Alhasil musik yang dapat diartikan tunggal, sebagai konten dari be-
ragam format, berdampingan dengan beragam medium yang muncul di setiap
dekade. Maka kontestasi penggunaan medium lah yang mereka gunakanuntuk
menunjukan kedirian apa yang ingin dibentuk, entah secara personal ataupun
komunal. Lantas, jika semua itu medium, maka apa yang sebenarnya kita den-
garkan dari walkman atau cd player yang sedang kita genggam?; Apa yang
tengah kita nikmati dari ipod, mp3 player yang berada di saku jeans yang dike-
nakan; atau, Apa yang kita dapatkan dari membeli kuota internet guna memutar
aplikasi spotify, joox, dan aplikasi semacamnya? Tidak hanya itu, mengapa hal
itu kerap kita gunakan untuk mewakili perasaan? Mengapa kita turut memutarn-
ya untuk sembari menemani di tengah aktivitas? Dan mengapa itu semua kita
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lakukan dan ulangi di setiap harinya?

Jika dapat dijawab dengan sederhana, bahwa material utama yang
dikonsumsi, baik kaset, cd, mp3, pemutar musik online, ataupun gigs, konser,
vcd, dan dvd, adalah musik, bunyi, alunan, suara, dan semacamnya. Maka jika
benar musik yang kita cari, maka kita perlu paham bahwa ketergantungan akan
medium tercanggih dan terbaru dapat disanggah. Jika musik yang sebenarnya
anda cari, maka mendengar dengan medium apa pun bisa anda pilih. Dan kem-
bali ke kaset, cd, atau vinyl adalah sikap yang bijak. Di mana mendengarkan
musik tanpa perlu hanyut akan konstruksi yang tengah dibentuk oleh mereka,
para penjual dan pengkomodifikasi teknologi. Alhasil kita dapat paham akan
alasan mengapa menggunakan medium tertentu dalam mendengarkan musik,
tidak hanya ikut-ikutan untuk dianggap keren dan kekinian.

Outro

Tulisan ini tidak ditujukan agar anda anti dan membenci teknologi, me-
lainkan paham atas pola yang ditanamkan sehingga dapat secara bijak dalam
penggunaannya. Dengan paham akan penggunaan, anda tentu tidak akan ke-
beratan untuk mendengarkan musik melalui medium lain selain pemutar musik
online. Dan tantanglah diri anda untuk mendapatkan kenikmatan dalam men-
dengar musik dengan beragam medium layaknya yang rekan-rekan indie laku-
kan, salah satunya adalah Record Store Day.

Momen Record Store Day ini pun saya anggap bukan sebagai ajang
lapak semata, namun juga diartikan sebagai momentum atas pilihan alternatif
yang rekan-rekan indie usung. Dengan cara ini, beragam kooptasi dari peru-
sahaan musik mainstream yang [kini] dengan sesukanya menggunakan terma
indie sebagai tajuk acara mereka, dapat disikapi dengan dingin. Pasalnya, pas-
ar yang renta dengan komodifikasi itu seenaknya, mereka dapat menggunakan
terma tersebut sesukanya. Senada dengan pernyataan tersebut, Heath and
Potter sependapat. Mereka menyatakan bahwa:

Pada awalnya, sistem [mainstream] hanya mencoba men-
gasimilasi perlawanan dengan mencaplok simbol-simbolnya, men-
gosongkan muatan “revolusioner’nya, dan menjualnya balik ke mas-
sa sebagai komoditas. Karenanya sistem berusaha menetralisir
budaya-tanding dengan menumpuk barang-barang penggantinya ini
sampai sedemikian tinggi hingga orang pun lupa akan maksud revolu-
sioner dari ide-ide baru tersebut (2004:43).

Sesuai dengan apa yang kerap terjadi belakangan bahwa, terma indie
digunakan oleh perusahaan musik mainstream, menanggalkan muatan
revolusionernya, dan menjualnya ke massa sebagai komoditas—barang
dagang. Maka dengan Record Store Day, di mana aktivitas kaset dan cakram
padat kembali dipasarkan, yang tentu berkebalikan dengan perusahaan musik
mainstream lakukan, sebuah sikap ‘melawan’ tengah dilakukan. Perusahaan
musik mainstreamyang orientasi pasar tidak akan melakukan hal tersebut,
para pendengar musik umum pun tidak mungkin secara menyeluruh ‘hijrah’ ke
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medium kaset. Namun itu bukan suatu masalah, pasalnya Heath dan Potter
menegaskan bahwa gaya budaya-tanding [seperti indie], berawal sebagai
sesuatu yang sangat ekslusif (2004:161). Di mana tidak sekonyong-konyong
semua orang menggunakannya, hanya terbatas bagi sedikit kelompok saja.
Justru jika banyak orang menggunakannya, maka budaya-tanding rekan-
rekan indie ini akan berubah menjadi mainstream, dan jika hal itu terjadi, maka
‘pemberontakan’ baru perlu dimulai.|
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