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Dalam beberapa tahun terakhir, forum-forum diskusi dan kajian akademis semakin ramai 
membicarakan krisis ekologis, ketimpangan pembangunan, dan kegagalan negara dalam 
melindungi rakyat. Mahasiswa dan aktivis tampil dengan analisis struktural yang tajam, 
mengutip teori progresif, dan memproduksi kritik yang terdengar radikal. Namun di balik 
gegap gempita wacana tersebut, terselip persoalan mendasar: jarak yang semakin lebar 
antara kritik intelektual dan kerja nyata bersama warga. Banyak diskusi berakhir sebagai 
pembualan—retorika yang berputar di ruang seminar dan media sosial, tetapi tidak 
menjelma menjadi kekuatan sosial di lapangan. 

Paulo Freire sejak lama mengingatkan bahaya dari apa yang ia sebut sebagai verbalisme: 
refleksi tanpa tindakan. Pendidikan pembebasan, menurut Freire, hanya mungkin terjadi 
melalui praxis—perjumpaan dialektis antara refleksi dan tindakan yang berangkat dari 
pengalaman konkret rakyat. Ketika kajian akademis tidak bertransformasi menjadi kerja 
pengorganisasian, ia justru mereproduksi relasi kuasa lama: intelektual sebagai subjek yang 
“tahu” dan warga sebagai objek yang “diteliti” atau “dibicarakan”. 

Kondisi inilah yang terlihat jelas dalam penanganan banjir di Kabupaten Lamongan. Banjir 
yang berulang setiap tahun bukan sekadar peristiwa alam, melainkan akibat dari persoalan 
struktural: tata kelola sungai yang buruk, alih fungsi lahan, pembangunan yang tidak 
berbasis daya dukung lingkungan, serta minimnya pelibatan warga dalam pengambilan 
keputusan. Namun dalam banyak respons publik, banjir Lamongan sering direduksi menjadi 
statistik, laporan teknis, atau tema diskusi akademis. Mahasiswa dan aktivis datang 
membawa bantuan, membuat pernyataan sikap, lalu pergi ketika air surut. 

Roem Topatimasang menyebut pola semacam ini sebagai kegagalan memahami 
pengorganisasian sebagai pendidikan rakyat jangka panjang. Bagi Roem, pengorganisasian 
bukan kerja karitatif dan bukan pula proyek instan. Ia adalah proses membangun kesadaran, 
keberanian, dan kemandirian warga melalui pengalaman hidup mereka sendiri. Dalam 
konteks Lamongan, banjir seharusnya menjadi pintu masuk untuk mengorganisir warga: 
membuka ruang diskusi kampung, memetakan penyebab banjir bersama warga, 
membangun kepemimpinan lokal, dan menyatukan keluhan individual menjadi tuntutan 
kolektif. Tanpa proses ini, penderitaan warga hanya akan berulang sebagai tragedi, bukan 
menjadi energi perubahan. 

Sayangnya, gerakan mahasiswa hari ini kerap terjebak pada politik simbolik. Kritik 
disampaikan lantang, tetapi tidak disertai kerja organisasi yang berkelanjutan. Mahasiswa 
lebih sering menjadi komentator krisis daripada bagian dari warga yang berjuang. Dalam 
kacamata Freire, pola ini mencerminkan pendidikan yang tidak dialogis—pengetahuan 
diproduksi untuk dikonsumsi sesama intelektual, bukan untuk membebaskan rakyat. 

Berbeda dengan situasi  di Lamongan, pengalaman pengorganisiran warga melawan banjir 
rob di pesisir utara Jawa Tengah menunjukkan bagaimana krisis ekologis dapat menjadi 
basis pembentukan kesadaran kolektif. Di wilayah seperti Demak, Pekalongan, dan 
Semarang pesisir, rob telah menenggelamkan rumah, tambak, dan ruang hidup warga 
selama bertahun-tahun. Pada awalnya, rob dipahami sebagai nasib atau bencana alam 
yang harus diterima. Namun melalui pertemuan kampung dan dialog antarwarga, 



 

pengalaman penderitaan itu diolah menjadi kesadaran bahwa rob adalah akibat dari 
kebijakan pembangunan pesisir yang eksploitatif, krisis iklim, dan pengabaian negara. 

Warga kemudian mulai mengorganisir diri: membentuk kelompok-kelompok komunitas, 
mendokumentasikan dampak rob, memetakan wilayah terdampak, dan membangun 
kepemimpinan lokal. Proses ini mencerminkan gagasan Freire tentang pendidikan 
pembebasan—warga belajar dari pengalaman mereka sendiri, merefleksikan penyebab 
strukturalnya, lalu bertindak secara kolektif. Aktivis dan mahasiswa yang terlibat berperan 
sebagai fasilitator dialog dan penghubung jaringan, bukan sebagai penentu arah. Dengan 
pengorganisasian ini, warga tidak lagi sekadar menjadi korban, tetapi subjek yang memiliki 
suara dan daya tawar dalam menuntut hak atas perlindungan dan ruang hidup. 

Pengalaman serupa juga terlihat dalam pengorganisiran petani Pantai Kulon Progo yang 
melawan penambangan pasir besi. Ketika proyek tambang mengancam lahan pertanian, 
sumber air, dan keberlanjutan hidup, perlawanan tidak lahir dari kajian akademis atau forum 
diskusi semata, melainkan dari kesadaran kolektif petani atas ruang hidup mereka. Melalui 
pertemuan rutin, petani membangun paguyuban, memperkuat solidaritas lintas desa, dan 
memetakan dampak tambang terhadap kehidupan mereka. 

Dalam perjuangan Kulon Progo, pengorganisasian berjalan sebagai proses pendidikan 
rakyat sebagaimana ditegaskan Roem Topatimasang. Petani belajar memahami hak-hak 
mereka, berbicara di ruang publik, dan mengambil keputusan secara kolektif. Mahasiswa 
dan aktivis yang terlibat tidak tampil sebagai tokoh utama, melainkan sebagai pendamping 
yang membantu memperkuat posisi tawar warga. Teori diuji dan dibentuk ulang melalui 
praktik perlawanan sehari-hari, bukan sekadar dihafalkan dalam ruang kelas. 

Jika kasus Lamongan dibandingkan dengan pengalaman pesisir Jawa Tengah dan Kulon 
Progo, maka perbedaannya bukan pada tingkat penderitaan, melainkan pada ada atau 
tidaknya pengorganisasian. Di Lamongan, banjir masih banyak diperlakukan sebagai 
peristiwa teknis dan karitatif. Di dua wilayah lainnya, krisis justru menjadi pintu masuk bagi 
pembangunan kesadaran kolektif dan kekuatan warga. 

Maka, sudah saatnya kita akhiri untuk terus membual di forum-forum diskusi dan kajian 
akademis bukan berarti anti-intelektual atau anti-teori. Sebaliknya, ini adalah ajakan untuk 
mengembalikan teori ke fungsi pembebasannya. Seperti ditegaskan Freire, refleksi tanpa 
tindakan hanyalah verbalisme, dan tindakan tanpa refleksi adalah aktivisme kosong. 
Keduanya hanya menemukan maknanya ketika bersatu dalam kerja pengorganisasian 
warga secara langsung. 

Tanpa keberanian meninggalkan kenyamanan forum dan terlibat dalam proses panjang 
bersama warga, kritik sosial akan terus berputar sebagai wacana yang rapi namun tidak 
mengubah kenyataan. Mengorganisir warga secara langsung bukan pilihan tambahan, 
melainkan inti dari praksis progresif yang benar-benar berpihak pada rakyat. 

Banjir Lamongan seharusnya menjadi pelajaran penting bagi gerakan mahasiswa hari ini. 
Bukan tentang seberapa tajam analisis yang dihasilkan, tetapi tentang seberapa jauh 
mahasiswa mau berjalan bersama warga, menanggung lelah, membangun kepercayaan, 
dan merawat organisasi rakyat dalam jangka panjang. Tanpa itu, gerakan mahasiswa akan 
terus terjebak dalam siklus wacana tanpa daya ubah—lantang di forum, sunyi di lapangan. 



 

Dan pada akhirnya, perjuangan sosial bukan soal siapa yang paling fasih berbicara, tetapi 
siapa yang paling setia hadir bersama rakyat. Dan pengorganisasian warga secara langsung 
adalah bentuk paling jujur dari keberpihakan itu. 


