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Dalam beberapa tahun terakhir, forum-forum diskusi dan kajian akademis semakin ramai
membicarakan krisis ekologis, ketimpangan pembangunan, dan kegagalan negara dalam
melindungi rakyat. Mahasiswa dan aktivis tampil dengan analisis struktural yang tajam,
mengutip teori progresif, dan memproduksi kritik yang terdengar radikal. Namun di balik
gegap gempita wacana tersebut, terselip persoalan mendasar: jarak yang semakin lebar
antara kritik intelektual dan kerja nyata bersama warga. Banyak diskusi berakhir sebagai
pembualan—retorika yang berputar di ruang seminar dan media sosial, tetapi tidak
menjelma menjadi kekuatan sosial di lapangan.

Paulo Freire sejak lama mengingatkan bahaya dari apa yang ia sebut sebagai verbalisme:
refleksi tanpa tindakan. Pendidikan pembebasan, menurut Freire, hanya mungkin terjadi
melalui praxis—perjumpaan dialektis antara refleksi dan tindakan yang berangkat dari
pengalaman konkret rakyat. Ketika kajian akademis tidak bertransformasi menjadi kerja
pengorganisasian, ia justru mereproduksi relasi kuasa lama: intelektual sebagai subjek yang
“tahu” dan warga sebagai objek yang “diteliti” atau “dibicarakan”.

Kondisi inilah yang terlihat jelas dalam penanganan banjir di Kabupaten Lamongan. Banjir
yang berulang setiap tahun bukan sekadar peristiwa alam, melainkan akibat dari persoalan
struktural: tata kelola sungai yang buruk, alih fungsi lahan, pembangunan yang tidak
berbasis daya dukung lingkungan, serta minimnya pelibatan warga dalam pengambilan
keputusan. Namun dalam banyak respons publik, banjir Lamongan sering direduksi menjadi
statistik, laporan teknis, atau tema diskusi akademis. Mahasiswa dan aktivis datang
membawa bantuan, membuat pernyataan sikap, lalu pergi ketika air surut.

Roem Topatimasang menyebut pola semacam ini sebagai kegagalan memahami
pengorganisasian sebagai pendidikan rakyat jangka panjang. Bagi Roem, pengorganisasian
bukan kerja karitatif dan bukan pula proyek instan. la adalah proses membangun kesadaran,
keberanian, dan kemandirian warga melalui pengalaman hidup mereka sendiri. Dalam
konteks Lamongan, banjir seharusnya menjadi pintu masuk untuk mengorganisir warga:
membuka ruang diskusi kampung, memetakan penyebab banjir bersama warga,
membangun kepemimpinan lokal, dan menyatukan keluhan individual menjadi tuntutan
kolektif. Tanpa proses ini, penderitaan warga hanya akan berulang sebagai tragedi, bukan
menjadi energi perubahan.

Sayangnya, gerakan mahasiswa hari ini kerap terjebak pada politik simbolik. Kritik
disampaikan lantang, tetapi tidak disertai kerja organisasi yang berkelanjutan. Mahasiswa
lebih sering menjadi komentator krisis daripada bagian dari warga yang berjuang. Dalam
kacamata Freire, pola ini mencerminkan pendidikan yang tidak dialogis—pengetahuan
diproduksi untuk dikonsumsi sesama intelektual, bukan untuk membebaskan rakyat.

Berbeda dengan situasi di Lamongan, pengalaman pengorganisiran warga melawan banijir
rob di pesisir utara Jawa Tengah menunjukkan bagaimana krisis ekologis dapat menjadi
basis pembentukan kesadaran kolektif. Di wilayah seperti Demak, Pekalongan, dan
Semarang pesisir, rob telah menenggelamkan rumah, tambak, dan ruang hidup warga
selama bertahun-tahun. Pada awalnya, rob dipahami sebagai nasib atau bencana alam
yang harus diterima. Namun melalui pertemuan kampung dan dialog antarwarga,



pengalaman penderitaan itu diolah menjadi kesadaran bahwa rob adalah akibat dari
kebijakan pembangunan pesisir yang eksploitatif, krisis iklim, dan pengabaian negara.

Warga kemudian mulai mengorganisir diri: membentuk kelompok-kelompok komunitas,
mendokumentasikan dampak rob, memetakan wilayah terdampak, dan membangun
kepemimpinan lokal. Proses ini mencerminkan gagasan Freire tentang pendidikan
pembebasan—warga belajar dari pengalaman mereka sendiri, merefleksikan penyebab
strukturalnya, lalu bertindak secara kolektif. Aktivis dan mahasiswa yang terlibat berperan
sebagai fasilitator dialog dan penghubung jaringan, bukan sebagai penentu arah. Dengan
pengorganisasian ini, warga tidak lagi sekadar menjadi korban, tetapi subjek yang memiliki
suara dan daya tawar dalam menuntut hak atas perlindungan dan ruang hidup.

Pengalaman serupa juga terlihat dalam pengorganisiran petani Pantai Kulon Progo yang
melawan penambangan pasir besi. Ketika proyek tambang mengancam lahan pertanian,
sumber air, dan keberlanjutan hidup, perlawanan tidak lahir dari kajian akademis atau forum
diskusi semata, melainkan dari kesadaran kolektif petani atas ruang hidup mereka. Melalui
pertemuan rutin, petani membangun paguyuban, memperkuat solidaritas lintas desa, dan
memetakan dampak tambang terhadap kehidupan mereka.

Dalam perjuangan Kulon Progo, pengorganisasian berjalan sebagai proses pendidikan
rakyat sebagaimana ditegaskan Roem Topatimasang. Petani belajar memahami hak-hak
mereka, berbicara di ruang publik, dan mengambil keputusan secara kolektif. Mahasiswa
dan aktivis yang terlibat tidak tampil sebagai tokoh utama, melainkan sebagai pendamping
yang membantu memperkuat posisi tawar warga. Teori diuji dan dibentuk ulang melalui
praktik perlawanan sehari-hari, bukan sekadar dihafalkan dalam ruang kelas.

Jika kasus Lamongan dibandingkan dengan pengalaman pesisir Jawa Tengah dan Kulon
Progo, maka perbedaannya bukan pada tingkat penderitaan, melainkan pada ada atau
tidaknya pengorganisasian. Di Lamongan, banjir masih banyak diperlakukan sebagai
peristiwa teknis dan karitatif. Di dua wilayah lainnya, krisis justru menjadi pintu masuk bagi
pembangunan kesadaran kolektif dan kekuatan warga.

Maka, sudah saatnya kita akhiri untuk terus membual di forum-forum diskusi dan kajian
akademis bukan berarti anti-intelektual atau anti-teori. Sebaliknya, ini adalah ajakan untuk
mengembalikan teori ke fungsi pembebasannya. Seperti ditegaskan Freire, refleksi tanpa
tindakan hanyalah verbalisme, dan tindakan tanpa refleksi adalah aktivisme kosong.
Keduanya hanya menemukan maknanya ketika bersatu dalam kerja pengorganisasian
warga secara langsung.

Tanpa keberanian meninggalkan kenyamanan forum dan terlibat dalam proses panjang
bersama warga, kritik sosial akan terus berputar sebagai wacana yang rapi namun tidak
mengubah kenyataan. Mengorganisir warga secara langsung bukan pilihan tambahan,
melainkan inti dari praksis progresif yang benar-benar berpihak pada rakyat.

Banjir Lamongan seharusnya menjadi pelajaran penting bagi gerakan mahasiswa hari ini.
Bukan tentang seberapa tajam analisis yang dihasilkan, tetapi tentang seberapa jauh
mahasiswa mau berjalan bersama warga, menanggung lelah, membangun kepercayaan,
dan merawat organisasi rakyat dalam jangka panjang. Tanpa itu, gerakan mahasiswa akan
terus terjebak dalam siklus wacana tanpa daya ubah—Ilantang di forum, sunyi di lapangan.



Dan pada akhirnya, perjuangan sosial bukan soal siapa yang paling fasih berbicara, tetapi
siapa yang paling setia hadir bersama rakyat. Dan pengorganisasian warga secara langsung
adalah bentuk paling jujur dari keberpihakan itu.



