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Pengantar Dari Editor

Membaca statistik resmi pemerintah, orang akan 
mudah percaya bahwa ekonomi Indonesia se-
makin maju. Pertumbuhan ekonomi (GDP) 

terbukti terus naik sejak sejak 2001. Lunglai sedikit saat 
krisis 2008-2009, tapi pulih kembali sesudahnya, dan 
mencapai 6% pada 2013. Dengan pertumbuhan ekono-
mi seperti itu, pengangguran terpangkas dan jumlah 
orang miskin berkurang. Menurut pemerintah Indone-
sia, semua ini tercapai karena kebijakan dan program 
pembangunan ekonomi sudah di berada di jalur yang 
benar. Banyaknya investor yang datang sering dipakai 
sebagai penunjuk bahwa Indonesia adalah negeri layak 
investasi dan ramah-inverstor. Maka, dalam beberapa 
tahun ke depan sangat mungkin kita akan mendengar 
lebih banyak lagi janji pejabat pemerintah di hadapan 
investor dan pengusaha, untuk memperbaiki birokrasi 
dan perijinan, membangun jalan tol dan pelabuhan, 
dan seterusnya.  Selanjutnya, di depan rakyat, pemerintah 
menjanjikan lebih banyak penciptaan lapangan kerja 
dan berbagai perbaikan kesejahteraan. Asalkan rakyat 
mau sedikit berkorban demi pembangunan, sedikit sa-
bar agar beroleh kesempatan kerja, dan bersedia men-
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jalin hubungan kemitraan yang harmonis dengan pe-
ngusaha. 

Berulangkali pula kita mendengar ceramah 
bahwa kemajuan ekonomi Indonesia adalah berkat 
peran sektor swasta, kejelian melihat peluang usaha, 
kewirausahaan, aksi korporasi  dan strategi bisnis yang 
jitu, serta penerapan manajemen sumberdaya manusia 
yang efisien. Maka, dalam tahun-tahun ke depan lagi-
lagi kita akan disuguhi berita gembira tentang peresmi-
an kawasan industri dan pabrik-pabrik baru. 

Lazimnya, upacara pengguntingan pita akan di-
lanjutkan dengan sedikit perhelatan ramah-tamah anta-
ra wakil dari suatu raksasa keuangan, wakil dari kelom-
pok bisnis tertentu, dengan gubernur/bupati setempat 
(yang beberapa bulan sebelumnya menandatangani su-
rat keputusan tentang upah minimum). 

Jika memang pertumbuhan ekonomi membaik, 
semua orang seharusnya hidup sejahtera. Begitukah 
faktanya? Bahkan statistik resmi pun memperlihatkan 
bahwa dalam 12 tahun terakhir ketimpangan penda-
patan yang semakin memburuk. Sejak 2009 Indeks 
Gini naik terus, dan mencapai 0,413 pada 2013. Arti 
sederhananya: yang kaya semakin kaya, yang miskin 
semakin miskin. Tanpa dipusingkan dengan semua 
statistik di atas, orang-orang di jalanan sudah lama pa-
ham akan situasi ini. Tahun lalu hidup mereka susah, 
tahun ini alhamdulilah kira-kira sama saja, dan tahun 
depan mungkin lebih susah. Mereka sudah tahu bahwa 
angka pengangguran memang cukup rendah, karena 
mereka tidak punya waktu dan kemewahan untuk 
menganggur. Tanpa ikut pelatihan motivasi dan kursus 
kewirausahaan, mereka menyambar kesempatan apa 
saja asalkan bisa menyambung hidup. Termasuk kerja 
serabutan. Banyak orang bahkan terpaksa melakukan 
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lebih dari satu pekerjaan, siang jadi pedagang kecil, 
sore jadi tukang ojek. Jika masih muda dan punya ijasah 
(asli atau palsu), mereka mungkin bisa diterima kerja di 
pabrik. Itupun sebagai buruh kontrak atau buruh har-
ian lepas. Mungkin punya pendapatan tetap, tapi berta-
hun-tahun tetap kecil, sehingga tetap harus berhutang 
(kepada teman, kerabat, atau pemilik warung makan) 
ketika mereka dilanda kesulitan keuangan.  

Pekerja sektor informal dan buruh industri di 
perkotaan juga tidak perlu diajari tentang kesenjangan 
pendapatan. Di kota besar seperti Jakarta, bukan uru-
san sulit untuk menemukan ketimpangan pendapatan, 
antara sedikit orang yang terlalu makmur dengan may-
oritas orang miskin.  Orang miskin Jakarta menyak-
sikannya setiap hari, di televisi dan di jalanan. Setiap 
hari mereka bisa melihat mobil mewah teknologi ter-
baru berseliweran, dengan kecepatan rendah di tengah 
kemacetan Jakarta.  Kalau mau, mereka bisa menikmati 
pemandangan itu  sambil berteduh dari sengatan ma-
tahari, di bawah billboard yang mengiklankan kartu 
kredit, wisata belanja di Singapura, dan konser musik 
penyanyi pop Korea. Semua serikat buruh yang setiap 
peringatan Mayday berpawai menuju Istana Presiden 
untuk menuntut perbaikan upah, akan diolok-olok oleh 
spanduk raksasa yang tanpa malu-malu mengiklankan 
apartemen seharga ‘mulai dari 300 jutaan.’ Apartemen 
semacam itu umumnya diburu konsumennya sebagai 
rumah kedua atau ketiga, atau sebagai investasi. Buruh 
upahan yang hidup berkekurangan tak mungkin mam-
pu menyisihkan pendapatannya untuk investasi.  

Kita semua tahu, banyak tulisan sudah yang men-
gulasnya, betapa sektor jasa dan manufaktur sesung-
guhnya ditopang tidak hanya oleh kebijakan buruh 
murah, dan hubungan kerja yang dibikin selentur 
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mungkin.  Dengan hubungan kerja demikian, pengu-
saha tak perlu bersusah-susah, tak perlu keluar banyak 
ongkos, untuk mendapatkan buruh dan memecatnya 
kapan saja. Kalau mudah mendapatkan buruh kontrak 
dan outsourcing, kalau bisa asal pungut dan asal buang, 
mengapa harus mengangkatnya menjadi buruh tetap? 
Dari sini saja kita sudah tahu, makna dari  menumbuh-
kan iklim berusaha tak lain adalah memindahkan ke-
cemasan kalangan dunia usaha ke benak buruh tidak-
tetap. Selain dipekerjakan sebagai buruh tidak-tetap, 
buruh diharapkan bersedia bekerja keras dengan jam 
kerja panjang. Supaya lebih afdol, secara teratur mere-
ka perlu diberi wejangan tentang produktivitas dan 
disiplin. Agar patuh dan produktif. Agar tidak banyak 
protes, agar tak berserikat. Begitulah kehidupan buruh. 
Di dalam pabrik, buruh industri pengolahan (manufak-
tur) martabatnya direndahkan dan produktivitasnya 
selalu ditagih. Di luar pabrik, di ruang publik, mereka 
diolok sebagai pemalas, bodoh, tidak berketerampilan, 
dan kadang-kadang dianggap biang onar. Dan, baik 
di dalam maupun di luar pabrik, mereka senantiasa 
dikepung banyak nasihat. 

***

Buruh Menuliskan Perlawannya. Buku ini me-
muat tulisan dari 15 buruh Indonesia. Masing-masing 
mereka menyumbangkan satu tulisan.  Pengantar ini 
ingin menggaris-bawahi bahwa para penulis merupa-
kan generasi buruh Indonesia masa kini. Kecuali satu 
orang (yang sudah pensiun), penulis selebihnya adalah 
generasi buruh tahun 2000-an, baik yang masih bekerja 
atau yang sudah dipecat (dan sedang mencari peker-
jaan baru). Maka, pada masing-masing tulisan, pem-
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baca sedikit-banyak akan menemukan pemandangan 
di beberapa kota industri sesudah berakhirnya peme-
rintahan Orde Baru (1966-1998). Semua penulis adalah 
orang-orang yang menyaksikan Indonesia yang sedang 
berubah, sesudah jenderal-pensiunan Soeharto jatuh 
dari kekuasaan, dan berbagai kekuatan bersaing un-
tuk membentuk masa depan Indonesia. Jika dulu Orde 
Baru mendiktekan hampir semuanya, pada masa refor-
masi kita menyaksikan tarik-menarik dan perdebatan 
tentang apa sajakah yang harus dirombak, seberapa 
banyak, dan seberapa cepatkah perombakan perlu di-
lakukan. Berbagai undang-undang yang dihasilkan 
pada masa reformasi merupakan pengaturan ulang ten-
tang bagian mana saja dari (daratan, isi bumi, perairan) 
Indonesia yang boleh disewa/dipinjam dan diurus oleh 
swasta. Perdebatan yang sama sengitnya masih akan 
berlangsung tentang seberapa banyak negara boleh ber-
peran dalam menangani urusan sehari-hari orang ban-
yak, seperti beras, air bersih, listrik/energi, transport, 
perumahan, kesehatan, dan pendidikan. Semua urusan 
itu niscaya penting, juga bagi keluarga buruh. Kenyat-
aannya, orang sekarang makin tidak tahu, kepada siapa 
harus marah ketika harga beras terus naik tak terken-
dali? 

Di bidang perburuhan, tonggak peristiwa yang 
penting pada masa reformasi adalah pengesahan tiga 
undang-undang terkait ketenagakerjaan.1 Jika sebe-
lumnya buruh dikerangkeng dalam serikat tunggal 
yang direstui negara (SPSI), sekarang mereka menda-

1	���������������������� ��������������������������������������Berturut-turut adalah Undang-undang No:21/2000 tentang Seri-
kat Pekerja/Serikat Buruh, Undang-undang No:3/2003 tentang 
Ketenagakerjaan, dan Undang-undang Undang-undang No-
mor 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Indus-
trial. 
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patkan kebebasan lebih besar untuk berserikat. Namun 
demikian, pada masa reformasi pulalah Indonesia –seper-
ti banyak negara di dunia- masuk ke rejim pasar tenaga 
kerja lentur (labour market flexibility). Semakin banyak 
orang dipekerjakan sebagai buruh kontrak jangka pen-
dek atau masuk kerja melalui perusahaan outsourcing. 
Terlalu banyak buruh dilanda kecemasan kehilangan 
pekerjaan, karena kontrak kerjanya tak lagi diperpan-
jang. Hidup dengan kepastian kerja yang demikian ren-
dah membuat orang takut/enggan berserikat dan cari 
selamat sendiri-sendiri. 

Sejarah lalu mencatat, sejak pertengahan 2000-an 
secara berangsur-angsur banyak orang mulai tersadar 
bahwa menjadi buruh murah tanpa kepastian kerja 
adalah memuakkan dan menjengkelkan. 

Mulai banyak buruh yang marah terhadap kebija-
kan upah murah (warisan Orde Baru) dan pasar tenaga 
kerja fleksibel. Ada yang marah lebih awal, ada pula 
yang baru marah sekarang. Dulu yang marah hanya 
sedikit, sekarang  jauh lebih banyak. Beberapa serikat 
buruh gagal atau terlambat menyadari dua soal sumber 
keresahan buruh ini; beberapa lebih cepat tanggap. Na-
mun, yang jauh lebih penting, semakin banyak buruh 
dan serikat buruh yang kemudian teryakinkan bahwa 
kebijakan upah murah dan pasar tenaga kerja fleksibel 
boleh dan harus dilawan. Protes terhadap kesewenang-
wenangan majikan, dan ketidakperdulian dinas tenaga 
kerja setempat, meluas dimana-mana. Buruh semakin 
percaya bahwa protes itu dibolehkan. Semakin banyak 
orang terlibat aksi protes bersama.  Puncaknya, dua ta-
hun berturut-turut (2011-2012), serikat-serikat buruh In-
donesia sepakat menggalang dua kali Mogok Nasional. 

Para penulis yang menyumbang untuk bunga 
rampai ini adalah para aktivis serikat buruh. Tentu saja 
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mereka bukan orang-orang terlibat langsung dalam 
perumusan kebijakan ekonomi makro. Semua adalah 
orang biasa, tidak ada satupun yang cukup terkenal. 
Saya ingin kemukakan sedikit informasi tentang para 
penulis. 

Pertama, para penulis mulai bekerja (di pabrik, 
di jalan) pada usia muda atau bahkan terlalu muda. 
Tuturan mereka menggambarkan perjalanan hidup re-
maja belasan tahun yang memasuki masa dewasa awal, 
dengan hasrat memperbaiki taraf penghidupan dan 
menafkahi diri sendiri. Tidak mau membebani orang-
tua, mereka meninggalkan kampung halaman dan ter-
dampar di kota industri dan di pabrik. 

Kedua, pada beberapa tulisan kita melihat be-
berapa jejak dari kebijakan ekonomi-politik makro In-
donesia. Salah seorang penulis, Atip Kusnadi (sekarang 
60 tahun) mulai bekerja di pabrik tahun 1973, dasawarsa 
ketika kapital Asia Timur mulai membentuk industri 
manufaktur Indonesia. Sri Jumiati tiba di Cakung pada 
awal 1990-an, ketika pemerintah Indonesia mulai me-
masarkan kawasan industri tekstil tersebut ke inves-
tor. Pada saat reformasi dimulai beberapa mereka bah-
kan belum berumur 20 tahun. Barangkali pula mereka 
hanya punya ingatan yang samar-samar tentang duduk 
perkara kejatuhan Soeharto. Mereka bekerja dan aktif 
berserikat pada tahun 2000-an, kurun berjayanya rejim 
pasar tenaga kerja fleksibel. Mereka menyaksikan diri 
mereka dan kebanyakan orang sekeliling mereka di-
pekerjakan sebagai buruh tidak tetap, yang hak-haknya 
dilucuti. Saya ingin mengatakan mereka adalah genera-
si yang masa mudanya dirampas oleh pabrik, dan masa 
depannya dihancurkan sistem outsourcing. 

Ketiga, penulis membawa cerita dari berbagai 
situs-situs  industri terpenting di Indonesia: Tangerang, 
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Jakarta, Bekasi, dan Bandung Raya. Di situs-situs itulah, 
setelah beberapa lama bekerja di pabrik, para penulis 
menjumpai betapa buruh dikepung oleh banyak regu-
lasi, diperas tenaganya, dan dijarah dari segala arah. Se-
bagaimana pembaca dapat temukan dalam kumpulan 
tulisan ini, perlakuan buruk terhadap buruh -penghu-
kuman yang tidak masuk akal, pelecehan terhadap bu-
ruh perempuan- adalah kejadian harian.  Lemah lembut 
atau kasarnya umpatan supervisor ternyata bergantung 
pada target dan jadual export. Produktivitas ternyata 
ditentukan oleh jumlah umpatan supervisor per hari, 
bukan oleh inovasi di bidang pengembangan sumber-
daya manusia. Para penulis cepat melihat bahwa baik 
mandor, manager personalia, atau manager Human 
Resources Development hanya paham cara menghitung 
jam kerja, upah, dan produksi. Tapi tidak paham cara 
mengukur derajat pegal linu dan sakit hati yang dira-
sakan buruh. Dengan mata kepala sendiri para penulis 
menyaksikan ketidakadilan berlangsung, atau malah 
menjadi korbannya. Perbedaannya, mereka gusar, dan 
tak mau tinggal diam. Mereka memilih untuk melawan. 

Keempat, semua penulis dipaksa keadaan untuk 
mempelajari satu hal penting, yang mudah diucapkan 
tapi sukar dilakukan, yakni berserikat. Sebagian cerita 
adalah tentang kerelaan dan pengorbanan. Terpanggil 
untuk menghidupkan serikat, mereka menyerahkan 
apa saja yang mereka miliki untuk organisasi.  Apa saja, 
dari mulai waktu untuk kehidupan pribadi, sampai 
uang pribadi (dari dompet mereka yang tipis). Ada pula 
yang merelakan rumahnya menjadi tempat berkumpul 
anggota serikat. Sebagian pernah menelan pengalaman 
pahit menyaksikan serikatnya porak poranda karena 
macam-macam sebab: salah urus, korupsi oleh pem-
impin serikat, atau karena digempur dan diperdaya 
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majikan. Tapi pengalaman pahit pada kenyataannya tak 
membuat mereka kapok. Lagi-lagi mereka berkumpul 
dan berdiskusi. Lagi-lagi berdebat dan bertengkar. Tapi 
dari situlah mereka belajar tentang hakekat dan nilai-
nilai serikat buruh, serta cara menjalankan serikat. 
Dari situlah mereka belajar berserikat adalah belajar 
mengambil keputusan bersama, dan bahwa solidari-
tas buruh adalah lawan kata dari cari selamat sendi-
ri-sendiri, dan karena itulah serikat terlalu berharga 
untuk dijual murah. Ditempa berbagai pengalaman 
lapangan, seluruh penulis punya pengetahuan luas ten-
tang ketidak-perdulian pengawas dinas tenaga kerja 
setempat dan akal bulus pengusaha untuk melemah-
kan serikat. Mereka adalah ahli hukum dan pendidik 
perburuhan otodidak.  Kerap menangani persoalan 
serius yang berat, sebagian aktivis ini terlihat lebih tua 
dari umurnya, dan punya sinisme yang sehat. Tapi tak 
pernah kehilangan semangat, optimisme, dan kegembi-
raan anak-anak. Karena mereka paham bahwa serikat 
bukan cuma tempat untuk mengembangkan diri.  Juga 
tempat untuk berkawan dan bersenang-senang. 

Tentang Penulisan dan Penyuntingan Naskah.  
Bagian yang gampang-gampang susah dari proses pe-
nulisan ini adalah meyakinkan para aktivis buruh un-
tuk menuliskan pengalamannya dalam dua hal, yakni 
dalam membangun serikat dan melawan perampasan 
hak. Sebagian besar segera menerima tantangan ini. Se-
bagian lagi ragu untuk memulai, karena merasa tidak 
punya kemampuan menulis. Pada kenyataannya, be-
gitu penulisan dimulai, mereka sukar berhenti menulis 
dan menghasilkan berlembar-lembar cerita berharga. 
Beberapa tulisan adalah tentang ketekunan dan ke-
sabaran membangun serikat. Tulisan yang lain lebih 
menggambarkan sepak-terjang perlawanan terhadap 
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perampasan hak. Tapi juga jelas, pada sebagian besar 
tulisan, dua hal itu terlalu sukar untuk dipisahkan. Rag-
am, keunikan, dan kesegaran pengalaman para penulis 
ini, tentu memberi tantangan tersendiri untuk (tim) edi-
tor. Sedapat mungkin editing dilakukan secara minimal 
untuk mempertahankan originalitasnya, sambil men-
gupayakannya untuk menjadi dokumen yang mudah 
dibaca, terutama untuk khalayak yang tidak terlalu akr-
ab dengan dunia perburuhan Indonesia. Untuk itulah 
editor menambahkan beberapa keterangan tambahan 
dalam catatan kaki. 

Proses penulisan ini mendapatkan bantuan san-
gat berharga dari Lilik HS, guru menulis yang khusus 
didatangkan pada dua kali lokakarya penulisan, yang 
berlangsung pada Oktober 2014 dan Januari 2015. 

Selayaknya ucapan terimakasih dilayangkan un-
tuk kawan Lilik HS, penulis berpengalaman yang mele-
watkan masa mahasiswanya bersama kaum buruh. Na-
mun, ucapan terimakasih setingi-tingginya selayaknya 
dilayangkan kepada para penulis yang telah bersedia 
membuka diri untuk membagikan pengamatan, pan-
dangan, pengalaman hidupnya. Termasuk mencerita-
kan bagian-bagian yang sangat pribadi dan emosional. 

Jika naskah ini akhirnya sampai di tangan anda, 
ingatlah bahwa salah satu penulisnya mungkin adalah 
yang memproduksi kemeja atau sepatu olahraga yang 
anda kenakan sekarang, atau buruh pabrik 

Kemasan dari susu bubuk yang anda nikmati pagi 
ini. Mungkin juga dia adalah pengemudi truk trailer 
yang kebetulan anda temui di jalan tol Jakarta-Bekasi. 
Dengan segala kelebihan dan kekurangannya, para ak-
tivis buruh ini sudah menghasilkan tulisan yang sangat 
berharga. Karena situasi perburuhan Indonesia tidak 
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boleh hanya disarikan begitu saja dari statistik pemerin-
tah yang kering menjemukan, atau disimpulkan secara 
dangkal dan serampangan dari laporan tahunan peru-
sahaan dan brosur mewah penuh photo warna-warni 
yang diterbitkan perusahaan. Ingatlah pula, para penu-
lis adalah orang yang sehari-hari berada di sebelah sini 
dinding pabrik, bukan di sebelah sana. 

Ketika kata pengantar ini ditulis, televisi swasta 
Indonesia sedang menyiarkan versi ganjil dari Ma-
habarata, perang saudara antar keluarga bangsawan 
dari masa lalu nan jauh. Sementara televisi yang lain 
mengudarakan klenik modern Ganteng-ganteng Srigala, 
serta berbagai kontes menyanyi dan joget yang berusa-
ha keras meyakinkan penonton bahwa rakyat Indonesia 
riang-gembira selama-lamanya. Semoga buku ini, kisah 
nyata buruh Indonesia masa kini, bisa memberikan 
selingan berbeda yang lebih berharga dari semua pro-
gram televisi ugal-ugalan tersebut. Selamat membaca. 

				           Bandung-Bogor, 2015.
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Proses Penyadaran Seorang 

Pemimpin Buruh

Oleh:

Agus Japar Sidik

“Kurawa.. !!! Kurawa..!!! Kurawa..!!!”

Dengan berjalan tergesa-gesa dan wajah tegang 
seorang buruh meneriakkan nama tadi, dan de-
ngan serta merta buruh-buruh yang berkumpul 

termasuk aku yang awalnya sedang  bersantai, bercerita 
ngalor-ngidul sambil tertawa-tawa pun, akhirnya bubar 
ke segala arah. Berlari meninggalkan lokasi. Yang pen-
ting bagi kami adalah tidak bertemu dengan Si “Kurawa“ 
dalam kondisi tidak melakukan aktifitas. Siapa pun 
kalau bertemu Si Kurawa dalam kondisi tidak melaku-
kan pekerjaan maka akan diberikan sanksi dan siap-siap 
saja ter-PHK. Jika buruh tersebut menurut Si Kurawa 
sudah mendapatkan sanksi sebelumnya atau terkena 
akumulasi sanksi, maka si Kurawa melalui HRD akan 
mendesak buruh tadi untuk mengundurkan diri. Sudah 
banyak teman kami yang menjadi korban PHK.
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PT. Toyobo Knitting Indonesia, tempatku bekerja, 
adalah perusahaan multinasional yang bergerak di bi-
dang tekstil. Tujuan produk jadinya adalah ekspor, 
khususnya ke Jepang dan negara-negara di Asia dengan 
empat musim. Produknya berstandar tinggi dan berte-
knologi khusus, dengan jumlah karyawan sebanyak 450 
orang yang terbagi dalam beberapa grup kerja.

Perubahan kondisi di Toyobo dimulai ketika pe-
rusahaan menerapkan program efisiensi, bertepatan 
dengan kedatangan Hirakawa. Hirakawa adalah sosok 
orang Jepang yang sangat disiplin, pekerja keras, dan 
taat akan perintah atasan. Selain bermuka dingin tanpa 
senyum, menurutku Hirakawa adalah orang yang keras 
kepala. Dan karena hal itulah kami, para operator, me-
nyebutnya dengan nama “Kurawa”.1

Awalnya perusahaan masih memberikan tawaran 
kepada buruh yang sudah jenuh untuk mengundurkan 
diri dengan kompensasi sesuai ketentuan. Tetapi ke-
mudian tawaran tersebut diubah lantaran banyaknya 
buruh yang mengajukan diri. Kompensasi diturunkan 
sampai dengan 3x upah. Mulai dari sanalah konflik ter-
jadi. Perusahaan mulai menjalankan strategi baru, yaitu 
memecat para buruhnya tanpa mengeluarkan uang 
dengan strategi memberikan Surat Peringatan (SP) ke-
pada buruh yang dianggap melakukan kesalahan. Dengan 
akumulai SP, perusahaan dapat mendesak buruh yang 
bersangkutan untuk mengundurkan diri.

Itulah perubahan kondisi yang terjadi di Toyobo, 
yang tadinya menyenangkan karena bebas ngobrol de-
ngan lepas pada jam kerja, bisa istirahat dengan bebas 

1	 Selain dekat secara bunyi, para buruh menyebut Hirakawa 
sebagai Kurawa juga merupakan bentuk ejekan. Dalam lakon 
wayang Mahabharata, Kurawa adalah kelompok raksasa jahat 
pihak antagonis.
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pada jam kerja, bisa mengunakan fasilitas perusahaan 
sesuai kebutuhan, bisa lembur sesuai keinginan, beru-
bah 180 derajat setelah kedatangan ekspatriat yang ber-
nama Hirakawa.

Secara perlahan tapi pasti akhirnya kondisi yang 
terjadi di Toyobo membuatku tertekan secara psikologis. 
Setelah beberapa kali ngobrol, aku dan istriku akhirnya 
sepakat jika ada tawaran PHK meskipun itu hanya 
setengah dari ketentuan maka tawaran tersebut akan 
kuterima. Meskipun aku dan istriku yakin bahwa nilai 
kompensasi itu tidak akan cukup untuk memulai hidup 
baru di kota kelahiran mertuaku, Garut.

Tetapi harapan tinggal harapan karena tawaran 
PHK tersebut tidak kunjung datang. Dengan perasaan 
yang tambah tertekan karena dihadapkan dengan kondisi 
yang semakin tidak nyaman akhirnya muncul penilaian-
ku terhadap kondisi yang ada. Sanksi-sanksi yang di-
berikan atas pelanggaran-pelanggaran yang dilakukan 
oleh buruh sebenarnya bukan mutlak kesalahan buruh. 
Tidak ada sosialisasi selama bertahun-tahun yang se-
harusnya dilakukan manajemen sehingga operator tidak 
memahami kesalahannya. Kesalahan-kesalahan yang di-
lakukan operator kerap dibiarkan selama bertahun-tahun, 
sehingga operator menganggap apa yang dilakukannya 
tidak salah. Perusahaan salah dalam proses rekrutmen 
manajemen karena memperkerjakan orang yang tidak ber-
kompeten yang tidak paham bahwa kedisiplinan harus 
disosialisasikan. Pihak manajemen yang seharusnya ber-
usaha keras agar kedisiplinan diterapkan di lingkungan 
kerja melalui metode-metode. Nyatanya, justru manaje-
men yang memberikan contoh tidak baik bagi operator. 
Misalnya, tidak memakai seragam kerja ketika lembur, 
sekedar membaca koran ketika lembur, berlama-lama di 
ruang makan meskipun jam istirahat sudah habis.
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Dalam penilaianku atas situasi yang terjadi, 
manajemen Toyobo adalah orang-orang tidak cakap 
akan tugas-tugasnya. Kerja mereka hanya fokus pada 
bagaimana caranya bisa merealisasikan keinginan atasan 
mereka tanpa mau memikirkan keluhan-keluhan pe-
kerjanya. Dan itulah pekerjaan para “pecundang“. Seri-
kat Pekerja di Toyobo adalah serikat yang tidak dapat 
melaksanakan fungsinya karena tidak bisa melindungi 
anggotanya ketika diperlakukan tidak adil oleh Peru-
sahaan. Bagaimana seorang ketua Serikat akan dapat 
melaksanakan fungsinya, yaitu memimpin perjuangan 
kesejahteran anggotanya dalam perundingan-perundi-
ngan, jika berpapasan dengan Hirakawa saja dia malah 
menghindar. Bahwa HRD Toyobo sama sekali tidak 
bisa melaksanakan fungsi-fungsinya sebagai HRD ka-
rena selalu patuh akan keinginan ekspatriat meskipun 
kepatuhannya itu bertentangan dengan hukum. Dan 
itulah pekerjaan para “Pengkhianat“. Hal itu dapat dili-
hat ketika HRD mengamini keinginan Hirakawa untuk 
memecat buruh tanpa memberikan kesempatan kepada 
buruh yang bersangkutan untuk memperbaiki diri. 
Hal ini bertentangan dengan ketentuan yang terdapat 
dalam undang-undang.2 Hirakawa sangat mengerti 
kondisi di Toyobo. Mulai dari tidak adanya sosialisasi 
tentang kedisiplinan sehingga buruh tidak mengetahui 
kewajiban-kewajibannya, ketidakpahaman buruh akan 
hukum, keluguan para buruh dalam menerima sanksi, 
ketidakpedulian manajemen pada operatornya, ketidak-
becusan/ketakutan HRD untuk menegur ekspatriat se-
perti dirinya meskipun perintahnya bertentangan dengan 

2	 Dalam UU no 13 tahun 2003 disebutkan bahwa semua pihak 
harus menghindari terjadinya PHK dengan dilaksanakannya 
upaya-upaya dan apabila PHK tersebut tidak bisa dihindari 
maka keputusan PHK tersebut harus dengan sepengetahuan 
Dinas Tenaga Kerja.
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hukum, hingga ketidakberdayaan Serikat Pekerja dalam 
melindungi anggotanya. Itulah pekerjaan “Penjajah!“.

Atas penilaian itu, maka aku berpendapat bahwa 
situasi yang terjadi tidak bisa dibiarkan dan harus diubah. 

Tetapi apakah bisa diubah?
Dan sebenarnya siapa yang harus mengubahnya?
Dari pertanyaan-pertanyaan tadi dan melalui re-

nungan-renungan, hanya satu nama yang melintas di-
benakku: serikat. Berdasarkan informasi yang aku terima, 
baik dari  selebaran-selebaran atau pun obrolan dengan 
tetangga, tidak ada organisasi lain selain serikat yang 
bisa dijadikan alat perjuangan oleh buruh ketika buruh 
ingin mengubah nasibnya. Meskipun kenyatannya seri-
kat di Toyobo sudah tidak berdaya di hadapan Hirakawa.

Beberapa hari setelah renungan maka sebagai lang-
kah awal keinginanku untuk mengubah keadaan. Sele-
pas makan siang Aku mencoba berkomunikasi dengan 
Maulana, ketua Serikat Pekerja Anggota PT. Toyobo 
(SPA Toyobo). Siang itu kebetulan hari sangat cerah 
sekali, malah terasa sangat panas. Setelah menyelesai-
kan makan siangku aku mencoba larut dalam obrolan-
obrolan yang biasa dilakukan para buruh selepas makan 
siang. Sambil menunggu kedatangan Maulana yang biasa-
nya datang belakangan. Setelah beberapa saat, datanglah 
Maulana. Saya tetap melanjutkan obrolan sambil me-
nunggu Maulana selesai makan. Setelah ia selesai makan, 
aku dengan segera menghampirinya.

“Tumben makannya telat mas?”
”Aku biasa jam segini, sholat dulu.”
“Ngomong-ngomong si Kurawa gimana mas? Kok 

PHK gampang amat..?” 
“Yah… Salah anggota kita sendiri kenapa berulah, 

sudah tahu si Kurawa orangnya seperti itu..”
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“Salah sih salah mas tapi kan ada prosedurnya? 
Nggak bisa main pecat saja.”

“Orang anggota kita sendiri kok yang mau kena 
PHK, buktinya mereka tanda tangan..”

“Tapi PHK itu kan ada prosedurnya? Teman saya 
yang kerja di Bridgestone ketika di-PHK dapat duit. 
PHK itu tidak semudah seperti di Toyobo kan..?”

“Buruh di-PHK itu karena melakukan kesalahan.. 
Ya termasuk anggota kita..”

“Iya sih tapi pertanyaanya apakah hal itu akan 
dibiarkan? Kan serikat punya hak untuk memperjuangkan 
anggotanya.”

“Anggota yang mana dulu yang harus kita bela, 
kalau seperti itu kelakuannya saya juga malu untuk 
memperjuangkannya.”

“Terus gimana mas?”
“Entahlah, saya masuk dulu yah..”
Seperti itulah komunikasiku dengan Maulana. 

Dari komunikasi itu aku menilai Maulana atas nama 
SPA Toyobo menyatakan tidak bisa berbuat apa-apa 
atau pasrah menerima keputusan Hirakawa. Dengan 
rasa kecewa akhirnya pikiranku secara otomatis sudah 
melayang-layang mencari-cari pihak lain yang bisa di-
andalkan.

Dalam perjalanan pulang, seminggu setelah ko-
munikasi dengan Maulana, saya mendengar seseorang 
menegur saya.

“Dari Toyobo yah..?”
Itulah teguran yang aku yakin ditujukan padaku 

karena aku memakai seragam Toyobo.
“Iya saya dari Toyobo, ada apa ya mas?”
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“Ini ada surat dari Federasi untuk Toyobo. Saya 
sudah hubungi Pengurus Toyobo untuk mengambil 
surat tapi sampai sekarang belum ada yang mengam-
bilnya, Padahal acaranya besok mas.”

“Okay. Kasih ke aku aja, nanti aku sampaikan lang-
sung ke pengurus.”

“Atau mas saja yang hadir, daripada nggak ada 
pengurus Toyobo yang datang..”

“Tapi aku bukan pengurus mas..”
“Ya nggak harus pengurus, kamu juga bisa hadir 

meskipun anggota biasa.”
Mendengar jawaban tadi Aku termenung bebera-

pa saat dan langsung muncul pertanyaan di benakku: 
berarti Federasi membuka peluang kepada anggota di 
tingkat pabrik untuk terlibat di kegiatan Federasi. Tapi 
seingatku aku belum pernah menerima ajakan-ajakan 
baik dari pengurus ataupun ketua serikat.

“Gimana?”
Pertanyaan itu yang kembali menyadarkanku.
“Okay mas, lihat bagaimana besok saja..”
Sesampai di rumah, setelah melakukan beberapa 

aktifitas aku teringat surat yang dititipkan kepadaku. 
Setelah membuka amplonya yang kebetulan tidak 
dilem akhirnya aku bisa mengetahui surat itu adalah 
undangan pelaksanaan rapat koordinasi perayaan Hari 
Buruh. Aku pun teringat kembali ajakan untuk mengi-
kuti rapat tersebut. Setelah berpikir beberapa saat dan 
dengan mempertimbangkan siapa tahu Federasi bisa 
membantu memecahkan masalah yang terjadi di Toyobo, 
maka aku memutuskan untuk hadir dalam rapat tersebut.

Dari jarak beberapa meter aku sudah bisa meli-
hat sebuah rumah yang di halamannya sudah terparkir 
lebih dari sepuluh motor. Terdengar berbagai macam 
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suara yang menandakan ada beberapa kelompok orang 
yang sedang mengobrol. Setelah mengucapkan salam, 
aku pun masuk meskipun harus dengan sedikit ber-
hati-hati untuk melangkah karena ruangannya sudah 
disesaki orang-orang. Aku kemudian memosisikan diri 
di sudut ruangan. Sebagai orang baru, aku mencoba 
menyesuaikan diri dengan suasana yang sangat tidak 
nyaman. Tempat yang tidak terlalu luas itu diisi oleh 
sekitar 30 orang. Hanya terdapat satu kipas angin un-
tuk membantu mendinginkan ruangan. Ketika sedang 
asik memperhatikan kelompok orang-orang dengan 
berbagai tema yang dibahas dan tidak lepas dari tema 
perburuhan, seseorang menyapaku.

	 “Nah gitu dong, datang ke sekretariat biar tahu 
perkembangan perburuhan.”

Aku pun melirik ke arah suara itu, karena selain aku 
yakin pertanyaan itu ditujukan kepadaku, aku pun ingat 
suara siapa itu. Ia yang memintaku untuk menyampai-
kan surat undangan kepada Ketua SPA Toyobo. Setelah 
terlibat pembicaran dengannya baru aku ketahui bahwa 
dia bernama Supri yang ditugasi oleh Federasi sebagai 
kurir dan tinggal di Sekretariat. Meskipun dalam rapat 
pertamaku itu, banyak hal-hal yang belum aku menger-
ti—yang berakibat kepalaku pusing selama tiga hari—
tetapi sejak hari itulah tumbuh semangat pada diriku. 
Jika aku ingin menyelesaikan permasalahan di Toyobo 
maka aku harus sering datang ke Sekretariat.

Berbekal pengetahuan dari beberapa kali mengi-
kuti rapat di Sekretariat dan berkat informasi dari salah 
satu pengurus Federasi bernama Khamid, maka setiap 
aku bertemu dengan Pengurus SPA Toyobo, terutama 
Ketua, aku terus mengingatkan bahwa serikat tidak 
boleh membiarkan situasi yang terjadi. Aku juga me-
ngajak para pengurus serikat untuk datang berdiskusi 
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ke Sekretariat dalam rangka memecahkan permasala-
han yang terjadi. Tetapi harapan tinggal harapan, karena 
setelah berkali-kali diajak tetap saja pengurus tidak 
mengikuti saran yang kuusulkan. Padahal kondisi se-
makin parah karena semakin banyak saja buruh yang 
kena PHK.

Karena pembiaran dan tidak adanya perlawanan 
terhadap kesewenang-wenangan Hirakawa yang se-
makin merajalela. Para buruh menjadi semakin terte-
kan. Akhirnya pada Senin, 30 September 2008 dari jam 
07 s/d jam 12.00 terjadilah mogok spontan yang dilaku-
kan oleh buruh yang pulang shift malam dan yang shift 
pagi di dua departemen, yaitu Knitting dan Processing, 
karena hanya 2 departemen itu saja yang jam kerjanya 
sampai shift malam. Karena keputusan mogok tersebut 
hanya didasari emosi dan tidak direncanakan dengan 
baik, maka sudah dapat dipastikan bahwa dampak dari 
mogok spontan tersebut tidak membuat perubahan 
yang lebih baik untuk buruh di Toyobo.

Mogok spontan tersebut malah membuat Hirakawa 
bertambah kepercayaan dirinya untuk lebih kejam dan 
sewenang-wenang. 30 orang buruh yang mengikutinya 
mendapatkan sanksi tidak dibayar upah dan 8 orang 
didemosi. Lebih parah lagi, 13 buruh pada akhirnya 
dipecat karena sebelumnya sudah mendapatkan Su-
rat Peringatan 2 dan 3. Akhirnya dampak dari mogok 
spontan tersebut membuat buruh semakin tertekan 
lagi psikologinya. Meskipun undang-undang menyata-
kan sanksi dari mogok hanya tidak dibayarkan upah, 
kenyataannya di Toyobo sanksi dari mogok bisa lebih 
berat—malah bisa menyebabkan seseorang dipecat. 
Hal ini semakin mempertebal keyakinan para buruh 
bahwa Hirakawa bisa berbuat apapun. Dan serikat se-
makin menunjukan ketidakberdayaannya karena tidak 
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mampu menolak atau menghadang sanksi perusahaan. 
Padahal sanksi tersebut tidak sesuai dengan ketentuan 
perundang-undangan. 

Tetapi keadaan yang ada bukan membuat sema-
ngatku menjadi mundur, malah membuat semangatku 
untuk melawan Hirakawa semakin berkobar karena 
aku tambah yakin ada sesuatu yang salah di Toyobo. 
Dan sesuatu yang salah itu tidak bisa dibiarkan karena 
dampaknya akan sangat dirasakan oleh para buruh. 
Semangat untuk terus melawan itu lebih memotivasi-
ku untuk belajar agar aku bisa lebih cepat memahami 
tetang ilmu-ilmu perburuhan. Harapannya, dengan de-
mikian aku pun akan lebih cepat lagi mengubah keadaan. 

Dengan tekad yang bulat dan atas dasar menghar-
gai Serikat, aku mengajukan diri untuk didelegasikan 
sebagai peserta untuk mengikuti program pendidikan 
yang dicanangkan Federasi kepada Ketua. Seperti yang 
kuprediksi, keinginanku langsung dikabulkan karena 
belum ada orang yang mau untuk mengikuti agenda-
agenda di Federasi termasuk Ketua sendiri.

Mulai dari hari itulah aku mulai menjalankan 
tekadku untuk belajar ilmu-ilmu perburuhan dengan 
terus hadir di Federasi. Tema-tema kursus pendidikan 
yang aku ikuti di Federasi antara lain pendidikan ad-
ministrasi organisasi buruh, aksi masa, kepemimpinan, 
advokasi, dan lain-lain. Meskipun harus kuakui bahwa 
dari berbagai pendidikan yang kuikuti masih banyak 
yang belum kupahami. Ini karena hanya aku sendiri 
dari perwakilan Toyobo yang mengikuti kursus-kursus 
tadi, sehingga di tempatku bekerja tidak ada teman 
yang bisa aku ajak untuk berdiskusi ketika aku masih 
bingung untuk mencerna apa-apa yang aku dapat 
pada kursus-kursus tadi. Tetapi kembali situasi yang 
ada tidak membuat semangatku kendor dan aku terus 
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mengikuti kursus-kursus tadi meskipun bukan hanya 
banyak yang belum aku mengerti, tetapi juga sangat 
memakan waktu karena setiap jenis pendidikan rata-
rata memakan waktu lebih dari 3 bulan. Sebagai contoh 
pendidikan advokasi memakan waktu sampai 6 bulan 
dan dengan sabar aku harus melewatinya.

Di tengah perjuanganku untuk tetap mengikuti 
kursus-kursus di Federasi, mulailah saatnya aku masuk 
ke perjuangan sebenarnya. Aku diminta oleh Ketua un-
tuk menggantikan posisi Sekretaris yang tidak aktif ka-
rena nyalinya sudah melayang entah kemana. Aku pun 
mau tidak mau harus berhadapan dengan Hirakawa 
ketika aku diminta untuk hadir dalam pertemuan yang 
dihadiri oleh wakil perusahaan, yaitu Hirakawa dan 
Ganis. Ganis adalah seorang kaki tangan Hirakawa 
dengan jabatan manager HRD yang sangat melindungi 
posisinya sehingga dia dengan rela dan sadar mengi-
kuti keinginan Hirakawa meskipun itu bertentangan 
dengan ketentuan hukum.

Hari itu Rabu jam 10 pagi di bulan November ta-
hun 2008, tepatnya di meeting room office depan, pertama 
kalinya aku terlibat di perundingan meskipun peranan-
ku sangat terbatas karena harus fokus membuat notulen-
si. Tetapi di sanalah aku pertama kali berhadap-hadapan 
langsung dengan orang yang bernama Hirakawa yang 
menurut kawan-kawanku sangat kejam. Tetapi kesan itu 
sangat tidak berlaku bagiku. Karena berdasarkan pema-
hamanku, ditambah kursus-kursus yang telah aku dapat-
kan, kesan itu sama sekali tidak boleh mempengaruhiku 
karena merupakan hal yang tidak pantas. Aku berpen-
dapat Hirakawa boleh mengesankan kejam, berperilaku 
kejam terhadap orang lain, tapi jangan pernah hal itu di-
tunjukkan dan dilakukan kepadaku karena aku berjanji 
pada diriku aku tidak akan pernah mengizinkannya.
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Dua minggu setelahnya kembali dilaksanakan pe-
rundingan dan aku pun hadir di dalamnya. Dimulai dari 
pertemuan itu aku sudah berani mengeluarkan pen-
dapat. Dan secara riil pendapat-pendapatku membuat 
warna yang berbeda. Perundingan-perundingan biasa-
nya hanya digunakan sebagai ajang pemaksaan oleh 
perusahaan agar melalui kewenangan Serikat keputu-
san perusahaan dapat dilaksanakan. Keputusan-kepu-
tusannya bisa dipastikan akan lebih menyengsarakan 
buruh. Aku pun ingin dengan kehadiranku di tiap-tiap 
perundingan, aku dapat menahan laju kesewenang-
wenangan Hirakawa.

Dengan aktifnya aku di Serikat membawa suasana 
yang berbeda di Toyobo. Maka pada awal Desember 2008 
sebagai bentuk intimidasi mulailah perusahaan mel-
akukan mutasi terhadapku. Aku menerimanya meskipun 
aku tahu pasti mutasi tersebut akan sangat berdampak 
pada kondisi keuangan keluargaku. Harapan untuk 
menambah penghasilan dari overtime akan sirna, dan 
dengan tidak adanya upah overtime maka bukan aku 
saja yang harus mengencangkan sabuk tapi keluargaku 
pun harus melakukan hal yang sama. Seringkali untuk 
menyiasati kondisi keuangan, istriku mencampurkan 
tepung terigu ke dalam kocokan telur dadar agar telur 
dadar tersebut cukup untuk dikonsumsi oleh aku, is-
triku dan anakku. Dan seringkali istriku makan setelah 
aku dan anakku selesai makan untuk memastikan aku 
dan anakku kenyang. Sering juga istriku tidak makan ka-
rena makanannya sudah habis. Tetapi berkat kesabaran 
dari keluarga, terutama dari istriku, dan keyakinan 
bahwa perjuanganku ada dalam rel yang benar maka 
aku dan keluargaku bisa melewatinya dengan baik. 
Malah muncul rasa syukur karena dengan kondisi yang 
pas-pasan ternyata aku dapat melunasi hutang-hu-
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tangku yang awalnya tidak terbayar meskipun dalam 
kondisi banyak overtime.

Dari proses mutasiku, aku pun mulai sadar bahwa 
perjuangan pasti akan butuh pengorbanan. Bukan hanya 
dari orang bersangkutan, tetapi akan menuntut hal yang 
sama dari keluarganya.

Dengan seringnya aku mengikuti perundingan-
perundingan, rapat-rapat Serikat, dan mengeluarkan 
ide-ide yang juga dapat dimengerti oleh pengurus dan 
anggota, yang secara otomatis membuat mereka percaya 
kepadaku. Maka pada masa-masa berakhirnya kepengu-
rusan Serikat yang selalu diikuti dengan agenda pemili-
han Ketua dan Struktur, dengan serta merta aku terpilih 
menjadi salah satu calon Ketua. Berkat kepercayaan dan 
dukungan dari anggota terutama anggota yang mempu-
nyai posisi cukup penting di bagian-bagiannya, akhirnya 
pada Mei 2009 aku terpilih menjadi Ketua.

Setelah aku terpilih sebagai Ketua aku pun menyadari 
bahwa ada rintangan yang lebih besar lagi yang harus 
aku benahi agar organisasi yang aku pimpin sekarang 
ini tidak mengalami kondisi yang dulu (tidak berdaya 
di hadapan manajemen). Organisasi yang aku pimpin 
harus bisa berjalan sesuai dengan fungsinya, yaitu or-
ganisasi yang bisa mensejahterakan anggota-nya. Maka 
sesuai dengan pemahamanku, aku mulai mengajak struk-
tur dalam serikat untuk mengikuti langkah-langkah yang 
pernah aku jalani, yaitu dengan mendorong mereka me-
ngikuti program-program pendidikan yang diselang-
garakan oleh Federasi. Aku yakin dengan pemahaman 
yang dibangun melalui berbagai pendidikan maka de-
ngan sendirinya organisasi akan berjalan sesuai dengan 
fungsinya. 

Tapi keinginan kembali tinggal keinginan karena 
ajakanku kepada struktur organisasi tidak dijalankan. 
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Mereka tetap tidak mengikuti pendidikan yang sudah 
diprogramkan dengan berbagai alasan seperti tidak ada 
waktu, sibuk cari tambahan, anak rewel, bantu isteri, 
dan lain-lain. Dengan kondisi seperti ini dan karena 
pengalamanku sebagai ketua masih seumur jagung, 
mentalku kembali tertekan. Tetapi berkat dorongan 
federasi yang mengetahui kondisiku, melalui obrolan-
obrolan ringan yang tujuannya adalah memberikan 
solusi-solusi, maka kembali aku mencoba mencari per-
masalahan kenapa orang-orang di serikat enggan un-
tuk mengikuti program-program pendidikan. Melalui 
obrolan-obrolan ringan itu akhirnya aku mendapatkan 
jawabannya, yaitu hanya karena tidak adanya ongkos 
yang diberikan organisasi.

Berdasarkan jawaban tadi aku pun menginstruk-
sikan kepada bendahara untuk menganggarkan dana 
untuk diberikan kepada orang-orang yang mengikuti 
pendidikan. Tetapi kembali aku mendapatkan kenya-
taan bahwa anggaran organisasi tidak akan cukup apa-
bila setiap orang yang mengikuti pendidikan diberikan 
dana. Tetapi kekurangan dana organisasi tidak meng-
hentikan rencanaku untuk mendorong struktur untuk 
mengikuti pendidikan. Tetapi masalah kekurangan 
anggaran tersebut harus dengan segera dicarikan jalan 
keluarnya. Akhirnya dengan kembali ke aturan organi-
sasi dan ketentuan undang-undang yang menyatakan 
bahwa dana organisasi didapat dari iuran maka tidak 
ada jalan lain, iuran keanggotaan harus dinaikkan. 
Melalui rapat pada Agustus 2009 yang merupakan 
rapat pertama dalam kepemimpinanku, akhirnya ke-
naikan iuran keanggotaan bisa disetujui dari awalnya 
Rp. 3.000,- menjadi Rp. 5.000,- meskipun melalui proses 
penjelasan yang cukup panjang. Dengan disetujuinya 
kenaikan bukan hanya menambah kekuatan mentalku 
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tetapi juga membuktikan bahwa pendapatku benar 
bahwa salah satu penunjang untuk berjalannya organisasi 
adalah tersedianya anggaran. Aku sebenarnya sudah 
mengusulkan agar iuran keanggotaan dinaikkan dua 
kali dalam kepemimpinan sebelumnya.

Dengan telah dinaikannya iuran maka kembali 
ada keyakinan dariku untuk kembali mengirim struktur 
ke berbagai pendidikan. Tetapi kembali aku mendapati 
keadaan yang sama karena meskipun organisasi sudah 
menyediakan dana bagi mereka yang ikut pendidikan, 
kenyataannya dana tersebut belum cukup menarik 
mereka untuk ikut pendidikan. Terbukti program pen-
didikan tersebut hanya diikuti 1 orang saja, yaitu Helmi, 
dan hanya bertahan pada awal-awal saja.

Helmi adalah salah satu pengurus di oganisasiku 
dengan ciri khas orang Karawang. Ia tanpa rasa takut 
dan sangat lantang dalam menyampaikan pendapatnya, 
baik di hadapan rapat anggota ataupun dalam ruang 
perundingan dengan perusahaan. 

Waktu terus bergulir dan mendekati akhir tahun 
yang selalu diikuti kenaikan upah. Upah merupakan isu 
yang sangat menarik bagi seluruh anggota. Maka dalam 
rapat, aku bersama Helmi mencoba untuk memberikan 
perspektif yang sebelumnya belum mereka dapatkan, 
yaitu dalam proses kenaikan upah sebenarnya Serikat 
bisa sangat berperan dalam penentuan nilai nominal-
nya. Dengan info yang aku sampaikan dan dapat di-
mengerti maka pada aksi-aksi untuk menuntut kenai-
kan upah, Serikat kami dapat mengirimkan beberapa 
anggota untuk mengikutinya. Pada akhirnya, berkat 
perjuangan meskipun harus diselesaikan di kantor Dis-
naker, bukan saja kenaikan upah yang cukup signifikan 
yang dapat diraih tapi juga sistem kenaikan upah yang 
bisa dipakai di tahun-tahun berikutnya.
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Mutasi yang dilakukan perusahaan untuk mengin-
timidasiku ternyata tidak membuahkan hasil. Aku justru 
menjadi ketua Serikat, tidak ada lagi PHK, dan mem-
buat perusahaan harus mengikuti kenaikan upah berkat 
pola yang aku lakukan. Maka cobaan kedua harus aku 
hadapi kembali. Pada Oktober 2009 aku menerima surat 
PHK yang langsung diserahkan oleh atasanku. Dalam 
surat PHK tersebut bukan hanya namaku yang tertera 
tetapi juga terdapat tujuh nama lain, termasuk beberapa 
nama dari struktur organisasiku yaitu Helmi. Kini bukan 
saja tekanan dari perusahaan yang harus aku hadapi, 
tapi tuntutan istriku agar aku menerima PHK. Seperti aku 
ceritakan sebelumnya, aku dan istriku pernah membuat 
kesepakatan untuk menerima PHK meskipun hanya 
dengan kompensasi setengah dari ketentuan. Tetapi kon-
disiku sekarang sangat tidak memungkinkan untuk itu, 
karena sekarang aku menjabat Ketua Serikat yang mem-
punyai tanggung jawab. Bagaimana dengan nasib ang-
gota ketika aku harus menerima PHK? Padahal dalam 
kepengurusan belum tercipta kader sebagai pengganti 
figur ketua. Bagaimana dengan kondisi organisasi yang 
mulai dinamis yang akan kembali lagi ke situasi awal 
ketika pejuanganku harus terhenti? Bagaimana dengan 
pertanggungjawabanku ke Federasi ketika harapan-
harapan untuk terjadinya perubahan di Toyobo yang 
selama ini difokuskan kepadaku? Semua dapat kandas 
jika aku keluar dari Toyobo. Akhirnya sebagai bentuk 
komitmenku terhadap hal yang sudah disepakati dengan 
istriku, maka dengan berat hati aku pun harus merelakan 
istri dan anakku kembali ke kampung halamannya. Aku 
juga harus menjual rumah sebagai modal hidup istriku 
di Garut dan memulai hidup terpisah dari keluargaku.

Di tengah perjuanganku untuk menolak PHK, aku 
mendapati kenyataan tujuh orang yang ada dalam daftar 
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PHK semuanya menerima kompensasi termasuk Helmi. 
Tetapi sebagai bentuk komitmenku terhadap organisasi 
dan berkat konsultasi dengan Federasi, aku tetap meno-
lak keputusan PHK tersebut. Tetapi penolakanku tidak 
membuat perusahaan menarik kembali keputusan PHK 
terhadapku. Malah perusahaan menawarkan nominal 
yang cukup besar, yaitu 3 kali nilai normal kompensasi 
agar aku menerima keputusan PHK. Tapi kembali ta-
waran tersebut tidak menggoyahkanku. Pada akhirnya 
keputusan PHK terhadapku dibatalkan sesuai keputu-
san dari Disnaker atas pengaduan Perusahaan. Dan hal 
tersebut justru berdampak lebih buruk terhadap peru-
sahaan karena bukan saja PHK tidak terjadi terhadap-
ku, tetapi justru Hirakawa yang harus terusir. Perkiraan 
kami, Hirakawa harus kembali ke negaranya karena ia 
tidak menggunakan dokumen keimigrasian yang sah 
terbukti.

Di tengah-tengah kondisi yang serba tertekan di-
mana aku harus jauh dari keluargaku. Aku juga diting-
galkan orang-orang yang tadinya mendukungku untuk 
menjadi ketua terutama Helmi. Tetapi bermodal keber-
hasilan perjuangan yang menurutku cukup besar, yaitu 
berhasil membuat Hirakawa pulang, dan dimulai dari 
informasi-informasi yang cukup banyak aku dapatkan 
lantaran aku tinggal di sekretariat, maka perjuanganku 
tetap aku lanjutkan dengan program selanjutnya yaitu 
mengangkat buruh kontrak menjadi buruh tetap di Toyo-
bo. Tetapi karena masih terkendala oleh pemahaman 
anggota yang masih minim, terutama dari buruh kontrak 
itu sendiri, maka pemahamanlah yang harus aku tanam-
kan terlebih dahulu. Dan akhirnya perjuangan tersebut 
terwujud meskipun keberhasilannya terjadi ketika posisi-
ku bukan seorang ketua serikat Toyobo.
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Seiring dengan berjalannya waktu dengan tetap 
berorganisasi, aku meyakini bahwa hambatan-hambatan 
dari tumbuh-kembangnya sebuah organisasi sangat 
dipengaruhi oleh kurangnya pemahaman pengurus 
maupun anggota mengenai dasar-dasar berorganisasi. 
Hal ini menyebabkan banyak hal yang seharusnya bisa 
diselesaikan dengan segera, ternyata malah menimbul-
kan banyak kendala. Jangankan kaderisasi, untuk me-
ngumpulkan seluruh pengurus dalam agenda rapat saja 
akan sangat sulit. Oleh karenanya hal yang paling aku 
tekankan melalui posisi yang aku emban sekarang, seba-
gai sekretaris umum Federasi, adalah “semua pengurus 
dan anggota harus memahami dulu ilmu tentang dasar-
dasar berorganisasi.“ 
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- 2 -
Bersama Serikat Buruh Aku Berjuang

Oleh:

Budiman

Nama saya Budiman, kulit hitam, berbadan gen-
dut dan berkepala botak. Saya lahir dan dibe-
sarkan di sebuah desa di Magelang. Tepatnya 

di kaki gunung Sumbing yang dingin dan berselimut 
kabut; kawah, tebing, dan hamparan sawah di bawahnya. 
Sebagian besar penduduk bekerja sebagai petani pemi-
lik dan penggarap. Setiap hari, sejak pagi buta, keluar-
ga dan tetangga saya harus bekerja keras mengolah 
dan menanam tanahnya. Saya hidup di tengah-tengah 
masyarakat yang hangat dan ramah. Tetapi nasib berkata 
lain. Gagal panen, dan berbagai kesulitan hidup lainnya, 
memaksa saya pergi merantau dan mengadu nasib di kota. 

Ketika itu, 25 September 2000, saya berangkat 
mengadu nasib di perantauan. Sejak awal Bekasi telah 
menjadi tujuan utama. Saya mendengar dari banyak 
orang, di Bekasi ada ribuan pabrik dan lowongan peker-
jaan. Berbekal uang seadanya, saya meminta restu dari 
orang tua. Hari itu, dengan limpahan doa keluarga 
dan para tetangga, sayapun berangkat menuju Bekasi. 
Masih teringat jelas, nama bus yang saya tumpangi, 
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Safari Darma Raya. Jam empat sore, mesin bus mulai 
dihidupkan, kedua orang tua saya mengantar sampai 
ke terminal. Bus itu terisi penuh oleh penumpang dan 
barang bawaannya dengan berbagai tujuan. Tidak lama 
kemudian, beberapa penumpang mulai muntah karena 
mabuk perjalanan. Saya juga begitu, kepala terasa pusing 
dan mual. Sampai pagi harinya bus Safari Darma Raya 
sampai di Bekasi. 

Saat itu saya merasa kehidupan yang sesungguhn-
ya segera dimulai. Saya berada di suatu tempat dengan 
udara, lingkungan, dan kebiasaan yang berbeda dengan 
desa di kaki gunung Sumbing. Bekasi terasa lebih panas 
dan penuh sekali. 

Hari demi hari saya lalui dengan tinggal di sebuah 
petakan berukuran 3 x 3 meter. Tempat saya tidur dan 
beristirahat. Perlahan saya mulai mencari informasi 
lowongan kerja. Sejak pagi-pagi sekali saya mulai be-
rangkat, dari satu pabrik ke pabrik lainnya. Hanya ber-
bekal air putih di botol, dan berlembar-lembar surat 
lamaran di tas, saya berkeliling di kawasan-kawasan 
industri yang panas sekali. 

Beruntung, satu bulan kemudian, setelah puluhan 
surat lamaran saya masukan, ada satu perusahaan yang 
memanggil untuk bekerja, PT. Rapipack. Hari itu saya 
bertemu dengan bagian personalia, namanya Pak Bam-
bang, dia bertanya banyak sekali. Dua hari kemudian, 
jam 9 pagi, datang seseorang dari PT. Rapipack ke rumah 
petakan. 

“Kamu Budi ya?” Katanya, “Ayo ikut. Kamu mulai 
bekerja hari ini.”

Kemudian saya diajak ke PT. Rapipack, lalu diberi 
pengarahan tentang apa saja yang harus saya kerjakan. 
Sejak hari itu saya mulai bekerja sebagai buruh borongan. 
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Hati rasa gembira membayangkan masa depan 
yang lebih baik. Memiliki upah bulanan yang dapat 
membuat hidup berkecukupan. Tapi perlahan saya mu-
lai sadar, apa yang saya bayangkan tidak sesuai dengan 
kenyataan. Sebagai buruh borongan, saya tidak memi-
liki kepastian kerja sama sekali. Saya hanya dipanggil 
ketika dibutuhkan, dan bisa dibuang saat tidak lagi 
dibutuhkan. 

Saya bekerja di departemen ekspedisi atau pengiri-
man barang. Upah yang saya terima waktu itu berkisar 
Rp. 62.000 perminggu, dengan lima hari kerja dan lebih 
dari 40 jam kerja perminggu.1 Upah itu jelas tidak bisa 
mencukupi kebutuhan hidup sehari-hari: bayar kontra-
kan, ongkos pulang-pergi kerja, perlengkapan mandi, 
dan lainnya. Saat itu, membeli pasta gigipun saya jarang.       

Merasa ada yang salah, saya mulai bercerita dengan 
teman-teman sesama buruh borongan di departemen 
ekspedisi. Ternyata merekapun sama, hidup dalam serba 
kesusahan, terpaksa berhemat sebisanya setiap hari. 
Tanpa bekal pengetahuan dan pengalaman mengenai 
hak-hak buruh, kami mulai berusaha untuk berkumpul. 
Seingat saya, ketika itu ada kawan Parto, Suyono, Nu-
groho, Lanin, dan kawan-kawan lainnya. Setiap jam 4 
sore, setelah selesai bekerja, kami berkumpul di sebuah 
gudang kecil di departemen ekspedisi, dalam keadaan ser-
ba lelah. Bau keringat dan asap rokok memenuhi ruangan. 

Lalu kami mulai saling mengeluh, sampai kemu-
dian berpikir dan menemukan kesamaan. Selanjutnya, 
kami mulai memberanikan diri untuk merumuskan 

1	�������������������������������������������������������� Kabupaten Bekasi pada tahun 2000, masuk dalam Upah Mini-
mum Regional (UMR) Propinsi Jawa Barat, Wilayah I, bersama 
dengan 10 Kabupaten/Kodya lainnya, Sumedang, Bandung, 
Karawang, Purwakarta, Bogor, Depok, Tangerang, Serang, Ci-
legon, dengan nilai UMR sebesar Rp. 286.000,-  (ed)
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tuntutan dan membawanya ke pimpinan departemen 
ekspedisi. Kami mulai menuntut tunjangan transpor-
tasi dan uang makan. Kami mulai sadar, kedua hal itu 
sebenarnya merupakan hak dasar buruh yang sudah se-
harusnya dipenuhi oleh pengusaha.

Akhirnya, pada 2 Januari 2001, sehari setelah tahun 
baru. Kami memberanikan diri untuk menemui kepala 
departemen ekspedisi, Pak Maxi Rawis namanya. Kami 
diminta menunggu di sebuah ruang kosong di departe-
men ekspedisi. Ruangan itu sempit dan pengap, dengan 
kipas angin di pojok kanan. 

Jam 12 siang, jam istirahat bekerja, Pak Maxi mulai 
masuk ke ruangan dengan mata melotot, lalu duduk 
dengan sikap yang tidak ramah. Dia mulai berbicara, 
dan saya masih ingat, kalimat yang pertama kali dia 
lontarkan adalah, “Ngapain kamu?” 

Kami semakin cemas, ketika itu saya, kawan Parto 
dan Suyono, mencoba mulai berbicara dengan bibir ber-
getar dan omongan yang tak karuan. Tapi perlahan ke-
beranian kami kembali. Saya dan kawan-kawan mencoba 
menjelaskan tujuan kami datang dengan lebih jelas. Na-
mun, pak Maxi kembali menjawab dengan kasar, 

“Apa-apaan kamu? Kamu dipekerjakan di sini 
seharusnya kamu bersyukur, bukan malah minta yang 
aneh-aneh!” 

Lalu ia mengusir kami “Sudah keluar kalian!” 
Dengan jari menunjuk pintu. 

Itulah kata terakhir dari hasil pertemuan kami 
dengan kepala departemen. 

Beberapa hari kemudian manajemen mulai me-
ngambil tindakan. Pekerjaan saya semakin dibuat susah, 
bahkan keluar dari apa yang telah menjadi tugas saya di 
bagian ekspedisi. Saya mulai sering disuruh menyapu 
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dan mengepel lantai. Padahal tugas saya di bagian eks-
pedisi adalah menerima kertas-kertas planning (peren-
canaan) pemuatan dan pengirim barang, lalu mencari 
barang tersebut sesuai lokasi yang tertera di kertas plan-
ning dan mengesetnya, sehingga siap antar. Awalnya se-
tiap barang yang harus diangkut hanya perlu saya cari 
di GBJ (Gudang Bahan Jadi), sesuai dengan lokasi yang 
tertera di kertas planning. Tapi saat itu informasi lokasi 
barang tidak tertulis di kertas planning. Sehingga saya 
harus mencari dan memuat barang-barang yang sulit 
ditemukan, bahkan beberapa kali tidak tersedia di GBJ. 
Bayangkan, saya harus mencari satu barang di antara 
ribuan barang dengan berbagai macam tipe dan jenis, 
sehingga saya harus memilah satu persatu sesuai dengan 
apa yang tertera di dalam kertas planning. Pekerjaan 
saya menjadi semakin sulit dan melelahkan.       

Dengan rasa lelah dan marah, pada 10 Januari 
2001, di sela-sela jam istirahat, saya kembali memberani-
kan diri menghadap pak Maxi untuk memprotes per-
lakuan di atas. Beberapa hari kemudian, bukan buah 
jeruk yang saya dapat, tapi buah pahit brotowali. Saya 
dimutasi ke bagian sample box (boks contoh). Tidak ber-
henti sampai di situ, uang lembur yang saya terima juga 
lebih rendah dari kawan-kawan buruh tetap. Untuk 
lembur selama 4 jam, saya hanya mendapatkan tamba-
han upah Rp. 25 ribu.   

Saya terus mencari informasi. Bersama kawan-
kawan sekerja di bagian sample box, kami memberanikan 
diri menghadap kepala bagian, mba Desi namanya. Ke-
tika itu, berbeda dengan pak Maxi, mba Desi menyambut 
kami dengan lebih tenang dan ramah. Kamipun lebih 
mudah bercerita. Perbincangan ketika itu kami fokus-
kan pada upah yang berbeda antara buruh tetap dan 
buruh borongan, serta pehitungan upah lembur bagi 
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buruh borongan yang lebih rendah dari buruh tetap.    
Setelah mendengarkan kami, dengan nada bicara 

yang halus, mba Desi menjawab, 
“Kalau kalian tidak puas dengan upah lembur 

yang kalian terima, silahkan buat surat pengunduran 
diri. Dengan point upah kalian kurang.”

Kami semua tidak menduga jawabannya akan 
seperti itu. Dan sejak itu kami mulai mencari informasi 
mengenai serikat pekerja, berniat mengadukan per-
masalah buruh borongan. Mungkin saja mereka bisa 
membantu.   

Mengenal Serikat Buruh

Melalui bantuan kawan Darko, kami mengadukan 
masalah yang dialami buruh borongan kepada salah 
satu pengurus serikat, bung Estu namanya. 

Sore itu, di rumah bung Estu, kami disambut de-
ngan ramah. Lalu mulai bercerita tentang berbagai dis-
kriminasi yang dialami buruh borongan, dan berbagai 
pelanggaran hak-hak dasar. Kami juga bercerita tentang 
apa saja yang telah dilakukan sebagai buruh borongan. 

Keesokan harinya saya kembali bekerja seperti 
biasa, berangkat pagi, bekerja sesuai dengan jobdesk dan 
mematuhi peraturan serta perintah dari atasan. Mencari 
bahan, membaca rancangan dan pembuatan contoh 
box, lalu diserahkan ke atasan untuk dicek ulang. 

Beberapa minggu kemudian, pada bulan Februari 
2001, entah bagaimana proses pembelaan yang dilaku-
kan serikat, tiba-tiba di dalam slip gaji kami muncul 
uang transport dan uang makan. Kami semua bergem-
bira, walaupun masih berstatus sebagai buruh borongan.
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Masih di bulan Februari, tak tahu apa sebabnya, se-
cara tiba-tiba saya dipanggil oleh salah seorang pimpinan 
bagian produksi, bapak Sudarlim namanya. 

“Bud, ke ruanganku sebentar.” ujarnya. 
Dengan rasa penuh kuatir dan takut, saya berjalan 

di belakangnya. Sesampainya di ruangan, saya dipersi-
lahkan duduk,

“Silahkan duduk Bud”
Kemudian saya duduk di depan bapak Sudarlim 

dengan penuh tanda-tanya,
“Bud, kamu mulai besok bekerja di bagian converting. 

Saya sudah ijin pimpinanmu, mba Desi.”
Saya dipindah ke departemen lain, dengan status 

masih sebagai buruh borongan. Saat itu juga, saya mem-
beranikan diri meminta agar diangkat menjadi pekerja 
tetap. Lalu Bapak Sudarlim menjawab, 

“Oke, akan tetapi, jika kamu tidak lulus training 
selama tiga bulan dan medical check up hari ini, maka 
kamu harus keluar dari perusahaan tanpa mendapat tun-
jangan apapun. Karena kamu adalah buruh borongan.” 

Tiga bulan kemudian, tiba saat mendapat putusan. 
Puji syukur, setelah amplop yang berisi surat pemberita-
huan itu dibuka, di dalamnya tertulis saya telah men-
jadi buruh tetap. Saya segera bersujud syukur. Kini sta-
tus kerja saya telah setara dengan pekerja-pekerja tetap 
lainnya di PT. Rapipack. 

***
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Selanjutnya saya akan bercerita tentang pengalaman 
menjadi pengurus serikat buruh tingkat pabrik. 

Tanggal 12 Oktober 2013, serikat di tempatku 
bekerja mengadakan musyawarah anggota, yang kami 
sebut sebagai Musnik (Musyawarah Unit Kerja). Dua 
minggu sebelum Musnik, Bung Susanto, ketua PUK 
(Pimpinan Unit Kerja)2 PT. Rapipack, meminta saya un-
tuk menjadi salah satu pimpinan sidang. Saat itu saya 
belum tahu sama sekali tentang apa itu Musnik dan apa 
tujuannya. Sama sekali tidak punya gambaran. Mengi-
kuti Musnik saja saya tidak pernah. 

Saya kemudian diberi sebuah buku panduan, 
yang saya terima sambil bingung. Dalam hati bertanya-
tanya “Apa iya saya bisa melakukan tanggung jawab 
ini?” Sesampainya di rumah, buku itu saya buka, hala-
man demi halaman, saya mencoba untuk memahami 
isinya. Lalu saya sadar, Musnik adalah peristiwa pen-
ting, sebuah sidang besar di dalam serikat buruh ting-
kat pabrik. Ketika Musnik, anggota akan memilih se-
orang ketua baru. Ketika Musnik suara dan partisipasi 
anggota sangatlah dinanti-nantikan, suara anggota me-
nentukan masa depan organisasi. Rasanya saya tidak 
sanggup mengambil tanggung jawab sebagai pimpinan 
sidang, dan akan mengembalikan buku tersebut kepada 
ketua. Namun sebelumnya, saya mencoba untuk berbagi 
beban ini kepada istri yang selalu setia mendampingi 
dalam keadaan apapun.

Setelah saya bercerita, ia kemudian berkata, 
“Kalau memang ayah sudah ditunjuk oleh ketua, 

berarti ayah sebagai anggota harus siap menerimanya, 

2	������������������������������������������������������������ Pimpinan Unit Kerja adalah sebutan bagi pengurus serikat bu-
ruh tingkat perusahaan di KSPSI/Konfederasi Serikat Pekerja 
Seluruh Indonesia (ed)
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semua bisa kita pelajari kok. Ketua menunjuk ayah, ka-
rena memandang ayah mampu menjalankan tugas itu.” 

Saya merasa lebih lega setelahnya, dan memutus-
kan untuk melanjutkan tanggung jawab sebagai pimpi-
nan sidang. Saya menjadi semakin giat membaca buku 
panduan. Sedikit demi sedikit mulai mengerti tugas 
dan tanggung jawab sebagai pimpinan sidang. 

Tibalah saatnya gladi resik atau persiapan akhir 
sebelum besok sidang dilaksanakan. Ketika itu hadir 
Bung Susanto (Ketua), Bung Oloan (Wakil I), Bung Jo-
sep (Advokasi), dan Sri Wahyurianto dan kawan-kawan 
pengurus lainnya. 

Mengetuk palu tiga kali, itulah yang pertama kali 
saya lakukan, sebagai pertanda sidang dimulai. De-
ngan buku panduan yang saya pegang serta arahan 
bung Oloan, gladi resik berjalan lancar hingga bab penutup 
dan doa. 

Jam 11 malam saya pulang ke rumah, disambut 
hangat oleh istri. Malampun semakin larut, tapi mata 
tidak bisa dipejamkan. “Bagaimana besok, bagaimana 
besok, bagaimana besok?” terus terngiang di kepala. 
Jam dua pagi saya baru mulai tertidur, sampai adzan 
subuh membangunkan.  

Saya bergegas bangun, mandi, solat, dan sarapan. 
Setelah berpamitan dengan istri, saya langsung berang-
kat dengan penuh rasa cemas. Sesampainya di pabrik, 
saya disambut bung Santoso, “Kamu sudah siap Bud?” 
tanyanya, 

“Siap” Jawabku 
Bismillahirrahmanirrahim, kuketuk palu tiga kali, 

pertanda sidang dimulai. 
Berbagai pertanyaan terus mengalir, perdebatan 

dan ide-ide baru muncul dari anggota yang kritis dan 
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ingin maju. Salah satu tugasku adalah menuliskan selu-
ruh keputusan musyawarah dan menjadikannya kese-
pakatan yang akan menjadi mandat bagi kepengurusan 
selanjutnya. 

Sejujurnya, saya merasa bingung ketika itu. Ini 
adalah pertama kali saya mengikuti sidang. Tiba-tiba 
saya harus menjadi pimpinan sidang, dan berada di 
tengah-tengah banyak orang yang saling bicara. Saya 
merasa sangat kewalahan karena banyaknya usulan 
dan perdebatan di antara peserta. Ada tiga usulan yang 
menurut saya paling penting, pertama tentang program 
pendidikan bagi anggota dan pengurus yang harus ber-
jalan paling sedikit dua kali dalam setahun; kedua, agar 
anggota perempuan diberikan lebih banyak ruang untuk 
berpartisipasi di dalam serikat; ketiga agar pelaporan 
keuangan dibuat lebih transparan dan bisa diakses oleh 
anggota.

Kemudian ada satu peserta sidang yang bertanya, 
kenapa dalam serikat buruh harus ada Musnik? Pada-
hal tanpa Musnik sekalipun, kita tetap bisa memilih 
seorang ketua dan menjalankan organisasi seperti or-
ganisasi masyarakat (Ormas) lainnya?

Saat itu saya tidak tahu harus menjawab apa. 
Setelah berdiskusi dengan pimpinan sidang lainnya, 
kami mencoba menjawab pertanyaan tersebut. Menu-
rut kami, Musnik tidak hanya untuk memilih seorang 
ketua. Lebih dari itu, Musnik merupakan forum ber-
sama dimana seluruh pengurus dan anggota dapat ter-
libat untuk mendiskusikan berbagai masalah yang se-
dang dihadapi organisasi. Di dalam Musnik juga, kita 
secara bersama-sama mendiskusikan berbagai agenda 
dan langkah yang sudah dan harus kita ambil ke depan. 
Tujuannya supaya organisasi bisa berbuat lebih baik 
lagi. Musnik adalah forum tertinggi organisasi, dimana 
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anggota secara demokratis memiliki hak untuk memilih 
ketua dan merumuskan apa saja yang harus dilakukan 
oleh pengurus.     

Tiba saatnya untuk memilih dan menentukan 
calon ketua PUK. Saat itu, ada beberapa nama bakal 
calon. Diantaranya, bung Josep, bung Beni, bung Oloan, 
bung Sundusin, dan saya sendiri. Pencoblosan dilaku-
kan, dilanjutkan perhitungan suara. Bung Sundusin ter-
pilih sebagai ketua serikat buruh PUK Rapipack untuk 
periode 2013 – 2016. 

Selanjutnya bung Sundusin menentukan nama-
nama calon pengurus yang akan membantunya. Saya 
kemudian terpilih sebagai Wakil Sekretaris 2, yang ber-
tanggungjawab dalam kerja-kerja pendidikan organisasi.

Lalu kenapa saya bersedia menerima tanggung 
jawab tersebut? Status kerja saya berubah, dari buruh bo-
rongan menjadi buruh tetap, tidak terlepas dari upaya 
yang dilakukan oleh seorang pengurus serikat. Karenanya 
saya ingin membayar hutang budi kepada serikat dengan 
cara menjadi pengurus. Saya juga bersyukur karena 
dipercaya untuk menjadi salah satu pengurus serikat 
buruh tingkat pabrik. Sejak itulah saya mulai berjuang 
sebagai pengurus serikat buruh tingkat pabrik. 

Organisasi dan Keluarga

Sesampainya di rumah, menjelang tidur saya ber-
cerita kepada istri bahwa saya terpilih sebagai sekretaris 
2. Entah kenapa istri terlihat takut dan sedih, tapi juga 
seperti tidak berani menolaknya. Lama kami berbicara 
waktu itu, tapi istriku tetap merasa keberatan saya men-
jadi pengurus. Ia takut saya akan ter-PHK, dan menjadi 
semakin jarang di rumah. Istri saya menduga demikian, 
karena di sekeliling rumah kami sudah banyak orang 
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yang berserikat. Istri saya tahu dari seorang istri yang 
suaminya menjadi pengurus serikat, dan semenjak itu 
suaminya menjadi semakin jarang di rumah.  

Inilah tantangan pertama yang harus kuhadapi 
ketika mulai menjadi pengurus serikat. Saya berusaha 
menjelaskan sebisanya tentang manfaat hidup beror-
ganisasi. Saya menjelaskan tentang apa saja manfaat 
keberadaan serikat di tingkat perusahaan. Upah yang 
saya terima saat ini bisa sesuai aturan hukum, dan sta-
tus yang berubah dari buruh borongan menjadi buruh 
tetap, bukan sesuatu yang jatuh dari langit, tapi karena 
bantuan serikat buruh. 

Seiring waktu, saya semakin sibuk di serikat buruh. 
Waktu di rumah semakin berkurang. Tidak jarang saya 
harus pergi beberapa hari untuk mengikuti kegiatan 
serikat. Sampai suatu hari istriku protes,

“Ayah, kalau caranya begini, saya dan anakmu 
tidak rela kalau karena kegiatan organisasi, jadi meno-
mor duakan keluarga.” 

Saya terkejut, dan berusaha menjawabnya
“Bunda, bukannya dari awal bunda sudah men-

dukung kegiatan ayah ini? Inilah konsekuensinya, wak-
tu ayah untuk keluarga jadi berkurang. Jadi ayah minta, 
bantulah ayah dalam berjuang.”

Saya mencoba kembali untuk memberikan pema-
haman. Bahwa saya berorganisasi tidak bisa sendiri, 
istri dan anak saya juga harus ikut di dalamnya. Ka-
rena dengan berkurangnya waktu di rumah, serta istri 
dan anak yang sabar menunggu, sebenarnya keluarga 
sudah terlibat dalam berorganisasi. Lalu saya kembali 
bercerita tentang berbagai kegiatan yang dilakukan di 
serikat, perlahan istriku mulai memahaminya. 
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Hal terpenting yang saya pelajari saat itu adalah: 
saya harus lebih pintar dalam membagi waktu. Antara 
bekerja di pabrik, belajar di organisasi, dan waktu untuk 
keluarga. Bagaimanapun keluarga adalah hal terpenting 
dalam hidupku, akan tetapi berorganisasi juga penting. 
Dengan berorganisasi pengetahuanku bisa bertambah, 
tidak hanya soal mesin dan pabrik. Organisasi adalah 
ladang ilmu dimana saya bisa memetik pengetahuan se-
banyak yang saya mau. Saya yakin, seluruh kegiatanku 
di organisasi, kelak akan bermanfaat bagi keluarga dan 
lingkungan dimana saya hidup.  

Blokade Jalan Tol

Sepanjang tahun 2012, berbagai serikat buruh di 
Bekasi bergerak untuk melawan upah murah dan prak-
tik kerja kontrak dan outsourcing yang melanggar hu-
kum. Ribuan buruh berteriak di jalanan, tapi suara kami 
seperti hanya dianggap sebagai ocehan orang tidak 
waras oleh pemerintah. Coba kawan-kawan bayangkan, 
bagaimana rasanya menjalani hidup demi bisa ma-
kan hari ini, dan bisa diputus kontrak kerja kapanpun 
pengusaha mau? Bagaimana nasib istri dan anak-anak 
kami di rumah, ketika kita pulang dari pabrik setelah 
diPHK begitu saja?

Genderang perang melawan upah murah dan out-
sourcing ditabuh keras. Buruh-buruh melakukan pawai 
motor di jalanan dan di dalam kawasan-kawasan industri, 
melancarkan pemogokan di pabrik-pabrik hampir setiap 
hari. 

Hari itu, 27 Januari 2012, saya sedang bekerja di 
dalam pabrik, dari luar pabrik terdengar suara orang 
berorasi dari empat moncong pengeras suara di mobil 
komando. Di belakangnya, ratusan motor mengikuti. 
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Keadaan di dalam pabrik semakin riuh, kami akan 
mengalami sweeping.3 Mobil komando dan iring-iringan 
massa aksi semakin mendekat. Sementara kami di dalam 
kebingungan, tidak tahu harus melakukan apa. Mobil 
komando kini tepat berada di depan gerbang pabrik, 
menggedor-gedor pagar dan meminta seluruh buruh 
untuk keluar dan turut dalam aksi hari itu. Sampai ke-
mudian terjadi aksi saling dorong pagar antara massa 
aksi dan satuan pengaman di dalam pabrik. Akhirnya 
saya dan pengurus serikat lainnya memutuskan untuk 
mengeluarkan seluruh kawan-kawan kami yang sedang 
bekerja untuk turut dalam aksi. Keputusan yang tidak 
mudah, karena kami harus berdebat terlebih dahulu 
dengan pihak manajemen yang menginginkan agar se-
luruh buruh tetap bekerja. Satu persatu kawan-kawan 
kami mulai mengeluarkan motornya dari area parkiran, 
lalu gerbang pabrik dibuka, dan mereka bergabung 
bersama massa aksi di luar pagar pabrik. Suara bis-
ing motor mulai terdengar lebih keras. Sorak-sorai dan 
tepuk tangan dari massa aksi menyambut kedatangan 
kawan-kawan yang bergabung. Seketika aksi dorong 
pagar berhenti. Produksi di pabrik juga berhenti. Kami 
kini berada dalam iringan massa aksi dan melanjutkan 

3	 Sweeping, jika diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia berarti 
menyapu. Istilah sweeping digunakan untuk menjelaskan tinda-
kan serikat buruh untuk menyisir pabrik-pabrik dan dengan 
cara yang ‘memaksa’ meminta manajemen untuk menghenti-
kan proses produksi dan mengeluarkan buruhnya untuk turut 
dalam aksi demonstrasi yang sedang berlangsung. Beberapa 
serikat buruh tingkat pabrik ada yang memang sengaja memin-
ta secara diam-diam kepada pimpinan aksi agar perusahaannya 
disweping, hal ini karena pengurus serikat tersebut tidak berani 
jika mengeluarkan anggota yang bekerja untuk turut dalam 
aksi, karena bisa mendapatkan sangsi bahkan PHK dari pihak 
manajemen. Beberapa serikat tingkat perusahaan, memang ada 
yang tidak ingin turut dalam aksi, tapi terpaksa ikut karena pe-
rusahaannya terkena sweeping (ed).
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sweeping ke pabrik-pabrik lainnya. Puluhan ribu buruh 
bergabung, entah berapa banyak pabrik yang terpaksa 
berhenti proses produksinya secara mendadak hari itu 
juga. Beberapa pabrik terpaksa harus dirubuhkan ger-
bangnya, karena awalnya menolak untuk mengeluarkan 
buruhnya. Setelah gerbang rubuh mereka baru mau 
mengeluarkan buruhnya, demi mencegah kerusakan 
lain yang lebih besar. 

Selanjutnya, setelah melakukan beberapa kali aksi 
sweeping, massa aksi bergerak menuju salah satu urat 
nadi terpenting bagi berjalannya industri di Bekasi: ja-
lan tol. Karena begitu banyaknya massa aksi, sementara 
jumlah petugas keamanan yang terbatas, kami akhirnya 
bisa masuk ke jalan tol, lalu mendudukinya. Jam 10 pagi, 
jalan tol Jakarta – Cikampek, yang menghubungkan 
antara kota industri Bekasi yang dihuni ribuan pabrik, 
dengan ibu kota Jakarta, dan pelabuhan terbesar di In-
donesia, Tanjung Priuk, lumpuh seketika. Ribuan buruh 
bersuka ria, kami menyanyikan lagu-lagu perjuangan, 
membaca puisi, berjoget dangdut, dan mendengarkan 
orasi. 

Tiba waktu untuk melakukan shalat Jumat. Se-
luruh musik berhenti, suasana menjadi hening. Kami, 
ribuan buruh, melakukan shalat Jumat bersama di jalan 
tol, di tengah-tengah aksi. Itu adalah pengalaman perta-
ma bagi saya melakukan shalat Jumat di jalan tol. Salah 
satu dari kami mengumandangkan suara Adzan, lalu 
kami menggelar koran, spanduk aksi, umbul-umbul, 
bendera, jaket, menjadikannya sajadah.      

Selesai shalat Jumat, kami kembali melakukan 
orasi. Aksi hari itu menuntut agar PTUN (Pengadilan 
Tata Usaha Negara), membatalkan keputusannya yang 
memenangkan gugatan Asosiasi Pengusaha Indonesia 
(Apindo) atas Ketetapan Upah Minimum Kabupaten 
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(UMK) Bekasi tahun 2012. Tidak lama kemudian, salah 
satu orator naik ke mobil komando, namanya bung 
Nurdin, dari FSPMI (Federasi Serikat Pekerja Metal In-
donesia), memberitahu massa aksi jika aksi kita saat itu 
mendapatkan perhatian dari Presiden, Susilo Bambang 
Yudhoyono, katanya Presiden berjanji akan menetap-
kan UMK sesuai ketetapan Dewan Pengupahan Kabu-
paten Bekasi, jika kita bersedia untuk membubarkan 
diri dengan tertib dan keluar dari jalan tol. Segera sete-
lah itu, pimpinan aksi menginstruksikan agar massa 
aksi segera membubarkan diri dengan tertib.

Bergegas seluruh massa aksi berbaris memanjang 
dengan iringan dua motor, sangat panjang seperti ular 
tak terlihat ekornya. Hari itu saya merasa bahagia, sam-
pai rumah kejadian ini akan saya sampaikan kepada 
istri yang setia menunggu saya pulang dari berjuang. 

***

Tahun 2013, saya dan bung Ragil Suroso, ditugas-
kan oleh ketua PUK (Pimpinan Unit Kerja), bung Sun-
dusin, untuk ikut dalam aksi pengawalan perundingan 
UMK Bekasi. Setiap tahun kami melakukan aksi-aksi 
menuntut kenaikan UMK, termasuk aksi yang bertujuan 
mengawal proses perundingan yang dilakukan di De-
wan Pengupahan Kabupaten (Depekab). Kami harus 
melakukan aksi-aksi tersebut karena tidak bisa hanya 
mengandalkan upaya-upaya perundingan yang dilaku-
kan oleh perwakilan serikat buruh di Depekab. Kami 
juga harus memberikan tekanan kepada pemerintah 
melalui aksi-aksi di jalanan, agar angka UMK yang 
ditetapkan sesuai dengan tuntutan kami.  
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Setelah mendapatkan tugas dari ketua, saya dan 
Bung Ragil, langsung menugaskan kepada anggota 
yang bekerja pada shift malam agar segera merapat ke 
Disnaker (Dinas Tenaga Kerja), karena disana saat itu 
sedang berlangsung perundingan UMK tahun 2014. 
Banyak anggota yang merespon. Mereka terlebih da-
hulu datang ke pabrik, lalu melakukan konvoi motor, 
bergabung bersama dengan konvoi motor dari serikat 
lain, bersama-sama menuju Disnaker. 

Saat itu tidak ada pengawalan dari pihak Kepoli-
sian, walau kami sudah mengirimkan surat pemberita-
huan aksi. Saat itu kami merasa ada yang janggal, ka-
rena biasanya ketika ada konvoi aksi buruh selalu ada 
aparat kepolisian yang melakukan pengawalan. Tiba-tiba, 
di tengah jalan, ada dua truk besar aparat Kepolisian 
yang memotong iring-iringan motor. Mereka langsung 
turun dan melakukan pemukulan membabi-buta. Ada 
yang menendang dan merubuhkan motor, memukul 
massa aksi dengan pentungan, sambil berteriak-teriak 
menyuruh kami pulang ke rumah masing-masing.    

Seluruh massa aksi bubar kocar-kacir menarik gas 
motornya kencang-kencang, bagai kumpulan semut 
disiram air. Saya tidak tahu mereka lari dan bersembunyi 
dimana saja. Saya dan kawan Ragil bingung harus men-
cari mereka dimana. Akhirnya, saya, kawan Ragil, dan 
beberapa kawan yang tersisa memutuskan untuk tetap 
meneruskan perjalanan ke Disnaker. 

Sesampainya di Disnaker, saya bercerita kepada 
sesama massa buruh yang telah berkumpul disana. 
Ternyata mereka juga mengalami hal yang sama. Ka-
rena itu kami berpikir bahwa tindakan pencegatan dan 
pembubaran konvoi di tengah jalan tadi merupakan tin-
dakan yang terencana. Dalam hati, saya bertanya kenapa 
mereka melakukan tindakan seperti itu? Padahal kami 
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hanya melakukan aksi pengawalan proses perundingan 
UMK. Kami tidak melakukan pengrusakan dan meng-
ganggu ketertiban. 

Tak terasa karena asik bercengkrama, sudah jam 5 
sore. Rapat Depekab hari itu selesai, lalu para perwaki-
lan buruh di Depekab bersama massa aksi berkumpul 
bersama, mereka menjelaskan hasil perundingan hari 
itu, apa saja perdebatan-perdebatan yang terjadi selama 
rapat perundingan di dalam. Keputusan rapat hari itu 
adalah perundingan akan dilanjut besok, mulai jam 10 
pagi. Setelah mendengar penjelasan, kami semua mem-
bubarkan diri dan pulang ke rumah masing-masing. 

Saya dan kawan Ragil kembali ke pabrik untuk 
memberitahukan kabar hari ini kepada pengurus dan 
anggota yang sedang bekerja. Setelah itu kami berdua 
pulang ke rumah. Sesampainya di rumah saya bercerita 
tentang kejadian hari ini kepada istri, agar ia bisa se-
makin mengerti bagaimana perjuangan kaum buruh 
dalam menuntut upah layak.     

Besoknya kami kembali melakukan aksi pengawa-
lan perundingan. Saya dan kawan Ragil berangkat lebih 
awal, dan mengkondisikan kawan-kawan di pabrik 
untuk turut aksi. Kami kembali mengalami tindakan 
pencegatan dan pemukulan. Hanya saja kali ini bukan 
oleh aparat Kepolisian, tapi oleh gerombolan massa 
dari Organisasi Masyarakat (Ormas) setempat.  

Memang sangat banyak sekali ormas-ormas mang-
kal di lingkungan pabrikku, karena mereka adalah pe-
ngambil dan pengepul dari pada limbah produksi 
kami. Di antaranya IKAPUD (Ikatan Pemuda Daerah ), 
FBR (Front Betawi Rembug), GIBAS, dan orang-orang 
gabungan dari pada para pengusaha-pengusaha limbah 
lainnya. 
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Banyak diantara anggota ormas itu menbawa 
senjata, baik senjata tajam maupun senjata api rakitan. 
Apa yang mereka lakukan terhadap kawan-kawan buruh, 
sama seperti apa yang telah di lakukan oleh aparat ke-
marin. Kenapa mereka melakukan pencegatan dan pe-
mukulan terhadap buruh? Saya yakin mereka adalah 
suruhan dari para pengusaha limbah yang takut akan 
kehilangan mata pencahariannya, dan mereka takut 
jatuh miskin karena kehilangan usaha pokok mereka. 
Adu fisik pun tak terhindarkan antara anggota kami 
dan para anggota ormas. Banyak dari kawan-kawanku 
yang terluka terkena bacokan, baik celurit, pedang atau 
pun anak panah.

Tidak ada yang bisa kami lakukan, kecuali lari 
dan menghindar. Kami merasa kurang dari persiapan, 
baik dari fisik ataupun amunisi. Coba bayangkan, kami 
hanya memegang bendera, spanduk dan atribut-atribut 
serikat kala itu. Tidak satupun dari kami yang membawa 
senjata tajam apalagi senjata api. Bahkan dua orang bu-
ruh anggota FSPMI dari PT. Enkei yang berlokasi di 
kawasan Hyundai dan PT. Abaccus yang berlokasi di 
kawasan EJIP (East Jakarta Industrial Park) terkena ba-
cok di kepala, yang akhirnya dirawat intensif di rumah 
sakit. Bentrok dan penyisiran masih tetap di lakukan oleh 
ormas kala itu, tanpa kami tahu apa maksud dan tu-
juannya.

Setelah kami mendengar kabar pembacokan, kami 
bersama-sama kawan dari federasi lain memutuskan 
kembali ke rumah buruh, mengadakan rapat, menyusun 
rencana dan siasat untuk memukul mundur kawanan 
Ormas tersebut. Berbagai ide dan pendapat saling 
bermunculan di rapat tersebut. Ada yang berpenda-
pat agar melapor ke kepolisian, ada yang ingin mem-
balasnya dengan ilmu kebatinan, ada yang punya usulan 
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untuk menyerbu rumah si pengusaha limbah, ada juga 
yang hadir hanya sebagai pendengar, bahkan ada yang 
merasa tidak berani dan takut jika diajak berjuang ber-
sama. Setelah melalui berbagai pertimbangan dan per-
siapan, kami meraih alat seadanya seperti potongan 
besi, potongan kayu dan bambu bekas tiang bendera. 
Kami telah siap jika nanti kawanan Ormas kembali me-
nyerang. Kami memutuskan untuk memulai aksi turun 
ke jalan kawasan, dan kembali menyisir kawan-kawan 
yang masih berada di pabrik untuk kembali diajak ber-
juang mengusir manusia pemakan limbah (julukan 
kami ke ormas tersebut). Dari hasil penyisiran, sedikit 
demi sedikit anggota terkumpul.

Pucuk di cinta ulam pun tiba. Tak lama melaku-
kan penyisiran, segerombolan anggota Ormas yang 
menyamar memakai jaket dan atribut serikat, datang 
bersenjata tajam. Kami telah siap menyambut. Dari jarak 
yang tidak terlalu dekat, mereka melempar kami de-
ngan batu dan berteriak seraaang! Kami kembali ben-
trok dengan mereka. Yang membuat saya bingung ada-
lah, dari mana mereka mendapatkan atribut dan jaket 
serikat. Sesuai rencana yang diputuskan dalam rapat, 
kami siap melawan jika terjadi serangan dari anggota 
ormas. Bentrokan pecah. Terjadi adu tongkat, batu dan 
besi. Puji syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa, dari 
pihak kami (buruh) hanya mengalami luka lecet dan 
lebam. Kami tidak tahu ada berapa korban luka dari 
anggota ormas, karena mereka langsung memutar arah 
dan lari sipat kuping (terburu-buru) menuju perkam-
pungan tempat mereka tinggal. Barangkali mereka sadar 
kalau  jumlah mereka sedikit dan jumlah buruh yang 
jauh lebih besar dan kuat dibandingkan mereka.

Keesokan harinya kami atas nama buruh mengun-
jungi salah satu rumah pengusaha yang biasa dipanggil 
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Haji Limbah. Kami mengobrol banyak dan membuat 
kesepakatan bahwa kita sama-sama berjuang untuk 
keluarga, maka jangan saling ganggu. Kami berjuang 
dengan jalan kami dan meraka berjuang dengan jalan 
mereka sendiri.
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- 3 -
Perjalananku Hingga Menjadi Seorang 

Ketua Serikat Buruh

Oleh:

Dayat Hidayat

Para pembaca yang budiman, perkenankan aku 
sedikit membagi pengalaman dari perjalanan 
hidupku. Diawali dengan perihnya kehidupanku 

di dunia ini, hingga perjalanan-perjalanan lain yang me-
ngantarku hingga menjadi seorang ketua serikat buruh. 

Aku lahir di sebuah perkampungan di Rancaekek, 
Bandung, Jawa Barat. Keluargaku tidak cukup berada 
hanya keluarga yang sangat sederhana. Ayah ibuku 
buruh tani yang mengembangkan usaha-usaha lain se-
perti memelihara ternak serta menjadi buruh maklunan 
barang di PT Indoneptunet, yang memproduksi jaring 
penangkap ikan. Aku kagum dengan perjuangan ayah 
ibuku dalam menghidupi keluarga karena mereka tipe 
pekerja keras. 

Aku merupakan anak pertama. Pada saat aku 
tumbuh kembang seperti anak–anak lain, aku merupa-
kan anak kesayangan ibuku, karena aku anak pertama. 
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Kemudian keluarga kami bertambah besar sesudah aku 
mempunyai dua adik perempuan. Aku anak laki–laki 
satu-satunya di keluargaku.

Pada waktu itu di kampungku terhampar sawah-
sawah yang begitu luas. Sungainya jernih sekali bahkan 
ikan-ikan mudah sekali didapatkan oleh penduduk. 
Sekitar 1989,  waktu aku masih duduk di kelas 5 SD, ke-
hancuran kehidupan sudah dimulai. Di sebelah utara 
kampungku mulai didirikan pabrik-pabrik yang mem-
produksi berbagai jenis barang. Saat itu, walau pabrik-
pabrik sudah berdiri, air limbah pabrik belum mengotori 
sungai di kampungku, sehingga aku beserta penduduk 
kampung masih bisa menggunakan air sungai untuk 
kebutuhan mencuci, mengairi sawah,  dan terkadang 
dipakai sebagai tempat bermain anak-anak. Termasuk 
aku, yang  gemar sekali mandi di kali itu. 

Kondisi itu tidak bertahan lama.  Beberapa bulan 
kemudian air sungai mulai berubah menjadi hitam dan 
berbau kimia. Rupanya sungai di kampungku mulai dialiri 
air limbah dari pabrik-pabrik di sebelah utara kampung. 
Pemandangan yang dulu indah dengan sawah-sawah 
yang terhampar luas berubah menjadi menjijikkan.  Pe-
sawahan berubah warna menjadi hitam dan padi tidak 
lagi tumbuh subur. Pada akhirnya  sebagian pesawahan 
dijual oleh warga kampung, dan sekarang di kampung-
ku berdiri perumahan-perumahan.

Para pembaca yang budiman, kisahku berlanjut 
pada tahun 1993, ketika aku menjalani kehidupan yang 
sesungguhnya. Saat itu aku mulai merasakan pedih 
dalam menjalani kehidupan ini. Pada tahun itu ibuku 
tercinta wafat. Aku harus melanjutkan proses kehidupan 
ini tanpa seorang ibu yang begitu menyayangiku, dan aku 
hidup dengan seorang ayah serta dua adik perempuan.
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Saat itu aku masih duduk di kelas tiga  sekolah 
Tsanawiyah (setingkat SMP) Al Ikhlas, di kampung Jele-
gong, desa Sukamulya Kecamatan Rancaekek. Aku se-
dang menghadapi ujian kelulusan waktu ibuku menin-
ggal dunia.  Rasa frustrasi mulai hinggap di benakku 
dan keinginan mengejar cita-citapun sirna berbarengan 
dengan kepergian ibuku keharibaan Illahi. Tapi mau 
bagaimana. Memang takdir manusia telah ada yang 
mengatur. Begitupun dengan takdir kehidupanku, yang 
ditinggalkan ibu tercinta, telah diatur oleh Allah SWT. 
Pada saat itu kesedihan mulai terasa mengiris hati. Ke-
sedihan kualami ketika aku melihat adik-adikku yang 
masih kecil. Waktu ibu meninggal dunia, adikku yang 
pertama baru kelas lima SD dan dan adikku yang kedua 
masih berusia dua tahun. Tapi yang paling menyayat 
hatiku adalah ketika aku sering melihat bapakku  ter-
menung setiap malam sendirian di depan rumah, terka-
dang mengigau tanpa sadar memanggil-manggil ibuku 
yang telah meninggal dunia. Pemandangan itu kulihat 
setiap hari. 

Kurang lebih hampir selama empat bulan hatiku 
merasa teriris. Tapi setelahnya aku mulai berfikir untuk 
keluar dari perasaan ini, yang terasa membelenggu ke-
hidupanku dan keluargaku.  Perlahan-lahan aku me-
nanamkan kepercayaan diri kepada ayahku dan adik-
adikku untuk bangkit dari keterpurukan dan keluar 
dari masa kritis perasaan sedih setiap hari. Dua bulan 
setelah kulakukan pembangunan spirit untuk keluar-
gaku,  mulai terasa keluargaku bangkit baik secara moral, 
ekonomi ataupun emosional untuk menjalani hidup 
dengan ikhlas. Alhamdulillah, keluargaku mulai ber-
angsur baik. Hidup ini kami jalani walau dengan serba 
keterbatasan.
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Setelah lulus SMP pada tahun ajaran 1993-1994, 
di usiaku yang menginjak 16 tahun, serta dengan menyim-
pan cita-cita menjadi guru, aku memutuskan untuk tidak 
melanjutkan sekolah karena melihat ekonomi keluar-
gaku yang kekurangan. Poros rumahtangga yaitu ibuku 
tercinta telah tiada, sehingga ayah agak kesulitan untuk 
membiayai aku dan adik-adikku. Kulalui kehidupanku 
dengan beragam romantika. Saat itu, di usiaku yang 
baru menginjak 16 tahun, aku mulai belajar tentang ke-
hidupan ini, yang ternyata tidak mudah dijalani. Misalnya 
untuk uang jajan dan makan serta menambah uang jajan 
adik-adikku, aku harus kerja kasar sebagai kuli bangu-
nan di PT Insan Sandang Internusa, sebuah perusahaan 
yang terletak di dekat rumahku (perusahannya itu masih 
berdiri sampai sekarang). 

Sekitar delapan bulan aku bekerja di perusahaan 
tersebut, lalu mencari pekerjaan lain. Sekitar tahun 1994 
aku bekerja sebagai penambal ban di sebuah bengkel 
mobil. Kulalui pekerjaan itu selama kurang lebih tujuh 
bulan. Aku keluar dari pekerjaan itu karena penghasilan 
yang tidak sepadan dengan jam kerjanya yang panjang. 
Ditambah lagi, aku sering protes kepada majikan setiap 
kali aku menerima upah, yang waktu itu hanya  Rp. 
135.000,- per bulan. Karena sikap dan sifatku yang tidak 
mau merepotkan bapakku -yang seorang diri dalam 
menghidupi keluarga, lalu aku berkelana ke berbagai 
daerah,  ikut tetangga bekerja serabutan ke daerah-daerah 
lain. Daerah yang  pernah kudatangi di antaranya adalah 
adalah Tasikmalaya, Cirebon dan Cililin (kota-kota ini 
akan selalu menjadi bagian dari sejarah hidupku). 

Kesabaran dan perjuanganku akhirnya berbuah 
manis.  Aku  mencoba memasukan lamaran ke PT Ka-
hatex, perusahaan tekstil raksasa yang terletak di Ka-



Dayat Hidayat

45Buruh Menuliskan Perlawanannya

bupaten Sumedang.1 Bermodal ijasah Tsanawiyah dan 
dan surat rekomendasi dari kepala desa, aku diterima 
bekerja di perusahaan tersebut pada tanggal 23 Oktober 
1995.  Dari pekerjaan baru itu banyak yang aku alami, 
misalnya perbedaan ketika aku kerja sebagai buruh 
kasar dan ketika bekerja menjadi buruh pabrik. Aku 
merasa nyaman dengan perubahan itu. Di situlah pula  
aku kenal dengan pujaan hatiku, yang sekarang men-
jadi istriku. 

Fikiranku waktu itu aku mendapatkan pekerjaan 
tetap sehingga aku dapat membantu ekonomi keluar-
gaku. Tetapi ternyata, apa yang kita fikirkan tidak sein-
dah apa yang kita rasakan. Kenapa aku katakan begitu? 
Baru satu bulan bekerja, aku bergaul dengan orang 
yang tidak jelas akhlaknya, suka minum alkohol dan 
obat-obatan. Selama dua bulan bergaul dengan mereka, 
selama dua bulan itu juga aku mengenal dan merasakan 
alkohol dan obat-obatan, yang diharamkan oleh agama. 

Para pembaca yang budiman, tanpa kita sadari 
pertolongan dari Allah SWT, yang tidak pernah disangka 
dan diduga, datang menghampiriku, untuk memandi-
rikan sikap dan memperbaiki kehidupanku. Dengan 
kekasihku aku berdiskusi tentang kehidupan dan ten-
tang kami. Dari diskusi itu aku memutuskan untuk 
menikahi kekasihku, yang aku baru kenal kurang lebih 
tiga bulan. Aku memutuskan untuk menikah muda, 
karena tidak mau terjerembab dalam lubang kenistaan 
dan kehinaan, dengan kondisi pergaulan anak-anak 
pabrik saat itu. Pada Maret 1996 aku menikahi kekasihku. 
Dia berasal dari  Indramayu, tepatnya  dari kampung 

1	 Pabrik tekstil PT Kahatex terletak di Rancaekek, 25 kilometer 
dari kota Bandung. Perusahaan tekstil berorientasi ekspor ini 
merupakan salah satu yang terpenting di Jawa Barat, dan tahun 
itu mempekerjakan sekitar 9600 buruh.
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Singaraja, Desa Singaraja, Kabupaten Indramayu. Dan 
ternyata istri yang aku pilih adalah seorang wanita yang 
salehah.  Dia dapat mengubah gaya hidupku, memoti-
vasiku untuk lebih giat bekerja demi keluarga, dan dia 
banyak sekali mengajarkan kesabaran serta kemandi-
rian dalam menjalani kehidupan. Karena waktu itu 
selain membiayai keluarga akupun harus tetap mem-
bantu ayah membiayai adik – adikku. Itu semua kulalui 
hingga ayah menikah lagi dan adikku hidup bersama 
keluarga baru ayahku. 

Perjalanan kisah hidupku yang penuh penderitaan 
serta kerja keras ternyata membentukku menjadi se-
orang sosok organizer. Perjalanan itu dimulai pada 1997. 
Di tempat kerja aku berjumpa dengan seorang pengge-
rak buruh bernama Beno (almarhum). Aku yakin pem-
baca yang banyak mengikuti perkembangan gerakan 
buruh mengenal tokoh ini. Aku memanggilnya dengan 
Mas Beno. Beliau pernah menjadi pengurus KASBI, tapi 
saat pertama aku menemuinya dia belum bergabung 
dengan KASBI. Di pabrik kami bekerja di departemen 
yang sama, Departemen Finishing 7.  Saat itu Mas beno 
sebagai operator elektrik (perbaikan listrik) dan aku 
sebagai operator mesin celup (dyeing). Kami berteman 
baik. Aku sering belajar dari beliau baik di dalam mau-
pun di luar pabrik.  Tapi pada saat itu  belajarku tentang 
dunia gerakan atau dunia perburuhan belum begitu se-
rius, sehingga tentu pengetahuanku tidak sebaik pengeta-
huan Mas Beno. 

Awal tahun 1997 aku diajak mas Beno ikut sebuah 
pertemuan di sebuah rumah di desa tetangga (maaf, aku 
tidak bisa menyebutkan tempatnya karena lupa nama 
pemilik rumah tersebut). Pada pertemuan itu dibuat 
rencana untuk melakukan mogok kerja besar-besaran,  
dengan tuntutan di antaranya adalah:  kenaikan upah, 
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seragam gratis, uang makan, uang transport, sembako, 
perubahan jam kerja untuk bagian tertentu dari 12 jam 
menjadi 8 jam, penghentian praktek yang rasialis (ada 
praktek yang jelas sekali bahwa yang memperoleh 
jabatan hanya pekerja keturunan Cina), dan pembuatan 
Kesepakatan Kerja Bersama (KKB). Itulah tuntutan itu 
yang aku ingat sampai sekarang dari banyak tuntutan 
yang dibuat melalui rapat waktu itu.  

Mogok kerja besar-besaran akan dilakukan pada 
hari Selasa,  bulan Januari 1997, menjelang bulan suci 
Ramadhan. Kenapa kami harus mogok?  Karena saat itu 
serikat yang mewakili buruh, Serikat Pekerja Seluruh 
Indonesia (SPSI), tidak dapat menyampaikan aspirasi 
kami, sehingga kesejahteran dan perubahan jam kerjapun 
tidak kunjung berubah. 

Pada malam ketika mas Beno dan kawan-kawan 
merencanakan mogok, aku sedang giliran kerja malam 
di pabrik. Sementara rencana mogok sedang dibicara-
kan, aku dititipi pesan untuk tidak membicarakan ren-
cana mogok tersebut dengan siapapun. Sekitar pukul 
04.00 pagi, aku mendapat kabar bahwa mogok kerja 
akan dilakukan hari itu (aku tidak dapat menuliskan 
tanggal kejadiannya dengan akurat).2 Pagi harinya, 
beberapa kawan menutup Jalan raya Bandung-Garut, 

2	 Sebagaimana dilaporkan beberapa koran besar (Kompas, Suara 
Pembaruan, Pikiran Rakyat), pemogokan besar-besaran buruh 
PT Kahatex berlangsung 31 Januari 1997. Peristiwa ini meledak 
saat Indonesia memasuki krisis ekonomi dan demonstrasi me-
nentang pemerintahan Soeharto mulai marak di berbagai kota. 
Pada minggu yang sama, di kota terdekat Bandung (25 kilome-
ter dari PT Kahatex) merebak desas-desus akan terjadi keru-
suhan. Sekolah-sekolah mempersingkat jam pelajaran, para 
orangtua menjemput anak-anaknya dari sekolah, pedagang 
memilih untuk menutup toko-tokonya, dan aparat keamanan 
dan panser disiagakan di pusat kota.
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agar karyawan tidak dapat masuk pabrik. PT Kahatex 
saat itu hanya memiliki dua pintu gerbang. Satu ger-
bang untuk keluar masuk karyawan dan satu lagi un-
tuk alat transportasi barang. Gerbang tersebut terletak 
di pinggir jalan raya Bandung-Garut. Sadar bahwa apa 
yang dilakukan kawan-kawan merupakan kepentingan 
bersama, dibantu beberapa kawan pagi itu aku secara 
spontan mengajak teman-teman Departemen Finishing 
7, untuk berkumpul di luar gerbang pabrik dan ber-
gabung dengan yang lain. Begitu kami keluar gerbang, 
mogok kerja telah dimulai, dengan jumlah peserta 
ribuan karyawan. 

Sekitar pukul 08.00, aparat keamanan (ABRI) mulai 
bermunculan jumlahnya belum begitu banyak. Mung-
kin karena mogok kerja itu dilakukan serentak dengan 
massa yang begitu banyak.Massa mulai berteriak-teriak 
agar bisa masuk ke dalam pabrik. Tanpa bisa dielakkan 
lagi, massapun merangsek masuk ke dalam pabrik, 
menembus barisan aparat yang jumlahnya masih sedikit. 
Ada juga yang masuk dengan menaiki dinding pagar 
pabrik.  Suasana sudah di luar kendali dan berapa 
orang mulai merusak barang milik perusahaan,  dianta-
ranya mobil inventaris petugas personalia Anang Subar-
nang (almarhum). Sepeda-sepeda milik buruh dirusak 
dengan cara dibakar. Massa terus merangsek, masuk ke 
dalam minibus sampai kantor keuangan perusahaan, 
dan menghancurkannya. 

Kejadian itu baru bisa dikendalikan setelah jam 
10.00, sesudah barisan massa digeret keluar oleh pihak 
aparat ABRI. Massapun kembali berkumpul di luar 
halaman pabrik, memacetkan jalan raya Bandung–
Garut. Orasi-orasi dilakukan oleh perwakilan massa, 
termasuk mas Beno. Sayangnya, saat orasi baru berjalan 
sekitar satu jam, dari arah belakang  tiba-tiba terde-
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ngar teriakan “Lempaaar…” Dengan spontan massa pun 
melemparkan apa saja yang mereka dapatkan. Ada 
yang melemparkan batu, botol air mineral, dan tanah; 
se-hingga aparat ABRI bereaksi mencari provokator 
pelemparan tersebut. Tapi karena masa begitu banyak, 
aparat pun kesulitan untuk mencarinya. Hanya terjadi 
benturan kecil antara massa dengan aparat.  

Setelah aparat berhasil mengendalikan keadaan 
di kantor PT Kahatex, pihak perusahaan meminta ber-
temu dengan perwakilan aksi massa untuk melaku-
kan perundingan. Aku tidak bisa menyebutkan semua 
nama. Seingatku, wakil massa antara lain adalah mas 
Beno, Sopian Rosyid, dan Ponidi. 

Pukul 13.00,  para perwakilan buruh keluar dari 
kantor pabrik,  dan meneriakan “Allahu Akbar.” Massa 
aksi yang menunggu di luar pabrik, termasuk aku,  
menyambut teriakan itu, sambil menanyakan hasil pe-
rundingan. Salah satu perwakilan naik ke atas dinding 
pagar dan membacakan hasil perundingan. Perusahaan 
mengabulkan enam tuntutan pertama di atas. Satu tun-
tutan, tentang diskriminasi, tidak bisa dikabulkan. Satu 
tuntutan, tentang penyusunan PKB,  ditunda karena 
memerlukan perlu pembahasan Karena merasa puas, 
massa pun dibubarkan. Sebelum massa bubar perusa-
haan mengumumkan libur kerja tiga hari, dengan ala-
san perusahaan akan melakukan perbaikan kerusakan. 

Seminggu kemudian kami bekerja kembali. Bebera-
pa orang di tempat aku bekerja dipanggil oleh pihak 
manajemen untuk datang ke kantor depan. Setahuku 
mereka adalah Kayat (bagian kain), Kabo (nama pang-
gilan, bagian press kain), mas Beno, dan satu orang lagi 
yang aku tidak tahu namanya karena berbeda waktu gilir-
kerja (shift). Aku mendengar bahwa  di kantor depan ter-
nyata sudah ada petugas kepolisian. Dari mereka yang 
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dipanggil manajemen, hanya mas Beno yang kulihat 
kembali bekerja. Tiga orang selebihnya tak diketahui 
nasibnya. Tiga hari kemudian aku mendapat informasi 
bahwa ketiga kawan tersebut ditahan oleh kepolisian 
Sumedang. Mereka tertangkap kamera CCTV sedang 
merusak brankas uang perusahaan. 

Berita penangkapan tersebar cepat hingga ke daerah 
tempat tinggalku, yang kebetulan letaknya cukup dekat 
dari pabrik. Sesudah kejadian itu, karena permintaan 
keluarga, aku menahan diri dari kerja mengorganisir. 
Sesudah kejadian mogok itu, pada 10 januari 1999 aku 
dimutasi ke Departemen  Finishing 2, bersama temanku 
Tantan Rustandi dan Rukmana Sobar. Alasannya, karena 
kebutuhan tenaga di departemen itu, dan akan ditutup-
nya Departemen Finishing 7 untuk digantikan menja-
di bagian AJL.3 Sesudah mutasi itu, aku tidak pernah 
lagi bertemu dengan mas Beno. Sampai akhirnya aku 
mendengar kabar bahwa dia telah berhenti bekerja.  
Aku tidak tahu alasan mas Beno keluar kerja. Setelah 
rentetan kejadian itupun akhirnya aku hanya fokus 
bekerja dan mengurus keluarga.

* * *

Tapi, bagaimanapun otakku sudah dimasuki 
pikiran seorang organizer.  Aku tidak bisa  dengan hanya 
terdiam dalam menjalani kehidupan tanpa tantangan 
dan rintangan. Tahun 2000, aku mulai membangun 
organisasi di daerahku. Organisasi yang pertama kali 
aku bangun adalah Ikatan Remaja Masjid Al-Huda 
(IRMA),  di daerah tempat tinggalku sendiri, kampung 
Cipasir RW 09, desa Linggar, Rancaekek, Kabupaten 

3	 Singkatan dari Air Jet Loom,  mesin tenun berpendorong angin.
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Bandung. Fungsi organisasi ini adalah membina akhlak 
masyarakat terutama kalangan remaja. Saat itupun aku 
sedang belajar ilmu agama di daerah Rancakendal, 
desa Jelegong, Rancaekek. Letaknya tidak terlalu jauh 
dari tempat tinggalku. Dari ilmu yang kudapatkan, se-
tiap hari aku menerapkannya di kampungku.Dengan 
kata lain, aku belajar sambil mengajar. Muridku dari 
mulai anak-anak SD sampai mahasiswa. Berbekal pen-
galamanku di serikat buruh, aku coba gunakan untuk 
membangun IRMA.

Aku mulai  membangun IRMA, dengan menyusun 
struktur organisasi dari kalangan remaja sekaligus me-
ngajarkan ilmu agama bagi mereka. Kumpulan remaja 
masjid itu berkembang terus hingga jumlahnya menca-
pai 130 orang. Dalam struktur yang sudah terbentuk, 
kebetulan aku dipercaya sebagai ketuanya. Aku mulai 
membagi tugas kepada pengurus IRMA. Dari mulai 
mengajar mengaji untuk anak usia dini, membuat les 
berbagai mata pelajaran sekolah untuk  berbagai ting-
katan, serta membuat kegiatan-kegiatan yang sifatnya 
positif seperti menggelar bazaar, tabhlig akbar, takbir 
keliling, mengumpulkan kulit dari hewan kurban un-
tuk kas organisasi, dan lain-lain.

Begitulah kegiatanku dan kawan-kawan sejak 
2000 hingga 2003. Pada 2003 kepengurusanku di IRMA 
telah demisioner,  dan digantikan oleh pengurus baru. 
Posisiku di IRMA kemudian menjadi penasihat. Ka-
rena tugasku di IRMA sudah sedikit ringan, sambil tetap 
mengajar mengaji,  aku coba untuk menghidupkan or-
ganisasi pemuda/pemudi. Organisasi karang taruna se-
benarnya sudah ada, tetapi kurang hidup. Aku mencoba 
menghidupkan organisasi kepemudaan itu, dengan pen-
galamanku dari dari tahun-tahun sebelumnya. Alham-
dulillah, pengembangannya pesat, baik secara moralitas 
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pemuda, pendidikan sampai ke segi ekonomi. Hingga 
kami dapat membangun sekretariat di tanah bengkok 
milik desa. Sekretariat kami hanya berukuran kecil  
tapi cukup untuk menunjukan kerja organisasi yang 
kubangun bersama kawan-kawan kepada masyarakat 
di daerahku.

Pada 2004 aku mulai mendapatkan cobaan beri-
kutnya. Kenapa kukatakan seperti itu? Tahun itu aku 
mulai berkenalan dengan partai politik. Seorang yang 
bernama Yayan, pengurus Partai Keadilan Sejahtera 
(PKS), datang berkunjung,  berhubung akan dilakukan-
nya pesta demokrasi pemilihan partai dan calon ang-
gota legislatif. Walau sempat menolak aku dibujuk dan 
dirayu untuk masuk ke jajaran pengurusan PKS. Aku 
tetap menolak menjadi pengurus,  tetapi kepada Yayan 
aku berkata akan membantu pemenangan partai PKS di 
daerahku. Sebagai langkah awal yang dilakukan pada 
saat itu,  aku mengusulkan untuk mengadakan bazar 
dan kegiatan bakti sosial.  Hasilnya sangat signifikan,  
PKS menduduki posisi pertama, mengalahkan partai-
partai lain.

Selesai pesta demokrasi, aku kembali berkonsen-
trasi membangun organisasi yang dapat membantu 
masyarakat luas di kampung Cipasir. Aku mulai mem-
bangun koordinasi dengan seluruh ketua RW, tetapi 
saat itu tidak ada yang hadir satupun pemuda dari RW 
lain. Saat itu kubangun organisasi kepemudaaan lin-
tas RW, dengan nama Formasip (aku sudah lupa apa 
kepanjangannya). Organisasi ini diketuai oleh saudara 
Imron Rosyadi, mahasiswa Institut Agama Islam Negeri 
(IAIN) Sunan Gunung Jati. Untuk membangun organi-
sasi ini, dibuatkan konstitusi, dan pemberitahuan ten-
tang kelahiran organisasi ini dikirimkan kepada kepala 
desa, kecamatan, koramil, dan kepolisian. Formasip 
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membuat program kerja kepemudaan untuk masa pe-
riode tiga tahun.  Pada tahun pertama, 2004, aku masih 
membantu mengontrol kerja pengurus sambil tetap aku 
menjalankan tugasku baik sebagai seorang buruh, sua-
mi, ayah, penasihat IRMA dan pembina Formasip.

Pembaca yang budiman, tak sempat terfikir sebe-
lumnya, bila  aku harus kembali bergiat di organisasi 
buruh. Sekitar  Februari 2005, waktu masih bekerja di 
Departemen Finishing 3,  ketika sedang asyik bekerja 
aku bertemu seorang kawan lama bernama Yusep. Dia 
adalah  pengurus Serikat Pekerja - Persatuan Perjuangan 
Pekerja Sejahtera Indonesia (SP PEPPSI) di PT Kahatex.  
Yusep bertubuh pendek, berat badannya kira-kira 49 
kilogram, tetapi dia pandai berbicara dan mempunyai 
kegigihan untuk memperbaiki keadaan. Diajaknya aku 
untuk menjadi pengurus PEPPSI, karena –menurut dia- di 
dalam diriku tersimpan potensi utuk menata organisasi 
PEPPSI. Aku menolaknya, karena waktu itu aku buta 
akan perkembangan organisasi. Selama lima tahun ter-
akhir aku hanya fokus bekerja mengurus pemuda dan 
kurang peduli lagi terhadap organisasi serikat buruh. 
Yusep lalu menjelaskan bahwa di PT Kahatex saat ini 
terdapat empat serikat (SPSI, GOBSI, PPB KASBI, dan 
PEPPSI). Hanya itulah yang aku pahami sebagai anggota 
PPB –KASBI, serikat  yang di pimpin oleh Sudaryanto.  

Setelah pulang kerja, Yusep datang ke rumahku. 
Kami berbincang-bincang seputar peraturan dan kondisi 
perusahan, termasuk kondisi serikat. Karena yang dibi-
carakan oleh Yusep terkait kondisi terkini serikat, aku 
meminta waktu untuk memikirkan tawaran tersebut. 
Dua hari kemudian aku memutuskan untuk menyepa-
kati tawaran dari Yusep. Keesokan harinya aku menga-
jak teman karibku Dede Syamsul Bahri untuk masuk ke 
organisasi PEPPSI. Artinya,  aku akan keluar dari PPB-
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KASBI. Karena itulah kamipun berangkat ke kantor 
Sekretariat PPB-KASBI untuk menyampaikan pengun-
duran diri PPB-KASBI. 

 “Kenapa saudara keluar dari PPB-KASBI?” itulah 
pertanyaan yang dilontarkan pengurus PPB-KASBI 
(aku lupa namanya). 

Aku menjawab, “ingin ada perubahan dan juga 
merupakan kebebasan kami untuk memilih serikat” 

“Kan, harus jelas alasannya keluar dari PPB-KASBI?”
“Ini hakku untuk pindah organisasi. Anda tahu, 

bukan, aturan undang-undangnya?”
Setelah melalui pembicaraan yang alot, akhirnya 

surat pengunduran diri kami ditandatangani oleh saudara 
Hermawan, pengurus PPB-KASBI.

Selanjutnya pada pertengahan tahun 2005 aku 
resmi menjadi anggota PEPPSI. Baru tiga bulan sesu-
dahnya,  Yusep mengenalkan aku pada ketua PEPPSI, 
Peris Hutagalung. Begitu berbincang dengan ketua 
serikat, aku ditawari menjadi perwakilan/komisaris  De-
partemen Finishing 3. Setelah berpikir selama satu hari 
akhirnya aku menyetujui permintaan Peris Hutagalung. 
Ketika itu aku banyak mendengar bahwa kerja pengu-
rus kurang begitu baik dalam menampung aspirasi 
anggota. Hal itu menjadi suatu tantangan bagiku un-
tuk memperbaiki organisasi ke arah yang lebih baik 
secara prinsip dan ideologi. Aku merasa tertantang ka-
rena melihat kebutuhan anggota. Akupun sadar  bahwa 
PEPPSI PT Kahatex merupakan serikat yang dibentuk 
dengan campur-tangan perusahaan. Justru karena itu-
lah aku merasa lebih tertantang. Aku mulai terlibat dalam 
rapat-rapat organisasi, dan memberikan masukan serta 
pendapat tentang manajemen sampai keuangan orga-
nisasi. Aku belajar memahami kondisi dan kesehatan 
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organisasi. Walau sebenarnya aku hanya berangkat dari 
sosok seorang ketua IRMA dan ketua karang taruna 
tingkat RW, tapi ternyata dari situlah aku mulai dilihat 
dan dihargai orang. Tidak kusangka, pengalaman di 
IRMA dan karang taruna telah menempa mental dan 
prinsipku. 

Pada November 2005, Peris Hutagalung berhenti 
bekerja dari perusahaan. Otomatis dia keluar pula dari 
organisasi. Transisi terjadi di PEPPSI.  Untuk menjaga 
stabilitas organisasi, ketua baru diangkat melalui ra-
pat anggota yang dilaksanakan di aula perusahaan. 
Marpaung Hutapea, sebelumnya wakil ketua, diangkat 
menjadi ketua baru, sebagaimana diatur dalam konsti-
tusi organisasi (yang mengatakan ”ketika ketua keluar 
maka otomatis wakil ketua menjadi ketua.”) Pada rapat 
itu pula aku mendapat mandat  menjadi pengurus Di-
visi Advokasi. Dengan segala keterbatasan dan kemam-
puan, aku menjalani tugas sesuai dengan uraian tugas 
(job descriptions) di organisasi PEPPSI. 

Pada  April 2006, transisi terjadi lagi di tubuh PEPPSI.  
Marpaung Hutapea  keluar dari pekerjaan karena ingin 
membuka usaha sendiri. Dalam rapat pengurus aku 
mengusulkan untuk melakukan rapat anggota darurat,  
agar tidak terjadi kekosongan jabatan ketua dan wakil 
ketua. Rapat anggota daruratpun dilakukan pada 26 
April 2006, bertempat di rumah salah satu pengurus 
bernama Karimudin Saleh, di daerah Citanggulun, desa 
Cinta Mulya, Jatinangor, Sumedang. Rapat memutuskan, 
Karimadin Saleh diangkat sebagai ketua untuk masa 
jabatan 2006 -2009. Sementara aku menjadi sebagai sek-
retaris PEPPSI.
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Kepengurusan kami berjalan baik seiring waktu.  
Pada 2007 diadakan verifikasi keanggotaan serikat. 
Menurut verifikasi tersebut, anggota SP PEPPSI hanya 
berjumlah 400 orang (sementara tiga serikat lainnya 
yakni SPSI, PPB-KASBI, dan GOBSI masing-masing 
memiliki 10.000, 3500, dan 1200 anggota). Selesai veri-
fikasi, para ketua serikat mengadakan rapat untuk me-
minta agar perusahaan menerapkan penarikan iuran 
anggota serikat secara otomatis pada setiap tanggal 
pembayaran upah melalui Check Out System (COS). Pe-
rusahaan menyetujui permintaan tersebut, tapi cara itu 
hanya hanya diberlakukan untuk buruh tetap saja. Dari 
COS itu,  PEPPSI dapat mengumpulkan iuran anggota 
Rp. 175.000,-/bulan. Dengan pendapatan dari iuran 
anggota masih terlalu minim, karena  jumlah anggota 
yang masih sedikit, lebih rendah daripada tiga serikat 
lainnya, aku dan teman-teman di bawah kepengurusan 
Karimudin Saleh menjalankan roda organisasi dengan 
segala dinamikanya hingga akhir masa kepengurusan. 

Pada 11 November 2009 PEPPSI melakukan Musya-
warah Unit Kerja (Musnik). Jana, salah seorang pengurus, 
dipilih menjadi ketua Musnik, dan Muhammad Nur 
sebagai Sekretaris. Musnik  berjalan lancar. Dihadiri 
oleh sekitar 35 anggota, diadakan di sebuah rumah pen-
duduk di Cipasir Rt 04 RW 09 desa Linggar,  Rancaekek. 
Pada Musnik tersebut, hanya ada dua pilihan pimpinan, 
yakni Karimudin Saleh yang mencalonkan diri kembali 
dan aku yang dicalonkan oleh peserta musyawarah. Di 
luar dugaan, aku mendapatkan suara terbanyak dan 
otomatis menjadi ketua untuk masa jabatan 2009-2011.

Karena Musnik telah menunjukku untuk mem-
impin PEPPSI, dengan segala kemampuanku dan keku-
ranganku, aku harus siap. Dalam kesempatan itu sebelum 
Musnik di tutup akupun diminta memberikan sambutan 
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dan menyampaikan visi-missiku. “ini adalah kehendak 
Allah SWT yang membawaku menjadi ketua PEPPSI dan ini 
adalah musibah bagiku, semua ini hanya akan menjadi mud-
harat ketika kita tidak menyerahkan diri kepada sang pen-
cipta, dan inipun akan sia-sia ketika tanpa bantuan kawan-
kawan sekalian dalam menjalankan roda organisasi. Visiku, 
akan menjadikan PEPPSI organisasi yang sehat, Misiku, 
akan memperbesar organisasi serta merekrut sebanyak-ba-
nyaknya anggota, melindungi dan mensejahterakan anggota 
serta keluarganya, teguh dalam mempertahankan prinsip ser-
ta idiologi organisasi dalam melakukan perjuangan”

Segera aku membentuk kepengurusan. Langkah 
pertama yang kulakukan adalah mengajak peserta Mus-
nik untuk membuka konstitusi PEPPSI, agar mereka 
paham kewenangan ketua dalam menentukan jajaran 
kepengurusan. Akupun menentukan jajaran kepengu-
rusan sesuai dengan amanat konstitusi

***

Pembaca yang budiman, hidup membawaku men-
jadi seorang ketua serikat buruh di sebuah perusahaan 
dengan 35.000 orang buruh dengan segala situasinya. 
Tapi aku merasa asyik dalam menjalankanya. Sebagai 
ketua serikat aku sadar betul pengetahuan dan kawan 
merupakan hal penting.  Maka, aku mulai rajin mengi-
kuti pendidikan yang diadakan baik oleh pemerintah 
maupun oleh serikat sekawan, termasuk KASBI. Aku 
pertama kali mengikuti pendidikan yang diseleng-
garakan oleh KASBI pada awal 2010. Pendidikan itu  
dilaksanakan di bumi perkemahan Kiara Payung, Jati-
nangor, Kabupaten Sumedang.  Dan yang mengisi ma-
teri pendidikan pada waktu itu adalah Sastro dan Mas 
Beno. Aku sadar betul, PEPPSI saat itu masih organisasi 
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kecil, jadi sangat penting bagiku untuk belajar dari para 
senior agar aku lebih paham akan arti perjuangan or-
ganisasi secara akademis dan secara politik. 

Dengan pendidikan yang aku dapatkan, dan de-
ngan segala kemampuanku, aku mulai mengubah cara 
kerja organisasi, dengan memberikan perhatian khusus 
pada kerja advokasi, melakukan pembelaan terhadap 
anggota yang terkena sanksi dari perusahaan. Tentunya 
termasuk pembelaan untuk anggota yang diPHK oleh 
perusahaan. Pada beberapa kasus kami berhasil melaku-
kan pembelaan, dan hal ini  menjadi semacam magnet 
untuk rekrutmen anggota. Berbagai inovasi pun dilaku-
kan untuk memperbanyak anggota. Di antaranya melalui 
kegiatan olahraga, silaturahmi ke rumah-rumah dan 
tempat kos di sekitar rumahku, bahkan mendatangi se-
mua departemen, dan menunjuk  perwakilan/komisaris 
dari setiap departemen. Kami juga aktif bergabung den-
gan berbagai aliansi, di antaranya adalah Aliansi Kelas 
Pekerja, Aliansi Buruh Menggugat, Forum SP/SB Kabu-
paten Sumedang, dan lain-lain. 

Seiring berjalannya waktu, PEPPSI semakin ber-
kembang. Tampaknya perusahaan mulai mencium PEPP-
SI sebagai serikat yang melawan segala kebijakan peru-
sahaan yang tidak berpihak pada kepentingan anggota 
PEPPSI secara khusus dan buruh secara umum. Sadar 
akan perkembangan tersebut, akupun segera mengumpul-
kan para pengurus untuk melakukan rapat pengurus 
di rumahku (saat itu kami belum memiliki kantor sek-
retariat). Untuk mengantisipasi segala kemungkinan 
yang mungkin terjadi, rapat pengurus memutuskan, 
PEPPSI perlu berafiliasi dengan suatu federasi, atau 
bahkan Konfederasi,  yang dapat melindungi setiap tin-
dakan yang diambil oleh pengurus PEPPSI PT Kahatex. 
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Beberapa bulan berlalu, belum ada satupun fede-
rasi yang pas untuk dipilih. Dalam situasi seperti itu, 
sekitar tahun 2010 aku diundang oleh Hermawan, ke-
tika itu ketua PPB–KASBI PT Kahatex, untuk datang 
ke sekretariat KASBI di kompleks Permata Hijau Blok 
A no 27. Tak kuduga sebelumnya, di kantor sekretariat 
KASBI berkumpul pula para senior-senior penggerak 
KASBI, seperti mas Daryanto, Mas Beno, dll. Pada per-
temuan tersebut mereka menawarkan agar PEPPSI PT 
Kahatex bergabung dengan KASBI. Pada pertemuan itu 
aku memang mengatakan bahwa PEPPSI PT Kahatex 
memang harus memiliki kawan seperjuangan. Tapi 
aku tidak bisa memberikan jawaban segera, karena hal 
itu membutuhkan rapat atau diskusi dengan sesama 
pengurus di serikatku. Aku bukannya tidak melihat 
kebesaran KASBI pada saat itu. Tapi aku mempertim-
bangkan bahwa semua keputusan, termasuk untuk me-
nentukan afiliasi organisasi,   harus berdasarkan prinsip 
dan harus mempertimbangkan banyak hal. Menjawab 
tawaran mereka aku menyatakan bahwa PPB-KASBI 
merupakan serikat yang kami utamakan sebagai serikat 
sekawan. Pada pertemuan itu, kawan Hermawan, salah 
seorang anggota basis KASBI, menekankan perlunya 
“…PEPPSI dan PPB-KASBI PT Kahatex Kabupaten 
Sumedang menjadi serikat sekawan, dalam melakukan 
perlawanan terhadap kebijakan pengusaha yang tidak 
berpihak pada kaum buruh.”

Dalam beberapa bulan berikutnya, PEPPSI dan 
PPB-KASBI saling menjalin komunikasi baik. Akupun 
sering bersilaturahmi ke sekretariat mereka di peruma-
han Permata Hijau Blok A no 27, Rancaekek. Suatu kali 
secara tak terduga di tempat itu aku kembali berjumpa 
dengan mas Beno. Sesudah kami berbincang-bincang 
barulah aku baru tahu bahwa mas Beno adalah pengurus 
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pusat KASBI. Senang sekali tentunya berkumpul kem-
bali dengan kawan lama. Aku mulai belajar dengan ikut 
pada beberapa aksi KASBI, termasuk beberapa aksi di 
Jakarta. Aksi di depan kantor Kementrian Tenaga Kerja 
merupakan pengalaman pertamaku mengikuti aksi di 
Jakarta. Hubungan PEPPSI dengan PPB-KASBI menjadi 
semakin dekat. Aku mengenal banyak pengurus KASBI 
di tingkat basis, dan hubungan kekeluargaan kami ter-
jalin baik. 

Posisi yang diambil PEPPSI ternyata menarik per-
hatian pihak perusahaan.  Pada awal 2011 aku dipanggil 
oleh direksi PT Kahatex, Hardja Haruman. Undangan 
ini mengagetkanku, tidak pernah kuduga sebelumnya. 
Itulah pengalaman pertama bertemu dengan direksi 
perusahaan. Ditemani sekretaris serikat, aku berangkat 
menemui direksi di Cijerah.4 Kami berbincang-bincang 
hanya sekitar 15 menit.  Pada pertemuan tersebut, pada 
intinya direksi menghimbau agar PEPPSI dapat men-
jadi mitra perusahaan yang baik,  dan dapat membantu 
perusahaan dalam mengembangkan usaha. Selesai per-
temuan, kami langsung kembali ke Rancaekek. 

Sesudah pertemuan dengan direksi perusahaan, 
aku merasa perlu untuk meningkatkan kewaspadaan. 
Aku khawatir akan segala bentuk campur-tangan dan 
godaan dari pihak perusahaan. Sepulang ke rumah aku 
coba merenungkan berbagai kemungkinan. Kedekatan 
PEPPSI dengan PPB-KASBI bukanlah jaminan bahwa 
kami akan aman sepenuhnnya seandainya di kemudian 
hari muncul permasalahan besar. 

Pembaca yang budiman, Allah SWT maha penya-
yang akan makhluknya. Di kemudian hari, pada silatu-

4	 Selain di Rancaekek, PT Kahatex mengoperasikan pabrik lain 
yang terletak di Cijerah, pinggiran kota Bandung.
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rahmi antar warga itu berlangsung di balai desa Ling-
gar, aku dipertemukan dengan seorang tokoh pemuda 
desa setempat yang disegani. Namanya ustad Yudi 
Mulyadi S.Ag,  beliau mengajar sebuah sekolah yang 
dikelola organisasi sosial Persatuan Islam (Persis) di 
desa kami. Sejak itu aku terus berkomunikasi dengan 
beliau. Aku berfikir, sesuatu yang dimulai dengan baik 
maka hasilnya pasti akan baik. 

Suatu hari aku diundang untuk hadir di perte-
muan warga desa Linggar, bertempat di rumah ketua 
RT, bapak Dudung (almarhum). Dalam pertemuan itu 
Ustad Yudi Mulyadi mengatakan “…..kondisi kepala 
desa dan tatanan desa sudah tidak perduli lagi dengan 
rakyatnya maka kita perlu melakukan sebuah peruba-
han ke arah perbaikan” 

Dengan spontan aku bertanya, “apa yang telah di-
lakukan oleh aparatur desa, ustad?” 

Ustad menjawab, “kang Dayat, kepala desa kita 
telah melakukan banyak penyimpangan. Di antaranya, 
penyimpangan dana Posyandu, dana normalisasi kali 
Cikijing, dan lain-lainnya” 

Akupun bertanya lagi, “apa yang akan kita laku-
kan dengan hal seperti itu? 

“Nah itulah kang gunanya kita berkumpul untuk 
mencari solusi” 

Lantas aku memberikan saran, “bagaimana kalau 
kita buat sebuah lembaga atau organisasi untuk me-
nyampaikan aspirasi sekaligus mengkritisi kebijakan 
aparatur desa?” 

Ustad terdiam sejenak. Beliau lalu bertanya ke-
pada semua peserta pertemuan, 

“Bagaimana bapak-bapak, ide dari kang Dayat?” 
“Bagus, tapi bagai mana caranya?” 
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Ustad melirik padaku, dengan sigap aku lalu men-
jelaskan kepada semua orang. 

Dari pertemuan itu, akhirnya dibentuk sebuah 
organisasi untuk menampung aspirasi masyarakat.  
Organisasi itu kami beri nama: JELAS, Jaringan Elemen 
Linggar Anti Suap. Aku tergabung di dalamnya seba-
gai bagian advokasi.  Singkat cerita, JELAS berhasil 
menumbangkan kepala desa Yoyo Iryadi, yang  harus 
masuk tahan selama tiga bulan dan turun dari jabatan 
akibat perbuatannya. 

***

Seiring berjalannya waktu, sekitar Februari 2011, 
sepulang kerja waktu itu aku diajak oleh Sudaryanto, 
pengurus wilayah KASBI JABAR, untuk mampir ke 
sekretariat mereka.  Kami berbincang soal organisasi. 
Mas Daryanto, begitu aku biasa memanggilnya, ber-
tanya padaku:

“Yat, kamu tahu nggak, telah terjadi rapat di Parung, 
Bogor?”

“Tidak tahu, mas, emang kenapa?” aku balik ber-
tanya.

Mas Daryanto bicara lagi, “dalam rapat tersebut 
ada pembahasan tentang PEPPSI, dan PEPPSI dengan 
jumlah anggota 400 orang telah dipertaruhkan, atau di-
jual demi kepentingan seseorang?”

Aku terkejut mendengarnya,  tapi tidak menang-
gapi dengan terlalu serius, kuatir bahwa pembicaraan 
dengan Mas Daryanto ada unsur provokasinya. Tapi 
sambil penasaran aku bertanya lagi, 

“Siapa mas yang tega melakukan itu?”
Mas Daryanto menjawab, “Si Encep Hermawan.”
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Jawaban itu membuat aku kaget dan marah sekali 
terhadap Hermawan.

Keesokan harinya aku mendatangi Hermawan, 
kawanku sendiri. Dengan sedikit nada tinggi karena 
kesal, aku tanyai dia. 

“Cep, apa maksud kamu dengan rapat di Parung 
Bogor dan menjual PEPPSI?”

“Yat, kamu jangan salah sangka. PEPPSI tidak di-
jual demi kepentingan apapun. Di pertemuan di Parung 
itu, saya menyebut PEPPSI itu karena disuruh menje-
laskan, siapa saja serikat sekawan yang mungkin dapat 
bergabung dengan KASBI.”

Beberapa bulan kemudian aku mendapat kabar 
bahwa pengurus PPB-KASBI menyelenggarakan per-
temuan musyawarah. Kudengar pula bahwa sejak itu 
Hermawan tidak lagi menjabat sebagai ketua PPB-KAS-
BI Kahatex, digantikan oleh Slamet Prianto.  

Pada Juli 2011, aku kembali berjumpa dengan 
Hermawan yang datang ke rumahku ditemani dua 
kawan lain, Ayub dan Khamid. Kurang lebih satu jam 
kami berbincang-bincang di rumah sambil ngopi. Dalam 
perbincangan tersebut, mereka mengajak untuk hadir 
dalam pertemuan untuk membentuk sebuah federasi 
baru. Pertemuan akan diadakan di Karawang pada 
Agustus 2011. Ketika harinya tiba, aku dan beberapa 
pengurus PEPPSI, dan kawan-kawan pengurus KASBI, 
bersama-sama berangkat ke Karawang. Kami mengi-
nap di rumah kawan Karmain, salah seorang pengurus 
serikat. Pada rapat keesokan harinya, kami bersepakat 
membentuk federasi baru bernama Federasi Serikat 
Buruh Kerakyatan (FSPK). Dalam federasi baru ini aku 
masuk dalam kepengurusan, sebagai salah satu tenaga 
divisi advokasi. 
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Sementara kami bersama-sama membangun FSPK, 
aku harus kembali mencurahkan waktu untuk serikat 
asalku PEPPSI. September 2011, masa jabatanku sebagai 
ketua PEPPSI akan segera habis. Karena itu kami harus 
menyiapkan Musyawarah Unit Kerja. Rapat persiapan  
musyawarah lagi-lagi berlangsung di rumahku, karena 
kami masih belum memiliki sekretariat. Rapat persiapan 
ini menunjuk tim penyelenggara dan Tim Revisi AD/
ART. Akhirnya, pada 11 september 2011, kami me-
nyelenggarakan Musnik, bertempat di  sebuah rumah 
yang beralamat di Komplek permata hijau Blok H no 
25, Rancaekek. Hadir pula dalam musyawarah ini, 
para pengurus FSPK dan  beberapa aktivis buruh dari 
kalangan mahasiswa. Dalam Musnik ini, aku terpilih 
kembali menjadi ketua, untuk masa jabatan 2011-2015. 
Selain itu, sesuai revisi AD/ART, nama organisasi pun 
berubah. Dari semula Persatuan Perjuangan Pekerja 
Sejahtera Seluruh Indonesia menjadi Persatuan Per-
juangan Pekerja Seluruh Indonesia, dan tetap disingkat 
PEPPSI. Keputusan penting lainnya, periode kepengu-
rusan, yang semula tiga tahun berubah menjadi  lima 
tahun. Sebagaimana biasa, musyawarah memilih pengu-
rus dan menetapkan program kerja. 

Kemudian ada perkembangan lain yang aku ingin 
ceritakan. Rupanya, di dalam tubuh PPB-KASBI terjadi 
perpecahan, sehingga  beberapa kawan anggota serikat 
dari PPB-KASBI, menyatakan ingin bergabung dengan 
PEPPSI. Jumlahnya sekitar 80 orang. Situasi ini menyu-
litkan bagi PEPPSI, karena pengurus PPB-KASBI tidak 
bisa menerima kenyataan bahwa sebagian anggotanya 
berpindah serikat. Lalu beredarlah tuduhan bahwa aku 
mengkorupsi uang sebanyak Rp. 10 juta. Padahal aku 
tidak pernah melakukan hal itu. Ternyata tidak berhenti 
hanya pada fitnah korupsi saja, aku difitnah melakukan 
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perebutan anggota. Baru tiga bulan kemudian secara 
samar-samar aku mulai paham, siapa yang melempar 
fitnah. Tapi karena informasinya masih samar, aku hanya 
bisa menerima dengan lapang dada. Aku tidak ingin 
sembarang menuduh orang. Lagipula aku tidak pernah 
melakukan perbuatan yang dituduhkan padaku. 

Anggota PEPPSI bertambah banyak, antara lain 
karena banyaknya anggota dari PPB-KASBI kabupaten 
Sumedang yang bergabung ke dalam organisasi kami. 
Melalui rapat pengurus PEPPSI kemudian memutus-
kan untuk bergabung dengan Federasi Serikat Buruh 
Kerakyatan (FSPK JABAR). Dengan kemajuan itu, 
tentunya aku harus lebih siap lagi dalam menghadapi 
segala tantangan yang akan terjadi di kemudian hari. 
Aku kembali lebih berfokus pada tugas menjalankan or-
ganisasi. Dengan dukungan dari federasi, jumlah ang-
gota PEPPSI di PT Kahatex naik sangat signifikan, dari 
400 (2012) menjadi 3500 anggota (2014). Dengan jumlah 
anggota lebih banyak, sumber pendanaan serikat dari 
iuran anggota pun bertambah besar. Itu lumayan mem-
bantu sehingga kami mampu menyewa rumah untuk 
sekretariat. Tadinya rumah panggung, lalu akhirnya 
kami menyewa rumah permanen.    

Jumlah anggota yang begitu banyak ternyata 
membawaku pada tantangan baru, membuka babak 
baru dalam mengarungi kehidupan ini. Kejadian pun-
caknya berlangsung ketika para supir, anggota kami 
di Departeman Gudang Angkutan menuntut kenaikan 
upah borongan. Mereka mengutarakan masalah ini ke-
pada pengurus serikat, dan meminta serikat  menyam-
paikan tuntutan mereka ke pihak perusahaan. Tidak 
puas dengan tanggapan perusahaan, sesudah beberapa 
rapat koordinasi, kami memutuskan untuk melakukan 
mogok kerja dan aksi demonstrasi di depan pabrik.  
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Segeralah kami mengirim surat pemberitahun mogok 
kerja ke semua pihak yang berwenang, termasuk pihak 
perusahaan. 

Pada 15 Oktober 2012, kami mogok kerja. Di 
depan pabrik massa yang berkumpul berjumlah  masa 
250 orang. Perusahaan kemudian meminta bertemu 
dengan kami pengurus serikat dan perwakilan perwa-
kilan anggota di Departemen Gudang Angkutan untuk 
berunding. Perundingan berakhir mengecewakan, tidak 
sesuai dengan tuntutan anggota yang menginginkan 
kenaikan uang borongan dan penghapusan sistem kon-
trak dan beberapa tuntutan lainnya.

Perusahaan bukan saja mengabaikan tuntutan bu-
ruh. Keesokan harinya ketika kami masuk kerja, seki-
tar 72 orang anggota PEPPSI yang ikut mogok dijatuhi 
hukuman skorsing tanpa mendapatkan upah. Kami 
kembali berkumpul di sekretariat untuk menentukan  
langkah selanjutnya. Bulat keputusan kami untuk maju 
terus melanjutkan perjuangan.Kami segera menyiapkan 
demonstrasi lebih besar, dengan dukungan massa dari 
serikat sesama anggota federasi, yang akan dipimpin 
oleh kawan Hermawan. 

Pada 29 Oktober 2012 demonstrasi berlangsung di 
depan pabrik. Di hadapan kami, berjajar puluhan kompi 
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aparat dan ratusan preman,  sehingga koordinator lapa-
ngan yang ditunjuk tidak berani melakukan orasi. Mas-
sapun mulai gelisah. Di situlah, di tengah situasi yang 
mencekam itu, sebagai ketua serikat aku harus bertindak. 
Melalui handphone aku menghubungi ustad Yudi Mulya-
di, untuk  memintanya datang ke tempat aksi. Kebera-
nianku bangkit. Aku segera mengambil kendali lapa-
ngan untuk menenangkan massa dan melanjutkan aksi 
demonstrasi. Difasilitasi oleh Kepala Polres Sumedang, 
kami berunding dengan perusahaan. Sebagian tuntutan 
dipenuhi, dan sebagian dipertimbangkan.  Kejadian ini 
benar-benar mengingatkanku pada kejadian masa lalu, aksi 
pertamaku di depan gerbang PT Kahatex di tahun 1997.

Dua hari paska mogok kerja, tujuh orang anggota 
PEPPSI-FSPK dipanggil menghadap ke kantor dan diPHK 
oleh perusahaan, dengan dalih habis masa kontrak. Seri-
kat harus membela mereka yang diPHK dan mencegah 
agar tidak ada lagi anggota lain yang diPHK oleh perusa-
haan. Kami masih menangani kasus ini, bahkan sampai 
di tingkat Pengadilan Hubungan Industrial (PHI) Ban-
dung. Sesudah kejadian itu, ternyata perusahaan kem-
bali memPHK sekitar 15 orang anggota kami. Pengusaha 
tetap saja melakukan PHK. Dalam waktu empat bulan, 
35 orang yang ikut aksi mogok kerja diPHK dengan dalih 
yang sama, putus kontrak.Padahal  jelas, mogok kerja 
yang kami lakukan telah memenuhi ketentuan yang ter-
cantum dalam Undang-undang Ketenagakerjaan.5 

5	 Undang-undang Ketenagakerjaan Nomer 13 tahun 2003, pasal 
140 ayat 1, berbunyi: “sekurang-kurangnya dalam waktu 7 (tu-
juh) hari sebelum mogok kerja dilaksanakan, pekerja/buruh 
atau serikat pekerja/buruh wajib memberitahukan secara tertu-
lis kepada pengusaha dan instansi yang bertanggungjawab di 
bidang ketenagakerjaan setempat.” 
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Ironis, pemerintah Kabupaten Sumedang, tepatnya 
bagian pengawasan dari Dinas Sosial dan Tenaga Kerja, 
sama sekali tidak bertindak. Mereka cenderung diam 
dan menunggu, sementara  pengusaha sudah melang-
gar ketentuan lain dalam Undang-undang Ketenagaker-
jaan. Pasal 140 Undang-undang Ketenagakerjaan jelas 
sekali menyatakan bahwa “terhadap mogok kerja yang 
dilakukan sesuai dengan ketentuan sebagaimana yang 
dimaksud dalam pasal 140, pengusaha dilarang:

a.	 Mengganti pekerja/buruh yang mogok kerja dengan 
pekerja/buruh lain dari luar perusahaan atau

b.	 Memberikan sanksi atau tindakan balasan dalam 
bentuk apapun kepada pekerja/buruh dan pengu-
rus serikat pekerja/buruh selama dan sesudah me-
lakukan mogok kerja.

Hantaman belum berakhir. Tanpa diduga, sebagai 
ketua serikat  aku diadukan ke kepolisian Resort Sume-
dang dengan tuduhan pencemaran nama  baik terhadap 
salah satu pimpinan di PT Kahatex.  Pada Mei 2013 aku 
menerima surat panggilan untuk diperiksa sebagai saksi 
terhadap kejadian mogok kerja tanggal 15 dan 29 Ok-
tober 2012. Mengherankan,  hanya dua minggu setelah 
pemeriksaan itu, aku kembali menerima surat panggi-
lan dari kepolisian untuk kembali diperiksa. Seperti di-
katakan dalam, aku sudah ditetapkan sebagai tersangka. 

“Sul, segera buat undangan. Kita akan melakukan 
rapat pengurus, untuk membahas dan mengantisipasi 
panggilan kepolisian yang menetapkan aku sebagai ter-
sangka.” 

“Siap, ketua,” jawab Syamsul, sekretaris serikat, 
dengan sigap.  

Segera aku bertindak cepat untuk mengumpulkan 
para pengurus. Dalam rapat empat hari kemudian kami 



Dayat Hidayat

69Buruh Menuliskan Perlawanannya

memutuskan untuk menggelar aksi massa mendatangi 
kantor Kepolisian Resort (Polres) Sumedang. Tentu saja 
kami berkoordinasi terlebih dahulu dengan Federasi Seri-
kat Pekerja Kerakyatan (FSPK) dan Presiden Konfederasi 
Serikat Nasional (KSN). Aksi berlangsung pada 15 Mei 
2013, dengan jumlah massa 300 orang. Aksi dimulai  di 
kantor Dinas Sosial dan Tenaga Kerja Kabupaten Sume-
dang, dari situ kami berpawai menuju kantor Polres 
Sumedang. 

Di tengah perjalanan menuju kantor Polres 
Sumedang, pihak kepolisian meminta bertemu. Maka, 
bertemulah kami dengan Kasatreskrim dan Kapolres 
Sumedang untuk membicarakan kasus pencemaran 
nama baik yang disangkakan kepadaku. Kapolres Sume-
dang menyampaikan bahwa kasus ini muncul karena 
pengaduan dari salah satu pimpinan PT Kahatex.  Di 
dalam perundingan tersebut, kepolisian menyarankan 
untuk melakukan perundingan dengan pihak perusa-
haan. Saran saran itu tidak bisa dilakukan, karena dari 
pihak perusahaan tidak ada satu orang pun yang hadir.  
Akhirnya, Kapolres menutup kasus itu. Kasus tidak di-
lanjutkan ke Kejaksaan. Dengan alasan, kasus ini me-
merlukan kajian lebih lanjut, dan cukup ditindaklanjuti 
dengan pembinaan. Didampingi oleh Konfederasi Seri-
kat Nasiona (KSN) Mukhtar Guntur Kilat dan Bambang 
Brimantoro SH dari Departemen Hukum konfederasi, 
kami pulang untuk ke sekretariat untuk mengevaluasi 
semua yang kami lakukan. 

Itulah kisahku sebagai buruh di PT Kahatex 
yang menjalankan tugas sebagai ketua serikat Pekerja 
Persatuan Perjuangan Pekerja Seluruh Indonesia – Fede-
rasi Serikat Pekerja Kerakyatan (PEPPSI-FSPK) yang 
berkedudukan di Jawa Barat. Sampai sekarang aku 
terus menjalani kegiatan rutin organisasi, melakukan 
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rapat, pendidikan, seminar, dan lain-lain. Tetapi, yang 
mengasyikkan dari semuanya, kita bisa berkumpul-
kumpul bersama kawan-kawan di  di sekretariat kami, 
di Gang Pancasila, RT 05 RW 09, Desa Linggar, Ran-
caekek. Sekretariat kami lumayan luas sehingga kami 
bisa meletakkan sebuah meja pingpong dan melakukan 
kegiatan lain yang positif. Sampai saat ini sekretariat 
PEPPSI-SPK selalu ramai didatangi anggota. Bukan 
hanya untuk membahas kasus, kitapun melakukan ber-
bagai kegiatan untuk menghilangkan kepenatan sesudah 
bekerja di pabrik, dengan berolahraga, dan bercocok-
tanam (cabai, tomat, dan lain-lain) di halaman sekre-
tariat. Itu membuat kami menjalankan organisasi dan 
segala dinamikanya dengan rasa senang dan gembira. 
Kami selalu mengagendakan pertemuan silaturahmi 
antar keluarga baik pengurus maupun anggota untuk 
menjaga kebersamaan. Sekian secarik kisah tentang ke-
hidupanku hingga saat ini, yang membawaku menjadi 
seorang ketua serikat. 
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- 4 -
Dari Jalan Tol Purbaleunyi Hingga  

Kementerian BUMN:
Kisah Pekerja Outsourcing Jasa Marga

Oleh:

Gito Margono

Sabtu,  3 September 2011 sekitar pukul 9.30 pagi. Di 
ruas Tol Cipularang kilometer 96 dari Bandung menuju 
Jakarta, tim pelayanan jalan tol disibukkan dengan 

kecelakaan tunggal yang menewaskan 1 orang. Peristiwa 
tersebut membuat arus lalu lintas melambat-merayap. Kali 
ini korban kecelakaan adalah istri penyanyi dangdut terkenal, 
Saepul Jamil. Petugas jalan tol datang dan bertindak: ambu-
lans, derek, keamanan dan ketertiban, serta layanan jalan tol 
lainnya. Setelah para petugas menangani korban, kemacetan 
pun terurai.

Memeriksa dan mengatasi korban kecelakaan lalu 
lintas di jalan tol adalah tugas sehari-hari saya. Masih 
untung kejadiannya di siang hari dan korban dalam 
keadaan utuh. Kadang saya harus memunguti serpi-
han tubuh korban yang sudah tidak karuan. Anggota 
tubuhnya tercecer, saya pun harus mencarinya di se-
mak-semak dan memungutinya satu per satu. Parahnya 
lagi kalau terjadi di malam hari. Selain menyulitkan 
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menangani korban, tertabrak kendaraan yang melintas 
adalah risiko yang mungkin terjadi.

Ini adalah pengalaman saya sebagai buruh out-
sourcing di perusahaan BUMN, PT Jasa Marga Cabang 
Purbaleunyi Bandung. Saya Gito Martono, salah satu 
petugas ambulans di jalan tol.

PT Jasa Marga Perusahaan Kaya dengan Membayar 
Upah Murah

PT Jasa Marga Cabang Purbaleuyi Bandung ter-
bentang dari Purwakarta-Bandung hingga Cileunyi. 
Panjangnya hampir 90 kilometer. Ruas tol ini menggu-
nakan 4 unit ambulans untuk menangani kecelakaan. 
Setiap ambulans area kerjanya kurang lebih 25 kilometer. 
Sebagai bagian dari tol Cikampek, Purwakarta, Padala-
rang, jalan tol ini. 

Mempercepat dan mempermudah perjalanan. Per-
jalanan yang biasa empat sampai lima jam menjadi tiga 
sampai dua jam. Jika arus mudik memasuki H-7 dan 
H+7 Lebaran, lalu lintas di Cipularang melonjak tajam. 
Hal tersebut biasanya merupakan jalur pengalihan dari 
jalan Pantai Utara (Pantura).

Ribuan kendaraan melintasi jalan tol, kendaran be-
sar dan kecil, mengangkut penumpang, barang industri, 
sembako dan berbagai macam keperluan lain. Sebagai 
jalan bebas hambatan, Jasa Marga harus memberikan 
pelayanan yang sangat baik. Di antara pelayanan terse-
but adalah layanan gangguan mogok dan layanan ke-
celakaan. Unit ambulans merupakan salah satu bentuk 
pelayanan operator jalan tol kepada konsumen. Pela-
yanan tersebut telah menjadi syarat baku, seperti ter-
cantum dalam Peraturan Pemerintah Republik Indonesia 
Nomor 15 Tahun 2005 tentang Jalan Tol.
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PT Jasa Marga didirikan melalui Peraturan Peme-
rintah Nomor 04 Tahun 1978. Tepatnya pada 1 Maret 
1978 PT Jasa Marga (Persero) Tbk didirikan. Tugas utama 
Jasa Marga adalah merencanakan, membangun, meng-
operasikan dan memelihara jalan tol beserta sarana ke-
lengkapannya. 

Nama Jasa marga terpampang di berbagai jalan 
tol di Indonesia. Sebut saja Jasa Marga Cabang Jakarta-
Cikampek, Jasa Marga Cabang Jagorawi, Jasa Marga 
Cabang Jakarta-Tangerang, Jasa Marga Cabang Pur-
baleunyi Bandung, Jasa Marga Cabang Jasa Marga 
Cabang Semarang, Jasa Marga Cabang Surabaya-Gem-
pol, Jasa Marga Cabang Balmera Medan hingga Jasa 
Marga Ujung Pandang. 

Sejak berdiri Jasa Marga berperan tidak hanya se-
bagai operator tetapi sebagai otoritas jalan tol di Indo-
nesia. Hingga 1987 PT Jasa Marga adalah satu-satunya 
penyelenggara jalan tol di Indonesia yang pengem-
bangannya dibiayai pemerintah dengan dana berasal 
dari pinjaman luar negeri serta penerbitan obligasi. Ja-
lan tol pertama yang dioperasikan oleh Jasa Marga ada-
lah Jalan Tol Jagorawi (Jakarta-Bogor-Ciawi).

Jasa Marga pun mengumpulkan uang tol dari ribuan 
kendaraan yang melintas di gardu/loket tol setiap hari. 

Tahun 2010 pendapatan Jasa Marga sebesar 4,3 
trilliun, naik 18,6 persen dari tahun 2009 dengan laba 
bersih mencapai Rp 1 triliun. Pada 2012 pendapatan-
nya menjadi Rp 5,58 triliun lebih tinggi 2,3 persen dari 
target yang ditetapkan dan laba bersihnya menembus 
Rp 1,6 triliun meningkat 33,92 persen dari 2011. Kenai-
kan laba Jasa Marga didukung oleh regulasi dari Badan 
Pengelola Jalan Tol (BPJT). Badan tersebut yang mengatur 
kenaikan tarif tol setiap 2 tahun. 
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Desember 2005 saya mengais rezeki di PT Jasa 
Marga Cabang Purbaleuyi Bandung. Dengan modal 
ijazah Diploma 3 Keperawatan, saya melamar kerja 
melalui Koperasi Jasa Marga Bhakti VI Bandung seba-
gai pekerja outsourcing. Saat itu Koperasi mengatakan 
memenangkan tender pemborongan pekerjaan sebagai 
penyedia jasa tenaga kerja. Nama outsourcing tertuang 
dalam Surat Perjanjian Kerja (SPK). Dalam salah satu 
pasal disebutkan:

“Bahwa PIHAK PERTAMA telah menerima 
PIHAK KEDUA sebagai Outsourcing pegawai kontrak 
pada Koperasi Jasamarga Bhakti VI, dalam waktu…..”

Jadi status saya adalah outsourcing di Jasa Marga 
dan sebagai tenaga kerja kontrak di Koperasi Jasa Marga 
Bhakti VI Bandung.

Dengan nama besar PT Jasa Marga saya sedikit 
berbangga dapat bekerja di dalamnya. Berharap dapat 
hidup mandiri dan tidak bergantung kepada orangtua. 
Meskipun ada kerisauan tentang Surat Perjanjian Kerja 
(SPK) dengan Koperasi yang dibuat 1 bulan dan di ta-
hun berikutnya diperpanjang 1 tahun. Tapi saya berpikir 
positif kemudian berharap ada pengangkatan menjadi 
buruh tetap di PT Jasa Marga. Terlebih orangtua saya 
harus mengeluarkan sejumlah uang agar saya dapat 
bekerja di tempat ini, karena saya tidak mempunyai 
kerabat, relasi atau pun saudara.

Dalam bekerja kami diatur tiga shift. Pagi dari 
pukul 7 pagi sampai puku 2 sore, sore dari pukul 2 sampai 
pukul 9 malam dan malam dari pukul 2 pagi sampai 07 
pagi. Shift malam lebih panjang karena termasuk lembur. 

Saya sendiri pola kerjanya adalah tiga hari kerja 
shift pagi, sehari libur. Kemudian shift dua tiga hari, 
sehari libur. Setelah itu, tiga hari shift malam dua hari 
libur. Kalau kebetulan tanggal merah atau hari lebaran 
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saya tidak libur. Bekerja seperti biasa.
Sebenarnya, beban kerja saya relatif ringan, tidak 

terbelenggu waktu dan tempat. Setiap hari dapat hilir 
mudik melintasi gardu dan gerbang tol. Ini berbanding 
terbalik dengan kawan-kawan Pultol (pengumpul tol) 
outsourcing di gardu-gardu gerbang tol. Petugas Pultol 
berada di ruangan sempit. Tugas mereka mengumpul-
kan uang dari setiap kendaraan yang keluar gerbang 
tol. Mereka pun kenyang dengan berbagai asap knalpot 
dan berisiko mengganti uang kepada perusahaan jika 
terjadi kekurangan pengembalian uang tol. Terkadang 
harus mendapat caci maki dan hujatan jika terjadi 
kemacetan di pintu tol. 

Di ambulans saya bekerja jika terjadi kecelakaan 
di jalan tol, memberikan pertolongan pertama gawat 
darurat (PPGD), memberikan bantuan semaksimal 
mungkin kepada korban kecelakaan, memprioritas-
kan korban yang terancam jiwanya, mengantar buruh 
atau keluarganya yang sakit atau meninggal ke rumah/
rumah sakit. Terkadang saya harus memunguti serpi-
han-serpihan tubuh korban kecelakaan yang sudah 
tidak karuan, tercecer dimana-mana. Pekerjaan tersebut 
cukup merepotkan jika terjadi pada malam hari dan 
risiko tertabrak kendaraan lain yang melintas.

Dengan tanggung jawab seperti itu, saya dan 
buruh outsourcing lain hanya diupah Rp 1.080.000 per 
bulan tanpa mendapatkan penghasilan yang lain. Jum-
lah upah tersebut saya terima sejak awal bekerja sam-
pai 2009. Upah itu disamaratakan kepada buruh yang 
sudah lama atau yang baru masuk kerja. Upah sebesar 
itu hanya dapat berusaha menabung di awal dan diam-
bil kembali di pertengahan bulan. Karena upah tidak 
cukup terkadang saya harus ‘mengemis’ ke orangtua 
demi mencukupi kebutuhan. 
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Pertengahan November 2006 saya memberanikan 
diri menikahi seorang gadis yang sampai dengan saat 
ini setia mendampingi saya. Demi mencukupi ongkos 
hidup bersama, istri tercinta bekerja di salah satu rumah 
sakit di Bandung timur. Istri saya juga seorang perawat. 
Dua tahun kemudian saya menjadi seorang ayah. Anak 
pertama memeriahkan isi rumah yang biasa hanya di-
isi oleh kami berdua. Saya tidak bisa membayangkan 
jika orangtua saya tidak menyediakan rumah untuk 
saya tinggali di Ngamprah Kabupaten Bandung Barat, 
mungkin saya harus berhimpit-himpitan di dalam 
kamar kontrakan seperti beberapa teman-teman saya.

Mengenal UU Nomor 13 Tahun 2003 tentang Ketenaga-
kerjaan, Mengirim Surat Ke Direksi Jasa Marga dan 
Gagasan Membentuk Serikat yang Mandiri

Karena jarak yang cukup jauh dari tempat kerja 
ke tempat tinggal, kasih sayang ibu kepada anak tercin-
ta merasa kurang. Istri saya mengundurkan diri dari 
pekerjaan dan pindah ke tempat yang lebih dekat, yaitu 
di Cimahi, pada November 2008. 

Sejak peristiwa itu saya mengenal konflik hubu-
ngan industrial. Diawali ketika istri saya masih sibuk 
dengan kelengkapan lamaran di tempat kerja baru. 
Perusahaan yang ditinggalkan melayangkan surat pe-
manggilan. Dalam isinya menyebutkan bahwa istri saya 
harus mengembalikan upah yang selama ini diberikan oleh 
pihak perusahaan (rumah sakit). Alasannya, istri saya memu-
tuskan kontrak kerja yang belum selesai seperti yang tertu-
ang di salah satu pasal surat perjanjian kerja waktu tertentu 
(PKWT). 

Saya pun melihat dan membaca berulang kali isi 
pasal-pasal yang tertera pada surat perjanjian kerja mi-
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lik istri tercinta. Setelah itu mencari masukan kepada 
teman-teman istri saya yang pernah mengalami kejadian 
yang sama. Tapi tidak banyak membantu. Beberapa 
hanya menyodorkan fotocopy undang-undang No. 13 
Tahun 2003 tentang Ketenagakerjaan (UUK) Pasal 59 
sampai pasal 66. Kemudian saya mencari referensi lain 
dengan mendatangi Dinas Tenaga Kerja Kota Bandung. 
Alangkah kagetnya saya ketika petugas bagian hubungan 
industrial mengatakan:

“Bahwa surat perjanjian kerja yang sudah ditanda-
tangani sesuai dengan peraturan perundang-undangan.” 

“Ibu memang harus mengembalikan upah yang 
selama ini diterima dari awal kerja sampai dengan me-
ngundurkan diri.“ 

Kalimat itu terdengar kejam dan sinis. Pihak Dis-
naker beralasan bahwa istri saya memutuskan kontrak 
sepihak dan melanggar isi surat perjanjian kerja terse-
but. Perasaan saya bergejolak: perasaan bingung, kha-
watir, marah dan kecewa. 

Tanpa bisa berbuat apa-apa saya dan istri tercinta 
berusaha tidak menanggapi surat pemanggilan terse-
but, meskipun untuk kesekian kalinya surat pemanggi-
lan datang kembali.

Semenjak peristiwa itu saya tertarik membuka 
buku UUK No. 13 Tahun 2003. Saya membaca pasal, 
bab dan menafsirkan sendiri. Keraguan pun muncul-
dari diri saya. Kemudian saya membandingkan isi SPK 
milik saya dan istri tercinta. Berulang kali surat dan 
undang-undang itu dibolak balik, menandai dengan 
spidol warna setiap kali menemukan pelanggaran atau 
ketidaksesuaian makna. 

Perlahan saya mempunyai keyakinan, selama ini 
PT Jasa Marga dan Koperasi banyak sekali melakukan 
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pelanggaran. Misalnya, SPK yang dibuat per tiga bulan, 
tidak dibayarnya upah lembur, upah yang tidak naik 
dalam beberapa tahun, tidak adanya cuti tahunan, per-
lindungan jaminan sosial yang tidak transparan, mem-
borongkan pekerjaan yang bersifat pokok (core business), 
mengganti pekerjaan yang bersifat tetap menjadi tidak 
tetap sampai dengan tidak diperbolehkannya pekerja 
outsourcing menjadi anggota serikat yang ada, yaitu 
Serikat Karyawan Jasa Marga (SKJM). Waktu itu alasan-
nya SKJM hanya dapat menampung buruh organik.1 

Di tempat kerja saya mencoba menyampaikan 
pemahaman saya kepada teman kerja. Namun sikap te-
man-teman terasa dingin dan tidak antusias. Tidak ber-
henti di situ, saya pun memburu atasan saya, menemui 
Ketua SKJM, serta mendatangi ketua Koperasi. Saya 
menyampaikan apa yang telah saya pahami dari pera-
turan perundangan. Saya berharap mendapatkan jawa-
ban yang memuaskan. Lagi-lagi jawabannya terlalu 
bertele-tele dan tidak mencerminkan ketegasan isi dari 
peraturan perundang-undangan. Lebih parah lagi para 
pejabat di perusahaan malah memberikan jawaban yang 
bertentangan. Saya disarankan agar mencari pekerjaan 
di luar, karena di PT Jasamarga tidak bisa memberikan 
kepastian dan jaminan terkait kondisi kerja dan masa 
depan pekerja outsourcing.

Atas ketidakpuasan saya terhadap pertanyaan-
pertanyaan, berawal dari diskusi dengan sang istri 
tercinta, saya menyampaikan ide akan melayangkan 
surat kepada Direktur Utama PT Jasa Marga. Isi surat 
lebih tepat disebut curahan hati sebagai pekerja out-
sourcing. Dalam surat tersebut saya mengemukakan 

1	�������������������������������������������������������������  Buruh organik adalah buruh tetap. Istilah tersebut lumrah di-
pergunakan di kalangan buruh perusahaan negara.
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bahwa beban kerja dan kewajiban pekerja outsourcing 
sama dengan pekerja organik, tetapi hak-hak yang di-
dapat sangat jauh berbeda. Dalam surat itu juga saya 
menaruh harapan agar pekerja outsourcing mendapat 
peningkatan kesejahteraan, status dan hak yang sama 
dengan pekerja organik. 

Tepatnya 6 Desember 2008 dengan nekad saya 
mengirimkan surat itu melalui PT Pos yang disertai fo-
tocopy Kartu Tanda Penduduk (KTP) dan nomor telepon. 
Waktu itu saya berpikir risiko apapun akan saya terima. 

Lebih kurang dua bulan setelah surat tersebut di-
layangkan, bertepatan dengan longsor di KM 116 arah 
ke Bandung, kehebohan pun terjadi di Cabang Jasa 
Marga Bandung. Beberapa atasan mendatangi tempat 
kerja saya. Ponsel pun berdering bergantian. Beberapa 
atasan dan teman mengklarifikasi kebenaran, betul atau 
tidak saya mengirimkan surat tuntutan kepada Direksi 
Utama yang saat itu di jabat oleh Ir. Frans Sunito. Se-
lain dimintai klarifikasi dengan datang ke kantor cabang 
saya pun dipindahtugaskan. Saya dimutasi dari wilayah 
Jatiluhur-Purwakarta ke Padalarang-Pasteur dan ber-
pasangan kerja dengan buruh organik. Namun ada hal 
besar yang menjadi pertanyaan dalam hati saya: 

“Kenapa pihak koperasi dan perusahaan tidak 
mem-PHK saya, padahal saya telah mencoreng nama 
pimpinan cabang Jasa Marga Bandung?”

Pemindahtugasan beserta pertanyaan itu me-
neguhkan keyakinan bahwa saya masih berpijak pada 
rel yang benar. Namun, butuh waktu lama untuk meng-
hilangkan ingatan peristiwa itu. 

Sekitar awal 2010 saya mencoba menularkan lagi 
keyakinan itu kepada teman-teman kerja. Awalnya 
hanya teman-teman petugas ambulans yang berjumlah 
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16 orang. Kemudian mencoba membangun komunikasi 
lewat beberapa pertemuan dan perkumpulan meskipun 
dengan waktu yang jarang. Kami sempat mendatangi 
LBH Unpad di Jl. Progo Bandung dengan maksud men-
dapatkan pencerahan tentang ketenagakerjan dengan 
mengadukan berbagai pelanggaran di PT Jasa Marga. 
Namun hasilnya kurang memuaskan. Saat itu kami di-
berikan arahan,

“Agar membicarakan hal itu (hubungan kerja di 
Jasa Marga) secara diplomatis dengan perusahaan. Jangan 
mendahulukan aspek hukum,” kata salah satu penga-
caranya. 

Selesai dengan upaya-upaya itu, kami merasa 
tidak ada respons dari teman-teman petugas ambulans 
lain, akhirnya perkumpulan menjadi mati suri.

Di tahun itu  juga saya dikenalkan oleh salah satu 
teman kepada Bapak Ruslan Effendi. Menurut infor-
masi beliau adalah praktisi hukum ketenagakerjaan di 
Tangerang. Saya kurang mengenal latar belakangnya 
dan hanya bertemu dua kali. Itu pun dengan waktu 
yang tidak cukup lama. Ada ketertarikan saya terhadap 
Pak Ruslan Effendi. Beliau mengatakan bahwa penting-
nya membentuk serikat buruh yang mandiri agar para 
buruh menjadi kuat dan mampu meningkatkan status 
dan kesejahteraannya. Saya dan teman-teman outsour-
cing disarankan membentuk serikat buruh. Beliau pun 
memberikan panduan Anggaran Dasar/Anggaran Ru-
mah Tangga (AD/ART) serikat buruh. 

Jarak yang jauh menyulitkan saya untuk bertanya 
jika ada kendala yang dilalui. Belum lagi jika terjadi 
perselisihan atau pun permasalahan ketenagakerjaan, 
beliau belum tentu siap hadir dan membantu. Hal itu 
membuat saya ragu dan pesimis untuk menggagas serikat 
buruh yang mandiri.
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Lama sekali niat menggagas serikat buruh muncul 
kembali. 

Maret 2010, PT Jasa Marga Bandung justru me-
nambah 32 buruh outsourcing baru untuk jabatan penge-
mudi patroli jalan tol. Melalui koperasi sebagai vendor 
mereka melamar kerja. Kebanyakan dari mereka masih 
memiliki hubungan keluarga dengan organik PT Jasa 
Marga; jika tidak, kemungkinan akan mengeluarkan 
sejumlah uang untuk bekerja di Jasa Marga. Terdengar 
kabar, PT Jasa Marga Bandung dijadikan tempat uji 
coba untuk mengganti buruh organik dengan buruh 
outsourcing, karena di cabang lain tidak seperti ini. Me-
mang kondisi kerja di PT Jasa Marga Cabang Bandung 
relatif kondusif, karena jarang sekali terdengar ada 
perselisihan ketenagakerjaan dan cenderung mampu 
mengendalikan para buruhnya. 

Jasa Marga Cabang Bandung mulai merekrut 
tenaga kerja lagi outsourcing pada 2003. Jumlah yang di-
rekrut sekitar 100 orang.

Melihat semakin bertambah jumlah outsourcing 
membuat saya menaruh harapan besar untuk kembali 
menggagas serikat. Namun teman-teman outsourcing 
masih merasakan euforia; mereka merasa santai bekerja 
dan tidak ambil pusing dengan pelanggaran ketenaga-
kerjaan. Ditambah sulitnya mencari kerja di sektor formal. 
Kenyataan itu menyulitkan saya ‘menularkan’ gagasan 
membentuk serikat buruh.
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Menyemai Benih Serikat dan Mengenal FSP PPMI 
SPSI

Pada November 2012, PT Jasa Marga mengalihkan 
penyedia jasa dari koperasi ke PT Multi Adhi Perkasa 
(MAP) untuk jabatan pengemudi ambulans sebanyak 
18 orang, pengemudi shuttle/pool 6 orang, dan penge-
mudi keamanan dan ketertiban 4 orang. Perpindahan 
vendor secara otomatis mengubah masa kerja menjadi 
nol tahun. Para buruh pun diminta membuat lamaran 
kerja baru. Atas peristiwa itu saya berharap para buruh 
melakukan protes dan keberatan. Jika saja ada buruh 
yang melakukannya maka saya akan siap membantunya. 
Namun mereka diam, menerima, dan mengikuti proses itu. 

Ternyata ada seorang teman yang begitu tertarik 
dengan rentetan peristiwa di atas. Bung Abdul Matin 
namanya. Dia adalah pengemudi kendaraan operasional. 
Setiap hari dia mengantar buruh yang berangkat dan 
pulang kerja dari gerbang tol yang satu ke gerbang tol 
yang lain. Bung Matin bekerja di Jasa Marga lebih awal 
dari saya yaitu dari 2003 sampai sekarang. Awalnya 
dia bekerja di bagian Pultol gardu, namun pada 2008 
pindah ke pengemudi shuttle/pool. Dia menikah sekitar 
2007 dengan salah satu teman kerjanya dan dikaruniai 
4 orang putra. 

Jarak rumah kami relatif dekat. Sejak perkenalan 
itu kami saling mengunjungi. Bung Matin memiliki ke-
luarga yang berlatar belakang wirausahawan. Kerap 
kali terlihat kesibukan di rumahnya. Dari melayani isi 
ulang air mineral, menyabit rumput untuk kambingnya, 
menggoreng kerupuk untuk dipasok ke warung-warung 
sampai menggiling kacang kedelai untuk dibuat tahu. 
Saya begitu kagum melihat kemampuan, kemauan dan 
usahanya berniaga. 
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Acapkali saya sering berdiskusi tentang masalah 
buruh outsourcing dengannya. Dari perbincangan itu ga-
gasan membentuk serikat buruh semakin nyata. Saya 
berinisiatif mengundang teman-teman outsourcing un-
tuk berkumpul, membangun komunikasi, menyampai-
kan permasalahan ketenagakerjaan yang dialami dan 
bagaimana kita membangun kekuatan. Mayoritas teman-
teman menganggap tujuan dan cara yang saya sampai-
kan terlalu berat dan berisiko. Di samping itu mereka 
menyadari lawan dihadapi adalah perusahaan negara. 
Kumpulan sekelompok orang itu kembali hanya menjadi 
paguyuban yang masih belum jelas arah dan tujuannya. 
Di samping kurangnya pengalaman serta bimbingan tera-
sa sangat sulit sekali menggagas sebuah serikat buruh.

Rasa penasaran saya tidak berhenti. Bersama Bung 
Matin saya mencoba berkomunikasi dengan teman-
teman Jasa Marga Cabang Jakarta-Cikampek. Ternyata 
terdapat persamaan permasalahan, yaitu sama-sama 
berstatus outsourcing dan setumpuk permasalahan lain-
nya. Inilah yang menumbuhkan hubungan emosional 
begitu kuat. 

Dari Jasa Marga Jakarta-Cikampek saya diper-
kenalkan dengan federasi serikat pekerja percetakan, 
penerbitan, media informasi serikat pekerja seluruh 
indonesia(SP PPMI-SPSI) Bekasi. 

Waktu itu, sekitar 2013, FSP PPMI berkantor di 
Perumahan Margahayu, disebut dengan basecamp. Saya 
bertemu dengan Bung Samsuri yang menjadi salah satu 
Pengurus Cabang PPMI Bekasi. Bung Samsuri sikapnya 
terbuka, sederhana, realistis dan kaya dengan pengala-
man sebagai buruh. Saya merasa klop. Seperti pepatah 
“Apabila muridnya telah siap, maka sang guru akan datang 
memberikan ilmunya.” Saya merasa inilah orang dan 
ilmu yang saya butuhkan. 
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Tidak seperti teman-teman Jakarta-Cikampek 
(Japek) yang lebih dulu bergabung dan membentuk 
Pimpinan Unit Kerja (PUK), saya dan teman-teman out-
sourcing mengundang PC FSP PPMI Bekasi untuk mem-
bantu mendirikan serikat. 

Pada 20 Mei 2013 kami mengundang Bung Sam-
suri dan Bung Tommy Eko ke Sekolah Dasar Negeri 
Cimareme Ngamprah Bandung Barat. Saat itu pula kami 
membentuk dan mengukuhkan kepengurusan untuk di-
catatkan ke Disnaker Kota Bandung. Saat itu yang hadir 
hanya 12 orang. Saya didaulat menjadi ketua PUK. 

Dua bulan setelah pengukuhan, kami menggelar 
pendidikan dasar selama satu hari penuh, yang diikuti 
6 peserta. Bung Samsuri menemani kami belajar. Kami 
mempelajari tentang sejarah, pengorganisasian, dan ma-
teri-materi dasar lainnya. Kami berharap setelah pen-
didikan akan bertambah banyak anggota yang terlibat. 

Pada 18 September, umur kami dianggap cukup. 
Kami pun mengirimkan surat pemberitahuan ke PT 
Jasa Marga Bandung tentang pendirian serikat, PUK 
FSP PPMI SPSI.

Perlahan saya pun diperkenalkan ke PUK-PUK 
FSP PPMI. PUK-PUK semuanya berasal dari perusa-
haan swasta. Kami mulai terlibat rapat, berkoordinasi, 
dan berdiskusi tentang perburuhan dengan PUK lain. 
Saya pun mulai belajar berbicara di depan banyak orang. 
Saya mulai mengenal keadaan perburuan di pabrik 
ternyata tidak jauh berbeda. Semangat saya pun kian 
bertambah. Kami pun membangun komunikasi dengan 
tingkat pusat. Akhirnya kami pun berkenalan dengan 
Bung Warsidi, Ketua FSP PPMI Bekasi. 

Di lingkungan kerja pun saya menyampaikan dan 
menyosialisasikan kepada kawan-kawan outsourcing 
lain tentang pentingnya berorganisasi secara mandiri. 



Gito Margono

85Buruh Menuliskan Perlawanannya

Bersama Bung Matin, saya dan beberapa menyempat-
kan diri berkeliling gerbang tol Cileunyi, Buah Batu, 
Muhamad Toha, Kopo, Pasir Koja, Baros, Pasteur, Pada-
larang dan Cikamuning. Kami mengajak para outsourcing 
agar berserikat. Beragam respons muncul: apatis, ragu-
ragu dan takut. Teman-teman outsourcing menganggap 
yang saya sampaikan terlalu tinggi dan mustahil. 

PHK dan Demonstrasi Pertama

Terdengar kabar bahwa perusahaan akan mengali-
hkan penyedia tenaga kerja yang dari koperasi ke bebera-
pa vendor. Di antaranya ke PT Jalan tol Lingkar Luar 
Jakarta (JLJ), salah satu anak perusahaan Jasa Marga, 
yang memasok buruh pultol, PT MAP sebagai pemasok 
pengemudi kendaraan ambulans, kendaraan kamtib, 
kendaraan shuttle/pool, dan RS Thamrin Purwakarta se-
bagai vendor petugas ambulans. 

Kabar tersebut membuat resah. Beberapa buruh 
mulai merespons positif kehadiran organisasi. Anggota 
pun bertambah dari 12 orang menjadi 105 orang dalam 
waktu enam bulan. Ini pertambahan luar biasa. Saya sadar 
mereka sedang mencari supaya tetap diterima bekerja 
dalam proses peralihan vendor tersebut atau sekadar 
ikut-ikutan. Tapi saya tidak terlalu dipersoalkan. Dengan 
meningkatnya jumlah anggota saya mencoba memasu-
kan tujuan organisasi, yaitu penolakan terhadap sistem 
kerja outsourcing dengan cara mengangkatnya menjadi 
buruh tetap di Jasa Marga.

Kami berdiskusi. Pimpinan Pusat, dan cabang 
FSP PPMI SPSI pun memberikan arahan. Akhirnya 
kami melayangkan surat bipartit ke Jasa Marga Cabang 
Purbaleunyi-Bandung. Saya ditunjuk sebagai juru bicara 
dalam bipartit. Selama persiapan bipartit saya terus me-
nerus berlatih teknik-teknik berunding kepada pengurus 
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cabang. Rencananya kami akan bipartit tanpa didam-
pingi pengurus cabang maupun pengurus pusat. 

2 Oktober 2014, seharusnya kami bipartit, namun 
Jasa Marga Bandung tidak bersedia. Kami pun menda-
tangi Kepala Bagian Sumber Daya Manusia (SDM) Ratib 
di lobby perusahaan dan menanyakan perihal tuntutan 
kami. Beliau bilang, kami salah alamat dan menyaran-
kan bipartit dengan koperasi sebagai penyedia jasa. Be-
liau juga menanyakan perihal serikat buruh yang kami 
dirikan:

“Kenapa kalian berserikat dengan SP PPMI SPSI. 
Seharusnya kalian buat serikat pekerja sendiri yang be-
ranggotakan pekerja-pekerja outsourcing. Kami (pihak 
perusahaan) akan menyediakan tempat untuk sekretari-
at SP kalian. Jika kalian tidak bergabung dengan serikat 
pekerja luar.”

Kami pun berargumentasi tentang kenapa menun-
tut pihak Jasa Marga bukan koperasi, dan menjelaskan 
tentang kebebasan berserikat. Serikat yang kami diri-
kan tidak diakui. Perusahaan hanya mengakui SKJM 
(serikat karyawan Jasa Marga) yang anggotanya hanya 
pekerja tetap Jasa Marga. 

Hari pertama perundingan tidak ada kesepaka-
tan. Keesokan harinya kami melayangkan permohonan 
bipartit kedua. Kali ini kami tidak ditemui pihak peru-
sahaan melainkan oleh pengurus SKJM Bandung. SKJM 
menyampaikan seperti Kepala Bagian SDM. SKJM pun 
menyatakan siap memfasilitasi pertemuan dengan 
koperasi. Kami menolak dan memutuskan menyudahi 
pertemuan. Perundingan kami tanpa kesepakatan apapun. 

Kami pun menggelar bipartit ketiga. Kali ini Kepa-
la Bagian hanya ingin menemui saya seorang diri dan 
tidak boleh didampingi oleh siapapun. Demi menghor-
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mati beliau saya pun mengikuti dan mendengarkan apa 
yang disampaikan. Seperti dugaan, pertemuan itu hanya 
menggiring agar buruh outsourcing memperselisihkan 
koperasi bukan Jasa Marga. Bipartit ketiga tidak ada 
kesepakatan. Dengan modal risalah tiga kali bipartit, 
kami sepakat untuk melakukan mediasi oleh dinas 
tenaga kerja setempat.

Di luar dugaan, sebelum kami mencoba mediasi, 
tepatnya pada 8 November 2013, PT Jasa Marga melalui 
surat pengumuman dari koperasi yang ditempel di ber-
bagai gerbang tol dan papan pengumuman mem-PHK 
seluruh buruh outsourcing dengan alasan habis kontrak. 
Kurang lebih 250 buruh outsourcing yang menjadi korban. 
Namun di saat bersamaan perusahaan mengarahkan 
agar yang ter-PHK mengajukan lamaran baru. Sebanyak 
197 buruh Pultol diminta melamar ke PT JLJ, 13 petugas 
ambulans melamar ke RS Thamrin dan 32 pengemudi 
patroli tol tidak ada arahan apapun. Artinya, ke-32 buruh 
pengemudi kendaraan layanan jalan tol tidak bekerja 
kembali dan posisi mereka digantikan oleh pultol buruh 
tetap, karena bagian pultol telah menambah buruh out-
sourcing baru lebih kurang 150 orang. Total buruh yang 
dipecat 53 buruh outsourcing dan 2 petugas ambulans. 
Saya adalah salah satu petugas ambulans yang dinya-
takan demikian. Alasannya tidak mengajukan lamaran 
baru. Sementara 18 petugas pultol dinyatakan usianya 
di atas 33 tahun.

Kepada yang dipecat pihak koperasi memberikan 
‘uang kadeudeuh’2 sebesar Rp 1,5 juta per orang. Di 
Cabang Jakarta-Cikampek. Mereka hanya diberi Rp 750 

2	 Bahasa Sunda: uang kesayangan atau kebaikan hati dari pihak 
yang lebih tinggi secara umur maupun otoritas kepada yang 
lebih rendah. Istilah ‘uang kadeudeuh’ tidak dikenal dalam 
UUK Nomor 13 Tahun 2003.



Dari Jalan Tol Purbaleunyi Hingga Kementerian BUMN

88 Buruh Menuliskan Perlawanannya

ribu per orang. Uang tersebut dikirim langsung kepada 
orangnya maupun melalui rekening bank. Saya mengon-
firmasi penerimaan uang tersebut. Pihak koperasi me-
nyatakan bahwa ‘uang kadeudeuh’ itu sebagai ucapan 
terima kasih koperasi kepada buruh outsourcing. 

Sebagai perangkat organisasi dan salah satu orang 
yang ter-PHK saya coba menampung aspirasi teman-te-
man outsourcing yang ter-PHK, berdiskusi, dan mengam-
bil sikap atas peristiwa itu. Akhirnya kami menyapakati 
untuk menolak PHK dan melayangkan permohonan 
bipartit.

Oktober 2014, PUK Bandung dan Japek melayang-
kan surat kepada Direksi Utama PT Jasa Marga mem-
inta pertemuan terkait pokok-pokok ketenagakerjaan 
khususnya status buruh outsourcing. Didampingi Bung 
Warsidi dan Bung Hery, keduanya PC FSP PPMI, kami 
bertemu dengan perwakilan Jasa Marga, yaitu Kepala 
Divisi SDM dan lima orang stafnya. 

Di acara tersebut kami menyampaikan pendapat 
terkait keadaan buruh outsourcing. Kami menuntut PT 
Jasa Marga mengangkat buruh outsourcing menjadi 
buruh tetap di PT Jasa Marga. Kami beralasan bahwa 
pekerjaan yang kami lakukan merupakan pekerjaan 
pokok atau core business. Namun perusahaan berkelit. 
Dengan menggunakan argumen Permenaker No. 19 
tahun 2012 tentang Syarat-syarat penyerahan sebagian 
pelaksanaan pekerjaan kepada perusahaan lain dan 
surat keputusan dari Asosiasi Tol Indonesia (ATI) No-
mor 001 Tahun 2013, pekerjaan kami dianggap bukan 
kegiatan pokok. Mereka beralasan bahwa PT Jasa Marga 
telah bertransformasi menjadi investor, pengadaan jalan 
tol dan operasional jalan tol. Buruhnya dikelola anak 
perusahaan dan penyedia jasa tenaga kerja (vendor). 
Mendengar pernyataan tersebut hati saya miris. Saya 
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mulai mempertanyakan mengenai makna keadilan di 
perusahaan negara.

ATI adalah salah satu bagian dari asosiasi-asosiasi 
berbagai sektor usaha di bawah naungan Kamar Dagang 
Indonesia (KADIN). Setelah disahkannya Permenaker 
Nomor 19 Tahun 2012, memang banyak sekali perusa-
haan swasta dan BUMN yang memiliki asosiasi khusus 
dan menetapkan alur bisnis inti dan bukan inti.3

Karena perusahaan masih tidak mau merealisasi-
kan tuntutan, bertepatan dengan satu tahun berlakunya 
Permenaker Nomor 19 Tahun 2012, kami melakukan 
aksi protes di Gedung DPR RI Jakarta. Keputusan tersebut 
diambil setelah pertemuan dan diskusi dengan teman-
teman Jasa Marga Cabang Japek dan Pengurus Cabang 
FSP PPMI. Di sinilah saya lebih mengenal Bung Hery 
Sofyan. Orangnya putih, bertubuh gempal dan humoris. 
Bung Hery adalah buruh yang memiliki pengalaman 
yang luas mengenai aksi ataupun menangani perselisihan 
hubungan industrial. 

Dua minggu setelah rapat akbar tibalah saatnya 
aksi protes. Dari Bandung satu bus besar yang berisi 55 
buruh outsourcing. Kami berkumpul di pintu utama se-
nayan Jakarta. Ternyata kami datang terlambat. Kami 
pun segera bergabung dalam barisan peserta aksi. Bung 
Hery terlihat bersemangat memimpin massa aksi di 
atas mobil komando. Tibalah kami di depan gerbang 
kantor wakil rakyat. Kami pun memasang spanduk de-
ngan berbagai tulisan, “Tolak sistem kerja outsourcing, 
Tolak PHK sepihak, pekerjakan kembali pekerja yang 
ter-PHK, Angkat outsourcing menjadi pekerja tetap Jasa 
Marga, Tolak upah murah”. 

3	 Bab II Pasal 3 Ayat 2 (c) menyebutkan, “...[K]egiatan proses 
pelaksanaan pekerjaan yang ditetapkan oleh asosiasi sektor 
usaha yang dibentuk sesuai peraturan perundang-undangan...” 
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Gambar . 1 

Demonstrasi di Gedung DPR RI menuntut pengangkatan buruh 
outsourcing BUMN jadi buruh tetap di tempatnya bekerja, bukan di 
penyedia/pemasok tenaga kerjanya, menolak Permena-kertrans No-

mor 19 Tahun 2013, dan menolak PHK, pada November 2013.

Tibalah giliran saya naik ke mobil komando. Ini per-
tama kali saya menaiki mobil komando. Dengan sedikit 
gemetar dan gugup saya pun memberanikan diri bicara di 
atas mobil komando. Berkat latihan yang cukup lama 
saya pun dapat melewati hal itu.

Kami pun meminta bertemu dengan wakil rakyat 
untuk menyampaikan aspirasi kami agar segera di rea-
lisasikan. Namun hari itu Komisi IX DPR RI sedang rapat 
kerja bersama Kementerian Kesehatan membahas tentang 
BPJS. Namun akhirnya kami pun diberikan kesempa-
tan masuk ke dalam gedung itu, setelah Bung Warsidi 
mengambil peran. Saya, Bung Warsidi, Bung Matin, Bung 
Septian Ketua PUK Jasa Marga Japek, Bung Sundusin 
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Ketua PUK Rapipack dan beberapa perwakilan lain 
yang tidak saya kenal masuk sebagai perwakilan. 

Begitu masuk gedung udara dingin begitu terasa, 
ruangan yang begitu besar, AC di setiap sudut ruangan, 
lebih nyaman lagi masuk ke ruang sidang Komisi IX. 
Sambil menunggu istirahat anggota dewan saya menung-
gu di tempat para wartawan meliput rapat. 

Kami pun ditemui salah satu anggota Komisi IX 
yaitu Indra dari fraksi Partai Keadilan Sejahtera (PKS). 
Dengan sedikit waktu di ruang tamunya kami pun 
menyampaikan tuntutan dengan harapan segera ditin-
daklanjuti dan direalisasikan. Indra pun menjanjikan 
akan membawa hal tersebut untuk dibicarakan dalam 
rapat komisi. Setelah menyerahkan beberapa berkas se-
bagai bahan untuk ditelaah kami pun meninggalkan ruang 
itu dan Indra melanjutkan rapatnya. 

Di luar saya pun kembali bergabung berpanas-
panasan dengan teman-teman yang lain. Lagu dangdut 
pun diputar dari mobil komando untuk mengurangi 
kelelahan. Saya merasakan kebersamaan. Begitu indah. 
Selama ini sulit sekali saya mengajak teman-teman un-
tuk berkumpul bersama. 

Tidak lama setelah itu datanglah beberapa orang 
dari Gerakan Bersama (GEBER) BUMN. Di antaranya 
Bung Ahmad Ismail atau Ais, Yulia dari Kimia Farma, 
Bung Maruli dari LBH Jakarta, dan yang lainnya yang 
tidak saya kenal. Mereka menyatakan solidaritasnya 
dengan berorasi di mobil komando. 

Setelah itu ada pembicaraan serius agar teman-te-
man Jasa Marga terlibat dalam aksi Geber BUMN.4 Saat 
itu Geber BUMN sudah berhasil mendesak Komisi IX 

4	 Geber BUMN adalah aliansi serikat-serikat buruh outsourcing 
yang bekerja di perusahaan-perusahaan negara. 
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hingga mengeluarkan 12 butir rekomendasi Panja DPR 
RI. Beberapa rekomendasi menyebutkan:5

 “Pekerja outsourcing di perusahaan BUMN harus 
diangkat menjadi pekerja tetap, mempekerjakan kem-
bali pekerja outsourcing yang ter-PHK serta membayar 

5	  Isi lengkap 12 butir rekomendasi Panja DPR RI:
1. 	 Menteri BUMN wajib melaksanakan rekomendasi Panja 

Outsourcing sesuai komitmen Menteri BUMN yang disam-
paikan pada raker Komisi IX dengan Menteri BUMN dan 
Menakertrans, 9 September 2013.

2. 	 Hapuskan praktik penyerahan sebagian pelaksanaan pe-
kerjaan kepada perusahaan lain, melalui perjanjian pem-
borongan pekerjaan atau penyediaan jasa pekerja/buruh 
(outsourcing) di perusahaan BUMN di seluruh Indonesia.

3. 	 Setiap perusahaan BUMN dilarang keras melakukan 
pelarangan/penghalangan, intimidasi dan teror terhadap 
pekerja yang mengadakan aktivitas berserikat di BUMN. 
Termasuk, pekerja yang melakukan mogok kerja dan aksi 
massa, sesuai pasal 28 UUD 1945, pasal 24 dan pasal 39 
UU 39 Tahun 1999 tentang Hak Asasi Manusia, serta pasal 
5 ayat (1), pasal 28 dan Pasal 43 UU 21 Tahun 2000 tentang 
Serikat Bekerja/Buruh.

4. 	 Tidak boleh ada PHK, dan hentikan rencana PHK terha-
dap pekerja/buruh, baik yang berstatus PKWT maupun 
PKWTT.

5. 	 Terhadap semua PHK yang telah berkekuatan hukum 
tetap, BUMN harus segera membayar hak-hak normatif 
pekerja secara penuh sesuai pasal 156 UU 13/2003 tentang 
Ketenagakerjaan. Dalam hal ada perekrutan pekerja baru, 
maka perusahaan BUMN harus menerima pekerja yang 
telah di-PHK.

6. 	 Pekerja di perusahaan BUMN yang sedang mengalami 
proses PHK sepihak, skorsing/dirumahkan, harus kembali 
dipekerjakan pada perusahaan BUMN diseluruh Indone-
sia. Sesuai pasal 59 UU 13/2003, maka pekerja harus segera 
diangkat menjadi pekerja tetap dan dipekerjakan tanpa 
syarat pada posisi dan jabatan yang sesuai di perusahaan 
BUMN.

7. 	 Hak normatif pekerja seperti diatur pasal 155 UU 13/2003, 
wajib dibayar oleh seluruh perusahaan BUMN di Indo-
nesia, kepada pekerja yang sedang dalam penyelesaian 
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upah proses .“ 
Pukul 5 sore kami menyudahi aksi protes pertama 

itu dan pulang ke Bandung.

Mengenal Jaringan: Geber BUMN dan Lembaga Per-
buruhan

Awalnya saya berpikir dengan aksi ke DPR RI per-
soalan dan perselisihan hubungan industrial yang se-
dang dialami akan segera selesai. Kenyataannya tidak. 

Waktu pun berlalu. Kami dengan teman-teman 
Geber BUMN saling mengabari. Geber BUMN mem-
buka harapan baru untuk menyelesaikan persoalan. 
Kurang lebih satu bulan setelah aksi pertama, kami di-
undang Geber BUMN untuk turut aksi protes kembali 

perselisihan hubungan industrial sampai memiliki kekua-
tan hukum tetap.

8. 	 Seluruh hak normatif pekerja sebagaimana diatur UU 
13/2003, wajib diberikan oleh seluruh perusahaan BUMN 
di Indonesia, sesuai peraturan perundang-undangan.

9. 	 Penyelesaian permasalahan buruh di semua tingkatan 
proses hukum, direksi perusahaan BUMN dilarang meng-
gunakan anggaran perusahaan.

10. 	 Komisi IX DPR meminta Kemennakertrans dan Polri 
memeroses hukum dan menindak tegas tindak pidana ke-
tenagakerjaan yang terjadi di perusahaan BUMN seluruh 
Indonesia.

11. 	 Rekomendasi Panja OS BUMN Komisi IX harus dilak-
sanakan dalam waktu 15 hari, terhitung sejak rekomendasi 
diputuskan dalam rapat pleno Komisi IX, Selasa (22/10). 
Bila direksi perusahaan di BUMN mengabaikan rekomen-
dasi, maka Komisi IX akan merekomendasikan kepada 
Menteri BUMN untuk memberhentikan direksi BUMN 
yang bersangkutan.

12. 	 Untuk mengawal dan memastikan pelaksanaan seluruh 
rekomendasi oleh Kementerian BUMN, Panja OS mereko-
mendasikan Komisi IX membentuk Satgas Outsourcing 
BUMN bersama Kemenakertrans dan melibatkan per-
wakilan serikat pekerja outsourcing. 
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di DPR RI. Kali ini persiapan yang kami lakukan tidak 
seperti yang pertama. Pesertanya pun hanya yang ter-
PHK. Dengan lima unit kendaraan kecil kami berangkat 
dari Bandung menuju DPR RI. Aksi protes diikuti oleh 
teman-teman outsourcing Jasa Marga Cabang Japek, 
outsourcing PT Pertamina, PT Kimia Farma, PT KAI, PT 
Pindad, PT PLN, PT Petro Kimia, PT PGN, PT Garuda 
dan beberapa BUMN lain yang saya tidak kenal. Saya 
melihat banyak bendera yang menaungi buruh-buruh 
itu. Di antaranya dengan berbagai PPMI (Persaudaran 
Pekerja Muslim Indonesia), KASBI (Kongres Aliansi 
Serikat Buruh Indonesia), ASPEK (Asosiasi Pekerja) In-
donesia, OPSI (Organisasi Pekerja Seluruh Indonesia) 
dan FSPMI (Federasi Serikat Pekerja Metal Indonesia). 
Mobil komando disediakan oleh PPMI  (Persaudaran 
Pekerja Muslim Indonesia). Peserta aksi tampak lebih 
banyak. Para orator pun silih berganti dari masing serikat. 
Karena terlalu banyak naik ke mobil komando, tidak 
ada perwakilan dari FSP PPMI SPSI yang berorasi.

Setelah berorasi di halaman gedung, kami melaku-
kan dengar-pendapat dengan anggota dewan. Dari 
perwakilan serikat kurang lebih dua puluh orang. Tiap 
serikat mengirimkan wakil satu sampai dua orang. Saya 
dan Bung Warsidi mewakili dari FSP PPMI SPSI. Kali 
ini kami ditemui Pramono Anung dan Rieke Diyah 
Pitaloka dari fraksi PDI Perjuangan. 

Dalam pertemuan itu kami diberi jatah empat 
pertanyaan. Bung Ais, selaku Koordinator BUMN men-
jadi juru bicara. Respon positif dari Pramono Anung 
dan Rieke yang mendorong anggota dewan yang lain 
untuk mengambil hak interpelasi; apabila Komisi IX, 
Kementerian Tenaga Kerja dan Kementerian BUMN 
tidak sanggup menyelesaikan permasalahan outsourcing 
di perusahaan BUMN. 
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Selesai pertemuan sebagian besar peserta aksi 
melanjutkan protes di Istana Negara. Di Gedung DPR 
RI, tepatnya di ruang kerja Rieke Dyah Pitaloka, masih 
ada delapan orang buruh membuat surat yang akan 
ditujukan ke Ketua DPR RI. Hari itu juga surat akan 
dikirimkan. Saya terkesima dengan isi ruang kerja ang-
gota dewan. Luasnya kurang lebih 10 x 10 meter persegi 
terbagi dua kamar. Berbagai buku terpajang di rak kiri 
dan kanan, dua unit komputer di masing-masing meja, 
dua buah telepon ruangan beserta mesin faximile. Be-
nar-benar sangat nyaman. 

Saya bertanya kepada  Rieke: 
“...[K]ira-kira hal apa yang dapat kami lakukan 

sebagai buruh outsourcing agar 12 butir rekomendasi 
dari Komisi IX DPR RI segera dilaksanakan?”

“Harus melakukan hal yang sedikit gila,” jawab 
Rieke 

“Contohnya aksi gila seperti apa?”
Rieke tidak menjawab. Teman-teman lain pun 

tidak ada yang menjawab. 
Tiba-tiba pikiran saya teringat ucapan Bung Sam-

suri: 
“Apabila langkah politis dan diplomasi sudah 

tidak memberikan penyelesaian, diperlukan langkah-
langkah radikalisasi.”

Mungkin hal  gila itu yang dimaksud Rieke. En-
tahlah. 

Sekitar pukul 5 sore kami keluar dari ruangan 
anggota dewan. Saya dan Bung Warsidi pun pulang 
ke kantor FSP PPMI-SPSI Cabang Bekasi. Sesampainya 
di sana kami bertemu dengan teman-teman Jasa Marga 
Bandung dan Japek. Setelah istirahat sejenak kami 
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melanjutkan diskusi. Bung Warsidi memaparkan hasil 
pertemuan dengan anggota dewan. Bung Warsidi me-
nekankan bahwa perjuangan politik yang kami tempuh 
akan panjang. Geber BUMN akan menekan Kemente-
rian Tenaga Kerja, Kementerian BUMN dan Komisi IX 
DPR RI. Meskipun hasilnya tidak bisa diperkirakan, 
tapi semuanya harus diupayakan. 

Kurang lebih tiga minggu setelah aksi tersebut, 
Geber BUMN menekan Kementerian Tenaga Kerja dan 
Transmigrasi agar memanggil direktur-direktur perusa-
haan BUMN untuk bertemu para buruh outsourcing-nya. 
Pemanggilan dibantu Direktur Jenderal Perselisihan 
Hubungan Industrial (Dirjen PHI) sebagai mediator. Pe-
manggilan tersebut bermaksud  agar direktur-direktur 
perusahaan BUMN memberikan klarifikasi terhadap 
buruhnya. Mengingat banyaknya perusahaan BUMN 
pertemuan diagendakan selama dua hari. Jasa Marga 
mendapat hari terakhir. Dari Bandung saya dan teman-
teman menggunakan satu mobil mini bus berisi delapan 
orang. Sementara Jasa Marga Japek menyiapkan satu 
bus besar berisi 60 kursi. Sebelum ke Kemenakertrans 
kami berkumpul di kantor FSP PPMI SPSI Cabang 
Bekasi menjemput Bung Warsidi. 

Tiba jadwal kami. Di tiap meja tersedia mikrofon. 
Kawan-kawan pun berebut masuk ke ruangan seukuran 
5 x 8 meter. Di dalam ruangan itu ada meja melingkar 
dilengkapi dengan mikrofon. Sebagian peserta berdiri 
karena tidak mendapatkan kursi. Perusahaan diwakili 
lima orang yang dipimpin oleh Kepala Divisi Sumber 
Daya Manusia (Human Capital) Sutirya. Acara itu di 
pimpin Direktur PHI Sahat Sinaluit. Hari itu Direktur 
Utama Jasa Marga Adityawarman tidak hadir memenuhi 
panggilan. Bung Ais geram. 
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“Ini adalah sikap pembangkangan dan ketidak-
patuhan terhadap negara.”

Pihak Jasa Marga lagi-lagi mendaku, sesuai kepu-
tusan ATI bahwa jenis pekerjaan yang dilakukan pekerja 
outsourcing boleh dialihdayakan. Bung Ais menyinggung 
proses terbitnya keputusan ATI. Menurutnya, ATI  mun-
cul untuk menghindari pengangkatan buruh outsourcing 
oleh perusahaan, karena hampir semua perusahaan 
BUMN beramai-ramai menggunakan keputusan asosiasi 
sebagai tameng untuk proses outsourcing. Padahal buruh 
outsourcing di Jasa Marga saja berlangsung sejak 2003. 
Di perusahaan lain outsourcing muncul sebelum 2003. 

Pertemuan itu menyiratkan pihak perusahaan lebih 
memilih jalur hukum apabila buruh outsourcing menun-
tut hak statusnya. Kami meminta pertemuan dijadwal 
ulang dengan penegasan bahwa direktur utama harus 
hadir. 

Selesai pertemuan, kami berdiskusi di kantor FSP 
PPMI SPSI Bekasi. Bung Warsidi memberikan saran 
terkait aspek hukum buruh outsourcing. 

Setelah pertemuan melelahkan itu, saya secara 
pribadi diajak Bung Samsuri untuk mengikuti salah 
satu kegiatan organisasi yaitu pendidikan Training of 
Trainer. Kegiatan itu dilaksanakan tiga hari di Puncak 
Bogor, yang diikuti oleh PUK-PUK FSP PPMI. Saya 
mengikuti di hari kedua, karena di hari pertama masih 
mengikuti agenda klarifikasi kedua di Kemenakertrans. 

Karena klarifikasi pertama tidak menghasilkan 
apapun, dilakukan pemanggilan kedua. Buruh outsour-
cing yang terlibat dalam kegiatan tersebut kian bertam-
bah. Karenanya jumlah peserta yang hadir dibatasi. 
Hanya 20 orang yang diperbolehkan masuk ke ruangan. 
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Pada klarifikasi itu masih dipimpin Sahat Sinaluit, 
dari Geber diwakili Bung Ais, dan FSP PPMI SPSI di 
wakili Bung Warsidi dan Bung Hery. Kembali Direktur 
Utama Jasa Marga tidak hadir dalam agenda itu. Sutirya 
dan empat orang stafnya yang mewakili. Kejadian itu 
membuat kami kesal. Ekspresi itu diperlihatkan dengan 
mendominasi pembicaraan dan menekan pihak peru-
sahaan. Masing-masing pihak mengeluarkan pendapat 
dan argumentasi dengan berbagai dalilnya. Perdebatan 
sengit terjadi antara Bung Ais dibantu Bung Warsidi 
dengan pihak Jasa Marga manakala mempersoalkan 
buruh outsourcing berkenaan dengan pokok atau tidak, 
penting atau tidak di Jasamarga, core business atau non-
core. Puncaknya sikap dari perusahaan menolak agenda 
mediasi tersebut, karena hanya SKJM yang diakui oleh 
perusahaan. Perusahaan menyinggung kembali surat 
keputusan ATI sebagai modal dasar pelegalan outsourc-
ing di Jasamarga. Akhirnya Direktur PHI mengambil si-
kap bahwa akan dilakukan pemeriksaan terhadap Jasa 
Marga, penyedia jasa tenaga kerja dan para buruh out-
sourcing-nya. Selesai acara teman-teman dari Bandung 
dan Japek pulang. Saya, Bung Warsidi dan Bung Hery 
pulang ke Bekasi guna mempersiapkan acara pendidi-
kan di Bogor. 

Tidak lama setelah saya tiba di Kantor FSP PPMI-
SPSI Bekasi, Kamis sore saya bersama teman-teman 
PUK Rapipack, Seruni, Maju Jaya dan Avesta berang-
kat ke Bogor. Kegiatan itu pesertanya kurang lebih 18 
orang. Mayoritas adalah pengurus-pengurus PUK. 

Pada pendidikan ToT ini saya banyak sekali me-
nimba ilmu dan berbagi pengalaman dari dengan kawan-
kawan PUK dan fasilitator. Acara itu mengenalkan arti 
perlawanan buruh lebih luas lagi, bukan sekadar buruh 
dengan majikan di tingkat pabrik/perusahaan melain-
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kan kaum kapitalis internasional yang lebih terorganisasi 
dan terstruktur. Pendidikan itu pun memperkenalkan 
saya dengan tema pengorganisasian, membangun ke-
sadaran, menghadapi masalah internal dan eksternal 
organisasi serta latihan berbicara di depan publik. 

Acara itu juga membahas masalah-masalah yang 
sering dihadapi kaum buruh seperti upah, outsourcing, 
PHK, lembur, cara menyusun PKB, melakukan perundi-
ngan dan sebagainya. Selama empat hari saya disuguh-
kan berbagai masalah-masalah buruh di tingkat pabrik 
atau perusahaan Negara. 

Keuntungan tersendiri pada acara ini adalah, 
dikenalkannya saya dengan jaringan, seperti Lembaga 
Bantuan Hukum (LBH) Bandung dan Lembaga Infor-
masi Perburuhan Sedane (LIPS). Minggu siang acara se-
lesai dan peserta pulang ke rumah masing-masing.

Sementara pada April 2014, sesuai arahan dari te-
man-teman Geber BUMN kami melayangkan surat pe-
laporan dan pengaduan ke Direktorat Jenderal (Dirjen) 
pengawasan norma kerja dan jaminan sosial Kemen-
terian Tenaga Kerja dan Transmigrasi. Tidak lama ke-
mudian kami pun dimintai keterangan terkait surat itu. 
Dari Jasamarga Bandung saya salah satu orang yang 
dimintai keterangan, dengan membawa berkas yang 
hampir satu kardus mie instan. Pemeriksaan berlang-
sung dari pukul 10 pagi sampai pukul 4 sore. Selesai 
menandatangani berita acara, dengan lelah kami pulang 
ke Bandung. Nyoman salah satu penyidik pengawas 
norma kerja memberitahukan bahwa mereka akan segera 
memanggil koperasi dan PT Jasa Marga Pusat untuk di-
mintai keterangan.
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Bipartit, Mediasi dan Serangan ‘Pecah Belah’

Pada April 2014 agenda organisasi bertambah. 
Tekanan terhadap teman-teman yang ter-PHK semakin 
besar. Kami melayangkan surat permohonan bipartit 
kepada Jasa Marga Bandung. Kali ini dengan agenda 
menolak PHK sepihak. Seperti perundingan sebelumnya, 
tiga kali perundingan bipartit tentang penolakan PHK 
tidak menemui kesepakatan. Kami pun melayangkan 
permohonan mediasi ke kantor Dinas Tenaga Kerja 
Kota Bandung. Namun Dinas Kota menyerahkan kepa-
da Provinsi karena wilayah kerja Jasa Marga Bandung 
lebih dari satu kabupaten/kota; dari Purwakarta, Kabu-
paten Bandung Barat, Kota Cimahi, Kota Bandung dan 
Kabupaten Bandung.

Satu minggu setelah dilayangkan, Disnaker Provin-
si Jawa Barat memanggil para pihak untuk diklarifikasi. 
Dari Dinas dipimpin Binthon sebagai mediator, pihak 
perusahaan enam orang: dari Jasa Marga Pusat tiga 
orang, 1 orang dari Jasamarga Cabang Bandung dan 
dua orang dari Koperasi Jasamarga Bandung. Sementara 
anggota serikat yang ter-PHK kira-kira 25 orang datang 
untuk memberikan dukungan.

Dalam perundingan tersebut masing-masing pihak 
memberikan keterangan. Saya dan Bung Matin sebagai 
juru bicara buruh outsourcing Jasa Marga. Kami menyata-
kan menolak PHK sepihak dan meminta PT Jasa Marga 
mempekerjakan kembali berikut dalil hukumnya. Pihak 
koperasi memberikan keterangan, koperasi sudah tidak 
punya kesanggupan untuk mempekerjakan kami semua 
dengan alasan tidak mendapatkan tender pemborongan 
lagi dari Jasa Marga Bandung. Saya sadar jika pihak 
Jasa Marga menenderkan perekrutan buruh outsourcing 
untuk jangka waktu satu tahun kepada Koperasi dan 
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diperpanjang setiap tahun. Pihak Jasa Marga Pusat dan 
Cabang Bandung cuci tangan. Mereka menyebutkan 
bahwa kontrak buruh outsourcing dengan Koperasi, 
bukan dengan Jasa Marga. Jadi tidak ada urusan dan 
hubungan dengan Jasa Marga. Kami pun membantah 
argumentasi perusahaan. Kami mengatakan, apabila 
pihak penyedia jasa sudah tidak mampu untuk melaku-
kan hubungan kerja otomatis pemberi kerja bertang-
gung jawab atas hubungan kerja. Di samping itu kami 
menyatakan bahwa dari tahun 2003 para buruh outsour-
cing melakukan salah satu tugas pokok/utama (core busi-
ness) perusahaan. Lagi-lagi pihak perusahaan menepis 
bahwa pada tahun 2012 Jasa Marga sudah mengubah 
arah bisnis dan menetapkan seluruh operasional jalan 
tol mulai pengumpul tol, petugas dan pengemudi am-
bulans, pengemudi layanan jalan tol, pengemudi shut-
tle/pool, pengemudi kendaraan kamtib dan petugas re-
sepsionis, bukan merupakan kegiatan pokok/utama di 
perusahaan. Hal itu ditetapkan dalam surat keputusan 
ATI dengan merujuk pada Permenaker Nomor 19 Ta-
hun 2012. Dengan kata lain meskipun tidak ada petu-
gas operasional di Jasa Marga, perusahaan tidak akan 
terganggu. 

Argumentasi yang diungkapkan Jasa Marga 
menurut saya tidak masuk akal. Kenyataannya, penda-
patan uang tol dikumpulkan oleh buruh Pultol, kelan-
caran pemakai jalan ditentukan seberapa cepat petugas 
layanan jalan tol bekerja, pelibatan petugas ambulans 
untuk menangani korban kecelakaan, dan pergantian 
petugas antar gerbang tidak akan lancar apabila meng-
abaikan jasa pengemudi shuttle/pool. 

Pernyataan yang lebih miris datang dari media-
tor Disnaker, yang mengatakan, Kementerian dan Dinas 
tidak berhak mengintervensi kebijakan perusahaan 
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yang merujuk pada keputusan ATI. 
Meskipun agenda awal pertemuan itu adalah klari-

fikasi, nyatanya sudah masuk ke pokok mediasi. Media-
tor menyudahi acara tersebut dengan menjanjikan akan 
memanggil kembali para pihak untuk mediasi pertama.

Tibalah mediasi pertama. Saat itu saya merasa ke-
sal, karena pemberitahuan mediasi dilakukan sehari se-
belumnya, sementara perusahaan diberitahu lima hari 
sebelumnya. Saat itu, perusahaan diwakili oleh enam 
orang. Pimpinan mediasi masih Binthon.

Di mediasi pertama ini saya melihat peran media-
tor mengarahkan kami supaya menerima PHK. Caran-
ya dengan menerangkan bahwa proses alih daya dan 
hubungan kerja sudah sesuai aturan. Mediator mendesak 
agar Koperasi memenuhi hak-hak buruh yang di-PHK.

Kami bertahan menolak PHK dan menuntut di-
pekerjakan kembali. Kami berkeyakinan proses PHK 
tidak sah. 

Mediasi berakhir tanpa kesepakatan dan direncana-
kan untuk mediasi kedua.

Ada kejadian unik sebelum saya meninggalkan 
ruangan. Tiba-tiba saya ditarik oleh mediator. Dia meng-
ajak saya berbicara. Dalam pembicaraan itu mediator 
meyakinkan supaya saya dan teman-teman menerima 
PHK. Apabila merasa belum cukup dengan “uang kadeu-
deuh”, akan dibicarakan kembali dengan Koperasi. 
Saya tetap pada pendirian. Saya menegaskan, saya dan 
teman-teman masih sanggup bekerja dan berproduksi. 
Saya menegaskan kembali supaya mediator bersikap 
netral, obyektif dan bersikap tegas terhadap persoalan 
yang kami hadapi. Mediator hanya tersenyum.

Sebelum teman-teman pulang, kami berdiskusi 
mengenai proses mediasi. Sebagian teman menduga 
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mediator ‘masuk angin’,6 tidak bisa dipercaya, dan ber-
pihak kepada perusahaan, brengsek, dan lain-lain. Sete-
lah itu kami memutuskan di mediasi kedua akan meng-
hadirkan Bung Warsidi selaku pengurus pusat. Gayung 
pun bersambut.  Bung Warsidi bersedia hadir. 

Mediasi kedua dilakukan sesuai jadwal. Saya datang 
dengan Bung Warsidi yang sebelumnya dijemput di 
gerbang tol Pasir Koja. Mediasi dilakukan di Disnaker 
Provinsi Jawa Barat. 

Dalam pertemuan tersebut perwakilan perusa-
haan dan pemerintah masih sama. Hanya saja perwaki-
lan Koperasi tidak hadir. Mediasi tetap berlanjut. Tidak 
seperti pertemuan klarifikasi dan mediasi pertama, kali 
ini perusahaan dan mediator tampak menjaga ucapan dan 
argumentasinya. Namun mediasi masih tidak menemu-
kan kesepakatan dan akan dilakukan mediasi ketiga. 
Kami pun pulang, setelah mengantarkan Bung Warsidi 
sampai ke gerbang Tol Pasir Koja.

Pada mediasi ketiga, saya tidak dapat hadir karena 
saya diundang teman-teman Geber BUMN menghadiri 
Rapat Dengar Pendapat (RDP) di Komisi IX DPR RI 
Jakarta. Mediasi tetap dilakukan dengan juru bicara 
Bung Matin. Peserta yang hadir masih sama, baik dari 
perusahaan, koperasi, buruh serta mediator. 

Di mediasi terakhir itu mediator dengan serius 
menawari agar para buruh menerima PHK dan menda-
patkan hak pesangon sebagaimana buruh tetap PT Jasa 
Marga. Penawaran yang menggiurkan. Kami menolak 
dan tetap ingin dipekerjakan kembali. Mediasi tanpa 
kesepakatan dan pertemuan bubar. 

6	����������� ��������������������������������������������������Masuk angin= kena sogok. Istilah ini popular di kalangan ang-
gota serikat buruh untuk menunjuk pada pihak yang memiliki 
otoritas baik pimpinan serikat maupun pemerintah yang tidak 
mendengar aspirasinya.
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Diam-diam perusahan menawarkan bekerja kem-
bali kepada beberapa buruh outsourcing yang ter-PHK. 
Awalnya hanya 4 orang yang dipekerjakan kembali. Ke-
mudian bertambah menjadi 12 orang. Para buruh yang 
dipekerjakan kembali diminta membuat lamaran baru 
melalui PT JLJ dan PT MAP untuk jabatan kepala shift 
pelayanan jalan tol, pengemudi kendaraan ambulans 
dan pengemudi kendaraan Kamtib. 

Awalnya saya menilai positif teman-teman yang 
bekerja kembali. Saya berharap teman-teman dapat 
‘menularkan’ keorganisasian kepada buruh di tempat 
kerja. Namun perkembangannya berbeda. Teman-teman 
semakin jarang hadir dalam rapat anggota, sulit mem-
bayar iuran bulanan dan hampir tidak memberikan 
dukungan terhadap organisasi. Hal itu membuat gusar 
dan jengkel. Saya berpikir beberapa teman telah me-
manfaatkan, mencari keuntungan dan mendompleng 
organisasi untuk kepentingan pribadi.

Mendorong Satgas Outsourcing 

Sementara itu di Gedung DPR RI saya menyaksi-
kan Rapat Dengar Pendapat (RDP). RDP membahas 
permasalahan buruh outsourcing di perusahaan BUMN. 
Komisi IX DPR RI memanggil Menteri BUMN Dahlan 
Iskan, para direktur perusahaan dan Menteri Tenaga 
Kerja dan Transmigrasi. Kehadiran Menakertrans di-
wakili, karena sedang sakit. Sementara perwakilan buruh 
termasuk saya hanya boleh melihat dari balkon reporter 
para wartawan. 

Di luar gedung dewan itu banyak sekali teman dari 
berbagai perusahaan negara tertahan. Mereka tidak diper-
bolehkan masuk karena sudah terlalu banyak yang masuk 
ke ruangan. Hanya perwakilan saja yang diizinkan masuk.  
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Saya, Bung Septian dan Bung Herry mewakili FSP 
PPMI SPSI Jasa Marga. Di ruang sidang para buruh out-
sourcing berebut ruang kosong ingin melihat jalannya 
RDP. Terasa sesak. Para direktur dan staf perusahaan 
negara  tampil necis. Saat itu Dahlan Iskan menjadi juru 
bicara perusahaan BUMN. 

Ketika acara mulai dibuka, beragam pertanyaan 
dari anggota dewan, seperti Rieke Dyah Pitaloka, Pom-
pida Hidayatullah dan Indra, diajukan  kepada kedua 
Kementerian tersebut. Anggota dewan menagih sejauh 
mana pelaksanaan 12 butir rekomendasi Panja komisi 
IX DPR RI di lingkungan perusahaan negara. Dahlan 
Iskan menjawab, 

“Dua belas rekomendasi itu telah dilaksanakan 
semua.” 

Para buruh outsourcing berteriak dan bersahutan. 
Ruangan bergemuruh dan bergema tak karuan.

“Huhhhuhhh...”
“Belum...” “Belum...” “Belum...”
“Bohong!” “Bohong!” “Bohong!”
Karena ruangan tiba-tiba ramai bak pasar, Ribka 

Tjiptaning mengingatkan kami agar bisa menghormati 
jalannya sidang. Ribka adalah Ketua Komisi IX DPR RI 
sekaligus Ketua Sidang.

“Apabila pihak Kementerian BUMN tidak mau 
menyelesaikan permasalahan outsourcing di BUMN 
lebih baik RDP ini disudahi sekarang. Dan biarkan kita 
(Komisi IX) menggunakan hak interpelasi dengan me-
manggil Presiden Republik Indonesia Susilo Bambang 
Yohoyono untuk menyelesaikannya,” kata salah satu 
anggota dewan yang tidak begitu saya kenal. Sidang 
tersebut diakhiri.
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Atas ancaman itu munculah kesimpulan rapat 
dengan beberapa poin penting, di antaranya mengang-
kat buruh outsourcing menjadi buruh tetap di masing-
masing perusahaan BUMN, mempekerjakan kembali 
pekerja yang di PHK akibat sistem outsourcing, memba-
yar upah proses kepada buruh outsourcing yang dalam 
proses PHK, Kementerian tenaga kerja dan Kementerian 
BUMN akan membentuk satuan tugas (Satgas) penyele-
saian outsourcing dengan melibatkan serikat buruh out-
sourcing-nya dan memberhentikan direksi yang tidak 
patuh pada keputusan itu. Sungguh hasil yang sangat 
menggembirakan bagi buruh outsourcing BUMN, kira-
kira pukul 17.30 wib selesai RDP banyak buruh out-
sourcing memberikan ucapan selamat dan terima kasih 
kepada anggota dewan, tidak lupa juga hampir setiap bu-
ruh yang hadir menggandakan kesimpulan rapat untuk 
disebarluaskan.

Setelah kesimpulan rapat itu, teman-teman Geber 
BUMN melakukan aksi demonstrasi dan menekan Ke-
menakertrans agar salah satu poin kesimpulan rapat, 
yaitu membentuk Satgas Outsourcing, dilaksanakan.

Kurang lebih satu bulan, akhirnya Satgas terben-
tuk. Satgas terdiri dari dua tim. Masing-masing diketuai 
Direktur PHI Kemenakertans. Satgas diberi waktu dua 
hari untuk mengklarifikasi kepada buruh outsourcing di 
masing-masing BUMN. Saya ‘mencium’ pembentukan 
dan kinerja Satgas tidak akan berjalan sesuai harapan 
buruh outsourcing. Setidaknya hal tersebut terlihat dengan 
tidak dilibatkannya Geber BUMN maupun serikat bu-
ruh dalam Satgas. Hal itu diperparah dengan pelaksan-
aan klarifikasi dilakukan di kantor Kementerian BUMN. 

Tibalah jadwal klarifikasi. Saya mewakili PUK 
FSP PPMI SPSI Jasa Marga Bandung untuk melakukan 
klarifikasi di kantor BUMN. Saya datang sendirian, se-



Gito Margono

107Buruh Menuliskan Perlawanannya

mentara teman-teman Jasa Marga Japek datang dengan 
satu kendaraan bus besar. Mereka ingin melihat langsung 
proses klarifikasi dan memberikan dukungan moral ke-
pada perwakilan mereka. 

Di gedung Kementerian BUMN saya bertemu de-
ngan Bung Hery yang diberi mandat mendampingi PUK 
Jasa Marga. Juga bertemu teman-teman Geber BUMN, 
yaitu buruh outsourcing PT Leces, outsourcing PT Petro 
kimia Gresik, outsourcing PT PLN, outsourcing PT Garu-
da, outsourcing PT KAI. Mereka memiliki jadwal klarifi-
kasi yang sama dengan saya. Sekitar pukul 2 sore, kami 
memasuki ruangan Kementrian BUMN di lantai 17. 

Hanya sepuluh orang yang diperbolehkan masuk 
ke ruangan tersebut. Di dalam ruangan ada meja setengah 
melingkar. Direktur PHI Kemenakertrans atau Ketua 
Satgas tampak duduk di tengah. Di samping kanannya 
Tim Satgas dari dua Kementerian kurang lebih 6 orang. 
Di sisi kiri berurutan buruh PT Jasa Marga, perwakilan 
SKJM, perwakilan buruh outsourcing dan Geber BUMN. 

Dalam acara tersebut saya sempat kaget melihat Ibu 
Mira Sumirat selaku Ketua Serikat karyawan PT Jalan 
tol Lingkar luar Jakarta (SKJLJ) dari Asosiasi Pekerja (As-
pek) Indonesia. Itulah pertemuan pertama saya dengan 
beliau. Acara dimulai dengan masing-masing pihak 
menyampaikan pendapat. Dimulai oleh SKJM yang 
menyampaikan bahwa tidak ada masalah ketenagaker-
jaan di tempat kerjanya. Kemudian dilanjutkan oleh Ibu 
Mira dari SKJLJ yang memaparkan tentang outsourcing 
di lingkungan PT JLJ. Terakhir dari kami, FSP PPMI 
SPSI, yang masih berpendapat bahwa outsourcing di Jasa 
Marga masih melakukan pekerjaan pokok, karena itu 
perusahaan harus mengangkatnya menjadi buruh tetap. 

Terjadilah perdebatan. Perusahaan menganggap 
pelaksanaan outsourcing sudah sesuai perundang-un-
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dangan dan Permenaker Nomor 19 Tahun 2012. Akhirnya 
Satgas mengambil sikap memberikan waktu agar Jasa 
Marga segera melakukan pembicaraan dan menyelesai-
kan dengan para buruh outsourcing-nya. Saya bertanya,

“Dipertemuan nanti kira-kira siapa yang akan 
menengahinya?”

“Silakan dibicarakan dulu dengan kedua belah 
pihak karena kami juga sedang dikejar target oleh 
Komisi IX DPR RI untuk melaporkan hasil kerja Satgas,” 
jawab Ketua Satgas.

“Jika di pertemuan nanti tidak ada pihak yang 
menengahi pertemuan antara pekerja outsourcing dengan 
PT Jasa Marga, saya yakin tidak akan ada penyelesaian 
dan kesepakatan, karena masing-masing pihak meng-
klaim sudah sesuai perundang-undangan,” desak saya.

“Sejelek-jeleknya peraturan itu dibuat tapi apabila 
para pihaknya punya itikad baik untuk menyelesaikan-
nya, maka masalah itu akan selesai,” tukasnya sembari 
meninggalkan ruangan.

Kira-kira pukul 1.30 sore kami keluar dari ruangan 
dengan rasa kecewa bercampur kesal. Saya dan teman-
teman tidak sempat berdiskusi setelah selesai acara itu, 
karena harus mengejar jadwal kereta api ke Bandung.

Setelah mendapatkan arahan dari Satgas, kurang 
lebih dua minggu setelah acara tersebut Jasa Marga 
langsung melayangkan surat undangan kepada nama-
nama buruh outsourcing yang ter-PHK. Saya menerima 
undangan melalui surat elektronik dari staf SDM PT 
Jasa Marga. 

Acara digelar di salah satu gedung kantor cabang 
Jasa Marga Bandung. Perusahaan diwakili oleh Sutirya 
dan beberapa stafnya. Perwakilan buruh sekitar 15 
orang. Saya ditunjuk sebagai juru bicara. Perusahaan 
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menanyakan keinginan buruh outsourcing yang hadir 
saat itu. Saya menyampaikan, buruh outsourcing me-
nuntut perusahaan menjalankan 12 butir rekomendasi 
Panja Komisi IX DPR RI dan kesimpulan rapat kerja 
Komisi IX DPR RI, Kemenakertrans dan Kementerian 
BUMN. Yaitu, mengangkat buruh outsourcing menjadi 
buruh tetap di PT Jasa Marga. Keyakinan perwakilan 
perusahaan tidak beringsut: Masih mendaku bahwa 
proses alihdaya yang telah sesuai peraturan perunda-
ngan. Di acara itu, perusahaan menanyai buruh satu per 
satu dan merayu akan membantu buruh yang ter-PHK 
untuk dapat dipekerjakan kembali oleh penyedia jasa 
tenaga kerja.

Pertemuan buntu. Saya menegaskan, 
”Pertemuan ini akan berakhir seperti pertemuan-

pertemuan sebelumnya, tidak menemukan kesepakatan 
karena semua pihak masih pada pendiriannya masing-
masing.”

“Bahwa hal ini dilakukan sebagai tindak lanjut 
dari arahan Satgas,” tangkis perusahaan.

Selesai pertemuan kami berdiskusi. Di situ saya 
melihat ada beberapa teman yang berbeda pendapat 
terkait tawaran dari perusahaan. Ada yang berkeyakinan 
lebih baik bekerja kembali di penyedia jasa tenaga kerja 
karena sudah tidak mendapatkan upah. Saya berusaha 
meyakinkan bahwa tujuan organisasi saat ini adalah 
menolak sistem kerja outsourcing, karena tidak sesuai 
dengan perundang-undangan. Bila status tidak berubah, 
maka kejadian PHK sepihak akan terus menerus terulang.

Saya merasa suara teman-teman mulai terpecah. 
Kami melakukan rapat berkali-kali. Pada suatu kali ra-
pat organisasi, kami merencanakan melakukan sosial-
isasi kepada buruh outsourcing, khususnya buruh out-
sourcing di gardu tol wilayah Bandung. 
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Agenda sosialisasi dijalankan oleh teman-teman 
yang ter-PHK. Sosialisasi diawali dengan melayangkan 
surat pemberitahuan kepada Kepala Gerbang Buah 
Batu, Muhammad Toha, Kopo, Pasir Koja, Pasteur, Baros, 
Padalarang serta menembuskan surat itu kepada Kepala 
Cabang PT Jasa Marga Bandung. Waktu sosialisasi disesuai-
kan dengan pergantian shift para buruh, seperti pukul 2 sore 
sampai 3 sore atau 8.30 malam sampai 10 malam. 

Dua minggu setelah surat pemberitahuan. Kurang 
lebih 4 sampai 6 orang mendatangi gerbang-gerbang yang 
telah ditentukan. Di setiap pertemuan muncul reaksi yang 
berbeda. Ada yang tertarik menyimak dengan banyak 
melakukan pertanyaan dan ada yang hanya diam saja 
mendengarkan. Bahkan ada yang berkomentar,

“Saya sih gimana yang lain saja. Kalau yang lain 
ikut, saya juga ikut.”

Reaksi lain muncul dari buruh perempuan. Mereka 
tampak ketakutan, sehingga memilih langsung pulang. 
Buruh perempuan di gerbang tol memang relatif lebih 
sedikit dan hanya kebagian shift pagi saja. Di samping 
itu teman-teman pultol sejak November 2013 sudah 
mengajukan lamaran ke PT JLJ dan sudah menandata-
ngani surat perjanjian kerja selama 1 tahun. 

Di gerbang tol Baros, acara sosialisasi terhambat. 
Kepala Gerbang Tol Baros 1 dan 2 melarang kegiatan. 
Dia beralasan bahwa acara sosialisasi mengganggu 
pekerjaan para petugas dan tidak boleh dilakukan di 
lingkungan perusahaan. Saya mendesak mengenai 
alasan pelarangannya. Akhirnya Kepala Gerbang Tol 
Baros Imam mengungkapkan bahwa larangannya ber-
dasarkan perintah Kepala Cabang Jasa Marga Bandung 
yang telah diedarkan kepada seluruh kepala gerbang 
tol, meskipun yang bersangkutan tidak menunjukkan 
isi suratnya. 
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Setelah sosialisasi dilakukan, kami melakukan eva-
luasi. Hasilnya adalah melakukan sosialisasi ulang dan 
menelusuri surat pelarangan itu. Sosialisasi kali ini 
berjalan lancar. Di gerbang tol Baros pun kali ini tidak 
dilarang, namun pelarangan itu ditujukan langsung ke-
pada teman-teman pultol. Hal itu terlihat ketika teman-
teman pultol memilih langsung pulang, bahkan mereka 
menjawab sudah ikut serikat karyawan (SKJLJ).

Belajar Berdemonstrasi dan Serangan Terhadap Anggota

Rapat rutin anggota PUK FSP PPMI SPSI Jasa 
Marga Bandung menyepakati untuk melakukan aksi 
demonstrasi dan mogok kerja. Dengan cara demikian, 
kami berharap tuntutan segera direalisasikan. Komitmen, 
konsistensi dan mental anggota semakin teruji. Ini ada-
lah rencana demonstrasi akan dilaksanakan pertama di 
kantor Jasa Marga Bandung. Mungkin generasi kami-
lah yang pertama kali melaksanakan aksi demonstrasi 
di hadapan Jasa Marga. Persiapannya pun ekstra.

Persiapan pertama adalah menggelar pendidikan 
Manajemen Aksi selama dua hari, pada pertengahan 
Januari 2014. Acara itu digelar di hari Sabtu dan Minggu 
di Gedung SD Padasuka Mandiri 4 Cimahi. Semuanya 
serba baru. Kami diperkenalkan dengan pembagian 
perangkat aksi beserta tugas pokok dan fungsinya sampai 
membuat surat pemberitahuan kepada pemerintah. 

Hari pertama pendidikan diikuti kurang lebih 23 
peserta. Acara dimulai pukul 9 pagi dan selesai jam 9 
malam. Materinya berkenaan dengan teori-teori Manaje-
men Aksi. Di hari kedua hanya diikuti 12 peserta. Acara 
dimulai pukul 8 pagi. Setelah mengulang beberapa ma-
teri penting kami hampir seharian belajar di lapangan 
atau simulasi. Kami dibagi beberapa kelompok dan 
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setiap kelompok membuat rencana aksi demonstrasi 
sesuai tema yang disukai. Kami dilatih mengenai peng-
aturan barisan, peran pimpinan aksi, dan belajar orasi. 
Karena latihan kami menggunakan megaphone, praktis 
kami menjadi tontonan warga, khususnya anak-anak. 
Di kedua acara tersebut Bung Samsuri dengan sabar 
menemani kami.

Setelah melakukan latihan demonstrasi, kami 
diantarkan menghubungi LBH (Lembaga Bantuan 
Hukum) Bandung. Kami berkenalan dengan Direktur 
LBH Bandung Bung Yogi dan staffnya, seperti Kang 
Harold dan Kang Ari dan masih banyak teman-teman 
LBH Bandung lainnya. LBH Bandung kami minta un-
tuk mendampingi kami. Rupanya perkenalan dengan 
LBH Bandung membuka pintu saya untuk berkenalan 
dengan jaringan lain. Saya berkenalan dengan kawan-
kawan Aliansi Petani Garut, Trade Union Right Center 
(TURC), serikat pekerja/buruh Sukabumi, Aliansi Besar 
Karawang (ABK), SBSI 92, SPN Cimahi dan Wroker 
Rights Center (WRC). 

LBH Bandung banyak membantu kami untuk 
mendistribusikan surat pemberitahuan aksi demonstrasi 
ke Polda Jawa Barat, Polrestabes Bandung, Polres Cimahi, 
dan Disnaker Provinsi Jawa Barat. 

Demonstrasi rencananya akan berlangsung tiga 
hari di bulan April 2014. Dalam surat pemberitahuan 
kami menyebutkan, “[A]kan melakukan longmarch 
dari Gerbang tol Padalarang sampai Gerbang tol Pasteur 
(Kantor Cabang).”

Sehari menjelang dilaksanakan aksi demonstrasi, 
ada dua kejadian yang cukup mengganggu. Pertama, 
kami mendapatkan bocoran surat perintah dari Kepala 
Cabang Jasa Marga Bandung kepada Kepala Bagian 
(Kabag) SDM, Kabag Tol dan Kabag Layanan Lalu lintas. 
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Isi surat menyebutkan. 
1) 	 Agar mengantisipasi aksi dan mogok kerja tersebut. 
2) 	 Mengupayakan agar aksi itu digagalkan, dan 
3) 	 Berkoordinasi dengan aparat terkait. 

Meski ada provokasi, aksi demonstrasi akan tetap 
digelar. 

Kejadian kedua adalah telepon yang terus menerus 
berbunyi. Saya sebagai penanggung jawab demonstrasi di-
hubungi oleh intelkam Polrestabes Bandung dan Cima-
hi. Aparat kepolisian merajuk agar saya membatalkan niat 
melakukan longmarch di jalan tol.  Katanya, khawatir 
mengganggu arus lalu lintas. Selain itu, saya pun diingat-
kan bahwa jalan tol adalah obyek vital, yang artinya 
tidak boleh digunakan dalam aksi demonstrasi. Saya 
pun menyampaikan bahwa demonstrasi akan berjalan 
dengan damai. Saya pun meyakinkan bahwa jalan tol 
adalah tempat kerja kami. Jadi, secara hukum kami sah 
melakukan mogok di tempat kerja.

Perdebatan bergulir melalui telepon. Puncaknya 
pukul 9 malam saya didampingi Bung Matin diminta 
datang ke Polrestabes Bandung dan ditemui Kepala 
Satuan (Kasat) Intel. Saya lupa namanya. Intel tersebut 
memohon agar niatan longmarch di jalan tol dibatalkan. 
Saya bersikukuh pada rencana semula. Akhirnya Kasat 
Intel menegaskan kurang lebih seperti ini: 

“Pertama, jika longmarch dilakukan, jabatan  
Kepala kepolisian resort (Kapolres) Kota Bandung men-
jadi pertaruhan. Sehingga ada kemungkinan jabatannya 
dicopot atau dimutasi. Kedua, malam ini merupakan 
peringatan dan diplomasi terakhir. Besok tidak ada lagi 
diplomasi.”
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Bagaimana pun, rencana aksi demonstrasi merupa-
kan pengalaman pertama bagi kami. Mendengar desak-
kan seperti di atas, hati saya gelisah.  Saya memikirkan 
risiko terburuk yang mungkin terjadi kepada anggota 
Jasa Marga Bandung. Akhirnya, saya dan Bung Matin me-
mutuskan membatalkan rencana longmarch di jalan tol.

Di hari pertama, 26 peserta demonstrasi buruh 
outsourcing yang dipecat. Bung Samsuri datang lang-
sung dari Bekasi dan menemani kami. Teman-teman 
LBH Bandung pun turut menyaksikan aksi demonstrasi 
kami. Demonstrasi dimulai pukul 9 pagi di halaman 
Jasa Marga Bandung. Saya merasakan ada suasana 
tegang. Terlihat sekitar 200 aparat kepolisian bersiaga. 
Tampak juga aparat TNI berlalu lalang. Raut muka teman-
teman seperti menciut. Ilmu Manajemen Aksi seolah tak 
bernyali. Sehingga hanya saya dan Bung Matin saja yang 
memberanikan diri berorasi. Tersiar kabar bahwa di 
gerbang tol Padalarang tiga Water Canon telah disia-
gakan. 

Menjelang pukul 12 siang kami istirahat. Datang 
massa dari PUK Jasa Marga Japek dengan menggunakan 
bus tiga perempat. Mereka bersolidaritas: bergabung 
dalam barisan dan patuh mengikuti komando. Jumlah 
mereka lebih banyak dari peserta Jasa Marga Bandung. 

Di tengah keramaian demonstrasi, tiba-tiba Kepala 
Sub Bagian Keamanan dan Ketertiban (Kamtib) memerin-
tahkan anak buahnya mencabut spanduk yang diikat 
pada pagar gerbang masuk. Saya dan teman-teman 
protes. Keributan pun tidak bisa dihindari.

Pukul 3 sore aksi demonstrasi disudahi. Setelah 
itu kami melakukan evaluasi di Kantor LBH Bandung. 
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Gambar 2. Aksi Demonstrasi di Jasa Marga Bandung menuntut 
penghapusan outsourcing, mengangkat buruh outsourcing jadi tetap, 

dan menolak PHK.

Di hari kedua, Kamis, 24 April 2014, demonstrasi 
dilakukan dengan cara membagikan selebaran (leaflet) 
di lampu merah Gerbang tol Pasteur. 

Di hari terakhir kami melakukan aksi demonstrasi 
setelah salat Jumat. Saya dan Bung Matin mengajak 
anak istri untuk terlibat dalam demonstrasi. Di acara itu 
kami melakukan orasi sekitar 1 jam. Setelah itu, pihak 
perusahaan mengajak berdialog. Mereka diwakili oleh 
Kepala Sub Bagian pelayanan lalu lintas, Kasubag Kamtib 
dan Kapolsek Sarijadi. Saya menilai ajakan dialog terse-
but karena mereka khawatir demonstrasi akan berlanjut 
terus menerus, padahal telah menjelang weekend. 

Dalam dialog kami menyampaikan tuntutan dan 
harapan kami. Para wakil perusahaan menjawab, 

“Itu di luar kebijakan kami. Tuntutan menjadi peker-
ja tetap adalah wewenang Direksi Jasa Marga pusat.” 
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Dialog berlangsung sampai pukul 4.30 sore. Selesai 
aksi tersebut kami melakukan evaluasi di LBH Bandung. 

Setelah aksi demonstrasi, pihak perusahaan secara 
diam-diam menawari para buruh outsourcing untuk 
bekerja. Beberapa teman pun menerima tawaran untuk 
bekerja bekerja kembali sebagai outsourcing di PT JLJ, 
PT MAP dan RS Thamrin. Saya sempat ditawari untuk 
bekerja kembali sebagai outsourcing di RS Thamrin oleh 
Ketua SKJM Bandung. Saya menolak. Alasan saya jelas. 
Proses outsourcing di PT Jasa Marga tidak sesuai dengan 
peraturan yang berlaku. 

Aksi demonstrasi PUK Bandung rupanya mem-
buat PUK Jakpek iri hati. Mereka pun berinisiatif mengada-
kan aksi demonstrasi. Sayangnya mereka belum pernah 
melakukan pendidikan, baik pendidikan dasar ataupun 
manajemen aksi. Hal itu pula yang menjadi pertim-
bangan PC FSP PPMI SPSI Bekasi. Saya memberikan 
masukan tentang pentingnya pendidikan. Akhirnya 
teman-teman Japek menggelar pendidikan manajemen 
aksi selama dua hari. Meskipun pendidikan itu lebih 
cenderung mengejar syarat untuk melakukan aksi.

Nota Pengawasan dan Demonstrasi di Kantor Pusat 
Jasa Marga

Tanggal 30 Mei 2014, keluarlah Nota Pemeriksaan 
dari Direktorat Jendral Pembinaan Pengawasan Ketena-
gakerjaan (Dirjen PNKJ) Kementerian Tenaga Kerja dan 
Transmigrasi. Nota itu berisi empat hal. Pertama, untuk 
jabatan Pultol harus diangkat menjadi buruh tetap di 
PT Jasa Marga. Kedua, petugas ambulans, pengemudi 
ambulans, pengemudi shuttle/pool, pengemudi layanan 
jalan tol dan pengemudi Kamtib bisa dialihdayakan, 
tetapi hubungan kerjanya menjadi tetap di penyedia 
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jasa. Ketiga, buruh yang di-PHK, karena belum ada pu-
tusan dari lembaga yang sah, maka PHK batal demi 
hukum. Dan, terakhir PT Jasa Marga diberi waktu agar 
menyesuaikan pelaksanaan penyerahan sebagian peker-
jaan kepada perusahaan lain paling lama duabelas bulan 
setelah diundangkannya Permenaker No.19 tahun 2012. 

Para buruh menyambut positif nota tersebut. 
Harapan yang kian gelap mendapatkan cahaya. Hal 
tersebut mendorong dilakukannya aksi demonstrasi 
bersama antara PUK Bandung dan PUK Japek yang di-
gelar di kantor pusat PT Jasa Marga, pada 9 sampai 13 
Juni 2014. Aksi demonstrasi tersebut adalah mendesak 
agar perusahaan segera menjalankan nota pengawasan. 
Kurang lebih 200 buruh outsourcing terlibat dalam 
demonstrasi. Namun, lagi-lagi perusahaan tidak berse-
dia menjalankan nota pengawasan. Bahkan, perusahaan 
melayangkan surat tanggapan kepada Dirjen penga-
wasan atas isi nota itu. Celakanya, saya baru memahami 
bahwa tidak ada sanksi dari pemerintah apabila nota 
tidak dilaksanakan. Sungguh ironi dan memilukan. 

Sampai sekarang PT Jasa Marga masih belum 
mengangkat buruh outsourcing menjadi buruh tetap. 
Kasus PHK dan statusnya digantung entah sampai kapan.

Pada 16 Mei 2014 Dirjen PHI mengirimkan surat 
kepada seluruh Kepala Dinas Tenaga kerja provinsi se-
Indonesia. Salah satu isinya menyebutkan, 

“Terkait permasalahan outsourcing di lingkungan 
perusahaan BUMN, agar Disnaker provinsi menunda 
proses penyelesaian masalah tersebut sambil menunggu 
hasil klarifikasi dan informasi oleh Satgas Outsourcing.” 

Meskipun di media massa diberitakan akan ada 
pengangkatan 200 ribu buruh outsourcing perusahaan 
BUMN, ternyata berita itu bohong belaka. Angka 200 
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ribu pun entah didapat dari mana.7

Semakin dalam dan panjang mengikuti proses 
perselisihan ini, semakin terang juga peliknya per-
masalahan buruh. Buruh dibuat jengah, putus asa dan 
frustrasi. Kami  dibenturkan oleh rumitnya birokrasi 
dan ego yang tinggi dari pengelola perusahaan negara. 
Keadaan semakin parah karena para buruh pun dihantui 
ketakutan. Hampir semua proses telah kami tempuh. 
Dan, di proses itu pula harapan kami kandas. Dari selu-
ruh proses ini saya menilai bahwa pemerintah semakin 
bobrok. Negara lebih melayani investor daripada bu-
ruhnya. Inilah bentuk penjajahan modern. Tidak ada 
lagi yang bisa diharapkan kecuali menguatkan serikat 
buruh. Serikat buruh  yang mampu meningkatkan dan 
menguatkan kesadaran diri sendiri, keluarga, saudara, 
teman, tetangga dan kelompok. Dengan begitulah mo-
tor perubahan akan tersedia.

7	 9 September 2014 Komisi IX DPR RI dan Satgas Outsourcing 
menjanjikan akan mengangkat 200 ribu buruh outsourcing di pe-
rusahaan BUMN. Pengangkatan akan dilakukan selama 15 hari 
sejak 15 hingga 30 September 2014. Lihat di 200 Ribu Tenaga 
Alih Daya di BUMN akan Diangkat Pegawai Tetap. Tersedia di: 
http://ekonomi.metrotvnews.com/read/2014/09/09/289249/200-
ribu-tenaga-alih-daya-di-bumn-akan-diangkat-pegawai-tetap
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- 5 -
Berdiri Tegak Menantang Arah,1

Membangun Kekuatan Buruh Dengan 
Berserikat

Oleh:

Hermawan.

Bekerja di pabrik di antara mesin-mesin besar;
 polusi udara , air sisa obat yang menyengat,
 adalah kenyataan yang terpaksa diterima oleh buruh, 
seakan tak peduli bahaya mengancam, 
tetap dilakukan demi hidup dan impian masa depan.

1. Pergolakan menentukan arah hidup.

Di sebuah desa pinggir kota Solo, tepatnya di 
kampung Laban, tinggal sebuah keluarga yang cukup 
terpandang, satu dari tiga keluarga yang dianggap to-
koh dikampung itu. Banyak warga yang mengidamkan 
keluarga yang tak pernah berkekurangan itu. Tetapi 
kenyamanan yang dibayangkan sebagian warga tidak 
pernah dirasakan oleh Heri, anak ketiga dari empat ber-
saudara dari keluarga itu. Heri merasa terkekang oleh 

1	 Baris pertama lagu berjudul Musuh dan Sahabat dari kelompok 
musik punk Superman is Dead. 
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aturan keluarga yang ketat, keras dan tanpa ampun. Se-
mua hal sudah ditentukan, dari merk buku tulis, sepatu, 
cara makan, hingga waktu tidur. Dia tak boleh mem-
bantah, karena membantah sama dengan masuk kamar 
mandi dan dikunci dari luar. Enam belas tahun Heri 
hidup tanpa pernah berkesempatan untuk memilih dan 
mengatakan apa yang dia inginkan.

Suatu pagi yang panas menyengat di bulan Juni 
1995, di salah satu sekolah menengah atas swasta fa-
vorit di Solo, Heri bersama seluruh rekan satu kelas meng-
hadapi saat yang sangat menegangkan.Ada yang berdoa 
dengan serius, beberapa berdiri gelisah. Itu adalah hari 
pengumuman kelulusan. Ketegangan memuncak saat 
ibu wali kelas Rosida masuk kelas dan mengumumkan 
hasil kerja keras murid-murid tersebut selama tiga tahun. 
Sepuluh menit kemudian, kelas menjadi gaduh, penuh 
suka cita dan sorak-sorai. Ya, semua lulus, semua senang. 
Konvoi dan coret-coret baju, kegiatan rutin setiap dari 
tahun pada setiap hari kelulusan, tak terbendung lagi. 
Heri amat menikmati suasana gembira tersebut. 

Tetapi, pesta akhirnya usai. Heri baru saja tiba di ru-
mah, dia bahkan belum selesai membuka sepatu, ketika 
terdengar bapaknya bersuara,

“Nanti kamu ikut pamanmu. Kamu harus jadi 
polisi, biar buat bapak bangga.” 

Terperanjat Heri.  “Aku gak mau jadi polisi, pak.”
Perdebatan yang cukup lama itu berakhir ketika Heri 

merasakan tamparan tangan kekar mendarat di wajahnya. 
“Bapak marah, bapak marah,” tangis Heri.
”Bikin malu saja kamu.” Sang bapak berucap bengis 

sambil berlalu.
Heri putus asa jika membayangkan harus menjadi 

polisi. Bayang-bayang polisi yang berseragam , berbaris, 
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mengatur lalu-lintas berseliweran di pikiran Heri rema-
ja. Dia takut dan menangis sejadi-jadinya.  Cita-citanya 
untuk melanjutkan sekolah, kost di kota lain, dan mera-
sakan kebebasan, yang selama ini menjadi menyalakan 
semangatnya, hilang begitu saja. 

 “Aku ngerti le.., tapi nurut karo bapak saja..,”2 ibu 
Heri menghampiri sambil menghibur. 

Perempuan itulah yang akhirnya mengantar Heri 
ke Jogja. Karena terus bersikeras dengan keinginann-
ya, Hari akhirnya dititipkan di rumah bibi, salah seorang 
adik ibu Heri. 

2. Hidup mandiri di Perantauan. 

Tinggal menumpang di keluarga bibi, Heri merasa 
serba salah, serba canggung tak menentu. Hingga suatu 
kali di rumah itu Heri berjumpa Sentot sepupunya. Ya, 
Sentot adalah anak sulung dari bibi. Sentot bekerja di 
Kalimantan dan sedang mengambil cuti untuk merayakan  
Natal dan tahun baru bersama keluarga. 

”Dik Sentot aku ikut kerja di Kalimantan, ya.,” 
ujar Heri kepada Sentot yang sedang mencuci motor di 
depan teras rumah. 

“Ngomong dulu sama ibumu biar aku nggak disalah-
kan, mas,” jawab Sentot. 

Januari 1996, Heri bersama Sentot berangkat menuju 
Kalimantan. Heri menghadapi situasi yang benar-benar 
baru ketika bekerja di sebuah perusahaan kayu lapis di 
Gambut, Kalimantan selatan. Tapi kota yang asing dan 
budaya yang berbeda membuat Heri tidak betah, dan 
memutuskan kembali ke Jogja. 

2	 “aku mengerti nak, tapi kamu patuhi saja nasehat ayahmu.”
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”Kan aku udah bilang, mas. Kerja itu nggak ada 
yang enak. Tapi kalo memang mas Heri mau pulang 
bulan depan, yah…, aku belum bisa beliin tiket,” kata 
Sentot pelan

”Iya dik Sentot, nggak papa”
Heri kembali ke Jogja, kembali tinggal di rumah 

bibi, yang membuatnya sungkan. Dia mulai sering be-
pergian ke luar rumah. Heri kemudian berteman de-
ngan Dadang, pedagang poster dan gambar kaligrafi 
asal Tasikmalaya (yang pada masa itu sedang banyak 
digemari). Heri berteman dekat dengan Dadang, meski-
pun Dadang sebenarnya terlalu tua untuk menjadi sa-
habatnya. Tetapi kekraban tetaplah keakraban. 

“Her, minggu depan aku pulang ke Tasikmalaya, 
dan nggak kembali lagi ke Jogja. Aku mau usaha di Tasik”

“Mang Dadang, aku boleh ikut?” tanya Heri merajuk.

3. Kerasnya hidup jauh dari sanak keluarga.

Heri baru saja memenangkan satu langkah, memilih 
untuk hidup bebas dari kekangan karena tinggal menum-
pang di rumah kerabat, tetapi belum tahu bagaimana 
cara untuk memenangkan hidup, untuk mencari ma-
kan sendiri tanpa  campur-tangan keluarga. Keadaan 
bertambah berat karena saat itu krisis moneter sedang 
melanda.  Harga sembako melambung. Dan hidup di 
Tasikmalaya ternyata tidak semudah yang dia bayang-
kan semula. Heri tinggal di rumah Dadang yang kecil 
dan sumpek. Sementara itu dia juga harus membantu 
Dadang yang berjualan di Pasar Cineam.

”Mang Dadang punya kenalan tidak di Bandung?” 
suatu kali Heri bertanya.

“Kenapa, Her?”
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“Saya butuh kerjaan, mang.”
Pada suatu sore, usai bekerja di pasar, Dadang 

mengantarkan Heri ke Nagreg, sebuah desa di kabu-
paten Bandung. Dadang memperkenalkan Heri dengan 
Pepen. 

“Kalo Heri mau ikut kerja di PT sama saya, bikin 
persyaratan dulu.Heri ijazahnya apa?” tanya Pepen.

“Aku lulus SMA, pak. Tetapi ijazahnya aku belum 
ambil. Gak kebawa, gimana ya?”

Tiga hari kemudian dengan motor pinjaman Pepen, 
Heri Heri menemui Mang Apuy, koordinator ojek di 
pangkalan Serewen, di depan Asrama Batalion Infan-
teri (Yonif) 330, Cicalengka. Berkat pertolongan Mang 
Apuy, mulailah Heri mangkal di Serewen sebagai tu-
kang ojek.  Pendapatan Heri tidak menentu, tapi masih 
cukup untuk sewa motor dan iuran ojek, mencukupi 
kebutuhan makan dan membeli rokok. 

Hidup yang tidak mudah dan lingkungan yang 
keras mulai mengubah Heri yang dulu anak yang pe-
nurut dan ramah.Heri mulai berteman dengan banyak 
tentara anggota Yonif 330, supir angkutan kota, dan 
preman, dan tidak bisa menghindar untuk mengikuti 
pula gaya hidup mereka. Dia mulai mengenal minuman 
keras, kembali kehilangan arah, dan menghalalkan sega-
la cara untuk mendapatkan uang. Pekerjaan kotor dan 
jahat pun dia jalani demi uang. 

Suatu hari di bulan November 1997 Heri melihat 
tiga buah truk, penuh berisi tentara berpakaian lapangan 
lengkap, keluar dari pintu gerbang markas tentara dan 
melaju ke arah barat.

“Ada bakar-bakaran di Kahatex, Her.Buruhna daremo 
anarkis,”3  Mang Apuy menjelasakan. 

3	 “Banyak buruhnya berdemonstrasi anarkis.”
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“He.. he..,  dasar nggak tau diuntung. Sudah dapat 
kerjaan masih pada bikin ulah. Bikin kacau saja“ timpal 
Heri dengan sinis. 

Hari-berganti, waktu terus berjalan, hingga De-
sember datang. Heri lalu mengenang, pada Desember 
tahun-tahun sebelumnya biasanya dia berkumpul ber-
sama keluarga, menyambut Natal dan tahun baru. Tapi 
Desember tahun ini dia hanya bersenang-senang tanpa 
tanpa arah. Menghabiskan waktu bersama para penjudi, 
sambil sesekali ikut berjudi. Kamar sewanya di daerah 
Citaman dia gunakan untuk berkumpul bersama teman-
teman, dan berjudi. Dari situlah dia mendapatkan uang 
mudah. Uang mudah didapat, tapi Heri mulai bosan. 

Dua bulan kemudian Heri berjumpa dengan Sukirno, 
tentara yang waktu itu dipercaya mengkoordinir penga-
manan PT Kahatex. 

“Pakde, bisa nyariin kerja enggak di pabrik?” tanya 
Heri.  

 “Aku baru selesai piket, Her. Nantilah, kalo pas 
ngepam,4 kamu ikut aku.”

Pakdhe Kirno tidak melupakan janjinya. Sore itu 
dia sengaja singgah ke rumah sewaan Heri.

“Besok jam sembilan pagi kamu siap-siap. Nanti 
saya jemput. Oh, yo. Pakaian sing rapi Her. Besok kita 
ke Kahatex.” 

“Oke, siap pakdhe,” Heri menyambut dengan riang.
Keesokan harinya pakdhe Kirno membawa Heri ke 

Kahatex, untuk dijumpakan dengan seorang lelaki tegap 
bermata sipit berkulit kuning yang dipanggil koh Seno.5 

4	 Maksudnya, bertugas menjaga keamanan. Dari kata pam, akro-
nim militer untuk pengamanan. 

5	 Koh (China): panggilan untuk kakak lelaki.  



Hermawan

125Buruh Menuliskan Perlawanannya

“Koh, ini mau nitip ponakanku mau ikut kerja, 
tapi dia gak punya ijazah.”

Lelaki berbincang-bincang dengan pakdhe Kirno, 
sambil matanya menatap Heri. Dua jam kemudian 
mereka berdua selesai berbincang. Pakdhe Kirno ber-
pamit pulang 

“Her, kamu ikut aja apa kata koh Seno. Dia orang-
nya percaya sama pakdhe. Kamu jangan bikin malu 
pakdhe” 

“Siap, pakdhe.‘ 
Sambil menyodorkan sebuah formulir ijin ting-

gal di mess, Koh Seno berkata, “Kamu sekarang ke mess 
dulu. Bilang ke satpam, disuruh Suseno untuk tinggal 
di mess.  Besok sebelum jam tujuh pagi kamu cari saya 
di Spinning 8.” Suseno rupanya adalah Kepala Bagian 
Spinning 8 (pintal). 

Sesuai arahan Suseno, keesokan harinya sebelum 
jam tujuh pagi Heri bergegas menuju pabrik, mencari 
letak Departemen Spinning 8. Diketemukannya sebuah 
ruangan dengan banyak mesin terjajar rapi, tetapi dipe-
nuhi sisa benang/kain majun yang berterbangan. Dili-
hatnya perempuan-perempuan berseragam biru, dengan 
kain ciput penutup kepala, bercelemek  biru, dengan 
masker penutup mulut. Semua menghadap ke  mesin-
mesin. Hampir semuanya perempuan. Banyak sekali, 
sangat banyak. Heri tidak paham yang mereka lakukan.

Akhirnya Heri tiba di kantor Departemen Spin-
ning 8 dan bertemu koh Suseno. Belakangan Heri paham 
bahwa Suseno dikenal sebagai kepala bagian yang te-
gas, dan dianggap kejam oleh buruh-buruh di Spinning 8.

“Kamu mulai sekarang temani aja teh yani, dia di 
kantor spare parts” 

“Terus saya ngerjain apa, koh?” tanya Heri. 
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“Udah kamu khan ponakanya pakdhe. Kamu 
duduk aja disitu bantu-bantu teh yani, sambil lihat 
kalau ada yang macam-macam lapor langsung ke aku. 
Kamu dengar, kan? Beberapa bulan yang lalu Kahatex 
dibakar sama mereka. Jangan sampai terulang lagi.
Nanti bisa bangkrut Kahatex.”

“Oke, siap koh, “ kata Heri. 
Heri menikmati pekerjaan barunya. Pekerjaannya 

ringan, walaupun membosankan. 

4. Protes para buruh dan mogok kerja.

Setahun sudah Heri bekerja di Kahatex. Dia ja-
rang bergaul dengan buruh lainnya.  Waktunya banyak 
dihabiskan di ruang spare-parts, terkadang diajak koh 
Seno pergi keluar kantor. 

Suatu pagi di bulan Maret 2000 terjadi unjuk-rasa 
buruh. Karena itulah koh Seno memanggil. 

“Her, kamu cepat ke depan (pabrik). Lihat, kalau 
ada anak Spinning 8, kasih tau aku.” 

Heri pun bergegas menuju lokasi unjuk rasa.. 
Dari dekat dia melihat unjuk-rasa buruh. Dia 

mendengarkan teriakan-teriakan, yang membuatnya 
merinding. 

“Buruh bersatu, tak bisa dikalahkan…” terdengar 
teriakan berulang-ulang, bersahut-bersahutan.

“Diam ditindas, bangkit melawan,” timpal si 
pemimpin unjuk rasa. 

Heri melambatkan langkah. Dia merasakan 
sesuatu yang asing baginya. Baru kali ini dia merasa-
kan suasana unjuk-rasa secara langsung. Seumur hidup 
dia diajari untuk membenci demonstrasi. Selama di 
sekolah dia adalah murid andalan untuk acara cerdas-
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cerdas P4.6 Heri hanya pernah menyaksikan unjuk-rasa 
di televisi. Kali ini benar-benar berbeda. Dia mendengar  
teriakan-teriakan itu dari jarak sangat dekat. Lupa sudah 
dia akan tugas utamanya. Di tengah ratusan massa aksi, 
semakin larut dia dengan suasana demonstrasi. Heri 
dengan seksama mendengarkan buruh yang bergantian 
berorasi. Semua orasi selalu diawali dan ditutup dengan 
yel “Buruh bersatu, tak bisa dikalahkan.” 

Puluhan polisi yang berjaga, terlihat juga beberapa 
tentara. Heri menutup wajahnya dengan masker, mata-
hari semakin panas membakar tubuh, tetapi pengunjuk 
rasa tidak bergeming. Dipungutnya selebaran yang ber-
serakan di sekitarnya, dengan seksama dia membaca 
untuk memahaminya. Selebaran itu berisi tuntutan 
pembatasan jam kerja menjadi delapan jam, hentikan 
lembur gratis, cuti haid, dll.

5. Menuju perkumpulan.

Hari semakin siang, suasana di depan Kahatex 
semakin meriah, dan Heri pun semakin bersemangat. 
Diam-diam dia memperhatikan seorang buruh yang 
sedang berorasi. Tubuhnya kurus kecil, berkulit hitam 
legam, suaranya lantang. Tiba-tiba dari tengah kerumu-
nan muncul tiga lelaki tegap, tak berseragam petugas 
keamanan, datang menghampiri dan memukuli orator 
bertubuh kecil itu. Massa yang sebagian besar perem-
puan menjerit histeris. Terdengar teriakan makian dan 
hujatan. “Anjing sia. Garoblok. Paehan.” Terdengar lagi 

6	�������������������������������������������������������       Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila (P4). Pan-
duan untuk kursus tentang Pancasila. Negara menyeleng-
garakan kursus tentang Pancasila untuk pelajar, mahasiswa, 
pegawai negeri, dan masyarakat umum berdasarkan Ketetapan 
MPR II/1978. Paska Orde Baru (2003) ketetapan MPR tersebut 
dicabut, dianggap sudah selesai dilaksanakan.  
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berbagai umpatan dan gumaman tidak jelas. Kemudi-
an, puluhan polisi datang menghampiri untuk melerai. 
Tapi anehnya, polisi membiarkan tiga lelaki tersebut 
pergi begitu saja.

Tanpa sadar Heri berteriak, “setan kalian.” Dia ber-
lari menghampiri kerumunan orang yang sedang meno-
long sang orator, yang terjatuh akibat dipukuli tiga be-
gundal tidak bertanggung jawab tadi.Darah keluar dari 
mulut sang orator tersebut. Giginya tanggal. Tetapi dia 
tetap berdiri dan berteriak lantang. Heri terduduk dan 
tak mampu bangkit. Perasaan berdosa membuatnya 
sulit berdiri. Sambil duduk dia memberanikan diri ber-
tanya pada seorang perempuan peserta aksi.

“Teh,…orang itu, yang orasi siapa?”  
“Eta si mas Giyanto gathel, anak (bagian) finishing.”  
“Ow.,” sahut Heri sambil sambil terus menatap 

orator tersebut. 
Menjelang sore sang orator mengintruksikan un-

tuk membubarkan diri. Heri membuntuti mereka, yang 
bergerak menuju sebuah perumahan. Aksi hari ini sebe-
narnya hanya diikuti tak lebih dari ratusan orang. Tidak 
ada mogok kerja dan produksi masih berjalan normal. 
Tetapi inilah kejadian yang akan membuat perbedaan 
besar, yang lalu mengubah hidup Heri. 

Heri kembali berbincang dengan perempuan 
yang tadi diajaknya bicara. Perempuan itu  memperkenal-
kan diri. Namanya, Yeni. Dia menjelaskan bahwa aksi 
sudah selesai, karena itu sebagian besar peserta aksi 
pulang. Tetapi beberapa akan berkumpul di sekre (sek-
retariat).

“Sekre itu apa teh?,” tanya Heri.
“Tempat perkumpulan,” jawab Yeni. 
Sesampai di tempat yang dimaksud, beberapa 
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orang sudah berkumpul. Di ambang pintu masuk dia 
melihat sebuah bendera dengan tulisan “Kadang Sejati.” 
Agak ragu dia masuk ke dalam.

 “Masuk aja ke dalam, A,” sambut mereka yang 
sudah duduk di dalam. 

“Masuk aja, ga pa-pa. Semuanya masuk aja. Masih 
cukup, kok…” 

Di dalam rumah orang-orang duduk berkelompok-
kelompok. Percakapan meriah berlangsung di antara 
mereka. Heri memberanikan diri untuk menyapa mereka. 
Beberapa mereka memperkenalkan diri: Ilham , Giyanto, 
Aweng, Sartono, Slamet, Ponidi, Beno, Yayah, Sumi, 
Tebe, dan banyak lagi. Tak semuanya dia ingat. Heri se-
makin tertarik ketika mereka mempercakapkan semua 
persoalan di pabrik. Salah seorang di antara mereka, 
Beno, membagikan Sentral Buruh, buletin berisi tulisan 
buruh-buruh PT Kahatex. Buletin itu menjelaskan bahwa 
para buruh telah membentuk Komite Persatuan Per-
juangan Buruh (KPPB). Heri tertahan di tempat itu. Dia 
tak berniat lagi untuk kembali ke pabrik. 

Di pertemuan itu dia mendengar bahwa para buruh 
telah mendapatkan perlakuan tidak layak. Tidak ada 
cuti haid. Dia juga mendengar tentang kelicikan kepala 
bagian umum Waliran dan kepala personalia Anang 
Subarnang.7 Juga tentang  kesewenang-wenangan dan 
penghianatan pengurus Serikat Pekerja Seluruh Indone-
sia (SPSI) Adib serta Sopyian, yang menyebabkan tiga 
orang buruh diPHK: Beno, Ponidi, dan Slamet.

“Mas, nanti ikut ya. Jam empat sore kita berangkat,” 
ajak seseorang. Heri mengiyakan, tanpa tahu akan diajak 
berangkat kemana.

7	 Kolonel purnawirawan Waliran sebelumnya adalah perwira 
menengah di Kepolisian Wilayah Kota Besar Bandung.
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6. Merencanakan mogok.

“Angkotnya udah siap, ayo berangkat.” Seseorang 
berteriak dari luar rumah. Tiga buah angkot sewaan sudah 
menunggu di luar. Heri ikut naik angkot yang terakhir, ber-
sama 14 orang lainnya. Meski berdesakan di dalam ang-
kot, tapi semua orang riang-gembira. Semua bernyanyi, 
tertawa, bercanda. Heri menikmati suasana baru terse-
but. Rombongan angkot itu meluncur ke utara, menuju 
Jatinangor, lalu memasuki gerbang kampus Universitas 
Padjadjaran. 

Sesampai di tujuan, mereka turun dari angkot 
dan berjalan kaki, dan masuk sebuah aula besar. Di situ 
telah menunggu beberapa buruh dan mahasiswa. Heri 
yang sedikit bingung akhirnya paham bahwa ini adalah 
pertemuan untuk mempersiapkan pemogokan besar. 
Heri semakin tertarik dan bersemangat. Semua ini ada-
lah hal yang baru baginya. 

Pertemuan di ruangan besar itu dipandu oleh Sar-
tono, dan dua orang mahasiswa yang belum dia kenal. 
Sementara sebuah kelompok kecil, Beno dan Ponidi 
ditambah beberapa mahasiswa terlihat berunding di 
tempat terpisah. Di ruangan besar rapat mulai membahas 
tuntutan para buruh. Delapan tuntutan dirumuskan, 
antara lain: hentikan larangan berjilbab; pekerjakan 
kembali Beno, Ponidi, dan Slamet; berikan hak cuti, 
hentikan lembur tanpa upah, berikan hak kebebasan 
berserikat, dll.

Selanjutnya, mereka membentuk perangkat aksi; 
memilih Komandan Lapangan, orator, bagian logistik, 
humas, dll. Betapa bangga dan gembira hati Heri ka-
rena ditunjuk sebagai salah seorang orator, bersama Gi-
yanto, Agus dan Suwito. 
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Tak lama kemudian kelompok Beno dan kawan-
kawan rupanya sudah selesai berunding, dan berga-
bung dengan yang lain. Jumlah semua peserta perte-
muan adalah 78 orang. Seorang di antara mereka maju 
untuk menjelaskan taktik aksi. 

”Besok kita akan mogok kerja. Berarti harus total,” 
kata salah seorang mahasiswa.  

“Tapi disini kita hanya sedikit orang, sedangkan di 
pabrik Kahatex ada empat gerbang. Jadi, kita bagi men-
jadi empat kelompok, dan kita blokir gerbang pabrik.”

Menurut rencana, besok semua harus sudah ber-
siap di tempat pada jam 05.00 pagi, satu jam sebelum jam 
masuk pabrik. Mendekati akhir pertemuan, semua me-
ngucap sumpah untuk tidak membocorkan rencana aksi. 
Selesai sudah perencanaan mogok. Semua yang hadir 
berdiri. Salah seorang mahasiswa membagikan lem-
baran kertas berisi yel-yel dan lirik lagu-lagu dan per-
juangan. Dia menyempatkan untuk mengajarkan lagu 
Darah Juang.8 Ketika menyanyikan lagu itu bersama-sa-
ma,  perasaan haru dan takjub bercampur di benak Heri. 
Pertemuan ditutup dengan membacakan Sumpah Buruh 
Indonesia.9 Dari tempat pertemuan, rombongan buruh 
kembali bergerak ke Rancaekek lalu membubarkan diri.

8	 Lagu Darah Juang diciptakan tahun 1991 oleh aktivis gerakan 
mahasiswa Johnsoni Marhasak Lumbantobing (John Tobing). 
Pada mulanya hanya dikenal di kalangan aktivis pro-demokrasi 
yang menentang Orde Baru, semakin dikenal karena sering din-
yanyikan pada berbagai demonstrasi. 

9	 Diadaptasi dari sumpah yang dilahirkan oleh Kongres Pemuda 
Indonesia tahun 1928. (Salah satu versi) Sumpah Buruh Indo-
nesia adalah: Kami buruh Indonesia bersumpah./  Bertanah air 
satu, Tanah air tanpa penindasan. /Kami buruh Indonesia ber-
sumpah. Berbangsa satu, Bangsa yang gandrung akan keadilan. 
/ Kami buruh Indonesia bersumpah. Berbahasa Satu, Bahasa ke-
benaran, tanpa kebohongan.
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7. Mogok Total , Bus Kuning, dan Pendudukan Gedung 
Sate.10 

“Her,  sudah malam. Tidurlah” ujar Iwan. Malam 
itu Heri menumpang tidur di tempat kost salah seorang 
temannya, Iwan. Semalaman dia tidak bisa tidur. Resah 
dan gelisah. Heri hanya tersenyum. Terbayang olehnya 
apa yang akan terjadi besok. Malam semakin larut. 
Sepanjang malam matanya sukar terpejam, meski dia 
sadar bahwa jam lima pagi besok dia harus sudah be-
rada di tempat aksi. 

Keesokan paginya, Iwan membangunkan Heri. 
“Bangun Her, sudah jam enam pagi, nich.” 

Heri terperanjat. “Waduh,  telat nich,” gumamnya. 
Tanpa banyak bicara dia bangkit dan bergegas-gegas. 
Sambil terheran-heran Iwan bertanya, “kok, gak mandi 
kamu?” Heri tidak peduli dan segera berangkat menuju 
gerbang pabrik PT Kahatex.

Sesampai di gerbang, Heri melihat pemandangan 
luar biasa. Ribuan buruh sudah berkumpul. Di sudut 
sana, di tengah kerumunan massa,  dilihatnya bus 
kuning bertuliskan ‘Universitas Padjajaran.’ Beberapa 
orang berdiri di atas atap bus sambil berorasi. Heri yang 
datang terlambat langsung bergabung, dan menaiki 
bus kuning tersebut. Bergantian dengan yang lain dia 
berorasi, menyemangati ribuan buruh. Dengan massa 
demikian besar, aparat kepolisian tidak bisa berbuat 
banyak. Berulang-ulang Komandan Lapangan mengin-
gatkan massa agar tidak terprovokasi melakukan tinda-
kan rusuh. 

10	 Gedung peninggalan jaman Hindia Belanda (dengan atap yang 
diberi hiasan berbentuk mirip tusuk sate)  yang sekarang dipak-
ai sebagai kantor Gubernur Jawa Barat. Di kompleks perkan-
toran yang sama juga terdapat Gedung DPRD Propinsi Jawa 
Barat. 
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Sekitar jam sembilan pagi, perusahaan menawar-
kan untuk berunding. Beberapa orang ditunjuk untuk 
berunding dengan perusahaan. Dua mahasiswa ikut 
bergabung dalam tim perunding, Ucok dan Surya. 

Satu jam kemudian tim perunding keluar mene-
mui massa. Mereka menyampaikan bahwa perusahaan 
belum menyepakati semua tuntutan. Beberapa pimpinan 
massa lantas berunding sejenak. Heri tidak tahu apa 
yang mereka bicarakan. Akhirnya, salah satu dari me-
merintahkan massa untuk bergerak menuju Gedung 
Sate. Perangkat aksi segera bergerak menyiapkan trans-
portasi. Mereka menghentikan kendaraan yang lewat di 
jalan raya di depan pabrik, danmemaksa supirnya untuk 
mengangkut massa ke Gedung Sate. Beberapa truk milik 
perusahaan dipakai juga untuk mengangkut massa. 

Tak semua peserta terangkut kendaraan, tapi tetap 
saja ada ribuan orang yang berhasil mencapai Gedung 
Sate. Massa masuk halaman Gedung Sate dan mendudu-
ki kantor DPRD. Sementara itu, tim negosiasi berhasil 
memaksakan perundingan dengan anggota DPRD. Lagi-
lagi Heri tidak tahu apa yang dirundingkan. Hingga 
menjelang sore ribuan orang masih bertahan di lapangan 
Gedung Sate. Tepat pukul enam sore, aksi disudahi.  

Sebelum membubarkan diri, salah seorang tim 
negosiasi mengumumkan hasil  perundingan. Peru-
sahaan sudah menyetujui untuk memenuhi beberapa 
tuntutan. Dan semua buruh besok bisa bekerja kembali, 
tanpa ada sanksi apapun. Massa menyambut dengan 
sorak-sorai. Tapi ada juga yang bertanya-tanya.

“Hoi, apa yang sudah disepakati?” tanya mereka 
tidak puas sambil memaki-maki.

“Yang jelas, kawan-kawan semua besok bekerja 
seperti biasa dan hasil negosiasi akan kami jelaskan 
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besok di sekretariat.” Meski kurang puas dengan penje-
lasan itu, massa membubarkan diri. 

8. Penguatan Pemahaman dan Pembentukan Organisasi.

Keesokan harinya para buruh, gelombang demi 
gelombang. mendatangi sekretariat PPB. Dengan sabar, 
dengan  seksama, tiga pemimpin buruh: Ponidi, Beno 
dan Slamet, didampingi dua mahasiswa Ucok dan Surya 
menjelaskan hasil negosiasi kemarin. Menurut penjelasan 
mereka, jam kerja ditetapkan delapan jam, cuti haid di-
berikan, buruh diperkenankan memakai jilbab asalkan 
rapi, uang makan dan uang transport akan dirundingkan 
kembali. Slamet kembali dipekerjakan, tetapi Ponidi 
dan Beno tetap diPHK.

Seketika kegaduhan meledak. Beberapa buruh 
jelas kecewa dan tidak puas dengan hasil perundi-ngan 
itu. Perdebatan semakin panas. Lalu Beno angkat 
bicara.“Saya tahu kawan-kawan masih kecewa. Tetapi 
harus diingat perjuangan akan tetap kita lanjutkan. Ke-
menangan kecil ini harus kita sukuri. Dan, saya bersama 
Ponidi meski sudah diPHK tetap siap berjuang bersama 
kawan-kawan.”

Penjelasan itu tidak seketika menyudahi perde-
batan. Setelah perdebatan panjang, beberapa orang ak-
hirnya tiba pada kesimpulan bahwa kaum buruh harus 
membuat wadah perjuangan sendiri sebagai alat per-
juangan di dalam pabrik. Organ yang sudah terbentuk, 
Komite Persatuan Perjuangan Buruh, akhirnya menga-
gendakan untuk menyelenggarakan seri pendidikan 
dasar organisasi, pendidikan advokasi, dan pendidikan 
lainnya. 

Beberapa pendidikan kemudian dilakukan dengan 
dukungan Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Bandung. 
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Bersama buruh-buruh lainnya, Heri dengan an-
tusias mengikuti kegiatan pendidikan tersebut, hingga 
benar-benar paham tentang organisasi dan gerakan. 
Berbagai buku bacaan disantapnya lahap. 

Setelah semua persiapan dianggap matang, dua 
bulan kemudian tepatnya pada Juni 2000,  dilangsungkan 
kongres pembentukan organisasi yang dihadiri ratusan 
buruh. Terbentuklah organisasi buruh PT Kahatex yang 
dinamai Persatuan Perjuangan Buruh (PPB). Peserta 
kongres memilih 14 orang sebagai pengurus, dan Mus-
tolih dipilih sebagai ketua. Semakin menyala semangat 
Heri untuk mengikuti kegiatan-kegiatan organisasi.  

9. Konflik Internal.

Segera sesudah PPB dideklarasikan dan dicatatkan, 
berbondong-bondong buruh PT Kahatex mendaftarkan 
diri untuk menjadi anggota. Dalam waktu satu minggu, 
3000 orang menyatakan ingin bergabung. Sesudah empat 
bulan, jumlah anggotanya sudah mencapai 4550 orang.  
PPB kuat dan disegani. Program-program pendidikan-
nya bermanfaat meningkatkan pemahaman kaum bu-
ruh. PT Kahatex pun akhirnya bersedia menyediakan 
sebuah ruangan di dalam kompleks pabrik untuk digu-
nakan PPB sebagai kantor. Kahatex juga bersedia me-
mulai penyusunan Perjanjian Kerja Bersama. 

Bergabung dengan PPB membangkitkan seman-
gat dan kebanggan bagi Heri. Tidak hanya di PT Ka-
hatex, PPB melebarkan sayap dan melakukan pengor-
ganisasian hingga ke Cimahi dan Kabupaten Bandung. 

Tapi, belum lagi organisasi ini berumur setahun, 
Heri mulai mencium adanya perbedaan dan ketegangan 
antar para pengurus dalam organisasi.  Dia menangkap 
ada semacam permusuhan dan kemarahan di antara 
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orang-orang yang dia kagumi, baik dari buruh maupun 
mahasiswa pendukung organisasi buruh ini. 

Heri merasakan “pertarungan sambil berbisik” ber-
langsung di tubuh organisasi. Gerak organisasipun terasa 
lambat dan berat. Dia mencium ada dua kubu. Ya, ada 
dua kubu yang berseberangan dan saling bertentangan. 
Cukup terbaca dan sukar untuk ditutup-tutupi. Namun 
Heri tidak bisa mengetahuinya secara pasti. Heri ingin 
mencari tahu, ada apakah gerangan sebenarnya.  Tapi 
semua pintu tampak tertutup.  

Entah kebetulan entah tidak. Pertikaian di dalam 
organisasi ini tampaknya juga tercium oleh perusahaan. 
Heri mencatat ada beberapa soal yang menghambat ke-
majuan organisasi. PPB tampaknya terbelah dalam dua 
blok yang saling membenci: Sunda dan Jawa. Selalu ada 
arahan yang berbeda antara Mustolih sebagai ketua, 
yang dicap sebagai orang jawa; dan Iwan sebagai pe-
mimpin orang pribumi. 

Lalu, beberapa kader buruh diberi kenaikan jabatan 
oleh perusahaan, lalu ditugaskan untuk membentuk seri-
kat buruh baru. Sementara itu, di kalangan masyarakat 
berhembus desas-desus bahwa PPB adalah PKI baru. 
Itulah sebabnya masyarakat mulai membenci PPB. Se-
jak itu pula semakin banyak semakin banyak preman 
lalu-lalang dan nongkrong di serikat, mengganggu de-
ngan cara memalak buruh yang baru pulang dari sek-
retariat. Bahkan ada pula buruh yang dipukuli. Heri 
menduga semua soal di atas saling berhubungan. Dia 
merasa ada suatu rencana rapi untuk membungkam 
PPB. Akibatnya sudah tampak, banyak buruh menyata-
kan keluar, jumlah anggota menurun drastis. 
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10. Pemberangusan. 

Lagi-lagi Heri menghadapi peristiwa menyes-
akkan yang membuatnya gundah. Pada Februari 2002 
perusahaan menjatuhkan hukuman skorsing terhadap 
perwakilan buruh di bagian Spinning 5. 

Menanggapi penghukuman itu, kedua kubu yang 
“bertengkar berbisik dalam organisasi” mengambil pan-
dangan dan keputusan yang berbeda, sehingga mem-
buat bingung anggota. Satu kubu bersikeras untuk 
mogok kerja, sementara kubu yang lain mencoba me-
nahan diri. Organisasi lalu terjebak dalam  peristiwa 
konyol, ada yang ikut mogok kerja ada yang tidak. Aki-
batnya,  mogok kerja hanya yang diikuti sedikit ang-
gota.Situasi benar-benar kacau dan membingungkan. 
Terasa sekali ada ketegangan dan perpecahan, bahkan 
hampir terjadi adu pukul sesama kader. 

Kejadian ini dimanfaatkan dengan baik oleh pe-
rusahaan. Beberapa buruh yang disusupkan oleh pe-
rusahaan melancarkan provokasi dengan merusak ba-
rang-barang milik perusahaan. Kemudian berhembus 
desas-desus tentang adanya buruh perempuan hamil 
yang keguguran karena dipaksa ikut mogok. Preman-
preman bayaran mendatangi dan menyerang sekretariat, 
mengancam beberapa pengurus.  PPB diganggu sekitar 
50 orang preman, dan tidak sanggup untuk mengha-
dapinya karena perpecahan internal. Berdasar laporan 
dari perusahaan, dan dengan dalih untuk memulih-
kan keamanan, polisi turun tangan. Beberapa pe-ngurus 
masuk tahanan polisi.

Dalam situasi panik, pengurus mengambil lang-
kah ceroboh, yakni menerima tawaran PHK dari pen-
gusaha. Asalkan pengurus bersedia diPHK, perusahaan 
berjanji tak mempersoalkan soal perusakan barang dan 
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perkara-perkara lainnya. Tak kuasa menerima tekanan 
itu, beberapa pengurus menerima PHK tersebut. Di situ-
lah organisasi masuk perangkap. Hanya satu minggu 
setelah peristiwa PHK tersebut, sekitar seratus orang 
perwakilan anggota juga diberhentikan. Karena banyak 
pengurusnya yang  diPHK, anggota kehilangan arah. 
Seperti anak ayam kehilangan induk. 

11. Kembali Menata Organisasi dan Menyusun Kekuatan.

Organisasi benar-benar sedang lemah dan porak 
poranda. Beberapa anggota biasa (bukan pengurus, 
bukan pula perwakilan buruh) bergerak menghimpun 
yang tersisa. Sebanyak mungkin buruh biasa yang lolos 
dari bidikan PHK dikumpulkan. Jumlahnya sekitar 
45 orang. Karena sekretariat bukan lagi tempat aman, 
berkumpulah semua mereka di Cijanggel, dusun ke-
cil di dekat kampus Universitas Padjadjaran, tempat 
berkumpul aktivis mahasiswa yang tergabung di Ba-
risan Advokasi Rakyat (BAR).

Beni, Ponidi, dan dua kawan mahasiswa Surya 
dan Richard tetap berusaha membangkitkan semangat 
untuk melanjutkan perjuangan. Tapi situasi memang 
benar-benar sulit. Semua orang tampaknya hampir me-
nyerah. Heri pun merasa demikian, dia hampir patah 
semangat, bahkan berencana berhenti bekerja. ”oke, 
mas. Saya siap, tapi jangan yang utama, saya jadi pela-
pis saja,” begitu jawab Heri ketika para mahasiswa me-
mintanya untuk mengambil tanggungjawab lebih besar.

Beberapa hari kemudian, pada pertemuan beri-
kutnya, masih terlihat isak-tangis dan sikap saling me-
nyalahkan. Kader yang tersisa melakukan musyawarah 
untuk penyelamatan organisasi. Akhirnya terbentuk 
juga semacam kepengurusan sementara, yang dibentuk 
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sambil mempersiapkan Kongres kedua. Tapi apa hen-
dak dikata. Tiga hari setelah kepengurusan dibentuk, 
tiga pengurus inti terPHK jua. Semua dilanda ketaku-
tan dan trauma. Tidak ada satupun yang siap lagi mem-
impin. 

Meskipun organisasi dalam situasi hampir lumpuh, 
Heri tetap sering datang kesekretariat untuk berdiskusi. 
Sesudah berminggu-minggu, tersisalah enam orang yang 
bertahan dan siap untuk memimpin organisasi: Dary-
anto, Nanang, Enung, Apin, Aep, dan Heri. 

12. Berdiri tegak, menantang arah.

Dengan hanya segelintir orang yang tersisa, strategi 
harus diubah. Perusahaan dibiarkan melenggang me-
nang tanpa perlawanan. Kantor PPB ditutup untuk 
memberikan kesan bahwa organisasi ini sudah mati 
terkapar. Daryanto ditugaskan membangun hubungan 
baik dengan pihak manajeman, sementara Heri dan 
kawan-kawan tetap  berusaha menjaga nyala api organisasi 
agar tidak benar-benar padam. Pertemuan anggota dan 
pendidikan tetap dilakukan. Dalam situasi lemah yang 
demikian, untungnya  masih ada uluran bantuan dari 
Front Persatuan Perjuangan Buruh (FPPB, nama baru 
dari KPPB), ditambah beberapa mahasiswa  yang dengan 
sabar dan tekun terus mendampingi, dan tenaga dari LBH 
Bandung yang terus memberikan saran dan pembelaan 
hukum. 

Perlahan-lahan badai berlalu. Maret 2003,  PPB 
bangkit dan kembali mendeklarasikan kehadirannya di 
Kahatex. Kali ini adalah PPB yang baru, yang telah me-
lewati pengalaman pahit dan manis, yang bangkit kem-
bali untuk menantang keserakahan pengusaha. 
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12. Pulang.

Sejak demonstrasi di depan kantor PT Kahatex 
Maret 2000, dan bergabung dengan PPB, Heri sudah 
berjumpa banyak kawan dan organisasi buruh dan ma-
hasiswa. Selain PPB, ada KPPB (kemudian FPPB), LBH 
Bandung, BAR, FIM Bandung, dan seterusnya. Dalam 
hati dia sering bertanya-tanya tentang perkembangan 
semua organisasi-organisasi perlawanan itu. Membe-
sarkah? Menguatkah? Tetapkah mereka setia pada cita-
citanya sebagai organisasi gerakan? Diam-diam dia 
menyimak, sebagian organisasi itu sudah berubah, be-
berapa sudah menghilang. Heri sudah melampaui ba-
nyak peristiwa, dan ada hal penting yang dia pelajari: 
“dalam semangat menghadapi kesulitan akan muncul 
kecerdasan,” dan ‘dalam kelengahan menikmati keme-
nangan nampaklah kebodohan baru.”

Desember 2004,  Heri pulang kampung untuk 
menjenguk bapaknya yang sakit-sakitan. Bapak yang 
tampak jauh berbeda dari yang dulu. Tidak segagah 
dulu.11

11	 Heri akhirnya memutuskan berhenti bekerja dari PT Kahatex 
tahun 2006, lalu menyingkir ke kota asalnya selama hampir dua 
tahun. Selanjutnya, dia kembali bergiat di serikat buruh. 
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Belajar, Bertindak Bersama Organisasi

Oleh:

Lami

 

Namaku Lami bahasa Jawa lama. Kata ibuku, aku 
diberi nama Lami karena lahirannya lama, 
kalau kata kakekku nama Lami karena lama 

ditinggal bapaknya. Aku enam bersaudara satu ibu lain 
bapak. Aku anak pertama. Ketika umurku tiga bulan, 
bapakku meninggal. Aku umur satu tahun ibuku dini-
kahkan oleh kakekku dengan bujang tetangga. Sejak itu 
aku mulai diasuh nenekku. Untuk bertahan hidup, se-
jak umur tiga tahun aku sudah ikut nenekku jadi buruh 
petik kapas di ladang orang. Masih ingat di benakku 
saat terik matahari aku disuruh berteduh di bawah pohon 
sukun, saat lapar makan sukun bakar.

Saat aku mulai mengerti, aku mulai membantu 
nenekku. Aku dan adikku bermain di air kedung1 sambil 
petik kangkung liar di sawah untuk dijual buat sangu 
sekolah. Itu aku lakukan saat tugas mengambil air di 
sumur dan menuhin semua tempayan. Jika satu tempayan 

1	 Kedung adalah telaga kecil, yang sebenarnya merupakan sungai 
yang melebar dan membentuk semacam genangan. Biasanya 
dangkal jadi anak-anak sering mandi dan bermain air di situ.
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lewat tak terisi, nenekku bisa marah marah. Waktu se-
kolah aku memakai tas plastik hitam yang bergambar 
garuda, sepatuku dari bahan karet yang penuh jahitan 
depan belakang. Sebelum berangkat sekolah aku jua-
lan kue di pasar. Uang sakuku limapuluh perak. Aku 
menabung seratus perak, itu aku dapatkan dari upah 
bantu-bantu panggang ikan sepulang sekolah. Waktu 
itu biaya Ebtanas dan lulusan SD dua puluh lima ribu, 
aku nabung dari kelas empat SD sampai kelas enam SD 
Cuma terkumpul sepuluh ribu. Belum lagi perpisahan. 
Murid-murid diharuskan bawa bucu panggang ayam2 
untuk wali murid. Waktu itu aku menangis karena 
malu tidak bisa membawa ayam untuk acara perpisahan 
dengan teman dan guru. Karena aku dibawakan nenek 
pisang kematengan yang hampir busuk. Guruku protes 
kenapa tidak bawa kue yang aku jual di pasar setiap 
pagi.

Setelah lulus sekolah dasar, hari-hariku aku habis-
kan jadi buruh tani. Setiap pagi buta aku membawa 
bontotan3 nasi jagung lauk sambal, pergi derep4 kacang 
di Gunung Tugel. Bersama kawan lainnya,aku senang 
makan cilom, kacang tanah yang muda, karena rasanya 
manis. Tidak peduli tanah merah belepotan di mukaku. 
Kerjanya borongan, cabut sendiri, dipreteli sendiri se-
gambreng5 atau sekaleng cincau. Dari mandor diupah 
tujuh ribu perak, paling aku cuma dapat seribu, dari 

2	 Tumpeng lengkap dengan ayam panggang 

3	 Bontotan adalah bekal makanan

4	 Derep berasal dari bahasa Jawa, artinya memanen biasanya di-
gunakan hanya untuk memanen padi atau tanaman palawija 
tertentu seperti kacang tanah 

5	 Ukuran yang dipakai khusus untuk kacang tanah, biasanya 
dengan ikatan beberapa batang tanaman kacang.
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matahari terbit sampai tenggelam. Apa lagi kalau buah 
kacangnya jarang, kadang dicabut tinggal akarnya saja, 
dapat upahnya sedikit.

Tidak hanya jadi buruh tani, aku juga kerja jemur 
ikan karena kampungku tidak jauh dari pesisir. Aku se-
lang seling kerjanya selama ada kesempatan kerja apa 
saja aku kerjakan. Aku juga pernah menata jalan kam-
pungku, ngangkutin batu dari truk lalu dihancurin pake 
palu. Kadang aku merasa malu jika ketemu temenku 
yang bersepeda pulang sekolah. 

Di kampungku ada lokasi buat batu kumbung6 
untuk tembok bangun rumah. Satu rit seribu kotak batu 
kumbung itu diupah tiga ribu. Dari bawah lokasi naik 
ke atas aku sanggup angkat tiga kotak kumbung batu. 
Kalau diukur satu kotak kumbung sama dengan lima 
bata. Sepulang kerja, aku jadi kuli angkut kumbung. 
Waktu itu ada makelar cari pembantu, aku ikut saja cari 
pengalaman. Nenekku nangis kelimpungan aku tinggal. 
Di suatu daerah dekat di kota Tuban, aku jadi pembantu 
rumah tangga. Sebulan diupah lima puluh ribu. Aku 
senang karena tidak pernah melihat uang lima puluh 
ribu. Majikanku baik tidak galak, rumahnya besar cuma 
kamarnya dua, buat dia dan buat anaknya. Tempatnya 
lega,tapi buat ayam jagonya. Aku diberi tempat tidur 
di gudang, kalo majikanku pergi aku dikunci dari luar, 
tidak boleh kemana mana. Waktu nenekku nekad men-
cari aku, nenekku datang menemuiku. Senang sekali 
aku. Aku ambil kesempatan, ikut pulang sama nenek 
dan kembali di kampung.

6	 Batu kumbung dikenal dengan batu bata putih. Batu ini ditam-
bang seperti marmer, bukan dibuat seperti batu bata. Penam-
bangnya biasanya memotong bongkahan batu besar menjadi 
kotak-kotak seukuran batu bata atau batu batako.
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Setelah sampai kampung, aku kembali menjadi 
buruh tani, dan kerja jemur ikan. Lalu ada tawaran teman 
untuk kerja di Jepara sebagai buruh amplas funiture. Se-
bagai buruh amplas funiture kerjaanya tidak menentu, 
sistemnya borongan dan sering rebutan barang sesama 
kawan. Akhirnya aku keluar dan jadi pelayan warung.

Setelah dari Jepara aku di kampung bekerja ngasuh 
anak, setelah anaknya sudah bisa jalan, aku bekerja bantu 
di toko.

Tahun 1999 umurku 14 tahun, awal aku ikut bibi 
ke Jakarta. Bibi dan keluarganya tinggal di Gang Haji 
Gandun, Pondok Labu. Beberapa bulan aku tidak dapat 
kerja. Aku keliling ke perumahan Bona Indah. Dari pintu 
ke pintu untuk menawarkan jasa jadi pembantu, tapi 
tidak ada yang terima mungkin dianggap mencurigakan.

Lalu teman bibiku menawarkan ada pekerjaan di 
Tangerang sebagai pembantu. Aku ambil tawaran itu. 
Di sana aku ngurus dua rumah, dua anak, dan buat kue 
sekalian jualan kue dan satu bulan aku diupah seratus 
ribu.

Hampir satu tahun aku bertahan akhirnya aku keluar, 
karena setiap malam harus jagain kue di open jangan 
sampai gosong. Lalu ada tawaran kerja di Vila Delima, 
sebagai pembantu rumah tangga juga. Tapi aku tidak 
nyaman dengan eyang kakung. Setiap nyonya pergi ke-
luar rumah dia sering memaksa menyuruhku memijat 
di bagian pribadinya, akhirnya malam itu juga aku melari-
kan diri.

Awal aku berkeinginan menjadi buruh pabrik ke-
tika aku menjenguk tetangga kampung yang tinggal di 
Sandratex. Waktu itu aku melihat banyak buruh-buruh 
textil pulang sore dan berseragam telur asin. Aku ber-
pikir enak sekali kerja di pabrik bisa pulang sore. Setelah 
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pulang bisa bebas main kemana suka, tidak seperti pem-
bantu tidak boleh bebas kemana-mana, harus dikontrol 
majikan. Dari situlah aku ingin sekali mencoba menjadi 
buruh pabrik. 

Tahun 2002 aku ke Jakarta ikut Bibi adik dari bapak. 
Satu bulan bantu bantu bibi di rumah, aku diajak saudara 
suami bibi kerja di Kawasan Berikat Nusantara Cakung, 
di PT GOLDEN CONTINENTAL. Waktu itu saudara 
suami bibi bekerja sebagai personalia di pabrik itu. Jadi 
ijasahku tidak dikoreksi lagi, aku langsung masuk kerja.

Awal aku masuk kerja sebagai buruh pabrik, aku 
memakai rok warna coklat, baju putih lengan panjang, 
rambut diikat sapu tangan, sandal biasa jepit warna 
biru. Saat tatapan pertama semua yang bekerja memakai 
slayer warna biru muda. Aku melihat mesin jahit yang 
berbeda dengan mesin jahit yang dikayuh kaki, aku 
melihat banyak orang bekerja tanpa menengok kanan 
kiri, semua menunduk ke mesin jahit, dan ada orang 
asing yang mengawasi dan menjaga mereka bekerja. 
Aku masuk ke bagian finishing diajari cara molybag baju, 
mungkin dia itu pengawasnya. Aku bekerja berdiri 
sama dengan yang lain, tidak ada yang berbicara. Semua 
diam, fokus bekerja. Begitu juga aku, hanya keringat dingin 
mengucur. Bila aku dengar teriakan orang marah-marah 
di sebelah sana, kata yang lain “Itu Onny lagi ngamuk, 
karena tidak dapat target.” Aku tetap membisu dan 
berkeringat dingin sekaligus haus. Mataku sedikit me-
lirik dengan takut ketika aku melihat di hadapanku ada 
Onny yang berdiri mengawasi aku bekerja. Mungkin 
dia tahu aku anak baru. Setelah Onny pergi, aku ditawari 
minum teman semeja di bagianku.

Jam 12 teng, semua berlari mengantri. Aku ter-
bengong, aku diajak yang lain untuk istirahat. Baru aku 
tahu cara kita istirahat, semua mengantri, lalu dicek body 
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sama security dan cari makan sendiri sendiri yaitu beli 
nasi sama pedagang di sela-sela jeruji pagar pabrik. Se-
belum jam satu harus sudah masuk ke pabrik lalu dicek 
lagi supaya tidak ada yang bawa makanan ke dalam. 
Hari pertama kerja aku dapat tawaran lembur. Jam 4 
sore aku disuruh tanda tangan lembur sampai jam 9 
malam. Jam 6 sore mengantri lagi untuk istirahat. Di 
depan pintu pabrik ada bok berisi nasi bungkusan dan 
semua berebut karena kadang ada yang tidak kebagian. 
Beruntung waktu itu aku dapat sebungkus, lalu aku 
buka isi bungkusan itu. Ada sayur kol dua lembar dan 
kepala bandeng yang dipotong dekat insangnya. Jam 
9 semua karyawan berseru untuk pulang, sebelum bel 
berbunyi ada yang menyempatkan memakai kaos kaki, 
jaket, minyak wangi. Akhirnya, bel berbunyi. Semua 
berlarian tak beraturan berebut untuk cepat pulang. 
Mobil jemputan menunggu depan pagar. Aku duduk di 
mobil jurusan Malaka, bersandar di jok paling belakang 
mencoba membuang lelah di hari pertamaku kerja.

Pagi jam bekerku berteriak menegurku, bangun. 
Kerja lagi, kerja lagi..! Aku sudah hampir tiga bulan 
bekerja di pabrik. Pagi itu di depan pagar pabrik aku 
dibagi selebaran, dan aku baca isinya ajakan bahwa hari 
ini akan ada demo dengan tuntutan pekerjakan kawan 
Sembiring yang dimutasi semena-mena. Yang terpikir 
olehku apa itu demo..? Aku melihat semua karyawan 
resah sambil memegang selebaran. Akhirnya semua 
karyawan masuk pabrik, aku bekerja seperti biasa. Aku 
tidak tahu kalau di sampingku itu yang bernama Sem-
biring, karena tadinya dia security lalu dipindah ke ba-
gianku finishing. Aku melihat mukanya Sembiring yang 
merah padam itu. Jam 8 pagi aku dengar teriakan dari 
line, dan Sembiring yang berbadan besar itu menggebrak 
meja dan berteriak “Keluaaar...!!! tepat di hadapanku. 
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Sontak aku menggigil ketakutan dan hampir terkencing-
kencing, lalu mengumpet di kolong meja. Kata temanku 
“Ayo cepat keluar, kalau tidak keluar kamu akan dite-
lanjangi.” Langsung aku terbirit birit ikut temanku ke-
luar halaman pabrik berkumpul dengan yang lain.

Pengalaman pertamaku ikut berdemonstrasi di 
depan pabrik aku melihat Mister Korea dan Onny, ber-
tolak pinggang di depan pintu pabrik melihat kita  ber-
demo, dan menunjuk-nunjuk jari ke arah kita yang lagi 
berseru demo. Aku hanya mengikuti dan menyimak apa 
yang dibicarakan dalam orasi, yang lain tepuk tangan 
aku ikut tepuk tangan, dan aku ikut berteriak “Hidup 
buruh..! Itulah pertama kali aku ucapkan kata itu dan 
dengar aku ingin mencari tau, kenapa kita buruh? 
Kenapa harus “hidup buruh”? Ada semangat meng-
gelora untuk mencari jawaban, statusku masih kontrak 
dan demo berlanjut besok paginya. Yang lain ada yang 
masuk kerja, aku dan kawan yang lain ikut bertahan di 
luar pabrik. Aku sempat tidak enak dengan personalia 
yang saudara suami bibiku, mungkin aku dianggap 
tidak tahu diri, sudah dikasih kerjaan banyak tingkah 
ikut-ikutan demo. Prasangka itu aku tepis karena banyak 
kenyataan yang dilanggar di pabrik. Aku ketahui sete-
lah aku ikut aktif di organisasi yang mimpin demo. Aku 
terlibat di pendidikan dan demo di luar, seperti aksi di 
istana atau di bundaran HI. Walaupun pertama keterli-
batanku sempat dicurigai oleh temen temen yang aktif, 
aku disangka mata-mata pabrik, karena aku masuk kerja 
di pabrik dibawa oleh personalia. Tapi aku tunjukkan 
ke mereka bahwa aku ingin belajar dan mencari tahu 
tentang hal-hal yang belum pernah aku ketahui selama ini.

Hampir satu tahun lebih aku menjadi buruh kon-
trak. THR pertama kali aku dapat hanya sepuluh 
ribu rupiah, ketika aku pulang ponakan dan bibi 
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minta dibeliin sesuatu karena dianggap dapat THR 
gede, setelah aku cerita mereka semua tertawa.

Waktu itu personalianya ganti, waktu itu aku di-
anggap habis kontrak padahal aku tidak pernah pegang 
surat perjanjian kontrak, dan hari itu aku diberikan gaji 
dan sisa gaji, bahwa mulai hari ini sudah bukan buruh 
PT GOLDEN CONTINENTAL.

Setelah aku di-PHK dari PT GOLDEN CONTI-
NENTAL, aku mencoba melamar kerja di kawasan pabrik 
garmen dengan mengandalkan ijasah SD sambil kursus 
menjahit. Sengsaranya melamar kerja di pabrik garmen. 
Aku selalu siapkan air putih sebelum berangkat mela-
mar kerja, tidak cukup uang untuk ongkos, sayang kalau 
mau jajan. Panas terik keliling pabrik, berdesak-desakan 
di gerbang pabrik, sampai kejepit di pintu pabrik, terus 
di cek satu persatu surat lamaran sama security. Waktu 
itu surat lamaranku tidak diterima karena ijasahku SD. 
Aku cuma cuma bisa nggrundel7 dalam hati, kan yang 
kerja tenaga bukan ijasah, pikirku. Pernah aku diterima 
kerja tanpa syarat membawa lamaran tapi sebagai kar-
yawan borongan yaitu di PT BESTRI. Seingatku, aku bek-
erja merajut mantel yang satu baju dihargai 1500 perak, 
tapi aku cuma bertahan seminggu, dan dapat gaji 50.000 
ribu seminggu.

Waktu itu bulek8ku punya tetangga yang bekerja di 
garmen PT MYUNGSUNG INDONESIA sebagai secu-
rity, bulekku minta tolong untuk bantu memasukanku di 
tempat kerjanya, apa saja bagiannya yang penting kerja 
kata bulekku.

7	 Menggerutu 

8	 Bulik adalah adik ayah atau ibu, atau sepupu ayah atau ibu yang 
lebih muda
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Pada tanggal 21 bulan juni 2004 aku datang mela-
mar ke PT MYUNGSUNG terus ditemui oleh seorang 
security yang juga tetangga bulikku. Waktu itu aku di-
terima kerja tapi shift malam. Aku terima saja daripada 
kelamaan menganggur dan menumpang di bulik tidak 
enak, jadi aku terima aja.

Pertama kali aku masuk pabrik yang ketiga kalinya, 
aku melihat tumpukan baju celana segunung di tengah-
tengah area bagian. Waktu itu aku dapat bagian kerja 
di finishing, aku berada di deretan meja panjang yang 
sudah dipenuhi baju untuk diselotip bersama yang lain. 
Yang ada hanya tatapan mata tanpa tegur sapa. Sebagai 
buruh baru seperti yang lainya, di pojok sana laki-laki 
paruh baya kepalanya botak  sambil memukul-mukul 
obeng di tiang, dan matanya jelalatan kemana-mana 
mengawasi kita kerja, ternyata itu pengawasnya.

Selang tiga hari aku kerja, aku tanda tangan per-
janjian kerja kontrak. Waktu itu kontrak dengan waktu 
tak tertentu. Hari Senin, semua buruh upacara di pabrik 
menyanyikan lagu Indonesia Raya. Kalau ada yang ter-
lambat akan disuruh nyanyi di halaman pabrik, tapi aku 
melihat mereka senang2 saja. Selepas itu aku tidak jadi 
dapat bagian shift malam. Waktu itu aku senang sekali, 
setelah ke sananya ternyata kerjaanya gila gilaan, sering 
lembur malam, jam 12 malam sampai longshift dari pagi 
ketemu pagi, tiga kali dalam seminggu. Kalau lembur 
jam 9 kita anggap pulang sore, aku dan teman-teman 
senang banget kalo tidak jadi longshift. Tiba-tiba ADM9 
memberitahu mendadak kita cuma kerja sampai jam 9 
malam terus boleh pulang, langsung kita loncat- lon-
cat bersama bergembira. Tiba–tiba Mr Park turun dari 
tangga dan teriak “Aima aigo sakia a’ cepat cepat a’ ex-
por sudah jam berapa... cepat sakiaa.’’

9	 ADM singkatan dari administrasi, artinya manajemen perusahaan.
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Akhirnya semua bubar dan pura-pura kerja cepat, 
menutupi kegembiraan. Begitu juga aku, tapi aku ber-
tanya dalam hati dan pikiranku, “Siapa Sakia dan kenapa 
kita di panggil sakia..?” Aku jadi ingat judul lagu Sakia, 
tapi aku mencoba mencari jawaban.

Waktu itu Mister Park turun dan keluar dari mo-
bilnya, sambil menoleh ke arah pintu mobil dengan 
mesra di memanggil “Sakia...a’ ayo...” dicampur Baha-
sa Korea. Dalam hati kubilang “Lembut banget pang-
gil Sakia.” Dengan rasa penasaran, hampir tercengang 
setelah tahu yang keluar dari dalam mobil ternyata anjing 
imut kesayangannya. Dari situ ada perasaan yang me-
nyakitkan, harga diri yang tidak dianggap dan diinjak-
injak. Apalagi kalo melihat tingkah laku menejer per-
sonalia terhadap buruh perempuan, tangannya jahil 
menggoda merayu. Saat longshift semua buruh terengah-
engah menyusun karton dan melipat jaket-jaket besar 
supaya cepat selesai ekspor dan cepat pulang. Mereka 
justru asyik di ruang atas melampiaskan hasratnya ber-
sama bos, dan buruh pilihan. Mereka tidak puas di ruang 
atas, lalu mereka beramai-ramai pergi ke cafe entah hotel 
untuk bersenang-senang. Sedangkan kami dengan yang 
lain gedebag-gedebug kerja. Suami, pacar menunggu di 
pagar pabrik sambil tertidur di atas motor. Ada juga 
yang tertidur di bangku kantin menunggu istri atau 
kekasih. Hampir pagi, menjelang suara azan subuh ter-
dengar, tubuh kami lemas, rambut awut-awutan, mata 
cekung wajah pucat, tergeletak di kolong meja mesin, 
tidur di lantai beralaskan karton. Lalu terdengar pintu 
kontainer tertutup, ekspor siap berangkat.

Waktu itu aku masih berhubungan dengan organi-
sasi dulu tempat aku bekerja di PT Golden Continental. 
Aku mencoba melibatkan teman-teman di PT Myung-
sung. Waktu itu di Myungsung ada SPTP (SERIKAT 
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PEKERJA TINGKAT PABRIK) yang didirikan kawan 
Yono, dan aku ikut terlibat dalam pertemuan-pertemuan 
dengan mereka. Aku juga mencoba melibatkan beberapa 
pengurus SPTP untuk ikut pendidikan di organisasi-
ku. Dan juga melibatkan mereka dalam demo- demo 
buruh. Di situlah aku belajar bersama mereka dan 
mengerti arti kata BURUH. Di tengah perjalanan aku 
berharap mereka bergabung dengan aku. Tapi kenya-
taanya mereka memilih bendera masing-masing. Pada 
saat itu aku kecewa tapi aku berusaha legowo karena itu 
pilihan mereka. Mereka mencoba mengajak bergabung 
denganku dan aku bilang, “Apapun pilihan kalian yang 
penting konsisten membela buruh dan aku akan tetap 
dukung.” Begitu juga perjalanannya tidak puas dengan 
bendera satu, yang lain mendirikan bendera yang tidak 
sama, jadi di pabrik ada dua bendera yang berbeda.

Aku ingin belajar dan berkembang. Di organisasi 
buruh ada divisi seni budaya, di situlah aku bergabung. 
Waktu itu aku disuruh belajar buat puisi, pertama puisiku 
berjudul “upacara di pabrik” dan SAKIA .

Selama aku bekerja jadi buruh garmen aku merasa 
begitu banyak waktu, tenaga, dan pikiran yang disita 
dicuri, dan dirampas oleh pabrik dan mereka yang punya 
modal. Kesadaran itu tidak muncul begitu saja, dan 
tidak mudah aku dapatkan. Aku harus meluangkan 
waktuku yang  sempit sepulang kerja untuk ikut diskusi, 
atau merelakan hari liburku untuk berorganisasi.

Mereka buruh-buruh garmen perempuan, yang 
menggantungkan penghidupannya pada berkerja di 
pabrik, di setiap menit dan detiknya dipaksa mencapai 
target, dijejali makian dan omelan oleh pengawasnya, 
dianggap punya hutang jika tidak menuhi target, sam-
pai rela tidak istirahat makan siang demi untuk bayar 
hutang target. Waktu itu di bagian mesin kancing aku 
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mendengar teriakan tiba-tiba di jam kerja. Baru kemu-
dian aku tahu, ternyata telunjuk jarinya sudah menem-
pel lengket di mesin kancing. Itu akibat tak layaknya 
mesin pakai. Kehilangan anggota tubuh tanpa kompen-
sasi, hanya diberi cuti dua hari tanpa ada ganti rugi. 
Dan di pojok toilet sana ibu-ibu menangis karena di-
anggap tidak produktif yang tidak sanggup kejar target, 
seenak-nya dimutasi dari bagian jahit di pindah ke ba-
gian tukang sapu atau membersihkan toilet. Mereka 
dibuat tidak betah supaya mengundurkan diri, karena 
pabrik tidak mau bayar pensiun. Dan masih banyak lagi 
pelanggaran-pelanggaran yang dilakukan para pengusa-
ha pabrik garmen. Kerja kontrak dan PHK semena-mena, 
skors lembur yang tidak di bayar hanya dua di antaranya. 
Melihat kebutuhan hidup di Jakarta yang semuanya 
serba mahal dan serba uang, dengan upah yang tidak 
sesuai kebutuhan hidup, banyak kawan-kawan buruh 
yang terjerat hutang rentenir demi kebutuhan hidup. 
Hari gajian bukanlah hari yang menyenangkan karena 
akan menerima upah tapi menjadi hari yang bingung 
membagi uang untuk membayar hutang. Jika tanggal 
gajian sore semua rentenir berderet di pagar pabrik 
mencegat, menyetop bahkan ada yang bawa preman 
untuk mengancam atau menakut-nakuti buruh yang 
punya sangkutan dengan mereka.

Aku bersama mereka di satu atap satu pabrik, kepe-
dihan dan kesukaran mereka sama rasa yang aku rasakan. 

Waktu itu aku masih menjadi buruh kontrak, se-
tiap hari dihantui PHK masal. Aku memutuskan untuk 
menikah agar bisa berbagi dengan suamiku. Aku bekerja 
di pabrik dan suamiku kenek10 mobil tangki minyak tanah, 
hampir tiap hari suamiku niris minyak tanah di tangki 

10	 Kenek (bahasa Jawa) sama dengan kernet 
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untuk di bawa pulang buat isi kompor untuk masak. 
Penghasilanya sehari empat puluh ribu, belum ongkos 
angkutan dan makan. Empat puluh ribu adalah peng-
hasilan kotornya. Setahun berjalan menikah aku hamil. 
Aku tak lagi sanggup bantu emak di kampung, karena 
biayanya tambah banyak. Buat bayar sewa kamar dan 
makan sehari-hari sudah pas-pasan toh kalo ada sisa 
habis buat ongkos lebaran pulang kampung.

Selama aku hamil, semenjak dari minyak tanah di-
ganti menjadi tabung gas suamiku menganggur, dan itu 
artinya kami harus bisa mengatur uang gaji yang aku 
terima untuk bertahan hidup sampai aku melahirkan. 
Anakku berumur satu tahun, kami pindah kontrakan 
yang lebih kecil. Dulu kontrakan kami dua kamar karena 
waktu itu ada adikku. Setelah adikku pulang kampung, 
kami pindah satu kamar, harganya lebih murah sedikit 
yang jaraknya tidak jauh dari lokasi pabrik agar bisa 
ditempuh dengan jalan kaki untuk menghemat transport.

Di situlah kami berbagi peran, suamiku di rumah 
mengurus anak dan rumah tangga sementara aku bekerja 
di pabrik. Aku merasa beruntung suamiku bisa mengerti. 
Jika di bandingkan dengan teman-teman buruh yang 
lain beban ganda yang diterimanya karena dianggap 
kewajiban perempuan, tapi tidak untuk aku dan suamiku. 
Kami berbagi dalam hal apapun walaupun kadang aku 
marah dan nangis saat pulang kerja karena tidak dapat 
lemburan. Kebutuhan kurang suami pengangguran upah 
cuma cukup bayar sewa, beli susu anak dan makan 
seadanya.

Aku takut terjerat utang rentenir,kalau kebutuhan 
mendesak aku suka pinjam uang dengan teman dekat 
dan aku bisa diajak gantian kalau temanku juga lagi bu-
tuh, nanti bayarnya kalau dapat gaji.
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Dua minggu sekali aku dapat upah kurang lebih 
800 ribu, bayar sewa rumah 350ribu, susu anakku dua 
minggu 150ribu bisa telat, sabun dan kebutuhan lainnya, 
dan beli beras hanya dapat dua liter untuk dua minggu. 
Dua liter beras tidak cukup untuk kami selama dua 
minggu. Untuk bertahan selama dua minggu aku harus 
utang sama teman. Suamiku aku jatah 5000 perhari, ka-
dang kalo aku pulang kerja aku mampir ke kontrakan 
temenku utang ikan hasil pancingan dari suaminya, 
nanti bayarnya hari gajian.

Waktu berlalu hari demi hari dari minggu bulan 
ke tahun kami bertahan dalam peraturan yang semena-
mena, dalam geram tak berdaya dalam pemikiran masing-
masing untuk bertahan hidup sedangkan pabrik be-
ranak pinak, namun nasib kami tak kunjung berubah.

Aku meyakini suatu hari nanti di mana tempat 
kami bekerja akan ada muak dan berontak. Aku sendiri 
yang tadinya hanya diam dan geram kini mulai bangkit 
untuk bangun. Kebersamaan menuntut hak yang peru-
sahaan coba hilangkan, aku masuk dan memilih salah 
satu serikat yang berdiri di pabrik untuk menjembatani 
dua organisasi agar keduanya bisa berjalan bersama 
dalam menuntut hak ke perusahaan. Akhirnya aku dipilih 
kawan-kawan untuk mewakili serikat.

Dalam perjalanannya aku masuk dalam struktur 
serikat. Aku paling disorot perusahaan, karena aku di-
anggap perempuan berani yang sok bersuara. Kadang 
perusahaan tiba-tiba buat peraturan yang merugikan 
buruh tanpa ada perundingan dengan serikat. Aku dan 
kawan-kawan yang lain sebelum mengajukan berunding 
dengan perusahaan keliling line  dan menyampaikan 
bahwa hari ini kita akan berunding masalah cuti lebaran 
yang tidak boleh di ambil semua, dan masalah hak yang 
sudah berlaku akan dihilangkan seperti uang transport, 
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jam lembur, dan upah yang sering di undur. Aku selalu 
keliling untuk minta dukungan. Apabila perundingan 
yang ketiga kalinya gagal dan pengusaha keras, maka 
aku serukan ke mereka untuk mogok spontan dalam 
pabrik. Lalu jam istirahat aku dan kawan-kawan pengu-
rus mengumpulkan semua anggota untuk menyampai-
kan hasil perundingan. Karena hasilnya menjengkelkan, 
kawan-kawan semua berteriak untuk demo berlanjut. 
Pada waktu itu aku mengusulkan besok paginya kita 
red day semua, buruh kompak memakai kostum merah 
sebagai ancaman ke perusahaan apabila tuntutan tidak 
dipenuhi. Lalu paginya kita masuk ke pabrik dan beker-
ja seperti biasa. Untuk menguji kekompakan kawan-
kawan ternyata semua buruh memakai baju merah 
kecuali begundal-begundal pengusaha yang memakai 
kemeja berkerah. Lalu kami para pengurus naik ke atas 
ke ruang manajemen untuk berunding. Karena masih 
alot dan pengusaha menunjukkan sikap menantang, 
intruksi kami sampaikan lewat sms untuk mematikan 
mesin  dan lampu. Instruksi itu cepat direspon melalui 
penanggung jawab di setiap bagian. Di situlah ibarat 
bisul waktunya meletus darah bercecer nanah yang se-
lama ini kami pendam dalam.

Semua buruh berteriak bersama-sama memati-
kan mesin, memukul-mukul mesin, pihak manajemen 
mondar-mandir keranjingan. Akhirnya sore itu bebera-
pa tuntutan disepakati perusahaan. Seberapapun itu 
hasilnya itu adalah capaian untuk kita belajar berani, 
untuk berani merebut hak yang dirampas. Itu pengala-
man pertamaku bersama kawan-kawan waktu mogok 
spontan. Dan selama berdirinya pabrik, red day selalu 
dijadikan tradisi sebagai ancaman bagi pengusaha.
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Akhir Tahun 2011 sekiranya  tanggal 24 kami mel-
akukan mogok di luar pabrik dengan tuntutan bayar-
kan upah lembur dan upah perbulan sesuai peraturan 
yang ditangguhkan perusahaan. Aku dan kawan-kawan 
memimpin aksi, berorasi menyampaikan unek-unek 
terhadap peraturan perusahaan. Selama empat hari kita 
aksi sampai menginap di pabrik, namun hanya bebera-
pa yang disepakati oleh perusahaan. Pada saat itu ada 
kekecewaan dengan pimpinan serikat yang berujung 
pada aku dan dua orang pengurus lain mengundurkan 
diri dari serikat, dan berniat untuk bangun organisasi 
yang lebih baik yang berpihak kepada buruh.

Awal tahun 2012 aku bertiga merencanakan bangun 
serikat baru dengan bendera yang berbeda. Aku mulai 
menyisir dari bagian gudang dan finishing mengajak 
untuk begabung. Di awal baru terkumpul 25 anggota 
yang sudah mengisi formulir dan mengundurkan diri 
dari serikat yang lama. Dan pada waktu itu tanggal gaji-
an diundur lima hari, kawan semua pada ngeluh, bayar 
susu, bayar sewa, bayar utang piutang yang akhirnya se-
belum jam istirahat aku dengan pimpinan serikat yang 
satunya merencanakan untuk mogok spontan sehabis 
istrahat. Sebelum gaji ditransfer kami sepakat tidak mau 
bekerja.

Jam 4 sore perusahaan belum juga membayar upah 
dengan alasan belum dapat kiriman uang dari Korea. 
Ada salah satu pengawas yang memaksa mengajak 
anak buahnya untuk masuk bekerja, kita tunggu sam-
pai mereka keluar. Aku dan kawan-kawan yang lain me-
naiki pagar halaman untuk mencegah mereka pulang 
dan ikut bergabung. Akhirnya pagi harinya, gaji sudah 
di transfer. Rencanaku membentuk organisasi baru mu-
lai diendus manajemen. Aku mulai didekati personalia 
diajak bicara dan ditawarkan segala posisi yang aku 
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inginkan. Aku tolak mentah-mentah dan tidak akan 
pernah aku lakukan. Buatku posisi istimewa apapun 
itu akan membuatku bahagia di atas penderitaan kaum 
buruh senasibku.

Pada saat pemerintah menaikkan BBM aku dan 
kawan2 ikut aksi di kawasan menolak kenaikan harga 
BBM. Besok paginya aku dan kawan-kawan dibantai 
pengusaha dengan teriakan dan makian di depan podium. 
Akupun ikut berteriak membantah, kata personalia BBM 
naik bukan urusan buruh. Aku marah, karena semua 
mahal dan buruh juga ikut menanggungnya dengan 
upah murah. Kawan-kawan yang menjahit di line juga 
ikut bersorak  dan berteriak ke personalia. Aku dan 
kawan-kawan digiring ke ruangan mister karena takut 
ganggu yang sedang bekerja.

Semenjak itu posisiku jadi incaran pengusaha ka-
rena dianggap provokator. Kerjaku dimutasi dan selalu 
diawasi tidak dikasih lembur. Aku melawan dengan 
cara mencoret dengan krayon hitam milik anakku di 
toilet dengan tulisan “pengawas penjilat pengusaha.” 
Dan pada tanggal 12 Juni tepat bulan puasa aku dan 
kawanku baru akan melakukan sholat dhuhur di ruangan 
detector, karena jam istirahat dikurangi setengah jam 
dan ruangan mushola sempit dan penuh. Saat itulah 
ada berdebatan sengit antara aku dan pimpinan direk-
tur perusahaan karena kami dilarang sholat di ruangan 
detector. Aku dipaksa minta maaf oleh mister tapi aku 
menolak dengan keras, yang akhirnya gaji saya tidak 
dibayar. Lalu aku protes naik ke personalia jam 9 dan 
bertanya mengapa gaji saya tidak ditransfer. Si perso-
nalia bilang alasannya lupa, lalu jam 2 siang saya diberi 
gaji tunai. Lalu jam 4 sore saya dipaksa tanda tangan 
PHK, saya menolak. Esok paginya saya masuk kerja 
tapi ditahan oleh security. Petugas security mengambil 
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kartu pengenal saya. Saya masuk kerja diawasi terus. 
Lalu jam 10 pagi tepat pada tanggal 24 Juni 2012 aku 
diberikan surat putusan dinon-aktifkan dari pekerjaan. 
Dan saya melakukan berunding tiga kali tidak ada titik 
temu, tidak ada itikat baik perusahaan untuk memberi-
kan hak bahkan THR saya juga tidak dibayarkan. Sam-
pai kasusku naik ke media tidak pernah ada respon dari 
pemilik pabrik atau pemilik merek, bahkan aku minta 
dukungan ke semua serikat dan demo bersama masih 
belum ada penyelesaian sampai sekarang.

Untuk bertahan hidup aku tinggal bersama or-
ganisasi dan kawan-kawan sambil jualan soto, tapi 
suamiku menyuruh aku menjaga anakku di kampung. 
Pengalaman hidup belajar berorganisasi tak akan ku-
lupa sampai mati, kejahatan manusia sesama manusia, 
seperti  binatang buas.
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Aku anak petani miskin dari desa Simanullang, 
kecamatan Bakara, kabupaten Humbang Hasun-
dutan. Hanya berjarak 500 meter dari Danau 

Toba. Dari ibukota kabupaten bisa ditempuh 4 jam naik 
motor. Desaku sangat subur, sejak dahulu dikenal sebagai 
penghasil bawang merah dan padi. Udaranya sejuk, ki-
cauan burung saling bersahutan seperti simfoni yang 
merdu. 

Pegunungan mendesak dari arah timur, barat dan 
utara; kecuali arah selatan yang dihiasi danau Toba ke-
biruan. Di atasnya dihiasi kapal-kapal nelayan dan ba-
risan kolam terapung. Sementara tepiannya ditempati 
pondok-pondok sederhana, tempat muda-mudi memadu 
kasih. Penduduk sekitar hidup dari dunia pariwisata.

Namun di balik keindahan itu, ada cerita duka. 
Sejak industri rekreasi menggurita, kami semakin terp-
inggirkan. Semakin hari, semakin banyak pencari kehidu-
pan datang dan tak terbendung. Karena sawah semakin 
sempit, mata pencaharian makin sulit,  Mau tidak mau 
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aku harus pergi merantau. Maka pada tahun 1999,  setelah 
lulus SMA Dharma Bhakti Siborong-Borong, aku mem-
beranikan diri merantau ke Jakarta, demi mendapatkan 
pekerjaan. Orangtuaku hanya memberikan uang saku pas-
pasan, hanya cukup untuk hidup beberapa hari di Ja-
karta. Dengan bekal uang pemberian orang tua seadanya, 
aku harus belajar menahan lapar. 

Dengan bus aku meninggalkan Bakara, kampung 
kelahiranku. Ketika roda bus bergerak melaju, tekadku 
menggumpal untuk mengadu nasib di ibukota. Aku 
harus bisa berhasil di perantauan. Bus yang kutumpangi 
melaju menuju Jakarta. Aku memandangi rumput dan 
pepohonan yang bergoyang sepanjang perjalanan. Sudah 
dua hari perjalanan kami, badan terasa linu dan kaki 
membengkak karena terlalu lama duduk. Hati bertanya, 
“Seperti apa bentuk Jakarta? Apakah betul seperti yang 
dipertontonkan di televisi?” Jakarta dengan kemegahan 
gedung-gedung yang menjangkau langit ketujuh, orang 
di Jakarta hidupnya mewah dan kaya-raya, “tanpa orang 
miskin”

Kini Aku di Jakarta

Jakarta berjabat tangan denganku, lalu wajah sesung-
guhnya nampak jelas. Tempat berteduh kontrakan kakak-
ku, hanya seluas 3x4 meter dengan kamar mandi di luar. 
Aku melihat kondisi Jakarta tidak seperti yang diper-
tontonkan. Rumah kontrakan sangat banyak, berdesak-
desakan dan kumuh, tempat tinggal masyarakat yang 
tak punya tanah dan rumah. Banyak orang berkumpul, 
tidur di bawah jembatan tol. Jalanan dipenuhi mobil 
yang berhenti karena macet. Trotoar pembatas jalan 
dipenuhi pengamen untuk menyambung hidup. Suara 
kebisingan dimana-mana selama 24 jam, perkelahian 
sesama umat sering terjadi.



Fresly Manulang

161Buruh Menuliskan Perlawanannya

Mencari pekerjaan ternyata tak semudah yang 
kubayangkan. Aku harus mempunyai KTP (Kartu Tanda 
Penduduk) Jakarta, itupun harus mengeluarkan uang 
sogokan sejak dari RT, RW, sampai Kelurahan. Kemu-
dian harus membuat SKCK (Surat Keterangan Catatan 
Kepolisian). Kali ini bahkan lebih rumit lagi. Semua-
nya, mulai dari RT, RW, Kelurahan, sampai Kepolisian, 
harus mengeluarkan uang. Miris mengingat nasibku, 
dikepung birokrasi yang hidup dari rakyat, tapi menindas 
dan memeras rakyatnya sendiri. Sedangkan doa dan im-
pian banyak orang tua yang melahirkan anaknya adalah 
menjadi pekerja untuk pemerintahan yang menjijikkan itu.

Walau surat lamaran sudah rapi tetap belum bisa 
bekerja. Setiap pagi, surat lamaran memaksa kakiku me-
langkah. Sorot mataku seperti kebingungan ke setiap pagar 
di depan pabrik. Terjangan terik matahari membuat kerong-
konganku kering. Keringat bercucuran sebesar jagung, 
membasahi sekujur tubuh dan pakaian yang menempel di 
badanku. Sementara uangku tak cukup untuk beli minuman. 

Hingga hari yang indah itu tiba. Aku ketemu sosok 
murah hati, ia rela memberi tempat tinggal dan makan 
kalau perut lapar: namanya Jepto, Fernando, dan Bos-
tang Manalu. Satu tahun waktu yang panjang, melelah-
kan, dan menyedihkan. Selalu kulewati dengan memohon 
doa kepada yang kuasa. Lalu pada tahun 2000, setelah 
tiga belas bulan, akhirnya datang sebuah panggilan lewat 
telpon genggamku, dari PT. Nusa Metal. Sebuah pabrik 
otomotif di kawasan Tanjung Priuk.

Hari itu debu yang tebal dibawa hempasan an-
gin jalanan dengan kemacetannya. Penjaga  menungguku, 
langkahku semakin mendekat. Ia mengantarku ke ruang 
manajemen. Hatiku berdebar, apakah diterima atau tidak? 
Dalam situasi itu aku hanya bisa berdoa, semoga aku di-
terima. 
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Beberapa jam kemudian, pengumuman diperton-
tonkan. Pada sebuah papan kulihat ada namaku.  Aku 
lulus tes! Hatiku bersorak girang. Saat itu juga, aku mulai 
dilatih dan langsung bekerja.  Suara bising dari beberapa 
baja raksasa seperti menyerang gendang telingaku. Me-
menuhi tembok-tembok perusahaan. 

Buruh-buruh dengan seriusnya ”tak peduli” demi 
makan hari ini. Juga supaya besok bisa kerja dengan masa 
percobaan tiga bulan. Makian dan hinaan dari mandor 
menyengat daun telingaku. Hati pun berapi-api, dada 
harus kuelus-elus. Siapa berani menyikut saat bersaing 
dengan saudara senasibnya akan dapat nilai lebih. Kalau 
bisa menjilat dan menyogok, akan bebas dari masa per-
cobaan. Hidup dikekang waktu sesuai kemauan peru-
sahaan. Siapa melanggar tidak lulus masa percobaan. 
Manajemen perusahaan membangun paradigma “waktu 
adalah uang”. Lingkungan baru hidupku di penjara pe-
rusahaan. 

Tiga bulan sudah tak ada benang penyambung. 
Aku diputuskan tidak lulus masa percobaan, dan harus 
segera keluar. Hatiku gusar, pikiran seperti terbawa 
arus ombak, langkah kakiku dengan malasnya mengge-
rayangi permukaan susunan aspal. Aku pulang ke tem-
pat berteduh 3x4 meter, merenungkan kembali kisah 
sebelumnya. 

Menjadi Supir Trailer

Kontrakan 3x4 meter itu berada di jalan Tipar, 
Cakung, daerah padat kawasan industri. Kontrakan-
kontrakan di setiap gang, berbaris ibarat anak-anak 
sekolahan. Tetangga kawanku bercanda gurau setiap 
hari. Salah seorang di antaranya seorang sopir truck trailer, 
namanya Hendrik Tambunan. Suatu hari ia mengajakku 
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ke tempat kerjanya, sebuah perusahaan trucking.1 Di sana 
aku diperkenalkan ke asistennya (kondektur), Mahrudin 
Marbun. 

Lalu tiba-tiba aku diajak naik ke dalam truck trailer 
panjang dan besar. Segera truk yang kunaiki bergerak 
keluar pool2¸ kami bertiga duduk di dalam bagian paling 
depan, biasa kami sebut head truck atau kabin.

Inilah pertama kalinya aku masuk ke dalam truck 
trailer. Sambil terheran-heran aku melihat sekujur ruangan 
head truck. Di dalamnya ada kardus 20x30 cm, galon air, 
kasur, dan berjejalan pakaian Hendrik dan Mahrudin. Se-
mentara dongkrak bertumpukan dengan kardus-kardus. 

Tongkat persneling dengan nomor di bagian atas 
menjadi penentu bergeser-tidaknya truck trailer. Setir 
dengan penyangga melintang di tengahnya, persis di ha-
dapan jok paling kanan, menentukan arah jalan ke kiri 
atau kanan. Spion kiri dan kanan memancarkan cahaya-
nya agar ujung paling belakang truck trailer terlihat jelas.

Dengan rasa penasaran dan ingin tahu, aku melem-
parkan banyak pertanyaan kepada Hendrik dan Mah-
rudin. Mereka berdua menjelaskan sambil bercanda. Tiga 
hari kemudian, Mahrudin meminta aku jadi asisten 
Hendrik, sementara dia sendiri akan pindah ke truck 
trailer dengan sopir yang lain. Karena sudah kenal dan 
paham alur kerjanya, kami bertiga sepakat.

Sejak itu, kegiatanku setiap hari bekerja mencuci 
head truck, berbengkel atau merawatnya. Sementara diri 

1	������������������������������������������������������������ Perusahaan penyedia jasa truk untuk pengangkutan barang, bi-
asanya dari dan ke pelabuhan

2	 Pool, biasa juga disebut garasi, selain berfungsi sebagai tempat 
penyimpanan truk, di dalam pool juga terdapat kantor peru-
sahaan dan tempat beberapa supir tinggal menginap sambil 
berdesak-desakan. Tidak jarang banyak supir yang setiap hari 
terpaksa tidur di dalam head truck.  
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sendiri tak terawat. Tahun 2001penghasilan yang ku-
dapat Rp.150.000 perbulan. Cukup kemana? Perut diisi 
oleh uang pemberian sopir setiap waktu lapar. Pada 
waktu itu aku memang tetap bisa hidup, walau dengan 
pas-pasan. 

Rasa ingin bisa jadi sopir tetap kujalani sampai 
mampu. Hendrik mulai memberi kebebasan kepadaku 
mengendarai truck trailer. Selama itu, musibah seperti ber-
lomba-lomba menghampiriku. Kecelakaan terjadi. Han-
cur sudah truck trailer alat kerja kami. Hal itu membuat 
Hendrik berurusan dengan lilitan utang di perusahaan 
akibat kecerobohanku. Pihak manajemen perusahaan 
menyanyikan lagu lama dengan iramanya, membeban-
kan kerugian akibat kecelakaan tersebut pada buruhnya. 

Tanggal muda penyunatan gaji dialami Hendrik. 
Sunat demi sunat dilakukan perusahaan tanpa henti 
sampai lilitan hutang terputus. Perasaan tidak enak pun 
menghampiriku karena tidak mampu  berbuat apa-apa.

Banyaknya hari, minggu dan bulan terlewati. De-
ngan bantuan kakakku, aku akhirnya bisa membuat surat 
izin mengemudi. Harus kucari di tempat orang-orang 
berwajah sangar, keroncong membuncit jauh ke depan 
tak tau apa isinya, sebagian besar badannya dibungkus 
cokelat. Monster menakutkan. Isi kantong celanaku diperas 
keluar. Uang sogokan adalah kunci, agar aku bisa sah jadi 
sopir trailer.

Penerimaan sopir trailer terjadi di perusahaan tem-
pat kami bekerja. Kondektur ini naik pangkat jadi sopir. 
Bangga rasanya jadi sopir, perubahan seakan meng-
hampiriku.

Keseharianku disuguhi manajemen dengan order. 
Memerintah dengan nada mengancam, berlagak lebih 
dari pemilik modal. Bagaimanapun truck trailer harus 
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tetap kukemudikan, untuk mengangkut barang milik 
perusahaan lain.

Di bawah tekanan, daun telingaku terasa berde-
nyut-denyut diserang kebisingan suara mobil. Parahnya 
kemacetan di jalan raya. Semakin dekat dengan pelabu-
han, kemacetan akan semakin parah. Rentetan truk 
hanya bisa bergerak pelan, bahkan seringkali macet total 
seperti ular tak ketemu lobang memanjang. Sementara 
itu debu-debu menyerang masuk ke tenggorokan, terik 
matahari menyerang kepala, dan tekanan panas dari 
mesin truck trailer di bawah memanaskan pantatku. Ke-
ringat mengalir deras dari pori-pori. Handuk di leherku 
basah, berulang-ulang kuperas untuk mengeringkan 
keringat dari kening, pipi, dan sekujur tubuhku. 

Sepanjang perjalanan hatiku was-was ketakutan, 
jalanan dipenuhi ancaman. Trotoar pembatas jalan 
dipenuhi pemalak, mereka memaksa meminta uang, 
mengintai segala yang berharga. Darah bisa memancur, 
nyawa bisa melayang, apapun bisa terjadi di jalanan.

Aku hanya bisa menyetir truck trailer, tidak tahu 
tentang hukum. Bentakan polisi juga mengintaiku. De-
ngan kertas dan pulpen di tangannya, polisi memeras 
kantong dengan dalih peraturan perundang-undangan. 
Polisi berkata “mau damai di tempat atau di pengadilan?”. 
“di tempat saja pak,” jawabku. Aku pun memberi uang 
kepada  polisi tersebut. Urusan selesai, truk kembali bisa 
berjalan menuju pelabuhan.  

Gerbang pelabuhan Tanjung Priok terbuka lebar, 
demi kelancaran perputaran roda ekonomi negara. 
Pelabuhan adalah tempat keluar-masuk barang kebutuhan 
hidup penduduk dunia, bisa dikata pelabuhan adalah 
mati-hidupnya sebuah negara. Berbagai bahan baku 
yang akan diolah dan diproduksi oleh ribuan pabrik di 
negri ini masuk dari pelabuhan. Selanjutnya barang yang 
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telah selesai diproduksi oleh pabrik, akan diangkut ke 
berbagai negara melalui pelabuhan. Karena itu, pabrik-
pabrik akan berhenti berproduksi, hasil produksi akan 
tertumpuk di gudang-gudang, apabila bibir pantai ini 
lumpuh. 

***

Pelabuhan sendiri tak jarang lebih ganas dari jalanan, 
sesak dengan para pemeras. Mereka yang bekerja di 
pelabuhan setiap hari memeras kami para supir trailer. 
Petugas bea cukai, keamanan, petugas gerbang masuk 
dan keluar, tidak ketinggalan operator alat berat memeras 
para supir. Pada mereka juga pekerja, sama sepertiku, 
tapi di pelabuhan ini kami saling peras. Uang yang 
seharusnya bisa kuberikan ke anak dan istriku, habis 
diperas oleh pungli (pungutan liar).

Peti kemas kemudian diangkat oleh operator dengan 
RTG (Rubber Tyred Gantrys), lalu diturunkan di atas 
truck trailer yang kukemudikan. Sejak itu juga perasaan 
was-was mulai muncul kembali. Ketika mengangkut 
muatan sampai ke lokasi, para supir trailer selalu diliputi 
kegusaran dan rasa takut. Di jalanan apapun bisa terjadi. 

Truck trailer yang kukemudikan bergerak  menuju 
kawasan industri. Di sana isi peti kemas dibongkar habis, 
isinya bahan baku agar proses produksi di pabrik bisa 
terus bergerak. Sementara isi kantongku semakin ke-
ring. Bahkan di kawasan industri dan pabrik sekalipun, 
pungli bertebaran tak kenal ampun.      

Aku melakukan pekerjaan sampai selesai satu job 
(pekerjaan), tanpa aturan jam kerja yang pasti. Upah yang 
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berlaku bagi sebagian besar supir adalah sistem ritase.3 
Sekali kirim dari pelabuhan ke kawasan industri di 
Bekasi, seorang supir hanya mendapat upah sebesar Rp. 
30.000 sampai Rp. 50.000. Upah itu sudah berlaku sejak 
tahun 2004, dan sampai sekarang masih berlaku. Kami 
para supir truck trailer nyaris tak pernah merasakan Jam-
sostek. Pengusaha selalu bilang, pekerjaanku tak seperti 
buruh pabrik. Jadi kami tidak berhak atas apa yang di-
dapatkan buruh pabrik. Perusahaan trucking yang lain 
pada umumnya juga melakukan hal yang sama.

Dua tahun lamanya aku bekerja di perusahaan 
ini. Sekitar akhir 2005, aku kena PHK. Perusahaan meme-
catku hanya dengan kalimat santun, ”Terima kasih pak 
sudah bergabung di perusahaan kami.” Aku kembali 
jadi bujang pengangguran. Apakah nasibku dituliskan 
sejak lahir seperti ini? 

PHK membuatku kebingungan, karena uang habis 
sehingga sering menahan lapar. Mencari pekerjaan kem-
bali susah sekali. Tapi untuk hidup aku harus makan, 
untuk makan aku harus bekerja.

Kisah Perlawanan 

Awal Oktober 2006. Ketika makan di warung nasi, 
di atas meja makan ada koran. Aku baca koran Pos Kota 
yang biasa mencantumkan lowongan pekerjaan. Salah 
satu kolom berisi lowongan pekerjaan sopir. Keesokan 
harinya aku berangkat perusahaan trucking yang mem-
butuhkan sopir tersebut. PT.Gatotkaca Trans Systemindo 
namanya.

Sesampai di PT. Gatotkaca Trans Systemindo, aku 
bertemu dengan  Elviany. Aku menjalani ujian dari mana-

3	 Upah berdasarkan satu kali pengiriman barang. Satu rit sama de-
ngan pulang-pergi dari garasi truk ke lokasi pengiriman barang
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jemen. Syarat dan ujiannya lebih resmi daripada peru-
sahaan tempatku bekerja sebelumnya. Elviany meneri-
maku sebagai sopir di PT. Gatotkaca Trans Systemindo.

Upah bulanan sekitar Rp 700.000, tanpa upah lem-
bur, walau Jamsostek diberikan meliputi kesehatan istri 
dan dua anak. Kami harus siap diperintah kapan saja 
dibutuhkan. Hari sudah malam, orang-orang meme-
jamkan mata dan bermimpi indah, tetapi aku harus 
tetap menyetir jika diperintah.

Tidak lama kemudian, pertengahan 2007, aku meni-
kah dengan gadis idamanku. Gadis paling sempurna 
buatku, dan ibu bagi anak-anak kami nanti. Hidup su-
sah-senang kami lalui bersama. Lilis Suryani namanya. 
Aku sering meninggalkannya sendirian di rumah, karena 
harus bekerja. Waktuku lebih banyak di jalanan daripada 
bersama isteriku. Sementara gaji yang kudapat tak cukup 
menafkahi hidup kami. 

Hidup supir truk sulit, dililit hutang dan sekian 
bahaya di jalanan. Banyak dari kami suka bahkan keran-
jingan berjudi. Kami berjudi di pool hampir setiap hari, 
siang-malam, ketika menunggu tarikan. Di arena judi 
itu, kawan yang menang bergembira di atas penderitaan 
kawannya sendiri. Sementara kesulitan kawan yang kalah, 
ditanggung sendiri dan keluarganya di rumah. 

Kediktatoran manajemen semakin hari, semakin tak 
terbendung. Sebut saja namanya Jojon. Kata-kata jorok 
terhadap kami keluar dari mulutnya tanpa pandang 
bulu dan mengenal situasi. Memang Jojon ini terlalu. 
Membuat sanksi tak kira-kira, pemenang sanksi tak je-
las terbanyak Rudi Mangunsong dan Agustiana, aku 
masih kalah dengan mereka. Dalam kondisi itu, sering-
kali kami para supir mencari selamat sendiri-sendiri. 

Kami bertiga, Rudi, Agustiana, dan aku, berniat 
untuk menjatuhkan Jojon sebagai kops pool (kepala pool). 
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Setelah berdiskusi lama, kami kemudian mengajak se-
luruh supir di perusahaan untuk menggulingkan Jo-
jon. Caranya terlebih dulu kami mendekati supir-supir 
yang satu suku (Batak), lalu mengajak yang lain untuk 
bersama-sama menggulingkan Jojon. Upaya kami untuk 
mengumpulkan supir-supir yang lain ternyata berhasil. 
Keindahan pantai Marunda Centre menjadi saksi rapat 
konsolidasi pertama kami, semua supir sepakat untuk 
memberi tanda tangan pada lembar tuntutan, kami 
menuntut Jojon digantikan.

Kemudian kami semua tidak mau bekerja, mogok 
spontan tanpa ada serikat. Tanda tangan dan tuntutan, 
kami serahkan ke manajemen agar disampaikan ke pe-
milik perusahaan. Petunjuk jam melingkari lintasannya, 
dua jam belum habis. Pemilik perusahaan datang me-
ngajak kami berkumpul, lalu mempertanyakan duduk 
persoalan. Rudi Mangunsong, Agustiana, Paryono, K. Ma-
nurung, Herlan Sihotang, dan Nikson Huta Gaol men-
jelaskannya. Resep meredam perlawanan dikeluarkan 
pemodal, “Kita saudara, bagaimana keluarganya Jojon 
nanti?”. Pemodal memohon maaf, Jojon pun minta maaf. 
Tuntutan kami gagal. Namun sejak itu, suara-suara per-
satuan dan perubahan mulai sering terdengar di pool.

Kedekatan sesama kawan semakin baik. Ripai 
menawarkan ide agar membangun kepedulian sesama 
kawan, yaitu solidaritas untuk kawan yang sakit. Semua 
sepakat dan praktiknya cukup bagus. Keresahan meng-
hantui kami, ketika muncul aturan pemotongan upah 
dan uang kompensasi yang sudah secuil, jika kami 
menginap di coustomer (pabrik). Padahal kami sering 
terpaksa menginap atau beristirahat di customer karena 
sudah terlalu lelah untuk kembali ke pool. Sejak itu, dis-
kusi kecil-kecilan sesama supir Batak tumbuh, semua 
yang dituakan di masing-masing kelompok menyepa-
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kati akan mogok kerja apabila tuntutan tidak dipenuhi. 
Tanpa pemberitahuan ke instansi terkait, mogok spontan 
kerja kami kibarkan. Pemodal kelimpungan tergesa-gesa 
menemui kami, bernegosiasi. Tuntutan kami dipenuhi 
dalam jangka empat jam. Kami semua sangat bangga 
dengan persatuan dan perlawanan saat itu tanpa tahu 
dan patuh pada undang-undang.

Tahun 2010, Mulai Mengenal SBTPI 

Angin sepoi-sepoi berhembus dari pantai Marunda 
Centre, kami bersanda gurau di pinggiran warung sekitar 
perusahaan. Gelas duduk sopan di atas meja kuangkat, 
lidah dengan liurku bercampur manis dengan pahit dari 
dalam gelas.

Baru aku tahu pagi, di meja itu ada sosok laki-laki 
yang selalu mengikuti setiap gerak-gerikku. Dia adalah 
Herlan Sihotang. Dengan gaya tegas ia berkata,

”Kamu harus mengisi pengetahuan supaya perbai-
kan ke depan lebih baik lagi, dan kamu bisa menjaga 
dirimu,” ucapnya sambil memegang rokok. Matanya 
menatapku tajam. 

“Tidak apa-apa,” jawabku sambil tersenyum, meski-
pun hatiku gusar. 

“Pengusaha itu kejam!” sahutnya dengan suara lan-
tang. “Suatu saat kamu bisa kena PHK!” tambahnya. 
Pikiran dan hatiku mengiyakan, namun aku masih ragu.

“Maksudmu bagaimana, bang?” 
“Kita harus mengisi pengetahuan dan memiliki 

organisasi yang bisa melindungi dan meningkatkan 
kesejahteraan kita,” jawabnya. Herlan menatapku tajam, 
sambil menghisap sebatang rokok.

“Ada organisasi bagus, Serikat Buruh Transportasi 
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Perjuangan Indoneia (SBTPI). Masuklah kau di sana.”
Aku hanya mengangguk-angguk. Herlan terus ber-

kisah tentang SBTPI. Usai pertemuan itu, di rumah, saat 
anakku sudah tidur nyenyak, aku bercerita pada istriku 
pertemuan dengan Herlan tadi siang. Aku nyatakan 
niatku untuk membangun serikat buruh. Istriku men-
dukung.

“Apa kamu gak takut kena PHK?”
“Pengusaha selalu menekanku, juga hidup kita 

seperti ini terus,”
“Ya, sudah kalau menurutmu itu baik,”
Aku senang sekali, isteriku mendukung. 
 

***

“Apakah cuma kita berdua?” Tanyaku sama Herlan
“Bisa tapi lebih baik kita ajak beberapa orang ter-

dekat kita,” jawabnya. 
Lalu kami mengajak Saut Simajuntak dan Rolipan-

di Simarmata. Kami sepakat berangkat ke kantor SBTPI.
Motor warna merah kami pacu berboncengan pe-

nuh keraguan. Gedung berlantai tiga dan barisan besi 
mengangap melenyapkan kami, urutan tangga dengan 
enggan cahaya mendekatinya selesai kami hitung. De-
mam panggung menggerogotiku.

Tanganku menyentuh sesuatu, terasa panjang jauh 
dari ukuranku, pajangan tinggi di depanku ujungnya 
tak terlihat, aku angkat wajahku, bibir atasnya terangkat 
mengajak cerai dengan bibir bawah mengeluarkan suara 
dengan lembut “Sahat Sihotang”. 

Penggerogot enggan pergi meninggalkanku, ta-
nganku begerak ke sebelah kanan menyentuh lebih be-
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sar lagi, panjang pula perasaan, semakin tak karuan 
mulutnya mengeluarkan suara lantang “Namaku Kamal,”.

Pergeseran tanganku berlanjut semakin ke bawah, 
sentuhanku amat berbeda dengan yang lainnya. Mungil 
semakin mengecil. Di hadapanku jidat yang mengkilap 
melebar ke atas mempersempit ruang tumbuhan di 
atasnya, sorotan mata sipit menantang tanpa ragu, badan 
pendek mungil, bibir tipis mengangap lebar menimbul-
kan nada lantang dan khas, “Namaku Ilhamsyah,”.

Masing-masing mulai menyampaikan motivasi ten-
tang pentingnya berkumpul, berserikat, dan berjuang 
agar bisa meningkatkan kesejahteraan. “Serikat buruh 
memfasilitasi pendidikan tentang hak dan kewajiban 
yang diatur dalam undang-undang, juga belajar ekonomi 
politik, dll. Serikat buruh tempat belajar bersama dan 
berjuang bersama bagi kita,” kata mereka. Aku seperti 
mau berlari secepat kijang kembali ke tempat kerja untuk 
mengabarkan kebaikan ini.

Sesampainya di pool, aku mengajak Paryono, Nik-
son Hutagaol, Agustiana membentuk diskusi kecil. Para-
sian Sitorus mengancam, “Kalau ada yang mendirikan 
serikat, aku yang pertama membubarkan.” Sekejap kegem-
biraanku sirna ditelan bumi.

Hanya beberapa yang merespon. Serikat pun meng-
hilang. Jaman sebelumnya kembali bercokol. Mustar Ma-
nurung mulai menyanyikan lagunya, berpropaganda 
serikat buruh bukan SBTPI, situasi semakin meruncing 
tak terkendali. Agustiana, aku, dan Herlan Sihotang tak 
menyetujui, yang lain menjauhi. 

Aku, Agustiana dan Herlan mundur selangkah, 
mengatur ulang cara, lalu mulai mengajak kawan-
kawan lain membentuk arisan suku. Sepanjang itu, per-
lahan aku jelaskan agar masuk SBTPI. Kami searisan 
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setuju untuk serikat, namun kami juga sadar, kami butuh 
agar semua supir setuju.

Agustiana, Mulyadi, Holil, ketiganya dari Kulon, 
Balajara, meminta pendapatku, mereka juga ingin mem-
bentuk arisan dengan kawannya yang satu kampung. 
Lalu kusampaikan agar digabungkan saja dengan serikat 
bernama SBTPI. Serikat yang sudah berdiri sejak tahun 
1999 di Tanjung Priok. Pendirinya adalah para sopir, 
seperti hal kita. Sejarah lengkapnya nanti kutuliskan.

Perusahaan di kawasan Balaraja mempertemukanku 
kembali dengan Sahat Sihotang,4 pada Februari 2010. 
Saat itu juga kami mengobrol tentang pentingnya serikat 
buruh. Mendengar ocehannya yang panjang, telingaku 
terasa penuh, akhirnya aku berjanji “Dua minggu tunggu 
kabar ya, kalau tidak ada berarti tak berkembang.”

Pabrik menjadi tongkrongan kami. Rudi Mangun-
song kuajak berdiskusi kecil-kecilan dengan Agustiana, 
Mulyadi, dan Holil. Aku mengajak mereka mendirikan 
SBTPI. Diskusi kami melahirkan kesepakatan harus se-
cepatnya kami bentuk SBTPI-PT. GTS (Gatotkaca Trans 
Systemindo). Kami mengikat dengan sumpah apa pun kon-
sekwensinya akan kami tanggung bersama. Tepatnya 
awal bulan Maret 2010, serikat kami dirikan.

Tanpa banyak memakan waktu kami berempat 
mengelilingi pojokan perusahaan, mendekati kawan-
kawan sambil membagikan formulir keanggotaan serikat, 
bekas kegagalan dulu. Semua kebagian. Dengan slogan 
“Kalau upaya kami ini gagal, maka apabila ada per-
masalahan jangan mengeluh di hadapan kami.”

Saat itu juga kami menawarkan agar dalam minggu 
itu diadakan rapat untuk membentuk struktur kepengu-
rusan SBTPI-PT. GTS di dalam areal perusahaan. Mereka 

4	 Pengurus SBTPI yang ditemui penulis sebelumnya di sekretariat
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mengiyakan. Telepon genggam kuambil, kabar baik 
kusampaikan ke DPP-SBTPI.

Wajah mungil, badan pendek langsing, mengham-
piri areal perusahaan. Hamami, sebutannya. Lalu kami 
iringi mendekati lingkaran rapat sopir. Agitasi bertubi-
tubi dinyanyikan Hamami, penjelasan organisasi yang 
akurat dan mudah-pun kami mengerti.

Struktur kepengurusan SBTPI-PT. GTS tersusun 
rapi. Paryono terpilih sebagai koordinator dewan buruh, 
Agustiana sebagai Ketua, Saut Simajuntak sebagai Sek-
retaris, Holil sebagai Bendahara, Edi H. sebagai Divisi 
Pengembangan Organisasi, Presly Manullang sebagai 
Divisi Pendidikan dan Propaganda, Mulyono sebagai 
Laskar Pejuang buruh, dan koordinator regu lainnya.

Penghujung Maret 2010, pencatatan ke suku Dinas 
Tenaga Kerja berproses sampai April 2010. SK SBTPI-
PT. GTS kami terima dari suku dinas tenaga kerja. Kami 
sangat bangga, persatuan buruh di perusahaan akhirnya 
terbentuk dan sah.

Diskusi demi diskusi tentang hak kami sebagai 
sopir/buruh mengisi pengetahuan. Ternyata ada hak kami 
yang dilanggar oleh perusahaan sudah bertahun-tahun. 
Lalu mogok kerja yang sudah dua kali kami lakukan 
tidak sesuai prosedur UU 13/2003. Tapi sukses mem-
buahkan hasil walau sangat kecil. Setelah belajar, kami 
mulai sadar, ternyata UU 13/2003 isinya melemahkan 
buruh. Upah untuk makan, makan untuk bekerja esok. 
Outsourcing layaknya perbudakan, dituangkan penguasa 
dalam UU 13/2003. PKWT atau kontrak yang membuat 
buruh tidak bisa merancang hari esoknya. Undang-un-
dang perburuhan saat ini merugikan kaum buruh. 

***
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Tidak lama setelah aku menjadi pengurus, kesialan 
seakan menghampiriku. Saat itu perusahaan hanya 
memberi biaya operasional (biasa disebut sebagai uang 
jalan) kepada sopir sangat minim, untuk mengirim barang 
kepada customer baru. Seketika kawanku semua gelisah, 
dan spontan mereka tidak mau bekerja. Permintaan 
uang jalan kemudian dipenuhi perusahaan, dengan 
catatan aku harus tinggal di perusahaan, alias tidak da-
pat tarikan hari itu. Semua kawan-kawan menolak, kita 
belum tahu apa maksud perusahaan mendekatkanku 
ke sial ini. Tanpa terkecuali silahkan bekerja, kataku. 
Mereka menyambut apabila terjadi hal yang tidak kita 
inginkan cepat koordinasi. Mereka patuh untuk bekerja.

Satu jam kemudian mobil mewah kaca tertutup 
rapat dengan keangkuhannya berhenti di depan gerbang 
perusahaan. Security seperti kijang dikejar macan, segera 
membuka gerbang. Tangan kanannya diangkat sejajar 
di atas telinga, telapak tangan menghadap kebawah, 
badan dipaksa seperti tiang berdiri, mulut tergesah-gesah 
mengeluarkan nada: siap bos!

Mobil mewah kaca tertutup rapat melaju dan berhenti 
di depan ruangan kantor. Pintu mobil terbuka. Sepatu 
hitam kinclong muncul dari bagian bawah pintu. Wajah 
putih kemerahan penuh amarah muncul dari bagian atas. 
Ternyata pemilik modal yang kulihat, lalu pintu ditutup 
kembali.

Kepala menunduk dengan mata mengintip mengi-
kuti pemilik modal. Melihat itu badanku semakin menge-
cil, wajahku pucat, getaran semakin mengguncang seku-
jur tubuh. Ketakutan melebihi ketakutanku terhadap 
Tuhan. Manajemen memanggilku melalui pengeras suara 
untuk ditelan ruangan kantor. 

Kesialan semakin menyentuh, badanku semakin 
mengecil, kapas menutupi wajahku semakin tebal, geta-
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ran yang semakin mengguncang sekujur tubuh ini tak 
mau meninggalkanku. Tak ada pilihan. Mau tidak mau 
harus kuhadapi. “Apa yang terjadi terjadilah,” kata ha-
tiku. Wajah putih kemerahan dengan kilapan di bagian 
atas, lipatan baris tiga di bagian tengah, menggerogoti 
tumbuhan di atasnya. Ia penuh amarah, dan hanya se-
meter dekat ke wajahku. Semua yang bernama jongos 
modal diperintah keluar tanpa berkutik. Kami tinggal 
berdua mengisi ruangan.

Sebut saja ia bos, memulai ocehannya. Pertanyaan 
mulai menyerangku 

“Apa tujuan kamu berserikat?” tanyanya,
“Agar pengusaha dengan kami bisa duduk bersama 

untuk menyelesaikan persoalan-persoalan yang tim-
bul, agar terjaga hubungan harmonis antara kedua be-
lah pihak bos! Sebab tidak ada masalah tanpa solusi,” 
jawabku sekenanya,

“Kamu kukenalkan nanti dengan kawanku serikat 
buruh besar, atau kita bikin serikat buruh perusahaan. 
Tapi jangan SBTPI,” kata si bos

“Aku lebih suka dengan SBTPI bos,” jawabku,
“Tapi tuntutannya ini terlalu banyak” kata si bos,
“Mohon maaf bos, yang aku tahu kami belum ada 

tuntutan. Yang kami minta ini-kan biaya operasional, 
belum untuk perut kami dan keluarga yang seharusnya 
menjadi kewajiban perusahaan,” jawabku.

Aku pun menyampaikan isi undang-undang yang 
mengatur hak-hak buruh secara umum, masih sebatas 
normatif. Kemerahan semakin merah dan memperluas 
lahan sampai daun kedua telinganya, nada semakin 
tinggi memenuhi ruangan kantor yang lumayan besar. 

“Kamu tau apa! Aku lebih dulu tahu dari kamu,” 
lalu lembaran tak terhitung jumlahnya dikeluarkan dari 
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tas dihempaskan di hadapanku, “Semua ada disini!” 
kata si bos dengan nada tinggi. 

Kusambut dengan baik, “Lalu kenapa bos tidak 
merealisasikan isi Undang-undang ini?” tanyaku

“Perusahaan tidak mampu, semua kredit selama 
ini. Tidak dapat untung, selalu rugi, yang kalian dapatkan 
itu sudah besar sekali,” kata sibos

“Walaupun perusahaan ini milik bos, yang berhak 
menyampaikan rugi atau tidaknya adalah wewenang 
dari akuntan publik dan pengadilan.” kataku.

Sejenak si bos tanpa kata, amarahnya semakin 
memuncak mencari alasan. Kemudian aku ditawarkan 
mutasi ke perusahaan milik dia lainnya, PT. Mitrasarana 
Indonippon Logistic, yang berlokasi di Kawasan Industri 
MM2100 di Cikarang, masih satu grup dgn PT. GTS. 

“Aku akan ambil dengan tujuan menembah seri-
kat,” kataku, 

Sontak, tawaran ditarik kembali oleh si bos. Lalu 
si bos bertanya “Jabatan apa yang kau mau?”

“Bukan itu yang kumau,” jawabku
“Oke, kita tidak usah berbicara aturan,” kata si bos. 

Kotak kecil bagian bawah meja ditarik tangannya, be-
berapa kali dipenuhi lembaran yang merubah hati dan 
pikiran manusia itu. Tiga, empat, lima sampai tujuh 
PMTK,5 ia tawarkan. Aku masih diam. 

“Atau kamu mau berapa?’ tanyanya. 
Semakin banyak tawarannya, kepalaku semakin 

pusing tak terkendali. Ingat kawan-kawanku di luar sana 
dan sosok Ilhamsyah yang selalu mengajariku. Mukaku 

5	 PMTK (Peraturan Menteri Tenaga Kerja), aturan yang terkait 
dengan jumlah besaran pesangon untuk buruh yang mengala-
mi PHK (eds)
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semakin merah, sorotan mata semakin tajam, kepala 
terasa meledak. Kakiku bergerak jadi lurus, jari telunjuk 
kanan hampir menyentuh wajah di hadapanku dan mu-
lutku berkata, 

“Aku memang orang miskin yang butuh uang tapi 
aku tidak mau uang itu. Yang aku mau berikan hak kami 
sebagai buruhmu,” kataku.

Si bos berdiri semakin tak tenang, melangkah men-
dekati pintu ruangan dan memanggil semua anak 
buahnya masuk. Kini lawan bicaraku semakin banyak, 
masing-masing menyampaikan pesonanya. Bergantian 
pula kulayani dengan argumentasiku untuk mematahkan 
logika mereka. Ada kesempatan sedikit, aku pun beru-
saha agar cepat keluar dari tempat sialan itu. Tujuanku 
tercapai.

Kawan-kawanku yang menunggu di luar berlar-
ian menghampiriku dengan pertanyaan, “Bagaimana 
bang?”. Aku ceritakan kembali kejadian di dalam ruangan 
tadi dengan seutuhnya. Mereka kelihatan ragu campur 
senang aku tak kena PHK. Aku berupaya meyakinkan 
kawan-kawanku. “Aku memulai sesuatu tak akan  pernah 
berbalik badan,” begitu kalimatku.

Sekitar seminggu kemudian, aku keluar dari peru-
sahaan, mau pulang menemui yang setia menungguku 
di rumah, dan menghilangkan rasa kangenku.6 Rupanya 
ada tiga warna loreng “anj***nya” pengusaha berbaris 
tegap di bagian dalam gerbang perusahaan menunggu 
dan memanggilku. “Lae jangan pulang dulu! Kami mau 
mengumpulkan semua kawanmu!” kata loreng tersebut. 

6	�������������������������������������������������������������         Pekerjaan sebagai supir truck trailer, membuat tidak bisa pu-
lang ke rumah setiap hari, terkadang mereka harus menempuh 
perjalanan berhari-hari, atau menginap di pool berhari-hari, 
dan baru pulang ketika tidak ada tarikan (eds)
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“Aku harus cepat pulang, ada urusan penting pak,” 
jawabku. 

Sampai tiga kali loreng melontarkan kalimat yang 
sama dengan nada semakin tinggi membentak. Aku pun 
tak mau ketinggalan, telunjuk jariku berperan mengarah 
ke wajah mereka. “Jangan coba-coba urusi kawan-kawan 
saya! Kita bisa berbicara secara lembaga,” kataku. 

Lalu aku teruskan perjalanan. Tidak tahu lagi apa 
yang terjadi hari itu di perusahaan. Keesokan harinya 
kawan-kawan mengingatkanku agar tidak berbuat lagi 
seperti kejadian kemarinnya. Dari penyampaian kawan-
kawan rupanya aduan si loreng berbalik, mereka me-
ngancam kawan-kawanku. Lalu kujelaskan kejadian 
sebenarnya dan kawanku membenarkanku.

Cepat-cepat aku ke sekretariat DPP SBTPI, dan 
langsung bercerita ke pembimbingku. Selama kudengar, 
ia selalu minta tolong tak pernah memerintah, ikhlas 
dan berani. Nada suaranya khas, selalu hati-hati dalam 
bertindak, kesenangannya mengelus-elus dada, berpikir 
dengan cepat. Terwujudnya persatuan sesama rakyat 
tertindas dan penghapusan kemiskinan telah menjadi 
keinginannya. Penjelasannya mudah dimengerti semua 
yang mendengar. Baru kutemukan agitator sempurna 
yang bisa membakar semangat siapa pun mahluk ber-
pikir, setiap kerumunan massa rakyat menanti kehad-
irannya naik Mokom (Mobil Komando), dengan corong 
sound dekat bibir. Harta, kesenangan, keluarga, nyawa, 
apapun dikorbankan demi rakyat. Itulah Ilhamsyah7, 
Ketua Umum kami, SBTPI. 

Selain Ilhamsyah, pengurus lainnya, perempuan 
pemberani, ia memberitahuku tentang hukum yang 

7	 Ilhamsyah, dikenal luas di kalangan gerakan buruh dengan 
nama panggilan Boing
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berlaku saat ini. Bagaimana cara kita melihat hukum se-
bagai produk dan mainan penguasa, ia salurkan penuh 
sabar ke batok kepalaku. Tapi ia juga mengajariku cara 
agar pandai membaca situasi. Perlahan ia mulai mem-
bimbingku dengan beragam teknik negosiasi. Wajahnya 
petak dan lebar sorotan mata tajam tak tertantang, ram-
but panjang bibir tak pernah dicicipi pewarna, gaya jalan 
seperti jagoan terminal, itulah Gallyta Nur, Koordinator 
Advokasi DPP SBTPI.

Mereka berdua tak henti meneguhkan diriku. 
Masih terus aku ingat ucapan Ilhamsyah, katanya “Bisa 
berargumentasi karena pengetahuan. Dan ketakutan 
mulai menjauhimu karena pengetahuan.” Gallyta me-
nambahkan, “Karena kamu diperhitungkan, maka kamu 
mengalami hal itu.” Hari itu aku belajar banyak tentang 
prinsip-prinsip perjuangan dan hidup. 

Sejak itu aku keranjingan belajar. Serikat buruh 
adalah sekolah bagiku. Tak habis ilmu yang bisa ku timba 
di sini. Perlahan aku mulai berpikir dan bingung, kenapa 
yang kupelajari di serikat, sangat bertentangan dengan 
apa yang kupelajari di sekolah dan keluarga. Aku mulai 
geram, lalu bertanya ke Ilhamsyah, “Kenapa ini yang kau 
ajarkan kepadaku?”

Lalu ia menjawab, “Sekarang coba kaitkan dengan 
pengalaman hidupmu.”

Aku berpikir keras, mengaitkan ilmu yang baru 
kudapat dengan seluruh pengalaman hidupku, ternyata 
benar apa yang dikatakan ilmu pengetahuan itu. Seluruh 
ilmu yang diajarkan di serikat buruh, kini membuatku 
semakin kritis dalam melihat kehidupan. Aku baru sa-
dar kenapa upah buruh murah dan kenapa kemiskinan 
terus merajalela. Ternyata perjuanganku dengan kawan-
kawan semua, adalah demi kemulian dan pembebasan 
kaum tertindas.
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***

Hari Buruh Sedunia Tiba. 1 Mei 2010,  untuk pertama 
kalinya aku naik Mokom. Di hadapan 200 kawan-kawan 
anggota SBTPI, tanganku bergetar ketika memegang 
toa. Aku tidak tahu harus bicara apa, tapi menyaksikan 
barisan massa yang terbakar semangat di hadapanku, 
tiba-tiba keberanianku muncul. Aku berteriak tiba-tiba,

“Hidup buruh! Hidup buruh! Kita harus hapus-
kan outsourcing, karena outsourcing adalah perbudakan 
modern!” 

Kawan-kawanku bersorak-sorai. Aku semakin ber-
semangat. 

Matahari  di Pos 9 Tanjung Priok yang memba-
kar kepala, tak kurasakan. Turun dari mobil komando, 
dadaku berdegup bangga. Aku tak pernah membay-
angkan sebelumnya, aku mampu berorasi dengan lan-
car dan penuh semangat.

Aksi-Aksi perlawanan buruh terus ku ikuti. Kami 
menuntut kenaikan upah setiap tahun, tak pernah ada 
upah layak di negeri ini. Kami menuntut penghapusan 
perbudakan di bumi Indonesia yang bernama outsour-
cing, dan hilangnya kepastian hidup karena status kontrak. 

Aku juga ikut dalam aksi-aksi petani demi mem-
pertahankan tanahnya yang dirampas pengusaha, men-
untut agar negara membuat undang-undang agraria ke-
rakyatan. Aku juga turut dalam aksi menolak kenaikan 
BBM. Seiring waktu, aku semakin sering berorasi dan 
menjadi kordinator lapangan, membawa barisan massa 
buruh dengan panji-panji perlawanan. Seluruh pengala-
man itu telah menempaku, memperteguh pilihan hidupku. 

Persatuan yang semakin kuat dan terarah, rasa 
persaudaraan yang semakin tumbuh di SBTPI-PT. GTS, 
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tanpa memandang ras, agama, suku dan golongan, hal 
itu karena kami terus berjuang dan belajar bersama. 
Nasib kami sama: tertindas!  

***

Persoalan-demi persoalan mulai kukenali, mulai 
kebiasaan buruk kami para supir yang suka berjudi. Se-
lama ini perjudian telah menyebabkan rasa malas, dan 
seringkali menimbulkan perselisihan sesama kawan. 
Dalam perjudian, yang kalah menderita, dan yang me-
nang bersenang-senang di atas penderitaan yang kalah. 
Kami mendiskusikan masalah perjudian ini, lalu me-
nilainya bertentangan dengan prinsip-prinsip solidaritas 
sesama kawan. Kita tidak perlu perubahan kesejahter-
aan demi perjudian. Untuk apa upah naik jika untuk 
judi semata? Lalu kata mufakat yang sangat menyenang-
kan muncul, sejak sekarang perjudian dihapuskan dari 
tempat kerja.  

Masalah kesejahteraan supir mulai didiskusikan. 
Kawan kita, pribadi yang jujur, berpendirian tak ter-
goyahkan, sopan dan bisa menjaga perasaan orang 
di sekelilingnya, Agustiana, yang memimpin diskusi 
tersebut. Hasilnya ada sekian banyak daftar pelanggaran 
hak normatif, persoalan akut bertahun-tahun yang tak 
terselesaikan. 

Lalu perempuan tangguh kami, bunda bagi supir-
supir trailer, Gallyta Nur, dengan penuh kesabaran yang 
tegas, menjelaskan berbagai pilihan-pilihan yang harus 
diperjuangkan di tempat kerja. Akhirnya kami sepakat 
untuk memperjuangkan adanya Perjanjian Kerja Bersama 
(PKB), di tempat kerja kami. Kami memulainya dengan 
membentuk tim perunding. Aku terpilih menjadi salah 
satunya. Kami kemudian belajar bersama, melakukan 
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berbagai diskusi persiapan setiap hari Jumat malam, 
sampai kemudian tiba waktu perundingan dengan mana-
jemen.  

Ketika kami sedang dalam proses perundingan 
PKB, salah satu basis komisariat8 anggota SBTPI PT. 
ANS melakukan mogok kerja spontan. Saat itu kami 
turut bersolidaritas. Kemarahan yang telah memuncak, 
membuat seluruh anggota SBTPI yang turut dalam aksi 
itu, memutuskan tidur di jalan, kamipun memblokade 
jalan Arteri Marunda. Namun tak lama Polisi datang 
naik motor cross, lalu langsung mengobrak-abrik dan 
memukuli kami. Sembilan orang ditangkap dan dibawa 
ke Polres Jakarta Utara, salahsatunya aku.     

Ketika sampai di kantor Polisi, aku langsung ingat 
istri dan anakku. Bagaimana mereka nanti kalau aku 
masuk penjara. Polisi menginterogasi kami bersembilan. 
Namun tak lama, kawan-kawan dari LBH Jakarta datang 
membantu kami. Perasaanku lega ketika itu, karena mer-
asa ada yang akan membantu membebaskanku. 

Lalu salah satu diantara kawan LBH Jakarta, Maruli 
namanya, mengatakan kepadaku, “Lae bangga kamu 
ditangkap polisi. Karena kamu berjuang untuk rakyat.” 
Dalam hatiku bertanya, kok ditangkap Polisi disuruh 
bangga. Dua jam kemudian, tepat jam 5 sore, kami bebas 
dan boleh pulang. Seluruh badan terasa remuk, sementara 
pakaian sobek-sobek. Aku tetap memikirkan pembicaraan 
kawan Maruli. 

Dua hari kemudian aku tidak diberi pekerjaan kare-
na persoalan ini. Setelah itu pengacara perusahaan, Woe-
riono, Kops Pool, Jojon, seseorang dari TNI Keamanan, 
Didik, yang seluruhnya mewakili perusahaan, pergi ke 

8	������������������������������������������������������������� Komisariat, atau Pengurus Komisariat, adalah sebutan bagi ba-
sis anggota tingkat pabrik di SBTPI. 
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Polres untuk mengecek ulang kasusku. Tujuan mereka, 
awalnya aku kurang paham. Lalu sampai 3 bulan aku 
tidak pernah diberi pekerjaan. Kawan-kawanku protes, 
kemudian terjadilah perundingan yang membahas per-
soalanku. Dua hari kemudian, tepat hari Senin, aku mulai 
bekerja seperti biasa. 

Sementara perundingan PKB semakin tak menun-
jukan hasilnya. Karena tidak adanya kesepakatan, ak-
hirnya kami mengadukan PKB ke suku Disnaker (Dinas 
Tenaga Kerja). Anjuran dari Disnaker keluar, tapi tak 
digubris sedikitpun oleh pengusaha. Tepat satu setengah 
tahun lamanya proses perundingan, telah membuat 
kami semakin geram terhadap pengusaha. Kegeraman 
bersama mendorong kami untuk mengadakan pertemuan 
besar. Bersama-sama kami menyusun strategi dan taktik 
perlawanan. Setiap supir mengutarakan pandangan-
pandangannya. Di penghujung pertemuan, jembatan he-
bat kami temukan, kami akan melakukan mogok kerja!

Kali ini kami mengikuti seluruh prosedur hukum 
yang menyebalkan terkait mogok kerja. Tepat pada per-
ingatan hari buruh sedunia, 1 Mei 2013, kami melakukan 
mogok kerja. Hari buruh sedunia, seperti juga menjadi 
hari perlawanan bagi kami seluruh buruh PT. GTS. Tak 
ada satupun truk trailer yang bergerak. Barang-barang 
milik customer tak terkirim ke pabrik-pabrik. Akhirnya 
pengusaha terpaksa memenuhi tuntutan kami. Perjanjian 
Kerja Bersama yang sesuai keinginan kami kemudian 
disepakati. Kamipun bersorak, bergembira bersama.      

Seminggu kemudian kami merencanakan rege-
nerasi kepengurusan SBTPI-PT. GTS dan membuka forum 
umum. Saat itu terpilihlah kawan Edi H, sebagai ketua, 
dan kawan Binner Siagian, sebagai sekretaris, dan be-
berapa kawan lainnya sebagai pengurus. Persis besok 
paginya aku mendapat surat panggilan untuk menghadap 
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dengan kepala HRD. Siang itu aku menghadap sese-
orang bernama Nadi, kepala HRD. Nadi menyarankan 
agar aku menerima tawaran pangkat tertinggi kaum 
buruh, yaitu PHK dengan kompensasi sesuai undang-
undang.

Aku menjawab, “Berikan aku waktu untuk mem-
beritahu dulu kawan-kawanku ya pak.” 

“Sudahlah, bapak berhak menentukan sikap” ujar 
Nadi

“Betul pak, tapi aku pengurus serikat, jadi harus 
kami bicarakan secara serikat”

“Silahkan pak, tapi ini bipartit pertama untuk per-
masalahan bapak” ujarnya 

“Kalau bipartit pak, seharusnya aku dipanggil 
bersama pengurus serikat SBTPI-PT.GTS”

“Tetap ini bipartite pertama, kalau mau bawa 
pengurus SBTPI-PT.GTS silahkan.” Nadi bersikukuh

Kemudian, 15 menit sesudah aku keluar kantor 
HRD, surat undangan bipartit kedua kami terima. Lalu 
aku bercerita kepada kawan-kawanku tentang apa yang 
baru saja menimpaku.

Mendengar kabar itu, amukan massa dengan teri-
akan menolak bergaung. Kawan-kawan mengancam 
akan melakukan pemogokan berikutnya. Lalu aku dan 
Agustiana mencoba menenangkan massa, dan meminta 
mereka untuk menunggu proses bipartit kedua.

Pendirian Nadi tetap, tak bergeser sejengkalpun, 
baginya aku harus di-PHK. Lalu kami membuat rapat 
umum. Saat itu ada dua pilihan, pergi ke Disnaker, atau 
melakukan mogok kerja saat itu juga. Ketika itu, aku dan 
Agustiana mengarahkan agar kita menempuh langkah 
ke Disnaker terlebih dahulu. Pertimbangan kami waktu 
itu adalah menghindari persoalan menjadi semakin me-
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luas, kami juga khawatir akan diterapkannya PHK pada 
kawan-kawan yang lain jika kami memutuskan mogok 
kerja. Rapat umum saat itu memutuskan agar kasus 
PHK-ku dibawa ke Disnaker, kemudian menyepakati 
akan dilakukan aksi-aksi solidaritas di Disnaker. Tapi 
sebagian besar kawan-kawanku marah, mereka mencela 
aku dan Agustiana telah menjadi pengecut dan pecundang, 
karena tidak memilih mogok kerja.  

Dua hari kemudian, Agustiana mengalami hal yang 
sama denganku. Dia di-PHK karena dituduh telah mela-
kukan penghinaan terhadap perusahaan, dan pengu-
saha mengancam akan membawa kasus ini ke ranah 
pidana. Hal ini hanya karena sms Agustiana kepada 
pengusaha yang dianggap menghina. Akhirnya, untuk 
menghindari pidana, Agustiana dengan berat hati harus 
menerima pesangonnya. Sementara proses PHK diriku 
berlanjut di Disnaker. Selama proses itu, seluruh biaya 
hidup diriku dan keluargaku ditanggung oleh dana soli-
daritas seluruh anggota. Untuk kesekian kalinya aku 
bertahan, sampai kapanpun aku tidak akan pernah bisa 
melupakan hal itu.     

Setelah PHK, Agustiana kemudian memutuskan 
pulang kampung. Sementara sambil menunggu proses 
kasus PHK, aku diminta untuk bergabung dengan 
kawan-kawan DPP SBTPI sebagai pengurus penuh 
waktu (full timer). Aku bersama kawan-kawan pengurus 
DPP memutuskan agar aku menerima PHK, lalu menjadi 
pengurus penuh waktu di DPP. Saat aku menyampaikan 
hal itu, istriku protes, karena kebutuhan dapur semakin 
mendesak, dan susu anak kami semakin sulit terbeli. 
Sempat terpikir olehku, untuk tidak menjadi pengurus 
DPP, dan mencari pekerjaan baru. Tapi aku melihat 
situasi organisasi yang membutuhkan tambahan orang, 
sehingga aku harus menjelaskan kepada istriku terkait 
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kasus PHK yang kualami, dan apa yang kini telah menja-
di tujuan hidupku. Akhirnya istriku mengerti,dan mem-
biarkanku menentukan langkah. 

Tidak lama kemudian anjuran PHK keluar dari 
Disnaker. Sementara pengusaha menginginkan berlanjut 
ke pengadilan yang memakan waktu panjang. Kawan-
kawan di tempat kerjaku semakin marah dan tak bisa 
kukendalikan. Walau DPP sudah berupaya turun tangan. 
Ketika itu, pimpinan forum Tambun Pahusip, memulai 
pembicaraannya dengan kalimat, “Forum ini adalah fo-
rum komisariat, apa yang menjadi keputusan komisari-
at harus dijalankan DPP.” Akhirnya forum memutuskan 
untuk melakukan mogok kerja untuk menentang PHK 
terhadapku.

Keesokan paginya, surat pemberitahuan mogok 
kerja kami kirimkan ke lembaga-lembaga terkait. Tiba-
tiba aku mendapatkan sms dari Gallyta, isinya terusan 
sms dari pihak pengusaha, “Perundingan kita belum 
deadlock, kami minta jangan dulu mogok kerja.” Pihak 
pengusaha meminta kami melakukan perundingan pada 
hari Sabtu-Minggu itu juga. Pengurus komisariat SBTPI-
PT. GTS bersedia memberikan ruang perundingan. Pada 
perundingan itu aku sepakat untuk menerima PHK, 
pangkat tertinggi kaum buruh. Satu-satunya pertim-
banganku waktu itu untuk menerima PHK dan tidak 
jadi menempuh mogok kerja adalah karena aku ingin 
dan diminta untuk menjadi pengurus DPP-SBTPI. Aku 
ingin belajar berjuang lebih banyak lagi, dengan arena 
perjuangan yang lebih luas.   

Sejak itulah aku mulai berada di antara kawan-
kawan pengurus DPP-SBTPI, Ilhamsyah, Gallyta Nur, 
Abdul Rosid, Jubling, dan Basuki. Tanggung jawab yang 
kuemban semakin besar. Tugas pertamaku adalah me-
ngadakan berbagai diskusi rutin bersama komisariat 
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anggota SBTPI. Mengadakan diskusi yang dulu pernah 
aku ikuti, dan merubah seluruh hidupku. Demi kerja-
kerja pendidikan bersama kawan-kawan anggota SBPTI 
itulah, aku curahkan waktu dan pikiran untuk menuntut 
lebih banyak pengetahuan dan wawasan.

Kita supir, kita buruh pelabuhan, kita buruh pabrik 
dan pergudangan, kita semua kaum buruh, harus bela-
jar dan berjuang bersama. Biar kita supir, jangan hanya 
mengerti tentang mesin truk. Biar kita supir, kita harus 
membaca, berdiskusi, dan menulis. Supir harus mema-
hami dan turun dalam perjuangan. Walau badan kita 
hitam legam oleh terik matahari dan panasnya mesin 
truk, walau wajah kita kusam oleh debu, walau kita tidur 
di jalanan, kita harus belajar dan belajar.  

Kini dan sampai akhir nanti, aku akan terus menjadi-
kan serikat buruh sebagai tempat menimba ilmu. Bersama 
serikat buruh aku akan terus belajar tentang arti persau-
daraan dan solidaritas, tidak hanya sesama supir truk, 
tapi juga sesama rakyat pekerja lainnya. Serikat buruh 
telah membuatku sadar tentang apa yang menimpa 
hidupku, dan mengajakku untuk melawan sampai tarikan 
nafas terakhir. 
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- 8 -
Surat Pendek untuk Nazik Almalaika

Oleh:

Salsabila

Anakku, 

Ibu ingin bercerita mengenai perjuangan Ibu di tempat 
kerja. Saat ini Ibu bekerja di PT Alim Rugi. Ini adalah 
perjuangan ibu dan kawan-kawan Ibu, dari buruh 

borongan menjadi buruh tetap; dari tidak mendapatkan 
hingga mendapatkan apa yang menjadi haknya sebagai 
manusia. Walaupun masih jauh dari kata layak, tapi 
setidaknya ada perbaikan dan ada kemenangan. Per-
juangan itu dilakukan melalui serikat buruh. Melalui 
serikat buruh juga secara perlahan, sedikit demi sedikit, 
Ibu belajar banyak hal. 

Sebagai orang Bekasi dengan deretan pabrik dan 
kawasan industri, apartemen dan hotel mewah, ternyata 
kita tidak mendapatkan apapun, kecuali sebagai buruh 
borongan atau buruh kontrak. Kita harus berjuang, Nak. 

Cerita ini Ibu tulis dari ingatan, dari yang dilihat 
dan didengar. Mungkin Ibu salah ingat, salah lihat dan 
salah dengar, hanya berharap Nazik mendapatkan pela-
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jaran dari cerita ini; bahwa semuanya diperjuangkan 
dan diraih dari kemenangan kecil. Untuk mendapatkan 
itu, Nazik harus selalu care dan bersama orang-orang di 
sekeliling Nazik.

Anakku sayang,
Tahukah, Nak! Pada saat dimana kamu mau ke-

luar dari rahim? 
Sembilan bulan kamu di perut Ibu, Nak. Nama ayah 

Nazik, Muhamad Nizar. Ibu memanggil bapakmu, Abi. 
Saat kamu akan dilahirkan, Abi terlebih dahulu masuk 
dan dirawat di Rumah Sakit Keramat Jakarta. Tiga hari 
Abi dirawat.  Tepat hari Jumat malam Sabtu pada 17 
November 2012 Pukul 01.00 WIB kamu lahir di Rumah 
Sakit Cipto Mangun Kusumo Jakarta Pusat. Kelahiran-
mu tanpa didampingi Abi. Abi-lah yang memberikan 
namamu. Katanya, namamu itu dipetik dari seorang 
Imam Mesjid al-Haram Mekah

Perlu Nazik ketahui banyak sekali rintangan dan 
cobaan yang Ibu hadapi pada saat mengurus persalinan. 
Ibu bukan hanya berjuang hidup dan mati sekuat tenaga 
agar kamu bisa hidup di dunia ini. Tetapi karena faktor 
ekonomi-lah yang membuat Ibu harus berjuang lebih 
keras dibanding ibu-ibu yang mampu pada umumnya. 

Kelahiranmu harus melalui operasi caesar. Ibu 
tidak mampu mengeluarkan uang sebesar Rp 16.000.000 
(enam belas juta rupiah). Ibu hanya anak buruh tani 
yang kuli ke orang kota. Ibu hanyalah buruh borongan 
di PT Alim Rugi.

Lalu darimana Ibu harus cari dan dapatkan uang 
sebesar itu? Kalau harus pinjam kepada teman-teman, 
mereka pun sama, tidak ada untuk meminjamkan uang 
yang jumlahnya sangat besar itu. Buat Ibu dan kawan-
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kawan di tempat Ibu bekerja melihat uang sebesar itu 
pun belum pernah, Nak! Karena untuk makan sehari-
hari pun kami mesti cari pinjam ke sana dan kemari. 

Melalui Jampersal-lah (Jaminan Persalinan) Ibu bisa 
mengurus kelahiranmu. Ibu mengetahui program itu 
dari televisi. Tapi, untuk mendapatkan Jampersal pun 
tidak mudah, Nak! Dalam keadaan hamil besar Ibu 
bolak-balik meminta rujukan agar mendapatkan program 
Jampersal. Hampir saja Ibu gagal mendapatkan rujukan 
dari Puskesmas. 

Karena bantuan nenekmu Ibu mendapatkan ruju-
kan dari bidan dan bisa ke RS Cipto Mangunkusumo. 
Kebetulan nenekmu, biasa dipanggil Syifa, dipercaya 
orang dan memiliki kemampuan membantu kelahiran, 
yang disebut dengan Paraji. Dia pun sering membantu 
bidan desa. Nenek Syifa dapat dengan mudah mengurus 
rujukan dari bidan.

Jika diperbolehkan, Ibu berharap kamu setang-
guh dan sesabar kakekmu. Beliau selalu sabar menanti 
panen padi, meskipun hasil panennya gagal atau tidak 
sesuai harapan. Entah karena adanya hama yang menye-
rang padi atau karena air untuk sawah buruk karena 
limbah pabrik. Nazik, sawah dan kolam-kolam di desa 
kita airnya semakin buruk, karena airnya bercampur 
dengan limbah pabrik. 

Ibu pun berharap Nazik memiliki kerendahan 
hati seperti Nenek Syifa. Beliau tidak menjual jasanya 
untuk orang yang membutuhkan. Tanpa mengenal 
waktu, panas dan hujan, gelap atau terang, banjir atau 
jalan becek, beliau akan datang membantu proses kela-
hiran orang-orang yang membutuhkannya. Tanpa meli-
hat asal usul keluarga, jabatan, dan kekayaannya, beliau 
selalu siap sedia membantu orang-orang.
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Anakku sayang, Ibu ingin bercerita mengenai peker-
jaan Ibu 

Ibu mulai bekerja pada 28 Maret 2011. Waktu itu 
Ibu mendapatkan informasi lowogan kerja dari Ibu 
Esih. Kamu pasti mengenal Tante Esih. Kulitnya hitam 
manis dan matanya belo. Ibu pernah tinggal di rumahnya 
dan memanggilnya Teh Esih. Teh Esih dan keluarganya 
orang baik. Teh Esih juga buruh borongan yang masa 
kerjanya sudah 14 tahun. Ibu mengenal Teh Esih sebagai 
sesama majelis zikir di al-Baghdadi. Teh Esih yang me-
nawarkan dan mengajak Ibu untuk melamar kerja di PT 
Alim Rugi. Perusahaan ini memproduksi karton boks, 
beralamat di Kawasan Bekasi Internasional Industrial 
Estate atau disebut juga Kawasan Hyundai, Lippo Cika-
rang. 

PT Alim Rugi mempekerjakan kurang lebih 600 
orang. Sekitar 400 orang laki-laki. Sisanya perempuan. 
Di dalamnya ada beberapa bagian produksi yang penting. 
Di antaranya, corrugating, converting, printing, ekspedisi, 
laboratorium, dan lain-lain. Ibu ditempatkan di bagian 
converting.

Nazik pernah melihat kardus untuk membungkus 
Aqua gelas atau kardus untuk membungkus minyak 
goreng SunCo? Itulah salah satu hasil dari tangan-
tangan terampil buruh di PT Alim Rugi. 

Seperti biasa, Nak, pada saat datang melamar kerja 
Ibu membawa persyaratan, lengkap dengan ijasah asli 
pendidikan terakhir. Pendidikan terakhir Ibu di Madrasah 
Aliyah, Raudlatul Ulum di Galian Tambelang Kabupaten 
Bekasi. Ijasah terakhir itulah yang Ibu miliki dan tidak 
mampu melanjutkan ke jenjang lebih tinggi lagi. 

Saat menyerahkan lamaran, ternyata persyaratan 
Ibu ditolak dan dikembalikan. Hati Ibu gelisah. Lalu, Ibu 
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bersama dengan beberapa pelamar lainnya; kurang lebih 
15 orang, dipanggil ke ruangan meeting personalia. Kami 
semua diwawancarai oleh Manajer Produksi, namanya 
Hermawan dan Human Resource Departement (HRD) 
namanya Mukhtar. 

Mereka bertanya begini:
“Nama kamu siapa dan dari mana?”
“Nama saya Salsabila dari Desa Sukaraya, RT 02/07, 

Kampung Sukamantri, Kecamatan Karang Bahagia, Ka-
bupaten Bekasi.”

“Ijasah terakhir apa?”
“MA, Pak. Setara dengan SMA.”
“Maaf Mbak Salsabila kami belum membutuh-

kan karyawan kontrak. Saat ini yang kami butuhkan 
karyawan borongan. Kalau Mbak Salsabila mau bekerja 
dan menerima silakah. Silakan bawa lamarannya cukup 
dengan KTP (kartu tanda penduduk) saja.”

Ibu berpikir, “Ya udahlah terima saja.”  
Karena Ibu pengangguran. Toh cari kerja pun 

cukup sulit bahkan nyogok sekalipun belum jaminan 
masuk kerja. Selain itu, Ibu pun lelah. Lelah, Nazik! 
berkali-kali dapat pekerjaan tapi sebagai buruh kontrak. 
Setelah putus kontrak Ibu akan mencari lagi, dan men-
dapatkan pekerjaan sebagai buruh kontrak lagi, kemu-
dian putus kontrak lagi. Terus seperti itu. Lebih parahnya 
lagi dikontrak melalui yayasan, Nak. Yayasan itu menya-
lurkan Ibu ke perusahaan lain. 

Ibu bekerja di perusahaan elektronik, PT Kayamato 
pada 2009-2010. Ibu bekerja di perusahaan tersebut mela-
lui sebuah yayasan dengan membayar Rp 2 juta. Cara 
pembayarannya seperti ini: Rp 1 juta dibayar di awal. Rp 
1 juta lagi dibayar dengan cara dipotong langsung dari 
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upah pertama. Nah, setiap bulan upah Ibu dipotong 
Rp100 ribu. Tiap bulan upah dipotong terlebih dahulu 
sebelum Ibu menikmatinya. 

Di PT Kayamato Ibu dikontrak selama setahun. Baru 
delapan bulan mengundurkan diri. Kenapa Ibu me-
ngundurkan diri? Karena di tahun ini, kakakmu, Umar 
sakit-sakitan. Iya, Nazik sayang. Kamu adalah anak kedua 
Ibu, adik dari Umar. Kakakmu meninggalkanmu lebih 
awal karena sakit keras, di usia memasuki tujuh bulan.

Sebelum di PT Kayamato Ibu pun pernah bekerja di 
PT Lettam pada 2008, sebagai buruh kontrak. PT Lettam 
membuat boneka dan mainan anak. Kemudian bekerja 
di PT Koti pada 2010 selama 3 bulan. Statusnya harian. Di 
perusahaan ini Ibu mengundurkan diri karena upahnya 
selalu telat dibayarkan. PT Koti  membuat komponen 
DVD player. Sebelum itu pun Ibu pernah bekerja di PT 
Nabisco Food, pada 2006. PT Nabisco bikin makanan 
merek Oreo. Itu perusahaan pertama Ibu bekerja setelah 
lulus sekolah. Di PT Nabisco Ibu dipekerjakan di helper 
produksi selama 18 bulan. Kontrak Ibu habis dan ditawar-
kan untuk dikontrak lagi melalui yayasan. Ibu tidak mau. 

Karena alasan-alasan itulah Ibu menerima sebagai 
buruh borongan di PT Alim Rugi. Meskipun Ibu tidak 
tahu, apa artinya borongan. Karena yang penting mah 
Ibu dapat pekerjaan dan memiliki penghasilan tetap. 
Ibu mengetahui sebagai status borongan karena melihat 
isi kontrak. Sebelum Ibu menandatangani kontrak, Ibu 
membaca dulu isinya. 

“...Masa kerja karyawan borongan batas waktunya 
tidak ditentukan.”

“Maksud batas waktu tidak ditentukan itu gimana 
ya, Pak?” Tanya Ibu kepada Mukhtar.
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“Ya, kalau kamu kerjanya rajin dan baik terserah 
sampai kapan pun. Selagi kamu masih kuat untuk beker-
ja,” jawab Mukhtar.

Tapi tahukah, Nak, di PT Alim Rugi ini Ibu tidak 
mendapatkan salinan kontrak. Jauh beda dengan penga-
laman Ibu bekerja di perusahaan-perusahaan sebelum-
nya. Salinan kontrak biasanya dipegang oleh Ibu. 

Mulailah Ibu bekerja, Nak. Ibu dan kawan-kawan 
yang baru diterima di-training dulu selama seminggu. 
Tidak semua lulus, Nak. Yang tidak lulus, katanya, ki-
nerjanya males-malesan dan kurang cepet. Tapi Ibu lulus. 
Setelah itu baru deh dipekerjakan di bagian slitter. Ibu 
diberikan kaos tangan pendek warna biru dongker dua 
buah. Kalau yang sudah menjadi buruh tetap diberikan 
kemeja dan celana warna coklat. 

Di slitter itu ada empat orang sebagai partner, lima 
orang dengan operator. Nah, operator ini biasanya sudah 
menjadi buruh tetap. Operator memegang mesin untuk 
memotong sheet-sheet kertas. Borongan kerjaannya ngiket, 
menata potongan untuk ditaruh di tempat tertentu. 
Hasil borongan itu, nanti dibagi empat. 

Sehari, dua hari, seminggu, sebulan, dan seterus-
nya, barulah Ibu merasakan beratnya pekerjaan sebagai 
buruh borongan dan upahnya tidak seberapa. Ibu selalu 
kehausan, karena tempatnya panas. Slitter itu memotong 
kertas-kertas yang panjang banget, sehingga keluar po-
tongan-potongan, debu-debu kertas. Masker memang 
ada. Tapi jumlahnya terbatas. Jadi kalau ada masker 
rebutan. Kalau gak pake masker sebentar saja, hidung 
dan dahaknya ada item-item-nya. Kalau Ibu ngelap bagian 
wajah, pake apa aja, pasti ada item-nya. Item pekat. 

Upah Ibu tidak cukup, Nak! Dalam seminggu Ibu 
bekerja enam hari dari Senin sampai Sabtu. Senin sampai 
Jumat delapan jam dikurangi istirahat sejam. Di hari 
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Sabtu lima. Terkadang ada longshift atau perpanjangan 
jam kerja. Di hari minggu pun terkadang ada lembur. 
Pernah beberapa waktu selama sebulan full lembur. Ibu 
menerima jam lembur itu, Nak. Dengan cara itu upah 
ibu akan lebih besar. 

Kenapa upah Ibu tidak cukup? Bagaimana bisa 
cukup, semua harga sembako selalu naik dan kebutuhan 
pun banyak. Kebutuhan Ibu sebagai perempuan beda 
dengan lelaki. Apalagi Ibu ini perempuan muslimah; 
berkerudung. Jadi dari jumlah pakaian pun kebutuhan 
Ibu berbeda dengan perempuan yang tidak berkerudung 
dan berbeda sekali dengan kebutuhan laki-laki. Selain 
itu, Ibu tidak mungkin berpangku tangan dengan nenek 
dan kakekmu. 

Dalam sebulan Ibu butuh uang Rp 3.285.000. 
Pengeluaran itu sudah termasuk keperluanmu. Dengan 
pengeluaran itu pun Ibu tidak sempat menyimpan atau 
menabung sepeser pun.  

Tenaga dan keringat Ibu dan kawan-kawan tidak 
dihargai dan tidak ada harganya. Ibu sebagai buruh bo-
rongan, upahnya berdasarkan jumlah hasil produksi. 
Untuk mencapai hasil yang maksimal Ibu bekerja dengan 
digober.1 

Nazik boleh lihat slip gaji Ibu. Pada Juli 2011 upah 
Ibu Rp 1.443.101, ini adalah contoh slip gaji dengan lembur 
full.2 Setelah diangkat buruh tetap dan dengan upah ber-
dasarkan upah minimum, upah Ibu lumayan. Lihat slip 
gaji bulan November 2014. Perubahan sistem pengupa-
han itu sangat penting bagi buruh borongan. Perubahan 

1	 Digober adalah bekerja sekuat dan secepat mungkin, bahkan 
tetap bekerja di waktu istirahat, ed.

2	  UMK Kabupaten Bekasi 2011, Rp 1.286.421. Di tahun tersebut, 
PT Alim Rugi masuk dalam sektor I Rp 1.414.163.
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upah borongan menjadi upah minimum, tidak mudah 
Nazik. Nanti Ibu ceritakan.  

Upah tiap orang borongan bisa berbeda-beda, Na-
zik. Memang ada yang upahnya bisa mencapai upah 
minimum jika ditambah lembur, tapi jarang sekali. Tapi 
yang diterima buruh borongan pada periode 2014 se-
belum diangkat menjadi tetap hanya berdasarkan hasil 
produksi berada di kisaran Rp 1.800.000 sampai Rp 
2.100.000 per bulan. Jauh dari upah minimum Kabu-
paten Bekasi. 

Jadi bagaimana bisa mencukupi hidup sehari-ha-
ri? Ibu pun tidak mungkin tinggal diam. Ibu memutar 
otak, bagaimana caranya agar besok masih bisa makan. 
Sambil bekerja Ibu menjualkan dan mengkreditkan 
barang dagangan teman, seperti baju, sepatu, bahkan 
barang-barang elektronik. Dari hasil penjualan itu, Ibu 
akan mendapatkan komisi atau persenan kalau barang 
dagangannnya habis terjual dan uangnya sudah ter-
kumpul ke pemilik modal. 

Ibu mencari sampingan kerja saat pulang kerja, 
seperti menjadi sales pembalut. Sabtu dan minggu men-
jadi sales dengan menyebarkan brosur ke setiap sekolah 
tingkat SD-SMA dengan komisi kalau mendapatkan pe-
serta baru yang mau les bahasa Inggris, Jepang, Pran-
cis, Komputer, dan yang lainnya Ibu diberikan komisi, 
1 anak Rp 20 ribu.

Ibu pernah juga memburuh cuci mangkok di kedai 
bakso di sekitar SGB (Sentra Grosir Cikarang). Bahkan 
pernah mengamen di bus ikut anak-anak jalanan. Sehing-
ga setiap hari Ibu harus pulang petang. 

Itu semua demi kamu, Nazik. Jika Ibu menemani 
kamu, berarti tidak ada susu dan popok buatmu. Hampir 
semua pekerjaan yang halal dan mendapatkan peng-
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hasilan Ibu lakukan. Tapi tetap saja kita sekeluarga pernah 
dan mungkin tiap bulannya kehabisan beras dan uang 
untuk membeli lauk pauk. 

Cara lainnya Ibu akan berpuasa. Kadang dalam 
seminggu lima hari puasa, dua hari tidak. Ini bukan 
puasa qhada’ atau mengganti puasa yang terlewat ka-
rena halangan keperempuanan, tapi puasa karena me-
mang tidak memiliki uang untuk makan. 

Ibu dan buruh borongan yang lainnya terpaksa 
akan mengambil kerja lembur di hari libur dan perpan-
jangan jam kerja (long shift), bahkan pimpinan lapangan 
mewajibkan seluruh buruh borongan untuk lembur 
dan mengancam akan memberikan SP (surat peringa-
tan) kalau tidak bersedia lembur. 
Ini rumus tunjangan lembur untuk buruh borongan. 

-	 Shift I (satu) per hari dari jam 15.00-19.00 dihargai 
Rp 4500 (empat ribu lima ratus) rupiah untuk tun-
jangan lembur 

-	 Shift II (dua) per hari dari jam 23.00-7.00 Rp 5500 (lima 
ribu lima ratus) rupiah untuk tunjangan lembur 

-	 Kalau lembur di hari sabtu dan minggu menda-
patkan tunjangan Rp 8000

Menurut PKB PT Alim Rugi periode 2012 s/d 2014,3 per-
hitungan upah mestinya seperti ini:
Perhitungan upah lembur (UP) per jam sebagai berikut:

UL = (Gaji pokok + Tunjangan tetap)
			    	 173

Ibu sendiri tidak tahu persis alias tidak mengerti 
maksud perhitungannya seperti apa. 

3	 Pada saat ditulis sedang terjadi perundingan perubahan PKB 
untuk periode selanjutnya. 
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Anakku Nazik, harapan Ibu, 

Mungkin banyak yang mengira, kalau bekerja di PT, 
jadi karyawan, kita sejahtera. Itu salah, Nak! 

Ketika kamu menginjak usia delapan bulan, Ba-
pakmu meninggal dunia. Meninggalkan Nazik, mening-
galkan Ibu. Ibu jadi janda dan Nazik menjadi yatim. 
Sebenarnya, ini adalah pukulan batin buat Ibu, Nak. Di 
masyarakat kita, menjadi janda tidak mudah diterima 
dan sering dipandang sebelah mata. Seolah kemanu-
siaannya telah hilang setengah; menjadi setengah ma-
nusia. Entahlah, Ibu tidak mengerti, mengapa terjadi 
demikian.

Saat ditinggalkan Abi, situasi batin dan perekono-
mian Ibu semakin sulit. Ibu memang belum siap diting-
galkan Abi selamanya. Tapi perlu kamu ketahui, Ibu 
siap dan mempersiapkan diri untuk Nazik, Nenek Syifa, 
Abah dan Mamah Haji. Mamah Haji adalah kakak Ibu. 
Dia banyak berperan mengasuhmu, ketika Ibu sibuk 
bekerja. Banyak membantu kita semua. Mamah Haji, 
Teh Komala Sari, lama bekerja di Arab Saudi sebagai 
buruh migran sejak lulus SMP (sekolah menengah atas). 
Sejak 2013, Mamah Haji memilih tinggal di rumah. 

Saat itu, upah Ibu tiap bulannya tidak bisa men-
cukupi untuk membeli susu. Kamu membutuhkan susu 
4-5 boks, sekitar 1000 gram susu formula bubuk, popokmu, 
sabun, beras, minyak goreng, teh, gula. Tiap bulan, Ibu 
harus membagi-bagi upah dan mengalokasikannya 
untuk beli bensin sekitar Rp 150 ribu, makan sehari-
hari sekitar Rp 500 ribu, belanja sembako Rp 200 ribu. 
Dari seluruh pengeluaran itu, kebutuhan untuk susumu 
ternyata lebih besar, Nak. Masih jauh dari tanggal pene-
rimaan upah, Ibu selalu tidak mempunyai uang sama 
sekali. Terpaksa Ibu pun mencari pinjaman untuk ongkos 
setiap kali berangkat bekerja. 
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Ya, kamu memang tidak diberikan ASI, sayang. 
Lain kali Ibu akan bercerita sebab-sebab kamu tidak di-
berikan ASI. 

Sekali waktu, Nenek Syifa dan Abah, dalam seming-
gu tidak memegang uang sama sekali. Hanya ada nasi 
putih. Hampir setiap hari kita makan hanya dengan garam 
atau sambal saja. Tidak ada lainnya. 

Batin Ibu menangis, Nak. Melihat orang yang kita 
cintai dan sayangi kalau sampai kelaparan dan kesu-
litan. Ibu harus tegar dan bangun dari dalam situasi 
yang kurang baik ini. Toh, kehidupan terus berjalan dan 
tidak berhenti. Ibu harus kuat dan tabah dalam situasi 
dan kondisi yang terjadi. Kamu, Nenek Syifa, dan Abah 
adalah penyemangat buat Ibu, untuk selalu tegar men-
jalani kehidupan.

Anakku sayang, tahukah kamu apa itu buruh boron-
gan dan bagaimana kondisi kerja mereka?

Buruh borongan adalah buruh yang bekerja di 
tempat yang sama dengan jam kerja yang sama dan 
mengerjakan pekerjaan yang sama dengan buruh tetap, 
tapi dibedakan perhitungan upahnya. Kalau buruh 
tetap mendapatkan upah berdasarkan upah minimum, 
borongan berdasarkan satuan hasil.4 Status Ibu mirip de-
ngan buruh bangunan, buruh tambang, buruh tani, buruh 
pemecah batu, dan masih banyak lagi yang lainnya. 

4	 Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003 Pasal 
157 Ayat 3 menyebutkan:

	 “Dalam hal upah pekerja/buruh dibayarkan atas dasar perhi-
tungan satuan hasil, potongan/borongan atau komisi, maka 
penghasilan sehari adalah sama dengan pendapatan rata-rata 
per hari selama 12 (dua belas) bulan terakhir, dengan ketentu-
an tidak boleh kurang dari ketentuan upah minimum provinsi 
atau kabupaten/kota.”
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Ibu bekerja dengan tenaga dan otak sekaligus. Salah 
besar jika ada orang yang mengatakan bahwa pekerjaan 
Ibu tidak menggunakan otak dan tanpa pikiran. Parah-
nya lagi karena tenaganya tidak dihargai persis seperti 
mesin yang bekerja tiada henti sebelum rusak; seperti 
binatang yang tidak mengenal lelah; dipacu terus me-
nerus untuk bekerja sampai habis keringatnya. Dan, 
yang paling parah seperti budak; yang tidak mendapat-
kan haknya sebagai manusia seutuhnya. 

Lalu, apa saja hak yang didapatkan Ibu, Nak? Hak-
nya sebagai manusia dan sebagai perempuan yang 
mempunyai kodrat mengeluarkan darah kotor atau haid 
tiap bulannya dan seorang ibu yang mengandung sem-
bilan bulan lalu melahirkan putra-putri generasi bangsa 
seperti kamu, tidak ada! Bahkan keguguran sekalipun 
tidak mendapatkan haknya. Sama sekali tidak ada! 

Waktu mengandung dan melahirkan Nazik, Ibu 
tidak tidak bisa mendapatkan hak cuti melahirkan. Ka-
rena Ibu buruh borongan! 

Ya, Nak! Ibu memang tidak mendapatkan hak 
cuti melahirkan. Karena kebiasaan di perusahaan tem-
pat Ibu bekerja buruh borongan tidak ada hak untuk 
mengambil cuti melahirkan. Dan, yang berhak menda-
patkan hanya yang mempunyai status buruh tetap. 

Kalau yang sudah hamil dan melahirkan, dan in-
gin bekerja lagi harus membuat lamaran baru. Kami; 
buruh-buruh borongan, akan diterima bekerja lagi den-
gan masa kerja terhitung dari awal alias nol tahun. Bu-
ruh borongan yang melahirkan dianggap mengundur-
kan diri tanpa kompensasi sepeser pun.

Itu semua memang tidak adil, Nak! Tapi kami; 
ibu, dan kawan-kawan yang sudah belasan tahun bekerja di 
perusahaan tersebut sampai mengendurkan keinginan-
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nya untuk mempunyai momongan. Begitu pula bagi yang 
baru menikah, keinginan itu harus dikubur dalam-
dalam. Dan bagi yang sudah mempunyai anak (putra-
putri) terpaksa harus mengubur keinginannya untuk 
memberikan adik bagi putra-putrinya. 

Ibu tahu semua cerita di atas, karena sering di-
ucapkan oleh pimpinan lapangan5 dan para buruh 
perempuan yang statusnya borongan. Contohnya seperti 
dialami Teh Esih. Teh Esih sering bercerita, kalau pu-
tranya, Indra sudah besar dan segera masuk sekolah 
menengah atas. Tapi belum juga punya adik kecil yang 
lucu, yang akan menemani Indra tiap harinya. Indra 
selalu meminta adik. Katanya, teman-teman Indra di 
sekolah pun memiliki adik.  Teh Esih hanya salah satu 
dari ibu-ibu yang memiliki keluhan yang sama.

Cerita-cerita yang beredar di pabrik yang menekan 
buruh borongan takut hamil dan menunda keinginan 
hamil. Karena buruh borongan yang latar belakang 
pendidikannya hanya lulusan sekolah dasar dan SMP 
(sekolah menengah pertama) saja, ijasah pun terkadang 
tidak punya, keahlian pun tidak mendukung, dan yang 
paling terpenting juga mendasar karena susahnya men-
cari lapangan kerja baru, dengan usia yang sudah tidak 
muda lagi. Itulah sebab buruh borongan sangat ketakutan 
kehilangan pekerjaan. 

Ibu punya cerita mengenai Ibu Uswah. Biasanya 
dipanggil Uus. Uus adalah salah satu buruh borongan 
yang masuk bekerja bersamaan dengan Ibu. Uus dipeker-
jakan di bagian converting line pretelan, rakitan, dan 
bungkusan. Semua pekerjaanya manual alias tanpa ban-
tuan mesin. 

5	 Supervisor di bagian produksi converting. 
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Saat itu, Uus hamil dua bulan. Mestinya Uus tidak 
dipekerjakan sebagaimana biasanya atau sama dengan 
kawan-kawannya, yaitu Ibu, Aminah, Ete, Nurul, Mi Jum,  
dan Mi Rauhah. Karena berisiko tinggi untuk bayi yang 
dikandungnya. 

Dalam keadaan hamil muda Uus terpaksa bek-
erja dengan pekerjaan yang sangat berat dan pimpinan 
lapangan pun membiarkan begitu saja. Uus sudah sering 
mengeluh perutnya kesakitan dan kepalanya pusing. 
Sampai usia kandungannya meranjak 3 bulan, pada 
pertengahan 2014. Sepulang kerja Uus keguguran di ru-
mahnya.  Uus mengeluarkan banyak darah dan dibawa 
ke klinik. Uus dua hari tidak masuk kerja dan sudah 
menginformasikan musibah yang dialaminya ke Super-
visor Bagian Converting Slamet Santoso. Lalu mengirim-
kan surat keterangan dokter yang menyatakan bahwa 
benar adanya kalau Uus mengalami keguguran. 

Lalu, Kakak  Uus, Ibu Fatimah yang bekerja di ba-
gian yang sama dengan Ibu dan Uus, bertanya.

“Sal, Uus keguguran. Lalu, gimana ya caranya 
untuk ambil cuti keguguran karena Teteh kasihan Uus 
masih sakit dan tidak bisa masuk bekerja dulu. Jalan 
pun masih belum bisa. Makan saja masih dilayani. Jadi 
gimana ya, Sal?

“Teteh udah konfirmasi belum sama atasan,” tanya 
Ibu.

“Udah, Sal,” jawab Ibu Fatimah
“Udah bawa surat dokter?” tanya Ibu lagi.
“Udah dikasihin ke Mbak Desi bagian adminis-

trasi converting.”
“Ya, udah minta form cuti. Lalu diisi dan minta 

tanda tangan Pak Slamet Supervisor, Pak Hermawan 
Manajer Produksi dan Mukhtar HRD,” saran Ibu.
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“Oh, gitu. Ya udah saya mau minta ke Bu Desi. 
Tapi Salsabila tolong yang tulis ya, karena tulisan saya 
takut gak kebaca,” pinta Bu Fatimah.

“Ya!” Jawab Ibu.
Ternyata pas ke kantor, Ibu Fatimah tidak menda-

patkan form cuti. Ia hanya mendapatkan informasi yang 
tidak diharapkan.

Kepada Ibu Fatimah, Desi berkata kurang lebih 
seperti ini:

“Uus tidak punya hak cuti keguguran. Memang 
betul Uus keguguran, tapi saya tidak bisa berikan hak 
cuti karena Uus karyawan  borongan dan tidak menda-
patkan hak cuti, termasuk cuti keguguran.”

Oleh Desi, Ibu Fatimah mendapatkan keterangan, 
kalau Uus masih belum pulih juga minta lagi surat kete-
rangan dari dokter dan ambil surat P4.6 

Akhirnya Ibu Fatimah terpaksa mengambil P4 
dan izin lima hari tidak bekerja tanpa dibayar oleh pe-
rusahaan. Karena masa P4-nya sudah habis Uus pun 
terpaksa masuk bekerja dan ditempatkan di bagian yang 
sama, hanya pekerjaannya sedikit agak ringan dari biasa-
nya. Uus hanya merakit. 

Mungkin sebetulnya Uus menahan rasa sakit pasca-
keguguran. Ibu melihat Uus berjalan dalam keadaan 
tertatih-tatih, nafsu makannya pun tampak berkurang. 
Padahal biasanya porsi makannya cukup besar, persis 
seperti badannya yang besar pula. Sehari masuk besok 
tidak, besoknya lagi masuk dua hari berikutnya tidak 
masuk lagi. Sampai Uus dipanggil ke kantor dan ditegur 
supervisor. Dalam waktu 5-6 hari bekerja seperti biasa 

6	 P4 adalah izin meninggalkan pekerjaan dengan tidak dibayar 
dan dipotong upah.
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lagi. Tapi akhirnya sakit lagi. Katanya, badan Uus meri-
ang, panas tinggi, batuk-batuk. Uus merasa sangat ke-
sakitan di bagian perutnya. Di bulan berikutnya Uus 
di panggil lagi ke kantor personalia dan diperingatkan 
oleh HRD Mukhtar. Uus diminta untuk memperbaiki 
kehadirannya.

Sebenarnya Ibu mengkhawatirkan Uus akan dike-
luarkan karena kehadirannya dianggap jelek tanpa ada 
keterangan yang jelas. Kekhawatiran Ibu terbukti. Su-
pervisor pun mengatakan demikian. Uus mengundurkan 
diri dari pekerjaannya karena merasa tidak kuat lagi 
bekerja. Uus berpamitan kepada kawan-kawan sekerja-
nya. Kami saling berpelukan, saling meminta maaf.

Pada dasarnya, Ibu menyayangkan keputusan Uus 
untuk mengundurkan diri padahal tinggal menghitung 
beberapa bulan lagi Uus dan Ibu akan diangkat menjadi 
buruh tetap dan akan mendapatkan haknya. Tapi Ibu 
bangga dengan keputusan Uus. Keputusan Uus sudah 
tepat daripada sakit-sakitan karena haknya sebagai ma-
nusia tidak dipenuhi oleh perusahaan yang kejam ini. 

Saat mengundurkan diri, Uus hanya mendapatkan 
upah gantungan. Upah gantungan adalah upah terakhir 
yang akan dibayarkan pada saat tanggal pembayaran 
upah. Ibu mendapatkan informasi dari Ibu Fatimah, 
bahwa pengunduran diri Uus tanpa diberikan kompen-
sasi sepeser pun. 

Nazik anakku sayang, coba kamu bayangkan buruh 
borongan bekerja setiap hari dari pukul 07.00 sampai 
15.00 WIB dengan istirahat 11.30-12.30.7 Tapi di saat is-
tirahat tidak mendapatkan makan siang. Buruh borongan 
tidak mendapatkan makan ataupun uang makan, di saat 

7	 Jam istirahat shift I ditetapkan berbeda di tiap bagian. Di bagian 
personalia dan keuangan istirahat dari jam 12.00-13.00
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istirahat kerja. Tanpa disadari atau tidak, kami semua su-
dah mempertaruhkan kesehatan dan hidupnya sendiri. 

Cerita buruh borongan yang tidak mendapatkan 
makan siang terjadi pada masa Ibu belum masuk kerja. 
Ibu mendapatkan cerita tersebut dari Teh Esih, Mi Ning-
sih, Mi Titih, dan buruh borongan yang telah berbelas 
tahun bekerja. Ketika Ibu masuk kerja, buruh borongan 
sudah mendapatkan makan di kantin, sebagaimana buruh 
tetap lainnya. 

Sebelum Ibu masuk pun, buruh borongan pun 
tidak mendapatkan jaminan kesehatan, buruhnya apala-
gi keluarganya. Tidak ada jaminan sosial tenaga kerja, 
apalagi tunjangan transpor.

Perlahan buruh borongan mendapatkan haknya. 
Tidak mudah mendapatkan semua itu, Nak. Tunjangan 
makan dan pendaftaran ke Jamsostek merupakan salah 
satu perjuangan dari PUK (pimpinan unit kerja) di PT 
Alim Rugi, Nak. Kelak, kalau kamu bisa bertanya kepada 
Bung Samsul bagaimana perjuangan itu bisa dilakukan. 
Bung Samsul pernah menjadi sekretaris PUK. Bung 
Samsul sekarang adalah Sekretaris Pimpinan Cabang 
Federasi Serikat Pekerja Percetakan Penerbitan Media 
dan Informasi Serikat Pekerja Seluruh Indonesia Kota 
dan Kabupaten Bekasi (PC FSP PPMI). 

Ibu pertama kali bertemu dengan Bung Samsul di 
sekitar Cibarusah di sebuah kontrakan pada 2011. Or-
angnya ramah dan banyak bicara. Semuanya dibicarakan. 
Rambutnya gondrong kriting, tapi di-rebonding. Jadi 
terlihat lurus.  Di kontrakan itu Bung Samsul memberikan 
pengajaran kepada buruh-buruh tanpa mengenal organi-
sasi dan asal perusahaan. Waktu itu Bung Samsul meng-
gunakan sarung dan peci. Melihat Bung Samsul, Ibu 
seperti melihat penampilan wali. 
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Pada saat Ibu masuk kerja, sudah ada tunjangan 
makan. Namun, pada saat itu, Ibu mengeluh sama Teh Esih 
dan bertanya.

“Kok makannya begini ya Teh? Nasinya kletas-kletis 
belum matang. Sayur tidak ada. Buah juga tidak ada. 
Lauknya telor ayam mulu. Rasanya pun gak ada. Gak 
sebanding dengan pekerjaan yang kita kerjakan. Berat. 
Mengangkat karton yang besar dan tebal, debu di mana-
mana, ruangannya panas, dan telapak tangan pun men-
jadi kasar dan berbenjol, karena harus memegang dan 
menarik karton yang tebal dan besar untuk dipaku. Itu 
dikerjakan dan dialami tiap hari.”

Tapi kita hanya mendapatkan makanan seadanya 
saja dan jauh dari gizi yang baik. Bagaimana kita bisa 
mendapatkan tenaga yang baru untuk bekerja lagi, kalau 
makanannya begini terus, nafsu makan pun tidak ada. 
Malas melihat makanan yang tidak manusiawi.”

Teh Esih menjawab dan menjelaskan kejadian di 
masanya. Menurut Teh Esih, makanan demikian sudah 
lebih baik daripada keadaan sebelumnya. Pada saat is-
tirahat, buruh borongan hanya menjadi penonton orang 
yang sedang makan. 

“Jadi ini masih mendinglah Salsabila. Makanlah!” 
Terkadang nasinya pun basi. Kalau Sabtu, buruh 

yang shift II dan III diganti dengan mie instan sebanyak 
tiga bungkus. Dalam seminggu, dikasih lauk telor se-
banyak empat kali, dua kali ayam dan ikan, tidak ada 
buah-buahan, kopi, teh, dan susu.
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Ketika Nazik lahir, apakah Ibu dianggap mengundurkan 
diri oleh perusahaan? Ini ceritanya Nazik.

Waktu Nazik di dalam kandungan memasuki 8 
(delapan) bulan, Ibu masih dikenai shift 1 dan 2. Shift I 
berarti bekerja dari pukul 7.00 pagi hingga pukul 3 sore. 
Dan Shift 2 mulai kerja pukul 3 sore hingga 11 malam. 

Dalam keadaan hamil, Ibu berangkat kerja dari 
rumah Syifa, Nak. Dari Desa Sukaraya, Sukamantri, Ka-
rang Bahagia ke Hyundai menggunakan sepeda motor. 
Jaraknya cukup jauh, entah berapa kilometer persisnya.8 

Keluar dari rumah, sepeda motor akan melewati 
Pasar Bancong Sukatani, melewati Kampung Pilar Suka-
karya, melewati Pasar SGC. Dari SGC jangan masuk ke 
jalan utama, tapi melalui gang yang menuju Kawasan 
Jababeka. Nanti akan keluar dari Jababeka Pintu 2. Setelah 
itu ikutin jalannya lurus sampai ke EJIP.9 Dari EJIP be-
lok ke kiri menuju Kawasan Hyuandai atau BIIE.10 Di 
Kawasan BIIE itulah Ibu bekerja, Nak.

Bisa juga menggunakan jasa angkutan umum. Ada 
mobil elf jurusan Cikarang-Karawang, tapi jam kedata-
ngannya tidak jelas dan terkadang sudah penuh. Bisa 
juga menggunakan jasa mobil angkutan kota, tapi dari 
rumah harus naik ojek dulu sampai Pasar Bancong. Dari 
Pasar Bancong angkutan akan menuju ke SGC. Dari SGC 
naik jasa mobil angkutan ke arah Cikarang-Cibarusah 
dan turun di gerbang Mall LIPPO. Dari situ naik ojek 
lagi sampai PT Alim Rugi. Jasa angkutan umum biasanya 
lama karena harus ngetem menunggu penumpang pe-

8	 Jarak Desa Sukamantri Kecamatan Tambelang ke PT Alim Rugi 
Asritama di Kawasan Hyundai, sekitar 27,3 km. 

9	 EJIP (East Jakarta Industrial Park).

10	 BIIE (Bekasi Internasional Industrial Estate).
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nuh apalagi kalau kena shift II, entah jam berapa akan 
sampai di rumah. Jasa angkutan umum pun terlampau 
mahal buat kantong Ibu.

Dalam keadaan tidak hamil biasanya Ibu meng-
hindari sepeda motor dengan kecepatan 60-80 kilometer 
per jam. Dengan kecepatan tersebut jarak dari rumah ke 
tempat kerja bisa ditempuh selama 1 jam. Itu pun kalau 
tidak macet. Hampir seluruh orang yang berangkat kerja 
dari arah Tambelang mengendarai sepeda motor de-
ngan sangat cepat. Jika tidak demikian, kami, termasuk 
Ibu, akan telat masuk kerja. Nah, dalam keadaan hamil 
tua Ibu mengendarai sepeda motor dengan kecepatan 
kurang lebih 40 kilometer per jam. 

Bagaimana caranya agar Ibu tidak telat masuk ker-
ja karena kecepatan motornya dikurangi? Nazik, agar 
tidak terlambat masuk kerja, Ibu harus bangun tidur 
lebih awal lagi. Biasanya jam 04.00 pagi, jadi bangun 
jam 03.30. Setengah jam lebih awal dari biasanya. Mata 
pun masih kantuk sekali. Ibu harus bergegas untuk 
mandi dan menyiapkan apa yang harus dibawa ke tem-
pat kerja, lalu salat Subuh.

Berangkatlah Ibu mengendarai sepeda motor 
sendiri dengan perut yang sudah semakin besar. Tentu 
saja tanpa didampingi oleh Abi-mu. Umumnya, ibu 
hamil kalau pergi kemana pun para suami akan men-
gantarnya. Tapi Ibu tidak boleh berharap, karena Ibu 
tahu Abi-mu tidak bisa mengantar Ibu kerja. 

Tahukah Nazik, hampir sepanjang jalan, Ibu men-
gendarai motor dengan satu tangan; tangan kanan saja. 
Karena tangan kiri Ibu memegang perut dan menahan 
rasa sakit. Ibu pun harus berhati-hati karena seringkali 
jalannya ada yang bolong. Apalagi, kalau ada jalan yang 
jelek. “Haduuuh! Sakiiiit”. Perut Ibu serasa digojlog dan 
serasa dililit. Sesekali Ibu berhenti di pinggir jalan dan 
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berdiri mengelus-elus perut. Karena saking sakitnya, 
Ibu sering menangis di pinggir jalan. Sambil menangis 
dan mengelus-elus perut, Ibu mengajak kamu berbicara:

“Dede sayangku, anak Ibu, yang sabar ya. Seben-
tar lagi sampai. Dede jangan gerak terus. Ibu sakit pe-
rutnya, Nak. Sebentar lagi ya! Sedikit lagi kita sampai di 
tempat Ibu bekerja. Kamu yang pinter ya! Jangan ngamuk 
terus, nanti Ibu tidak bisa bekerja.” 

Semakin hari, perut Ibu semakin membesar, nafas 
semakin sulit, duduk pun mengganjal dan terjepit. Ibu 
bekerja sambil jongkok dan terkadang duduk. Ibu pun 
semakin sering lelah dan kamu di perut menemani bekerja 
dengan menendang-tendang keras. Di saat kamu bergerak 
di dalam perut, hati Ibu bahagia. Kamu memang cukup 
aktif dan sehat, Nak. Tapi karena terlalu sering bergerak 
perut Ibu menjadi sakit banget. 

Akhirnya, Ibu sendiri dihadapkan pada tradisi dan 
kebiasan lama yang sangat merugikan kaum ibu. 

Pada waktu akan mengambil cuti, Ibu kebingu-
ngan dan selalu bertanya kepada kawan-kawan, kepada 
atasan, bahkan salah satu pengurus serikat.11 

“Gimana ya kandungan saya sudah mulai meran-
jak delapan bulan, mungkin saya gak kuat kalau harus 
nunggu sembilan bulan. Saya juga gak mau berhenti 
bekerja, Situ kan tahu gimana saya. Saya masih membu-
tuhkan pekerjaan ini!”

“Ya, udah ambil cuti saja. Ya emang sih, kalau bo-
rongan gak dapet cuti tapi kamu ‘kan udah masuk masa 
transisi. Ngikutin prosedur aja nanti kalau mau masuk 
kita lihat aja gimana, kalau emang gak bisa kita atau PUK 
bantu,” jelasnya. 

11	 Nama tidak disebutkan, karena mengancam akan menuntut se-
cara hukum.
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Nazik, masa transisi adalah masa perubahan buruh 
borongan menjadi buruh tetap. Dikategorikan masuk 
masa transisi jika telah bekerja lebih dari setahun. Jadi 
Ibu tinggal menunggu pengangkatan saja. Rencana 
pengangkatan buruh borongan menjadi buruh tetap ini 
hasil dari perjuangan PUK. Waktu itu, lagi rame-rame-nya 
grebek pabrik. Semua orang pada demo sampai malam. 
Ibu juga ikutan lho.

Lalu Ibu meminta form cuti ke bagian administrasi 
converting, Desi. Desi cara berpakaiannya alim. Hampir 
semua bagian tubuhnya; auratnya, tertutup. Desi berjil-
bab lebar dan selalu menggunakan rok. Nada suaranya 
selalu pelan. Tapi kata-kata yang meluncur dari mulutnya 
pedas. 

Misalnya, kalau buruh borongan penghasilannya 
sedikit dari biasanya dia akan cemberut terus dan me-
nyindir-sindir. Apalagi kalau kebetulan upah borongan 
bisa sedikit melebihi upah minimum. 

“Enak banget karyawan borongan mah gajinya besar 
terus, kalah karyawan,” ucap Desi.

Dusta itu, Nazik. Bohong! Baru sekali mencapai 
upah minimum tapi dia bilangnya selalu ngalahin buruh 
tetap. Itu pun dicapai dengan lembur terus menerus. 
Jadi buruh borongan sampai kapan pun tidak akan per-
nah lebih besar dari buruh tetap. 

Ibu kadang nemenin kawan-kawan borongan yang 
memerlukan alat kerja atau obat, jadi selalu berurusan 
dengan Desi.

Sekali waktu Ibu meminta obat. 
“Bu Desi, saya sakit perut. Minta obat.”
“Obatnya gak ada. Silakan lihat sendiri di laci,” 

desak Bu Desi.
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Laci obat itu sebenarnya berada di meja. Tepat di 
depannya. 

Kawan-kawan Ibu selalu mengeluh jika berurusan 
dengan Desi. “ribet, ah!” kata mereka. 

“Bu, minta cutter,” 
“Gak ada. Habis. Belum ngbon. Kamu minta cutter 

mulu tiap hari. Nanti saya diomelin,” kata Desi.
“Iya, ‘kan dipake tiap hari, Bu.”
“Tapi, kan nanti habis. Saya diomelin. Ngbon mulu.”
Kembali lagi ke proses pengambilan cuti hamil. 

Saat berhadapan dengan Desi, dia bilang begini:
“Kamu itu karyawan borongan. Jadi gak ada hak 

cuti. Jadi kalau mau cuti bilang aja ke atasan, gak usah 
ngisi form cuti. Yang ngisi form cuti itu yang statusnya 
karyawan aja.”  

Dengan modal nekad Ibu mengambil form ke 
kantor staff dan memberitahukan kepada Slamet kalau 
akan mengambil cuti. 

“Sudah berapa bulan kamu mengandung, Salsa-
bila?” kata Slamet.

“Sudah delapan bulan, Pak. Tapi saya mau ambil 
cutinya minggu-minggu ini karena mau menyiapkan 
keperluan bayi dan kesiapan diri. Perut saya pun akhir-
akhir ini sering sekali sakit, Pak,” jelas Ibu.

“Oh, ya udah,” tegas Slamet.
Setelah minta tanda tangan Slamet, Ibu menemui 

Hermawan.
“Sudah berapa bulan kandungannya?” tanya 

Hermawan.
“Delapan bulan, Pak,” jawab Ibu.
“Oh, gitu. Kenapa tidak nunggu sampai sembilan 

bulan aja,” desak Hermawan. 
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“Maaf, Pak! Perut saya sering sakit. Kata bidan 
saya harus banyak istirahat. Bayinya baik-baik saja, tapi 
ibunya kelelahan dan kurang istirahat. Jadi sering men-
galami kontraksi dan stress yang berat mengakibatkan 
tubuh sering lelah dan lemas,” terang Ibu.

“Maaf, Pak. Kalau saya mau masuk kembali pada 
tanggal yang sudah ditentukan saya harus menghadap 
siapa, ya, Pak? Atau bagaimana?” tanya Ibu. 

“Mbak Salsabila menghubungi leader aja. Sebelum 
masuk informasikan bahwa Mbak pada tanggal berapa 
akan masuk kerja,” terang Hermawan.

Sebelum tanggal mulai masuk kerja tiba, sekitar 
5 hari lagi Ibu mengikuti apa yang disarankan Her-
mawan. Ibu menghubungi Khafifa, leader di bagian 
converting dan memberitahukan kalau Ibu akan masuk 
kembali pada 5 Januari 2013. Lalu Ibu disuruh Khafifa 
menghubungi langsung Hermawan tanpa memberikan 
nomor handphone yang bisa dihubungi. Alasannya, tidak 
punya nomor handphone Hermawan. Lalu, Ibu minta no-
mor telepon ke salah satu pengurus dan Teh Esih.

Dengan hati yang cemas dan was-was, alhamdulil-
lah Teh Esih punya nomor handphone Hermawan dan 
mengirimkannya. Dua hari sebelum tanggal 5, Ibu me-
nelepon Hermawan dan diangkat. 

Ibu dengan gamblang memberitahukan kalau 
tanggal 5 akan masuk kerja. Tapi Hermawan tidak 
mengizinkan dengan alasan produksi sepi dan tidak 
membutuhkan karyawan. Ibu menjelaskan, kalau Ibu 
bukan orang baru yang akan melamar kerja. Hermawan 
berkata, sistemnya sudah berubah. Antara organisasi 
dan manajemen sudah memiliki kesepakatan. 

Entah apa kesepakatannya. Di telepon Ibu tetep keu-
keuh akan masuk kerja. Hermawan menjawab mening-
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gikan suaranya. Ibu tidak diperbolehkan bekerja kem-
bali. Teleponnya pun tiba-tiba mati. Ibu telepon lagi. 
Hermawan menutup lagi. 

Ibu menangis dan kebingungan, apa yang harus 
dilakukan. Ibu menelepon kembali Teh Esih dan men-
ceritakan perbincangan dengan Hermawan. Teh Esih 
bilang, 

“Ya gimana lagi, Neng. Emang kalau di PT Alim 
Rugi mah memang sistemnya seperti ini. Borongan mah 
gak ada cuti hamil. Teteh juga gak bisa bantu apa-apa.”

Pada 5 Januari 2013 Ibu datang ke PT12. Seperti bi-
asa, Ibu melakukan pemeriksaan time card di security.13 
Kawan-kawan ada yang bertegur-sapa. Juga ada yang 
berbisik dan bertanya-tanya.

“Salsabila mana lamaran kerjanya. Kok gak bawa 
lamaran kerja. Di sini kebiasaannya dari dulu mau masuk 
lagi harus bawa lamaran lengkap.” 

Ibu menerangkan bahwa tidak membawa lamaran 
apapun hanya membawa lampiran form cuti. Hampir 
semuanya melihat Ibu dengan aneh. Bahkan, leader pun 
seakan tidak kenal Ibu. Setelah itu Ibu menunggu lama 
di kantor converting. Selama menunggu tidak ada yang 
berbicara sama Ibu. Ibu bingung harus menghadap siapa. 
Hampir dua jam menunggu. Akhirnya, Ibu disuruh 
masuk ke ruangan Hermawan.

Hermawan menjelaskan bahwa Ibu tidak diterima 
dan disuruh pulang kembali ke rumah. Kata beliau tidak 
ada di tempat yang kosong dan tidak ada pekerjaan. Se-
mua sudah penuh. 

12	 PT sebutan untuk tempat kerja, dalam hal ini merujuk ke PT 
Alim Rugi, ed. 

13	 Security penyebutan untuk satuan pengamanan (satpam).
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“Ya, terserah. Itu tugas Bapak sebagai pimpinan 
menempatkan dimana.” 

“Menurut info yang saya dengar absensi kamu 
buruk dan jelek. Sering mangkir dan banyak izin. Kita 
tidak membutuhkan orang malas seperti kamu!” Kata 
Hermawan sambil memegang handphone layar sentuh 
dan ujung telunjuknya bergerak-gerak di atas layar, 
tanpa melirik sedikit pun.

“Ya, Pak. Saya terima. Kalau mungkin saya dulu 
absensinya tidak bagus, tapi ini hal lain saya ‘kan belum 
bekerja dan belum tahu ke depan lebih baik dan eng-
gaknya. Jadi Bapak tidak bisa dong beralasan tidak bisa 
menerima saya kembali bekerja. Kalau saya belum mulai 
bekerja di sini dan membuktikannya ke Bapak.”

“Kamu tuh, ngeyel terus, dikasih tahu. Saya banyak 
pekerjaan. Silakan pergi,” bentak Hermawan.

“Terus saya gimana, Pak?” tanya Ibu. 
“Berkas kamu sudah tidak ada dan kamu sudah 

tidak diakui sebagai karyawan PT Alim Rugi lagi. 
Kalau kamu tetap gak percaya silakan cek sendiri ke 
HRD, nama dan dokumen kamu masih ada dan aktif 
gak. Karena dokumennya semua sudah diserahkan ke 
bagian HRD. Nanti apa kata HRD kamu menghadap lagi 
ke saya,” hardik Hermawan.

Ibu ke ruangan HRD, tapi Mukhtar tidak ada di 
tempat. Ibu bertanya ke asistennya, Ali, minta tolong 
dicek dokumen dan nama Salsabila bagian converting. 

Ali membuka komputernya dan mengecek sendi-
ri. Ternyata nama Ibu masih ada dan semuanya masih 
aktif sampai time card-nya pun masih ada. Dari ruangan 
HRD kembali ke ruangan Hermawan dan melaporkan 
hasil pemeriksaan data. Tapi Hermawan sedang rapat 
di ruang rapat produksi. 
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Ibu langsung ke kantor converting dan menunggu. 
Selama satu jam duduk di kantor. Datanglah Sugiono, 
salah satu leader di converting. Dia diperintahkan Slamet 
untuk meminta Ibu pulang kembali sambil menunggu 
informasi dari Hermawan. 

Besoknya Ibu datang lagi. Lagi-lagi kayak orang 
hilang tidak ada yang kenal satu pun. Tidak ada yang 
peduli. Ibu duduk di dalam kantor sampai berjam-jam; 
dari pukul 07.00 sampai 10.00 WIB. 

Tiba-tiba Sugiono datang. Dia diinstruksikan agar 
menempatkan Ibu bekerja di perbaikan. Bagian perbai-
kan adalah bagian yang sama di converting. Tugasnya 
memperbaiki karton yang rusak, yang dikembalikan 
oleh pelanggan atau pemesan.

“Ini saya kasihan aja sama kamu karena baru mela-
hirkan jadi terpaksa diterima, karena borongan mah gak 
ada cuti dari dulu juga,” kata Sugiono.

Setelah itu, Ibu bekerja kembali seperti biasa. 
Apa dampak dari cerita Ibu, Nak? Sekitar tiga 

sampai empat bulan bekerja di perbaikan, Ibu melihat 
beberapa buruh borongan terlihat mabok, yang menanda-
kan hamil. Contohnya di bagian stitching Teh Esih, Teh 
Acem, Omah, Devi. Di slitter Yanti, Kokom, Dede. Di ba-
gian perbaikan pun ada Ucu, dan Teh Eli. Hampir silih 
berganti terdengar kabar buruh borongan yang hamil. 
Entah apa yang membuat ibu-ibu berani mengambil 
keputusan hamil, yang berarti melawan kebiasaan lama 
di perusahaan. 

Akhirnya, beberapa buruh borongan yang hamil 
bertanya mengenai cara mengambil cuti. Misalnya, Ibu 
Sukaesih bagian converting line stitching. Dia merasa takut 
dan gugup kalau mengurus cuti sendirian.

“Pasti saya akan berkeringat dingin, nanti.”
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Ibu pelan-pelan menjelaskan cara mengambil cuti; 
minta tanda tangan sama siapa saja, menjelaskan prosedur 
form cuti, menjelaskan tanggal masuk kerja, membantu 
menuliskan dan mengisi form cuti, sampai mengajak 
Ibu Sukaesih mengambil form cuti ke kantor staff. Desi, 
lagi-lagi, menjelaskan bahwa buruh borongan tidak men-
dapatkan hak cuti dan form-nya pun tidak diberikan. 

Lalu Teh Esih, bertanya seputar cuti melahirkan. 
Teh Ely dan Mbak Surati, Teh Ating dan Tuti. Tuti yang 
sudah menjadi buruh tetap dan mendapatkan SK (surat 
keterangan) pengangkatan pun bertanya, apakah dia 
mengambil cuti tetap dibayar atau tidak. 

Ibu berusaha memberikan informasi, meskipun 
sedikit. Nazik, pada masa ini, pengetahuan Ibu tentang 
perburuhan sangat minim. Jadi Ibu pun hanya men-
erangkan berdasarkan pengalaman saja.

Anakku Nazik penyejuk hati Ibu. Ibu ingin bercerita 
tentang keramaian di Bekasi. Orang-orang menye-
butnya grebek atau gruduk pabrik.

Kelahiranmu seolah menjadi penanda berhentinya 
keramaian di Bekasi. Ya, pada 2012 Bekasi, terutama 
kawasan-kawasan industri seperti Jababeka, Delta Silicon, 
Hyundai, EJIP, MM2100, ramai sekali. Perusahaan-pe-
rusahan di-sweeping oleh serikat buruh. Mesin-mesin 
dipaksa berhenti. Buruh-buruh pada turun ke jalan. 
Sepeda motor menderu-deru diikuti bunyi klaksonnya. 
Ibu pun ikut terlibat dalam keramaian itu. 

Sebelumnya Ibu terlibat mogok di EJIP. Ramai 
sekali. Dengan menggunakan sepeda motor Ibu ikut 
konvoi di jalan menyusuri setiap perusahaan. Buruh 
yang masih bekerja diajak turun ke jalan dan berhenti 
beraktivitas. Perasaan senang melihat banyak kawan 



Salsabila

219Buruh Menuliskan Perlawanannya

di jalan. Ratusan bahkan ribuan buruh memenuhi jalan 
utama sambil mengendarai sepeda motor. Sebenarnya 
Ibu tidak tahu apa yang menjadi tuntutan buruh saat itu.

Dalam kerumunan itu, perasaan merinding meli-
hat semangat kawan-kawan dengan tujuan yang sama. 
Tanpa melihat perbedaan bendera, kami semua bersatu 
dan saling mendukung satu dengan lainnya. Jalan tol 
lumpuh tidak bisa beraktivitas.14

Bulan-bulan selanjutnya Bekasi ramai lagi.15 Setiap 
perusahaan yang dianggap mempekerjakan buruh kon-
trak dan outsourcing didatangi oleh rombongan motor. 
Ibu ikutan konvoi motor sampai malam hari. 

Di tahun inilah PUK di PT Alim Rugi negosiasi 
agar mengangkat buruh borongan menjadi buruh tetap. 
Ibu tidak begitu tahu cerita perundingannya, tapi yang 
pasti sejak keramaian itu, buruh-buruh borongan akan 
diangkat menjadi buruh tetap. Kesepakatannya dibuat 
dalam PB (perjanjian bersama).

Dalam PB-nya diatur mengenai pengangkatan bu-
ruh borongan dan kontrak menjadi buruh tetap dengan 
syarat telah bekerja di atas satu tahun. Pengangkatan-
nya bertahap dengan batasan waktu tiga tahun. Apa-
bila ada buruh borongan yang sudah satu tahun ke atas 
dan belum mencapai tiga tahun menjadi transisi. Dalam 
keadaan transisi, buruh tidak boleh di-PHK ataupun 
diputus kontraknya. Buruh borongan yang masa ker-
janya tiga tahun ke atas langsung diangkat menjadi buruh 
tetap.

14	 Blokade jalan tol kedua dan ketiga, Januari 2012, menuntut agar 
Apindo mencabut gugatan UMK Kabupaten Bekasi ke Pengadi-
lan Negeri.

15	 Memasuki masa grebek pabrik, Mei-September 2012.
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Dengan PB itu, setidaknya ada harapan. Rupanya 
perusahaan tidak tinggal diam. Perusahaan mencari-
cari kesalahan dan membuat keadaan buruh borongan 
tidak berdaya. Perusahaan mengeluarkan data buruh 
borongan yang namanya atau kartu identitasnya bukan 
miliknya. Disebutnya pemutihan. 

Di bagian kerja Ibu, ada yang terkena pemutihan, 
padahal masa kerjanya sudah sepuluh tahun ke atas. 
Sebenarnya data-data itu sudah diketahui jauh-jauh 
hari, kemudian dijadikan senjata agar buruh borongan 
terganjal pengangkatannya. Bayangkan Nazik, sudah 
sepuluh tahun bekerja, tapi baru dikeluarkan datanya 
pada saat ada dorongan agar buruh borongan menjadi 
buruh tetap. 

Kawan Ibu yang terkena muslihat itu adalah 
Maryam. Maryam menggunakan data Amsih, Teh Esih 
menggunakan nama Sayem, Uus menggunakan nama 
Nengsih, Mi Onah menggunakan data Yati. Perusahaan 
hanya memperhatikan nama dan identitasnya, bukan 
orang yang bekerjanya. Ibu-ibu itu mestinya sudah 
menjadi buruh tetap. Tapi karena dianggap memalsu-
kan data pribadi akhirnya masa kerjanya dianggap nol 
tahun. Mereka harus bersabar menunggu tiga tahun 
lagi untuk merasakan pengangkatan dan menjadi buruh 
tetap. 

Tidak berhenti sampai di situ, Nak. Perusahaan 
memang pintar. Dengan dalih tidak ada klausul sistem 
pengupahan di dalam PB, buruh borongan yang telah 
menjadi buruh tetap, sistem pengupahannya masih saja 
borongan. Jadi yang didapat dari pengangkatan adalah 
SK surat pengangkatan dan penetapan buruh borongan 
menjadi tetap serta fasilitas-fasilitas disamakan dengan 
buruh tetap, seperti hak cuti melahirkan diberikan dan 
dibayar penuh, cuti keguguran, cuti haid, premi hadir, 



Salsabila

221Buruh Menuliskan Perlawanannya

tunjangan transpor, dan seragam. Upahnya masih dihi-
tung berdasarkan satuan hasil dan tidak mendapatkan 
pembayaran lembur sebagaimana mestinya.

Ibu tidak terlalu mengerti mengapa kejadiannya 
bisa demikian. Ibu dan kawan-kawan berjuang lagi su-
paya terjadi perubahan sistem pengupahan. Nanti Ibu 
ceritakan mengenai perubahan pengupahan borongan 
menjadi upah minimum.

Masih tentang keramaian di Bekasi, Nak. Ini ada 
hubungannya dengan keharusan Ibu mengontrak di 
sekitar kawasan,  sehingga semakin jauh dari Nazik. 
Sekaligus menambah beban pengeluaran Ibu. 

Ibu tidak ingat persis tahun dan bulannya. Saat 
itu, PUK menginstruksikan anggotanya untuk mengawal 
pengupahan di Pemda Bekasi. Dari seluruh borongan, 
kayaknya hanya Ibu yang terus menerus ikutan demo. 
Hampir setiap hari Ibu berangkat pagi sekitar jam de-
lapan pagi dari rumah dan berkumpul dengan buruh-
buruh lain di Pemda Kabupaten Bekasi. Kebetulan Ibu 
masuk shift dua. Jadi bisa terlibat demo di pagi hari. 

Setelah demo, Ibu masuk kerja. Pulang ke rumah, 
bangun pagi. Jam delapan berangkat lagi ke Pemda. 
Seakan Ibu tidak lelah. Ibu tahu, waktu kebersamaan 
dengan Nazik sangat sedikit. Ibu berangkat ke Pemda 
setelah memandikan, menggantikan baju, menyuapi, 
memberikan susu sambil menidurkanmu. Melihat Na-
zik terlelap, serasa semua persoalan hilang. Kepenatan 
sirna. Rasa capek tiada. Nazik menjadi penambah en-
ergi buat Ibu untuk memulai semuanya. Kalau sudah 
melihat kamu tertidur di ayunan, Ibu akan mencium-
mu, menatapmu, lalu berangkat demo.

Pada saat menulis cerita ini, Ibu bertanya-tanya, 
mengapa ikutan demo upah minimum, padahal status Ibu 
borongan. Kenaikan upah minimum tidak berpengaruh 
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kepada Ibu. Ibu tidak menikmati kenaikan itu, Nak. 
Tapi biarlah. Waktu itu Ibu tidak peduli dengan imba-
lan apapun. Keyakinan Ibu adalah setiap pengorbanan 
yang baik akan berbuah hasil yang baik pula. Setiap 
pengorbanan dan perjuangan jangan mengharapkan 
hasilnya terlebih dahulu. 

Dalam hiruk-pikuk keramaian buruh di Pemda Ka-
bupaten Bekasi, hati Ibu merasa gembira. Seru banget, 
Nak! Ibu berkumpul dengan semua kalangan, laki-laki 
dan perempuan. Berkenalan dengan buruh-buruh dari 
perusahaan lain dan dari serikat lain. Ibu melihat bende-
ra FKI, FSPMI, SPSI LEM, SPSI KEP, GSBI,16 dan PPMI 
juga. Di saat berkumpul, Ibu ikut ngobrol-ngobrol sem-
bari minum kopi. 

Sekali waktu, handphone Ibu kehabisan batere dan 
tidak membawa charger-an. Dengan percaya diri dan 
sok kenal sok dekat, Ibu bertanya kepada semua orang 
di warung kopi. 

“Ada yang bawa casan hape gak? Hape saya lowbat.17 
Kalau ada yang bawa, saya pinjam.”

Alhamdulillah, ternyata di sekeliling semua baik. 
Biarpun tidak saling mengenal banyak sekali yang me-
nawarkan charger-an handphone. Ibu sangat bersyukur 
dan berterima kasih sekali merasa semuanya adalah 
saudara. Semuanya saling peduli satu sama lain. Se-
muanya saling berbaur, ngobrol ke sana kemari, tukar 
menukar nomor handphone.

16	 FKI (Federasi Pekerja Industri), FSPMI (Federasi Serikat Pekerja 
Metal Indonesia), SPSI LEM (Serikat Pekerja Seluruh Indonesia 
Logam Elektronik dan Metal), SPSI KEP (Serikat Pekerja Selu-
ruh Indonesia Kimia Energi dan Pertambangan), GSBI (Gabun-
gan Serikat Buruh Independen).

17	 Low battery. 
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Dari kerumunan buruh yang setia mengawal tim 
perunding, Ibu melihat kawan lama sewaktu bekerja di 
PT Nabisco Food. Namanya Rian. Ternyata dia adalah 
Pangkorlap FSPMI PT Daelim. Waktu itu, Ibu tidak tahu 
apa artinya Pangkorlap, tapi Rian seperti orang yang 
cukup disegani di kelompoknya. Bahkan, ada yang me-
minta instruksi dari Rian. 

Ibu dan Rian bersalaman. Rian pun mengajak Ibu 
ke warung di Gedung Pemda. 

“Salsabila apa kabar? Kemana aja kita sudah lama 
sekali tidak berjumpa?” tanya Rian.

“Iya, Aa. Gak berasa mungkin sudah lima tahun 
kita tidak bertemu,” jawab Ibu. 

Rian pun memerhatikan pakaian Ibu. 
“Serikat mana Sal?”selidik Rian.
“PPMI SPSI,” jawan Ibu. 
“Apa kepanjangan dari PPMI SPSI?” lanjut Rian.
“Apa ya?” Ibu kebingungan menjawab. 
Saat itu Ibu betul-betul tidak tahu arti dan kepan-

jangan dari PPMI SPSI. Rian pun tertawa. 
“Gimana sih, ikut menjadi anggota organisasi tapi 

tidak tahu artinya apa,” ledek Rian. 
“Ya, gak apa-apa Aa. Emang Sal gak tahu,” jawab 

Ibu polos.
“Kenapa SPSI dipecah-pecah. Ada SPSI KEP, SPSI 

LEM, dan lain-lain. Kenapa bisa begitu Sal?” cecar Rian.
“Ya, Sal gak tahu artinya. Sal juga tidak tahu kenapa 

SPSI terpecah-pecah,” jawab Ibu.
“SPSI itu anak emasnya pemerintah. FSPMI dan 

SPSI adalah rival,” desak Rian.
“Kalau begitu, apakah kita bermusuhan, Aa?!” 

serang Ibu.
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“Gak lah! Paling saya nanti diledekin sama temen-
temen kalau saya sudah berkhianat... hahah.... gak....
gak...  bercanda...” jawab Rian tidak berhenti tertawa.

Nazik anakku sayang, tahukah apa yang Ibu 
pikirkan waktu itu? Ibu bertekad untuk belajar dan lebih 
mengenal lagi apa itu organisasi. Kalau bertemu lagi 
sama Rian bisa menjawab semua pertanyaannya.

Di kemudian hari Ibu menyadari, niat Ibu salah, 
Nak. Kita memang wajib belajar. Belajar dan belajar. 
Terus menerus sampai kita masuk liang lahat. Agar kita 
tidak dibohongin orang. Kita belajar supaya bisa ber-
manfaat untuk orang lain. Nanti Ibu akan cerita menge-
nai forum belajar. 

Setelah itu kami berpisah. Ibu harus bekerja dan 
kembali pada rutinitas di pabrik.  Ibu masuk pukul 3 sore 
dan keluar pukul 11.00 malam. 

Kali ini Ibu seharian di Pemda dari jam 09.30 sampai 
18.00 bersama buruh-buruh yang shift tiga. Sepulang 
dari Pemda, Ibu langsung masuk kerja karena produksi 
sedang banyak. Ibu pun dikenai longshift dari pukul 7 
malam hingga 07.00 pagi. Hari itu Ibu benar-benar lelah. 
Tenaga terkuras. Ibu bekerja dalam keadaan mengantuk. 
Perut keroncongan. Tangan dan kaki gemetaran. Ibu 
hanya menunggu waktu istirahat agar bisa segera makan. 
Pukul 12 malam sampai pukul 1 pagi beristirahat. 

Menjelang Subuh, bergantian melaksanakan salat 
dengan pasangan bekerja. Setelah salat, alhamdulillah 
mata pun terasa terbuka lebar. Ibu merasa lebih cerah 
dan rasa kantuk pun hilang setelah membasuh muka 
dengan air wudu. Kemudian bekerja kembali sampai 
shift 1 datang. 

Pukul 07.00 pagi, bel berbunyi, penanda para buruh 
shift tiga pulang. Buruh-buruh yang shift 1 terlihat sara-
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pan pagi di dalam ruangan. Beberapa di antara mereka 
mendatangi mesin tempat Ibu bekerja, di mesin stitching. 
Mereka akan melanjutkan pekerjaan Ibu.

“Grung... grung...!” 
Di pagi yang cerah itu, dengan semangat Ibu me-

manaskan motor. Bersiap untuk pulang. Di gerbang 
depan pos security, Ibu dan buruh lainnya diperiksa 
satu per satu oleh Satpam. Setelah melewati pemerik-
saan dan keluar dari gerbang sepeda motor langsung 
melaju dengan cepat. Angin kencang pun tidak berasa, 
karena helm menutup bagian mata. Rasa kantuk datang 
menghampiri. Semakin kencang motor melaju, mata se-
makin perih, sementara perut Ibu dalam keadaan ko-
song. Ibu berhenti sejenak untuk membeli sarapan dan 
meminum kopi. Berharap rasa lapar hilang dan mengusir 
rasa kantuk. 

Perut sudah terisi, kemudian menaiki motor, tapi 
rasa kantuk semakin berat. Sembari mengendarai motor, 
ketika rasa mengantuk datang, Ibu menggeleng-geleng-
kan kepala untuk mengusir rasa kantuk. Sesekali Ibu 
berhenti. Kemudian menaiki motor lagi. Di atas motor, 
rasa kantuk pun datang lagi. 

“Braaak...!” 
Motor Ibu menabrak sepeda motor orang dari be-

lakang. Ibu terpental dari sepeda motor ke sisi kiri jalan. 
Badan terkapar di tanah. Tangan berlumuran darah. Cela-
na jins yang dipergunakan pun sobek. Darah mengucur 
dari kaki. Bagian depan motor pun pecah. Saat itu, Ibu 
membawa popok buat kamu.  Popok yang dibawa ber-
ceceran. Padahal popok yang dibeli itu hasil berhutang 
dari  Teh Acem. 
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Kebetulan, tempat kecelakaan itu di sekitar tukang 
ojek. Bapak-bapak tukang ojek menolong. Mereka me-
ngangkat Ibu ke pangkalan ojek dan diberikan teh manis. 

“Orang mana?”
“Kenapa menabrak dari belakang?”
Ibu kebingungan. Tidak bisa menjawab, karena rasa 

kantuk itu datang secara tiba-tiba. Ternyata Ibu menaiki 
motor dalam keadaan tidur dengan kecepatan motor 
yang lumayan. 

Untungnya, orang yang Ibu tabrak tidak terlalu 
parah. Hanya lecet di bagian sikut tangan kanannya. 
Tapi motornya rusak parah sampai tidak bisa dikendarai. 
Bapak yang menabrak Ibu menuntut dan meminta 
ganti rugi. Ibu diantar tukang ojek sampai ke rumah. 
Sesampainya di rumah, Nenek Syifa kaget. Melihat Ibu 
dipapah, Nenek Syifa menangis dan menjerit. Saat itu, 
Nazik sedang tidur di ayunan dengan nyenyak sekali.  

Si korban yang tadinya marah dan menuntut ganti 
rugi, berkat kuasa Allah swt, setelah melihat Nazik yang 
masih kecil, bertanya; 

“Ayahnya di mana?”
“Ayahnya sudah meninggal dunia,” jawab Ibu.
Ibu pun menerangkan kehidupan yang pas-pasan, 

bekerja sebagai buruh borongan, tulang punggung ke-
luarga, harus menjadi ibu sekaligus ayah bagi Nazik. 
Akhirnya, si korban malah berubah pikiran. Beliau tidak 
meminta ganti rugi. Bahkan, membawa Ibu ke klinik 
dan membayar biaya pengobatan.

Ibu bersyukur bukan hanya karena terlepas dari 
tuntutan korban, melainkan karena tim perunding pe-
ngupahan sudah sukses. Demonstrasi yang berhari-hari 
itu membuahkan hasil. Hasilnya, angka upah minimum 



Salsabila

227Buruh Menuliskan Perlawanannya

di Kabupaten Bekasi 2013 naik dari Rp 1.491.000 men-
jadi Rp2.474.000. Ibu gembira. Ibu menikmati keme-
nangan dari perjuangan bersama buruh-buruh yang 
bersatu.

Buruh-buruh dengan status tetap di tempat Ibu 
bekerja pun merasa gembira karena upahnya akan naik 
lebih tinggi dari biasanya, meskipun beberapa dari mere-
ka, terutama bagian staffnya tidak tampak dalam pe-
ngawalan upah, apalagi sampai mengalami kecelakaan. 

Di tempat Ibu bekerja, perusahaan tidak langsung 
memberikan kenaikan upah sebagaimana surat edaran 
pemerintah. Perusahaan beralasan karena perundingan 
dengan PUK belum menemukan kesepakatan. Ibu tidak 
begitu tahu, perundingan apa yang sedang terjadi antara 
manajemen dengan PUK. Anggota PUK yang statusnya 
buruh tetap pun marah dan menekan PUK agar UMK 
yang baru segera dijalankan. 

Dua bulan kemudian manajemen mengumumkan 
kepada seluruh buruh agar mengambil slip gaji dan 
rapelan slip gaji. Upah akan ditransfer. Ini semua berkat 
kerja keras para pengurus PUK, Nak. Mereka berhasil 
mendesak manajemen agar secepatnya menjalankan 
UMK baru. Buruh-buruh pun menikmati hasil per-
juangan bersama. 

Nazik bisa membayangkan, bagaimana seandai-
nya di perusahaan tidak ada serikat, siapa yang akan 
mendesak manajemen. Atau, ada serikat, tapi serikatnya 
abal-abal, apa jadinya upah minimum yang naik cukup 
besar itu.
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Nazik Almalaika anak Ibu tercinta,

Berkenaan dengan serikat, Ibu akan cerita mengenai di-
angkatnya Ibu sebagai pengurus serikat.

20 Oktober 2013, adalah tanggal dan tahun berse-
jarah. Waktu itu ada pergantian kepengurusan organ-
isasi, yang disebut dengan Musnik (Musyawarah Unit 
Kerja).  Musnik dilaksanakan tiga tahun sekali. Ibu pun 
diminta menjadi panitia, bersama Ratih Hasanah dan 
Tina. Ibu dan Ratih, jadi penyambut tamu peserta Mus-
nik. Tina menjadi MC dengan Wahyu. Itulah pengala-
man pertama Ibu mengikuti aktivitas serikat di pabrik. 
Menurut Ibu, itu merupakan acara besar. Banyak sekali 
yang datang. Ibu-ibu di bagian converting, flexo, corruge-
ting, bahkan para undangan dari luar, seperti perangkat 
cabang. Ada Bung Samsul, Bung Hery, dan banyak yang 
tidak begitu dikenal. Ibu mengenal beberapa wajah di 
waktu demonstrasi, tapi tidak tahu namanya satu per 
satu. Ada ada juga tamu undangan dari PUK tetangga, 
PT Serunigraf, yang satu bendera di bawah PPMI SPSI. 
Tapi waktu itu, Ibu tidak begitu mengerti, Nak. 

Acara Musnik hampir mirip dengan pemilihan 
ketua OSIS, waktu Ibu sekolah di Tsanawiyah dan Aliyah. 
Musnik dilaksanakan di kantin perusahaan. Pemilihan 
ketua baru yang dipilih langsung oleh anggota dan pe-
serta Musnik. Ada beberapa kandidat ketua yang di-
calonkan sehingga pemilihan dilakukan dua putaran. 
Di putaran kedua ada dua calon terkuat. Keduanya ber-
saing dengan sehat. Keduanya menyampaikan visi dan 
misinya. Hasil suara pun saling mengejar. Ternyata, 
Hikmat Najmudin yang mendapatkan suara terbanyak.

Hikmat Najmudin kulitnya hitam manis. Badan-
nya tinggi kurus. Mukanya lonjong dan hidungnya run-
cing. Kata orang-orang Bung Najmudin berdarah Pakistan. 
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Dia orang Gresik Jawa Timur. Tertawanya renyah. Bung 
Najmudin pun pintar bertanya dan banyak diamnya. 
Dalam kegiatan sehari-hari hanya kaos dan sandal yang 
digunakannya. Jauh sekali dari hidup mewah. Ibu me-
manggilnya ‘Pak Ketua’ dan kadang memanggilnya ‘Mas’.

Ibu tidak begitu kenal dengan Hikmat Najmudin. 
Ibu pun tidak mengerti, Bung Najmudin sebagai ketua 
terpilih tiba-tiba menunjuk Ibu menjadi salah satu 
pengurus. 

“Deg!” Ibu kaget, Nak. Bingung. Tidak tahu harus 
menjawab apa. Tidak tahu apa yang harus dilakukan. 
Ibu pun tidak paham, apa itu organisasi. Bung Samsul 
meyakinkan. Kata Bung Samsul, Ibu bisa dan mampu 
menjalankan, membantu di kepengurusan Najmudin. 

Bung Samsul bertanya:
“Salsabila, menurut kamu orang yang seperti apa 

yang bisa menjadi pemimpin?”
Setelah itu, Bung Samsul memberikan beberapa 

pilihan.
“Apakah itu, pemimpin yang pintar, berkuasa, 

banyak teman, tanggung jawab, bodoh tapi amanah. 
Mana coba kamu pilih?”

“Mempunyai sifat amanah, bertanggung jawab 
dan pintar dalam melihat masalah dan banyak pengeta-
huannya,” jawab Ibu.

“Kalau begitu, orang bodoh tidak bisa menjadi 
pemimpin, dong!?” tanya Bung Samsul.

Ibu terdiam dan merenungi perkataan dari Bung 
Samsul. 

“Iya juga ya. Untuk apa orang pintar kalau hanya 
memintari anggotanya. Lebih baik bodoh tapi mempu-
nyai sifat dan sikap amanah terhadap yang dipimpinnya.”
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Jujur saja, Nak. Ibu sangat bingung. Di satu sisi, 
hati Ibu merasa tertarik dan ingin lebih paham lagi di 
organisasi. Tapi di sisi lainnya, Ibu hanya buruh borongan 
dan tidak mempunyai pengalaman sama sekali di or-
ganisasi. Tidak heran banyak yang meragukan kemam-
puan Ibu. Bahkan, ada yang meminta Ibu agar tidak 
menerima tawaran itu. Salah satu pengurus yang cukup 
disegani di buruh borongan dan telah bertahun-tahun 
di serikat berkata:

“Kamu serius mau jadi pengurus?”
“Iya,” yakin Ibu.
“Menjadi pengurus itu berat dan sulit. Bukan main-

main. Kamu sudah siap dengan konsekuensi yang pasti 
akan kamu hadapi nanti. Salsabila tolong dipertim-
bangkan lagi dengan matang-matang,” desaknya.

 “Insyallah saya siap dengan apapun yang saya 
terima nanti.” Ibu meyakinkan diri sendiri.

Pengurus itu sepertinya kecewa dengan jawaban Ibu. 
“Ya udah. Kalau kamu jadi pengurus saya yang 

mundur. Toh di converting sudah ada penggantinya ini. 
Jadi saya mendukung kamu dari belakang aja,” tegas 
dia yang terdengar pedas buat Ibu. Dengan jawaban itu, 
Ibu merasa tidak enak hati, Nak. Ibu bertanya-tanya, 
salahkah keputusan yang diambil dan menerima men-
jadi pengurus?

“Bismillahirahmanirahim... Ya. Ibu siap menjadi 
pengurus.” Harapannya suatu saat nanti Ibu bisa ber-
guna dan bermanfaat bagi buruh borongan. Ibu ber-
harap di PT Alim Rugi ini tidak ada lagi buruh borongan 
seperti Ibu dan kawan-kawan lainnya.

Hari itu juga Ibu dilantik menjadi pengurus. Para 
pengurus mengucapkan janji bakti bersama. Ibu berbicara 
di dalam hati. 
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“Saya mengemban amanat anggota yang begitu 
berat. Walaupun banyak kekurangan dalam wawasan 
dan ilmu pengetahuan. Saya bertekad akan semangat 
dan giat lagi dalam belajar apapun, terutama di bidang 
keorganisasian.”

Ibu ditugaskan menjadi wakil sekretaris III. 
Berbulan-bulan setelah diangkat Ibu tidak tahu 

kerjaannya Wakil Sekretaris III. Ibu bertanya ke Bung 
Najmudin, 

“Mas bidang Wakil Sekretaris III itu, apa?”
“Sosek, Sal. Sosial Ekonomi,” terang Bung Najmudin.
“Iya sosial ekonomi itu seperti apa? Terus saya 

harus ngelakuin apa? Ih pusing banget sih. Saya gak tahu 
apa-apa, kenapa dipilih jadi pengurus. Aduh... bisa gak 
ya?” desak Ibu ke Bung Najmudin.

Kemudian Ibu bertanya ke Bung Mahfud. Di PT 
dia sering di sebut Pak Ustaz. Bung Mahfud wakil sek-
retaris III di periode sebelumnya. 

“Pak Ustad wakil sekretaris III itu apa aja?”
Pak Ustaz malah senyum-senyum. Gak jawab apa-

apa. Tambah stres Ibu. 
Lagi-lagi Ibu bertanya ke Bung Sukamto, sebagai 

Sekretaris PUK. Di kepengurusan sebelumnya pun jadi 
sekretaris.

“Kakak Sosek itu apa ya?” 
“Sosial ekonomi, yang tugasnya terkait dengan 

kegiatan sosial, anggota, keagamaan, perayaan, dan 
lain-lain. Contohnya hari kebersamaan yang dilakukan 
perusahaan dan pengurus, pendataan anggota baru 
atau membuat KTA (kartu tanda anggota), membantu 
dan membuat program pendidikan, membuat seragam 
atau jaket, baju organisasi, mengadakan halal bihalal, 
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membuat spanduk, dan sebagainya. Udahlah nanti juga 
tahu. Pelan-pelan aja,” terang Bung Sukamto panjang 
lebar. 

“Ya, tolong dibantu ya Kakak. Karena Sal bener-
bener bingung harus ngelakuin apa,” tegas Ibu. 

Dari hasil tanya ke sana kemari itu, Ibu menyim-
pulkan, Ibu harus melakukan apapun yang bisa dilaku-
kan. Setiap ada acara baik itu demonstrasi atau menga-
dakan kegiatan lain, PUK terlebih dahulu mengadakan 
rapat dan berdiskusi. Setelah itu, pengurus dibagi tu-
gasnya masing-masing, tentang pekerjaanya. Kalau ada 
demonstrasi tugas Ibu mendata orang-orang yang be-
rada di bagian pekerjaan Ibu  dan memastikan mereka 
ikut serta.

Contohnya saat ada demonstrasi ke Jakarta. Jauh-
jauh hari Ibu akan menginformasikan kepada mereka 
agar mereka terlibat dalam kegiatan. Saat istirahat se-
habis makan, atau sambil makan rujakan, memastikan 
mereka terlibat. Ibu akan terus bawel ngajakin dan me-
yakinkan kawan-kawan supaya ikutan demonstrasi.

“Ibu-ibu, sudah baca pengumuman belum?” tanya 
Ibu.

“Pengumuman apa, Sal?”
“Pengumuman kita akan demo ke Jakarta. Semua-

nya ikut, yuk! Untuk menunjukkan kekompakan kita 
dan partisipasi kita, menambah pengalaman juga,” jelas 
Ibu ke ibu-ibu buruh borongan.

“Pada ikut ya! Kita ke kota sesekali. Jalan-jalan 
biar gak jenuh di tempat kerja mulu. Kalau punya seragam 
di-pake ya biar sama. Jadi pas di sana ketahuan dari-
mana kelompoknya. Mungkin di sana banyak bertemu 
dengan ribuan orang. Jadi kalau pake seragam biar gak 
kesasar, Bu.”
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Bukan hanya itu, Nazik. Setiap bertemu dengan 
bagian manapun dan dengan siapapun, bahkan dengan 
anggota yang tidak dikenal sekalipun, Ibu akan mencoba 
memastikan keterlibatan mereka. Ibu menerangkan 
mengenai jam dan hari keberangkatan, termasuk titik 
kumpulnya. 

Di Jakarta, ketika demonstrasi berlangsung, Ibu 
akan memastikan kawan-kawan mendapatkan berada 
di barisan. Biasanya Pangkorlap demo akan mengu-
mumkan rute demo kemana saja dan ngapain aja, ter-
masuk jam istirahat. Peserta aksi diatur serapih mungkin 
supaya tidak kehausan dan merasa lapar, atau berantakan 
karena jajan di jalan. 

Di jam istirahat, Ibu akan memeriksa lagi kawan-
kawan mendapatkan jatah makanan dari PUK. Ibu 
dibantu Bakor-Bakor dari PUK, jadi gak sendirian. Setelah 
demonstrasi berakhir, Ibu dan kawan-kawan lain akan 
mendata kembali untuk memastikan semuanya tidak 
ada yang tertinggal. 

Saat itu demo berlangsung di Kementerian Tenaga 
Kerja di Jakarta, Ibu ikut masuk ke gedung kemente-
rian mewakili buruh perempuan PPMI SPSI. Waktu itu, 
teman-teman buruh perempuan juga banyak yang ikuti 
aksi, tapi kata pengurus dan yang lainnya ibu disuruh 
ikut masuk. Tidak semua orang bisa masuk. Yang boleh 
masuk hanya delapan sampai sepuluh orang.

Di gedung itu, penjagaannya ketat sekali. Di depan 
gerbang polisi berbaris dengan membawa persenjataan 
lengkap, seperti mau perang, Nak. Setiap orang yang 
masuk diperiksa satu per satu dan ditanyai dari serikat 
mana.

Di dalam Ibu dan kawan-kawan tidak bisa bertemu 
dengan menteri, tapi hanya dengan perwakilannya saja. 
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Ibu duduk di barisan paling depan, tapi tidak diperbo-
lehkan berbicara karena tidak diizinkan. Katanya, per-
wakilan dari buruh sudah ada juru bicaranya, namanya 
Abdullah. 

Keluar dari gedung, di depan gerbang ada mobil 
komando. Kawan-kawan ramai sekali dan semangat 
menunggu hasil pertemuan. Hasil pertemuan diumumkan 
oleh perwakilan dari SPSI. 

Nazik, setelah itu, tahukah yang terjadi? Tiba-tiba 
Ibu disuruh naik ke mobil komando. Bung Samsul sudah 
ada di mobil komando. 

“Deng!” 
Ibu kaget, Nak. Keringat dingin keluar. Tangan dan 

kaki gemetar. Jantung berdebar kencang. Ibu melihat ke 
kiri dan ke kanan. Kayaknya semua orang melototin Ibu. 
Ibu bingung. Tidak tahu harus berbuat apa. Akhirnya 
Ibu memberanikan diri dan menaiki mobil komando. 
Ibu pun meriakkan,

”Hidup buruh! Hidup buruh perempuan!” 
Ya. Ibu meneriakan kata itu, mengikuti orang lain 

yang telah terlebih dahulu mengatakannya. Setelah 
itu, Ibu diam, tidak tahu harus mengatakan apalagi. 
Ibu melihat ke kiri dan ke kanan. Setiap pasang mata 
seolah memerhatikan Ibu. Lalu Bung Samsul memberi-
kan selembar kertas untuk dibaca. Aneh bin ajaib, Nak. 
Saat itu juga Ibu merasa seperti orang buta huruf. Tidak 
mampu membaca selembaran itu. Ibu pun memaksa-
kan diri berbicara. Ibu bicara saja apa yang ada dalam 
pikiran. Ibu tidak ingat apa yang dikatakan waktu itu. 
Sedikit demi sedikit Ibu mampu mengendalikan rasa 
grogi. Suara tepuk tangan pun terdengar bersahutan. 
Saat turun dari mobil komando. Beberapa kawan me-
nyodorkan tangannya sambil mengucapkan selamat.
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Itu pengalaman pertama Ibu bicara di atas mobil 
komando. Setelah kejadian itu, kalau ada aksi, Ibu makin 
terbiasa, bahkan seperti ada panggilan hati untuk naik 
mobil komando dan berbicara. Berkali-kali naik dan 
berbicara di mobil komando, Ibu baru tahu, kalau berbi-
cara di atas mobil komando namanya orasi dan orangnya 
disebut dengan orator. Bertambahnya pengetahuan Ibu 
itu berkaitan dengan kegiatan Ibu dalam forum belajar 
perempuan.

Sejak di kepengurusan, Ibu semakin sering naik 
mobil komando. Nazik tahu mobil komando? Itu mobil 
bak terbuka ditambah dengan sound system lengkap dan 
besar-besar. Dipergunakan sebagai alat demo. Mobil 
komando selalu berada di depan barisan massa buruh. 
Nanti pangkorlap ada di atasnya memimpin barisan 
demo. 

Begitulah hari-hari Ibu di kepengurusan. Kesibukan-
nya hampir mengalahkan para anggota dewan perwaki-
lan rakyat. Rapat, diskusi, demo, berunding dengan 
manajemen, dan banyak lagi kegiatan lainya. Alasan 
itu pula yang membuat Ibu sulit bertemu dengan kamu, 
Nazik. 

Nazik Almalaika Anakku, dari PUK Ibu bisa terlibat 
di kegiatan lain, yaitu forum belajar. 

Di antara kegiatan dari PUK adalah penugasan 
Ibu ke PC. Ibu dikirim untuk terlibat dalam kegiatan 
forum belajar. Selain Ibu, ada juga Esih bagian flexo 
yang dikirim.

Forum belajar dilaksanakan di Kota Bekasi, di Ja-
lan Ahmad Yani. Itu adalah kantor DPC SPSI (dewan 
pimpinan cabang serikat pekerja seluruh Indonesia) 
Bekasi. Kantornya di belakang Pemda Kota Bekasi ber-
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jejer dengan kantor-kantor dinas lain. Halaman kan-
tornya cukup luas untuk parkir motor. Di samping kantor 
itu ada warung kopi, ada studio Radio Pekerja, dan di 
bagian paling belakang ada mushola yang bersebela-
han dengan toilet. Selain itu ada ruangan kantor untuk 
kegiatan sehari-hari PC-PC di SPSI Bekasi. Di belakang 
ruangan kantor itu ada ruangan yang cukup besar, 
semacam aula. Di dalamnya ada kursi, meja, beberapa 
spanduk, dan poster. Nah, di aula itulah forum belajar 
dilangsungkan pertama kali, pada Februari 2014.

Di forum belajar Ibu bertemu dengan 12 perempuan 
dari berbagai PUK FSP PPMI SPSI Kota dan Kabupa-
ten Bekasi. Mereka perwakilan PUK OAJ namanya Lia 
dan Rica, dari Serunigraf namanya Siti Saroh, Sugiatin, 
dan Kasmiatun, dari Extrupack  Susan dan Herdiana, 
dari Avesta Dini dan Nitta, dan dari Ariganda namanya 
Dewi Poniyati. Ada juga perwakilan dari PC, namanya 
Bung Heri. Bung Heri badannya tinggi besar. Kulitnya 
putih. Dia senang bercanda. Kita saling berkenalan, tu-
kar-menukar nomor hape (handphone) dan berkenalan 
dengan fasilitator. Semuanya terbayar. Ibu berharap 
Nazik juga rajin belajar dan senang menuntut ilmu.

Biarpun capek pulang kerja, menempuh jarak yang 
cukup jauh, dari Kawasan Hyundai Cikarang Barat Ka-
bupaten Bekasi ke Bekasi Barat dengan mengendarai 
sepeda motor, cara belajarnya seru. Ibu seneng banget 
bisa hadir dan belajar dengan banyak orang baru.

Tidak seperti di sekolah formal, yang selalu menu-
lis dengan didikte, diceramahi, dan dikasih pekerjaan 
rumah. Buat Ibu, belajar seperti itu membosankan. Ma-
kanya Ibu sering bolos sekolah biarpun Ibu menjadi 
Ketua OSIS. Habisnya jenuh banget dan bikin ngantuk. 
Tapi belajar dengan cara fasilitator beda, Nak. Kita seperti 
bermain dalam belajar, berdiskusi, sering praktik lang-
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sung, selalu diberikan pertanyaan untuk dipecahkan 
bersama, pertanyaan pun boleh kita jawab kalau kita 
mengerti, beberapa dibuatkan kelompok kerja bersama, 
dan belajar mempresentasikan hasil kerja kelompok. 

Nazik tahu gak presentasi? Presentasi itu Ibu maju 
ke depan dengan membawa hasil kerja bersama dan 
menjelaskan kepada peserta apa saja yang sudah diker-
jakan di dalam kelompok. 

Pertama kali presentasi rasanya aneh. Aduh Nazik, 
keringat dingin. Malu harus maju ke depan dan belajar 
menyampaikan apa saja hasil yang sudah dikerjakan. 
Setelah itu, giliran peserta lain maju ke depan dan me-
nyampaikan pendapatnya masing-masing kelompok. 

Belajarnya tidak sekali, Nazik. Pertemuan berikutnya 
dilakukan pertemuan lagi, di hari Minggu. Kami me-
nyepakati untuk bertemu dua minggu sekali. Itu adalah 
kesepakatan peserta pendidikan, supaya tidak men-
ganggu jam bekerja. Karena semua pesertanya masih 
bekerja. Tapi di pertemuan berikutnya pesertanya mulai 
berkurang. Ada yang terhambat karena jaraknya yang 
jauh, seperti Tante Esih. Ada juga karena tidak menda-
patkan izin dari suaminya, seperi Ibu Sugiating. Nanti 
Ibu Sugiating diganti oleh Tante Viana. 

Setelah Tante Esih tidak bisa ikut pendidikan, Ibu 
mengajak teman yang cukup dekat, yaitu Ibu Mutiara. 
Ibu memanggilnya, Nenek. Mutiara orang Bengkulu. 
Kulitnya putih dan murah senyum. Meski umurnya sudah 
lumayan, semangat belajarnya keren. Dia manggil Ibu, 
Non. Dia di bagian converting. 

Setelah beberapa kali pertemuan, tempat pendidi-
kan buruh perempuan dipindahkan ke Basecamp PPMI 
di Perumahan Pondok Hijau Pintu 2 Bekasi Timur.
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Seiring berjalannya waktu, akhirnya Ibu diminta 
menjadi pelaksana pendidikan buruh perempuan, ka-
rena agenda pendidikan yang dilaksanakan oleh PC 
pun banyak. Ibu ditunjuk sebagai koordinator pelak-
sanaan. Ibu serba salah. Mau menerima takutnya malah 
gak bisa dan bikin malu PUK PT Alim Rugi. Nolak pun 
gak enak. Dengan niat belajar, Ibu menerima tugas itu.

Koordinator itu apa coba, Al? Ibu juga tidak tahu, 
Nak. Tapi, seperti yang dijelaskan Bung Hery, koordina-
tor harus memastikan semua peserta belajar hadir atau 
tidak dalam kegiatan. Untuk itu, dua hari sampai satu 
hari sebelum pelaksanaan pendidikan, Ibu akan meng-
informasikan dan mengingatkan jadwal pendidikan 
melalui sms (pesan singkat). Terkadang Ibu menampung 
usul dari peserta, seperti mengumpulkan dana untuk 
beli gorengan dan lainnya. Atau, kalau ada yang sakit 
baik peserta, fasilitator dan perangkat cabang kita semua 
berinisiatif mengumpulkan iuran atau merencanakan 
untuk menjenguknya. Sebagai forum belajar, perlahan, 
Ibu merasa dekat dengan peserta lainnya layaknya ke-
luarga baru. 

Nazik anak Ibu, melalui forum belajar itu Ibu sedikit 
demi sedikit mengetahui hak-hak sebagai buruh. Ibu 
merasa kalau kita semua, Ibu dan buruh borongan 
lainnya, telah dirampas haknya baik sebagai buruh 
maupun sebagai manusia.

Mei 2014 Ibu diangkat menjadi buruh tetap ber-
sama buruh borongan lainnya. SK (surat ketetetapan) 
pun dapat. Buruh lainnya ada yang sudah diangkat ter-
lebih dahulu. Kami semua mengeluh. Keluhan hanya 
disampaikan sesama teman. Tidak ada yang berani 
bertanya, apalagi meminta apa yang sudah semestinya 
menjadi haknya. Sebetulnya, dari PUK sendiri dari zaman 
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kepengurusan Bung Eko sampai Bung Najmudin peru-
bahan sistem pengupahan borongan sudah diprogram-
kan oleh PUK. Tapi belum terealisasi.

Sekali waktu ada beberapa pengurus meminta ber-
temu dengan buruh borongan. Mereka ingin membahas 
mengenai sistem pengupahan. Pertemuan itu dilaksana-
kan di salah satu rumah buruh borongan. Pengurus 
sudah menginstruksikan dan menempelkan pengumu-
man di mading (majalah dinding), tapi yang datang 
hanya 6 sampai 7 orang dari 115 buruh borongan. Itu 
sudah termasuk, Ibu, pengurus dan tuan rumah. Padahal 
tuan rumah sudah menyiapkan makan dan minuman. 
Antusias buruh borongan tidak terlihat. Karena kejadian 
tersebut, salah satu pengurus merasa kecewa. 

“Ya udah! Yang butuh siapa, yang berkepentingan 
siapa? Ngapain saya harus cape-cape mikirin karyawan 
borongan dan memperjuangkannya; yang butuh siapa, 
dia yang datang, bukan kita yang menghampiri.”

Saat itu, Ibu bingung dengan yang terjadi. Setahu 
Ibu, buruh borongan sangat berharap upahnya bisa 
sama dengan yang lainnya, tapi kenapa tidak terlihat 
ada kemauan dari buruh borongan. Ibu berpikir dengan 
keras, apa yang salah dan mestinya harus berbuat apa; 
supaya buruh borongan ini bisa berkumpul; bagaima-
na caranya agar pengurus dan anggota itu bisa duduk 
berdampingan. Ibu merasa antara anggota dan pengu-
rusnya ada tembok yang memisahkan. Jadi kalau pun 
dikumpulkan akan terasa sulit.

Setahu Ibu, anggota itu segan dengan pengurus 
dan tidak pernah tahu apa saja yang dikerjakan pengu-
rus. Para pengurus itu buruh tetap, laki-laki, bertahun-
tahun berserikat, dan mereka pintar-pintar. Jangankan 
untuk duduk bareng di satu tempat, bertanya pun mereka 
tidak berani. Ibu adalah buruh borongan. Ibu juga adalah 
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pengurus. Jadi Ibu masih bisa bergabung, ngerumpi, ru-
jakan dan bercanda dengan borongan. Setiap kali ada 
kesempatan berkumpul, sesekali mengalihkan obrolan 
dengan menanyakan ke ibu-ibu yang statusnya sama. 

“Teh, siapa yang sudah diangkat menjadi karyawan 
tetap?”

Mereka pun akan menjawab, si A, B, C, D dan 
lain-lain. 

Kemudian salah satu dari mereka bertanya,
“Sal kapan sih, kita bisa ngerasain upah UMK. Per-

cuma dapat SK juga kalau gajinya tetep borongan.”
“Ayo. Kapan kita merubahnya,” jawab Ibu. 
Ibu-ibu kebingungan dengan pertanyaan Ibu. 
“Maksudnya, apa sih Sal?”
“Ibu-ibu semuanya, tahu gak kalau minggu lalu 

ada pertemuan di rumah Tuti dan Prapto. Mereka pa-
sangan suami istri yang dua-duanya borongan.”

Komentar ibu-ibu beragam.
Sepulang kerja, menjelang tidur Ibu berpikir apa 

yang harus dilakukan. Ibu harus lebih deket lagi dengan 
anggota dan tidak pelit dengan informasi, sekecil apa-
pun yang diketahui.

Esok harinya, sebelum bel masuk berbunyi, Ibu 
menemui kawan-kawan borongan satu per satu ke mesin 
stitching. Ibu menemui Ibu Mitri, Teh Esih, Mi Yamih, 
Mi Titih, Mi Enah, Teh Acem. Sampai ke bagian lain di 
converting. Kepada semuanya, Ibu mengatakan kurang 
lebih begini.

“Kita minta ketemu dengan pengurus PUK. Kita 
minta diadvokasi mengenai upah agar upah kita bisa 
UMK. Nanti Sal yang menyampaikan atau perantaranya, 
gimana?”
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Ternyata ibu-ibu yang ditemui menerima dengan 
semangat saran Ibu. 

“Caranya gimana, Sal?”
“Gimana kalau kita patungan mengumpulkan 

duit habis gajian nanti. Terus siapa yang bersedia dan 
siap rumahnya atau ada tempat yang bisa dipakai untuk 
mengundang semua pengurus?”

Ibu-ibu ada yang menawarkan tempat atau rumah-
nya dipakai untuk acara yang kita selenggarakan.  Ada 
yang menawarkan di rumah Mi Titih di Perumahan Vil-
la Mutiara dan ada yang menawarkan rumah Teh May 
di Perumahan Mega Regensi. Ibu pun meminta kesepa-
katan bersama untuk memutuskan tempat kumpulan. 
Ternyata kesepakatan di rumah Teh May.

Kemudian Ibu menyampaikan berita tersebut 
ke buruh di shift 2 dan shift 3. Ibu pun menyampaikan 
bahwa kumpulan akan mengundang pengurus dan me-
minta agar buruh borongan semua penggajiannya UMK.

Ibu pun menyampaikan berita tersebut ke semua 
pengurus. Pengurus pun merespons ingin tahu seberapa 
besar antusiasme buruh borongan, karena mereka merasa 
sudah dikecewakan, jadi meminta pembuktian keseriusan 
buruh borongan.

Dua hari setelah menerima upah, Ibu kembali 
mengingatkan apa yang telah direncanakan bersama. 
Lalu, Ibu dibantu Nenek berkeliling dengan membawa 
kotak yang dibuat dari karton boks. Berkeliling dari 
ujung ke ujung. Dari converting menyusuri per line, dari 
stitching, pretelan, slitter, partisi, dan cutting. Kotak itu 
maksudnya untuk meminta sumbangan dan dukungan. 
Ibu pun menyampaikan bahwa buruh borongan akan 
mengundang semua pengurus agar bisa diadvokasi dan 
diperjuangkan sistem pengupahannya. Satu per satu 
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orang didatangi dan dijelaskan maksud dan tujuannya 
sumbangan. 

Di perjalanan, Nenek tidak bisa menemani. Kata-
nya, malu dan tidak siap. Nenek pun meminta Ibu saja 
yang berkeliling. 

Akhirnya, Ibu pun meminta izin ke pimpinan 
lapangan untuk meneruskan permintaan sumbangan. 
Ibu meneruskan langkah ke bagian flexo. Langkah Ibu 
melambat, maju-mundur kebingungan dan bertanya 
pada diri sendiri. 

“Haduuh... malu gak ya...!”
Ibu memutuskan meneruskan langkah. Berkeliling 

meminta sumbangan, persis seperti orang yang meminta 
sumbangan dari rumah ke rumah, dari pintu ke pintu 
dan berusaha menjelaskan tujuan dananya. 

“Maaf mengganggu. Mau nyumbang gak?”
“Sumbangan buat apa, Sal?”
“Oh iya. Jadi gini. Kita semua karyawan borongan 

menginginkan sistem penggajiannya sama seperti kar-
yawan tetap. Jadi dana ini akan di-pake untuk membeli 
air mineral dan makanan. Karena karyawan borongan 
ingin ketemu dan mengundang pengurus.”

Terus menerus Ibu mengulangi kalimat itu ke setiap 
orang. Sampai Ibu merasa mulut Ibu memeniran kalau 
ngomong. Bosen banget.

Ibu seneng, Nak. Biar pun awalnya malu, pas meli-
hat hampir semua yang Ibu temui merogoh kantongnya 
dan mendukung keinginan buruh borongan. Ada yang 
memberikan Rp 1000, Rp 2000, Rp 5000, Rp 20.000 ada 
juga yang memberikan Rp 50.000. Bahkan, ada atasan 
seperti leader di bagian flexo mengeluarkan uangnya 
Rp 10.000. Ibu kaget, ternyata di bagian ini pun berpar-
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tisipasi. Andai saja, di bagian converting atasannya ikut 
mendukung juga, gak harus dengan uang, cukup men-
dukung saja, akan merasa bahagia. Iih, senengnya, Na-
zik. Ibu makin semangat melihat respons buruh yang 
memberikan dukungan.

Uang yang terkumpul cukup banyak, Nazik. Ibu 
dan ibu-ibu lain menghitung dan merapihkan uangnya. 
Uang yang terkumpul sekitar Rp 200 ribu. Dengan uang 
itu, Ibu meminta Nenek membeli cemilan. Teh May Ibu 
kasih untuk membeli air minum dan kopi. Ibu membeli 
kue bolu. 

Seperti Ibu ceritakan di awal, buruh borongan 
akan berkumpul di rumah Teh May di Kampung Bojong 
di sekitar Perumahan Mega Regensi. Pertemuan dilaku-
kan pulang kerja dan shift II berkumpul terlebih dahulu 
karena sedang libur. Ibu juga menginformasikan letak 
rumah Teh May serinci mungkin, supaya tidak kesasar. 
Satu per satu mereka didatangi di area kerjanya, bah-
kan Ibu mendatangi bagian ekspedisi. 

Jadwal pertemuan buruh borongan dan pengurus 
rencananya akan dilaksanakan pada Sabtu 31 Mei 2014, 
jam 1 siang. 

Sehari sebelumnya, Ibu pun membicarakan renca-
na pertemuan kepada pengurus. Ibu menemui pengu-
rus satu per satu. Jawaban para pengurus beragam. Ada 
salah satu pengurus yang menjawab begini: 

“Saya gak bisa dateng. Sudah ada agenda yang 
tidak bisa ditinggalkan. Lagian kamu gimana sih, mes-
tinya kalau punya acara kamu jauh-jauh hari bilang dan 
memastikannya kembali. Ini saya tahunya malah dari 
gosip karyawan yang pada di kantin.”

“Ya. Maaf. ‘kan saya sekarang memastikan kem-
bali. Bisa dateng gak? Saya sih berharap dan memohon 
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dengan sangat bisa hadir dan ketemu dengan buruh 
borongan serta bisa langsung mendengarkan apa yang 
buruh borongan inginkan. Bisa ya! Ya dateng ya.” 

“Gak bisa Sal. Saya sudah janji sama istri dan ke-
luarga saya.”

Sambil memaku stitching, tak terasa air mata Ibu 
keluar. Dada Ibu terasa sesak. Kepala Ibu keleyeng-keleyeng. 
Ibu putus asa dan khawatir kalau pengurus tidak ada 
yang hadir. Pikiran Ibu melayang-layang, apa yang 
mesti dilakukan. Saat buruh borongan sudah bersedia, 
malah pengurusnya yang kayaknya tidak bisa berkumpul. 

Malam harinya, Ibu pun menelepon semua pengu-
rus dan mengingatkan bahwa akan ada pertemuan de-
ngan buruh borongan. 

Tibalah hari yang membuat gundah itu. Sebelum-
nya Ibu memastikan kawan-kawan mengetahui tempat 
dan memastikan datang-tidaknya. Setelah itu, Ibu be-
rangkat lebih awal ke rumah Teh May untuk membantu 
menyiapkan makanan, tempat duduk, dan memasak 
air untuk menyeduh kopi. Karena ada yang tidak tahu 
rumah Teh May, Ibu pun mondar-mandir menjemput 
pengurus untuk menunjukkan lokasi kumpul. Alham-
dulillah, banyak yang datang dan hanya dua orang dari 
sembilan pengurus yang tidak datang. Bung Samsul 
pun datang. Peserta yang hadir kurang lebih 100 orang. 
Jadi Ibu merasa puas sekali dan sangat terharu. 

Acara pun dimulai. Para pengurus duduk setengah 
melingkar berhadapan dengan buruh borongan. Yang 
memberikan sambutan berada di tengah. Tanya jawab 
pun dimulai. Ramai. Ada beberapa buruh borongan 
yang bertanya kepada pengurus terkait latar belakang 
pendidikan buruh borongan. Buruh borongan khawatir, 
latar belakang pendidikan akan menjadi alasan untuk 
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melakukan PHK. Mereka melamar kerja hanya meng-
gunakan KTP. Pengurus pun menjawab dan meyakinkan.

“Kalau pun nanti ada borongan yang sampai di-
PHK karena tidak mempunyai ijasah, saya siap pasang 
badan dan siap untuk menggantikannya,” kata Bung 
Najmudin berapi-api.

Menurut Nazik, pertemuan antara pengurus dan 
buruh borongan berlanjut atau tidak? Ayo tebak? 

Berlanjut ya, Bu? Iya sayang. Setelah pertemuan 
tersebut masih ada pertemuan lainnya. Pertemuan se-
lanjutnya di lapangan futsal. 

Sebenarnya waktu itu pengurus PUK punya tu-
gas berunding merevisi PKB. Beberapa anggota pun 
mendesak agar segera terjadi perubahan PKB. Muncul 
isu bahwa perundingan PKB lebih penting daripada 
penyelesaian buruh borongan, karena jumlahnya may-
oritas. Pengurus PUK berkonsultasi dengan PC. PC 
menyarankan untuk menyelesaikan pengupahan bu-
ruh borongan. Kalau tidak salah satu alasannya adalah, 
PKB belum tentu dilaksanakan. Jadi lebih baik menye-
lesaikan persoalan yang di depan mata dulu. Pengurus 
PUK menyepakati saran PC. 

Ibu juga mendengar kabar bahwa pembayaran 
upah borongan di bawah upah minimum bisa langsung 
dilaporkan ke dinas tenaga kerja, tapi pengurus PUK 
memilih berunding. 

Borongan sudah meminta tolong ke PUK dan mem-
percayakan nasibnya. Pengurus melakukan kegiatan rapat-
rapat untuk perjuangan buruh borongan, mengumpulkan 
slip gaji buruh borongan, mengumpulkan target-target 
kerja buruh borongan. Semuanya sebagai bahan berun-
ding dengan manajemen agar menghasilkan PB tentang 
perubahan sistem pengupahan bagi buruh borongan. 
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Ibu ditugaskan mengumpulkan slip gaji boron-
gan dari Mei-Juli di bagian converting, flexo, dan ekspe-
disi. Kemudian menghitung penghasilan total. Hasilnya, 
rata-rata di bawah UMK. Seandainya upahnya sama 
dengan UMK itu sudah termasuk dengan lembur.

Setelah itu, pengurus PUK berunding dengan 
manajemen. Ternyata tuntutan perubahan sistem pengupa-
han tidak mudah, Nak. Tidak semudah Nazik minta 
jajan sama Ibu. Manajemen selalu punya alasan untuk 
menolak perubahan sistem pengupahan. 

Sampai tiga kali perundingan, tidak ada kemajuan. 
Perwakilan perusahaan menyatakan bahwa perusahaan 
sedang rugi, keuntungannya sedikit sehingga tidak bisa 
memenuhi tuntutan PUK. Perusahaan sedang banyak 
pengeluaran, dan sedang banyak perbaikan perusa-
haan. Selain itu, perusahaan menawarkan bahwa yang 
mengalami perubahan tidak semua buruh borongan, 
tapi bagian-bagian tertentu saja. 

Pengurus PUK bersikukuh pada pendiriannya, 
semua buruh borongan yang sudah diangkat menjadi 
tetap harus disesuaikan sistem pengupahannya.

Perundingan selanjutnya manajemen meminta 
jaminan kepada PUK, kalau sudah terjadi perubahan 
sistem pengupahan agar tidak terjadi penurunan kinerja 
buruh borongan: produksinya stabil dan absensinya 
tetap bagus. Karena itu dibuatlah perjanjian antara PUK 
dengan borongan. Perjanjian itu ditandatangani oleh 
seluruh borongan. Isinya, borongan tidak akan menu-
runkan kinerjanya. Jika terjadi penurunan kinerja, upah 
borongan akan dikembalikan ke bagian semula atau 
menjadi borongan lagi. Pihak yang berhak merekomen-
dasikan adalah PUK.
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Akhirnya, pengurus PUK bisa meyakinkan mana-
jemen mengenai perubahan sistem pengupahan. Semua 
buruh borongan yang telah diangkat menjadi tetap bisa 
mendapatkan pengupahan sesuai upah minimum.

Atas keberhasilan tersebut, buruh-buruh borongan 
berinisiatif mengumpulkan uang Rp 100 ribu per orang. 
Uang itu kami pergunakan untuk mengundang seluruh 
pengurus PUK dalam acara makan bersama sebagai tan-
da terima kasih buruh borongan kepada pengurus PUK.

Setelah perubahan tersebut, tiba-tiba di tempat 
produksi, Slamet dan Bambang mengumpulkan semua 
borongan. Keduanya menegaskan bahwa borongan 
harus mencapai target yang sudah ditentukan mana-
jemen. Bahkan, mengancam akan mengeluarkan su-
rat peringatan jika tidak mencapai target. Artinya, jika 
terus menerus tidak mencapai target akan mudah kena 
PHK. 

Iya, Nak. Upah borongan sudah menjadi tetap, 
status kami pun tetap. Tapi target produksi terus ber-
tambah. Boks kecil 7000 piece per hari, boks campur 
4.040 piece per hari, boks besar 3500 piece per hari. Itu 
target yang tinggi, Nak. 

Karena target terlalu tinggi, Ibu-ibu borongan 
yang sudah sepuh mengeluh.

“Kalau kayak gini, kita harus mencapai target 
yang sangat tinggi saya gak sanggup. Saya tetap jadi bo-
rongan aja deh daripada kerja seperti robot. Saya udah 
tua. Tenaga saya tidak seperti yang muda.”

Ibu juga khawatir dengan target yang terlalu ting-
gi ini. Ibu melaporkan keluhan borongan ke pengurus 
PUK. 



Surat Pendek Untuk Nazik Almalaika

248 Buruh Menuliskan Perlawanannya

“Semuanya tidak usah panik. Kalian bekerja seperti 
biasanya aja. Tidak usah mikirin dan bereaksi berlebihan. 
Kalau ada masalah cepat kabari pengurus,” kata salah 
satu pengurus.

Ibu dan beberapa borongan yang tidak mencapai 
target pun ternyata kena peringatan. Dalam kesempatan 
itu, pimpinan lapangan meninggikan suaranya, tangan-
nya dilipat di dada, mukanya asem, kumis tebalnya 
kaku. Ibu-ibu di stitching ciut hatinya. Semuanya diam. 
Di bagian pretelan ada empat orang yang kena surat 
peringatan dan di slitter lima orang.  Di stitching dari 
mesin 1 sampai 9 dipanggil dan diberikan peringatan 
agar bekerja maksimal. 

Kejadian di atas tidak ada yang berani melapor ke 
PUK. Tapi Ibu memberanikan diri melaporkan kejadian 
itu. Pengurus PUK berkata:

“Kamu bodoh. Udah tahu ada PB, kenapa masih 
mau tanda tangan surat peringatan. Bila perlu bawa PB-
nya ke atasan kamu. Atasan kamu itu ngerti gak sih sama 
isi PB-nya!”.

Di satu sisi, Ibu perlu merasa bersyukur karena 
telah diperjuangkan dan menikmati UMK. Tapi di sisi 
lain, Ibu tidak tahu harus berbuat apa agar target kerja 
tidak menguras tenaga buruh borongan.

Nazik Almalaika, harapan masa depan Ibu, 

17 November 2014, genap dua tahun umurmu, 
Nak. Bahagia rasanya. Nazik bisa mengucapkan be-
berapa kata. Terdengar lucu. Nenek Syifa, Abah, dan 
Mah Haji sering tertawa jika Nazik bernyanyi atau me-
nirukan acara televisi. 

“Bapak mana? Ji onggool!”
“Atitnya tuh ini,” sambil menunjuk dada Nazik.
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Nazik juga pandai menangis, jika menginginkan 
sesuatu. Kalau Ibu berangkat kerja, Nazik menangis 
kencang sekali. Hati Ibu sedih, melihat Nazik meraung-
raung. Ibu harus berangkat kerja dan membiarkan Na-
zik dalam keadaan menangis. Ibu senang dan bangga, 
melihat Nazik tumbuh dan sehat. 

Kebahagiaan bertambah, karena mulai November 
2014 upah Ibu telah disesuaikan dengan upah minimum 
Kabupaten Bekasi. Semua ini hasil perjuangan, Nak. 
Bukan diberikan. Sejak Ibu menjadi pengurus banyak 
yang dilakukan dan mendapatkan pengetahuan baru. 

Di sisi lain Ibu juga sedih dan terpukul, Nak. Bu-
lan ini Ibu dikenai sanksi oleh PT18 dan PUK.19 Ibu tidak 
sanggup menceritakannya, Nak. Lain kali saja. Perlu 
Nazik ketahui, dari sembilan pengurus, hanya Ibu yang 
perempuan, orang baru di kepengurusan, dan pada 
saat jadi pengurus masih buruh borongan. 

Nazik, kamu sebagai lelaki, jangan sesekali meren-
dahkan perempuan dengan dalil melindungi, memberi-
kan yang terbaik, dan dalil-dalil lainnya yang mem-
perlihatkan diri lebih berkuasa. Lelaki dan perempuan 
setara, sesama makhluk Allah swt.

18	 Salsabila diancam PHK karena dianggap melanggar Pasal 55 
Ayat 32 dengan tuduhan memalsukan keterangan kepada pe-
rusahaan. Setelah bernegosiasi sendirian, ancaman PHK beru-
bah menjadi SP3 yang berlaku selama tiga bulan, dari Desember 
2014-Februari 2015.

19	 Beberapa hari setelah disanksi perusahaan, Salsabila disanksi 
oleh PUK dengan tuduhan menyalahgunakan wewenang dan 
jabatan untuk kepentingan pribadi. Sanksi berlaku enam bulan. 
Tiga bulan pertama, Salsabila tidak boleh melakukan kegiatan 
organisasi dalam bentuk apapun di dalam maupun di jam kerja. 
Jika sanksi pertama lulus, hanya boleh melakukan kegiatan or-
ganisasi di luar jam kerja.
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Upah Juli 2011. Jumlah adalah hasil produksi. Total adalah 
harga dari satuan hasil. Uang shift adalah tunjangan untuk 

lembur. Hanya satu hari dalam sebulan tidak lembur. 

	
Upah setelah disesuaikan dengan UMK 2014. Total yang 
diterima, setelah mengalami pemotongan Rp 2.678.734
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Perempuan Biasa

Oleh:

Nuzulun Ni’mah

Pada Tanggal 03 Maret 2015, umur kasus PHK-ku di 
PT.Grifone Milria Indonesia yang beralamat di Komplek 

Industri Nusa Indah - Jalan Kapuk Raya 21, Cengkareng – 
Jakarta Barat, genap  13 Tahun. Waktu yang panjang dan 
melelahkan. Dari jumlah 106 buruh saat itu, dimana 99 

persen merupakan buruh perempuan, kini tersisa tersisa 
empat orang perempuan yang masih berjuang dalam kasus 
PHK ini. Penyebab panjang dan lamanya perjuangan kami 

dalam kasus ini disebabkan oleh sistem hukum perburuhan 
yang lama, melalui jalur P4D, P4P, PTUN, MA. Bersama 

dengan Federasi Serikat Buruh Karya Utama (FSBKU-KSN) 
sebagai sekolah politiku, aku mampu bertahan untu ber-

juang sampai sekarang.

Nebeng Ke Jakarta mencari Kakak:

Awal tahun 1996 aku pergi ke Jakarta. Semula bu-
kan untuk mencari pekerjaan, melainkan men-
cari kakak kandungku satu satunya, Akhadi, 

yang terpisah sejak aku kelas dua SD. Kami terpisah se-
jak kecil karena suatu hal dalam liku perjalanan hidup 
ini, tepatnya karena kondisi keluarga. Selama berpisah 
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hampir sepuluh tahun, kakak hanya mengirim surat 
sekali, dan aku sudah sering kali menjawab surat-su-
ratnya, tapi tidak pernah ada balasan lagi darinya.

Sewaktu mengingat pelajaran  sekolah tentang cara 
membuat surat dan caranya mengirim di kantor Pos, aku 
yakin surat-suratku pasti sampai ke kakak, tapi kenapa 
tidak pernah di balas. Jadi aku merasa kehilangan jejak. 
Sehingga aku nekat pergi ke Jakarta bersama dengan 
tetanggaku, ibu Endang, untuk mencari kakak. Pada 
saat itu aku belum tahu persis tempat kakaku tinggal. 
Yang jelas, aku berpikir dan menarik kesimpulan kalau 
aku kirim surat dari daerah Jakarta, mau tidak mau 
kakak akan menyamperin aku.

Tiba di Jakarta, aku tinggal di kontrakan ibu Endang 
yang berada di daerah Cempaka Putih. Aku mulai menulis 
surat kepada kakak memakai alamat kontrakan ibu En-
dang. Dan ternyata benar apa yang kupikirkan. Setelah 
aku kirim surat dari Cempaka Putih, satu minggu beri-
kutnya kakak datang menjemputku.

Letak kontrakan bu Endang memang tidak terlalu 
sulit, karena posisiya berada di belakang Pasar Cem-
paka Putih. Kakak yang datang bersama satu teman-
nya, begitu mudah menemukan alamat kontrakan ibu 
Endang. Aku tidak ingat kejadiannya di hari apa, tetapi 
waktu itu, aku sedang ngobrol-ngobrol di ruang belakang 
rumah. Dan saat aku mendengar ada suara dari depan 
menyebut-nyebut namaku, aku langsung lari sekencang-
kencangnya.

Saat bersua, aku hampir saja lupa wajah kakak, 
karena rambutnya panjang dan sangat keriting. Aku 
langsung memeluknya sambil menangis, meluapkan 
rasa kangen sepuluh tahun tak ketemu. Setelah hampir 
dua jam ngobrol-ngobrol dengan ibu Endang, akhirnya 
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aku dibawa ke Bekasi, ke daerah sekitar komplek pe-
rumahan Taman Cikunir Indah. Komplek perumahan 
Taman Cikunir Indah sejak awal ikut dibangun oleh 
kakakku. Yaa…, kakakku adalah pekerja bangunan.

Kakak mengontrak sepetak kamar di perkampu-
ngan yang berdekatan dengan komplek perumahan itu. 
Cukup kaget aku melihat kontrakannya. Satu kamar sem-
pit yang berfungsi banyak: tidur, masak, sholat dll. Tapi 
setelah tinggal di kontrakannya hampir satu bulan, aku 
terbiasa juga dengan semua aktifitas.

Suatu hari, kenalan kakak, seorang perawat di ru-
mah sakit Pelabuhan Tanjung Priok Jakarta Utara, mem-
butuhkan pembantu rumah tangga, dan meminta aku 
untuk kerja di rumahnya. Namanya ibu Een. Kakak sem-
pat bilang ke ibu Een, “Anaknya belum bisa kerja, bu.”

Ibu Een menjawab, “Biar belajar pelan-pelan. Ker-
jaanya tidak berat kok.”

Benar saja, aku mulai kerja dengan sangat bingung. 
Ngepel aku ngga tahu, karena saat di kampung tempat 
tinggalku berlantai tanah. Nyuci aku tahu tapi di sungai, 
sementara untuk nyuci di rumah bu Een, aku harus me-
mompa dulu air menggunakan gagang besi yang cukup 
berat. Nggosok, masak, aku tak tahu semuanya.

Ibu Een ternyata sangat sabar dan baik sekali. Dia 
tidak pernah marah sekalipun aku belum bisa kerja. Saat 
dia sedang tidak dinas ke rumah sakit, aku diajak belanja 
ke pasar. Saat dia memasak aku, disuruh melihat-lihat 
saja. Diajarin ngepel bersama, dll. Di situlah aku belajar 
pekerjaan rumah tangga a la perkotaan. Saking baiknya 
Ibu Een, kalau siang hari, aku disuruh istirahat. Tidur 
siang bersama anaknya, Santi, yang kelas tiga SD. Ibu 
Een selalu mengingatkan anaknya, “Santi tidak boleh 
menyuruh-nyuruh Mba Zul yaa. Kalau makan harus 
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ambil sendiri, pake sepatu harus pake sendiri. Selama 
Santi bisa melakukan sendiri, tidak boleh menyuruh – nyu-
ruh mba Zul.” Pelajaran yang sangat berharga dari se-
buah keluarga sederhana. Serasa di tengah-tengah ke-
luarga sendiri.

Setelah bekerja kurang lebih lima bulan, aku mudik 
lebaran bersama kakak. Lima hari setelah lebaran, kakak 
balik lagi ke Jakarta. Aku tidak dibolehkan ikut. Kakak 
tidak tega melihat aku bekerja jadi pembantu. Kakak 
berjanji kepadaku, “Nanti saja kalau kakak sudah dapat 
lowongan kerja di pabrik, kamu dijemput lagi.”

Akhirnya aku tetap tinggal di kampung.

Kembali ke Jakarta lagi:

Beberapa bulan kemudian, tepatnya pertengahan 
tahun 1997, ada kabar tentang lowongan kerja di di PT. 
Grifone Milria Indonesia, sebuah perusahaan garment 
yang memproduksi pakaian olahraga untuk domestik 
dan juga luar negeri, yang beralamat di kompleks in-
dustri Nusa Indah Kapuk, Cengkareng, Jakarta Barat. 
Tapi kabar ini bukan datang kakak kandungku, melain-
kan dari kakak angkatku, Abdul Rozaq namanya. Akhir-
nya aku kembali berangkat ke Jakarta, diajak oleh Ro-
zaq, yang sudah lebih dulu bekerja di PT Grifone.

Setiba di Jakarta, aku dititipkan oleh Rozaq di 
kontrakan temannya yang juga bekerja di PT. Grifone. 
Aku kembali bingung menyesuaikan diri di tempat baru. 
Kamar kontrakan yang aku tempati berukuran 4x4 meter, 
terletak di atas sungai Pesing Poglar, Jakarta Barat, di-
huni oleh enam orang perempuan. Tempat tidur hanya 
cukup untuk empat orang, sehingga dua orang lagi 
harus tidur di bawah. Sungguh ngeri dengan kondisi ti-
dur di atas sungai. Hatiku was-was, takut saat tidur ada 
ular atau lintah naik dan masuk ke kamar.
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Kami harus antri berjam-jam untuk memakai kamar 
mandi. Untuk bisa mandi, air dipompa dahulu di ping-
giran sungai, di angkut dengan ember, lalu membaris-
kan ember-ember tersebut di depan kamar mandi yang 
hanya berdindingkan seng berkarat. Begitulah cara aku 
dan teman-teman lainnya menunggu giliran mandi, 
setiap hari. Kalau banjir, sumur dan tempat mandi ter-
tutup sampah, air banjir sangat keruh dan kotor sekali 
sehingga tidak bisa mandi. 

Di tempat baru yang tersohor dengan nama kota me-
tropolitan ini, sungguh aku tidak menyangka sebelumnya 
kalau ternyata ada kondisi kehidupan yang seperti ini.

Proses mendapatkan Pekerjaan:

Waah, ternyata lowongan kerja yang dibutuhkan 
PT Grifone adalah tukang jahit. Belum ada lowongan 
kerja untuk helper, yang kerjaanya membagi-bagikan 
kerjaan dan mengantarkan ke bagian jahit, juga finishing, 
yang kerjaanya memotongi benang yang nempel di baju 
yang sudah jadi, lalu menggosok, melipat dan memasuk-
kan ke plastik per pieces. Padahal itulah jenis pekerjaan 
yang aku cari bila masuk di PT Grifone, mengingat aku 
belum punya ketrampilan menjahit.

Jadi, lowongan kerja tersebut tidak sesuai dengan ket-
rampilanku. Sambil menunggu lowongan kerja baru lagi 
di PT Grifone, aku melamar kerja di beberapa pabrik. 
Aku sempat kecewa berkali-kali dengan ulah Ketua 
RT (rukun tetangga) Pesing Poglar. Saat meminta surat 
keterangan domisili untuk kelengkapan melamar kerja, 
aku diminta membayar 20.000 rupiah. Bagiku saat itu, 
nilai uangnya sangat besar. Ketika aku sudah memberi-
kan uang kepadanya, surat keterangan domisili yang di-
janjikan selesai dalam satu atau dua hari, kenyataanya 
tak kunjung selesai lebih dari satu bulan.
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Aku sempat diterima di pabrik panci. Yang berala-
mat di jalan Daan Mogot, Pesing Koneng, Jakarta Barat. 
Tapi hanya selama dua bulan kerja, aku dikeluarkan. 
Kejadiannya begini. Saat itu sudah pukul 17.00, aku 
bergegas ke mushola untuk melakukan shalat ashar, 
karena hari itu waktu lembur sampai pukul 20.00. Sele-
sai shalat, aku bergegas kembali ke ruangan kerja. Ke-
tika kembali, aku berpapasan dengan seorang pria yang 
kulitnya putih dan tinggi. Dia menyapaku. Aku agak 
kaget. Di tempatku berhadapan muka dengan pria itu, 
aku melihat teman-temanku yang sebelumnya hendak 
pergi mengerjakan sholat, tiba-tiba membalikan badan, 
lari kembali tempat kerja.

Lalu pria itu memang memberiku bermacam-
macam pertayaan, “Kamu dari mana? kok jam kerja 
malah jalan-jalan?”, katanya sambil berkacak pinggang.

“Dari musholla Pak, sholat ashar, kan mau lembur 
sampai jam delapan nanti”, jawabku dengan nada datar.

”Kamu tahu kan ini masih jam kerja?”, tanya Ba-
pak itu lagi dengan nada suara yang meninggi. “Tahu 
Pak, tapi kan waktu sholat asharnya sudah mau habis”, 
jawabku tanpa merasa  bersalah ataupun takut. 

“Kamu anak baru ya”, tanyanya lagi sambil melotot 
ngelihatin aku.

Ku jawab sambil menatap wajahnya, “Sudah dua 
bulan Pak.”

“Sini pengenalmu”, kata Bapak itu sambil mengu-
lurkan tangannya ke aku.”

Aku bertanya balik, “Emang kerja disini tidak 
boleh sholat Pak?”, sambil melepaskan pengenal dari 
baju dan aku ulurkan ke dia. Pria itu tidak menjawab 
lagi, dia langsung bergegas pergi ke kantor personalia.
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Setelah aku kembali ketempat kerja, teman-teman 
bertanya, “Nuzuuul, kamu tadi ditanyaain apa saja?” 
“Sekarang pengenalmu mana?” “Harusnya tadi kamu 
langsung belok ke bagian lain dan pura-pura aja lagi am-
bil panci yang mau dilap.”

Aku jawab saja pertanyaan teman-teman itu, 
“Ooooh, pengenalku diminta tadi ama itu orang. Kena-
pa yaa? Memang di tanya-tanya sich aku. Ya aku jawab 
saja kalo dari musholla, sholat, karena mau lembur 
sampai jam delapan malam. Emangnya itu orang bagian 
apaan kerjaanya?”

Teman-teman serempak menjawab, “Dia itu bossss 
yang punya pabrik ini.”

“Ooooh”, jawabku pendek sambil terus ngepak 
panci yang sudah dilap.

”Emangnya kalau kerja di sini ndak boleh sholat 
ya?”, tanyaku ke teman- teman”

Boleh tapi harus nyuri -nyuri waktunya”, jawab te-
man-teman lagi.

Pengawasku memberi saran agar lebih hati-hati 
saja kalau mau pergi sholat. “Mungkin nanti kalau pas 
pulang, kamu disuruh ambil pengenal ke kantor perso-
nalia dulu Zul, biar bisa absen.”

Benar saja, malam itu, empat menit sebelum jam 
pulang aku dipanggil personalia. Tapi bukan untuk 
mengambil kartu pengenal, melainkan diberi ceramah, 
yang didahului dengan ucapan minta maaf. “Nuzul su-
dah tahu kan siapa tadi yang minta kartu pengenal Nu-
zul? Kamu dianggap tidak lulus Nuzul, dan kata bos, 
ini anak cukup sampai disini saja kerjanya. Dan ini gaji 
Nuzul yang terakhir, semoga cepat mendapat kerjaan 
lagi”, berkata seorang dari personalia.
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Dan aku jawab, “Oke pak. Terimakasih, kalau me-
mang kerja di sini tidak boleh sholat aku juga pasti akan 
keluar kok”, sambil salaman dan keluar kantor. 

Setelah keluar dari lokasi pabrik panci itu, dalam 
perjalanan pulang, aku berpikir nelangsa, “Kira-kira 
cari kerja dimana lagi ya kalau di PT. Grifone belum ada 
lowongan?”

Tiba dikontrakan, aku ceritakan semua kejadian 
di pabrik ke teman-teman. Ada yang jawab serius, “Oh 
kayaknya itu cuma alasan saja, sebetulnya mungkin 
karena mbak Nuzul itu pake jilbab. Soalnya dulu te-
manku yang pake jilbab juga tidak diterima sejak awal 
pas baru ngelamar. Makanya kemarin aku sempat ber-
pikir, beruntungnya nasibnya mbak Nuzul langsung di 
terima di pabrik panci.”

Ada juga yang menanggapi sambil bercanda dan 
riang, seakan mereka tidak mau aku bersedih dengan 
kondisi ini, “Sudah santai aja, ayuk makan dulu, pada 
laper kan?! Besok juga dapat kerjaan lagi, pabrik banyak 
kok di sekitar sini.”

Akhirnya kami tertawa bareng. Kami makan bareng. 
Pada malam itu pembawaanku agak santai, walaupun 
tetap berpikir dalam hati, “harus melangkah kemana 
aku setelah ini?”

Hari-hari berikutnya, aku tinggal sendirian di 
kontrakan karena semua kawan-kawan pergi kerja. 
Aku kadang menangis, diliputi berbagai pikiran saat 
itu.  Sambil terus berdoa, aku berharap, semoga uang 
PHK dari pabrik panci ini bisa dipakai untuk modal cari 
kerja lagi dan makan sehari-hari. Semoga sebelum uang 
ini habis, aku sudah mendapatkan pekerjaan supaya tidak 
merepotkan kawan-kawan.
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Pindah Kerjaan di Pabrik Boneka:

Setelah empat hari menjadi pengangguran, aku 
diterima bekerja di pabrik boneka, yang bertempat di 
sebuah ruko, di jalan Kali Angke. Tidak perlu syarat-
syarat yang rumit, cukup menyerahkan fotocopy KTP 
dan menunjukan KTP aslinya. Pabrik ini memproduksi 
bermacam-macam jenis boneka, seperti Panda, Hello Kitty, 
Beruang dan lain-lain, yang dikirim ke seluruh kota-kota 
besar di Indonesia itu. Aku ditempatkan di bagian jahit 
tangan. Tugasku adalah memasang mata, kuping, pita 
dan aksesoris-aksesoris lainnya. Yang disesuaikan de-
ngan model boneka.

Jika waktu istirahat tiba, sehabis aku makan siang 
dan sholat, aku minta kepada teman kerja untuk menga-
jariku berlatih mesin jahit. Aku baru lihat, kalau ternyata 
ada mesin jahit yang memakai penggerak dinamo, berbeda 
seperti mesin-mesin jahit di kampung yang aku kenal 
selama ini. Dengan sukarela dia mengajariku, memberi-
tahu cara menghidupkan mesin dengan menekan tom-
bol hijau, mematikan mesin menekan tombol merah, 
dan menjalankan atau menggerakan mesin mengguna-
kan kaki, dst.

Nyaris tak ada kendala yang aku hadapi selama 
bekerja di pabrik boneka. Sholat bebas, ada beberapa 
orang yang juga memakai jilbab. Aku merasa sangat 
nyaman, walaupun upah yang aku terima tidak sebesar 
upah yang didapat kawan-kawan sekamarku, yang 
bekerja di PT. Grifone. Bagiku saat itu, bisa bekerja di 
pabrik boneka, sekaligus bisa berlatih mesin jahit ada-
lah hal yang sangat luar biasa menggembirakan. 
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Masuk Kerja di PT Grifone Milria Indonesia awal 1998:

Setelah bekerja selama empat bulan di pabrik 
boneka, akhirnya aku keluar dengan baik-baik, karena 
ada lowongan kerja untuk bagian (divisi) menjahit di PT 
Grifone Milria Indonesia. Kembali mendapat berkah, 
aku dititipkan oleh Rozaq, kakak angkatku, kepada 
seorang pengawas yang sangat baik hati. Mbak Ida 
namanya.

Setelah tes menjahit, tiap peserta tes dipanggil 
ke kantor personalia. Ketika tiba giliranku, mbak Ida 
mendekati aku dan mengucapkan pesan, “Nuzul, setelah 
dari kantor personalia, ketemu  aku ya, jangan langsung 
pulang dulu. Kamu adiknya mas Rozaq kan?”

Aku jawab dengan cepat, “Iya mbak.”
Setelah keluar dari ruangan personalia aku mene-

mui mbak Ida. Aku ceritakan apa yang dikatakan oleh 
personalia. Bahwa aku disuruh pulang dulu dan nanti 
akan dipanggil. Mbak Ida menjawab, “Nuzul tunggu di 
sini dulu ya, mbak Ida ke kantor personalia dulu.”

Ketika menunggu mbak Ida, pikiranku agak campur 
aduk, dan bertanya-tanya, “Semua yang melamar pada 
hari itu, setelah tes menjahit mereka dipanggil ke ruang 
personalia, terus pulang. Ada apa kira-kira?” Dan aku 
kaget luar biasa, karena setelah keluar dari kantor per-
sonalia, mbak Ida bilang, “Nuzul langsung kerja aja ya 
bisa kan?”

Masya Allah hatiku senang, tak putus-putusnya 
bersyukur. Aku berterus-terang ke mbak Ida, “Sebenarnya 
aku belum begitu lancar dengan mesin jahit, mbak.”

Mbak Ida menjawab: “Iya tidak  apa-apa, nanti 
mbak Ida yang akan melatih kamu. Mba Ida sudah tahu 
dari Mas Rozaq.”
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Akhirnya aku resmi bekerja pada hari itu. Aku 
yang belum mahir menjahit, oleh mbak Ida dilatih men-
jahit, mengobras, dll. Sehingga akhirnya aku bisa men-
jahit, baik menggunakan satu jarum, dua jarum, juga 
obras dengan menggunakan empat benang ataupun 
lima benang. Rasa syukurku tak habis-habisnya aku 
panjatkan. Atas kebaikan dan kesabaran mbak Ida, aku 
membalasnya dengan bekerja sangat tekun, menurut 
untuk menjahit apapun itu, entah harganya mahal atau 
pun murah tetap aku kerjakan. Dan aku tidak pernah 
bolos kerja selama dua tahun berturut-turut.

Memasuki tahun ketiga bekerja di PT Grifone Milria 
Indonesia, kakak angkatku, Rozaq, keluar karena pin-
dah berkerja di Karet, Kuningan. Dan awal tahun 2000, 
Mba Ida pun keluar, pulang kampung untuk menikah. 
Meskipun perkerjaanku lancar, aku sedih karena harus 
berpisah dengan orang-orang yang selama ini sangat 
baik kepadaku. Yang membimbing dan mendorong aku 
agar bisa bekerja dengan baik.

Sebelum keluar, mbak Ida memberi saran, “Nuzul 
tidak boleh pilih-pilih kerjaan yaa, apapun itu, baik su-
sah atau gampang harus dikerjakan, sambil terus belajar 
biar lancar di semua bagian.”

Sejak saat itu aku harus mandiri dalam segala 
hal. Baik menghadapi mandor-mandor yang suka cari 
muka ke atasan, ataupun untuk menyelesaikan peker-
jaan-pekerjaan yang di serahkan kepadaku.



Perempuan Biasa

262 Buruh Menuliskan Perlawanannya

Berbekal Koran bekas, dan melihat berita di TV, aku 
mulai belajar berani:

Pada awal tahun 2001, order di PT Grifone men-
umpuk. Kami dikejar-kejar pekerjaan, hasil produksi 
harus segera dikirim ke luar negeri. Buyer selalu menga-
wasi setiap hari, bahkan ikut bekerja. Di bagian (divisi) 
tertentu, buruh-buruhnya disuruh lembur kerja sampai 
pagi hari. Bahkan disuruh lembur ketika tanggal merah 
dan hari libur.

Suatu hari, aku disuruh tanda tangan untuk lembur 
di tanggal merah. Aku tidak mau. Karena dari seluruh 
bagian produksi hanya aku yang menolak tanda tangan, 
maka aku dipanggil menghadap ke ruang personalia. 
Mahatta Saragih, kepala personalia bertanya kepadaku, 
“kenapa Nuzul tidak tanda tangan ?”, sambil memper-
lihatkan data tanda tangan yang akan lembur.

“Capek pak, toh upahnya juga biasa, tidak double. 
Bapak tahu kan, upahnya seperti apa kalau lembur tang-
gal merah?”, jawabku dingin sambil melihat ke wajahnya.

Keberanianku bisa muncul di depan Mahatta, ka-
rena sebelumnya aku pernah membaca koran bekas. 
Isinya menjelaskan bahwa buruh harus menerima upah 
double jika lembur kerja pada hari libur atau tanggal 
merah. Selama 3 tahun bekerja di PT. Grifone, aku tidak 
pernah menerima upah double.

Wajah Mahatta berubah, lantas berkata dengan nada 
yang cukup tinggi “Maksudmu apa Nuzul? Bukannya 
selama ini sudah berjalan lancar?!”

“Lancar menurut siapa dan untuk kepentingan 
siapa Pak? Kita yang kerja sampai malem-malem tiap hari 
bentuk perhatiannya seperti apa?”, aku membalas ucapan-
nya tanpa rasa takut.
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Mahatta terlihat semakin marah sambil berkata, 
“Sekarang ini intinya Nuzul mau tanda tangan apa tidak?”

Aku jawab dengan tenang dan tegas, “tidak, Pak!” 
Lalu dia bilang, “ya sudah balik ke tempat kerja sana!”

Setelah kejadian itu, aku tidak pernah disuruh 
lembur selama tujuh bulan. Tidak ditanya-tanya per-
sonalia, dicuekkin para mandor. Aku sempat minder, ka-
rena setiap pukul empat sore, yang pulang dari pabrik 
hanya aku sendiri. Temanku memberitahu bahwa se-
orang mandor pernah mengejekku. Mandor bilang, 
“Emang enak nggak dikasih lembur, dia kan merantau 
apa cukup gajinya?”

Lama-kelamaan, aku merasa nyaman karena tidak 
pernah lembur. Karena tanpa lembur, aku bisa menjaga 
kesehatan dengan baik, tidak tertekan dengan pekerjaan-
pekerjaan yang full sepanjang hari, bisa bercengkerama 
dengan tetangga kontrakan, mengatur keuangan dengan 
lebih disiplin, bisa beribadah dengan tenang, dll.

Menginjak bulan ketujuh, tiba-tiba terjadi masalah. 
Temanku satu divisi, Ostaria Sinaga, yang mengoperasikan 
mesin besar, yang khusus untuk memasang lapisan topi, 
tidak masuk kerja beberapa hari karena sakit. Selama 
dua hari pekerjaannya digantikan oleh para mandor. 
Pada hari ketiga, para mandor tidak mau lagi meng-
gantikan pekerjaan Ostarian. Mereka meminta aku su-
paya tanda tangan daftar lembur. Aku tidak mau dan 
menjawab, “Maaf mbak, aku tidak lembur. Alhamdulil-
lah, upahku sudah cukup kok. Jadi lemburnya kasihkan 
buat yang lain saja.”

Sebenarnya aku tahu bahwa tidak ada yang bisa 
mengoperasikan mesin besar itu. Tiga hari aku menge-
lak tidak mau tanda tangan. Para mandor itu akhirnya 
minta bantuan kepada bagian personalia agar aku bisa 
disuruh lembur.
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Setelah hampir tujuh bulan tak disapa, aku pun 
dipanggil ke ruangan personalia. Dengan santai dan se-
nyum, aku bertanya di hadapan personalia,  “Ada apa, 
pak, kok tumben manggil aku?”

 “Kamu kan tau Zul itu si Osta sudah empat hari 
tidak masuk kerja karena sakit. Jadi kamu gantiin yaa 
karena topi itu harus segera di kirimkan”, jawab per-
sonalia.

“Terus bagaimana tentang gajinya Pak? Osta sampai 
sakit kan karena butuh istirahat. Tenaga manusia itu 
tidak bisa di porsir secara terus menerus”, jawabku dingin.

“Yang penting Nuzul tanda tangan dulu, kan ini 
lembur bukan dalam tanggal merah”, kata personalia 
sedikit memohon.

“Saya tidak bisa kalau langsung lembur sekarang 
pak, ada baiknya besok aja. Dan siapa tahu besok si Osta 
sudah masuk kerja lagi,” jawabku sambil terus mengelak 
tidak mau lembur.

 “Oke Nuzul, tapi kalau besok Osta belum masuk 
kerja, Nuzul lembur ya”, personalia seakan mengiyakan,

“Lihat aja bagaimana besok Pak. Sekarang aku mau 
balik kerja dulu”, jawabku sambil berdiri, keluar dari 
ruangan personalia.

Hari itu, aku pulang kerja seperti biasa, tidak lem-
bur. Para mandor saling pandang keheranan. Seperti 
bertanya-tanya karena aku tidak lembur. Aku langsung 
menjenguk Osta ketika pulang kerja. Dan ternyata, surat 
keterangan dokter menyatakan kalau Osta harus beristira-
hat selama tujuh hari.

Aku bercanda ke Osta, “Serius ini keterangan dari 
dokter Ta?”

“Iya, kan itu ada kop dari dokternya. Emang kena-
pa?”, ucap Osta.
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“Tidak apa-apa sih”, jawabku tanpa bercerita apa 
yang baru terjadi di pabrik. 

“Wah berarti aku besok harus lembur kalau begini”, 
pikirku saat itu. Entah kenapa, aku tidak senang disu-
ruh lembur, meskipun sudah lama sekali aku tidak per-
nah lembur.

Pagi harinya, setibanya di pabrik, aku diberi tahu 
oleh kawan-kawan bahwa kemarin sore, setelah aku 
keluar pabrik, ada beberapa mandor yang datang ke 
ruangan personalia. Mereka mempertanyakan kenapa 
aku belum juga lembur, karena produksi topi harus 
segera dikerjakan. Benar saja, setelah waktu istirahat, 
aku sudah tidak bisa mengelak untuk menolak lembur. 
Aku harus tanda tangan saat surat pernyataan lembur 
disodorkan ke hadapanku.

Sejak hari itu, walaupun Osta sudah masuk kerja, 
ternyata namaku terus dimasukkan ke dalam daftar 
lembur. Kecuali lembur pada tanggal merah. 

Terjadi PHK karena UMK:

Sejak akhir Juli 2001 sampai dengan Januari 2002, 
ketika aku telah ikut kerja lembur di hari-hari biasa, ko-
munikasiku dengan personalia dan para mandor mulai 
mencair. Hubungan kerjaku cukup baik. Tak ada gejolak 
dan hambatan apapun. Sampai saat itu aku belum tahu 
apa itu UMK, UMP, tentang kenaikan upah, dan pastinya 
belum mengenal serikat. 

Sepanjang bulan Februari 2002, PT. Grifon melaku-
kan PHK secara bertahap terhadap 50 orang. Para buruh 
yang di-PHK ini sudah bekerja cukup lama di perusa-
haan. Mereka diberi pesangon tapi disuruh masuk kerja 
lagi. Aku bertanya ke salah satu kawan, Tanem naman-
ya, yang di-PHK kemudian masuk kerja lagi, “Kenapa 
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kok, katanya kemarin kamu di-PHK tapi kamu bisa 
masuk kerja lagi Nem?”

Lalu dia bercerita, “Iya Mba Nuzul, tapi sekarang 
status saya ya kerja dari awal. Maksudnya saya kerja di 
sini, ini adalah tahun pertama. Dan saya kerjanya bo-
rongan. Berapa yang berhasil aku jahit, ya itulah gaji 
yang aku terima. Tidak dibayar harian kayak dulu lagi.”

Di suatu sore penghujung Februari, tanpa sengaja 
aku menyaksikan berita tentang kenaikan upah 2002 di 
salah satu televisi (TV) Swasta. Aku ingat, berita terse-
but menjelaskan bahwa ketentuan Upah Minimum 
Kota/Kabupaten berdasarkan SK dari Gubernur, harus 
ditaati oleh semua pengusaha. Apabila pengusaha me-
rasa tidak mampu memberikan upah yang sudah diten-
tukan Gubernur atas usulan Dewan Pengupahan, maka 
pengusaha harus mengajukan penangguhan secara ter-
tulis kepada Disnaker (Dinas Tenaga Kerja) setempat.

Setelah melihat berita tersebut, pikiranku kembali 
terusik. Aku mulai tahu apa itu Upah Minimum Kota 
atau Kabupaten. Catatan terpentingku saat itu adalah: 
“Saat perusahaan tidak mampu menaikkan UMK baru, mere-
ka harus mengajukan penangguhan kepada Disnaker setempat.

Kegelisahan kawan-kawan dengan PHK bertahap, 
dan rasa capek karena setiap hari harus lembur sampai 
jam 20.00, bahkan sering juga sampai jam 22.00, aku 
tangkap. Kami mulai sering ngobrol-ngobrol saat istirahat, 
khususnya setelah selesai sholat. Aku bercerita tentang 
berita di TV yang tanpa sengaja aku lihat. Sayangnya, 
kawan-kawan tidak ada yang menyaksikan berita terse-
but. Untuk meyakinkan mereka, aku bilang bahwa tidak 
mungkin berita terkait UMK disebarluaskan lewat TV, 
jika itu suatu hal yang tidak benar. Karena berita itu 
merupakan suatu hal yang benar, dan mengatasnama-
kan gubernur, maka disiarkan lewat TV. 
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Kawan-kawan akhirnya meyakini kebenaran berita 
tersebut. Setelah beberapa kali mengobrol, kami sepakat 
untuk akan menanyakan tentang upah 2002 kepada man-
dor di tiap-tiap bagian. Sehabis menerima pertanyaan 
kami, beberapa mandor kemudian mendatangi ruang 
personalia. Tak lama sesudah itu, ada pengumuman 
lisan yang dibacakan, terkait nama delapan orang yang 
dipilih—termasuk aku—untuk mewakili kawan-kawan 
buruh di meja perundingan.

Esok harinya, perwakilan buruh bersama para man-
dor berkumpul di ruangan personalia. Perundingan 
dilangsungkan. Personalia menitikberatkan pada ‘kebera-
tan’ perusahaan untuk melaksanakan ketentuan upah 
tahun 2002. Perusahaan hanya mau menaikkan selisih 
upah sebesar Rp. 74.009, dimana upah tahun 2001 sebe-
sar Rp. 426.257, naik menjadi Rp. 500.266 di tahun 2002. 
Padahal seharusnya kenaikan selisih upah pada tahun 
2002 adalah Rp. 165.009, sehingga upah yang mesti kami 
terima sebesar Rp 591.266. 

Dalam perundingan itu, aku hanya berpatokan 
pada berita mengenai upah. Apabila perusahaan tidak 
mampu melaksanakan, maka harus mengajukan penang-
guhan. Dari sekian banyak perwakilan buruh dan para 
mandor, ternyata tidak ada satupun yang berbicara 
atau bertanya. Aku memberanikan diri untuk bertanya, 
“Pak, saya mau tanya?”, kataku sambil menunjukkan 
jari kearah atas. “Pertama berharap Bapak sebagai per-
sonalia di sini bisa menjelaskan dengan agak detail, 
apa-apa saja yang menjadi alasan perusahaan sehingga 
merasa tidak mampu memberikan upah yang baru? Ka-
rena yang kita tahu sudah sejak lama order di PT Gri-
fone sangat banyak sekali, melimpah ruah dan kerja 
lembur terus tiap harinya. Kedua, apakah memang pe-
rusahaan sudah mengajukan penangguhan upah ke 
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Disnaker Jakarta Barat sesuai dengan peraturan yang ada?”
Ternyata personalia terlihat agak kelimpungan 

mendengar pertanyaanku.
Jawaban personalia saat itu, “Ya saya memang 

tidak bisa memutuskan, karena saya bukan orang yang 
memiliki pabrik ini.” 

“Kalau begitu, bahas dulu dengan bos Grifone se-
belum bapak ketemu dengan kita sebagai perwakilan 
dari kawan-kawan yang lain. Kalau perlu, kita diajak 
ketemu bareng akan lebih bagus”, jawabku dengan 
agak cepat untuk memutus pembicaraan personalia.

Pertemuan akhirnya ditunda, dengan alasan akan 
diadakan perundingan dengan pemilik perusahaan. Jujur, 
aku agak degdegan ketika berbicara dan menyampaikan 
pendapat di dalam perundingan. Namun aku sudah 
siap dimarahi oleh personalia di depan kawan-kawan. 
Aku siap dengan semua risikonya. Bayanganku saat 
itu, paling-paling aku tidak diberi kerja lembur. Saat 
aku bayangkan saat ini, “Kok dulu itu pertanyaanku 
seakan-akan seperti orang yang tahu hukum?” Padahal 
serikat pun belum kenal. Heran juga aku.

Tiga hari berikutnya, pada pertemuan lanjutan, 
aku kaget luar biasa. Bukan lagi perwakilan yang dili-
batkan dalam pertemuan tersebut, melainkan seluruh 
buruh PT. Grifone yang saat itu berjumlah sekitar 250 
orang. Pertemuan yang diadakan di ruangan kantin 
itu, dihadiri oleh pemilik perusahaan, Suwanda Salim. 
Ruangan yang agak pengap dan panas membikin posisi 
dudukku  tidak nyaman. Apa lagi saat personalia me-
nyebut namaku dalam pembukaanya, “sesuai kesepa-
katan dari pertemuan kemarin tentang kenaikan upah 
2002, juga masuk-masukan dari Nuzul yang sangat baik, 
terkait membicarakan hal ini secara langsung dengan pe-
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milik perusahaan, maka pada pertemuan kali ini, Bapak 
Suwanda sebagai pemilik pabrik ini sudah berada di 
tengah-tengah kita, duduk bersama dengan kita, yang 
pastinya nanti akan menyampaikan sesuatu terkait 
dengan upah di 2002 ini.”

Aku merasa agak keki saat namaku disebut-sebut 
di depan orang banyak. Batinku berkecamuk. Aku ber-
tanya-tanya sendiri halam hati, “Apakah penyebutan 
namaku tadi bertujuan untuk membuat aku minder, 
dan tidak berani bicara atau bertanya yang macam-
macam dalam pertemuan ini?”

Saat tiba waktunya Suwanda Salim bicara, suasana 
berubah jadi senyap. Semua mendengarkan dengan penuh 
penghayatan; “Terimakasih anak-anakku semua yang 
sudah bekerja dengan sangat baik dan rajin. Seperti kita 
ketahui bahwa kita telah mengalami musibah banjir 
yang sangat besar, dan sempat dua hari kita libur tidak 
berproduksi. Namun demikian, saya tetap berupaya 
supaya gaji anak-anakku semua tidak dipotong. Tetap 
diberikan secara penuh. Dan saya juga berupaya su-
paya anak-anak sebagai mitra kerja, sebagai asset saya, 
diberikan sembako sesuai kemampuan atau kondisi 
perusahaan saat ini.  Mari kita tetap bekerja dengan 
semangat, terus berdoa, semoga perusahan ini ke de-
pannya bisa jauh lebih baik lagi. Sehingga saya juga bisa 
memberikan yang lebih baik lagi kepada anak-anakku. 
Tentang kenaikan upah di 2002 ini, memang saya hanya 
bisa menaikkan menjadi Rp. 500.266, karena kita sedang 
tahap membenahi semuanya supaya ke depannya lebih 
baik lagi.” 

Suwanda, dengan gaya bicaranya yang kalem, tidak 
menggebu-ngebu, terkesan sangat santun dan lemah 
lembut, membuat semua orang terpesona luar biasa. 
Tak satupun yang berkutik. Aku sempat binggung mau 
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ngomong apa. Ketika personalia kembali basa-basi me-
ngukuhkan apa yang disampaikan oleh Suwanda, dan 
kemudian mau menutup pertemuan, aku menunjukkan 
jari dan bertanya.

Personalia mempersilahkan, “Ada apa lagi Nuzul, 
apa masih kurang jelas yang di sampaikan oleh bapak 
Suwanda tadi?”

“Saya hanya mau memperjelas tentang perta-
nyaanku yang kemarin, Pak. Sepertinya belum terjawab 
dalam pertemuan hari ini. Apakah perusahaan sudah 
mengajukan penangguhan upah ke Dinas Tenaga Kerja 
setempat sesuai dengan peraturan yang berlaku?”

Personalia langsung jawab sendiri, “Untuk masalah 
itu memang kita tidak mengajukan, tapi sesuai dengan 
yang di sampaikan oleh pemilik perusahaan, ya begitu-
lah kondisinya. Kita harus bisa saling memahami.”

Pertemuan ditutup dengan pertanyaan yang masih 
menggantung, belum tuntas, masih meninggalkan teka-
teki. Pak Suwanda keluar lebih dulu. Personalia mene-
gaskan, “Ini pertemuan yang terakhir yaa, tidak akan 
ada pertemuan lagi yang membahas hal ini.” Pertemuan 
yang dibuka dengan suasana seakan-akan mencair itu, 
diakhiri dengan suasana tegang.  

Sepulang kerja, kami sebagai perwakilan sepakat 
berkumpul di suatu tempat. Entah kenapa kawan-kawan 
terlihat emosi dengan skema upah yang ditawarkan 
perusahaan. Banyak yang merasa tidak puas dan ingin 
bersuara.  Salah satu peserta menggerutu, “Terus kele-
bihan uang yang sekitar Rp. 91.000 setiap bulannya kali 
sekian banyak orang buat siapa?”

Yang lain menimpali, “Untuk aku pribadi uang 
Rp. 91.000 itu sangat besar sekali. Itu bisa bermanfaat 
untuk meringankan beban kebutuhan kita sehari-hari. 
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Saya bisa memberikan uang jajan anak ke anak saya, 
akan lebih cukup untuk biaya sekolah, sewa kontrakan 
juga naik dll. Belum lagi kalau kita sakit karena kurang 
istirahat.” 

Yang lain lagi menyahut, “Iya yaaa… apa lagi 
ternyata itu harus dipatuhi oleh semua pengusaha. Ka-
rena ada keputusan dari Gubernur seperti yang disam-
paikan Mba Nuzul tadi.” Sengaja aku tidak banyak bicara 
karena ingin tahu apa keinginan teman-teman.

Sehabis kawan-kawan selesai berbicara, aku cuma 
bertanya satu hal, “Setelah kita semua tahu apa dan ba-
gaimana hasil pertemuan dengan Pak Suwanda juga Pak 
Mahatta tadi, apa yang ingin kita lakukan selanjutnya?”

Beberapa kawan memberi masukan;
“Kita harus sama-sama menanyakan kembali ke 

masing-masing mandor, kapan diadakan pertemuan kem-
bali seperti yang sudah pernah kita lakukan kemarin.”

“Kita juga sambil menunggu gaji di minggu ter-
akhir bulan Februari berapa kenaikan yang sebenarnya. 
Kalau ternyata tidak ada perubahan, setelah itu kita 
jangan mau lembur, dan pulang jam empat semua. Lalu 
hari berikutnya mogok di depan pabrik, biar bisa diada-
kan perundingan kembali.”

“Tapi kita belum punya pengalaman langsung 
untuk melakukan mogok. Apakah ada yang sudah per-
nah ikut mogok atau melihat mogok di pabrik lain?”, 
tanyaku ke kawan-kawan.

Seorang kawan bercerita, “Iya kawanku di kontra-
kan, pernah melakukan mogok di pabriknya, menun-
tut kenaikan upah. Setelah mogok, upahnya memang 
diberikan sesuai ketentuan kenaikan upah yang baru. 
Tapi memang pabriknya beda sama pabrik kita. Dia kerja 
di pabrik sepatu.”
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Dari cerita-cerita dan masukan dari kawan-kawan, 
akhirnya pertemuan hari itu disudahi. Kesepakatan 
dalam pertemuan kami lakukan satu persatu. Kembali 
kami bertanya kepada mandor dan jawabannya sama 
semua, “pertemuan dengan bapak Suwanda kemarin 
adalah pertemuan yang terakhir. Tidak akan ada per-
temuan lagi. Kalau masih mau kerja ya silahkan, kalau 
sudah tidak mau kerja, pintu pabrik ini terbuka untuk 
kalian keluar, tak ada yang memberikan komando.”

Hari itu juga, pada pukul 16.00, semua buruh ba-
gian produksi keluar pabrik, pulang, tak ada satupun 
yang memilih lembur. Terdengar ucapan yang ramai 
saat perjalanan pulang, “Kita harus mogok, ini tak bisa 
dibiarkan!” Aku bilang, “Seharusnya kalau menurut 
rencana kita masih harus menunggu dua hari lagi.

Eh, malah ada yang menjawab, “Halaah Zul, sudah 
kayak begini kok masih harus menunggu lagi.”

Hampir tak dapat dipercaya pada tanggal 3 Maret 
2002, 106 buruh di bagian produksi, yang 99 persen di-
antaranya buruh perempuan, benar-benar melakukan 
mogok di depan pabrik. Mesin pabrik lumpuh. Produksi 
macet total. Pagi itu satpam terlihat sangat sibuk me-
nutup rapat-rapat pintu gerbang dan menggemboknya. 
Setiap ada mobil yang hendak masuk ke dalam pabrik 
disorakin oleh kawan-kawan.

Sekitar pukul 10.00 sebanyak tujuh orang perwaki-
lan buruh menuntut diadakan perundingan kembali 
untuk membahas pembayaran upah 2002 sesuai UMK 
DKI saat itu. Sampai pukul 12.00 tuntutan tersebut 
tidak ditanggapi. Mogok spontan yang kami lakukan 
tanpa menggunakan bendera ataupun spanduk tuntutan 
seperti lazimnya mogok yang terjadi sekarang, dikarena-
kan belum terbentuknya serikat di perusahaan.
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Setelah nongkrong di depan pabrik selama empat jam, 
sampai pukul 12.00 kami sebagai perwakilan merasa ke-
binggungan. Apa yang harus dilakukan. Apa langkah se-
lanjutnya yang akan diambil. Di saat perwakilan sedang 
berdiskusi dengan massa buruh, tiba-tiba ada yang me-
manggil-manggil namaku. “Mana yang namanya Nu-
zul… Nuzul mana Nuzul…”

Dalam kondisi sedikit kaget, aku berjalan menemui 
orang tersebut. Dia memperkenalkan diri sebagai Budi-
ono, pengurus divisi advokasi SPSI - TSK (Serikat Peker-
ja Seluruh Indonesia – Tekstil Sandang Kulit) cabang 
Cengkareng. Aku tidak tahu orang ini sebelumnya, dan 
juga tidak tahu apa itu SPSI. Semula aku kira Budiono 
adalah orang suruhan Suwanda, sang pemilik perusa-
haan, yang mau mengajak kami untuk ketemu.

Setelah beberapa lama aku mengobrol dengan Bu-
diono, dikerumun kawan-kawan buruh, akhirnya kami 
sepakat untuk diajak ke Cengkareng, ke kantor SPSI 
yang menurutnya dekat dengan pasar Cengkareng. Kan-
tor SPSI-TSK terdiri dua ruang rapat yang dapat me-
nampung sekitar 150-an orang, satu kamar yang diisi per-
angkat komputer dan ruang dapur. Setibanya di sana, 
ternyata kami langsung dibuatkan surat kuasa, setelah 
sebelumnya disuruh mengisi daftar hadir dengan ala-
mat lengkap sesuai KTP (Kartu Tanda Penduduk). Bah-
kan surat kuasa tersebut sudah ditempelkan materai. 
Lalu kami disuruh tanda tangan satu persatu.

Ketika kami semua sudah menandatanganinya, 
surat kuasa tersebut kembali dipegang oleh seorang pe-
ngurus SPSI, lalu dia menjelaskan beberapa hal, “Ini su-
rat sesuai dengan judulnya, namanya surat kuasa. Guna-
nya supaya kita dari tim advokasi SPSI TSK bisa masuk 
ke perusahaan dan bisa ketemu langsung dengan bos ka-
lian, karena kalian ini belum punya serikat pekerja. Nanti 
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ke depannya kalau ada surat-surat, baik dari pabrik 
Grifone atau dari dinas terkait dengan kasus kalian ini, 
akan dialamatkan ke kantor ini. Kalian bisa datang ke 
sini sewaktu-waktu, itu juga ada beras”, katanya sam-
bil menunjuk ke karung beras yang tersandar di din-
ding dapur, “bisa dimasak buat makan bareng-bareng. 
Masalah biaya listrik, air, kertas, tinta, dan transport tim 
advokasi nanti akan saya atur jika uang kalian sudah 
keluar.”

Sejak saat itu, proses kasus kami diambil alih oleh 
divisi advokasi SPSI. Seperti bertemu dengan pemimpin 
perusahaan atau pengambilan gaji terakhir kami, dll. 
Bahkan saat ke Disnaker pun, kami disuruh menunggu 
di luar. Hanya pengurus SPSI yang masuk ke dalam. 
Kami sebagai perwakilan sempat protes. Kami minta 
supaya perwakilan buruh dilibatkan saat ke bertemu 
pihak perusahaan atau ke tempat-tempat lain yang 
berkaitan dengan kasus kami. Tapi jawaban orang SPSI, 
“Bos Grifone itu sudah tidak mau lagi melihat wajah-
wajah kalian. Ya percaya sajalah ke kita. Ya ini fungsinya 
surat kuasa kemarin.” Biar kalian semua tidak mondar-
mandir menghabiskan uang banyak, kan kalian sudah 
tidak bekerja.

Kami memang diarahkan supaya seminggu sekali 
datang ke kantor SPSI Cengkareng itu. Tapi diberi jawaban, 
“Bosmu sulit sekali untuk ketemu dengan kita. Bosmu 
lagi keluar negeri, bosmu menjanjikan minggu depan 
baru bisa ketemu, dll.” Jawaban ini kerap kami terima, 
selama dua bulan diulang-ulang. Sementara kawan-
kawan mulai mengeluh karena harus membayar kon-
trakan, membiayai anak- anaknya, biaya transport untuk 
mondar-mandir mengurus kasus, seperti pergi ke Dis-
naker dan ke kantor SPSI setiap minggu.
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Kami sempat dibawa ke kantor Menteri Tenaga 
Kerja, dan bertahan di sana sampai larut malam. “Kita 
akan bertemu dan mengadukan masalah ini ke Pak 
Menteri, karena masalah upah dan PHK adalah bidang-
nya dia”, kata Budiono. Pada akhirnya kami pulang 
dengan menyimpan pertanyaan dalam hati, kecewa ka-
rena tidak pernah bertemu dengan yang namanya Men-
teri Tenaga Kerja.

Ketika proses advokasi kasus telah berjalan tiga 
bulan, pengurus SPSI Cengkareng mengumpulkan 
kami semua. Mereka meminta kami tanda tangan se-
carik surat dengan agak memaksa, “Tolong semuanya 
tanda tangan di kolom namanya masing-masing ya, 
kalau kalian tidak mau menandatangani surat ini, kami 
sudah tidak mau menangani atau membantu kalian 
lagi.”  Kebanyakan kawan-kawan sudah tanda tangan 
karena tidak tahan dengan proses yang begitu lambat. 
Mereka tidak tahu sampai kapan prosesnya berakhir.

Ketika surat disodorkan padaku, aku baca dulu 
ternyata itu adalah surat “Pengunduran Diri”. Dalam 
surat pengunduran diri itu, masa kerja  kawan-kawan 
yang rata-rata sudah sepuluh tahun, hanya diberi pe-
sangon Rp. 2 juta sampai dengan Rp. 3,5 juta. Aku tidak 
mau tanda tangan. Ketiga teman yang duduk di sebelah 
kanan dan kiriku, mbak Atik, Nunung, Kasminah, juga 
tidak mau tanda tangan. Lantas kami menggandakan 
surat tersebut untuk dibawa pulang. Kami berempat 
sepakat akan terus berproses untuk kasus kami, apapun 
kondisi dan hasilnya nanti.

Karena kami diketahui tidak tanda tangan surat 
pengunduran diri, kami ditelpon pengurus SPSI. Kami 
dijanjikan akan diberi tambahan pesangon bila mau 
tanda tangan hari itu juga. Aku menjawab, “Bapak kok 
bisa janji akan memberi tambahan uang buat kita yang 
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empat orang, memang uang dari mana pak? Tidak usah 
lah. Kalau memang masih ada uang lebih ya bagikan 
saja ke kawan-kawan yang sekarang sudah pada tanda 
tangan, karena itu hak mereka.”

Setelah mengetahui cara advokasi SPSI, hatiku 
bertanya-tanya, “Apa iya begini cara kerja yang namanya 
serikat toh ya?” Ada perasaan nelangsa, dan hati terasa 
sakit. Aku berpikir, “Semoga aku bisa bertemu dengan 
serikat yang benar, yang tidak seperti SPSI!”

Bertahan dalam Proses PHK yang sangat Panjang dan 
Mulai mengenal Organisasi:

Di kontrakan mbak Atik, yang berlokasi di Jem-
batan Baru, Cengkareng, kami berempat kumpul.  Dis-
kusi sampai larut malam. Kami merasa binggung mau 
melangkah ke mana, setelah putus hubungan dari SPSI.

Nunung bercerita kalau pacarnya, Asep, merupa-
kan anggota dari salah satu Serikat Buruh di Tangerang. 
Hanya Nunung belum tahu nama serikatnya. Setiap 
malam Selasa, serikat pacarnya ini kerap mengadakan 
pertemuan rutin (semacam pendampingan) di Kapuk. 
Nunung menawarkan untuk menemui mereka supaya 
kami semua bisa ngobrol-ngobrol dulu sebelum memu-
tuskan langkah selanjutnya.

Mbak Atik juga bercerita tentang kenalannya yang 
menjadi hakim pengadilan negeri Jakarta Pusat. Cuma 
dia lupa alamat tempat tinggal kenalannya. “Siapa tahu 
temanku punya kenalan serikat”, kata Atik meyakinkan. 
Dia mengusulkan kami untuk mencari kenalannya.

Aku sendiri tidak mau mengecewakan mbak Atik 
dengan menolak usulannya. Walaupun terlihat agak 
sulit dan mustahil. Mbak Atik adalah orang yang kami 
tuakan. Dia salah satu orang yang paling lama bekerja 
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di PT. Grifone. Mulai bekerja sejak masih berproduksi 
di perumahan Gravisa Angke Jakarta Barat, tempat ting-
gal keluarga bos Grifone, dengan skala konfeksi rumahan.

Kami sepakat untuk tempuh dua hal, sesudah 
kami tidak berhubungan lagi dengan SPSI. Pertama 
mencari hakim, kenalan mbak Atik dan kedua menemui 
pacarnya Nunung, Asep.

Hari Senin, tepat jam 07.00, kami berempat ketemu 
di lampu merah Pesing Koneng, Jakarta Barat, sesuai 
dengan kesepakatan hari Sabtu. Setelah kami tanya-tanya 
tentang alamat Kantor Pengadilan Jakarta Pusat ke be-
berapa orang tukang parkir, kenek bis, tukang ojek, 
akhirnya kami disarankan supaya naik bis yang lewat 
Kebayoran.

Sesampainya di Kebayoran, kami turun di sebuah 
tempat, yang disekitarnya banyak sekali gedung tinggi 
dan perkantoran. Kami jalan muter-muter, mencari-cari, 
sambil membaca nama setiap nama gedung. Setelah  
tidak ketemu gedung Pengadilan Negeri, kami pun 
kembali bertanya beberapa orang. Kami diberi tahu 
kalau Pengadilan Negeri Jakarta Pusat berada di Jalan 
Gajah Mada – Grogol, searah daerah Jakarta Kota. Sece-
patnya kami mencari bis ke arah Jakarta Kota.

Setelah mencapai gedung Pengadilan Negeri, 
kami pun langsung masuk. Kami kembali bingung 
saat ditanya salah satu petugas yang memakai seragam 
warna hijau tua, “Nomor perkaranya berapa? Suratnya 
sudah di cek ke bagian TU (Tata Usaha) belum? Sudah 
ada arahan apa dari Pihak TU? Tidak mudah untuk ke-
temu Hakim, prosesnya sudah sampai mana dan ada 
kesulitan apa?” 

Hmmm.. Setelah tidak bisa menjawab semuanya, 
aku langsung jawab spontan, “Ya sudah Pak, kita akan 
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ngecek surat- surat dulu aja”, sambil mundur dari po-
sisi berdiri semula. Petugas itupun berlalu. Kamipun 
bersiap pulang.

Kami merasa lelah sekali karena jalan muter-muter 
cukup jauh, dan hasilnya kosong. Saat di dalam bis kami 
saling diam. Tidak ada komunikasi. Masing-masing ter-
tidur karena kecapekan. Kami kaget terbangun mende-
ngar teriakan kondektur, “Pesing… Pesing… Pesiiiing… 
persiapan yang akan turun Pesing…” Kami berempat 
bersiap turun.

Sebelum berpisah, kami ngobrol-ngobrol dulu di ping-
gir jalan. Merencanakan apa yang akan dilakukan esok 
harinya. Jam menunjukkan pukul 18.00, suara adzan 
magrib bertalu dari Masjid Pesing, dekat pasar.Tiba-tiba 
Nunung bilang, “Sebenarnya malam ini ada pertemuan 
rutin yang diadakan serikatnya Asep, seperti yang aku 
ceritakan kemaren. Aku juga sudah SMS Asep.”

Tanpa berpikir panjang, malam itu sekitar Jam 
19.45, dengan kondisi gelap dan hujan, kami berempat 
pergi ke Kapuk, tepatnya di Jalan Kapuk Raya- Gang 
Masjid, Jakarta Utara. Disana, Asep dan kawan-kawan-
nya sudah menunggu.

Sesampainya di tempat perkumpulan, kami berke-
nalan dengan semua peserta yang hadir. Pertemuan 
dilakukan di petak kecil kamar kontrakan Lastri, yang 
hanya cukup menampung delapan orang. Kodirin, te-
man Asep, begitu antusias saat kami berempat saling 
bergantian menceritakan proses pengurusan kasus 
yang dibantu oleh SPSI Cengkareng itu. Kodirin lang-
sung menelpon ke kantor serikatnya di Tangerang, 
mengobrol dengan mbak Rostinah, pengurus FSBKU 
departemen advokasi. Kodirin mau memperkenalkan 
mbak Rostinah ke kami berempat. Aku sendiri merasa 
diterima dengan sangat baik, karena langsung dikasih 
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solusi dengan diajak ke Tangerang untuk ketemu dengan 
bagian advokasi serikat. Dadaku terasa longgar setelah 
kemarin-kemarin penuh sesak.

Setelah ngobrol panjang lebar, kami akan diajak 
datang ke Cimone - Tangerang, ke sekretariat Federasi 
Serikat Buruh Karya Utama (FSBKU), serikat di mana 
Asep, juga Kodirin menjadi anggotanya.

Pada awal April 2002, kami datang ke Cimone un-
tuk bertemu dengan mbak Rostinah, mas Firdaus, staf 
sekretariat, dan juga Kodirin. Saat pertama kali masuk 
ke sekretariat FSBKU di Jalan Kalimantan B, nomor 78 
Cimone Permai, mataku langsung tertuju pada coretan di 
papan tulis yang telah menyedot perhatianku. Kalimat 
singkatnya berbunyi, “kasus sendal bolong”, dan coretan 
tulisan tentang apa yang akan dilakukan. Kupikir itu 
coretan hasil pembahasan rapat.

Lagi-lagi aku teringat berita di TV yang kutonton 
seminggu lalu. Sebelum aku ke FSBKU, aku melihat 
berita di SCTV tentang kasus sandal bolong. Dan kini 
aku bertemu langsung dengan serikat yang menangani-
nya. Aku bergumam dalam hati, “Apakah ini ya serikat 
yang baik?” Lalu Rostinah sedikit menceritakan kasus 
sandal bolong itu. Aku bertanya, “apakah ini sandal bo-
long yang beritanya sempat aku lihat di TV ya?” Mbak 
Rostinah, dengan suara khasnya dan renyah menjawab, 
“Oh iyaaa. Memang kemarin si Hamdani yang berkasus 
ini di wawancarai SCTV”.

Heemmm, ada semangat muncul dalam hatiku. Se-
buah keyakinan kembali menguat. “FSBKU ini mung-
kin adalah serikat yang benar, yang aku cari-cari sela-
ma ini”, gumamku dalam hati. Di pertemuan awal itu, 
setelah ngobrol beberapa hal, aku langsung diajarkan 
membuat kronologi oleh Kodirin. Katanya, supaya di 
sekretariat FSBKU ini ada datanya. Dan untuk mem-
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permudah pembuatan surat-surat. “Karena Nuzul kan 
tinggal di Jakarta, lumayan jauh perjalananya dari 
Tangerang, dan tidak mungkin kalau disuruh datang 
setiap saat”, sambung Kodirin.

Aku terus-menerus ditanya oleh Kodirin, dan 
jawaban yang aku ucapkan langsung dia tulis dalam se-
carik kertas. Sementara mbak Rostinah dan mas Firdaus 
membuat surat kuasa baru, mencabut surat kuasa dari 
SPSI, juga mengecek data-data yang kebetulan sudah 
aku bawa sesuai dengan permintaan Kodirin.

Pada saat itu juga aku diminta oleh Kodirin dan 
mbak Rostinah supaya mengisi formulir anggota Seri-
kat Buruh Paguyuban Karya Utama (SB-PKU), serikat 
yang menjadi anggotanya FSBKU. Kata Kodirin dan 
mbak Rostinah, supaya aku tercatat menjadi anggota 
dan mempunyai kartu pengenal. Di kemudian hari 
baru aku ketahui, ternyata SB-PKU adalah serikat bu-
ruh yang berada di luar perusahaan, dimana anggotanya 
adalah individu-indiviu dari berbagai pabrik.

Setelah pertemuan itu, yang memperkenalkan 
aku dengan satu dunia baru, aku dikasih arahan untuk 
mengantar surat pencabutan kuasa dari SPSI. Serta me-
ngantar surat kuasa baru dari SP-PKU ke PT Grifone. 
Ketika masuk ruangan personalia untuk mengantar 
surat tersebut, Mahatta langsung menyodorkan amlop 
warna coklat berisi uang, “Ini Zul.”

“Apa ini, Pak”, jawabku agak kaget.
“Ya ini uangmu. Kan teman-temanmu sudah pada 

ngambil”, kata Mahatta.
Lalu aku menjelaskan, “Aku ke sini untuk mengan-

tar surat ini, Pak, sebagai tembusan.”
“Surat apa?”, tanya Mahatta agak kaget.
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“Yang ini copy tanda terima pencabutan surat kua-
sa dari SPSI, yang ini copy surat kuasa baru”, jawabku 
menjelaskan.

Mahatta agak emosi dan berkata, “Nggak bisa be-
gini Nuzul, aku tidak mau menerima. Kalian kan bikin 
surat kuasa secara bersama-sama, kalau mau mencabut 
ya harus bersama-sama. Kalau kamu nyabut sendiri, 
kamu bisa saya pidanakan nanti.”

“Ya sudah Pak, ini surat-surat tetap saya tinggalkan. 
Kalau Pak Mahatta tidak mau baca pun tak apa. Dan 
kalau bapak mau mempidanakan saya karena surat ini, 
juga tak apa-apa. Itu hak bapak, silahkan saja”, jawabku 
santai sambil pamitan dan keluar untuk pulang.

Ketika dalam perjalanan pulang, sebelum sampai ke 
tempat menunggu angkot, aku mencari wartel (warung 
telekomunikasi) untuk menelepon mbak Rostinah. 
Sambil menahan risau, aku ceritakan ke mbak Rostinah 
perihal tanggapan Mahatta yang mau mempidanakan 
aku. Tapi mbak Rostinah malah tertawa ngakak dari 
ujung telpon sambil menjelaskan, “Oohh personalia 
menjawab begitu? Tidak apa-apa, malah bagus kalau si 
personalia itu benar-benar mau mempidanakan Nuzul. 
Nuzul tidak usah takut. Mencabut surat kuasa adalah 
hak individu setiap orang, ketika sudah tidak mau me-
makai pengacara itu.”

Jawaban mbak Rostinah membuat hatiku terasa 
lega dan tenang kembali. Hari-hari berikutnya dengan 
terus didamping mbak Rostinah, kami membuat surat 
pengaduan kasus ke Dinas Tenaga Kerja Jakarta Barat 
(Disnaker Jakbar). Sambil menunggu prosesnya, kami 
juga mengirim surat ke Dinas Tenaga Kerja DKI Jakarta 
(Disnaker DKI). Tujuannya supaya Disnaker Jakarta bisa 
mengontrol atau mengawasi kinerja Disnaker Jakbar.
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Kami juga mengirim surat ke Gubernur Jakarta 
untuk meminta perlindungan hukum karena PT Grifone 
berada di wilayah DKI Jakarta. Saat kami masuk ke 
dalam Kantor Gubernur DKI Jakarta, aku dan mbak 
Atik melihat sebuah foto ukuran besar dalam figura 
kaca, yang ditaruh dalam sebuah lemari penuh trofi. Di 
foto itu, Suwandi Salim, pemilik PT. Grifone berdampi-
ngan menyungging senyum bersama Sutiyoso, Gubernur 
Jakarta.

Aku berpikir, “kira-kira ada hubungan apa ya antara 
Pak Suwanda dengan Pak Gubernur? Pasti mereka ada 
hubungan khusus terkait dengan usaha di PT Grifone.”

Ketika kasus sudah mulai diproses Disnaker, 
Nunung, Kasmirah, dan mbak Atik mencari peker-
jaan baru. Mereka bekerja di usaha konfeksi peruma-
han (home industri) agar bisa bertahan dalam mengu-
rus kasus ini. Aku sendiri lebih sering aktif di serikat. 
Mengecek surat-surat sesuai arahan dan hasil rapat di 
organisasi. Disamping itu, seminggu sekali aku mem-
buat dagangan kacang bawang dan emping melinjo, 
yang penjualanya aku titipkan di warung tetangga, juga 
di warung SB-PKU. Kami berempat punya jadwal ber-
temu dua minggu sekali, agar bisa mengirit pengeluaran. 
Bertemu untuk membahas perkembangan kasus.

Rupanya berurusan dengan instansi-instansi ne-
gara memang tidak mudah. Bahkan menjengkelkan. 
Aku dibuat terheran-heran, benci, dan marah sekali 
ketika mengecek surat pengaduan ke Disnaker Jakbar. 
Saat aku bertanya, “Prosesnya surat pengaduan saya 
terkait kausus di PT Grifone bagaimana Pak?”, dua 
orang petugas malah cuek, dengan asyiknya bermain 
catur tanpa menghiraukan pertanyaanku.
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Akhirnya aku bisa bertemu dengan Kepala Pe-
ngawasan Disnaker Jakbar, namanya Purwanto. Waktu 
itu Purwanto menjelaskan, bahwa dia sedang membuat 
panggilan kepada perusahaan untuk memintai ketera-
nganya terkait kasus ini. 

Surat anjuran yang dikeluarkan Disnaker Jakarta 
Barat terhadap kasus kami adalah dipekerjakan kembali. 
Setelah berkomunikasi dengan Tim Advokasi FSBKU, 
kami berempat memutuskan untuk menerima anjuran 
tersebut karena sesuai dengan tuntutan kami. Tapi ru-
panya pengusaha mengajukan banding ke P4D1 (Pani-
tia Penyelesaian Perselisihan Perburuhan Daerah) yang 
beralamat di Pancoran, Jakarta Pusat. Karena target pengu-
saha memang ingin mem-PHK kami empat orang.

Setahuku, P4D adalah Lembaga Pengadilan zaman 
Orde Baru yang khusus menanggani kasus-kasus ten-
tang perburuhan. Putusan hukumnya tidak otomotis 
bersifat final. Apabila salah satu pihak yang berselisih 
tidak menerima putusan P4D, maka bisa melakukan 
banding ke P4P (Panitia Penyelesaian Perburuahan 
Daerah), ke PTUN (Pengadilan Tata Usaha Negara), 
hingga ke MA (Mahkamah Agung). Bagiku, proses hukum 
seperti ini sangat panjang dan berlarut-larut.

Di P4D ini, aku dan temanku Atik bersidang 
sendiri tanpa didamping mbak Rostinah. Sebelumnya 
mbak Rostinah sudah memberi pelajaran tentang tata 
cara bersidang. Walaupun aku sendiri belum pernah 
bersidang ataupun melihat sidang, aku cukup percaya 
diri, karena yakin bahwa aku tidak bersalah, aku tidak 

1	 P4D dan juga P4P kemudian diganti dengan PPHI, ketika pemerintah 
mengesahkan produk Undang-Undang tentang Pengadilan Perselisi-
han Hubungan Industrial (PPHI) yang posisinya langsung berada di 
bawah Pengadilan Negeri (PN). Pergantian ini salah satunya berupaya 
membuat pengurusan kasus lebih cepat, efektif, dan efisien. 
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melanggar hukum, seperti yang sering aku dengar di 
saat mengikuti rapat-rapat.

Keputusan hukum yang dikeluarkan P4D menguat-
kan keputusan dari perusahaan yang mem-PHK kami. 
Namun pembayaran uang pesangon harus sesuai dengan 
undang-undang yang berlaku. Karena perusahaan ber-
sikeras memberikan pesangon yang kecil, dengan nilai 
antara Rp. 2 Juta – Rp. 3,5 juta per orang untuk masa 
kerja diatas 5 tahun, maka perusahaan kembali menga-
jukan banding ke P4P.

Di P4P kami tidak bersidang langsung. Sidang 
dibuat tertutup dengan cara membaca atau mempertim-
bangkan berkas putusan dari P4D, lalu membandingkan 
berkas-berkas yang diajukan pengusaha sebagai dasar 
untuk melakukan banding ke P4P. Sedangkan kami 
bertugas mengontrol dan mendesak kapan perkaranya 
diproses. Pada akhirnya putusan P4P pun menguatkan 
putusan dari P4D. Dan pemilik PT Grifone pun melakukan 
banding lagi ke Pengadilan Tata Usaha Negara (PTUN).

Proses sidang di PTUN pun tidak melibatkan buruh. 
Sidang hanya melibatkan pihak PTUN dan P4P. Ternyata 
putusan dari PTUN pun menguatkan putusan dari P4P 
dan P4D. Tidak puas dengan putusan PTUN, perusa-
haan melakukan kasasi ke Mahkamah Agung (MA). 
Rupanya perusahaan ingin mem-PHK kami sesuai ke-
hendak mereka sendiri.

Bagi saya, sebenarnya tidak wajar kalau kasus 
PHK yang sekecil ini bisa diproses sampai ke MA. 
Persidangan di MA juga sama dengan di PTUN, tidak 
melibatkan buruh. Dan Putusan dari MA pada akhirnya 
juga menguatkan putusan-putusan sebelumnya.
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Bersama dengan Direktur Lembaga Bantuan Hu-
kum - Jakarta (LBH Jakarta) Asfinawati (Asfin) dan 
salah satu pengacara publiknya, Kiagus Ahmad Bela 
Sati (Aben), kami pun pernah konsultasi ke Mahkamah 
Agung terkait bagaimana proses mengeksekusi pu-
tusan MA ini. Karena hukum perburuhan beralih ke 
PPHI. Saran dari Makhamah Agung sama dengan saran 
dari pengawas di Kemenakertrans RI yang pernah aku 
temui. Bahwa semua perkara yang diputuskan sebelum 
dibentuknya PPHI, proses ekskusinya dilakukan lewat 
Pengadilan Negeri (PN).

Dengan berpatokan berbagai saran, kami pun 
bergerak. Kami sudah mengajukan permohonan ekseku-
si di Pengadilan Negeri Jakarta Pusat, karena sebelumnya 
permohonan eksekusi kami ditolak oleh Pengadilan 
Negeri Jakarta Barat.

Tetapi kenyataanya sampai sekarang, putusan 
dari MA itu pun masih kebal dari eksekusi. Inilah hukum 
di Indonesia. Putusan dari MA yang bahkan dikatakan 
ingkrah atau final secara hukum, masih bisa dipermain-
kan. Padahal aku sudah melakukan semua proses untuk 
memperjuangkan kasus, sesuai dengan prosedur hukum. 
Seperti mendaftarkan eksekusi ke PN, disuruh mem-
bayar Anmaning (biaya pemanggilan), PN memanggil 
kedua belah pihak, kemudian aku disuruh membayar 
biaya sita jaminan, dll.

Panjang dan berlikunya proses memperjuangkan 
kasus, tidak membuat patah semangat dalam hatiku. 
Malah aku semakin yakin bahwa perjuangan yang tulus 
tidak pernah ada yang sia-sia. Pelajaran yang sungguh 
luar biasa aku temukan, seiring dengan keaktifanku di 
organisasi.  Ya, Federasi Serikat Buruh Karya Utama 
(FSBKU) adalah serikat yang telah membesarkanku. 
Serikat yang telah mendidik dan membesarkanku, seka-
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ligus sebagai sekolah politikku. Aku bergabung dengan 
serikat karena tertarik dengan program-programnya, 
juga model dan pola penanganan kasusnya yang meli-
batkan buruh yang berkasus. 

FSBKU juga memberiku banyak ruang dalam ber-
partisipasi. Diantaranya saya pernah menjadi  dewan 
buruh, pernah menjadi sekjend (sekertaris jenderal), 
juga bendahara umum. Dan hal yang sangat membuat-
ku begitu bangga, dan tak mungkin bisa aku lupakan 
adalah diwawancari Metro TV. Aku diwawancara scara 
khusus terkait dengan perayaan May Day 2006.

May Day 2006 adalah May Day paling dahsyat 
yang pernah aku ikuti selama aku mengenal serikat. 
Saat itu masa begitu tumpah ruah di berbagai lokasi, 
menolak rencana pemerintah merevisi UU 13. Salah 
satu isu dalam revisi itu adalah akan dihapuskannya 
pasal tentang pesangon. Saat itu aku baru tiga tahun 
menjadi anggota serikat FSBKU. Tanpa serikat atau or-
ganisasi, sangat mustahil aku bisa melalui semua itu.  

Semoga kawan – kawan yang membaca kisahku 
ini bisa mengambil hikmah, dan mendapatkan manfaat 
untuk memotivasi diri. Maju terus, belajar terus demi 
perjuangan di manapun kita berada!
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- 10 -
Bersama Serikat Buruh, Aku            

Terbebas dari Belenggu Kekerasan 
dalam Rumah Tangga

Oleh:

Sri Jumiati

Tahun 1987 di Kota Madiun, waktu itu susah men-
cari kerja. Jikalau ada, itupun harus mau men-
jadi buruh tani. Sementara sejak sekolah, saya 

sudah ingin pergi mencari kerja di kota metropolitan 
Jakarta. Saya masih ingat sekali, waktu itu hari kamis, 
tanggal 16 Agustus 1987, sehari menjelang peringa-
tan Hari Kemerdekaan, saya mendapatkan ijasah dari 
SMEA Magetan. Keesokan harinya, jam 9 pagi, ketika 
banyak orang sedang melakukan upacara bendera atau 
menonton pawai, saya berangkat ke Jakarta. Di pikiran 
saya waktu itu, Jakarta adalah kota besar, tentu akan 
mudah mendapatkan kerja dengan bekal ijazah SMEA. 
Saya berangkat naik kereta api Gaya Baru, dari stasiun 
Madiun, lalu turun di stasiun Pasar Senen. Saya kemu-
dian dijemput oleh kakak perempuan dan saudara dari 
nenek. Lalu tinggal di rumah saudara, di Solo Bone, 
Martadinata, Ancol, Jakarta Utara. 

Seminggu kemudian, saya mulai mencoba melamar 
di sebuah perusahaan di kawasan Pos Tanjung Priuk. 
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Saat itu saya mencoba melamar sendiri tanpa dibantu 
kakak dan saudara, walau mereka sudah bekerja terle-
bih dahulu di perusahaan itu. Waktu itu mencari peker-
jaan di Jakarta masih mudah. Saya lalu diterima sebagai 
helper, tugasnya adalah menghitung target penghasilan 
buruh jahit setiap 1 jam sekali. Sejak itu saya bekerja di 
PT. Prefash Woll Cemerlang. Perusahaan yang mem-
produksi celana dan jaket. PT. Prefash memiliki tiga ge-
dung produksi yang diberi nama Sewing (menjahit) A, 
B dan C. Tahun 1987, upah saya perhari hanya Rp 900. 

Saya bekerja di PT. Prefash selama dua tahun. Ka-
rena ingin mendapat penghasilan lebih seperti buruh 
lain yang bisa menjahit, saya kemudian belajar menja-
hit. Setelah merasa bisa, saya lalu pindah ke perusahaan 
lain agar bisa menjadi operator jahit. Kalau saya masih 
tetap bekerja di PT. Prefash, saya tidak mungkin bisa 
menjadi operator jahit. Lalu saya memutuskan untuk 
mengundurkan diri. Tahun 1989 sampai 1991, saya beker-
ja di daerah Pluit, di PT Sandang Mas Mulia Kencana. 
Ketika itu saya diupah perhari Rp. 1100.

Tahun 1990, saya berkenalan dengan seorang laki-
laki, sebut saja namanya MJ. Waktu itu kami hanya berte-
man biasa, tidak lebih. Lalu bulan April 1991, MJ berke-
inginan pergi ke Jawa Timur dan Jawa Tengah, karena 
di sana ada kakaknya. Dia juga ingin tahu kampung 
halaman saya. Kami berdua pergi berlibur ke kampung. 
Sesampai di kampung, di luar dugaan, ternyata orang 
tua saya harus mengikuti adat-istiadat yang berlaku, 
bahwa jika ada seorang gadis yang pulang merantau 
dan membawa teman laki-laki, maka itulah jodohnya. 
Padahal di antara saya dan MJ tidak ada hubungan dan 
perasaan apapun. Namun karena keinginan berbakti 
kepada orang tua, saya tidak bisa menolak. Waktu itu 
MJ juga bersedia, dengan syarat ia tidak mau keluar 
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uang sepeserpun. Bahkan seluruh uang hadiah hasil 
pernikahan kami mau diambilnya. 

Tanggal 18 Agustus 1991, sehari setelah peringatan 
Hari Kemerdekaan, saya dan MJ menikah. Karena me-
mang tidak saling mencintai, kehidupan rumah tangga 
kami tidak harmonis. Namun, karena pedoman agama 
yang saya pahami waktu itu mengatakan, seorang istri 
berkewajiban melayani suaminya dari pagi hingga pagi 
lagi, saya memutuskan bertahan.

Awalnya saya tidak tahu kalau MJ orang yang 
pemarah. Setelah setengah tahun berlalu, saya baru tahu 
kalau dia suka memaki, memukul, dan lain sebagainya. 
Semakin lama pertengkaran dan kekerasan di rumah 
semakin parah. Berawal dari perselisihan omongan sam-
pai terjadi pemukulan. Pada satu malam, mata kiri saya 
ditendangnya dengan tumit kaki. Sampai sekarang, di 
mata kiri saya terlihat ada darah membeku. 

Keesokan paginya, setelah selesai Shalat Subuh, 
saya berusaha pergi dari rumah. Saya menuju rumah 
kakak di daerah Serpong, Tangerang Selatan. Saat itu 
saya sedang mengandung anak pertama. Sesampainya 
disana, saya ceritakan semuanya kepada kakak. Lalu 
kakak menyuruh saya untuk pulang kampung, agar 
terhindar dari kekejaman MJ selanjutnya.

Kurang lebih satu bulan saya di kampung, lalu MJ 
datang untuk menjemput dan mengajak saya kembali 
ke rumah. Dia berkata “Mah, ayuk pulang, kan kamu 
sedang mengandung anak kita yang pertama.” Waktu 
itu saya berpikir, barangkali dengan kembalinya saya 
pulang ke rumah, akan ada perubahan.
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Akhirnya, pada 22 Agustus 1992, anak pertama 
saya lahir. Seorang bayi perempuan yang cantik dan 
kami beri nama Sartika Sri Endah Pertiwi, dipanggil 
Ikha. Saya semakin berharap ada perubahan setelah 
bayi kami lahir. 

Setelah putri saya berumur 1 tahun, saya memutus-
kan mencari kerja, karena saat itu MJ tidak bekerja. Tahun 
1993, saya melamar kerja di PT. Dewi Motik, yang ada di 
belakang Ramayana Plaza, Koja, Tanjung Priuk, Jakarta 
Utara. Setelah tiga tahun bekerja, PT. Dewi Motik tutup ka-
rena bangkrut. Tahun 1997, saya kembali lagi bekerja di PT. 
Prefash, kali ini sebagai operator jahit.

Walau saya adalah tulang punggung keluarga, 
MJ tetap saja melakukan kekerasan. Sejak saya bekerja 
dan MJ menganggur, kekerasan di rumah justru se-
makin parah. Dia sering mengeluarkan kata-kata kotor, 
“Dasar perempuan gak tahu diri, sudah punya suami 
dan anak, masih saja melayani obrolan laki-laki.” 

Tidak cukup dengan kata-kata kotor, dalam setiap 
pertengkaran, MJ selalu memukul sambil berkata “Aku 
belum puas kalau belum membuat cacat wajahmu.” 
Saat itu, saya tidak bisa berbuat apa-apa, bahkan me-
nangispun saya tidak berani. Sebab semakin saya mena-
ngis, semakin parah dia memukul wajah dan kepala saya. 

Ketika saya kembali bekerja di PT Prefash, MJ se-
ring menuduh begini “Elu kerja di sini, tujuan elu mau 
nemuin pacar-pacar elu-kan.” Tuduhan itu sangat mem-
buat saya sakit hati. Tapi saya berusaha untuk tetap 
tabah, walau sempat berpikir “haruskah saya pergi me-
ninggalkan dia.”

Tapi Allah memberikan saya hadiah lagi, tahun 
1998, saya mengandung anak kedua. Perasaan takut 
dan senang bercampur menjadi satu. Takut, karena saya 
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berpikir MJ belum bisa berubah, karena saat itu sering 
kali terjadi pertengkaran di rumah. Senang, karena Allah 
masih memberi saya kepercayaan.

Kalau MJ sedang marah, dia tidak perduli apakah 
saya sedang hamil atau tidak. Pertengkaran justru men-
jadi semakin parah. Seringkali perut saya ditendang. 
Sambil menendang dia bilang, “Biarin aja elu kegugu-
ran.” Kalau sedang mengendarai motor, tak perduli ada 
tanggul atau polisi tidur, tetap dihajarnya.

Tanggal 30 Mei 1999, putri kedua saya kemudian 
lahir. Kami beri nama Mutiah Hasanah. Saat itu Ibu 
Mertua saya ikut tinggal bersama. Beliau yang selau 
memberi saya semangat untuk mempertahankan rumah 
tangga, dan agar tetap tabah. 

Hal yang membuat saya terus bertahan sebagai 
korban KDRT (Kekerasan Dalam Rumah Tangga), sam-
pai sekian tahun, karena MJ selalu mengancam. Dia ser-
ing bilang, “Kalau sampai kamu melapor ke Polisi, dan 
saya di penjara. Sekeluar dari penjara, saya akan men-
cari kamu, saya akan bunuh kamu, saya mutilasi kamu, 
saya cingcang tubuh kamu, saya buang tubuh kamu ke 
hutan biar jadi santapan binatang buas, supaya tidak 
ada bukti.” Setiap kali mengingat ancaman itu, badan 
saya menggigil dan merasa sangat takut. Karena itu 
saya tidak berani pergi dari rumah, walau selalu terjadi 
pertengkaran. 

Tahun 2001, saya mengundurkan diri dari PT Pre-
fash, lalu pindah mencari kerja ke KBN (Kawasan Berikat 
Nusantara), Cakung, Jakarta Utara. Lalu saya menda-
patkan kerja di PT. MIM. Saya bekerja dua setengah ta-
hun di PT. MIM. Tahun 2004, saya bekerja di PT. Dosan, 
juga di dalam KBN Cakung. Waktu itu, setiap sepuluh 
orang pekerja perempuan di bagian sewing sample, dia-



Bersama Serikat Buruh, Aku Terbebas dari Belengguh Kekerasan

292 Buruh Menuliskan Perlawanannya

wasi oleh satu orang mandor laki-laki. Saya tidak berani 
bercerita kepada MJ jika mandor saya laki-laki, karena 
takut dia marah. 

Hari itu, Sabtu, biasanya kami pulang kerja jam 1 
siang.1 Namun kami diminta kerja lembur sampai jam 
tiga sore. Sedang di rumah saya sudah terlanjur bilang 
pada MJ, bahwa saya akan pulang jam satu siang. 

Jam satu siang, ketika jam istirahat sebelum lanjut 
bekerja lembur, seperti biasa kami mencari makan di 
sekitar pabrik. Saat itu MJ sudah menunggu di depan 
gerbang pabrik untuk menjemput saya. Tidak disangka, 
mandor laki-laki kami yang bernama Sandi berkata di 
depan MJ, “Ibu ini suaminya?” Lalu Sandi berkenalan 
dengan MJ. Saat itu MJ kaget dan tersentak, dia pikir 
Sandi adalah pacar saya. Padahal antara saya dan Sandi 
tidak ada hubungan apa-apa.

Lalu jam 3 sore, ketika waktu pulang kerja, MJ 
ternyata tidak menjemput saya. Dia ada di rumah dan 
menunggu saya dengan wajah benar-benar marah. 
Waktu itu rumah saya ada di Kapling Kelapa Gading, 
saya pulang jalan kaki dengan langkah cepat dan pera-
saan takut. Setelah satu jam berjalan kaki saya sampai di 
rumah. Ternyata apa yang saya takutkan terjadi juga. 

Begitu saya membuka pintu dan mengucap salam, 
bukan jawaban salam yang saya terima, tapi caci maki 
disertai pukulan yang bertubi-tubi. MJ memukul wajah 
dan tubuh saya. Pukulan terakhir MJ mengenai hidung 
hingga tulang rawan hancur dan terjadi pendarahan 
hebat. Rasanya sakit dan perih sekali. Tapi tidak cukup 
sampai di situ, MJ terus menuduh saya selingkuh dengan 

1	 Beberapa perusahaan garmen menerapkan sistem enam hari 
kerja dalam seminggu, pada hari Sabtu jam kerja hanya dari jam 
7 pagi sampai jam 1 siang. Jika bekerja lebih dari jam 1 siang, 
maka dihitung kerja lembur (ed).  
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Sandi, dan saya harus mengakui bahwa saya selingkuh. 
Pada saya sama sekali tidak pernah berselingkuh dengan 
siapapun.  

Kemudian saya terpaksa berhenti kerja di PT. Dosan, 
karena MJ tetap menuduh saya berselingkuh dengan 
Sandi. Hal yang paling membuat saya jijik dan benci 
adalah, MJ tidak mengucapkan maaf sedikitpun. Saya 
juga harus melayani dia di tempat tidur. Ingin rasanya 
saya berontak, karena sakit lahir dan bathin yang saya 
alami. Tapi ketika memaksa saya melayaninya di tempat 
tidur, MJ selalu berkata, “Dosa hukumnya kalau kamu 
menolak ajakan suami.” 

Hari Senin, tanggal 12, bulan September, tahun 
2005, saya mendapatkan pekerjaan di PT. Makalot In-
dustrial Indonesia, juga berada di KBN Cakung. Ketika 
itu saya berharap, inilah pabrik terakhir tempat saya 
bekerja, saya sudah lelah berpindah-pindah tempat kerja, 
dan saat itu umur saya sudah hampir empat puluh tahun. 
Semakin tua, semakin sulit mencari pekerjaan di pabrik 
garmen. 

Setelah satu tahun bekerja di PT. Makalot, kembali 
terjadi pertengkaran yang hebat. Waktu itu ada tetangga 
saya, seorang laki-laki, memanggil ketika saya disuruh 
MJ ke warung. Saat itu MJ mendengar, sementara saya 
sendiri enggan menanggapinya. Menurut saya panggilan 
tetangga itu wajar, seperti “Mau kemana Bu?” 

Sepulang dari warung MJ bertanya, “Kamu janjian 
apa dengan si Gondrong?” 

Saya bilang, “Saya gak janjian apa-apa sama dia.” 
MJ tidak percaya. Lalu dia memaksa saya mengakui 

apa yang tidak saya perbuat. Dia kalap lalu mengambil 
palu, lalu memukul bibir sebelah kiri atas saya, hingga 
tembus ke gigi kiri atas. Gigi saya rontok satu. Darah 



Bersama Serikat Buruh, Aku Terbebas dari Belengguh Kekerasan

294 Buruh Menuliskan Perlawanannya

segar mengalir deras. Lalu MJ belum merasa puas, dan 
mengambil sebilah golok. Disayatnya lengan kiri bagian 
atas sepanjang tiga sentimeter. Darah semakin mengalir 
di sana di sini. Tapi dia tetap tidak merasa puas. Lalu 
dia memukul kepala saya hingga berdarah. Dia terus 
memukul dan berteriak agar saya mengaku kalau saya 
selingkuh dan mau diajak pergi jalan-jalan dengan tetang-
ga sebelah rumah, yang dipanggil oleh MJ si Gondrong.  

Saya sudah merasa tidak kuat lagi. Tahun 2007 
awal, kembali terjadi pertengkaran hebat. Saya akhir-
nya memutuskan untuk kabur dari rumah. Tanpa saya 
ketahui, waktu itu ternyata saya sedang hamil muda. 
Kesakitan karena disiksa MJ yang membuat saya kabur, 
ternyata menambah kesakitan lain. Lingkungan tempat 
saya ngontrak sibuk bergunjing, dan menyampaikan kata-
kata yang menyakitkan, “Sudah keluar dari rumah kok 
hamil, anak siapa itu?” Begitu juga di dalam pabrik, sam-
pai mandor saya sendiri bilang, “Saya dengar kamu kabur 
dari rumah, kok kamu hamil? Kamu hamil sama siapa?”

Demi Allah, saya tidak pernah berbuat sekotor 
itu. Segala gunjingan saya hadapi dengan tenang dan 
tabah, walaupun terasa sangat menyakitkan. Saya tidak 
pernah berbuat mesum dengan siapapun. Saya hanya 
pernah (dipaksa) berhubungan badan dengan MJ. 

Kandungan saya semakin membesar. Lalu pada 
30 November 2007, pada hari Jumat, jam 1 pagi, bayi 
laki-laki saya lahir. Beratnya 2,5 Kg, dan panjang 50 cm. 
Awalnya MJ tidak mau mengakui kalau bayi itu adalah 
darah dagingnya. Bagi saya, tidak ada masalah. Toh, 
sejak awal saya sudah ingin membesarkannya seorang 
diri. Saat pergi dari rumah, saya sudah punya Kartu 
Keluarga (KK) sendiri, dan tidak ada nama MJ dalam 
KK itu. Dalam KK itu tertulis status saya sebagai janda, 
dan sebagai kepala keluarga, atas keluarga saya sendiri. 
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Saat itu saya merasa bangga. Saya tidak akan pernah 
kembali ke rumah, jika MJ belum berjanji akan merubah 
perbuatannya.   

Tapi kemudian, karena anak pertama meminta 
agar saya kembali ke rumah, akhirnya saya mengalah. 
Lagi-lagi saya berpikir mungkin MJ akan berubah. Tapi 
ternyata, saya kembali salah. 

Bertemu dan Mengenal Serikat Buruh

Tahun 2011 di PT. Makalot, terjadi pelanggaran 
aturan jam kerja dengan diterapkannya sistem skorsing.2 Sis-
tem skorsing awalnya hanya diterapkan setengah jam, 
tapi kemudian bertambah sampai 3 jam kerja tambahan 
yang tidak dibayar sebagai lembur. Karena kasus skorsing 
itulah saya akhirnya berkenalan dengan serikat buruh 
bernama FBLP (Federasi Buruh Lintas Pabrik). Dengan 
bantuan FBLP, kami melakukan aksi dan menuntut 
perusahaan untuk menghapuskan sistem skorsing, dan 
mengembalikan uang makan yang telah dihapuskan 

2	 Sistem skorsing adalah hukuman bagi pekerja yang tidak bisa 
mencapai target kerja yang ditentukan sepihak oleh manajemen 
dalam waktu kerja normal. Bentuk hukuman itu adalah penam-
bahan jam kerja dari jam kerja normal, tanpa dihitung sebagai 
kerja lembur atau mendapatkan upah tambahan. Target kerja 
yang ditentukan itu sendiri, seringkali tidak masuk akal untuk 
diselesaikan dalam waktu kerja normal/sesuai aturan hukum 
ketenagakerjaan (8 jam kerja, ditambah 1 jam istirahat, perhari) 
oleh pekerja seterampil dan seberpengalaman apapun, kare-
nanya nyaris seluruh pekerja setiap hari harus mendapatkan 
hukum skorsing karena target kerjanya tidak tercapai. Praktik 
ini marak terjadi di perusahaan-perusahaan garmen, termasuk 
di KBN Cakung. Istilah skorsing biasanya memiliki nama lain 
di daerah basis industri garmen lainnya, misalnya ‘jam kerja 
molor’ di Serang Timur dan di Tangerang. Skorsing juga dike-
nal dengan istilah ‘upah lembur yang tidak dibayar’ atau unpaid 
overtime. (ed)   
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oleh perusahaan, juga ada tuntutan-tuntutan lainnya. 
Seluruh tuntutan itu tertulis di poster aksi yang kami 
bawa. Sejak itulah saya menjadi anggota serikat buruh. 
Belajar dan berkegiatan di serikat buruh. Bahkan sam-
pai saat ini, saya tinggal di sekretariat FBLP, bersama 
kawan-kawan pengurus lainnya.    

Tahun 2013, ketika si kecil berumur 6 tahun, kembali 
terjadi pertengkaran di rumah. MJ Menonjok muka saya 
sampai lebam, lalu memukul tangan kiri saya sampai 
bengkak dengan gagang sapu. 

Ketika saya bekerja dengan muka lebam, ketua 
serikat buruh tingkat basis PT. Makalot – FBLP, ketika 
itu, yang biasa kami panggil Mey, bertanya tentang apa 
yang terjadi pada diri saya. Saya memberanikan diri 
bercerita. Lalu Mey bilang, “Ibu Sri, sampai kapan ibu 
akan berani melawan? Apa semua penderitaan ini hanya 
akan berakhir dengan kematian ibu?” Sejak itu saya 
merasa telah memiliki kawan yang bersedia membantu 
dan menolong saya. Lalu saya berpikir, bahwa sekarang 
sudah tiba saatnya bagi saya untuk berani bangkit dari 
keterpurukan.    

Satu minggu kemudian, terjadi pertengkaran kem-
bali dengan MJ. Saat itu MJ sudah mau memukul saya, 
tapi dengan keberanian yang telah saya miliki, saya 
berkata, “Cukup! Jangan kamu pukul saya lagi. Mulai 
detik ini juga saya yang akan pergi dari rumah ini.” 
Awalnya MJ marah mendengar perkataan saya, tapi 
saya nekad membungkus sedikit pakaian yang saya 
butuhkan. Saya kemudian mencari surat nikah, namun 
tidak ketemu. Akhirnya, seluruh baju yang sudah saya 
bungkus, dilempar oleh MJ keluar rumah sambil ber-
teriak, “Satu langkah kami keluar dari pagar rumah, 
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maka kamu menjadi perempuan nusyuz!3” Lalu MJ me-
ngusir saya. Malam itu saya pergi dari rumah dan mulai 
menginap di sekretariat FBLP.   

Di sekretariat FBLP, kawan-kawan memeluk dan 
menyambut saya dengan hangat. Sejak hari itu, sekre-
tariat menjadi tempat saya bernaung dan berlindung 
dari MJ. Perlahan, setelah terbebas dari KDRT, saya be-
lajar untuk terus bangkit. FBLP telah berdiri lima tahun 
yang lalu, awalnya adalah forum bagi buruh-buruh di 
KBN Cakung. Kini FBLP telah menjadi federasi seri-
kat buruh. Ketua FBLP, Ibu Jumisih, lebih muda dari 
saya. Kami biasa memanggilnya ibu Jum, atau Jum 
saja. Seorang perempuan muda yang tangguh, berani 
dan berwibawa. Ibu Jum tidak takut dengan siapapun. 
Apalagi sama aparat dan pengusaha. Ia juga ibu seperti 
saya, mempunyai seorang anak laki-laki. Kata-katanya 
sering memberikan kami semangat dan membuat kami 
menjadi lebih berani. Dalam orasinya ketika aksi dia se-
ring berkata, 

“Kita sebagai perempuan tidak boleh lemah, kita 
harus kuat dan berani. Kita harus tetap semangat. 
Jangan mau ditindas oleh pengusaha. Sudah saatnya 
kita bangkit melawan. Hidup buruh! Hidup perempuan 
yang berlawan!” 

Pengurus di FBLP hampir semuanya perempuan, 
mulai dari Ketua, Wakil Ketua, Sekretaris, Bendahara. 

3	 Nusyuz dalam Fiqih Islam yang ditafsirkan oleh ulama-ulama 
konservatif adalah hukuman yang dikenakan bagi seorang istri 
yang dinilai telah melakukan tindakan maksiat kepada suami, 
atau tidak patuh terhadap suaminya dalam kehidupan berumah 
tangga, misalnya melontarkan kata-kata kasar terhadap suami, 
meninggikan suaranya kepada suami, tidak patuh ketika di-
panggil suami, tidak bersedia memenuhi ajakan suami untuk 
berhubungan badan, tidak membuatkan makanan, terlaku zina, 
dll. (ed) 



Bersama Serikat Buruh, Aku Terbebas dari Belengguh Kekerasan

298 Buruh Menuliskan Perlawanannya

Semua basis anggota kita di pabrik-pabrik pun mayori-
tas perempuan. Kami semua berjuang untuk membela 
kaum buruh dan perempuan, karena buruh perempuan 
memiliki hak untuk hidup layak dan hidup dalam ke-
setaraan.

Hal terberat bagi saya adalah harus meninggalkan 
anak-anak di rumah bersama MJ. Bukan saya tidak mau 
menjaga mereka. Tapi itu semua adalah pilihan mere-
ka, dan mereka berhak untuk memilih tinggal bersama 
MJ. Setelah satu bulan saya tinggal di sekretariat, saat 
itu bulan puasa dan sudah hampir libur lebaran. Seki-
tar jam tujuh malam, saya mendapat telpon dari kakak 
ipar, dia bilang, “Sri, anak-anak harus tinggal bersama 
mamahnya. Kalau sama bapaknya gak akan terurus.” 
Saya bertanya kaget, tejadi apa dengan anak-anak, “Me-
mang kenapa kak?” 

Kakak menjawab “Baru saja saya ke rumah kamu. 
Di depan rumah saya lihat Raffi menangis. Saya panggil 
Raffi, dia bilang, uwak, Raffi takut di rumah sendirian, 
dikunci pagarnya. Raffi gak boleh kemana-mana sama 
bapak.” 

Akhirnya Raffi dibawa oleh kakak. Tadinya akan di-
antarkan ke saya, tapi kakak tidak tahu saya sekarang ting-
gal dimana. Akhirnya malam itu saya dan kakak bertemu 
di Puskesmas Walang. Begitu bertemu dengan saya, Raffi 
langsung memeluk erat sambil menangis, ia rindu sekali 
dengan mamahnya. Saya kemudian ikut menangis. 

Saya kemudian membawa Raffi ke sekretariat. Jam 
sepuluh malam, saya mendapat telpon dari keponakan, 
“Mba Sri, Rafii sama mba nggak? Di sini ada Ikha (anak 
pertama saya) sama bapaknya. Bapaknya pingsan kare-
na takut Raffi hilang diculik. Bapaknya bawa motor nge-
but, hampir tabrakan dengan kontainer.” Sebelumnya 
saya tidak menerima lima kali panggilan telpon masuk. 
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Ternyata MJ pingsan di rumah setelah sebelumnya ta-
brakan sesama motor. Ketika itu dia membonceng Ikha 
yang terluka di kakinya. Setelah tabrakan Ikha yang 
membawa motor ke rumah. Ikha kebingungan, lalu 
berusaha menelpon saya. 

Dua hari kemudian, saya bertemu Ikha, dia men-
ceritakan kejadian itu sambil menangis. Hari itu juga, 
saya bersama anak sulung dan bungsu saya pulang ke 
kampung untuk merayakan lebaran. Anak kedua saya 
tetap bersama MJ. Tepat pada malam takbiran, kami 
bertiga sampai di kampung orang tua saya. Mereka ba-
hagia sekali karena bisa melihat kedua cucu-cucunya. 
Setelah lebaran saya mendaftarkan Raffi sekolah di 
kampung. Raffi senang karena bisa bersekolah. Seminggu 
setelah lebaran saya harus kembali bekerja ke Jakarta, 
dan Ikha harus kembali ke sekolah. Saya terpaksa menitip-
kan Raffi kepada kakek dan neneknya.

Saya bekerja di PT. Makalot Industri Indonesia 
selama 9 Tahun. Sejak tahun 2005, ketika saya mulai 
bekerja, belum terdapat serikat buruh yang berdiri untuk 
membela pekerja yang tertindas. Padahal banyak pelang-
garan yang kami terima, seperti lembur yang tidak 
dibayar, dan skorsing yang kami terima antara ¼ jam 
sampai 2 jam. Akhirnya pada tahun 2010, serikat buruh 
FBLP datang untuk membantu kesulitan yang selama 
ini kami hadapi. Berkat bantuan dari Federasi tersebut, 
kami mulai memberanikan diri untuk melawan kapitalis. 
Perjuangan kami cukup panjang. Alhamdulillah banyak 
juga buruh yang ikut jadi anggota serikat, hampir 700 
orang. Sedangkan buruh yang lain tidak berserikat ka-
rena takut di intimidasi oleh kapitalis.

Masih pada tahun 2010, serikat buruh FBLP ber-
sama serikat lain melakukan MODAR (mogok daerah). 
FBLP menjadi pelopor dalam MODAR tersebut, dan ber-
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hasil mengikutsertakan kawan-kawan buruh KBN yang 
berjumlah sekitar 80.000 orang. Buruh-buruh tersebut 
mayoritas perempuan. Karena mogok tersebut berhasil, 
dan karena peran FBLP di dalamnya, maka kami buruh 
Makalot memberanikan diri untuk bergabung dengan 
FBLP dan mendirikan serikat di PT. Makalot.

Serikat buruh yang ada di Makalot waktu itu di 
ketuai oleh Ampi, dan di bantu oleh Nining. Dengan 
kerja keras mereka berdua, kami akhirnya kami berhasil 
mengajak kawan-kawan yang lain, untuk melakukan 
aksi, dengan tuntutan hapus skorsing dan memperjakan 
kembali buruh yang dipecat,  karena pengusaha tidak 
suka adanya serikat masuk di perusahaan. Pada tahun 
2012, Ampi dan Nining dipaksa untuk menandatangani 
surat PHK sepihak, dengan iming-iming sejumlah uang. 
Kami sebagai anggota tidak diberi tahu waktu itu. Ampi 
dan Nining tidak bersedia menandatangani surat PHK, 
tetapi setiap hari mereka datang ke pabrik untuk meng-
isi daftar hadir. Karena salah satu dari mereka terbentur 
permasalahan yang sangat berat, tawaran PHK tersebut 
diambil. Sedangkan yang satu lagi masih berjuang, dengan 
membawa kasusnya ke pengadilan.

Kami tetap bersemangat, walaupun kedua teman 
kami di keluarkan dari perusahaan. Kami bersepakat 
memilih kawan kami, Martuti, sebagai ketua untuk 
menggantikan Ampi. Berkat kerja sama kami semua, 
FBLP  berhasil memenangkan tuntutan hapus skorsing 
yang selama 1 tahun lebih membuat buruh menderita. 
Di dalam pabrik, kami yang semula bekerja dalam 1 
line, dibagi menjadi 2 line. Manajemen beralasan, ji-
kalau ada solidaritas untuk aksi, kami tak menganggu 
kawan-kawan lain yang tidak berserikat.

Melihat adanya organisasi FBLP di PT . Makalot, 
serikat lain berusaha memprovokasi menejemen untuk 
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menyingkirakan FBLP. Kerena kawan-kawan kami 
banyak yang belum mempunyai keberanian, akhirnya 
satu persatu mereka mulai tidak aktif dalam beror-
ganisasi, walaupun mereka masih termasuk anggota 
serikat. Manajemen tidak tinggal diam sampai disitu, 
mereka tetap mencari cara agar membuat kami keluar 
dari perusahaan dengan sendirinya. Manejemen mulai 
memutasi kawan-kawan ke bagian produksi yang tidak 
biasa mereka kerjakan. Contohnya buruh yg di bagian 
sewing, di pindah ke bagian finishing, packing, cutting, press, 
dll. Meski begitu, kami tetap bertekad untuk bertahan. 
Manajemen akhirnya mulai menawarkan pesangon 
sebesar 0,75%× masa kerja (berlaku untuk karyawan 
tetap), dengan catatan, “siapa saja yang menandata-
ngani pernyataan surat PHK maka mereka dinyatakan 
bukan karyawan tetap/kontrak.” 

Dengan adanya penawaran tersebut, banyak kar-
yawan yang sudah usia lanjut mengambil kesempatan 
untuk menandatanganinya. Awalnya anggota FBLP 
tidak ada yang tanda tangan, lalu menejemen mene-
barkan ancaman: “kalau tidak mau tanda tangan sam-
pai dengan waktu yang di tentukan maka di anggap 
hangus! (tidak mendapat apa-apa). Karena sebagian 
anggota FBLP masih minim keberanian, mereka akhirnya 
mau menandatangani dengan alasan takut tidak bisa 
bekerja lagi, sampai akhirnya anggota kita tersisa 38 
orang. Anggota yang masih tersisa, terus berjuang dan 
bertahan.
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- 11 -
Sekolah Malam Meneguhkah Jiwa Juang

Oleh:

Sugiyono

Sejak kecil aku bercita-cita mengeyam pendidikan 
tinggi. Dengan kondisi ekonomi yang pas-pasan, 
sepertinya tidak mungkin bagiku untuk bisa kuliah, 

kecuali dengan cara menjual tanah orang tuaku yang 
hanya tinggal sepetak. Apakah aku ikuti saja jejak dari 
saudara dan teman-temanku sekampung? Mereka meran-
tau di Jakarta untuk mencari uang. Temanku bisa beli 
sepeda motor baru setelah merantau di Jakarta. Bahkan 
ada yang bisa membeli tanah. Begitu juga kakakku, sering-
kali membelikan baju baru dan memberikan uang saku 
saat lebaran. Aku berpikir bahwa mencari uang di Jakarta 
lebih mudah dari pada di kampung.

Aku bulatkan niat untuk mengumpulkan uang 
terlebih dahulu agar bisa kuliah. Pergilah aku ke Jakarta 
dengan naik bus dari terminal Sragen bersama kepona-
kanku yang dipanggil Eko. Pagi hari aku tiba di terminal 
Pulogadung. Kakakku tinggal tidak jauh dari terminal 
Pulogadung, di mana terletak kawasan industri yang 
sangat besar.
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Kawasan Industri Pulogadung adalah kawasan 
pabrik pertama yang aku injak. Ratusan gedung berdiri 
dan tertata, bederet-deret dan berblok-blok. Aku ingin 
sekali masuk dan mengetahui apa dalam gedung-gedung 
tersebut. Inikah yang disebut dengan pabrik. Pabrik 
apakah? Aku belum melihatnya sebelumnya. Penasaran.

Aku siapkan lamaran kerja, setelah mengetahui per-
syaratan yang dibutuhkan untuk bisa kerja di pabrik. 
Kukelilingi kawasan industri Pulogadung hampir setiap 
pagi. Kutanya satpam yang berjaga di setiap perusahaan, 
“Pak, apakah ada lowongan pekerjaan?” Jawab mereka 
ringan, “Ngak ada dik, mungkin pabrik sebelah.” Hanya 
satu satpam yang memberi informasi, ”Kalau ada lowongan 
kerja, biasanya sudah ditempel pada pengumuman di ger-
bang, dik.” Kemudian aku percepat langkahku karena 
aku hanya perlu membaca, apakah ada pengumuman 
lowongan kerja yang ditempel atau tidak. Jadi tidak 
perlu tanya ke satpam. Kudapati pengumuman tentang 
lowongan pekerjaan yang ditempel di dinding pos satpam. 
Aku baca baik-baik. Rupanya harus melamar via pos.

Akhirnya aku siapkan lamaran kerja yang dituju-
kan kepada Pimpinan Perusahaan PT. Yamaha Musik 
Indonesia. Aku yakin diterima bekerja di pabrik terse-
but, karena memenuhi persyaratan yang dibutuhkan 
oleh perusahaan tersebut: tinggi badanku mencapai 175 
cm, melebihi persyaratan yang diminta. Sekitar satu bu-
lan aku tunggu panggilan. Namun belum juga ada surat 
pemberitahuan yang aku terima dari perusahaan tersebut. 

“Di Tangerang banyak pabrik baru yang membu-
tuhkan tenaga kerja. Selain banyak pabrik baru berdiri, 
telah terjadi PHK masal di beberapa pabrik”, kata kakak-
ku, Mas Min, saat ia sedang berkunjung ke Pulogadung. 
Saat itu, Mas Min adalah buruh PT. Alkorindo yang ber-
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lokasi di daerah Curug, yang berkantor cabang di daerah 
Kawasan Industri Manis.

Oleh kakak, aku diajak ke Tangerang cari pekerjaan 
di sana. Kami berangkat ke Tangerang dengan naik bis 
AJA- Balaraja dari terminal Pulogadung. Dari jendela bis, 
aku lihat banyak gedung-gedung yang tinggi, bertanya-
tanya, “Leh gawe piye yo? (membangunnya bagaimana ya).” 
Sedangkan kakakku tertidur pulas. Eko juga sama seper-
tiku, dia juga heran, “Kok iso yo mas gawe omah gedung 
dhuwure koyo ngono (kok bisa ya mas bangun gedung 
tinggi begitu).”

Sekira dua jam, kami sampai di kontrakan kakakku 
di Curug, Tangerang. Pagi harinya kami bertiga mencari 
lowongan kerja di PT. Indosafety Sentosa Industry (PT. 
ISI), sebuah perusahaan otomotif yang beralamat di Jl. 
Manis Raya No. 21, Kawasan Industri Manis Tangerang. 
Pabrik tersebut adalah pabrik pertama yang kami tuju. 
Aku dan Eko memasukkan lamaran. Selang tiga hari, 
kami diminta untuk datang untuk tes tertulis. Kami ber-
dua lulus. Kemudian kami datang kembali besok pagi 
untuk wawancara. Ternyata dalam wawancara, kepona-
kanku tidak lulus.

Pertanyaan yang masih kuingat, “Kamu mau kerja 
apa?”, tanya HRD.

Aku jawab, ”Apa aja Pak, yang penting halal.”
 “Terus mau diupah berapa?”
“Sesuai UMR aja.”
Padahal aku tidak mengerti apa itu UMR. Aku jawab 

saja, karena sebelumnya diberitahui oleh kakakku,“Yen, di-
takoni diupahi piro jawab wae sesuai UMR (Kalau ditanya 
mau diupah berapa? Jawab saja sesuai UMR).” 

Ketika aku balik tanya padanya, “UMR iku opo 
(UMR itu apa)?”
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Kakakku jawab dengan pendek, “Standar upah.”
Aku bertanya lagi karena penasaran, “Standare upah 

piro? (Standar upahnya berapa)?” Kakakku tidak tahu, 
malah dia jawab, ”Pokok yo ngono wae jawabe mengko 
wes lulus sing penting ora ndredeg (Sudah begitu saja 
jawabanya, nanti pasti lulus, yang penting tidak grogi).”

Tanggal 10 Agustus 2000, hari kerja pertamaku di 
PT. ISI. Astra, Daihatsu, Toyota dan Nisan adalah customer 
terbesar di PT. ISI. Setelah diberikan penjelasan oleh HRD 
(Human Resource Development), aku diterima kerja se-
bagai operator mesin pres. Bagian pres adalah bagian per-
tama dari proses produksi, dan dikelompokkan menjadi 
beberapa line. Setiap line terdiri dari delapan sampai 10 
mesin pres. Setiap mesin punya tugas masing-masing, 
sesuai dengan daya tekan dari mesin tersebut. Berat 
mesin pres antara 60 ton sampai dengan 200 ton. Setiap 
mesin dijalankan baik secara manual maupun otomatis.

Terdapat petunjuk dalam menjalankan mesin, cara 
merawatnya dan dilengkapi dengan standar operasio-
nalnya. Bahan atau materialnya berbentuk plat-plat dari 
lembaran dan gulungan besi, serta diantar oleh forklift. 
Mesin ditempatkan persis di samping operator sehing-
ga operator nyaman untuk menjalankannya. Saat men-
jalani masa training aku belum diperbolehkan men-
jalankan mesin. Jika ada hasil produksi yang rusak atau 
tidak sesuai standar biasanya menjadi pekerjaanku. Ingin 
sekali aku menjalankan mesin-mesin tersebut segera.

Aku bangga bisa bekerja di perusahaan milik orang 
Taiwan ini. Apa yang diperintahkan oleh atasan tidak 
pernah aku abaikan. Lembur tak pernah aku tinggalkan. 
Aku pernah mengalami kerja panjang, dari jam delapan 
pagi sampai jam satu malam. Waktu itu, alasannya demi 
memenuhi target produksi, karena akan dilakukan pen-
giriman hasil produksi ke luar negeri. Baju abu-abu dan 
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celana biru adalah seragam kebanggaan PT. ISI. Helm 
kuning dan sarung tangan putih adalah pelindung kerja, 
yang wajib dipakai ketika mengoperasikan mesin. 

Dalam hitunganku, lima tahun kerja di perusahaan 
yang memproduksi rangka jok mobil ini, aku berharap 
bisa mengumpulkan uang untuk melanjutkan sekolah. 
Karena sekolah adalah tempat menuntut ilmu. Manusia 
hidup butuh ilmu, begitu aku juga butuh ilmu. 

Pada saat itu, aku terima upah pertama sekitar 450 
ribu rupiah, lebih dari standar upah yang ditetapkan oleh 
pemerintah. Semangatku untuk bekerja menambah, dan 
semakin kuat keyakinanku untuk melanjutkan kuliah. 

Tiga bulan setelah mengikuti training, aku lulus dan 
mendapatkan surat pengangkatan sebagai karyawan 
tetap PT. ISI. Karena ada kebutuhan tenaga di bagian 
lain, oleh kepala bagian pres aku dimutasi di bagian as-
sembly line (perakitan). Awalnya aku menolak, karena 
aku sudah merasa nyaman kerja di pres, tapi akhirnya 
aku menurut saja kemauan dari atasan. Mungkin karena 
kebiasaanku untuk mengikuti kemauan atasan sesuai 
dengan pesan dari orang tuaku, aku dipromosikan 
sebagai kepala line. Kebanggaanku makin meningkat. 
Aku bukan hanya mengatur produksi di line, namun 
harus memahami dan memberikan motivasi kerja kepada 
para operator di line.

Beberapa bulan kemudian aku harus pindah dari 
kontrakan Mas Min. Sarannya supaya aku cari kontrakan 
yang dekat dengan lokasi kerja. Agar bisa mandiri dan 
mengurangi biaya transport. Satu tahun bekerja di PT. 
ISI, aku masih sering ingat rencanaku untuk melanjutkan 
sekolah. Awalnya aku pikir dapat menyisihkan uang un-
tuk melanjutkan sekolah. Tapi justru sama sekali tidak 
ada sisa upah yang bisa ditabung. Terkadang harus ber-
hutang. Apa karena aku tidak bisa mengatur kebutuhanku 



Sekolah Malam Meneguhkan Jiwa Juang

308 Buruh Menuliskan Perlawanannya

atau ada masalah lain? Kenyataan berbeda dengan angan-
anganku sebelum kerja di pabrik. Ternyata, upah yang 
aku terima hanya cukup untuk bayar kontrakan dan 
kebutuhan sehari-hari belaka.

***

Pada tanggal 21 April 2003, aku menikah. Keuangan 
sepenuhnya diatur oleh istriku. Setiap kali gajian aku 
berikan seluruhnya kepadanya. Aku sangat memper-
cayai istriku dalam mengatur belanja. Setelah menikah, 
mulai ada sedikit sisa gaji yang bisa ditabung, karena 
istriku lebih teliti dalam mengelola uang. Dia merasa 
nyaman dengan pekerjaan dan penghasilanku. Dia se-
lalu memilah-milah kebutuhan yang harus dipenuhi.

Kebutuhan keluarga sepenuhnya tanggungjawabku. 
Vanesa, anakku yang pertama, lahir pada tanggal 18 
Februari 2004. Kebahagiaan istriku bisa aku rasakan. 

Tahun 2004 PT. ISI menerima pekerja dari yayasan 
outsourcing PT. Damarindo Mandiri yang menjadi pen-
yalur tenaga kerja. Awalnya aku tidak begitu menghirau-
kan masalah itu, karena aku pikir itu haknya perusahaan 
untuk menerima tenaga kerja dari manapun. Namun, 
hadirnya buruh outsourcing di PT. ISI menimbulkan ke-
resahan bagi karyawan tetap yang lain. Karena buruh 
outsourcing mulai bekerja sebagai operator produksi 
dan kepala line, pekerjaan yang aku lakukan selama ini. 
Pengurangan karyawan terjadi setiap bulan, dengan alasan 
perusahaan melakukan efisiensi terhadap buruh tetap. 
Banyak teman-temanku dipanggil ke HRD (Human Re-
source Development) dan ditawarkan pesangon. 

Pernah aku baca poster yang berwarna dasar me-
rah dan bertuliskan KASBI (Kongres Aliansi Serikat Bu-
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ruh Indonesia), di meja temanku, Haryadi. Di bawahnya 
ada tulisan “Hapus Sistem Kerja Kontrak dan Outsour-
scing.” “Apa itu KASBI?”, tanyaku di dalam hati. Be-
berapa hari setelah aku baca poster di meja Haryadi, 
dia dipanggil oleh HRD dan diberitahukan bahwa dia 
tidak boleh masuk kerja lagi. Haryadi menyampaikan 
berita itu kepada teman-temannya, termasuk aku. Lalu 
Haryadi mengajak kumpul pada akhir pekan di kontra-
kanya. “Kawan-kawan, mainlah ke tempatku, kita mau 
berdikusi”, kata Haryadi. Aku sedikit menyesal tidak 
bisa datang karena kerja lembur. Aku merasa Haryadi 
diperlakukan dengan tidak adil oleh perusahaan, dan 
perasaan itu mendorong aku untuk berbuat sesuatu.

Aku menerima kabar dari Mujiyanto, teman satu 
kontrakan denganku, bahwa setelah acara berkumpul 
di tempat Haryadi kemarin, mereka berencana mem-
bentuk serikat buruh. Kemudian terbentuklah kelompok 
diskusi di PT. ISI, yang dikoordinir oleh Mujiyanto, 
karena tidak ada upaya Haryadi untuk menolak PHK. 
Manajemen menyampaikan bahwa dia terkena indisi-
pliner, namun dalam surat PHK-nya, tertulis bahwa 
Haryadi mengundurkan diri.

Tidak lama kemudian Mujiyanto mengalami hal 
yang sama seperti Haryadi. Aku semakin bertanya-tanya. 
Apa sebenarnya yang terjadi sama Haryadi? Aku lihat 
dia adalah sosok pekerja yang rajin. Kenapa perusahaan 
mengangapnya melanggar aturan perusahaan? Dan be-
gitu juga Mujiyanto. Hal ini sering kali jadi obrolan ber-
sama teman-teman pada waktu istirahat kerja. Mereka 
semua bertanya-tanya. Ada yang bilang bahwa ter-PHK-
nya Haryadi dan Mujiyanto karena perusahaan tidak 
mau ada serikat. Mereka berdua dianggap orang yang 
menggerakan buruh untuk mendirikan serikat. Tapi ada 
juga yang bilang bahwa mereka berdua di-PHK karena 
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memang sudah bosan kerja di pabrik, lantas sengaja 
membentuk serikat agar mendapatkan pesangon ketika 
di-PHK.

***

Terbentuklah serikat buruh dengan nama Serikat Bu-
ruh Perusahaan Otomotif (SBPO), yang berafiliasi dengan 
FSBKU (Federasi Serikat Buruh Karya Utama) – KASBI, 
yang beralamat di di Perumahan Pondok Makmur, 
Desa Jati, Kecamatan Jati Uwung, Tangerang. Waktu itu 
kami difasilitasi oleh seorang perempuan yang bernama 
Khasminah. Rambutnya keriting tak terurus. Kulitnya 
gelap nampak kering akibat sengatan sinar matahari. 
Bicaranya lantang dan menguasai masalah perburuhan. 
Tahu banyak hal tentang serikat buruh. 

Kepengurusan serikat yang pertama diketuai oleh 
Jumanto. Dia tidak menjabat lama. Pihak perusahaan 
melakukan intimidasi setelah kami menyampaikan surat 
pemberitahuan pembentukan serikat buruh. Lagi-lagi pe-
rusahaan menawarkan pesangon bagi buruh yang mau 
mengundurkan diri. Belasan buruh mengambil pesangon, 
sehingga pada awal pendirian serikat, keanggotaan SBPO 
semakin kurang akibat banyak yang mengambil pesangon.

Dengan kondisi seperti itu, pengurus kemudian 
mengadakan rapat akbar dengan mengundang seluruh 
anggota, untuk memberikan pemahaman kepada mereka. 
Rapat akbar tersebut berhasil menyadarkan anggota untuk 
tidak menerima tawaran pesangon dari pihak perusahaan.

“Kita semua pasti akan di-PHK, namun tidak dengan 
cara mengundurkan diri, kawan-kawan bisa melihat 
bagaimana nasib kawan-kawan kita yang telah di-PHK. 
Apakah nasibnya lebih baik? Mereka masih kesulitan 
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dalam mencari pekerjaan, sementara pesangon yang 
mereka terima sudah habis untuk keperluan sehari-hari. 
Lebih baik jika kita kerja di pabrik sampai usia pensiun, 
namun kita harus siap jika suatu saat kita di-PHK. 
Sekarang apa yang harus kita lakukan secara bersama-
sama?”, ungkapku dalam forum rapat. 

Tekanan dan ancaman kembali dilakukan oleh pe-
rusahaan kepada pengurus SBPO. Tiga orang pengurus 
terancam di-PHK karena dianggap sebagai penggerak 
dari serikat. Mereka menolak lalu merencanakan aksi 
mogok kerja, setelah mengetahui cara dan risiko-risiko 
jika melakukan mogok kerja. Sebelum mogok kerja di-
lakukan, telah dilakukan perundingan dengan pihak 
perusahaan, tetapi tidak membuahkan hasil. Perusahaan 
bersikukuh untuk mem-PHK Jumanto dan tiga kawan 
lainnya. Anggota serikat sangat antusias sekali ketika 
diajak mogok kerja.

Akhirnya mogok kerja dilakukan setelah kami 
menyampaikan surat pemberitahuan kepada perusahaan 
dan instansi terkait. Pengurus serikat, termasuk aku, dibagi 
atau disebar di tiga titik masuk lokasi pabrik. Setiap 
karyawan PT. ISI yang melalui titik tersebut, diminta 
solidaritasnya untuk mengikuti mogok kerja. Namun 
bagi karyawan yang memang akan tetap bekerja, diper-
silahkan. Setelah itu seluruh peserta mogok diarahkan 
di lapangan yang letaknya tidak jauh dari PT. ISI. Dua 
orang pengurus pusat FSBKU memberikan arahan.

Sekitar pukul 10.00 massa bergerak menuju sasa-
ran, yaitu gerbang utama. Dengan dipandu oleh orator, 
massa berjalan rapi sambil bernyanyi dan meneriakan 
yel-yel. Jika oratornya bilang pengusaha nakal!, maka 
peserta aksi menjawab: ”Tangkap, adili dan penjarakan!”. 
Khodirin, sang orator yang juga pengurus dari federasi, 
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berseru dengan diikuti massa aksi secara serentak, “Hidup 
buruh.. hidup, buruh bersatu.. tak bisa dikalahkan , buruh 
berkuasa.. rakyat sejahtera!” Seruan ini terus diulang, 
diringi lagi-lagu perjuangan buruh. Tuntutan kami ada-
lah mempekerjakan kembali Jumanto dan tiga kawannya.

Sampailah massa aksi di gerbang utama PT. ISI. 
Setelah berkali-kali melakukan orasi, sekira pukul 17.00,  
manajemen PT. ISI menerima beberapa perwakilan un-
tuk berunding. Aku menjadi salah satu tim perunding 
untuk SBPO, didampingi oleh beberapa pengurus dari 
FSBKU. Sekitar pukul 22.00, diambillah sebuah kesepa-
katan tertulis yang salah satu isinya; tidak akan ada 
PHK lagi di PT. ISI!

Saat itu aku belum mengetahui bagaimana cara 
melakukan perundingan. Aku perhatikan setiap omongan 
yang keluar dari pihak perusahaan dan pengurus FSBKU. 
Perundingan memang sangat alot, dan hampir seluruh 
kekuatan dari pengurus Pusat FSBKU dikerahkan. 
Tampak seorang yang tinggi, kurus dan plontos yang 
omongannya sangat dihargai dari pengurus lain. Aku 
tidak mengenal dia sebelumnya. Ternyata dia adalah 
ketua umum FSBKU, biasa dipanggil Sastro.

Pihak perusahaan diwakili oleh pengacaranya yang 
namanya Venus. Orangnya kecil dengan kulit gelap. 
Tampaknya dia sudah berpengalaman dalam persoalan 
perburuhan, terlihat percaya diri dalam setiap ucapan yang 
disampaikan. Saat itulah aku melihat bahwa persoalan 
buruh adalah persoalan bersama-sama, yang harus 
diperjuangkan secara bersama-sama, serta pentingnya 
sebuah serikat di pabrik atau di tempat kita kerja. Pengu-
saha tidak menghendaki adanya serikat. Adanya serikat 
dianggap hanya akan menuntut. 
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Setelah beberapa bulan proses mediasi, turunlah 
anjuran dari Disnaker untuk mempekerjakan kembali 
Jumanto dan tiga orang kawannya.  Namun perusahaan 
tidak mau menjalankan isi anjuran tersebut. 

***

Kontrakanku sering dijadikan tempat diskusi. Loka-
si kontrakanku dekat dengan lokasi pabrik. Kami sering 
membahas tentang pengurus serikat buruh yang kerap 
di-PHK di PT. ISI. Di sinilah aku memberanikan diri untuk 
menjadi ketua serikat PT. ISI, mengantikan ketua sebe-
lumnya yang di-PHK. Pelan-pelan aku memahami arah 
perjuangan dari serikat, dan satu persatu aku mulai kenal 
dengan pengurus FSBKU. 

Istriku sering kali protes. Ia mulai terganggu dengan 
aktifitasku di organisasi. Aku berusaha memberikan pema-
haman kepadanya, bahwa tujuan berorganisasi adalah 
untuk kesejahteraan anggota dan keluarga. Istriku kha-
watir kalau aku di-PHK seperti Mujianto, Jumanto dan 
Dedi Haryanto.

“Mas, kamu memangnya ingin di PHK?”
“Maksudnya?”
“Kan kalau jadi ketua serikat nanti di-PHK.”.
“PHK itu tidak bisa terjadi kalau hanya sepihak. 

Kalau perusahaan mau mem-PHK tapi aku menolak, ya 
belum terjadi PHK”, jelasku pada istriku.

“Halaah, halaah perusahaan kok di lawan? Ya su-
dahlah kalau bapak tidak mau mendengar apa kata ibu, 
pesen ibu, bapak nggak usah jadi pengurus lagi”, kata 
istriku dengan nada yang agak kesal.

Kegiatan yang rutin dijalankan selama aku men-
jadi ketua adalah pertemuan pengurus setiap seminggu 
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sekali. Awalnya sangat kesulitan untuk mengumpulkan 
pengurus. Alasan pertama, mereka trauma dengan ter-PHK-
nya beberapa pengurus. Yang kedua, belum bisa membagi 
waktu untuk organisasi. Yang ketiga, belum memahami 
dan meyakini perjuangan organisasi dalam menyejahte-
rakan anggota dan keluarganya. Oleh karena itu, jumlah 
anggota yang hadir kadang naik kadang turun.

***

Aku juga mulai aktif di federasi. Karena waktu itu 
aku diangkat sebagai staf Advokasi FSBKU. Jika ada ke-
giatan yang dibikin oleh pengurus pusat, jarang sekali 
aku absen. Semisal rapat koordinasi. Biasanya rapat 
koordinasi dibuka oleh sekertaris. Sesekali peserta lain 
diberi kesempatan untuk membuka rapat. Sementara 
peserta rapat sudah siap dengan tugas menyusun laporan 
kegiatan selama seminggu.

Kudengarkan baik-baik setiap pengurus pusat yang 
menyampaikan pendapat. Ada yang tegas, ada yang uca-
pannya masih terputus, ada yang agak dipaksa dalam 
menyampaikan pendapatnya dan ada yang masih malu-
malu, serta ada juga yang merasa ketakutan. Kadang 
terjadi perdebatan yang sengit. Masing-masing peserta 
saling memperkuat argumen, sampai argumen tersebut 
bisa diterima oleh semua peserta. Di akhir rapat, peserta 
kembali diberi tugas membuat laporan untuk minggu 
berikutnya.

Hal lain yang menarik adalah sewaktu pertama 
kali mengikuti kongres FSBKU, pada tahun 2006 di Wisma 
Nusa Bangsa, Bogor, Jawa Barat. Gedung ini dipunyai 
oleh sebuah sekolah tinggi. Bertingkat, sederhana, terdiri 
dari puluhan kamar. Di halaman gedung, berdiri bebera-
pa pohon besar yang daunnya sangat rindang hingga 
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menutupi sebagian gedung tersebut. Tiap kamar ber-
isikan dua tempat tidur yang bertingkat dan sebuah 
lemari dari kayu. Setiap kamar biasanya diisi oleh empat 
orang. Di lantai atas, ada ruangan yang lebih besar yang 
biasa digunakan untuk pertemuan atau kongres. Cuaca 
di sana sangat dingin.

Waktu itu, kongres, sebuah rapat besar yang diha-
diri oleh seluruh pewakilan dari seluruh serikat Buruh 
anggota FSBKU, berlangsung selama tiga hari. Sesuai 
dengan kuota perwakilan yang diatur Anggaran Dasar 
dan Anggaran Rumah Tangga (AD/ART), aku dan dua 
orang teman mewakili SBPO PT. ISI.

Pengetahuanku tentang ‘kapitalisme’ semakin je-
las ketika mengikuti kongres di Bogor. Apalagi ketika 
pembacaan situasi nasional, …Bahwa kapitalisme adalah 
sistem yang berpihak kepada kaum pemodal, sistem yang be-
rakhir dengan krisis, dan untuk menghindari krisis tersebut 
yaitu dengan perang. Sebuah sistem yang menghancurkan…

Pengalamanku berdiskusi dengan kawan-kawan 
membuat semangat dan keinginan berorganisasi se-
makin kuat. Pelajaran yang aku tangkap waktu itu, or-
ganisasi adalah sebuah mesin produksi. Jadi aku harus 
tahu apa yang diproduksi oleh organisasi, agar aku 
tahu alat apa yang dibuat untuk memproduksi tersebut. 
Menurutku, kapitalisme sebuah mesin produksi dari 
pengusaha. Maka aku harus banyak belajar di organisasi.

Akhirnya FSBKU aku jadikan sebagai tempat bela-
jarku. Aku bisa belajar banyak hal di FSBKU. Terutama 
adalah belajar memahami dan memaknai hidup manu-
sia di dunia ini. Dalam manusia itu terdapat dua ihwal 
yang terus berhubungan, yaitu jiwa dan raga. Jiwa seba-
gai kendali atas raga. Raga bergantung pada jiwa. Ibarat 
seorang buruh dengan alat kerjanya dan seorang kader 



Sekolah Malam Meneguhkan Jiwa Juang

316 Buruh Menuliskan Perlawanannya

dengan organisasinya. Seorang buruh dengan alat ker-
janya menjadi penentu atas produksi. Seperti apapun 
bentuk perjuangan organisasi, pasti bergantung pada 
kader atau pengurus dan para pimpinanya.

Semangatku dalam berorganisasi tidak seimbang 
dengan kondisi keluargaku. Istriku seringkali merasa 
tidak mendapat perhatian dariku. Dia kerap melempar 
pertanyaan, “Apa sih yang bapak cari?”, dengan nada ma-
rah dan matanya nampak berkaca-kaca, menyembunyi-
kan genangan yang mau keluar dari sudut matanya. 
Sulit juga untuk menjawab pertanyaan itu. Kemarahan 
dan kekecewaan istriku semakin meningkat ketika aku 
mengikuti kegiatan organisasi selama berhari-hari. Tidak 
hanya itu, alasan lain yang membuatnya marah terka-
dang muncul begitu saja. Entah apa yang membuatnya 
tiba-tiba marah. Jika sudah begitu, terkadang aku salah 
meyikapi, sehingga aku ikut marah. Sempat isteriku 
mengancam untuk berpisah denganku.

Dengan kejadian seperti itu aku memutuskan untuk 
non-aktif di serikat. Tujuanku agar membuat sikap isteriku 
berubah, kembali dekat denganku. Karena aku anggap 
keluarga lebih utama dari pada organisasi. Keluarga 
adalah organisasi kecil. Masalah dalam keluarga adalah 
sama dengan masalah di serikat. Jika aku tidak berhasil 
dalam memimpin keluarga, bagaimana bisa aku memimpin 
serikat? Kurang lebih empat bulan aku tidak tahu dan 
tidak mengikuti kegiatan-kegiatan di serikat.

Aku merasa tidak nyaman dengan kondisi seperti 
ini aku merasa ada yang hilang, dan aku merasa terancam 
dalam menjalani kehidupan ini. Ada rasa berdosa yang 
tersirat jika aku tidak beroganisasi. Aku berusaha untuk 
menunggu undangan dari pengurus FSBKU. Kadang aku 
bertanya dalam hati, “Apakah aku masih akan dilibatkan 
dalam kegiatan organisasi karena sudah lama tidak aktif?” 



Sugiyono

317Buruh Menuliskan Perlawanannya

Aku berharap sekali ada seseorang yang kembali menga-
jak aku mengikuti kegiatan organisasi.

***

Harapanku ternyata terjawab, ketika – aku lupa wak-
tunya – aku terima undangan dari FSBKU, yang akan 
mengadakan rapat akbar di daerah Perumahan Citra 
Raya, Cikupa, Tangerang. Dengan undangan di tangan, 
aku sampaikan kepada teman-temanku di pabrik. Ber-
harap ada yang menemani untuk datang saat rapat akbar. 
Tetapi jawaban seorang teman malah melemahkanku, 
“Sudahlah Gi, upah kita sudah tinggi dibanding dengan 
pabrik lain. Apa yang akan kamu cari lagi? Perusahan 
sudah baik terhadap kita.”

Tampaknya temanku itu sudah patah semangat 
dalam berorganisasi. Akhirnya aku memutuskan akan 
menghadiri undangan tersebut seorang diri, dan meminta 
ijin terlebih dahulu kepada teman-temanku di pabrik. 
Aku juga minta ijin kepada istriku. Entah kenapa istriku 
mengizinkan” “Yo wes yen arep mangkat baline ojo wen-
gi-wengi (Ya silahkan kalau mau berangkat asal pulangnya 
jangan malam-malam).”

Berangkatlah aku untuk memenuhi undangan dari 
pengurus pusat FSBKU. Lokasinya agak jauh dari tempat 
tinggalku. Rapat akbar tersebut membahas rencana-
rencana kegiatan dari FSBKU ke depan, dimana sebe-
lumnya para peserta diajak untuk mengungkapakan 
kondisi di masing-masing serikat buruh anggota (SBA). 
Ada puluhan peserta dari perwakilan SBA yang hadir 
dalam rapat akbar. Peserta yang hadir terlihat sangat 
nyaman dan rileks. Mereka duduk melingkar sambil 
bersandar pada dinding ruangan.
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Pertemuan berlangsung dua jam, dimulai pada pukul 
19.00 sampai dengan 21.00. Dan ditutup dengan penyam-
paian beberapa kesimpulan dan rekomendasi. Salah satu-
nya tentang pentingnya pendidikan bagi pengurus SBA.

Ketika peserta akan berkemas-kemas pulang keru-
mahnya, aku tiba-tiba dipanggil oleh Sastro. Aku sedikit 
malu dan merasa sungkan menghampirinya. Sambil 
tersenyum dia menyapa: “Piye kabare (gimana kabarmu)?”

“Apik wae (Baik-baik saja)”, jawabku.
“Ngopo kok jarang nongol (kenapa jarang kelihatan)?”,  

tanyanya kembali.
Aku hanya diam. Aku pikir dia sudah tau jawabanya.
”FSBKU itu masih butuh banyak orang. Kamu 

salah satu yang diharapkan oleh FSBKU. Kalau bukan 
kita siapa lagi yang akan mengurus”, Sastro kembali 
melanjutkan. Sastro nampak serius mengucapkan kali-
mat itu. Diselingi dengan candaan, dia berusaha meng-
hiburku dengan bercerita masa lalunya membangun 
FSBKU. Berawal dari Paguyuban Karya Utama (PKU) 
sampai terbentuk FSBKU. Aku terus mengingat ucapan-
nya, bahwa FSBKU masih membutuhkan banyak kader. 
Akhirnya aku kembali aktif mengikuti kegiatan di orga-
nisasi, baik dengan menghadiri undangan dari pengurus 
pusat maupun rapat-rapat di SBPO PT. ISI.

Selang beberapa bulan kemudian, ada undangan 
rapat dari pengurus pusat FSBKU yang ditujukan kepada 
seluruh ketua SBA. Yang aku tangkap, rapat tersebut 
akan menindak lanjuti hasil rapat-rapat sebelumnya. 
Dalam forum rapat biasanya aku cuma mendengar. Na-
mun waktu itu, karena forum seperti kehabisan bahan 
diskusi, aku langsung bersuara, “Kok yang dibicarakan 
itu-itu saja? Apa nggak ada materi lain?” Ternyata Sastro 
merespon pendapatku.
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Sastro mulai menjelaskan tujuan berserikat. Dia 
menanyakan kepada peserta, apa itu kesejahteraan sejati 
dengan gambar bintang yang berwarna kuning? Ada 
yang jawab kesejahteraan sejati adalah kesejahteraan 
yang didapat secara bersama-sama. Ada juga yang 
mengatakan, kesejahteraan sejati adalah sejahtera lahir 
dan batin. Pertanyaan itu digilir juga kepadaku.

“Menurutmu apa Gi?”, tanya Sastro.
“Apa ya?”, jawabku bingung, dan aku malah balik 

bertanya, “Ini siapa yang buat? Mengapa kesejahteraan se-
jati kok bergambar bintang yang jauh disana dan sangat 
sulit untuk meraihnya. Kenapa tidak bergambar buah 
mangga atau yang lain, yang mudah kita dapatkan?” 
Omonganku membuat semua peserta yang hadir tertawa.

Sastro kemudian menjelaskan setiap gambar yang 
disorot proyektor ke papan tulis. Kadang ia menyelipkan 
candaan. Sastro melanjutkan bahwa, yang kita dapat-
kan selama ini dengan aksi turun kejalan, advokasi dll, 
berupa kemenangan-kemenangan disekitar upah, cuti, 
jamsostek dll, adalah bukan merupakan kemenangan 
yang sesunggunya. “Itu bukan kesejahteraan yang ter-
gambar dalam bintang kuning tadi”, seru Sastro.

“Untuk mendapatkan kesejahteraan yang sesung-
guhnya, kita wajib mengajak organisasi rakyat yang 
lain seperti serikat tani, serikat nelayan, masyarakat 
adat, kaum miskin kota dll. Nah, dibutuhkan wadah 
yang lebih besar tidak cukup hanya serikat buruh saja”, 
lanjutnya. “Penting untuk membangun organisasi poli-
tik sebagai alat merebut kekuasaan, agar bisa menentu-
kan ekonomi yang menyejahterakan rakyat. Coba seka-
rang kita cek PDIP1 milik siapa? Golkar2 milik siapa? 

1	 Partai Demokrasi Indonesi Perjuangan

2	 Golongan Karya
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Demokrat3 milik siapa? Ada tidak partai yang dibangun 
dari kelas pekerja. Kemudian yang duduk di DPR (De-
wan Perwakilan Rakyar) siapa? Yang jadi menteri siapa? 
Yang jadi bupati, gubernur? Ada tidak yang berasal dari 
buruh atau kelas pekerja?”, jelas Sastro kembali.

Sejak saat itu, muncul kebencianku terhadap pe-
ngusaha dan pemerintah, karena cara yang mereka pakai 
untuk berkuasa serta tujuan mereka berkuasa. Keben-
cianku terbawa ke tempat kerja. Segala bentuk kebijakan 
yang dibuat oleh atasan sering kali aku kritik, dan juga 
aku tolak jika kebijakan yang dibuat merugikan buruh. 
Salah satu kebijakan yang pernah aku tolak waktu itu 
adalah mengenai pergantian hari kerja. Dimana hari 
kerja bisa berganti pada hari minggu. Penolakanku ber-
sama teman-teman membuat perusahaan akhirnya mem-
pertimbangkan kebijakan tersebut. Sebenarnya awal 
dari kebijakan itu muncul karena adanya SKB (Surat 
Keputusan Bersama) Empat Menteri, yang salah satu 
isinya menyangkut pemadaman listrik secara bergilir.

***

Pada suatu ketika aku menerima undangan menjadi 
peserta sekolah malam yang diadakan FSBKU. Beberapa 
bulan sebelum ini aku juga pernah menerima undangan 
yang sama, tetapi undangan tersebut kurang menjelaskan 
tentang tujuan sekolah malam. Kegiatan sekolah malam 
ini diwajibkan bagi para ketua SBA dan pimpinan orga-
nisasi sekawan. Materi inti yang diberikan pada sekolah 
malam adalah Sejarah Gerakan Buruh, Ekonomi Politik, 
Materialisme Dialektika-Historis dan Manajemen Or-
ganisasi. Sedangkan materi Ketrampilan diberikan se-

3	 Partai Demokrat
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bagai materi tambahan. Aku menjadi peserta sekolahan 
malam untuk gelombang yang kedua.

Suasana sekolah malam seperti sebuah kelas. Saung 
yang terbuat dari bambu dengan atap dari serat pohon 
aren, nampak kokoh dan aman. Terdapat bangku yang 
tertata rapi dengan penerangan yang cukup. Sering aku 
duduk di pojok belakang sembari ditemani segelas teh 
hangat. Aku merasa nyaman dengan suasana seperti ini. 
Barangkali peserta lain juga merasakan yang sama.

Sekolah malam berlangsung selama 25 kali perte-
muan. Diawali dengan membuat kesepakatan-kesepa-
katan antara peserta, panitia, fasilitator dan pemateri. 
Ada tata tertib yang wajib ditaati agar proses dan suasana 
belajar lebih menarik dan hidup. Peserta dikenakan biaya 
untuk fotocopi materi serta untuk biaya kopi dan teh. 
Besaran biaya tidak lebih dari dua ribu rupiah setiap 
kali pertemuan.

Ketika seluruh kegiatan sekolah malam berakhir, 
evaluasi diadakan, dan peserta diberi tugas untuk me-
nyelenggarakan sekolah malam gelombang berikutnya. 
Peserta yang lulus sekolah malam, diuji kemauan, ketu-
lusan serta ketrampilannya untuk menjadi panitia dan 
fasilitator. Pada sekolah malam berikutnya aku ditunjuk 
menjadi fasilitator untuk materi Sejarah Gerakan Buruh.

Sekolah malam mengubah pemahamanku selama 
ini. Materi sekolah malam menambah ilmu yang pernah 
aku dapatkan di sekolah formal. Aku semakin memahami 
materi-materi sekolah malam setelah terlibat pada sekolah 
malam berikutnya.

Aku mulai mengkritik atasan. Sikapku ini  dianggap 
sebagai sikap melawan. Padahal, tujuanku mengkritik 
agar atasanku tidak hanya menurut saja terhadap ke-
bijakan dari perusahaan yang merugikan semua buruh 
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di PT. ISI. Atasan yang pada awalnya sangat menyayangi 
dan menghargai pekerjaanku, berubah menjadi seba-
liknya. Hampir seluruh pekerjan yang aku kerjakan sela-
lu dianggap kurang. Dia terus mencari-cari kesalahanku.

Dengan kondisi begitu, aku kembali mencoba menu-
ruti perintah dari sang atasan, agar kebencianya kepadaku 
tidak membesar. Cara itu hanya bersifat sementara. Aku 
pun tidak tahan jika terus menuruti perintah-perintahnya. 
Akhirnya aku dimutasi. Tetapi aku menolak karena tidak 
sesuai dengan aturan yang berlaku. Penolakanku hanya 
bersifat menunda. Lantas aku dimutasi dari bagian asy 
line kebagian welding (las). Aku sama sekali tidak punya 
ketrampilan las. Dengan berat hati aku terima mutasi di 
bagian welding. Jika menolak, aku terancam dikeluarkan 
dari pabrik.

Suasana kerja di divisi baru berbeda dari sebelum-
nya. Tempatnya panas. Aku harus menyesuaikan diri 
dengan suasana divisi las. Aku sadar ternyata ini meru-
pakan peluang belajar las, dan peluang mengajak teman-
teman divisi las untuk semangat dalam berserikat. Aku 
langsung bekerja memenuhi target produksi tanpa 
training lebih dulu. Aku berpikir ini cara yang dibikin 
oleh atasan agar aku dilihat tidak cakap dalam bekerja.

Aku merasa tertekan sekali jika memasuki area pe-
rusahaan yang memproduksi rangka jok mobil ini. Teman-
temanku di serikat nampaknya tidak peduli dengan apa 
yang menimpaku, walaupun terkadang muncul dukungan 
secara lisan. Mereka takut melakukan pembelaan terha-
dapku. Kegelisahan terus membelengguku. Emosi dan 
amarahku terbawa ke dalam rumah. Aku merasa PHK 
akan menimpaku. Cemas rasanya.

Aku mencoba pelajari kembali pelajaran dari pengu-
rus FSBKU tentang analisa kekuatan, kelemahan, peluang, 
dan ancaman. Walaupun aku tidak begitu memahami 
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maksud dari materi tersebut, aku yakin bahwa dibalik kele-
mahan dan ancaman, pasti ada peluang dan kekuatan. 
Berkali-kali aku memikirkan itu. Apa yang harus aku 
lakukan dengan kondisi kerjaku saat ini? Aku merasa 
berjuang sendiri. Lawanku adalah atasan yang berniat 
menyingkirkan aku. Langkah pertama, aku mencoba 
untuk tidak terus berhubungan langsung dengan para 
atasan dengan meminta shift kerja malam. Setelah aku 
melakukan negosiasi dengan kepala line, permintaanku 
dikabulkan.

***

Saiun, pengurus pusat FSBKU, menyodorkan for-
mulir anggota Perhimpunan Rakyat Pekerja (PRP) ke-
padaku. Saiun adalah pengurus pusat FSBKU dan juga 
anggota PRP. Aku baca dan aku isi formulir tersebut. 
Ia tidak menjelaskan tentang PRP itu apa. Pernah aku 
baca buku yang berjudul ABC Unifikasi. Buku itu men-
jelaskan tentang proses penyatuan gerakaan kiri yang 
dibentuk oleh kelas pekerja, atau disebut kaum proletar. 
“Setelah mengisi formulir nanti ada undangan untuk 
pendidikan anggota”, kata Saiun kepadaku.

Kuajukan surat dispensasi kerja untuk mengikuti 
kongres PRP, yang berlangsung selama tiga hari, dimulai 
pada tanggal 23 Februari 2009. Sayangnya dispensasi 
tersebut ditolak oleh manajemen, dengan alasan bahwa 
aku sudah sering meninggalkan pekerjaan karena mengi-
kuti kegiatan serikat. Agar tetap bisa ikut kongres, aku 
tawarkan kepada manajemen untuk memotong upah, 
namun tidak ada respon.

Pada tanggal 27 Februari 2009, empat hari setelah 
kongres PRP, aku disodori surat PHK. “Maaf Gi, kami 
sudah tidak bisa mempekerjakan kamu lagi”, ucap Sefri 
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Ardi Tanjung, seorang HRD, sewaktu aku di kantin.
“Alasannya apa Pak?”, tanyaku.
“Sudah ada rapat dengan direksi. Mulai besok pagi, 

kamu dilarang memasuki area perusahaan”, ujarnya.
“Ya alasanya apa Pak? Apa yang saya langgar?”, 

tanyaku kembali. “Prestasimu menurun, sering tidak 
masuk kerja. Ok maaf ya aku tinggal dulu nanti pesangon 
langsung saja ke accounting.” Buru-buru ia ingin segera 
mengakhiri pembicaraan.

“Tidak Pak. Aku masih ingin kerja, aku belum siap 
diPHK sekarang”, aku menjawab tak puas.

Dia kemudian pergi, seolah-olah tidak mendengar 
ucapanku. 

“Bagaimana jika istriku tahu hal ini”?, tanyaku dalam 
hati. Tidak banyak teman-teman yang peduli pada 
masalah yang aku hadapi. “Gi!, Bener kamu di PHK?”, 
tanya Jaka yang kelihatan tidak percaya.

“Belum Jak, baru ditawari, tapi aku tidak mau”, 
balas aku.

“Itu ada pengumuman ditempel di pos satpam, mu-
lai besok kamu dilarang masuk area perusahaan”, tam-
bahnya.

“Ya biarin aja kan cuma pengumuman. Memangnya 
prosedur PHK seperti itu?”, jawabku agar Jaka tidak terlalu 
mencemaskanku.

“Terus apa yang akan kamu lakukan?”, tanya Jaka 
kembali.

“Aku masih bingung. Menurutmu bagaimana?”, 
tanyaku balik.

“Ya, kamu pikir aja dulu Gi, mau menolak apa 
menerima”, jelas Jaka.
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“Ya sudah, kamu jelasin ya ke teman-teman yang lain. 
Aku pulang dulu”, kataku, lalu pergi.

Pagi harinya aku masuk kerja seperti biasa.
“Bu, berangkat dulu ya?”, kataku pamit pada isteri
“ Ya. Istirahat kerja pulang kan?”, tanyanya balik.
“Dibungkus aja bu, makan siang dipabrik”, kataku 

supaya istri tidak curiga kalau aku sudah ditawari PHK.
Padahal biasanya aku pulang untuk makan, jika 

istirahat kerja.  Selama seminggu aku tidak beritahu 
pada istri. Kehadiranku di pabrik, walau hanya di nong-
krong di pos security, mengugah teman-temanku untuk 
memberikan dukungan. Kuceritakan semua yang aku 
alami. Teman-teman memberikan support agar aku tetap 
berjuang untuk bekerja kembali. Mereka mengumpulkan 
uang saweran sebagai bentuk dukungan kepadaku, juga 
menemaniku bercengkrama di pos satpam pada waktu 
istirahat kerja. 

Pihak perusahaan nampaknya tidak suka aku terus-
terusan nongkrong di pos satpam setiap hari. Perusahaan 
menyewa polisi untuk mengusirku. Aku tidak bisa lagi 
memarkir sepeda motor di halaman persahaan. “Pak Sugi 
lebih baik menurut saja. Kan ada pesangonnya tinggal 
mengambil di-acounting”, kata polisi kepadaku. “Tidak 
Pak, aku masih ingin kerja, aku belum siap di-PHK”, 
jawabku.

Sejak ada polisi aku tidak bisa masuk ke area pe-
rusahaan. Bingung mau kemana. Mau tidak mau aku 
harus berani menjelaskan kepada istriku.

“Bu, aku dilarang masuk area perusahaan”, jelasku.
“Lho emangnya kenapa? Siapa yang melarang?”, 

tanyanya dengan kaget.
“Seminggu yang lalu aku ditawari pesangon tapi 

aku tolak”, jelasku lagi.
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“Ya bener, kan dulu ibu dah bilang jangan jadi 
pengurus”, balasnya. Istriku agak kecewa. “Ya sudah 
ambil saja (PHK), kita pulang kampung”, katanya lagi. 

“Ya ini lagi diurus”, jawabku menenangkan istriku. 
Enam bulan kemudian, turun anjuran dari Dis-

naker kabupaten Tangerang untuk mem-PHK aku. Be-
ginilah bunyi petikan anjuran Disnaker, ”Dengan dua 
kali ketentuan pasal 156 UU 13 Tahun 2003.”

“Pemerintah kok menganjurkan PHK?”, tanyaku 
dalam hati saat membaca anjuran tesebut. Ternyata 
perusahaan menyerahkan keputusannya ke Disnaker. 
Aku berniat melanjutkan proses PHK ke PHI (Pengadilan 
Hubungan Industrial). Hanya saja aku belum punya ke-
mampuan membuat gugatan ke pengadilan.

Anjuran Disnaker aku abaikan saja. Istriku men-
gancam untuk pulang kampung karena selama proses 
PHK belum selesai, upahku ditahan oleh pihak peru-
sahaan. Uang tabungan sudah habis digunakan untuk 
keperluan sehari-hari. Ekonomi keluarga di ambang ke-
hancuran. Selang beberapa bulan, istri dan kedua anak-
ku pulang kampung untuk mengurangi beban ekonomi. 
Aku tidak bisa lagi membayar sewa kontrakan. Saudara 
iparku meminjamkan mobil truk untuk mengangkut per-
abotan rumah tanggaku yang akan dibawa ke kampung.

Kondisi keluargaku yang seperti ini memberiku 
kesempatan untuk ikut membantu kegiatan pengurus 
pusat FSBKU. Kebetulan aku diangkat menjadi staf ad-
vokasi dan pendampingan kasus. Aku sering kali diajak 
oleh pengurus pusat untuk melakukan pendampingan-
pendampingan kasus anggota.

Kasus pertama yang aku dampingi adalah kasus 
yang terjadi di PT. Kiantaka Rasa. Beberapa pengurus 
serikat di PT. Kiantaka Rasa di PHK, dengan alasan 
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masa kontraknya habis. Mereka merencanakan mogok 
kerja setelah berkali-kali berunding. Mereka menuntut 
untuk dipekerjakan kembali, serta dipenuhinya upah 
normatif. Mereka berhasil melakukan pemogokan dan 
mematikan mesin produksi.

Sekelompok orang tidak dikenal hendak mem-
bubarkan masa yang duduk di depan gerbang. Aku 
berkata kepada mereka, “Kalau ada yang mau mem-
bubarkan, kawan-kawan semua duduk saja dan mem-
buat rantai manusia.” Teman-teman buruh PT. Kiantika 
melakukan apa yang aku sampaikan. Perusahaan me-
nyewa sembilan pengacara. Ada yang mengaku dari Par-
tai Demokrat, utusan langsung dari Hadi Utomo4. Dalam 
perundingan, FSBKU dituduh sebagai teroris ekonomi.

Begitu juga kasus yang terjadi di PT. Goldentatex 
Indonesia. Kasusnya sama, tentang pemutusan hubungan 
kerja setelah kontrak kerja habis. Para buruh sudah 
berusaha untuk  bebicara soal status kerja, namun pihak 
perusahaan tetap tidak mau mempekerjakan. Sebanyak 
puluhan buruh kontrak membuat posko didepan gerbang. 
Mereka bermaksud untuk mendapatkan dukungan dari 
buruh lain. Sekelompok preman juga berusaha mem-
bubarkan mereka. Perlawanan yang dilakukan buruh 
PT. Goldentex, sama seperti Buruh PT. Kiantika, dimana 
para buruh kontrak PT. Goldentatex berhasil menahan 
hasil produksi yang akan dikirim. Hasil produksi yang 
sempat dinaikkan kedalam truk berhasil diturunkan 
kembali.

Posisiku di advokasi mulai dikenal oleh kalangan 
buruh. Cara advokasi dengan pendudukan pabrik dan 
mematikan mesin, diyakini bisa menaikkan posisi tawar. 

4	 Mantan ketua umum Partai Demokrat. Pada saat itu masih 
menjabat sebagai ketua umum.
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Karena dalam pemahaman mereka,  bahwa buruh kontrak 
dan outsourcing yang di PHK tidak mendapatkan pesa-
ngon, maka pendudukan perusahaan merupakan cara 
yang harus dilakukan. Jika perlu ambil alih aset-aset pe-
rusahaan yang ditinggalkan pemiliknya.

Kasus PHK semakin banyak. Entah apa sebabnya. 
Aku terus berpikir kalau begini terus, pikiran dan tena-
gaku bisa habis untuk urusan advokasi. Sebenarnya ad-
vokasi bisa dilakukan oleh semua anggota, asalkan di-
beri pendidikan yang benar dan cukup kepada mereka. 
Aku menawarkan diri untuk menjadi koordiantor De-
partmen Pendidikan dan Propaganda di FSBKU. Sete-
lah beberapa bulan tidak terselenggara, aku hidupkan 
kembali sekolah malam bersama beberapa alumni. Per-
lahan-lahan pengurus SBA bisa mengadvokasi sendiri 
kasus yang menimpa anggotanya. Mereka berani mem-
berikan pendampingan sampai tingkat ke Disnaker.

Di sela-sela kesibukanku di federasi, aku kembali 
memikirkan kondisi istri dan anaku. Aku harus bekerja 
untuk bertahan hidup. Cara yang paling efektif untuk 
bertahan hidup adalah berjualan. Aku belajar jualan 
nasi uduk, mainan, aksesoris, krupuk mentah, sampai 
jualan sayur keliling. Aku melakukannya untuk sekedar 
bisa bertahan hidup dan bisa menjalankan kerja-kerja 
organisasi.

Aku harus pandai mengatur waktu. Antara mencari 
nafkah untuk keluarga, membagi waktu untuk istri dan 
anakku, serta meluangkan waktu untuk serikat. Keluarga 
dan serikat penting bagiku. Semuanya harus diperhatikan.

Berkat sekolah malam, menguatlah keyakinanku 
untuk menghadapi setiap bentuk tekanan dan ancaman 
yang sering kali muncul dalam kehidupanku. Berkat 
sekolah malam aku jadi sadar bahwa setiap masalah 
harus dilihat dari berbagai macam sudut pandang. 
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Berkat ikut sekolah malam, aku merasa lebih tahu 
antara kebutuhan dan keinginan. Berkat sekolah malam, 
aku siap ketika ditunjuk sebagai orator, barisan pelopor, 
komandan bapor dan korlap (kordinator lapangan) saat 
demonstrasi.

***

Pada awalnya, aku yang hanya berniat jadi buruh 
pabrik selama lima tahun untuk mencari biaya kuliah. 
Tapi kemudian hari aku belajar di sekolah malam. Or-
ganisasi bisa menjadi sekolah. Sekolah malam mem-
beriku pelajaran, bukan hanya teori tentang perburuhan, 
namun juga telah membuka pemahaman yang lebih 
luas tentang masalah perburuhan dan politik, serta 
memperkaya pengalamanku di dalam organisasi.

Bukan hanya aku yang merasakan berkat sekolah 
malam. Ada Sri Lestari, yang tadinya tidak tahu penting-
nya berserikat, kini menjadi lebih memahami serikat dan 
berjuang. Ada juga Olim, yang semula sangat antipati 
terhadap serikat buruh, tidak pernah mau ikut diskusi 
apalagi aksi, kini menjadi pengurus tingkat pabrik. Dia 
tidak ragu ketika ditunjuk untuk menjadi pendamping 
di sekolah malam. Dan ada Martani, yang dulu sangat 
emosional, kini bisa mengendalikan emosinya. Serta Sura-
na, yang pendiam dalam forum kini berani memimpin 
diskusi. Dan masih banyak orang seperti mereka yang 
mengalami perubahan berkat sekolah malam. Aku ber-
harap sekolah malam bisa terselenggara di semua orga-
nisasi massa, supaya terciptanya pemimpin-pemimpin 
dari organisasi masa yang konsisten dan berkomitmen. 
Pemimpin yang kuat dalam menghadapi segala tekanan 
dan ancaman!



Sekolah Malam Meneguhkan Jiwa Juang

330 Buruh Menuliskan Perlawanannya



331

- 12 -
Pengalaman Mengorganisasikan 

Pendidikan Buruh

Oleh:

Samsuri

“Pak! ... Ilham masuk rumah sakit,” terdengar lirih 
suara istriku dari HP (hand phone). Aku melihat jam di 
HP. Masih pukul 2 pagi. Saat itu badanku terasa lelah. 
Mata terasa ngantuk berat. Beberapa jam sebelumnya aku 
mengikuti rapat final dewan pengupahan untuk me-
nentukan angka rekomendasi upah minimum Kabupat-
en Bekasi. Siangnya aku menemani kawan-kawan PT 
Toppan Printing membuat tenda di depan perusahaan. 
Mereka menolak pemecatan sepihak ketua dan badan 
koordinasi serikat buruh dan menuntut perusahaan 
mematuhi Perjanjian Bersama (PB) yang mengangkat 
buruh kontrak dan outsourcing menjadi buruh tetap.1 

1	 PT Toppan Printing Indonesia adalah perusahaan milik Jepang 
di Kabupaten Bekasi Jawa Barat. Beroperasi sejak 1973. Total 
buruhnya 625 orang, pada 2012. Serikat buruhnya berdiri pada 
1995. Serikat buruh PT Toppang berhasil mendesak sebanyak 
185 buruh kontrak dan outsourcing menjadi buruh tetap yang 
diikat dalam PB pada 18 Juli 2012. Melalui Jakarta International 
Law Office (JILO) perusahaan menggugat PB ke Pengadilan 
Negeri Bekasi. Pada 30 Juli ketua serikat buruh PT Toppang dis-
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“Jam 5 aku akan bangun dan langsung pulang,” 
pikirku. 

Ilham adalah anakku yang kedua. Anak pertamaku 
Akbar. Akbar diasuh kakak laki-lakiku. Sementara Ilham 
ditemani istriku di Banyumas Jawa Tengah, aku tinggal 
di Bekasi. 

Pukul 3 pagi teleponku berbunyi. Ternyata istriku 
yang menelepon, 

“Pak!... ....  Ilham meninggal.”
Antara kantuk dan sadar, berita itu bagai petir di 

siang bolong. Kaget, setengah tidak percaya, dan sedih 
berbaur. Tanpa berpikir panjang, aku berbenah. Bersiap 
pulang dari Bekasi ke Banyumas. 

Ilham kembali keharibaan Yang Maha Rahim, 
pada 12 November 2012. 

Dari kampung aku mendengar, tenda serikat buruh 
PT Toppan dibubarkan kepolisian, Brimob dan preman 
Bekasi. Alasannya, para elit serikat-serikat buruh telah 
Deklarasi Harmoni dengan forum investor bekasi dan 
pemerintah.2 Sementara itu, upah minimum Bekasi 

korsing menuju PHK dengan tuduhan merokok pada saat jam 
kerja dan menghasut buruh melakukan mogok. Pada 3 Septem-
ber, seluruh buruh PT Toppan mendirikan tenda di halaman 
perusahaan yang direncanakan sampai 21 September. Sejak 
mengaku menutup operasional perusahaan, pada 10 Oktober, 
perusahaan mengalihkan sebagian produksinya ke PT Avesta 
Bekasi.

2	 Deklarasi Harmoni disepakati pada 8 November 2012 di Cika-
rang Tecnopark Building, Bekasi, Jawa Barat. Isinya: 1) beritikad 
baik dan bertekad untuk bersama-sama menjaga, melindungi, 
dan mengayomi keberadaan dan kesinambungan kawasan 
industri dan perusahaan dalam mewujudkan cita serta visi 
bersama masyarakat Bekasi. 2) bersepakat untuk mencipta-
kan hubungan kerja sama yang baik, saling menghormati dan 
menghargai, serta bersinergi di antara para pelaku dan pe-



Samsuri

333Buruh Menuliskan Perlawanannya

disepakati jauh dari yang diharapkan. 
Kejadian yang menimpa Ilham membuat aku ber-

pikir ulang mengenai aktivitasku di serikat. Tadinya 
aku akan pulang kampung. Tapi kejadian di PT Toppan 
seperti mengingatkanku bahwa tugasku belum selesai. 

Aku akan bercerita mengenai pengalamanku 
mengelola pendidikan bagi buruh. Menurutku, hasil 
pendidikan itu harus juga diamalkan kepada keluarga 
dan kawan-kawan terdekat kita. Tidak boleh ada mo-
nopoli ilmu pengetahun. 

mangku kepentingan dunia usaha dan industri, baik kalangan 
pengusaha, pekerja, pemerintah pusat, maupun pemerintah 
daerah, serta elemen masyarakat. 3) bersepakat untuk men-
junjung tinggi, menaati, dan menegakkan supremasi hukum 
melalui peraturan perundang-undangan serta norma yang ber-
laku secara konsisten dan konsekuen serta bertanggung jawab 
dalam melaksanakan kerja sama dan hubungan industrial 
bermartabat dan berkeadilan yang saling bermanfaat dan me-
nguntungkan semua pihak. 4) bersepakat untuk mengutama-
kan dan mengedepankan musyawarah mufakat, dialog yang 
beretika dan berakhlakul karimah secara damai, tertib, aman, 
dan nyaman bagi semua pihak dalam menyelesaikan per-
bedaan maupun perselisihan yang terjadi. 5) bersepakat untuk 
mening-katkan produktivitas dunia usaha dan industri yang 
berdaya saing, mendorong pengembangan dan pemberdayaan 
kualitas sumber daya manusia serta mengutamakan kemajuan 
potensi daerah maupun kearifan lokal Bekasi.Keenam, bersepakat 
untuk menjaga ketenteraman, ketenangan berusaha, kestabilan 
keamanan, dan ketertiban di lingkungan kerja masing-masing 
berpengaruh positif bagi lingkungan dan masyarakat sekitar 
demi terciptanya iklim usaha yang kondusif, berdaya saing, ser-
ta berkesinambungan. Deklarasi Harmoni ditandatangani oleh 
Gubernur Jawa Barat, Asosiasi Pengusaha Indonesia (Apindo) 
Jawa Barat, Danrem 053 Wijayakarta, Bupati Bekasi, Apindo 
Bekasi, Forum Investor Bekasi (FIB), Kapolresta Bekasi, Dandim 
Bekasi, Ketua DPC SPSI Bekasi, KC FSPMI Bekasi, Ketua DPC 
SPN Bekasi, Ketua GSPMII, dan sejumlah serikat buruh lainnya. 
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Jika di serikat bilang demokrasi di rumah pun harus 
menjalankan demokrasi. Kita harus bersikap demokratis 
ke anak, istri dan keluarga kita. Begitu juga pada saat 
kita bicara kesetaraan: istri kita itu setara denga kita.

Aku dan keluargaku

Aku berumahtangga sejak 2001. Awalnya kami 
tinggal di Bekasi di sebuah kontrakan. Kata dokter Ilham 
termasuk anak superhiperaktif. Tubuh Ilham tidak bisa 
diam-istirahat. Selama 24 jam bergerak kesana-kemari. 
Ada saja yang dilakukannya; bermain, berlari, dan lain-
nya. Akibatnya, Ilham kecapean. Jika kecapean, kedua 
pelipisnya merah padam. Jantungnya berdenyut kencang, 
nafasnya menyempit, dan kejang. Bahkan, sering pingsan. 

Dokter mengatakan, jika Ilham dapat melewati 
umur 9 tahun maka akan ‘berakhir’. Ada dua kemungki-
nan, berakhir penyakitnya atau berakhir masa hidupnya. 
Aku tidak dapat berbuat apa-apa selain berdoa, beru-
saha, dan pasrah pada Ilahi: Ilham harus hidup sehat 
dan tegar menghadapi dunia. 

Tadinya istriku pun bekerja. Namun karena alasan 
Ilham-lah, kami memutuskan harus ada salah satu di 
antara kami yang mengurus Ilham. 

Sementara Ilham diasuh ibunya, aku masih tinggal di 
Bekasi. Menemani kawan-kawan buruh belajar. Namun, 
jika penyakit Ilham kambuh, aku akan segera pulang 
kampung. 

Selama lima tahun, Ilham sudah 23 kali masuk 
ICU (Intensive Care Unit). Mengandalkan pembiayaan 
Ilham dari upahku tentu saja tidak cukup. Aku membuka 
bengkel, berbinis sparepart sepeda motor, dan jualan 
buku bacaan untuk anak-anak taman pendidikan anak.
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***
Di samping merawat Ilham dan aktivitasku di 

serikat yang semakin padat, aku rutin bolak-balik rumah 
sakit, sejak 2010 sampai 2012. Dalam seminggu empat 
kali. Sekali waktu aku pernah ke dokter saraf. Pernah 
pula ke ahli ortopedi. Bahkan, mencoba ahli fisioterapi 
sebanyak dua kali. Sekarang aku masih terapi dengan 
cara lain.

Kata dokter, tulang ruas kedua dan ketiga di atas 
tulang ekorku bergeser. Orang menyebutnya saraf ke-
jepit. Jika sudah kambuh, sakitnya minta ampun. Aku 
hanya bisa berbaring. Sakitnya sepuluh kali lipat dari 
sakit gigi. 

“Sampai kapan ya, anak kita seperti ini. Bapak 
juga sehat dan normal seperti dulu?!” ucap istriku 
setengah putus asa. Aku lihat matanya berkaca-kaca.

“Hidup itu sudah ada yang mengatur, Bu. Tinggal 
kita melakukan sesuatu. Yang penting hidup kita bisa 
bermanfaat untuk orang lain. Tetap sabar sambil usaha 
yang maksimal. Saatnya sakit ya berobat sambil berdoa 
ke Yang Maha Kuasa,” jelasku mencoba menenangkan 
istriku.

Istriku mendukung kegiatanku. Dukungan itu 
memerlukan proses yang panjang. Terkadang dia tampak 
cemburu, jika aku sudah tidak memerhatikan keadaanku 
sendiri.

“Bapak waktunya hanya cukup untuk buruh. 
Kalau anak istri pasti nomor dua. Yang adil dong, Pak!” 
Begitu kata istriku

Istriku mencemburui aku, karena tidak adil dalam 
mengatur waktu.

Sebagaimana aku alami, sebagai aktivis buruh sa-
ngat sulit membagi waktu. Bahkan untuk bersantai seka-
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lipun kita seperti kehabisan waktu. Hampir di setiap 
dihelaan napas, pikiran kita terganggu dengan keadaan 
anggota dan keadaan perburuhun. 

Memang dalam berserikat kekuatan dan kesadaran 
paling tinggi ada di tingkat anggota. Namun, jika keluarga 
tidak mendukung dalam proses waktu pasti akan goyah 
dan ambruk juga perjuangan. Keluarga adalah masa 
depan dan harapan kita. Menurutku, penting bagi kita 
mendapatkan dukungan keluarga. Dukungan keluarga 
melipatgandakan semangat kita. Selain itu, pada saat-
saat kita berkonfik atau berselisih, keluarga-lah tempat 
berbagi. 

Penting bagi keluarga kita memahami yang kita 
hadapi. Misalnya kita bisa bercerita secara bertahap 
mengenai nasib buruh yang bekerja di pabrik; kita juga 
bisa bercerita mengenai status kerja yang dialami banyak 
orang. Jika waktu memungkinkan sebulan sekali atau 
tiga bulan sekali kita mengajak anak dan istri terlibat 
dalam kegiatan organisasi, seperti kegiatan diskusi atau 
rapat pengurus. Dengan begitu mereka akan mengetahui 
dan memahami tugas-tugas pengurus serikat.

Pada saat aku melibatkan diri dalam pekerjaan 
rumah tangga atau sehabis hubungan badan, aku sering 
membicarakan mengenai keadaan perburuhan. Tentu 
saja gaya bicaranya tidak seperti kita sedang orasi di 
atas mobil komando. Aku menyampaikannya dengan 
pelan sesuai dengan pemahaman dia. 

Sebaliknya, di rumah pun kita harus dapat me-
mahami kesulitan-kesulitan mengelola rumah tangga. 
Dalam pikiranku, sebagai laki-laki mestinya kita tidak 
perlu merasa hina dan malu melakukan pekerjaan yang 
biasa dilaksanakan oleh istri kita. Seperti berbelanja di 
pasar bersama istri, bergantian mengasuh anak di rumah, 
menyapu, mencuci, mengepel, dan lain-lain.
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Apa lagi bagi pasangan yang sama-sama bekerja 
semua harus benar-benar bisa saling menjaga keper-
cayaan dan berbagi peran kerja di rumah. Jangan hanya 
berpikir suami tugasnya mencari uang. Tidak semua 
hal bisa diselesaikan dengan uang. Cinta dan kasih sayang 
adalah harus dibangun bersama. 

Begitulah yang aku lakukan kepada istri dan anak-
ku. Mengorganisasikan keluarga memang tidak mudah. 

Aku mulai melihat perubahan sikap di istriku 
pada 2008. Padahal aku berserikat sejak 2006. Butuh 
waktu yang cukup diiringi kesabaran untuk saling me-
mahami.

Sementara Ilham diasuh ibunya, aku tinggal masih 
tinggal di Bekasi. Di Bekasi aku menemani kawan-
kawan buruh belajar. Namun, jika penyakit Ilham kam-
buh, aku akan segera pulang kampung. Pilihanku ting-
gal di Bekasi dan mencurahkan perhatian untuk buruh 
dilatari oleh kisah lain. Kalau mengingat awal-awal kejadi-
an itu, terkadang aku merasa geli, lucu bercampur jengkel.  

Awal Kejadian: Upahku Hanya Cukup untuk Makan 
Semut

Tulisan “Gajiku Hanya Cukup Untuk Makan Semut” 
akhirnya mengantarkanku ke ruang pertemuan Manajer 
Human Resource Departement (HRD). 

Saat itu, tahun 2005. Pukul 2 siang. Aku baru mau 
masuk kerja shift II. Bambang, Manajer HRD langsung me-
natapku dengan bermusuhan ketika aku masuk ruangan. 
Di ruangan itu, Bambang ditemani Kepala Produksi.

“Kamu tahu kenapa kamu dipanggil?” katanya 
dingin. 

“Tidak tahu,” jawabku sambil menggelengkan kepala. 
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Nada bicara Bambang meninggi sambil menun-
juk wajahku.

“Kamu telah menghina perusahaan dengan menu-
lis ‘kerja gajinya hanya cukup untuk makan semut’. Lalu 
apa maksudnya orang yang tidak bisa kerja dijadikan 
leader? Kamu benar-benar telah menghina perusahaan! 
Dasar karyawan tidak tahu diri!”

Tidak cukup sampai di situ, Bambang pun meluap-
kan amarahnya. Urat-urat lehernya menegang. 

“Kamu juga mencoret-coret dokumen perusahaan. 
Sesuai aturan PKB (Perjanjian Kerja Bersama), kamu 
dipecat!” 

Aku mengangkat kepala, pupil mataku teras menge-
ras. Sambil menahan amarah, kata-kata yang keluar dari 
mulutku terasa pelan, 

“Apa buktinya aku menulis seperti itu?” 
Bambang mengeluarkan buku yang ada tulisan 

tersebut. 
“Kenapa buku itu bisa ada di sini, sedangkan aku 

menyimpannya di loker kerja di laboratorium?” bantahku.
“Kamu tidak perlu tahu! Mulai saat ini kamu di-

PHK!” Bambang merasa di atas angin.  
“Silakan saja kalau memang saya salah. Emang 

gampang PHK orang,” nada bicaraku mulai bertenaga.
“Kamu nantang?!” Suara Bambang semakin tinggi.
“Kan bapak yang bilang saya di-PHK. Kalau begitu 

saya boleh masuk kerja, tidak?! Kalau boleh saya akan 
kerja, kalau tidak saya akan pulang. Buat apa disini?!” 
Suaraku agak tertahan.  

“Kenapa kamu yang ngatur?! Memang ini PT 
Kamu?!” Kali ini bentakan Bambang diikuti dengan 
jarinya yang menunjuk ke arahku.
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Dadaku terasa panas dan bergejolak. Aku hampir 
kehilangann akal. Aku berdiri dari kursi. Tanpa pamitan 
melangkahkan kaki keluar ruangan

“Braaak!” terdengar suara pintu yang aku banting.
Aku menuju ruang laboratorium, tempat kerjaku.  

Aku kembali bekerja seperti biasa.
Aku bekerja di perusahaan pembuat karton boks 

di Bekasi. Di pabrik, setiap hari mendengar bising suara 
mesin, merasakan suhu ruangan sangat panas dari ketel 
uap, menghirup debu-debu kertas, asap hitam knalpot 
forklift sel, bahan-bahan kimia dari tempat pemasakan 
lem, boraks, dan costik soda. Tidak berhenti di situ. Hi-
dungku yang ditutup masker tidak mampu menahan 
bau yang menyengat dari campuran crosling agen dan 
air formalin sebagai bahan perekat lem.

Upahku memang tidak cukup. Karena alasan itu-
lah aku pun usaha sampingan. 

***

Esoknya masuk kerja. Sesaat mengambil daftar 
hadir, security memanggilku,

“Pak Samsuri kamu ditunggu di ruang HRD, nanti.”
Kakiku melangkah ke kantin. Aku berdiskusi 

dengan kawanku. Mereka bertanya tentang pemanggi-
lanku di ruang HRD. Bagi buruh pemanggilan ke ruang 
HRD hanya ada dua kemungkinan: orang terhormat 
atau orang hina. Aku bercerita mengenai kejadian ke-
marin. Mereka menyarankan minta pendampingan 
dari serikat buruh.

Bel berbunyi. Tepat pukul 3 sore. Saatnya aku 
masuk kerja, shift II. Aku ke ruangan office dan menuju 
meja bundar ruang rapat perusahaan.  Ruangan sejuk 
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itu berubah menjadi pengadilan. Aku diadili dan di-
hakimi. Aku masih dituduh bersalah oleh Bambang dan 
Kepala Produksi. 

Aku berargumentasi. Terjadi perdebatan. Tidak 
menemukan kesepakatan. 

Pemanggilanku terjadi sampai empat kali dan 
tidak terjadi kesepakatan. Aku bertahan dan menyatakan 
tidak bersalah.

Besoknya aku membuat pengaduan ke serikat 
PUK SP PPMI SPSI (Pimpinan Unit Kerja Serikat Pekerja 
Percetakan Penerbitan Media dan Informasi) tempatku 
bekerja. Pengaduanku diterima langsung ketuanya.

“Kepada Pak Samsuri dimohon kedatangannya di 
ruang HRD segera.” Terdengar suara resepsionis melalui 
pengeras suara. Waktu sidang kasusku tiba. Aku men-
cuci tangan. Ganti baju dan menuju tempat yang diperin-
tahkan. 

Di ruangan HRD sudah ada tim dari manajemen: 
Manajer HRD, Kepala Produksi, dan Supervisorku. 
Aku melihat tim dari serikat; Ketua, Sekertaris dan 
Wakil Ketua I. 

Pertemuan tersebut memutuskan: aku tidak ber-
salah karena tulisan itu bersifat pribadi dan ditaruh di 
loker kerja. Sehingga tidak bisa dikaitkan dengan pasal 
Perjanjian Kerja Bersama (PKB) tempatku bekerja.

Aku merasa lega. Namun, setelah itu, ketua serikat 
berkata:

“Pak Samsuri yang sudah berbuat harus ada tinda-
kan sanksinya,”

Aku merasa kecewa dan kesal dengan sikapnya.
“Ucapan yang disampaiknnya kok begini?! Ketua 

serikat tidak maksimal: lembek dalam bersikap dan 
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membela anggotanya. Jika seperti ini suatu saat aku 
siap dan harus jadi ketua PUK,” kata hati kecilku.

Setelah kejadian itu, rasa penasaran tumbuh dalam 
diriku. Aku mulai tertarik dengan serikat. Aku sering 
ke sekertariat PUK. Di sekretariat aku melihat Undang-
Undang Pokok Ketenagakerjaan Nomor 14 Tahun 1969, 
Keputusan Menteri No 150 dan Undang-Undang Nomor 
13 Tahun 2003. Aku memberanikan diri melihat-lihat 
undang-undang itu, kemudian membacanya. Sejak itulah 
keinginanku untuk belajar dan menjadikan serikat buruh 
sebagai wadah belajar menguat.

Menjadi Pengurus Serikat yang Bingung 

Setahun kemudian aku memberanikan diri men-
jadi calon ketua serikat. Ternyata aku tidak terpilih. 
Mungkin karena aku hanya dikenal oleh kawan-kawan 
di divisi kerja saja. Padahal semuanya delapan divisi 
kerja yang tempat dan gedungnya juga berlainan. Dengan 
total buruh mencapai 350 orang. Walaupun tidak jadi 
ketua, aku masih dimasukan di jajaran kepengurusan.

Bulan berlanjut aku menjalani aktivitas sebagai 
pengurus. Ternyata setelah menjalani menjadi pengurus 
serikat, tim kepengurusannya tidak kompak: ada saja 
yang tidak aktif dan kemampuan pengetahuan dalam 
perburuhan sangat minim. Aku ingin memajukan orga-
nisasiku, tapi entah bagaimana caranya. Mencari tempat 
untuk belajar dan bertanya pun tidak tahu kepada siapa. 
Aku merasa haus dengan pengetahuan. Aku ingin sekali 
belajar dan ingin sekali pintar. Rasa sedih campur bingung 
menjadi satu. 

Sementara pendidikan yang ada hanya pendidi-
kan dasar di DPC SPSI (Dewan Pimpinan Cabang 
Serikat Pekerja Seluruh Indonesia) Bekasi. Itu pun 
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dalam mengikuti pendidikan harus membayar. Penga-
jarnya sudah terlalu tua: ngomongnya pelan dan bahasan-
nya selalu normatif.3 

“Apa bedanya pendidikan ini dengan aku baca 
buku di rumah?!” pikirku.

Aku sudah membaca undang-undang berkali-kali. 
Setiap lembarnya sudah aku bolak-balik. Banyak per-
tanyaan yang tidak terjawab dalam pendidikan itu. Aku 
kecewa dan kesal dengan materi dan cara penyampaian 
narasumber.

“Kenapa organisasi seperti ini?” hatiku berkecamuk.
Kasus perdana yang aku advokasi sebagai pengu-

rus PUK adalah kasus perkelahian Armada dan Yadi. 
Perusahaan menginginkan keduanya di-PHK tanpa 
pesangon.4 Menurut perusahaan perbuatannya sudah 
membuat gaduh, ribut, tidak nyaman pekerja lain dan 
melanggar PKB (Perjanjian Kerja Bersama). 

Kami menyelesaikan kasus tersebut dengan 
cara memanggil secara bergantian kedua orang yang 
berkasus. Kami mencari tahu masalah dan kronologi 
kejadiannya. Setelah itu, ditempuh jalur kekeluargaan. 
Keduanya dipertemukan. Hasilnya, keduanya berdamai 
dan membuat akta perdamaian. Setelah itu kami melaku-

3	 Normatif adalah pembahasan seputar hak-hak dasar buruh 
yang telah diatur dalam peraturan perundangan.

4	 Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003 Pasal 
158 Ayat 1 (e) menyatakan: “Menyerang, menganiaya, mengan-
cam, atau mengintimidasi teman sekerja atau pengusaha di ling-
kungan kerja.” Pengusaha berhak memecat langsung pelanggar 
Pasal tersebut dengan hanya memberi uang penggantian hak. 
Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 012 Tahun 2003 menyata-
kan, Pasal tersebut tidak kekuatan hukum yang mengikat karena 
melanggar asas praduga tak bersalah, telah diatur dalam Kitab 
Undang-Undang Hukum Pidana, dan bertentangan dengan Un-
dang-Undang Dasar Republik Indonesia 1945. 
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kan bipartit. Sementara serikat menuntut agar mereka 
bekerja seperti biasa, perusahaan bersikukuh agar 
mereka dipecat tanpa pesangon. 

Besoknya perusahaan melaporkan kasus tersebut 
ke kepolisian. Kami pun dipanggil. Kepolisian menyata-
kan bahwa kasus yang diadukan ranah ketenagakerjaan 
dan tidak ada hasil visum dari yang berkelahi. Kepolisian 
menyarankan untuk menyelesaikan kasus tersebut di 
perusaahaan atau melalui Disnaker. 

Selanjutnya, perusahaan mengeluarkan surat 
skorsing dan tidak memperbolehkan mereka bekerja. 
Kami melanjutkan dengan pertemuan bipartit kedua 
dan ketiga. Dan, masih tidak mendapatkan hasil.

Kasus dimediasikan ke Disnaker, namun tidak 
ada solusi. Disnaker menyarankan bipartit ulang. Pen-
anganan kasus ini memperkenalkanku dengan kepoli-
sian  dan Disnaker. Dari kasus ini aku mencatat dalam 
hati. Perusahaan tidak boleh sewenang-wenang me-
mecat anggota serikat. Selain itu, meski kasus berakhir 
PHK (pemutusan hubungan kerja) dengan pelanggaran 
indisipliner, buruh berhak untuk mendapatkan pesa-
ngon dan uang jasa.

***

Sementara itu di luar pabrik aku mendengar 
desas-desus tentang rencana revisi Undang-Undang 
Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003. April 2006 isu 
revisi UUK 13 2003 sangat menghantui nasib buruh. 
Kabar yang aku dengar bahwa revisi itu akan memboleh-
kan buruh kontrak lima tahun, outsourcing tidak dibatasi 
lagi, upah minimum akan naik dua tahun sekali, dan 
pesangon dihapuskan.5  

5	 Secara umum, UUK Nomor 13 dianggap masih kurang fleksibel, 
tidak ramah investasi, terlalu melindungi buruh. Dari 193 Pasal 
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Aku pun mendengar bahwa serikat-serikat buruh 
di daerah lain dan di Jakarta telah melakukan penola-
kan revisi tersebut. Mereka berdemonstrasi ke instansi 
pemerintah. Di Bekasi, aksi demonstrasi dilakukan 
di DPRD, Disnaker dan Walikota Bekasi. Aku terlibat 
dalam demonstrasi-demonstrasi itu. 

Dari kegiatan itulah aku berkenalan dengan ber-
bagai serikat buruh dari pabrik-pabrik lain. Kemudian 
aku terpikir membuat kumpulan diskusi lintas PUK di 
Kawasan.6 Kata seniorku,7 di kawasan telah ada forkom 
(forum komunikasi) kawasan, pada 2001. Dia menam-
bahkan, kalau mau pintar jangan belajar di SPSI.

Memasuki Babak Belajar: Mengelola Forum Belajar 
Buruh 

Aku berpikir dan merenung, bagaimana ini bisa 
menghidupkan kembali Forkom Kawasan. Aku memu-
tuskan akan menemui kawan-kawan yang berkena-
lan saat demonstrasi. Aku berusaha menyambungkan 
benang serikat yang lama putus. 

Akhirnya, aku datangi mereka dari satu pabrik ke 
pabrik lainnya; dari PUK ke PUK lain. Aku mengutarakan 

dalam UUK Nomor 13 Tahun 2003, terdapat sebelas pasal yang 
direvisi. Di antara pasal yang direvisi adalah mengenai hak 
mogok, pengupahan, pemborongan pekerjaaan, kerja kontrak, 
dan pesangon. Revisi tersebut merujuk pada Instruksi Presiden 
Nomor 3 Tahun 2006 tentang Paket Perbaikan Investasi. 

6	 Kawasan adalah sebutan singkat untuk kawasan industri.

7	 Senior dalam kamus besar bahasa Indonesia adalah orang yang 
lebih tinggi pangkat dan jabatannya. Istilah ‘senior’ meresap ke 
dalam serikat dengan merujuk kepada orang yang telah lebih 
dulu atau lebih lama di serikat serta dianggap memiliki pen-
galaman dan pengetahuan lebih tinggi dan harus dihormati.
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mengenai kondisi serikat buruh. Respons kawan-kawan 
cukup baik. Hari berikutnya aku mengundang mereka 
melalui sms (pesan singkat/short message service) dan 
telepon untuk berbagi pengalaman, diskusi dan lainnya. 
Akhirnya, kegiatan lintas serikat aktif kembali. Kami 
berdiskusi dari satu PUK ke PUK lain setiap minggu.

Sekali waktu, kami mengadakan rapat besar yang 
dihadiri tiga belas PUK. Rapat pun memutuskan agar 
aku jadi ketua forum. Aku menolak karena merasa 
masih terlalu hijau, tidak punya ilmu organisasi, ber-
bicara pun masih blepotan,8 dan berserikat hanya modal 
nekad saja. Kawan-kawan setengah memaksaku. Akhir-
nya aku bersedia. Tapi kebingunganku kian bertambah. 

“Bagaimana cara memimpin forum yang baik? 
bagaimana mengatur anggota forum yang sudah pada 
senior? bagaimana agar kawan-kawan bisa kompak 
dan mau bersatu demi tujuan bersama?” pikirku.

Kembali lagi ke revisi UUK 13 Tahun 2003. Kali 
ini ada rencana aksi demontrasi ke Jakarta sasarannya 
adalah Istana Negara. Selain menjadi ketua forum ka-
wasan, aku pun dipercaya menjadi koordinator wilayah 
dengan membawahi tujuh belas perusahan di tiga ka-
wasan, yaitu Lippo, Hyundai dan Newton. Dalam rang-
ka mempersiapkan aksi demonstrasi, kami rapat untuk 
membicarakan rencana pemberangkatan dan persiapan 
alat-alat pendukung, seperti ikat kepala, spanduk, sele-
baran, pengeras suara, dan lain-lain. Waktu itu, atribut 
organisasi tidak seramai sekarang. Jarang sekali ada se-
ragam organisasi baik jaket, kaos atau pun pernak-pernik 
lainnya. 

8	 Berbicara tidak jelas dan tidak terarah.
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Sebagai bagian dari rencana menolak revisi UUK, 
aku sebagai Sekretaris PUK, sebagai Ketua Forum dan 
sebagai Koordinator Wilayah memberanikan diri meng-
hadap direktur tempatku bekerja. Aku mengatakan, se-
luruh buruh akan berangkat ke Jakarta untuk menolak 
revisi UUK.

“’Kan biasanya juga perwakilan jika demo ke Ja-
karta,” jawab Direktur.

“Tidak bisa, Bos. Karena jika kita gagal menolak 
revisi UUK, kita akan jadi apa? Pesangon dihilangkan, 
UMK dihapuskan dan kenaikan upah tergantung kebi-
jakan perusahaan. Mau jadi apa kita jika seperti ini?” 
aku menyanggah.

Setelah berdebat kesana-kemari, akhirnya Direk-
tur Perusahaan bersedia memfasilitasi keberangkatan 
aksi demonstrasi ke Jakarta. Perusahaan menyediakan 
tujuh truk. Kami menyepakati menukar hari kerja. Waktu 
itu masih diperbolehkan demonstrasi ke Jakarta naik 
truk terbuka. Juga, masih jarang demonstrasi menggu-
nakan sepeda motor.

Tibalah hari demonstrasi itu, 26 April 2006. Buruh 
yang menuju Jakarta ternyata datang pula dari Jakarta, 
Bogor, Depok, Banten, dan Bandung. Mereka datang 
dengan membawa kendaraan masing-masing. Ada 
yang pakai motor, mobil, bus dan truk. 

Di tengah keramaian aksi demonstrasi itu aku 
dipaksa untuk memimpin ribuan massa buruh. Kami 
berjalan dari Bundaran Hotel Indonesia ke Istana Ne-
gara. Sepanjang jalan aku pun terpaksa berorasi dengan 
menggunakan megaphone kecil, orasiku tidak beratu-
ran. Tidak jelas yang aku katakan. Pokoknya aku me-
ngatakan tolak revisi UUK karena menyengsarakan bu-
ruh. Kalau diingat-ingat lagi aku sering tertawa sendiri. 
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Rasanya malu. Semuanya serba semaunya sendiri dan 
ngawur.9 Misalnya aku mengatakan, “SBY-Kalla10 Bangsat! 
SBY-Kalla Pengkhianat! Turunkan SBY-Kalla, karena 
bikin buruh tambah sengsara.”

Tiba di Istana Negara sekitar pukul 12 siang. 
Udara Jakarta terasa sangat panas. Sekitar pukul 3.30 
sore kami masih di depan Istana Negara. Kami tidak 
melihat ada perwakilan pemerintah menghadap. Cape, 
panas, dan perasaan marah bercampur baur. Saat itu-
lah aku melihat kawan-kawan dari Cimahi dan Bekasi 
melempari gedung dengan batu, tanah, dan bambu. Pot 
bunga di sepanjang jalan pun diangkut dan dipecahkan 
di tengah jalan. Massa pun mulai menyasar lampu jalan. 
Massa semakin tak karuan. 

Sekitar pukul 4 sore aparat kepolisian mengeluar-
kan tembakan peringatan. Namun, massa semakin tidak 
terkendali. Satu buah kendaraan Busway dirusak. Ka-
canya dipecahkan dan dibakar. Akhirnya, aparat kea-
manan menangkap enam belas orang yang dianggap 
pelaku perusakan. Mereka dimasukkan ke dalam mobil 
polisi. Salah satu di antara yang ditangkap itu adalah 
kawanku di tempat kerja, Dendang Lusiana. Mengetahui 
kawanku ditangkap, aku bingung. 

“Kemana aku harus menjemput kawanku?” tanya 
hatiku.

Ternyata semuanya dibawa ke Polda Metro Jaya. 
Pukul 7 malam, aku dan kawan-kawan PUK men-

jenguk kawanku yang ditangkap. Ternyata dia sedang 
di-BAP (berita acara perkara) di ruang Reskrim umum. 

9	 Ngawur  (Jawa) = tidak beraturan

10	 SBY-Kalla = Susilo Bambang Yudhoyono dan Yusuf Kalla, ada-
lah Presiden Republik Indonesia Periode 2004-2009. SBY kem-
bali jadi presiden untuk Periode 2009-2014.
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Polisi memperlihatkan bukti-bukti kesalahan kami. 
Mereka menayangkan video dan gambar perusakan di 
komputer. Melihat bukti tersebut aku terdiam, bingung 
dan gelisah. Kemudian aku dan kawan-kawan keluar 
dari ruangan BAP. 

Pukul 9 malam datanglah seorang lelaki bertubuh 
gemuk, berpakaian rapih, sepatu hitam mengkilap, 
dengan rambut klimis. Dia adalah Syukur Sarto, Ketua 
DPP SPSI. Syukur Sarto mencoba menenangkan kami.

“Tenang saja. Semuanya aku yang urus,” kata Syukur 
Sarto sambil pergi ke ruangan Kasat Intel. 

Kami menunggu sampai pukul 1 pagi. Tapi kawan-
ku belum juga bisa diajak pulang. Kami, pengurus PUK 
berembug dan menyepakati untuk pulang dulu ke Ci-
karang Bekasi.

Kami tidak pulang ke rumah masing-masing. Tapi 
menuju kontrakan kawanku yang ditangkap. Di kontra-
kan itu aku melihat istri dan anak kawanku. Anaknya 
masih bayi. Entah berapa bulan. Kami menceritakan 
semuanya dengan panjang lebar dengan maksud supaya 
keluarga kawanku merasa tenang. Entah apa yang 
dipikirkan istri kawanku setelah menerima penjelasan. 
Namun yang aku lihat dia menangis tersedu-sedu. Aku 
merasa bersalah. 

Setelah merasa cukup menjelaskan semuanya, aku 
pulang ke kontrakan. Sekitar pukul 3 pagi aku tiba. Aku 
melihat istri dan anakku tidur pulas. Mereka tidak tahu 
apa kejadian yang menimpaku dan kawan-kawanku. 
Aku menyalakan sebatang rokok dan membuat kopi. 
Pikiranku melayang dan bertanya-tanya.

“Bagaimana caranya agar kawanku yang ditahan 
di Polda Metro Jaya, bisa keluar besok pagi?” 
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Tidak terasa ternyata aku tertidur. Tiba-tiba istriku 
sudah membangunkanku. Aku melihat jam dinding. 
Jarum jam menunjuk pada angka 5. Aku ke kamar mandi 
mengambil air wudu untuk salat Subuh. Ketika air 
mengenai mataku, terasa perih. Aku terlalu cape dan 
kurang tidur. 

Setelah salat, aku mencoba menjelaskan kejadian 
di Jakarta kemarin ke istriku. Raut mukanya seperti me-
mahami tanggung jawab suaminya. Entahlah.

Aku bersiap bekerja. Pukul 6.30 aku tiba di pabrik. 
Aku langsung menuju kantin. Di sana aku melihat 
kawan-kawan PUK sudah berkumpul sambil minum 
kopi dan merokok. Aku menyapa mereka. 

“Bagaimana menyikapi kawan kita yang ditangkap 
polisi? Saat ini masih di Polda Metro jaya” tanyaku.  

“Kita semua pengurus datang ke sana” 
“Perwakilan aja”
Begitu kawan-kawan memberikan respons.
Waktu menunjukkan pukul 7. Saatnya kami bekerja. 
Pukul 8 pagi aku mendatangi ruang HRD dan 

menyampaikan bahwa semua pengurus PUK akan ke 
Polda Metro Jaya untuk membesuk dan rencana pem-
bebasan Dendang Lusiana. 

“Tidak bisa! Ini ‘kan tidak ada surat dan tugas dari 
Pimpinan Cabang,” kata HRD.

“Ini tanggung jawab organisasi. Sesuai isi PKB 
dalam tugas luar kita dikasih fasilitas mobil operasional 
dan sopir,” aku mencoba meyakinkan.

Ternyata HRD tidak berubah sikapnya. Aku menuju 
sekretariat PUK dan mengumpulkan semua pengurus 
PUK.
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“Bagaimana nih? HRD tidak mengizinkan kita 
membesuk,” kataku. Semuanya diam.

“Bagaimana kalau kita paksa aja. Jika kita dihala-
ngi dan tidak diberi mobil operasional, kita turunin 
panel listrik. Kita mogok spontan. Risiko kita tanggung 
bersama,” desakku kepada pengurus PUK.

Para pengurus bersepakat. 
Aku kembali lagi ke ruang HRD. Aku sampaikan 

ancamannya PUK. Rupanya HRD ketakutan. Akhirnya 
kami diberikan dispensasi dilengkapi dengan mobil 
operasional.

Kami menuju kantor DPC SPSI di Jalan Ahmad 
Yani Nomor  1 di Kota Bekasi. Kami menjemput Ketua 
PC PPMI Mansyur Ahmad. Setelah itu kami menuju 
Polda. Di Jakarta kami tiba pukul 11 siang. Sekitar puul 
3 sore, kawanku dibebaskan. Aku merasa lega. Kami 
pun pulang ke Bekasi.

29 April 2006 isu revisi UU 13 tahun 2003 semakin 
ramai dibicarakan dan ditolak di berbagai kota, kabu-
paten, dan provinsi. Aku mendengar seluruh organ-
isasi buruh akan menurunkan massa lebih besar dalam 
demonstrasi 1 Mei. Kabarnya 1 Mei adalah Hari Buruh 
Sedunia. Di sinilah aku mengenal 1 Mei sebagai hari 
buruh. Tapi organisasi tempatku berpijak tidak menge-
luarkan instruksi untuk 1 Mei. Aku merasa heran. Pada-
hal jika semua buruh turun demonstrasi di waktu yang 
sama dengan mengusung isu yang sama akan sangat 
tepat.

***

Keterlibatanku dalam penolakan revisi UUK mem-
buatku berkenalan dengan serikat lain di luar Bekasi. Se-
jak itu aku sering menghubungi kawan-kawan. Desem-
ber 2006 aku belajar ke Gaspermindo (Gabungan Serikat 
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Pekerja Merdeka Indonesia) di Bandung. Awal 2007 
aku belajar kepada orang yang mengaku anggota ABM 
(Aliansi Buruh Menggugat) Bekasi. Kami barter penge-
tahuan. Dia minta diajari strategi menangani kasus mel-
alui mediasi Disnaker dan pemenuhan hak normatif di 
tempat kerja. Dalam soal peraturan normatif aku punya 
banyak bekal. Aku banyak bertanya tentang organisasi, 
tentang gerakan buruh dan cara efektif menyelesaikan 
kasus. Kawan dari ABM mengungkapkan bahwa mereka 
tidak banyak belajar tentang hak normatif. Di organisa-
sinya dia lebih banyak belajar tentang ideologi dan cara 
melawan negara serta kapitalisme.

Kami jadi sering bertemu. Sekali waktu aku diberi 
bahan bacaan tentang kelas buruh dan neoliberalisme. 
Aku pun diberi tabloid berjudul Lembur yang diterbit-
kan TURC Jakarta.

“Ada koran bagus. Ini yang aku cari” kata batinku. 
Aku melihat-lihat Tabloid Lembur. Aku melihat 

alamat kantor, nomor telepon dan susunan para pengelola-
nya. Dua minggu kemudian memberanikan diri menelepon 
TURC. Di dalam telepon aku mengatakan akan datang 
ke kantor TURC. Aku dipersilakan datang ke Pejompongan 
Benhil Jakarta Pusat.

Beberapa hari kemudian aku datang ke TURC. 
Setibanya di TURC aku sambut baik. 

“Mau ketemu siapa, Pak?” kata seorang perem-
puan berjilbab.

“Mau bertemu dengan Mbak Dela,” jawabku sete-
ngah ragu. Aku sendiri belum pernah bertemu dengan 
Dela.

Setelah dipanggil, orang yang dimaksud keluar. 
Dela orangnya putih dan bersih. 

“Ada yang bisa dibantu, Pak?” tanya Dela.
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“Iya. Aku baca Tabloid Lembur. Tabloid ini dibu-
tuhkan oleh kawan-kawan di kawasan Forum yang aku 
pimpin. Tabloid ini cocok sebagai bahan bacaan dan 
materi belajar. Tulisannya bagus,” terangku.

“Kalau minta sebanyak 17 eksemplar, boleh gak?”
Ternyata Dela malah kasih lebih dari 100 eksemplar. 

Aku juga diberi buku-buku tentang kajian hukum, seja-
rah gerakan buruh, hak mogok, dan buku berjudul Watak 
Politik Gerakan Serikat Buruh.

Dela menawari aku untuk ikut pelatihan tentang 
hak-hak buruh dan advokasinya.

“Kapan dan dimana? Berapa bayarnya?” tanyaku 
penasaran.

“Di GG House. Gratis, Pak!” jelas Dela sambil 
tersenyum.

Aku bengong.
“Kok ada pendidikan gratis? Terus siapa yang 

membiayai?” pikiranku bertanya-tanya. Aku tidak be-
rani menanyakan. Pokoknya saat itu aku merasa senang.

Minggu berikutnya aku ikut pelatihan lima hari 
di Bogor. Luar biasa proses pertamaku. Semuanya serba 
berkesan. Aku berkenalan dengan serikat-serikat lain. 
GSBI, FSPMI, OPSI, SPOI, KASBI, FBSI dan SBSI, SPN 
dan lainnya.  Aku pun berkenalan dengan orang-orang 
hebat: ada pengacara, dosen, dan ada peneliti dari luar 
negeri. Sepulangnya dari pelatihan, aku menceritakan 
semua yang aku pelajari kepada kawan-kawan di forum. 
Aku katakan, 

“Kalau kasus yang kita tangani mentok, kita harus 
berani mogok.”

Aku senang dan bangga dengan bacaan baru itu. 
Nantinya setiap hari aku membaca bahan bacaan itu. 
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Saat itu aku berbuat curang kepada kawan-kawan. Aku 
tidak akan membagikan atau meminjamkan buku-buku 
yang belum aku baca. Jadi aku berusaha membaca se-
mua buku yang aku memiliki. Sebagai ketua forum aku 
tidak mau terlihat bodoh dan tidak berwibawa.

Menyambut 1 Mei dengan Menjemput Buruh dalam 
Bus Jemputan 

Seperti yang aku katakan sebelumnya, SPSI tidak 
menginstruksikan aksi demonstrasi 1 Mei 2006. Sore 
hari kami berkumpul. Kami mempertanyakan, kenapa ke-
luarga besar SPSI malah mengintruksikan aksi demon-
strasi pada 3 Mei. Kami menyebutnya Aksi Unras (Un-
juk Rasa). Dalam forum kami menyepakati, meski tidak 
ada instruksi kami akan tetap turun ke jalan dengan 
cara melakukan sweeping buruh yang mau masuk kerja. 
Kemudian kami mengatur strategi dan membagi kerja 
per wilayah. Masing-masing wilayah akan menghentikan 
mobil dan bus jemputan. Kemudian para buruh akan 
dipersilakan masuk kerja, tapi jalan kaki. 

-	 Untuk jalur Cibitung, Lemah Abang dan Jababeka 
kawan-kawan kumpul di pintu tol Cikarang Sela-
tan pukul 5 pagi.

-	 Untuk jalur Cibarusah dan Serang akan berkumpul 
di Pom Bensin Pasar Serang dan Wilayah Cijingga 
Indah pukul 5 pagi.

Selanjutnya rapat ditutup dan kita pulang ke rumah 
masing-masing.

Hari penantian kurang satu hari. Aku gelisah, 
“Apakah besok rencana benar-benar dilaksanakan 

oleh kawan-kawan anggota Forkom?” bisikku.
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Dengan menggunakan HP aku menelepon dan 
mengirim pesan singkat kepada Korwil dan Korlap. 
Aku ingin kepastian tentang kesiapan dan komitmen 
mereka untuk melaksanakan hasil rapat.

Setelah mendapat jawaban bahwa mereka siap, 
aku sedikit lega. Namun, menjelang tengah malam pun 
aku tidak bisa memejamkan mata. Aku tidak dapat mem-
bayangkan bagaimana sweeping dilaksanakan. Entah jam 
berapa aku terlelap. Sekitar pukul 4.30 pagi aku diba-
ngunkan oleh istriku. Istriku telah membuatkanku mie 
rebus dan teh manis. Setelah itu aku mandi dan salat 
Subuh. Sekitar pukul 4.35 aku berangkat.

Aku menuju Pom Bensin Pasar Serang. Sampai 
pukul 5.30 pagi hanya ada satu orang yang datang. Ha-
tiku menciut. Aku mulai ragu dengan kawan-kawan 
yang menyatakan kesiapan mereka. Aku dan kawanku 
berdiskusi. Kami menyepakati untuk pindah ke daerah 
Cijingga. Ternyata di sana pun tidak ada orang. Akhirnya, 
sekitar pukul 5.45 kawan-kawan mulai datang. Hatiku 
merasa lega. Kami berjumlah sembilan orang. Kami 
berdiskusi kecil dan membuat rencana lebih jelas. Mu-
lailah kami bergerak.11

Ketika kami melihat bus jemputan, salah satu 
dari kami langsung mencegatnya di tengah jalan dan 
mengibarkan bendera serikat. Setelah itu diikuti oleh 
kawan-kawan lain. Mobil berhenti. Aku masuk ke dalam 
mobil. 

11	 Jalan raya Pasar Serang Cibarusah dan Cijingga Cibarusah 
merupakan wilayah yang padat kendaraan bermotor, angkutan 
umum, ojek, mobil pribadi dan mobil pengangkut barang, teru-
tama di pukul 5 sampai pukul 7 pagi dan pukul 3 sampai pukul 
6 sore. Jalan tersebut merupakan salah satu penghubung pe-
rumahan dan kontrakan buruh ke kawasan industri Jababeka, 
Hyundai, dan EJIP.



Samsuri

355Buruh Menuliskan Perlawanannya

Di dalam mobil aku melihat sopir dan kondektur 
dengan wajah kaget. Sementara para buruh ada yang 
sedang ngobrol dan ada pula yang berbisik. Di kursi-
kursi lain aku melihat ada yang tertidur. 

Aku mengucapkan salam. 
“Kami dari forum peduli buruh SPSI. Sekarang 

adalah hari buruh Indonesia tanggal 1 Mei seharusnya 
adalah hari libur.12 Tetapi karena Pemerintah SBY dan 
Jusuf kalla akan merevisi UU 13 Tahun 2003, saya minta 
kepedulian masa buruh untuk sama-sama menolaknya. 
Dan kami minta dengan tegas: silahkan semua yang ada 
di mobil jemputan turun, kecuali kondektur dan sopir. 
Silakan jalan kaki menuju tempat kerja.”  

Para buruh turun dari mobil. Satu per satu. Mungkin 
mereka juga tidak mengerti. Yang jelas aku melihat be-
berapa wajahnya kecut dan sebagian lagi tampak ke-
heranan. 

Kawan-kawan mengarahkan para buruh supaya 
berjalan kaki. Sementara mobil diminta untuk menerus-
kan perjalanannya. 

“Terima kasih ya, Pak. Hidup buruh yang berjuang,” 
kataku kepada sopir dan kondektur sembari meminta 
mereka meneruskan perjalanan.

Giliran mobil yang kedua. Praktiknya sama. Kebera-
nian kami bertambah. Kawan-kawan tampak semangat. 

“Ayo... cepat-cepat.”
“Keluar... keluar!!!”
“Cepat jalan!”
“Cepat!... Cepat!”
“Dukung kami! Tolak revisi!”
“Kita harus bersatu! Hidup buruh!”

12	 1 Mei diakui sebagai hari libur nasional pada 2013. 
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Bus yang ketiga, keempat, sampai yang kesem-
bilan kami melakukan yang sama. Semuanya berjalan 
lancar sesuai rencana.

Terlihat iring-iringan buruh yang berjalan kaki. 
Praktis jalanan pun macet. Suasana mulai ramai. Karena 
setengah dipaksa beberapa buruh perempuan menjerit 
ketakutan. Datanglah aparat polisi. 

“Wooi... itu dia yang pakai baju hitam-hitam dan 
bawa bendera. Tangkap dia,” kata polisi sambil berteriak.

Kami lari tunggang langgang.13 

***

Dalam demonstrasi menolak UUK April lalu, aku 
melihat berbagai bendera organisasi. Aku bertanya-tanya 
mengapa organisasi buruh berjalan sendiri-sendiri.

“Bukankah jika semua organisasi bersatu dengan 
mengusung satu tuntutan yang sama, negara akan lebih 
cepat memenuhi tuntutan buruh?” pikirku. 
Tapi pikiranku segera terbantah. 

“Ya sudahlah. Aku ‘kan hanya pengurus PUK. Mana 
mungkin impianku bisa terwujud!” 

Semangatku mengendur ketika melihat kenyataan 
forum di tiga kawasan yang aku pimpin pun tidak bisa 
kompak. Semangat kawan-kawan naik-turun; di tiap 
kegiatan anggota forum tidak selalu bisa hadir. Ada 
saja alasan yang diungkapkan. Sebagian mengatakan 
ada masalah keluarga. Ada yang harus lembur. Bahkan, 
ada kawan-kawan yang sama sekali susah ditemui dan 
dihubungi. Meski begitu, kawan-kawan akan berse-

13	 Rencana revisi UUK Nomor 13 Tahun 2003 dibatalkan pada 
September 2006.
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mangat jika mereka sedang merasa butuh. Mereka akan 
datang bahkan berusaha menghubungi dan mencari 
aku jika sedang menangani kasus atau sedang berund-
ing PKB. Mereka pasti bertanya, bagaimana kasusnya 
supaya menang? Bagaimana agar PHK dapat pesangon 
yang lebih besar? Tanpa memandang waktu, tempat, 
dan bendera semua pertanyaan mereka aku layani. Sebisa 
mungkin. Namun lama kelamaan aku merasa jenuh. 
Timbul dalam pikiranku, kawan-kawan seolah-olah me-
manfaatkan aku. Tapi aku tidak meninggalkan mereka. 
Aku berusaha menggunakan kebutuhan mereka seba-
gai ajang belajar. Tapi aku merasa bingung, bagaimana 
caranya, kasus yang sedang mereka hadapi itu sebagai 
batu loncatan untuk belajar banyak hal.

***

Pengalaman melakukan sweeping 1 Mei cukup mem-
bekas buatku. Kawan-kawan pun terlihat semangat. Mung-
kin merasa ada keberhasilan.14 Sekitar akhir 2007 kami me-
rencanakan membuat diskusi. Kami membagi kerja dan 
membentuk tim. Ada tim yang menyiapkan tempat, me-
ngundang peserta, menyiapkan materi dan mengganda-
kannya, menyiapkan spidol dan kertas plano, membentuk 
seksi konsumsi, dan berhubungan dengan narasumber

Aku ditugaskan untuk mencari tempat. Aku melobi 
perusahaan untuk meminjam tempat dengan menyo-
dorkan selembar surat dari PUK yang sudah ditanda-
tangani ketua dan sekertaris. Saat itu, HRD perusahaan 
mengizinkan penggunaan tempat. Namun mereka berpe-
san kegiatan harus dilakukan di luar jam kerja, kegiatan-
nya jangan terlalu sering, jaga kebersihan, dan

“Tamunya dan pesertanya darimana saja?”

14	  Revisi UUK dibatalkan November 2006.
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Hari yang direncanakan tiba. Hadir 13 PUK dengan 
jumlah peserta 26 orang. Saat itu narasumber dari TURC 
bernama Eric Cristopel.

Tahun 2008 aku mengikuti kegiatan Learning 
Forum di DPC SPSI. Waktu itu diisi oleh oleh kawan-
kawan dari LIPS. Entah sejak kapan kegiatan Learning 
Forum dilaksanakan, tapi yang jelas aku adalah peserta 
baru. Waktu itu aku menilai pendidikannya kurang 
revolusioner. Beberapa pertanyaanku tidak terjawab. 

“Kok pendidikannya begini?!” batinku.
Saat jam istirahat aku berkenalan dengan narasum-

bernya. Aku menanyakan kantor mereka. Dua minggu 
berikutnya aku ke kantor LIPS di Bogor. Kami berdiskusi 
sampai sore hari di LIPS. Pulang dari Bogor aku diberi 
Jurnal Kajian Perburuhan Sedane. Ada satu jurnal yang 
aku senangi, yaitu yang bertema Membangun Demokratisasi 
Serikat Buruh.

***

April 2010 aku dan kawan-kawan PUK Kawasan 
berdiskusi. Saat itu hanya ada empat PUK, yaitu PUK 
Rapipack, PUK Vinoti, PUK Matahari Alka, dan PUK 
Besindo.

Saat itu kami mengalami kesulitan, bagaimana 
meningkatkan kualitas isi PKB serta bagaimana caranya me-
lakukan mengadvokasi anggota agar menang. Kawan-
kawan merasa lemah dan tidak mampu berargumentasi 
ketika berunding PKB, terutama dalam pembicaraan 
tentang kenaikan prestasi kerja. Usulan kenaikan prestasi 
dan fasilitas lain selalu dapat dibantah dengan produk-
tivitas perusahaan dan logika untung-rugi.
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Kawan-kawan pun menceritakan banyaknya ke-
jadian pemecatan terhadap pengurus. Ada juga jenis-
jenis pemecatan lain kepada anggota berupa pemuti-
han, efisiensi dan lain-lain. Kawan-kawan lain bercerita 
mengenai perubahan status tetap menjadi kontrak dan 
melalui yayasan tenaga kerja.

Saat itu kami merasa butuh pendidikan tentang 
keserikatburuhan dan hukum ketenagakerjaan. Kami 
mengkritik bahwa pelaksanaan pendidikan hanya di-
berikan kepada pengurus saja. Itu pun materinya dasar, 
ditambah pendidikan dilaksanakan tidak rutin. Di or-
ganisasi kami memang tersedia pendidikan lanjutan, 
tapi biayanya mahal. Sehingga hanya PUK-PUK kecil 
tidak dapat mengikutinya.

***

November 2010, saat momentum kenaikan upah 
minimum, aku dan kawan-kawan berinisiatif memban-
gun forum lintas kawasan. Forum itu bertugas mela-
kukan pengawalan perundingan dewan pengupahan 
dengan melakukan ronda.15 Dalam kegiatan ronda itulah 
ada pembicaraan bahwa forum hanya melibatkan ke-
luarga besar SPSI Kota dan Kabupaten Bekasi. Forum 
ini dinamai Fokus (Forum Komunikasi SPSI). Dengan 
terbentuknya Fokus, kami berharap dapat membangun 
kekompakan dan bersolidaritas sesama buruh tanpa 
mengenal sektor dan bendera. Solidaritas pertama di-
lakukan terhadap pemecatan sepihak 23 orang pengurus 
dan bakor PUK PT Mattel Indonesia. Kami datang ke 
perusahaan tersebut dengan mengerahkan massa yang 

15	 Ronda = Berjalan berkeliling untuk menjaga keamanan di 
malam hari. Ronda dalam ini menunggui anggota dewan peng-
upahan yang sedang melaksanakan rapat pengupahan.    
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cukup besar. Solidaritas selanjutnya dilakukan terhadap 
PUK PT Darmex Oil Indonesia, yang dikriminalisasi. 
Kami mendatangi perusahaan, Polsek dan pengadilan 
negeri. 

Saat itu, kegiatan Fokus sebatas solidaritas kasus 
dan ajang sharing kasus. Di dalam Fokus terjadi perde-
batan. Sebagian kawan merasa tidak puas, karena Fokus 
sebatas diskusi dan demonstrasi, tanpa bahan-bahan pen-
dukung. Ada juga kawan-kawan yang merasa bingung 
dengan arah dan tujuan Fokus. Di luar itu, beberapa 
kawan di Fokus mendatangiku di kontrakan. Mereka 
mengutarakan perlunya membangun forum belajar, bukan 
sekadar demonstrasi dan sharing kasus.

Sekolah Buruh Kawasan: Belajar dan Berpraktik

Sebagian dari kawan-kawan Fokus yang menda-
tangiku mulai membicarakan bagaimana menyeleng-
garakan belajar dengan biaya yang hemat. Kemudian 
merumuskan materi apa yang lebih dibutuhkan serikat 
buruh. Kami pun membicarakan mengenai materi yang 
tidak dipelajari di organisasi, supaya tidak tabrakan 
materi yang ada atau sekadar pengulangan. Setelah itu 
membicarakan waktu pelaksanaan dan pembiayaannya. 

Untuk pelaksanaannya kami menyepakati sebulan 
dua kali belajar, yaitu minggu kedua dan keempat. Pem-
biayaannya iuran Rp 20 ribu dengan asumsi Rp 10 ribu 
untuk foto copy materi dan sisanya untuk snack dan 
makan siang. 

Setelah diambil kesepakatan aku menemui kawan-
kawan LIPS. Kawan-kawan LIPS bersedia. Mulailah 
kami belajar. 
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Kami berkenalan dengan metode belajar kelompok, 
memetakan dan menangani kasus, mempresentasikan 
hasil diskusi, kami belajar mengenai makna solidaritas 
antarburuh, dan berlatih menjadi moderator. Di forum 
belajar ini semua orang bisa mengeluarkan pendapat 
dan bertanya. 

Kami belajar banyak hal, dari hak-hak dasar buruh 
sampai kefasilitatoran. Meski ada beberapa materi yang 
mirip dengan yang diajarkan di organisasi, ternyata 
muatan materi dan metode penyampaiannya pun jauh 
berbeda dengan yang selama ini diterima. Inilah yang 
membuat beberapa peserta merasa nyaman dalam kegiatan 
belajar. Kawan-kawan pun tidak sungkan untuk bertanya 
dan membantah pernyataan narasumber, bahkan mem-
pertanyakan pengetahuan yang dia miliki.

Waktu itu salah satu PUK yang menyediakan 
tempat adalah PUK SP KEP SPSI PT Matahari Alka di 
Kawasan Newton. Pertemuan di PT Matahari Alka ber-
langsung sampai tiga kali pertemuan. Pertemuan keempat 
dilarang. Katanya sedang berunding PKB yang cukup 
alot. Tempat belajar akhirnya berpindah, bahkan ber-
pindah-pindah. Kadang dilaksanakan di rumah makan, 
di rumah peserta belajar, dikontrakan, bahkan pernah 
belajar di ruangan terbuka di kawasan.

Pernah pula pendidikan dilaksanakan di PT Ra-
pipcak. Setelah itu tidak bisa lagi menggunakan ruang 
perusahaan. Katanya, kegiatan serikat buruh jangan 
terlalu sering atau melibatkan pihak luar perusahaan. 

Akhirnya kami bisa merampungkan kurang lebih 
sepuluh materi belajar. Kami mengakhiri materinya 
dengan belajar kefasilitatoran, yang dilaksanakan di 
Bandung di Kantor LWG (labour working group). Kawan-
kawan LWG membantu menyediakan tempat, makanan, 
dan fasilitatornya. 
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Seluruh proses itu, kami menyebutnya peserta 
angkatan pertama. Kawan-kawan yang telah selesai 
mengikuti proses belajar tadinya diharapkan dapat me-
lakukan proses yang sama, yaitu membentuk kelompok-
kelompok belajar di serikatnya. Meskipun tidak terlalu 
terlihat hasilnya.

Mungkin harapan itu terlalu tinggi. Tapi aku me-
nyaksikan perkembangan kawan-kawan. Sebagian pe-
serta yang tadinya malu-malu menjadi berani untuk 
bicara di depan orang banyak. Kawan-kawan yang ngo-
mongnya blepotan, bahkan berdiri pun gemetar menjadi 
berani mengungkapkan pendapat dengan baik dan per-
caya diri. 

Dari proses belajar itu, perlahan aku memahami 
bahwa tugas serikat terdiri dari mengorganisasikan 
anggota atau buruh, terus menerus belajar, dan melaku-
kan advokasi. 

Aku pun menanyakan manfaat forum belajar ke-
pada kawan-kawan. Mereka merespons positif. Kami 
memutuskan bahwa forum belajar akan diberi nama 
Sekolah Buruh Kawasan (SBK). Aku diamanahkan se-
bagai kepala sekolah.

Aku menjalankan peranku. Seperti biasa aku mu-
lai mengundang kawan-kawan untuk belajar. Kali ini 
dengan peserta yang lebih banyak. Mereka datang dari 
berbagai kawasan dan berbagai serikat. 

Pesertanya adalah perwakilan dari tiap PUK. Pe-
serta yang terlibat tidak tetap. Kadang berganti-ganti. Per-
gantian shift dan lembur adalah kendala bagi kawan-
kawan. Para peserta itu bekerja di PT Matahari Alka, 
di Rapipack, di Vinnoti, di Beta Sinarindo, di LKS, di 
Smurfit, di PT Vision, di PT HUNG-A, di PT Mayora, di 
PT SSK, di PT Toso, di PT Fajar Paper, di PT Narumi, di 
PT Vision, di PT Pasir Randu Serang, di PT Gading Tool 
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Serang, di PT Glopack. Mereka berasal dari organisasi 
yang berbeda-beda.

Di saat kegiatan belajar berlangsung dan anggota 
bertambah, sebagian peserta SBK merasa terganggu. 
Perangkat organisasi mereka menyebut kami Romli 
alias Rombongan Liar. Karena kami tidak berbadan 
hukum. Muncul juga desas-desus yang mengarah ke-
padaku secara langsung,

“Samsuri akan membuat partai. Jangan diikuti!”
“Samsuri akan membuat federasi baru.”
“PC menyampaikan kepada saya. SBK tidak ber-

badan hukum. Kalau kamu ikut Samsuri nanti bisa di-
tangkap polisi,” terang salah satu peserta. Aku hanya bisa 
tersenyum. Semua fitnah itu tidak terbukti. 

Tuduhan terus menerus berlangsung dan beberapa 
peserta merasa ketakutan. Kami membuat siasat. Se-
mua peserta diminta untuk tidak menyebut namaku 
dan lembaga-lembaga yang menemani kami belajar. 
Aku berharap bahwa proses belajar terus berlangsung 
meskipun dituduh macam-macam. Kami mengubah 
nama SBK menjadi LPB (Les Pendidikan Buruh). Nama 
kepala sekolah pun diubah menjadi koordinator.

Kegiatan di SBK terus berlangsung. SBK melaksana-
kan kegiatan belajarnya di kontrakan tidak berpindah-
pindah lagi. Kontrakan yang disulap menjadi rumah 
belajar. Meskipun sesekali kami akan merencanakan 
belajar di rumah salah satu peserta. Kami pun membagi 
pekerjaan dalam sub-sub bidang. Ada yang mengurus 
penggandaan materi dan berhubungan dengan fasilitator. 
Ada yang mengurus keuangan, konsumsi, dan perleng-
kapan belajar. Ada yang bertugas mengingatkan jadwal 
belajar kepada peserta dan ada yang mengurus untuk 
menyiapkan tempat.
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Jika jam belajar mulai, praktis kontrakan yang 
hanya cukup diisi dua puluh orang itu ramai dan berisik. 
Sepeda motor parkir berderet. Terkadang ada pula pe-
serta perempuan. Di luar jam belajar pun mereka akan da-
tang untuk sekadar ngobrol ngalor-ngidul. Masyarakat 
sekitar mencurigaiku sebagai penganut aliran tertentu.

Aku tidak kalah akal. Di hari-hari biasa, terutama 
di malam Jumat dan malam Senin, aku membuat penga-
jian. Aku mengajak warga di sekitar kontrakan untuk 
belajar Iqra, yaitu cara membaca al-Quran dan membaca 
Yasin. 

Aku pun mengajak buruh-buruh sekitar kontrakan 
untuk belajar pernafasan dan terapi pijat seminggu 
sekali. Ini bertujuan agar buruh memiliki kesehatan 
jasmani dan rohani. Teknik pernafasan dapat menge-
luarkan racun dari badan yang setiap hari dihirup di 
tempat kerja. 

Tentu saja tidak dilupakan pula bersosialisasi dengan 
para tokoh pribumi. Di sekitar kontrakanku ada beberapa 
nama tokoh yang menonjol seperti Bos Obot, Haji Juned 
pengusaha pasir, Haji Endin adik Kepala Desa Kunang 
sekaligus Ketua Ikapud. Aku berusaha melibatkan diri 
dalam kegiatan masyarakat. Seperti menengok dan mem-
bantu warga yang sakit, turut melayat yang meninggal, 
terlibat tahlilan, menengok warga yang lahiran atau seka-
dar memberi kado. Sekali waktu, aku dan kawan-kawan 
pun mengorganisasikan zakat fitrah dan membuat san-
tunan untuk yatim piatu. Meskipun warga sekitar tidak 
terlibat dalam kegiatan diskusi, setidaknya mereka tidak 
mengganggu dan mengizinkan kegiatan SBK. Berita yang 
membuatku bangga adalah adanya salah satu warga yang 
tadinya tidak menyukai kegiatan serikat, tiba-tiba terlibat 
dalam kegiatan diskusi dan minta dibantu untuk diban-
gun serikat di tempat kerjanya.
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Jika kegiatan belajar diikuti banyak orang, aku 
akan meminta ibu warung di sekitar kontrakan menye-
diakan makanan. Ternyata ini bermanfaat dan semakin 
mendekatkan peserta belajar kepada warga. Jika pen-
didikan simulasi, seperti manajemen aksi, aku akan me-
minta para jawara menjadi keamanannya dan istrinya 
menyediakan konsumsi.  

***

Kegiatan lain dari SBK adalah pengorganisasian 
buruh kontrak dan outsourcing. Di bulan-bulan muda 
biasanya mereka diapelin oleh pacarnya. Caranya dengan 
mengajak mereka masak bersama atau rujakan bareng. 
Dengan mereka aku tidak membuat jadwal rutin. Hanya 
ngobrol-ngobrol biasa. Terkadang diselingi dengan 
pembicaraan tentang status kerja mereka.

“Iya, ya. Kenapa kita terus menerus dikontrak?”
“Mending si Teteh kontrak pabrik. Aku udah tiga 

tahun dikontrak lewat yayasan. Kalau ada kontrak baru 
disuruh bayar. Kalau dapat lembur disuruh bayar juga.”

“Aku bertahun-tahun bekerja harian. Jadi kalau 
tidak masuk kerja langsung dipotong upah.” 

Begitu obrolan sehari-hari dengan mereka. Jika 
berhasil aku akan mengajak mereka terlibat diskusi 
mingguan.

“Bagaimana kalau minggu depan kita diskusi. 
Teman-teman semua nanti dikasih bahan bacaan, pal-
ing juga tiga lembar tentang sejarah outsourcing.” 

Sampai harinya tiba, biasanya ada saja yang memban-
del dan tidak mau hadir serta menghabiskan waktu dengan 
menonton televisi. Biasanya aku iseng. Antena televisinya 
aku putar-putar, supaya mereka keluar dari kamar.



Pengalaman Mengorganisasikan Pendidikan Buruh

366 Buruh Menuliskan Perlawanannya

Aku sering berkata kepada kawan-kawan supaya 
selalu mengajak buruh-buruh belajar dan berorganisasi. 
Apapun organisasinya.

***

Kegiatan belajar di SBK mulai surut. Aku mulai 
keluar dari tempat kerja. Badanku pun sering terlalu 
lelah. Sementara kegiatanku kian bertambah. Saat itu, 
telah dipercaya sebagai Sekretaris Cabang PC PPMI SPSI 
Bekasi. Di samping itu memang banyak kendala dari.

Mengelola kegiatan belajar ternyata tidak mudah. 
Beberapa kawan yang menjadi peserta merasa cukup 
dengan materi-materi yang telah dipelajari, bahkan 
tidak mengajak kawannya untuk belajar. Aku merasa 
sedih ketika mendengar beberapa kawan seolah memo-
nopoli pengetahuannya. Tidak ditularkan kepada yang 
lain. Sekolah buruh sempat berhenti. Aku dan kawan-
kawan berusaha menghidupkan sekolah buruh. Bahkan, 
ada kawan-kawan yang karena kemampuannya berbicara 
kemudian mendapat kenaikan jabatan, sehingga menyu-
litkannya belajar.

Sebenarnya, proses pengelolaannya tidak sulit, 
apalagi jika sudah memiliki tim kerja. Pekerjaannya remeh 
temeh seperti mengingatkan jadwal belajar baik kepada 
peserta dan fasilitator serta menyiapkan tempat. Medianya 
cukup dengan HP. Namun, jika semua itu tidak dilaku-
kan maka proses belajar tidak akan terlaksana. 

Di samping itu memang ada kendala lain. Misalnya, 
para peserta seringkali hanya bersedia menjadi peserta: 
datang, terlibat, dan pulang. Tidak bersedia ambil ba-
gian dalam mengelola proses belajar. Selain itu kesen-
jangan antarpeserta pun menjadi kendala lain dalam 
mengelola proses belajar. Peserta yang hadir tidak hanya 
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pengurus, juga bakor (badan koordinator), dan anggota 
biasa, yang baru terlibat belajar.

Ada dua hambatan proses belajar yaitu kasus-
kasus dengan manajemen yang menimpa peserta belajar 
dan larangan mengikuti kegiatan belajar di luar undangan 
resmi organisasi.

“Semua masa orang ingin pintar. Kok dibatasi de-
ngan alasan aturan organisasi?!” Begitulah aku berusaha 
meyakinkan kawan-kawan agar tidak putus belajar. 

***
Hambatan lain dalam mengelola belajar adalah 

kasus di tempat kerja. Contohnya terjadi di PT Glopack 
dan PT Vinoti.

Perkenalanku dengan PT Glopack adalah hasil 
dari pengorganisasian di kontrakan wilayah Pasar 
Serang. Saat malam minggu suasana kontrakan buruh 
muda-mudi pada berpacaran, sedangkan yang sudah 
berkeluarga menghabisakan waktu bersama anak dan 
istrinya. Saat itu aku menyempatkan diri untuk ngobrol 
dengan tetangga kontrakan tentang status kerja, tentang 
uang shift, dan lain-lain. Rupanya ada di antara mereka 
yang tidak mendapatkan apapun. Mereka sama sekali 
tidak mengetahui hak mereka. Aku sempat kaget dan 
tercengang adalah upahnya di bawah UMK. 

“Gila ini pabrik,” kataku. Padahal di Kabupaten 
Bekasi sudah ada Perda Nomor 06  Tahun 2001 tentang 
fasilitas pekerja dan buruh. PT Glopack, perusahaan 
modal Korea Selatan, melanggar semua aturan.

“Aku yang mendengarkan saja marah. Kok yang 
menjalankan santai saja ya?!” pikirku.

Aku ajak mereka untuk berserikat, tidak mau. Ka-
tanya takut di-PHK. Tetapi mereka rajin membantuku 
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menggandakan materi pendidikan di SBK. Aku mem-
berikan mereka Tabloid LEMBUR terbitan TURC.

Alhamdulillah dengan rutinnya ngobrol, kawan-
kawan memiliki keberanian untuk berkumpul dan mendi-
rikan serikat. Kawan kawan berafiliasi dengan Serikat 
Gesburi (Gabungan Serikat Buruh Indonesia). Baru dua 
minggu mendirikan serikat mereka langsung meminta 
tuntutan tentang hak-hak buruh, upah, transpor dan 
uang makan. 

Aku mendukung mereka karena semuanya adalah 
normatif. Tetapi pengusaha memang bandel dan tidak 
mau memenuhi tuntutan. Sehingga kawan-kawan melaku-
kan mogok dan demonstrasi. 

Sepasukan polisi datang untuk membubarkan aksi. 
Karena tuntutan kawan-kawan itu norma dan aksinya 
itu legal, polisi tidak berhasil membubarkan mereka. 
Kawan-kawan nekad melakukan pengembokan pintu 
gerbang dan menguasai pabrik. Kasusnya pun di lapor-
kan ke Disnaker Kabupaten Bekasi bagian Pengawasan, 
tetapi disnaker ‘masuk angin’.16 Akhirnya kawan-
kawan membuat tenda di depan pabrik. Pengusaha 
tidak diam. Dia menyewa preman Ambon dan terjadi 
penganiyaan, pemukulan penendangan dan pencekikan 
kepada buruh sampai pingsan.

Saat kasusnya dilaporkan ke kepolisian tak satu 
pun yang berani menjadi saksi. Ahirnya kasusnya jadi 
ngambang dan preman Ambon yang dijadikan Satpam 
perusahaan itu bebas.

Pada suatu malam ada mobil perusahaan datang. 
Mobil tersebut menurunkan sekitar 20 orang berbadan 
tegap. Semua memakai sepatu dan celana tentara. Wa-
jahnya ditutup kain. Mirip ninja dalam cerita film. Pukul 

16	 Masuk angin = disogok pengusaha.
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2 pagi mereka menurunkan panel listrik. Sehingga sua-
sana gelap. Kawan kami yang di dalam di tarik dan dis-
eret keluar sambil dibentak, ditendang, dipukul, dan 
diinjak-injak. Sambil mengancam mereka menyuruh 
para buruh pulang ke rumah masing-masing. Tenda 
depan perusahaan diobrak-abrik dan meminta agar semua 
bubar dan pulang ke rumah masing-masing. Suasana 
mencekam. Kawan kami ketakutan. 

Besoknya rapat akbar. Aku mengamati keadaan 
peserta rapat akbar tampak kemarahan, kekecewaan, 
jengkel, dan ketakutan di wajah mereka. Di luar krimi-
nalisasi buruh, aku bertanya-tanya bingung dalam hati,

“Kenapa kasus normatif bisa kalah. Kenapa Dis-
naker seolah membiarkan pelanggaran?” 

Keheranan itu baru terjawab sekarang, ketika aku 
semakin banyak berurusan dengan kasus. Aku tahu, 
jika kasus normatif sampai kalah berarti kasusnya di-
jual atau ada markus (makelar kasus). 

Karena kawan-kawan dikenai PHK. Praktis mereka 
pun bercerai berai dan tidak terlibat dalam kegiatan 
belajar.

***

Berawal dari kenaikann upah minimum yang tak 
kunjung dipenuhi oleh perusahaan sesuai isi PKB dan 
SK Gubernur Jabar. Kawan kita di perusahaan ini ber-
nama Roni. Roni adalah peserta belajar SBK dan Bakor di 
serikat. 

Jari-jari kiri Roni habis oleh mesin di pabrik, ke-
cuali ibu jarinya. Barangkali itulah yang membuat ia 
tampak selalu diam dan selalu memasukkan tangan kir-
inya ke saku. Sampai satu ketika aku melihat dia mem-
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buka tangannya dengan percaya diri. Aku melihat ke-
beranian Roni perlahan terbentuk setelah beberapa kali 
mengikuti belajar di SBK. 

Ketua PUK memberitahukan kepada 118 anggota 
tentang pelanggaran pembayaran upah. Tiba-tiba, besok 
paginya, muncul pengumuman di majalah dinding 
(mading) perusahaan. Pengumuman tersebut menya-
takan bahwa 118 buruh yang terlibat dalam sosialisasi 
PUK tidak diperbolehkan masuk kerja. 

Aku ditelepon dan diminta datang ke tempat mere-
ka. Menjelang siang di antara terik matahari dan ke-
bisingan industri serta kemacetan lalu lintas aku men-
datangi PT Vinoti di kawasaan BIIE Lippo Cikarang. 
Kawan-kawan sudah berkumpul di depan gerbang 
pabrik karena mereka tidak diperbolehkan masuk. 
Sambil diskusi yang di pimpin oleh ketua PUK, aku 
mengucapkan salam kepada kawan-kawan semua. Ke-
mudian aku duduk ikut mendengarkan diskusi mereka. 
Aku ditanya oleh PUK  dan diminta saran tentang solusi 
dari kejadian ini. 

Setelah memperkenalkan diri aku membicarakan 
mengenai persatuan dan solidaritas, 

“Karena tanpa persatuan pasti kawan-kawan akan 
rontok secara bertahap. Seperti sapu lidi, jika cuma satu 
sangat mudah dipatahkan akan tetapi jika banyak pasti 
akan susah.”

“Bagaimana kalau kita kuasai pabriknya? Dan 
kita membuat tenda di depan perusahaan?” tiba-tiba 
Roni memotong pembicaraan.

Usulan Roni disambut baik oleh kawan-kawannya. 
Hari itu juga kami memutuskan untuk membuat tenda 
di depan pabrik. Sementara di dalam pabrik mesin masih 
menderu-deru. Perusahaan menambah jam lembur ke-
pada buruh-buruh yang tidak gabung ke serikat. 
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Kekesalan memuncak. Mereka mendobrak pintu 
gerbang perusahaan. Sambil menyanyikan lagu Indonesia 
Raya menuju ruangan HRD. Ruangan berukuran 4 x 10 
meter dipenuhi 118 orang. Semuanya berdesakan; ada 
yang berdiri dan ada yang duduk. Sebagian kawan ter-
lihat di meja penerima tamu. Terlihat beberapa kursi dan 
meja kerja. Ruangan yang berasa sejuk karena Air Con-
ditioner (AC) itu tiba-tiba berubah ramai. Aku melihat 
HRD berkeringat: ketakutan. Suasana semakin panas, 
ketika salah satu dari kawan menyulut rokok. Terlihat 
asal mengepul. Gelagat demikian diikuti oleh kawannya 
yang lain. Ruangan menjadi pengap dengan asap rokok.

Karena kasus tidak menang total, kasus Vinoti 
berdampak pada SBK. Kawan-kawan merasa takut jika 
belajar. 

Serikat Buruh sebagai Wadah Belajar

Dari pengalamanku, apapun status buruh sangat 
membutuhkan organisasi sebagai tempat belajar dan 
wadah perjuangan. Kadang kesadaran mereka dikalahkan 
oleh ketakutannya.

Saat pertemuan-pertemuan belajar berlangsung 
di SBK, di tempat lain forum-forum terbentuk. Kawan-
kawan FSPMI membangun Omah Buruh di Jembatan 
Buntung EJIP. Kawan-kawan FKI (Forum Komunikasi 
dan Informasi SPSI), yang pernah bersama-sama mem-
bangun Forum semakin giat berdemonstrasi. Setelah 
berhasil menutup jalan tol Jakarta-Cikampek pada akhir 
2011 dan awal 2012, beberapa pabrik yang menggunakan 
buruh kontrak dan outsourcing dengan melanggar aturan 
digrebeg. PT Toppan adalah salah satu pabrik yang di-
grebeg. Cerita grebeg pabrik berakhir dengan semakin 
banyak munculnya organisasi-organisasi preman yang 
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menghalangi pergerakan buruh. Grebeg pabrik pun be-
rakhir dengan Deklarasi Harmoni.

Begitulah perilaku elit serikat buruh. Di saat nilai 
tawar PUK lagi tinggi, elit berkompromi dengan mem-
buat ‘harmonisasi’ dengan pemerintah dan pengusaha. 
Sehingga perjuangan anggota yang begitu besar hancur 
gara-gara lobi dan kompromi
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Pengorbanan Adalah Mutlak dalam 

Perjuangan

Oleh:

Supartono

11 Juli 1996, aku pertama kali bekerja di perusa-
haan yang bergerak di bidang packaging (pengemasan). 
Berlokasi di Kampung Bulakan, RT 08, RW 04, Bitung 
Jaya, Tangerang. Perusahaan itu bernama PT. Prima 
Makmur. Inilah babak awal dimana aku kenal berkenalan 
dengan yang namanya pabrik.

Sehabis mengikuti tes dan interview, aku dinyatakan 
diterima, lalu ditempatkan di divisi produksi, tepatnya 
bagian making. Di ruang itu, telah berjejer mesin-mesin 
produksi dengan ukuran besar dan baru pertama kali 
pula aku melihatnya. Bising dan panas, itulah yang aku 
rasakan.

Setelah itu, aku dikenalkan oleh personel officer ke-
pada kawan-kawan yang sudah lebih dulu bekerja di 
pabrik. Tentu karena itu adalah hari pertama aku bekerja. 
Rasa canggung, deg-degan, dan bingung menyelimutiku. 

***
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Setelah lima tahun bekerja di pabrik tersebut, aku 
merasa tidak puas atas kebijakan perusahaan. Misalnya, 
uang transport yang kami terima semenjak tahun 1996 – 
2001 hanya sebesar 500 rupiah. Tidak pernah ada kenai-
kan. Upah lembur dibayar tidak sesuai aturan. Pada ta-
hun 1997, upah lembur kami yang harusnya dibayar sesuai 
aturan tahun yang berjalan, malah dibayar mengikuti 
aturan tahun sebelumnya. Itu terjadi berkali-kali.

Pada saat itu belum ada serikat pekerja di perusa-
haan. Sebab itulah mungkin belum ada yang berani ber-
suara atau mengkritik setiap kebijakan perusahaan yang 
memang tidak berpihak kepada kami. Ketidakpuasan 
hanya menjadi keluhan-keluhan di waktu istirahat. Aku 
dan beberapa kawan dari beberapa divisi, yaitu Janaim, 
Haris, Anang, Cecep berencana membangun kelompok 
diskusi. Kami lakukan hal ini secara sembunyi-sembunyi, 
dan rahasia. Tentunya kami berlima takut rencana kami 
akan bocor ke pihak perusahaan.

Diskusi pertama kami lakukan di rumah kawan 
Janaim, di kampung Cukang Galih, Bitung, Tangerang, 
pada suatu malam. Di ruangan yang berukuran 3x4 meter 
di dalam rumahnya, kami berkumpul dan berdiskusi 
untuk merencanakan langkah-langkah atau strategi-strate-
gi perlawanan. Tuntutan kami pada manajemen adalah, 
menaikkan uang makan dan transportasi, upah lembur, 
serta tunjangan lainnya.

Setelah berdiskusi panjang, kami bersepakat untuk 
datang berdiskusi dengan LBH (Lembaga Bantuan Hu-
kum) MDR esok harinya, selepas pulang kerja.

Besok harinya saya dan kawan Janim berkunjung 
ke kantor LBH MDR. Kami lalu mengutarakan maksud 
kedatangan kami kepada NN, salah satu pengurus LBH 
yang menerima kami di kantornya. NN mengatakan akan 
membantu menyelesaikan permasalahan kami di pabrik.
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Pulang dari LBH MDR, kami mulai bergerak me-
ngumpulkan tandatangan dari kawan-kawan di pabrik 
sebagai bentuk dukungan. Dengan membagi tugas, 
kami mendatangi langsung tempat tinggal kawan-
kawan, dari pintu ke pintu, tentu masih dengan cara 
sembunyi-sembunyi.

Akhirnya kami mendapatkan tanda tangan kawan-
kawan, walaupun hasilnya tidak 100 persen. Banyak 
kawan-kawan yang menolak dengan wajah memelas 
agar kami mengerti keadaan mereka: “Maaf saya tidak 
bisa. Saya takut di-PHK, karena saya masih banyak 
tanggungan.”

Memang jengkel mendengar penolakan kawan-
kawan. Tapi mau apalagi, itu hak mereka.

***

Senin, 13 Juni 2001, surat somasi yang dikirimkan 
LBH MDR tiba di perusahaan. Gemparlah pihak peru-
sahaan. Banyak yang bertanya siapa orang yang melapor 
ke LBH. Atasan-atasan kamipun mencoba mencari in-
formasi ke tiap-tiap pekerja. Tapi para pekerja menjawab, 
“Tidak tahu pak.” 

Oleh manajamen, kamipun dikumpulkan di ruangan 
meeting, sehabis pulang kerja. Suasana sungguh sangat 
mencekam saat itu. Raut wajah kami berbeda-beda. 
Ada yang santai, pucat, tegang.

“Siapa dari bapak-bapak dan ibu-ibu yang telah 
membuat laporan ke LBH?”, manajer pabrik mengeluar-
kan kata pertamanya. Semua masih terdiam, tak ada yang 
berani bersuara.

Akhirnya, bak seorang ksatria, aku memberanikan 
diri untuk berdiri dan menjawab. Walaupun dadaku 
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berdegub kencang. Aku katakan, “Maaf Pak, saya rasa 
tidak akan ada asap kalau tidak ada api.”

Seluruh orang di dalam ruangan memandangku 
dengan tatapan berbeda-beda. Kulihat raut wajah atasan-
atasanku begitu terkejut, tak ada sedikitpun senyum, 
tak ada sorot mata tajam yang memandangku. Lalu 
Personalia, ERT inisialnya, bersuara kepadaku, “Apa 
maksud dari kata-katamu Supartono?”

Dengan suaranya yang tegas dan sedikit bergetar, 
aku memberanikan diri menjawab, “Ya tidak mungkin 
ada surat itu kalau perusahaan ini tidak ada masalah.” 

“Ya masalah apa coba kamu jelaskan”, balas ERT. 
“Ya saya tidak tahu, mungkin Bapak yang lebih 

tahu”, kataku lagi.
Terdiamlah ERT. Dengan menghela napas panjang, 

ERT pun melangkah ke kanan dan ke kiri, lalu berucap,  
“Baiklah pertemuan kali ini kita selesaikan.” Suara ERT 
membahana di ruang meeting yang hening itu. Dengan 
perasaan hati yang bermacam-macam, kami semua 
bergegas keluar. “Ah kenapa aku bodoh sekali, harusnya 
tadi aku diam aja”, aku berkata dalam hati.

Esok harinya aku bekerja seperti biasanya, seperti 
tidak terjadi apa-apa. Tetapi dampak kemarin di ruang 
meeting mulai terasa. Atasan-atasanku yang biasa ramah, 
terlihat sinis memandangku. Itu terbukti ketika aku coba 
menyapa seorang atasan. “Assalamualaikumm, pagi 
Pak”, sambil aku menyodorkan tangan kananku untuk 
bersalaman. “Waalaikumsalam”, ia menjabat tanganku, 
tapi langsung pergi menghindariku. Padahal biasanya 
dia mengajak aku mengobrol dulu, walaupun cuma 
basa basi. “Ini pasti ini akibat kemarin rapat itu. Ah bodoh 
amat”, ucapku dalam hatiku.
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Siangnya pas waktu istirahat, aku lihat ada orang 
LBH di pos security 1, dekat pintu gerbang perusahaan. 
Pos security di perusahaanku ada dua. Yang pertama 
dekat pintu gerbang, yang kedua dekat gedung produksi 
yang berhadap-hadapan langsung dengan kantor HRD 
personalia. Aku pura-pura tidak mengenal orang LBH itu.

Selang 30 menit kemudian, aku lihat orang LBH 
MDR itu dipersilakan masuk ke dalam perusahaan 
oleh security di pos 1. Aku pantau terus yang apa yang 
terjadi. Karena waktu itu aku sedang istirahat makan di 
warung depan pabrik.

Satu jam waktu istirahat usai, ketika bergegas mas-
uk ke ruang kerja, aku melihat mobil Daihatsu berwarna 
putih berjalan berlawan arah denganku. Aku tengok ada 
empat orang di dalam mobil. Aku mengenali semuanya 
di dalam mobil. Ada Personalia, kabag produksi, dan 
dua orang LBH MDR. Dalam hatiku bertanya, “Mau ke-
mana mereka? Kalau memang harus berunding kenapa 
harus di luar pabrik? Aku coba tepis rasa curigaku karena 
aku tidak mau perjuangan ini gagal.

Dua hari kemudian, orang LBH MDR mengundang 
kami untuk memberitahukan hasil perundingan dengan 
pihak perusahaan. Tepat jam 7 malam, kami sudah 
berkumpul di kantor LBH MDR. Saya dan teman-teman 
bertanya-tanya apa hasil pertemuan antara orang LBH 
MDR dan pihak manajemen.

“Oke kawan-kawan. Kita mulai saja ya”, seorang 
dari LBH MDR membuka suara. Ia melanjutkan, “Saya 
akan menerangkan hasil perundingan kemarin antara 
kami sebagai wakil kawan-kawan dengan pihak peru-
sahaan. Saya dan rekan saya Indra telah memaparkan 
apa yang kawan-kawan inginkan pada pihak perusa-
haan. Dan kami juga telah kemukakan argumen terkait 
poin-poin yang sesuai dengan tuntutan kawan-kawan, 
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yaitu kenaikan uang makan dan transport, masa kerja, 
THR. Tapi perusahaan baru bisa menaikkan uang makan 
dan uang transport sebesar 500 rupiah, dari yang kawan-
kawan tuntut sebesar 3.000 rupiah. Perusahaan berala-
san uang makan dan uang transport adalah kebijakan 
perusahaan, sesuai kemampuan perusahaan. Kami coba 
terus bernegosiasi, dan prosesnya alot waktu itu. Akhir-
nya perusahaan pun memutuskan nominal 500 Rupiah 
tersebut, lalu kami putuskan untuk menerimanya.”

Ruangan 4x6 meter yang bercat putih itu bergu-
muruh oleh suara kami sehabis mendengar penjelasan 
orang LBH MDR. Suasana tambah panas meski dua kipas 
angin telah berputar. Asap rokok yang memenuhi tiap 
sudut ruangan makin menambah lagi kegelisahan dan 
ketidakpuasan kami.

“Itu bohong mas, kalau perusahaan bilang tidak 
mampu. Selama ini apa yang kami lihat, perusahaan 
terus saja membeli mesin. Satu tahun ini saja sudah tiga 
mesin yang sudah dibeli”, aku pun langsung berkomentar 
mencoba memberitahui pada orang LBH tersebut.

“Oke-oke, boleh saya lanjutkan hasil dari perun-
dingan kemarin? Coba sedikit menenangkan suasana 
yang sudah mulai tidak kondusif”, kata orang LBH MDR.

“Oke Mas, lanjutkan”, kataku untuk meredam 
suasana yang mulai gaduh. Kembali kusulut rokok un-
tuk menahan segala kecamuk dalam hatiku.

“Oke untuk poin uang masa kerja, besaran nomi-
nalnya menjadi kewenangan perusahaan, disesuaikan 
dengan kriteria yang dikeluarkan perusahaan. Dan 
mengenai THR, dibedakan sesuai masa kerja dan akan 
menjadi pertimbangan pihak perusahaan. Itulah hasil 
dari perundingan kemarin. Kami dari LBH MDR sudah 
berusaha semampu kami agar apa yang kawan-kawan 
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tuntut, terealisasi sesuai harapan kawan-kawan. Tapi 
hanya ini yang bisa kami (LBH) hasilkan. Sedikit infor-
masi, besok pihak perusahaan akan mengumpulkan 
kawan-kawan utuk membahas hal ini”, kata orang LBH 
MDR, lalu pertemuan ditutup.

Rasa curigaku semakin tebal terhadap LBH MDR. 
Mungkin juga kawan-kawan mempunyai rasa yang 
sama sepertiku. Benar saja, esok harinya tepat pukul 
10.00 pagi, kami dikumpulkan dalam ruang meeting pe-
rusahaan, bersebelahan dengan kantor HRD personalia.

Personal officer mengundang satu orang dari tiap 
divisi, sebagai perwakilan perundingan bagi kawan-
kawan buruh. Sebagian kawan-kawan perwakilan di-
visi yang sebelumnya tidak ikut dalam diskusi dengan 
LBH mungkin kaget. Ada apa HRD mengundang meeting 
mereka. Karena biasanya bila ada meeting dua minggu 
sebelumnya pasti sudah ada undangannya.

Satu persatu kami menempati bangku yang telah 
disiapkan. Ruangan meeting ini memang cukup luas, 5 
x 10m, dengan tujuh shaf1 bangku panjang dan empat ba-
ris meja yang berjajar ke samping. Tiap meja diisi oleh 
tiga sampai empat orang.

Ruangan meeting ini tidak ber-AC, hanya ada 
14 kipas angin yang menggantung di atas internit ru-
angan, seperti baling-baling pesawat. Ada empat jen-
dela besar di kanan kiri ruangan, hingga terasa sejuk di 
dalam. 15 orang perwakilan buruh sudah berada dalam 
ruangan. Ruangan yang penuh dengan bisik-bisik dan 
derai tawa, tiba-tiba menjado sunyi seiring kedatangan 
para perwakilan perusahaan: personalia, kabag, kepala 
produksi dan manager produksi.

1	 Dari bahasa Arab. Asal kata dari shafa yang artinya berbaris.
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“Selamat pagi bapak-bapak”, suara personalia me-
mecah kesunyian.

”Pagi, pak”, jawab kami serempak.
“Baiklah, bisa kita mulai meeting ini?”, tanya per-

sonalia kepada kami.
”Bisa, pak”, kembali kami menjawab dengan se-

rempak.
Personalia mulai menjelaskan, “Baiklah bapak-

bapak. Saya akan menjelaskan hasil kesepakatan perun-
dingan kami terkait tuntutan yang bapak-bapak ajukan 
kepada kami sebagai perwakilan perusahaan, dan pihak 
LBH MDR yang dipercaya sebagai wakil Bapak-bapak.

“Maka dengan ini”, lanjutnya, “kami mengin-
formasikan kepada Bapak-bapak sekalian beberapa 
poin hasil perundingan pada 12 juni 2001. Satu, kenai-
kan uang makan dan uang transport yang awalnya Rp 
500, menjadi Rp. 1000. Dua, tunjangan masa kerja akan 
kami adakan, tetapi besar kecilnya tergantung pada ke-
wenangan dan kemampuan perusahaan dalam menen-
tukannya. Tiga, THR (Tunjangan Hari Raya) dimasukkan 
dalam pertimbangan perusahaan. Itulah hasil perun-
dingan 12 Juni 2001. Kami sebagai perwakilan pihak pe-
rusahaan siap menjalani hasil perundingan mulai hari 
ini, tanggal 14 Juni 2001.”

Setelah Personalia memberi penjelasan, riuh rendah 
suara kawan-kawan mulai mengisi ruangan. Kawan-
kawan saling bertanya-tanya. Terpancar ketidakpuasan 
atas hasil perundingan. Meeting pun berakhir, buruh 
tak bisa berbuat apa-apa. Kami kembali bekerja dengan 
rasa tidak puas. Hari terus berganti, kami terus berkoor-
dinasi dengan dengan pihak LBH MDR, walaupun saya 
pribadi sudah enggan untuk berhubungan lagi dengan 
LBH MDR.
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Hingga suatu, terjadi hal yang tidak diduga-duga. 
HRS, temanku, datang ke rumahku untuk menyampaikan 
kabar dari pabrik. Waktu itu aku kebetulan habis shift 
malam.

“Ton, bangun kita ke pabrik yuk”, ajak HRS.
“Emang ada apa?”, tanyaku sambil mengucek-

ngucek mata yang masih mengantuk.
“Anak-anak lagi pada demo di pabrik. Mesin-me-

sin dimatikan semua gara-gara WDD dan ARJ mau di-
PHK”, jelas HRS dengan semangatnya agar aku segera 
berangkat menuju ke pabrik. “Memang masalahnya 
kenapa”, tanyaku dengan santainya sambil menyeruput 
kopi.

Lalu aku menyulut sebatang rokok. Mengepullah 
asap di kontrakanku yang ukurannya hanya 3 x 4 meter. 
Terdiri dari dua ruangan yang dipisahkan sekat tripleks. 
Ruang depan untuk menerima tamu dan tempat tidur. 
Dan ruang belakang untuk menaruh lemari pakaian 
dan rak-rak barang-barang lainnya. Di pelataran belakang 
kontrakan, ku buat dapur dari tripleks.

“Ayo Ton, anak-anak udah menunggu kita.“ HRS 
menyuruhku agar segera bergegas menuju pabrik.

Aku segera ke kamar mandi yang terletak disam-
ping kontrakanku. Mencuci muka, lalu mengganti pa-
kaian. Aku dan HRS berangkat bareng ke pabrik. Tiba di 
pabrik, kulihat massa buruh berkumpul sambil duduk 
di pos 2. Semua mesin produksi sudah dimatikan. Massa, 
“Gantung…gantung…keluar lu ERT”, nama HRD per-
sonalia disebut-sebut.

Aku pun langsung bergabung dengan kawan-
kawan yang sedang melakukan aksi. Teriakan terus 
bergema dari kawan-kawan, “ERT, keluar lu, jangan 
jadi pengecut!”
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Manajemen perusahaan tidak ada yang keluar 
menemui kami. Tak lama berselang, datang dua anggota 
polisi dan satu anggota TNI. Mungkin pihak perusahaan 
yang menelpon mereka. Satu persatu mereka mendekati 
kami.

“Maaf, bapak-bapak. Sebenarnya kami hanya 
mengingatkan. Silahkan bapak-bapak melakukan aksi 
demonstrasi. Tapi satu, bapak-bapak jangan anarkis”, 
salah seorang aparat kepolisian coba mengingatkan kami.

Kami mengatakan apa yang sebenarnya terjadi 
kepada anggota polisi dan TNI tersebut. Lalu kami me-
minta mereka untuk memediasi kami dengan pihak pe-
rusahaan. “Baiklah. Kami akan coba agar mereka mau 
menemui bapak-bapak sekalian”, kata anggota TNI me-
nenangkan kami.

Dua puluh menit kemudian, ERT sang HRD Perso-
nalia beserta kroco-kroconya keluar dari ruangan. Mereka 
dikawal anggota polisi dan TNI. Kembali kawan-kawan 
berteriak-teriak mencemooh ERT, “dasar pengecut!”.

Ketika ERT dan kroco-kroconya mendekati kami, 
semua kawan berdiri. Beberapa dari kami maju termasuk 
aku, tapi dihalang-halangi oleh para aparat kepolisian 
yang dibantu beberapa security.

“Maaf, bapak-bapak aparat. Bapak-bapak di sini 
hanya mengamankan bukan ikut campur dengan per-
masalahan kami”, begitu ujarku.

Terjadi negosiasi antara kami dengan pihak mana-
jemen perusahaan di lokasi aksi massa.

Aku berbisik kepada HRS, “Gimana kalau kita 
panggil juga orang LBH MDR kemari? 

“Ide bagus tuh, Ton. Ayo kita jemput mereka”, 
ujar HRS.



Supartono

383Buruh Menuliskan Perlawanannya

Kemudian aku dan HRS berpamitan sebentar untuk 
menjemput orang LBH MDR. Tiba di kantor LBH MDR, 
kami bertemu seorang pengurus yang sedang duduk 
di sofa tamu sambil membaca koran. Setelah aku ceri-
takan apa yang sedang terjadi saat ini di tempat kami 
bekerja,tanggapan pengurus LBH MDR sungguh me-
nyesakkan, ”Kawan-kawan saja dulu yang menyelesai-
kannya. Nanti kalau memang belum selesai, baru kami 
yang maju.”

“Enteng sekali dia bicara seperti itu”, kataku 
dalam hati.

Aku memberi isyarat kepada HRS untuk segera 
pergi dari tempat itu. “Baiklah, kami pamit”, kataku.

“Oke. Tolong kabari jika ada perkembangan lebih 
lanjut”, ujar pengurus LBH.

“Bodo amat”, ucapku dalam hati.
Rasa tidak percaya terhadap LBH MDR semakin 

bulat. “Sudah dapat sogok kali tuh LBH. Enak kali, dari 
kita dia minta bayaran, dari perusahaan dia dapat uang. 
Kita cuma dibohongin doang”, aku terus bergumam dalam 
hati.

Aku dan HRS kembali ke pabrik. Aku belum mau 
bicara kepada kawan-kawan, perihal tindakan pengurus 
LBH MDR. Aku takut melemahkan semangat juang 
mereka. Sementara itu, negosiasi masih berjalan dengan 
pengawalan para aparat. Beberapa saat kemudian sele-
sailah perundingan.

“Baiklah bapak-bapak sekalian, dari hasil nego-
siasi yang kami lakukan, maka dengan ini kami mem-
batalkan PHK terhadap dua orang rekan bapak-bapak”, 
ucap ERT di hadapan kami semua.

Kami semua bertepuk-tangan dan berteriak, “Hidup 
buruh, hidup buruh, hidup buruh”.
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“Baiklah, bapak-bapak sekalian, karena permasala-
han ini sudah selesai kami berharap bapak-bapak bisa 
kembali bekerja. Kita akhiri hari ini, selamat sore”, 
pungkas ERT.

Kamipun bubar untuk bekerja kembali. Sedangkan 
aku dan HRS kembali pulang karena kami shift malam.

***

Kurang dari sebulan, pada 8 Juli 2001, aku bekerja 
seperti biasa. Kebetulan aku kebagian shift pagi. Pukul 
09.30 personel officer menghampiriku di divisi. Waktu itu 
aku sedang sibuk memperbaiki mesin, karena banyak 
masalah di hasil prosesnya.

“Maaf, pak Tono dipanggil Personalia sekarang”, 
kata personal officer.

“Ada apa ya, Bu?”, tanyaku dengan keringat yang 
masih bercucuran.

“Waduh, saya tidak tahu, Pak.”
“Ya, bu, makasih. Tapi saya selesaikan dulu peker-

jaaan. Nanti saya ke sana.” –“Baiklah pak Tono, nanti 
saya sampaikan.”

Aku melanjutkan pekerjaanku kembali.
Pukul 11.00, aku bergegas menuju kantor Per-

sonalia. Beberapa kawan dari divisi lain bertanya ke-
padaku, “ada apa, Ton?”

“Gak tahu, nanti aku informasikan setelah dari 
sana”, jawabku singkat.

Sesampainya di ruangan Personalia, aku mengetuk 
pintu. “Masuk”, terdengar suara dari dalam ruangan 
mempersilahkan aku masuk. Kubuka pintu dari kayu 
jati dengan ukiran Jawa. “Silahkan duduk”, ujar Personalia. 
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Aku menarik kursi lipat yang ada di dekat meja Perso-
nalia. Kamipun duduk saling berhadapan.

“Bagaimana kabarnya pak Tono?”, Personalia 
mencoba berbasa-basi dengan senyum yang dipaksakan.

“Alhamdulilah baik, pak.”
“Jadi begini, pak Tono. Dikarenakan keadaan pe-

rusahaan yang belakangan ini terus menurun order, 
maka dari itu perusahaan akan melakukan pengu-
rangan karyawan secara bertahap, dan akan dimulai 
dari divisi Pak Tono.”

Kaget dan tidak percaya bercampur-aduk dalam 
hatiku, walaupun aku tahu sebenarnya bahwa ini akan 
terjadi pada diriku. Tapi tidak secepat ini.

“Jadi, saya di-PHK, pak?”, tanyaku memperjelas 
kata-kata Personalia.

“Ya, pak Tono. Sebenarnya kami juga berat melaku-
kan ini. Tapi ini sudah menjadi keputusan bos kita, Pak 
TW.”

Hm, basa-basi, ujarku dalam hati.
“Maaf, Pak. Saya belum bisa memutuskan hal ini. 

Saya harus bicara dulu dengan LBH MDR dan kawan-
kawan saya”, ujarku.

“Baiklah. Saya kasih kamu waktu dua hari untuk 
berpikir. Dan mulai hari ini Pak Tono boleh pulang, dan 
kita akan bertemu lagi pada tanggal 11 Juli 2001. Ok, 
Pak Tono, terimakasih”, ujar Personalia sambil menyo-
dorkan tangan mengajak bersalaman. Sebenarnya aku 
enggan menerima sodoran tangannya. Tapi akhirnya 
aku terima juga walaupun sekedar berbasa-basi.

Segeralah aku bergegas keluar dari ruang perso-
nalia dengan perasaan campur aduk. Marah, gundah, dan 
macam-macam yang ada di benakku. Tapi aku mencoba 
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tetap tegar.  Aku langsung pulang tanpa kembali ke 
ruang produksi. Dalam perjalanan pulang hatiku terus 
bergejolak. Bagaimana aku harus menjelaskan kepada 
istriku tentang hal ini. Bahwa sebentar lagi suaminya 
akan di-PHK. Tentu seorang istri tidak menginginkan 
suaminya menjadi penganggur. Dalam perjalanan pulang 
menuju rumah kontrakan, pikiran dan benakku terus 
berkecamuk.

Tibalah aku di kontrakanku, yang lokasinya me-
mang tidak jauh dari pabrik. Berjalan kaki hanya butuh 
waktu 5 - 10 menit. Kulihat istriku sedang memasak.

“Assalamualaikum”, aku mengucap salam.
“Waalaikumsalam”, jawab istriku. “Kok sudah pu-

lang, Mas?”, tanyanya dengan heran. Tentu karena jam 
baru menunjukkan pukul 13.50.

Aku terdiam sejenak. Tak kuasa aku untuk menga-
takan kepada istri bahwa aku akan di-PHK. Aku sulut 
rokok dan coba menghela napas panjang menenangkan 
hatiku.

“Aku mau di-PHK”, akhirnya kalimat itu aku 
ucapkan.

“Memangnya kenapa mas, mau di-PHK? Apa 
masalahnya?”, istriku bertanya dengan nada terkejut. 
Aku lihat raut wajahnya seakan tak percaya atas kabar ini.

“Alasan perusahaan sih pengurangan karyawan, 
karena order perusahaan yang menurun. Menurut 
kamu, apa yang harus Mas lakukan dalam menyikapi 
hal ini?”, aku coba menjelaskan.

Aku coba diskusikan dengan istriku bahwa 
masalah ini bukan masalahku sendiri. Biar tidak ada 
penyesalan di kemudian hari, aku harus mengambil 
keputusan bersama istri. Karena ini menyangkut keluarga 
kecilku.
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“Coba kamu tanya LBH dulu, Mas”, saran istriku.
“Ah, percuma. Aku sudah tidak percaya lagi dengan 

mereka. Mereka hanya pengen duit saja”, jelasku dengan 
nada yang sedikit meninggi.

“Tapi apa salahnya mencoba, Mas?”, ia coba me-
nenangkan aku.

“Baiklah nanti malam aku coba ke sana”, tukasku.
Sehabis magrib aku meluncur ke LBH MDR. Ber-

temu dengan seorang pengurus, HN. Dia mempersilah-
kan aku masuk. Kami duduk di ruang tamu, lalu aku je-
laskan permasalahanku. Dengan santainya HN berucap, 
“Coba kamu hadapi dulu sendiri, terus berapa tawaran 
perusahaan kepada kamu untuk pesangon?”

Kaget aku mendengar kata-kata HN. Padahal aku 
datang ke sini bukan membicarakan PHK dan pesangon, 
tapi bagaimana caranya agar LBH MDR ini membantu 
aku agar tidak di PHK. Tak lama aku langsung ber-
pamitan pulang.

Setiba di kontrakanku, ternyata kawan-kawan ku 
sudah berkumpul. Pikirku, mungkin mereka ingin me-
nanyakan hasil obrolanku dengan pengurus LBH. Seke-
tika ruangan tamu di kontrakanku penuh sesak, setelah 
aku mempersilahkan mereka masuk. Kawan-kawanku 
mulai memberondongku dengan pertanyaan.

 “Terus bagaiamana sikap lu, Ton?”, tanya se-
orang teman.

“Aku belum tahu”, jawabku. 
“Ya sudah, begini saja, kita tunggu Tono mengam-

bil sikap setelah berkordinasi. Gimana?”, tanya seorang 
kawan bernama JM kepada semua yang hadir.

“Setuju! Apakah nanti kita matikan mesin lagi 
seperti waktu itu untuk membantu Tono agar tidak jadi 
di PHK?”, tanya HRS dengan berapi-api.
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“Setuju!”, serentak suara kawan-kawan dengan 
semangatnya.

“Ok, kita tunggu sikap Tono nanti!”, sambung HRS.
Esok harinya, aku berdiskusi dengan istriku terkait 

sikap yang harus aku ambil. “Begini, setelah mas pikir-
kan semalam, lebih baik mas keluar aja ya dari pabrik, 
karena kalaupun mas kerja lagi, percuma, karena sua-
sananya sudah tidak nyaman”, aku coba memberi 
pemahaman pada istriku.

Istriku terdiam. Aku menunggu apa kiranya yang 
dia pikirkan, dan apapula kata-kata yang akan dia ucap. 
Aku tahu ini adalah keputusan berat buat dia. Inilah 
kelemahan juga buat kami sebagai buruh yang tak per-
nah mau belajar tentang hak-hak kami sebagai buruh. 
Setelah kasus kami mulai diproses, barulah kami sadar 
bahwa betapa pentingnya belajar. Kami hanya disibukan 
dengan kerja, kerja dan kerja. Kami tidak sadar bahwa 
kasus yang kami hadapi adalah bentuk-bentuk pembo-
dohan terhadap yang kaum buruh.

Tragis dan miris. LBH MDR atau pengacara buruh 
yang dianggap sebagai penolong bagi kaum buruh, 
justru menjadi racun buat kaum buruh sendiri. Kerja 
mereka tidak lain dan tidak bukan ujung-ujungnya duit 
(UUD).

“Ya sudah mas kalau memang itu suatu keputusan 
yang terbaik aku juga terus terang takut, kalau nanti-
nanti malah di PHK tanpa pesangon lagi”, ujar istriku 
dengan nada khawatir. Akhirnya kami bersepakat dengan 
PHK tersebut.

Aku juga berdiskusi dengan kawan-kawanku. Aku 
mengatakan kepada mereka kalau aku sudah berdis-
kusi dengan istriku, dan kami berdua sepakat untuk 
menerima keputusan PHK. Tapi dengan syarat jika pe-
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sangon yang diberikan perusahaan, sesuai dengan tun-
tutan aku, jika tidak aku akan melawan. Kepada kawan-
kawan, aku minta tolong untuk mencarikan buku 
kuning UU-TK (Undang-Undang Tenaga Kerja), biar aku 
bisa belajar sebelum menghadapi HRD Personalia.

Tanggal 11 Juli 2001, aku kembali menghadap 
HRD Personalia di ruangannya. Dengan sedikit pengeta-
huanku  tentang UU Tenaga Kerja, aku coba melawan. 
Aku mendebat tiga atasan sekaligus: HRD, Kabag dan 
manager produksi.

Lima tahun aku bekerja, aku menuntut pesangon 
sebesar 13 juta rupiah. Upahku waktu itu sebesar itu 
Rp. 962.000. Perusahan hanya menawarkan nominal 6 
juta rupiah. Aku terus berlawan, tawar-menawar terus 
terjadi. Disepakatilah nominal 8 juta Rupiah untuk pe-
sangon. Akhirnya aku terima angka tersebut. Setelah 
mengurus semua persyaratan administrasi, resmilah 
aku di-PHK.

Inilah babak baru hidupku menjadi pengangguran. 
Memang banyak kawan-kawan menyayangkan kepu-
tusanku menerima PHK. Tentu akan ada aku-aku lain 
yang bernasib sama denganku. Buruh hanya punya 
ketakutan-ketakutan, karena bodoh dan sengaja dibuat 
bodoh oleh sistem atau kebijakan-kebijakan pemerintah 
yang ada.

Aku kembali membereskan berkas-berkas untuk 
melamar pekerjaan. Dengan pengalaman yang telah 
aku miliki, aku terus mengirim surat lamaran pekerjaan 
ke pabrik-pabrik yang bergerak di sektor yang sama 
seperti tempat kerjaku dulu. Namun tak satupun pang-
gilan kerja yang kunjung aku terima. Aku sedikit putus 
asa karena menjadi pengangguran selama tujuh bulan.
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Hingga akhirnya seorang teman menginformasikan 
bahwa PT. SBL, yang terletak di kawasan Manis Cikupa, 
membuka lowongan pekerjaan. Kebetulan lowongan 
yang dibuka sesuai dengan keahlianku. Temanku siap 
membawa lamaranku dan ikut membantu di dalamnya. 
Harapanku untuk bekerja lagi begitu besar.

Aku mendapat panggilan tes dan interview pada 
tanggal 25 Januari 2002. Semua tahap kulalui dengan baik. 
Aku dinyatakan diterima, dan mulai masuk kerja pada 
tanggal 2 Februari. Istriku senang mendengar kabar ini.

Tetapi kabar yang menggemparkan tiba sehari se-
belum tanggal 2 Februari. Teman yang menjadi referensiku 
masuk ke PT. SBL, bilang bahwa aku tidak jadi diterima.

“Maaf Ton, kamu dicut dulu Tanggal 2 Februari 
kamu nggak jadi masuk”, kata temanku.

“Kenapa Dan?”, aku bertanya dengan perasaan 
yang berkecamuk.

“Entahlah Ton, perusahaan beralasan kalau untuk 
saat ini belum bisa menerima karyawan baru. Perusa-
haan sedang merugi”, jawab temanku.

Tak percaya aku mendengar semua ini. Pertanyaan-
pertanyaan terus merunyak di hatiku. Badan terasa lemas, 
hatiku bergejolak melawan amarah. Pahit sekali kenyataan 
ini. “Bagaimana kau harus menyampaikannnya lagi pada 
istriku?”, pikirku.

Akhirnya aku beranikan diri menjelaskan secara 
terbuka kepada istriku apa yang terjadi. “Ya Allah, kok 
gitu amat sih?”, istriku bertanya seakan tidak percaya 
mendengar kenyataan itu.

***
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Hari makin belalu. Tak terasa satu tahun aku me-
nganggur. Putus asa telah menyelimutiku. Rumah tang-
gaku mulai mengalami sediki goncangan karena faktor 
lingkungan dan ekonomi. Posisiku yang pengangguran 
menciptakan omongan-omongan miring dari tetangga 
sekitarku.

Aku putuskan untuk berdagang pakaian dengan 
modal uang pesangonku, yang makin lama makin meni-
pis. Aku bertekad untuk bangkit dari keterpurukan ini. 
Setelah cukup bertanya-tanya dengan orang yang ber-
pengalaman berdagang, aku memberanikan diri mem-
buka usaha. Aku menyewa sebuah kios di daerah Bojong 
– Cikupa, Tangerang. Kiosku terletak di tempat yang 
strategis, di pinggir Jalan Raya Serang. Walapun kiosku 
tidak begitu luas, tetapi cukup untuk memulai usaha 
baru dengan keterbatasan modal.

Alhamdulillah selama tiga bulan usahaku berjalan 
lancar. Aku berjualan celana jeans berbagai merk ternama, 
walaupun kualitasnya sebenarnya palsu. Hal seperti 
ini memang sudah tidak aneh buat pasar jeans di Indo-
nesia. Barang-barang itu (jeans) dipasok dari grosiran 
Tanah Abang dan Cipulir.

Pada bulan kesepuluh, usahaku bangkrut. Uang 
dan barang daganganku ludes. Aku ditipu oleh orang 
yang membantu memasarkan barang-barangku. Seba-
gai orang awam dalam berbisnis, mungkin aku terlalu 
percaya pada orang yang membantuku. Aku kembali 
merasakan kenyataan pahit, yaitu kegagalan.

Aku semakin terpuruk. Konflik pun mulai terjadi 
dalam rumah tanggaku. Dari perang dingin sampai 
pertengkaran besar. Mertuaku sudah menyuruh aku 
dan istri untuk pulang kampung saja. Namun karena 
rasa gengsi dan egoku pada mertua, aku memilih untuk 
tetap bertahan. Aku masih sanggup merubah keadaan 
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terpuruk ini demi keluargaku. Aku pun mulai kerja 
serabutan, apa saja aku kerjakan yang penting halal.

Waktu terus berjalan, sampai aku sadar sudah 
menganggur selama lima tahun. Pada suatu hari teman 
lamaku, yang dulu pernah memberi kabar lowongan 
kerja di PT. SBL, datang mencariku di rumah kontra-
kan. Ia menyuruhku menyiapkan surat lamaran kerja. 
Awalnya aku pesimis karena takut akan kecewa lagi. 
Tapi aku berpikir apa salahnya jika aku mencoba?

“Perusahaan mana, Dan?”, aku bertanya pada te-
manku.

Ia menjawab, “Itu PT. RKI. Perusahan itu membu-
tuhkan operator bagian making, sesuai dengan skillmu.”

“Yakin nggak nih bisa masuk, Dan?”, aku bertanya 
gusar.

“Saudaraku yang akan jadi referensinya”, temanku 
mencoba meyakinkanku.

Benar saja. Sehari setelah aku memasukkan surat 
lamaran, aku langsung mendapat panggilan untuk 
tes.“Mudah-mudahan ini tidak mengecewakanku lagi”, 
gumamku dalam hati. Alhamdulillah aku diterima di 
PT. RKI. Tanggal 1 Mei 2006 adalah hari pertama aku 
bekerja kembali. Aku berterima kasih kepada Allah, 
dan saudara temanku, Didin. Dia rela pasang badan 
untukku agar aku bisa masuk kerja di PT. RKI tersebut.

“Mas, sudahlah jangan ikut-ikutan kaya dulu 
lagi. Bekerjalah yang baik. Ingat waktu Mas nganggur.” 
Begitu istriku mengingatkan aku agar tak lagi macam-
macam seperti dulu. Lima tahun lebih aku menganggur 
bukanlah waktu yang sebentar buatku. Banyak sekali 
masalah yang datang menimpa keluargaku.

“Ya, aku akan bekerja dengan baik”, kataku me-
yakinkan istriku.
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Pada tahun-tahun awal bekerja, aku menjelma 
jadi buruh yang baik. Sikapku berubah 180 derajat. 
Dulu yang selalu kritis dengan perusahaan, kini aku 
buang jauh-jauh. Sikapku ini terbukti menjadikan aku 
buruh teladan di PT. RKI, pada tahun kedua aku bek-
erja. Meskipun pada saat itu ada banyak hal yang aku 
kritisi. Perusahaan selalu memenuhi hak normatif buruh, 
walau belum ada serikat buruh.

Menginjak tahun ketiga, aku merasa bekerja dalam 
kepura-puraan. Batinku tersiksa. Aku mulai kritis terha-
dap kebijakan di tempat kerja, walaupun dalam batas-
batas yang wajar. Teman-temanku mulai tertarik den-
gan perubahan (kembali) sikapku yang menjadi kritis. 
Namun mereka masih menganggap aku dekat dengan 
pihak manajemen, padahal aku hanya operator mesin.

Memasuki tahun keempat, terutama tahun ke-
lima, sikap kritisku terhadap perusahaan semakin men-
jadi-jadi. Di ruang meeting, kantin, maupun obrolan 
santai dengan manajemen, aku lancarkan kritik atas 
kebijakan-kebijakan perusahaan yang aku anggap tidak 
berdasar. Pada saat yang sama aku belum tertarik ber-
gabung dengan teman-teman untuk mendirikan serikat. 
Aku menganggap serikat dan LBH buruh sebagai angin 
lalu, karena menurutku mereka hanya menginginkan 
uang. Aku beri stempel pada mereka sebagai, peng-
hisap!! Pandangan sinis ku ini dibentuk oleh pengalaman 
pahitku dulu.

Pada bulan Desember 2012, tahun keenam aku 
bekerja di pabrik, aku merasakan momen yang meleda-
kan hidupku, ketika perusahaan berencana melakukan 
penangguhan UMK (Upah Minimum Kota/Kabupaten) 
2013. Perusahaan beralasan karena mengalami keru-
gian. Aku menganggap alasan itu klise!
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Isu penangguhan upah tersebar dan menjadi 
pembicaraan seru di dalam maupun di luar perusa-
haan. Pembicaraan ini makin lama menjadi gejolak. 
Lantas perusahaan mengundang perwakilan buruh di 
sebuah rumah makan di kawasan Cikupa. Aku termasuk 
yang diundang dalam pertemuan itu. Terjadi perde-
batan yang panas. Aku menentang keras rencana kebi-
jakan penangguhan UMK. Perdebatan berakhir dengan 
kekalahan buruh. Perusahaan tetap akan melakukan 
penangguhan upah.

Aku dan teman-teman tak bisa berbuat apa-apa. 
Ketakutan akan suatu saat kita di-PHK oleh perusa-
haan, menjadi momok. Karena melawan sendiri-sendiri 
tidak menghasilkan apa-apa, aku terus berpikir bahwa 
kita butuh alat untuk melawan. Kita butuh serikat. Di 
sinilah titik balik dalam pandangan dan hidupku.

Inilah kelemahan buruh. Kita ini bodoh dan ben-
tuk pembodohan itu nyata. Atau kita justru yang men-
dukung pembodohan itu?, pertanyaan-pertanyaan ini 
terus menyeruak dalam benakku.

Buruh selalu disibukkan dengan hal-hal yang 
ekonomis. Besok makan apa, besok punya apa, besok 
ingin apa. Tapi buruh tidak pernah mau tahu apakah 
hak-hak mereka sebagai buruh sudah terpenuhi. Atau 
mungkin mereka sedikitpun tidak mau tahu. Miris me-
mang apabila sikap seperti ini terus terjadi.

Pada penghujung Februari 2013, lima orang kawan 
sekerja berkunjung ke rumahku, yang aku cicil, di ka-
wasan Cikupa. Aku tidak tahu maksud kedatangan 
mereka.

“Tumben”, pikirku. Mulanya kami saling menanya-
kan kabar dan saling guyonan. Mengingat masa depan 
kami dan masa depan perusahaan, dengan tanpa beban 
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teman-teman mendaulat aku sebagai penggerak un-
tuk merubah pemahaman, membentuk kesadaran dan 
mendirikan serikat sebagai alat perjuangan. Aku masih 
ragu dengan keseriusan teman-teman dalam mendiri-
kan serikat. Aku ingin tahu sampai mana keseriusan 
ide-ide teman-teman.

“Oke teman-teman. Kalau memang serius untuk 
mendirikan serikat, bisa nggak minggu depan datang 
lagi dengan tambahan lima orang teman? Berarti minggu 
depan kita bertemu kembali dengan 10 orang. Sanggup 
nggak teman-teman?”, tanyaku mengukur keseriusan 
mereka.

“Oke siap Ton!”, sambut mereka.
Setelah obrolan selesai, mereka pun berpamitan. 

Aku lihat raut wajah istriku yang kesal. Aku tahu kenapa 
itu terjadi. Kami pun cekcok mulut. Istriku tidak setuju 
aku kembali menjadi pemberontak di perusahaan.

“Mas, kan sudah janji untuk tidak seperti itu lagi”, 
ucap istriku.

“Ya, tapi keadaan ini beda. Akan terjadi lagi pen-
angguhan upah berikutnya. Mas harus berbuat sesuatu 
untuk merubah keadaan ini”, aku coba meyakinkan is-
triku.

Perdebatan antara kami terus terjadi. Istriku trau-
ma dengan kejadian dulu, ketika aku menganggur se-
lama lima tahun. Seminggu kemudian, sesuai kesepa-
katan sebelumnya, kawan-kawanku datang berkumpul 
di rumahku. Ditengah pembicaraan, tiba-tiba istriku ke-
luar dari rumah meninggalkan kami. Istriku memang 
belum bisa menerima keinginanku mendirikan serikat. 
Namun aku coba menutupi masalah rumah tanggaku 
dari kawan-kawan. Mereka tidak boleh patah semangat 
akibat masalahku.
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Cekcok dengan istriku kembali terjadi setelah 
kawan-kawanku pulang. Inilah masalah berat yang 
harus aku hadapi, ‘keluarga atau organisasi?’ Perang 
batin luar biasa buatku. Mengorganisir buruh itu sulit, 
tapi lebih sulit lagi mengorganisir keluarga.

***

Yang tadinya aku anti serikat, sekarang aku mu-
lai menyortir gerakan-gerakan serikat buruh agar aku 
tidak salah dalam memilih serikat. Oleh teman kerjaku, 
aku dipertemukan dengan bung Azis dari SPSI. Kami 
mulai membangun diskusi kecil-kecil. Karena yang 
sepaham baru delapan orang, kami terus bekerja keras 
mengorganisir teman-teman yang belum sepaham. Al-
hamdulillah terus bertambah 20 orang. Bung Azis pun 
memperkenalkan kami dengan bung Binar Wiryanto 
(Alm). Lalu bung Binar memperkenalkan kami dengan 
FSBKU (Federasi Serikat Buruh Karya Utama). Diskusi-
diskusi terbangun. Pemahaman-pemahaman tentang 
buruh pun mulai tertanam. Bahasa yang digunakan 
bung Bina sangat sederhana, sehingga mengena buat 
aku dan teman-teman. Bung Bina memang luar biasa. 
Jadi aku mulai mantap berorganisasi.

Kami dibentuk menjadi kelompok kerja (pokja) di 
PT RKI. Sebagai langkah awal untuk membentuk seri-
kat, kami mengadakan diskusi yang intens tiap minggu. 
Aku dan teman-teman semakin tertarik dengan FSBKU. 
Kami terus digembleng sampai benar-benar siap untuk 
mendirikan serikat di perusahaan kami. Ini metode baru 
yang luar biasa yang aku temui. Buruh harus pintar. Bu-
ruh harus menjadi pengacara untuk dirinya sendiri.
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Kami mantap memilih FSBKU sebagai alat per-
juangan. Ada tanggal 19 Mei 2013 kami pun mendekla-
rasikan organisasi FSBKU/KSN di perusahaan kami. 
Aku terpilih sebagai ketua melalui voting. Beban berat 
sekarang ada di pundakku. Teman-teman berharap 
dengan terbentuknya serikat di PT. RKI, akan ada pe-
rubahaan signifikan di perusahaan yang dirasakan te-
man-teman.

Anggota FSBKU waktu itu baru 40 orang, dengan 
jumlah keseluruhan karyawan ada 250 orang. Alham-
dullilah sejak mendirikan serikat di tempat kerja, kami 
tidak mendapatkan rintangan berat dari pihak peru-
sahaan. Konflik rumah tanggaku pun perlahan reda. 
Dalam setiap obrolan dengan istriku, aku sering me-
nyelipkan penjelasan dan pemahan kepadanya tentang 
keputusanku mendirikan serikat di perusahaan. Istriku 
pun akhirnya bisa menerima.

Teman-teman pengurus terus bekerja keras dalam 
mengorganisir teman-teman yang lain. Tugas kami se-
bagai pengurus adalah memperjuangkan agar tidak 
lagi ada penangguhan UMK 2014. Alhamdulillah pada 
tahun 2014, setelah beberapa kali perundingan dengan 
pihak manajemen, kami tidak mengalami penanggu-
han. Aku bangga dengan para pengurus dan anggotaku.

Buruh harus bersatu untuk meraih atau mem-
pertahankan haknya. Aku juga berterima kasih kepada 
pengurus pusat FSBKU yang tak pernah lelah mencip-
takan buruh-buruh yang berkualitas dengan  program 
sekolah malam.

Banyak hal yang telah membentukku seperti ini. 
Banyak ruang buruh untuk belajar aksi, pendidikan, 
dan diskusi. Bahkan keluarga pun bisa menjadi ruang 
belajar yang utama buatku. Pengorbanan adalah hak mut-
lak dalam perjuangan. Jangan sekali-kali kita menitipkan 
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nasib kepada orang lain karena kita pasti akan men-
dapatkan kecewaan. Aku juga berharap tidak ada lagi 
tragedi-tragedi yang merugikan buruh. Janganlah bo-
doh karena keadaan, tapi pintarlah karena keadaan.

Salam perjuangan perubahan!
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Oleh:

Muryanti

“Keluar...! Keluar... ! Keluar... ! Keluar...!” 
Orang-orang berlarian. Ruangan itu menjadi sepi. 

Mesin, meja, kursi, dan semua peralatan kerja, membisu. 
Sepertinya saya adalah orang terakhir yang meninggalkan 
ruangan itu.

“Ada apa ini?!” Saya masih bingung dengan apa 
yang terjadi. Jantung saya berdetak kencang. Badan panas 
dingin. Tangan dan kaki gemetar. Saya berlari mengambil 
jaket di lantai dua. Bergegas mengikuti perintah teriakan 
tersebut. 

Dari kejauhan terliat ribuan orang berkerumun di 
halaman pabrik. Sebagian dari mereka memakai jaket biru 
putih dengan seragam. Tulisannya GSBI. Ada juga yang 
membawa tulisan di karton bekas kardus air minum. 

Di mulut gerbang, saya ditegur oleh seorang lelaki,
“Kamu tidak usah ikut-ikutan. Kamu panggilin saja 

temen-temenmu suruh masuk dan bekerja lagi,” perintah-
nya. Dialah Guan An, Manajer Produksi PT Panarub 
Dwikarya Benoa (PDB). Guan An adalah atasan saya. 
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“Iya Pak. Entar saya masuk. Saya mau ke klinik dulu 
nengokin temen yang pingsan.” Saat itu memang ada se-
orang teman yang pingsan. Saya pun ke klinik. Setelah 
itu saya menggabungkan diri dalam tumpahan 2000 orang 
buruh di area pabrik dan melupakan perintah Guan An.

“Ada apa ini?” tanya saya kepada salah satu orang 
yang berkerumun. 

“Demo rapelan,” jawab orang yang tidak saya kenal 
tanpa menoleh kepada saya. 

“Oh...!” Diam-diam hati saya bersorak. 
Cerita di atas merupakan momen yang mendorong 

saya terlibat di serikat buruh. Yaitu,  pimpinan tingkat 
pabrik serikat buruh garmen, tekstil dan sepatu gabungan 
serikat buruh independen (PTP SBGTS GSBI) PT PDB 
(Panarub Dwikarya Benoa). Dari pertemuan ke perte-
muan, dari demonstrasi ke demonstrasi di berbagai lokasi, 
dari kenyatan hidup yang saya alami setiap hari, akhirnya 
saya menyimpulkan; buruh harus berserikat, belajar 
dan berjuang. 

Bertahun-tahun saya bekerja dan menjadi anggota 
serikat, tapi tidak pernah mendapatkan pelajaran seperti 
dua tahun ini. Di serikat ini saya mempelajari banyak hal.

Inilah kisah saya, Muryanti. Biasa dipanggil Yanti. 
Karena gaya berpakaian dan rambut saya tidak seperti 
perempuan pada umumnya, ada juga yang memanggil 
saya Yanto.

Saya lahir dan dibesarkan di Desa Nangsren, Kelu-
rahan Leses, Kecamatan Manisrenggo Kabupaten Klaten 
Jawa Tengah. Bapak saya buruh bangunan dan ibu ber-
jualan makanan di pasar. Biarpun saya orang kampung, 
orangtua saya tidak memiliki tanah untuk bertani yang 
bisa digunakan untuk bercocok tanam. 
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Setelah lulus SMP (sekolah menengah pertama) saya 
berharap bisa melanjutkan ke tingkatan SMA (sekolah 
menengah atas). Hal tersebut tidak bisa saya nikmati. 
Saat itu saya menginginkan sekolah di salah satu sekolahan 
yang menjadi pilihan saya. Karena keterbatasan biaya 
orangtua menginginkan saya sekolah sesuai dengan 
pilihan mereka. Saya tidak mau. Akhirnya saya tidak se-
kolah, dan memutuskan bekerja. Saya bekerja di pasar 
tradisional sebagai pelayan toko, kurang lebih setahun. 

Selama bekerja di pasar terbesit untuk berangkat ke 
Jakarta. Beberapa kawan saya di kampung pun banyak 
yang berangkat ke Jakarta. Kebetulan juga ada saudara 
yang bekerja di Jakarta.1 Harapan saya waktu itu adalah 
ingin menambah pengalaman dan mendapatkan uang 
yang lebih banyak. 

Saya memasukkan lamaran melalui sebuah yayasan. 
Di kampung saya, waktu itu, sudah biasa memasukan 
lamaran ke yayasan. Informasi mengenai lowongan kerja 
biasanya diumumkan melalui siaran radio. Saya tidak 
ingat lagi nama yayasannya. 

Di yayasan tersebut hanya memasukkan lamaran. 
Tidak seperti sekarang, mendaftar ke yayasan harus mem-
bayar, dulu saya tidak membayar.

Sekitar dua minggu setelah lamaran dimasukkan, 
saya mendapat informasi bahwa saya diterima bekerja 
di Jakarta. Perusahaan yang menerima saya adalah PT 
Hardaya Aneka Shoes Industri (Hasi), di Jl Gajah Tung-

1	 Buruh dan keluarganya yang berasal dari perdesaan di Jawa 
Timur dan Jawa Tengah menyebut Jakarta, Bogor, Depok, 
Tangerang dan Bekasi dengan, Jakarta. Buruh dan keluarganya 
yang berasal dari Sumatera Utara, Aceh, Sumatera Barat, dan 
Sumatera Selatan menyebut Jakarta dan sekitarnya dengan, 
Jawa, ed.
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gal, Pasir Jaya, Jatiuwung Kota Tangerang. PT HASI peru-
sahaan pembuat sepatu merek Nike. 2  

Tepatnya April 1993 saya berangkat dari Klaten Jawa 
tengah menuju Tangerang. Saya diberangkatkan dan 
diantarkan oleh sebuah bus sampai di PT Hasi. 

Sesampainya di perusahaan, saya dan calon-calon 
buruh lain dikumpulkan per kelompok. Kemudian di-
berikan pengarahan mengenai pekerjaan dan tempat 
tinggal. Saya ditempatkan di bagian assembling. Setelah 
itu, setiap kelompok dikirimkan ke tempat tinggal yang 
telah disiapkan oleh perusahaan. Saya ditempatkan  di 
Perumahan Taman Cibodas, Jatiuwung Tangerang. 

Rumah yang saya tinggali diisi oleh sepuluh orang. 
Rumah itu tipe 21. Hanya ada satu kamar, satu kamar 
mandi, dan satu ruangan yang disekat dengan dapur. Jika 
tidur kami berdesakan. Di rumah itu saya menemui bahkan 
merasakan harus tidur dengan hanya beralaskan tikar. 
Berebut tempat tidur bersama orang-orang yang tidak 
saya kenal. Suasana demikian tidak pernah saya rasa-
kan sebelumnya. Awalnya saya cukup terpukul dengan 
keadaan tersebut. Perlahan bisa menyesuaikan.

2	 PT Hardaya Aneka Shoes Industry (Hasi) dimiliki oleh Siti Har-
tati Mudaya. Didirikan pada 1987. Tahun berikutnya didirikan 
pula PT Nasa (Nagasakti Paramashoes Industry). Keduanya 
mendapat order dari Nike Inc pada 1989 (Detik.com, 25/7/2007). 
Setelah itu dibuka pula PT Berca Sportindo, sebagai distributor 
Nike. Murdaya pun mengeluarkan sepatu merek League. Usah-
anya melebar ke bidang pembangkit listrik tenaga gas dan uap, 
properti, perkayuan, agroindustri, kontraktor listrik, membuka 
kebun kelapa sawit, membangun kawasan industri di Balaraja, 
Tangerang - Banten dan membeli PT Jakarta International Expo 
(PRJ). Perempuan konglomerat yang dinobatkan orang terkaya 
nomor 13 di Indonesia versi Majalah Forbes 2008 ini, divonis 2 
tahun 8 bulan penjara, pada 2013. Dia terbukti menyuap Bupati 
Buol Amran Batalipu senilai Rp 3 miliar untuk mendapat izin 
usaha perkebunan di Buol Sulawesi Tengah (Kompas, 4/2/2013)
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Malam itu juga kami tidur. Esok harinya dijemput 
lagi ke perusahaan dan langsung bekerja. 

Tiga bulan saya menjalani masa training. Setelah 
itu menjadi buruh tetap. Melihat tubuh saya kecil dengan 
umur lulusan SMP, buruh-buruh PT Hasi yang lebih 
lama bekerja sering berseloroh;

“Kecil-kecil udah kerja.” 
Saya menjawabnya dengan senyum.
Secara otomatis saya juga sudah menjadi anggota 

serikat, yaitu SPTSK SPSI. Keanggotaan saya di serikat 
itu terlihat dari potongan langsung dari slip gaji sebagai 
iuran untuk serikat. Di kemudian hari SPTSK berubah 
menjadi SPN.

Waktu itu saya tidak tahu apa itu serikat, fungsinya 
apa, dan pentingnya apa. Intinya tidak tahu-menahu 
tentang organisasi. Meskipun setiap bulan dipotong 
iuran tidak pernah ada sosialisasi apalagi pendidikan 
mengenai serikat. Pada awalnya pun saya datang ke 
Tangerang niatnya mau kerja, jadi saya tidak peduli apa 
itu serikat atau organisasi, yang penting saya kerja dan 
mendapatkan upah. 

Tinggal di rumah itu tidak gratis. Setiap bulan 
harus membayar dengan cara dipotong dari upah. Saya 
tidak ingat berapa jumlah potongannya. Pemotongan 
dilakukan setelah masa training berakhir dan resmi 
menjadi buruh di PT HASI. Upah yang saya terima Rp 
50 ribu per minggu. Jika lembur akan mendapatkan 
Rp 70 ribu. Upah dibayarkan dua kali dalam sebulan, 
yakni setiap tanggal 15 dan akhir bulan. Upah itu hanya 
dipergunakan untuk keperluan sehari-hari dan mengirim 
ke kampung untuk adik saya. 

Dari tempat tinggal ke tempat kerja dijemput oleh 
mobil pribadi. Mobil tersebut disewa oleh kami untuk 
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mengantar dan menjemput dari dan ke tempat kerja. Jarak 
dari tempat tinggal dan tempat kerja sekitar setengah jam.

Di Tangerang-lah saya mulai menjalani kehidupan 
baru, jauh dari orangtua, tinggal serumah dengan orang 
baru, dan mencari nafkah untuk hidup di perantauan. 
Tidak terasa saya tumbuh dewasa di dalam pabrik. 

Di 1998, saya melihat dan mendengar banyak keru-
suhan di Ramayana.3 Toko-toko dibakar dan jalanan macet. 
Orang-orang ramai berdemonstrasi. Saya tetap bekerja 
seperti biasa. Jika macet karena kerusuhan saya jalan 
kaki bersama buruh-buruh lain. Waktu yang ditempuh 
bisa mencapai satu jam. Pada 1999 PT HASI semakin 
banyak mempekerjakan buruh. Kalau tidak salah jumlah-
nya mencapai 12 ribu orang. 

Sekitar akhir 2007 tepat 15 tahun saya bekerja di PT 
HASI, saya mengundurkan diri. Alasannya ingin men-
cari tempat kerja baru. Pada waktu itu saya merasakan 
keadaan perusahaan sudah goyang dan order mulai 
berkurang. Saya mendengar kabar bahwa mesin-mesin 
di PT Hasi sudah tua sehingga tidak memenuhi standar 
Nike.4 

3	 Sebelum 2000 disebut juga dengan Mega Mall Lippo, sekarang 
menjadi Lippo Karawaci. Peristiwa rasial anti-China ini terjadi 
terjadi sekitar Mei 1998. 

4	 Dengan alasan produk tidak memenuhi standar mutu dan tidak 
mampu mengirim produk sesuai jadwal, Nike Inc. berniat me-
mutus kontrak pada Juli 2007. Kontrak diperpanjang 24 bulan, 
setelah 14 ribu melakukan demonstrasi. Penutupan PT Hasi 
berbarengan dengan penutupan PT (Naga Sakti Paramashoe 
Industry), pada 2009. PT Hasi mempekerjakan 7.500 buruh dan 
PT Nasa dan 6.500 buruh. Kepada Dinas Perindustrian, Per-
dagangan, dan Koperasi Pemerintah Kota Tangerang, PT Hasi 
menyatakan diri pailit (Tempo, 9/11/2012). Dalam keterangan 
lain, Hartati menyebutkan, Nike Inc menutup order karena 
mencari mitra lain yang menawarkan harga lebih murah (Anta-
ranews, 24/7/2007).



Muryanti

405Buruh Menuliskan Perlawanannya

Sesudah keluar dari PT HASI saya tidak langsung 
mendapatkan pekerjaan, saya pun terus berusaha untuk 
mencari informasi lowongan pekerjaan dari teman-teman 
yang bekerja. 

Bulan Maret 2008 saya melamar kerja di PT Panarub 
Dwikarya Benoa (PDB) melalui Sutiyono. Sutiyono adalah 
mantan atasan saya di PT HASI. Perusahaan yang berope-
rasi sejak 2007 ini merupakan anak usaha PT Panarub In-
dustri di bawah kepemilikan Hendrik Sasmita. Perusahaan 
yang memproduksi sepatu merek Mizuno, Adidas, dan 
Specs ini terletak di Jalan Benoa Raya Komplek Benoa Mas 
Blok B Nomor 1 Pabuaran Tumpeng KotaTangerang Ban-
ten. Saya ada salah satu dari 2560 orang buruh.

Melalui proses selama 3 hari, saya diterima dan 
langsung bekerja. Sesuai dengan pengalaman, saya 
ditempatkan di bagian assembling sebagai teknisi mesin. 
Saya bertugas untuk mengatur mesin agar sesuai dengan 
desain sepatu yang dipesan. Di antara mesin yang saya 
pegang adalah mesin Toe Lasting. Biasanya disebut 
mesin Toelas. Mesin tersebut sering dikatakan sebagai 
mesin inti dari proses pembuatan sepatu. Mesin itu 
akan menggabungkan bagian upper atau bahan yang 
sudah berbentuk sepatu, dengan outsole atau alas sepatu. 
Antara upper dengan outsole direkatkan dengan lem. 
Lemnya terbuat dari plastik. Sehingga kadar kepana-
sannya harus pas. Tekanannya pun harus benar. Dari 
mesin itulah sepatu akan berbentuk dan siap dijual. 

Jarang orang menguasai mesin Toelas. Mesin 
Toe Lasting kurang lebih setinggi 170 cm dengan lebar 
kurang lebih 150 cm. Mesin ini mirip robot. Namun, 
tanpa bantuan sang pengatur, Teolas tidak berfungsi. 
Saya harus mengatur agar mesin itu memiliki daya dan 
tekanan yang sesuai. Jika pengaturannya salah, bisa beran-
takan semua sepatu.
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Saya menguasai Toelas ketika bekerja di PT HASI. 
Ketika bekerja di PT HASI hampir semua bagian peker-
jaan pernah saya coba. Saya tidak ingat persis mengapa 
saya berani mencoba berbagai bagian; ada yang memang 
keinginan saya dan ada juga karena perintah atasan.

Sembilan bulan pertama di PT PDB, saya adalah 
buruh kontrak. Pada 1 Januari 2009 saya menjadi buruh 
tetap. 

Terkait dengan serikat pada awalnya saya juga 
tidak tahu apakah di sana ada serikat atau tidak. Tepatnya 
saya tidak terlalu peduli dengan serikat. Seingat saya, 
di perusahaan sebelumnya, PT HASI, saya mengikuti 
tiga kegiatan, yaitu jalan kaki dari pabrik ke DPRD 
Tangerang dan kerusuhan di pabrik. Kerusahaan di 
pabrik tersebut sampai memecahkan kaca-kaca jendela 
kantor perusahaan. Saya tidak tahu apa yang menjadi 
tuntutan dari demonstrasi tersebut. Saat itu memang 
diinstruksikan untuk mengikuti kegiatan unjuk rasa. 
Memang ada desas-desus di kalangan buruh bahwa pe-
rusahaan akan memotong tunjangan premi hadir.5 Se-
lanjutnya saya terlibat dalam demonstrasi ke bursa efek 
Jakarta, pada Juli 2007. Saya mendengar kabar bahwa 
Nike akan mencabut ordernya dari PT HASI.6

5	 Pada 25 April 1997 sekitar 6000 buruh PT Hasi mogok kerja. 
Para pemogok meluapkan amarahnya dengan menghancurkan 
kaca-kaca kantor perusahaan dan mobil Kepala Dinas Depar-
temen Tenaga Kerja Tangerang. Empat hari sebelumnya 10.000 
buruh PT Hasi berjalan kaki dari pabrik ke gedung DPRD Kota 
Tangerang. Para buruh menuntut dibayarkannya kembali premi 
hadir yang besarnya Rp 4.000 per minggu dan kenaikan UMR 
10,07 persen. Pemogokan buruh dibubarkan paksa oleh pasu-
kan antihuru hara. (Kompas, 26 April 1997)

6	 Demonstrasi yang dimotori Serikat Pekerja Nasional dari PT 
Hasi dan PT Nasa di Bursa Efek Jakarta, pada 16 Juli 2007. 
Demonstrasi melibatkan sekitar 14.000 buruh. Mereka  menun-
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***
Suatu hari di Februari 2012, di PT PDB. Terjadi 

pemilihan ketua serikat SPN (serikat pekerja nasional). 
Pemilihan dilakukan secara langsung. Saat itu saya 
melihat buruh-buruh yang akan menentukan pilihannya 
ditungguin oleh atasan produksinya (Kepala Bagian) 
dan disarankan agar memilih salah satu nama. Nama yang 
disarankan oleh sang atasan memenangkan pemilihan. 

Waktu terus berjalan. PT PDB diwajibkan menjalan 
upah minimum sektoral 2012, Rp 1.682.065 per bulan. 
Namun perusahaan menangguhkannya, menjadi Rp 
1.529.150. Upah minimum baru dibayarkan pada April 
2012, namun kekurangan bulan sebelumnya tidak 
dirapel. Saya mendengar kabar sekaligus pertanyaan 
dari kawan-kawan di tempat kerja, sisa upah di bulan 
sebelumnya tidak dibayar sesuai peraturan yang baru. 

“Rapelannya mana?” 
“Rapelannya kapan?”
“Kok gak ada rapelannya!”
Begitu kira-kira pertanyaan pertanyaan kawan-

kawan, termasuk saya.
Memasuki Juli 2012. Saya mendengar kabar bahwa 

perusahaan akan melaksanakan ulang tahun. Ada juga 
kabar tersiar bahwa yang menginginkan upah rapelan 
untuk menggunakan kaos hitam. Saya menggunakan 
pita hitam. Saya tidak tahu kalau ide tersebut diorganisasi-
kan oleh SBGTS GSBI, karena saya bukan anggota.

Pada suatu hari pula, seorang perempuan membawa 
secarik kertas dan mengumpulkan tanda tangan.

“Lu bawa apaan?”

tut agar pemilik merek Nike tidak memutus kontraknya dengan 
dua perusahaan tersebut (Antara 16 Juli 2007).
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Kertas yang dipegang malah dipegangnya erat-erat.
“Sini gua lihat. Atau gua sobek-sobek, baru tahu!” 

ancam saya. Sambil berlari kecil kertas dipegang oleh 
kedua tangannya sambil ditarik ke sebelah kiri ping-
gangnya. 

Ternyata itu adalah kertas petisi dukungan men-
untut pembayaran upah rapelan.

***

Pemogokan 12-16 Juli 2012

Tibalah hari itu, 12 Juli 2012. Sekitar pukul 8 pagi. 
Salah seorang perempuan di belakang tempat saya bekerja 
tiba-tiba menggunakan jaket. 

“Lu pake jaket. Emang dingin?” tanya saya.
“Ya!” Jawabnya sambil pergi meninggalkan tempat 

duduk. 
“Lu mau kemana?” 
Orang itu tidak menjawab. 
Lantai produksi PT PDB ada dua. Biasanya saya 

ditempatkan di lantai dua. Saat itu saya ditugaskan ke 
lantai bawah untuk mengatur mesin Toelas. Mesin Toelas 
perlu disetting agar menyesuaikan dengan model sepatu 
baru. Kalau tidak salah model sepatu barunya adalah 
Adidas Predito. 

Tiba-tiba orang-orang berlarian. Mesin, meja, dan 
kursi ditinggalkan. Terdengar suara gaduh dan ribut. 
Semuanya keluar gedung. Saya tidak ambil peduli. Saya 
mengotak-atik mesin. Pikiran saya tertuju pada mesin. 

“Keluar!.. Keluar!” teriakan datang tiba-tiba. 
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“Keluar! Keluaaar!” teriakan semakin kencang tapi 
entah dari sudut mana. Beberapa orang berlarian mening-
galkan pekerjaannya. 

“Praaak!” Terdengar suara meja yang dipukul 
dengan besi.

“Keluar! Keluaaar! Keluaaar!” Semakian banyak 
yang meneriakan kata tersebut. Bersahutan. 

Saya menengok ke kiri dan kanan. Orang-orang 
berlari cepat. Saya mengira sedang ada latihan pemadam 
kebakaran. 

 “Kok gak ada suara sirene! Ada apa ini?” pikir saya. 
Sambil berdiri, perhatian saya masih tertuju pada mesin 
Toelas. Namun teriakan semakin kencang. 

“Keluar...! Keluar... ! Keluar... ! Keluar...!” 
“Ada apa ini?!” Saya masih bingung dengan apa 

yang terjadi. Tak terasa jantung saya berdetak kencang. 
Badan terasa panas dingin. Tangan dan kaki gemetar. 
Ruangan itu menjadi sepi. Mesin, meja, kursi, dan se-
mua peralatan kerja, membisu. Saya berlari mengambil 
jaket di lantai dua. Bergegas mengikuti perintah teriakan 
tersebut. Saya adalah orang terakhir yang meninggalkan 
alat-alat kerja.

Dari kejauhan terlihat ribuan orang berkerumun 
di halaman pabrik. Gemuruh. Sebagian dari mereka 
memakai jaket biru putih dengan seragam. Tulisannya 
GSBI. Ada juga yang membawa tulisan di karton bekas 
kardus air minum. 

Di mulut gerbang, saya ditegur oleh seorang lelaki,
“Kamu tidak usah ikut-ikutan. Kamu panggilin 

saja temen-temenmu suruh masuk dan bekerja lagi” 
“ Iya Pak. Entar saya masuk. Saya mau ke klinik 

dulu nengokin temen yang pingsan.” Saat itu memang 
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ada seorang teman yang pingsan. Saya pun ke klinik. 
Setelah itu saya menggabungkan diri dalam tumpahan 
massa dan melupakan perintah Guan An.

“Ada apa ini?” tanya saya kepada salah satu orang 
yang berkerumun. 

“Demo rapelan,” jawab orang yang tidak saya kenal 
tanpa menoleh kepada saya. 

“Oh...!” Diam-diam hati saya bersorak. 
Dalam waktu sejam lebih dari 2000 buruh PT PDB 

berkumpul di halaman perusahaan. Saat itu saya baru 
tahu bahwa di PT Panarub Dwikarya sudah berdiri 
Serikat Buruh Garmen, Tekstil dan Sepatu Gabungan 
Serikat Buruh Independen (SBGTS GSBI). Saya masih 
bukan anggota SBGTS GSBI.

Di kemudian hari saya baru tahu bawah saat itu, 
SBGTS GSBI baru mengorganisasikan 600 orang. Sisanya 
adalah anggota SPN dan buruh yang tidak berserikat. 
Tapi buruh yang berserikat dan tidak berserikat tampak 
terlibat dalam pemogokan itu. Semua buruh yang ber-
jumlah lebih dari 2000 orang tumpah ruah di halaman 
perusahaan. Jumlah lelaki dapat dihitung dengan jari. 
Sisanya adalah perempuan; ibu-ibu maupun yang masih 
muda. Di kerumunan massa itu saya berada di barisan 
paling belakang.

Dari kejauhan terdengar suara orang berteriak-
teriak di depan. Sang orator berkata lantang mengenai 
kondisi kerja, upah rapelan yang belum dibayar dan 
manajemen yang membatalkan sepihak perundingan. 
Sepenuhnya saya membenarkan yang dikatakan oleh 
sang orator. 

Seperti yang pernah saya lihat, dengan adanya 
pengurangan operator, pekerjaan yang tadinya diker-
jakan oleh dua orang hanya dikerjakan oleh 1 orang. 
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Tetapi target poduksi tidak berubah. Akibatnya buruh 
sulit meninggalkan pekerjaan untuk melaksanakan 
aktivitas lainnya, seperti ke kamar kecil, salat ataupun 
mengambil air minum. Tak hanya itu, buruh pun kesu-
litan mengambil cuti, bahkan cuit haid tidak ada. Padahal 
mayoritas buruhnya adalah perempuan. Saat mau melaku-
kan ekspor, sering terjadi lembur tidak menentu, bahkan 
pernah sampai pukul 02.00 pagi. 

Penjelasan-penjelasan dari orator itu semakin me-
yakinkan saya untuk terlibat dalam pemogokan. 

Hari pertama pemogokan saya massa biasa. Saya 
mendengar bahwa pemimpin mogok ini bernama Kokom 
Komalawati. Saat itu, saya tidak begitu kenal Kokom. 

Perlahan saya mengetahui, bahwa penangguhan 
upah di PT PDB melanggar peraturan perundangan. 
Dari bahan bacaan dan selebaran-selebaran yang dibuat 
oleh SBGTS GSBI saya mengetahui bahwa proses penang-
guhan upah cacat. Dalam selebaran disebutkan:

1.	 Tanggal 11 Januari 2012 Manajemen PT PDB 
mengirimkan surat protes atas revisi upah.

2.	 Tanggal 3 Februari 2012 Managemen PT PDB 
mengajukan penagguhan upah ke Gubernur Banten. 
Penangguhan upah ditandatangai oleh Hartanto 
(Ketua SPN), Mursidi (wakil ketua SPN) Widias-
tuti (buruh). Sedangkan jumlah anggota SPN seki-
tar 400 orang dan masa kepengurusan SPN telah 
berakhir di bulan Nopember 2011, dan tidak ada 
perpanjangan kepengurusan

3.	 Tanggal 4 Februari 2012 baru dilakukan pemililan 
ketua SPN

4.	 Tanggal 7 dan 8 Februari 2012, baru diadakan per-
temuan dengan 60 orang perwakilan buruh untuk 
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membicarakan soal kenaikan upah. Yang mana ak-
ibat dari ini adalah terjadi PHK terhadap beberapa 
orang buruh yang kritis. 

Di hari pertama pemogokan, 12 Juli 2012, terdengar 
kabar bahwa manajemen tidak bersedia berunding. Hal 
tersebut disampaikan oleh pimpinan aksi melalui mobil 
komando. Dari mobil komando pimpinan aksi selalu 
menjelaskan perkembangan keadaan. Peserta mogok 
berteriak,

“Huuuuh...”
Beberapa buruh di samping saya menggerutu dan 

memaki manajemen. Kami bertahan sampai pukul 8 
malam. Kemudian kami memutuskan melanjutkan aksi 
di hari berikutnya. 

Hari itu, manajemen mengeluarkan surat himbauan. 
Surat himbauan ditempel di warung-warung, di ATM, 
di tempat-tempat lain yang mungkin dianggap bisa dibaca 
oleh buruh. Himbauannya menggunakan kop surat pe-
rusahaan dan ditulis tebal yang ditandatangani oleh 
manajemen PT Panarub Dwikarya, Edi Suryono. Isi 
himbauannya menyebutkan bahwa buruh yang terlibat 
mogok untuk masuk kerja; mogok buruh bersifat ilegal 
atau tidak sah.

Jumat, 13 Juli 2012. Pukul 7 pagi kami sudah datang 
ke halaman perusahaan. Pada hari tersebut sudah ada 
sekitar 50 orang polisi seragam polisi. Entah jam berapa 
mereka datang. Mereka menjaga pabrik. Sekitar pukul 8 
pagi aparat polisi menyemprotkan gas air mata. Buruh-
buruh menjerit dan berlarian tak karuan. Hari itu saya 
mendengar manajemen mengajak serikat berunding pukul 
1 siang. Dari mobil komando pimpinan aksi mengumum-
kan bahwa belum ada kesepakatan dengan manajemen. 
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Pukul 4 sore terjadi perundingan lagi. Saya dan 
kawan-kawan masih duduk di halaman perusahaan. 
Aparat kepolisian menyemprotkan gas air mata lagi. 
Para buruh menjerit dan berlarian. Kali ini ada buruh 
yang pingsan. Rupanya perundingan dihentikan. Kami 
memutuskan menginap. Tapi aparat kepolisian memaksa 
kami membubarkan diri. Kami hanya mampu bertahan 
sampai pukul 9 malam.

Di hari itu, manajemen mengeluarkan surat him-
bauan kedua. Masih ditempel di tempat-tempat terbuka. 
Isi himbauannya masih sama. 

Senin, 16 Juli 2012. Beberapa laki-laki bertubuh 
kekar dengan pakaian bebas bersiaga di area perusahaan. 
Mereka tampak berjaga. Kami menyebutnya preman. 
Sejauh pengetahuan saya, mereka menggunakan nama 
organisasi BPPKB (Badan Pembina Potensi Keluarga 
Besar) Banten, Banser (barisan serbaguna), masyarakat 
Pabuaran dan ada pula kelompok dari Surabaya. 

Hari itu ada informasi dari mobil komando bahwa 
serikat berunding dengan manajemen, tapi tidak ada 
kesepakatan. Kami pun merasa kecewa dan memutus-
kan menginap. Tidak semuanya menginap. Manajemen 
mengeluarkan surat himbauan terakhir. Isi suratnya 
masih sama.

Selasa, 17 Juli 2012.  Saat itu kami masih berada di 
dalam lokasi perusahaan. Kami duduk dan bernyanyi. 
Di luar halaman perusahaan, buruh-buruh yang tidak 
menginap dan datang ke perusahaan dikumpulkan di 
area parkir mobil jemputan. Dipimpin oleh Manajer 
HRD, Komandan Security dari PT Panarub Industry dan 
PT Panarub Dwikarya Cikupa, dan preman, memaksa 
gerbang supaya dibuka. Pintu gerbang didorong sekuat-
kuatnya. Kami menahan gerbang agar tidak bisa dibuka, 
tapi tenaga membuka gerbang semakin kuat. Rupanya 
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pihak perusahaan mendapatkan bantuan dari buruh-
buruh laki-laki yang tidak ikut mogok dan dari aparat 
kepolisian. Gerbang pun terbuka.

Setelah pintu gerbang terbuka dan beberapa buruh 
masuk ke halaman perusahaan, giliran mobil komando 
yang didorong. Saat itu, mobil komando tepat di depan 
saya. Mengetahui mobil komando didorong secara 
spontan saya berdiri. Begitu pula kawan-kawan yang 
berada di sekitar mobil komando turut mengangkat 
badannya. Kami berusaha menahan mobil komando 
supaya tetap berada di mulut gerbang. 

Mobil komando didorong supaya keluar dari hala-
man perusahaan. Kami menahan sekuat tenaga agar 
mobil komando tidak bergerak. Saling dorong pun tak 
terelakan. Pukulan, dan tendangan pun diarahkan ke-
pada kami. Tidak disangka ternyata massa perusahaan 
menyasar sound system yang berada di mobil komando 
hingga rusak. Saya melihat botol air kemasan dilem-
parkan dari arah kantor perusahaan ke kami. Keributan 
tidak bisa dihindari. Kami, perempuan-perempuan, me-
lawan. Saya melihat beberapa kawan mengalami luka. 

Kami lari tunggang-langgang menghindari ben-
takan, pukulan, dan lemparan air kemasan. Aparat kea-
manan yang sejak pagi menjaga di gerbang semakin menga-
caukan suasana. Mereka turut memukul, menonjok dan 
mendorong. 

Setelah mobil komando keluar area, tiba-tiba sebuah 
mobil kontainer dipasang di depan gerbang pabrik. 
Gerbang pabrik pun dirantai dan dilas. Kami pun tak 
mungkin memasuki area pabrik. Saya mendengar kabar, 
ada dua belas orang pemogok mengalami luka di badan 
akibat pukulan dan tendangan massa perusahaan.
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Rabu, 18 Juli 2012, pemogokan masih berlang-
sung. Pukul 6 pagi kami berkumpul di depan gerbang 
perusahaan, tepatnya di pinggir jalan. Mobil komando 
pun datang lengkap dengan soundsystem. Tapi perlahan 
menjauh dari perusahaan. Kabarnya, perwakilan mana-
jemen dan security melarang mobil komando dan sopirnya 
untuk berada di sekitar perusahaan. 

Sekitar jam 1 siang kami berjalan menuju kantor 
dinas tenaga kerja Kota Tangerang. Sekitar sore hari, 
manajemen mengeluarkan surat panggilan masuk kerja. 
Isinya menyebutkan bahwa pemogok agar segera masuk 
kerja, pemogokan dilakukan secara ilegal, dan pemogo-
kan yang ilegal akan dikualifikasikan sebagai tindakan 
mangkir. Surat panggilan masuk kerja itu ditandatangi 
Edy Suryono dengan kop PT Panarub Dwikarya.

Kamis, 19 Juli 2012. Kami berkumpul di Ruko 
Mitra 10, sekitar jam 8 pagi. Hari itu kami berencana 
mendatangi Kantor Perwakilan Adidas di Indonesia. 
Tepatnya di Jalan Jenderal Sudirman Setiabudi Jakarta 
Selatan. 

Saya mendengar kabar bahwa ada kawan-kawan 
saya sekitar 75 orang yang datang ke perusahaan di-
kumpulkan di lapangan. Di lapangan itu mereka dijemur 
dan diceramahi oleh Manajer HRD Edy Suyono dan 
Manajer Engineering Erwan Suryadi. Setelah itu mereka 
pun diminta membuat pernyataan bahwa keterlibatan-
nya karena dipaksa oleh Kokom, pernyataan tidak akan 
terlibat aksi lagi, pernyataan keluar dari SBGTS GSBI, 
dan pernyataan pengunduran diri. 

Mogok masih berlangsung di hari berikutnya. 
Tapi kami sudah tidak berani datang ke perusahaan. 
Kami tidak berani menghadapi aparat kepolisian, security, 
dan preman.
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Senin 23 Juli 2012. Saya dan kawan-kawan yang 
berjumlah 1300 orang berniat masuk kerja. Di lokasi 
pabrik kami disambut dengan muka masam oleh preman, 
security, manajemen, dan atasan-atasan produksi. Kami 
dikumpulkan di lapangan parkir jemputan. Tiba-tiba, 
atasan-atasan produksi merampas tanda pengenal kami. 
Manajer HRD, Edi Suyono berkata melalui megaphone.

“Buruh-buruh yang ikut aksi mogok sudah ter-
PHK, kalau mau bekerja datang saja sendiri-sendiri.”

Kami disuruh pulang. 

***

Saya Berserikat

Semenjak dianggap mengundurkan diri oleh pe-
rusahaan, saya sering mengikuti pertemuan-pertemuan 
serikat, terutama di wilayah saya tinggal.

SBGTS GSBI melakukan pertemuan berdasarkan 
tempat tinggal. Jadi tidak terlalu sulit untuk saya mengi-
kuti pertemuan. Saya sebagai massa biasa ditemui oleh 
pimpinan serikat, saya pun mulai mengenal mereka. 

Saat itu saya tinggal di Kampung Gebang Sa-
ngiang Jaya Periuk Tangareng. Saya menempati kon-
trakan itu sekitar 2007. Ini adalah kontrakan saya yang 
keempat sejak saya merantau di Tangerang. Kontrakan 
ini semuanya sepuluh pintu. Hanya empat pintu yang 
kamar mandinya di dalam. Enam pintu lainnya disedia-
kan dua kamar mandi di luar yang dapat dipergunakan 
bergantian.

Sewaktu masih bekerja, saya sering mengirimkan 
uang untuk adik saya yang masih sekolah di kampung. 
Saya adalah anak paling besar dari empat bersaudara. 
Awalnya, orangtua tidak tahu kalau saya sudah di-PHK. 
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Tapi akhirnya orangtua saya tahu kalau saya sudah 
tidak bekerja. Mereka tahu entah darimana, mungkin 
dari saudara saya yang berada di Tangerang. Ini ujian 
terberat bagi saya. Syukurnya, kawan-kawan membantu 
saya, menguatkan saya sehingga saya masih bisa meno-
pang kebutuhan adik saya yang masih sekolah. 

Sekali waktu, saya ditelepon manajer produksi,
“Ngapain kamu ikut-ikut demo? apa kamu nggak 

kasihan sama orang tua kamu? kalau orangtua kamu 
melihat kamu di sini tidak kerja kamu mau kerja di 
mana? Babe akan coba bantu atau mungkin kamu mau 
buka usaha? “

Saya menjawab, “Sebenarnya saya pengen buka 
usaha Be... Tapi saya tidak punya modal.”  

“Ya sudah kamu mengundurkan diri aja,” jawabnya
Saya bertanya, “Memangnya kalau saya mengun-

durkan diri saya dapat berapa Be?” 
“Hanya 1 bulan upah,” tegas dia.
“Tidak bisa lebih, Be?” 
“Ya sudah. Kapan kamu bisa temuin Babe? nanti 

Babe bantu nego biar kamu bisa mendapatkan tambahan.” 
“Ya sudah besok kita ketemu di KFC Cimone.” 
Saya tidak tahu apakah Babe alias Guan An datang 

atau tidak ke tempat yang dijanjikan. Yang pasti tidak 
datang ke tempat tersebut. Saya sedikit pun tidak me-
miliki niat untuk mengundurkan diri. Saya berhak atas 
pekerjaan.

Bulan Juli saya mengikuti demonstrasi ke Kantor 
Menakertrans RI. Saat itu kami menuntut agar upah bulan 
Juli dan THR dibayarkan.  Tuntutan kami dipenuhi. 
Kabarnya upah kami diransfer ke rekening masing-
masing. Kami menggunakan rekening Bank Mandiri. 
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Karena kebanyakan dari kami memiliki tanggungan, 
rekening kami diblokir. Serikat bertindak. Kami melaku-
kan demonstrasi ke Kantor Cabang Bank Mandiri di jalan 
Ahmad Yani Tangerang.

Memasuki bulan pertama di-PHK, tepatnya Sep-
tember 2012. Sehabis saya mengikuti pertemuan orga-
nisasi, saya pulang menuju kontrakan. Begitu sampai 
kontrakan, sebuah gembok menggelantung di pintu. 
Pemilik kontrakan mengunci rapat pintu kontrakan. 
Saya belum membayar kontrakan selama tiga bulan. 
Sebenarnya, saya sudah mengatakan kalau saya belum 
bisa bayar kontrakan. Kontrakan itu bayar Rp300 ribu 
sudah termasuk bayar listrik. 

Waktu itu menjelang lebaran Idul Fitri. Sebelum 
pulang kampung saya bilang ke pemilik kontrakan. 

“Bu, saya belum bisa bayar karena di pabrik sedang 
ada masalah,”

“Oh iya. Gak apa-apa.” 
Setelah lebaran berlalu saya mengira tidak akan 

ada masalah dengan kontrakan saya.
Melihat kontrakan digembok, saya pulang dan 

menemui seorang kawan. 
“Kontrakan Lu digembok, ya?” kata Lestari, di-

panggil Tari. Tari adalah salah satu pengurus harian 
serikat buruh PT PDB yang sering datang ke tempat 
tinggal saya.

Saya hanya diam. 
“Udah tinggal sini aja.” Tari mempersilakan ru-

mahnya menjadi tempat saya tinggal. Kurang lebih dua 
bulan saya tinggal bersama Tari. 

Semua barang, termasuk pakaian masih di dalam 
kontrakan. Sebenarnya saya tidak terlalu ambil pusing 
dengan keadaan itu. 
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Tepat di tempat saya ngontrak ada sebuah keluarga. 
Keluarga itu memiliki anak yang paling kecil. Jika ibu-
nya bepergian, anak itu selalu dititip ke saya. Kadang, 
jika anak itu tidak dikasih uang oleh ibunya, dia minta 
ke saya. Awalnya saya tidak terlalu peduli dengan pengu-
siran itu. 

“Yang sabar ya, Yan,” kata si ibu. Tak hanya ibu 
itu yang menyampaikan rasa dukanya. Kawan saya 
yang lain pun mengatakan hal yang kurang lebih sama. 
Rasa duka dari orang-orang yang saya kenal membuat 
hati perih. 

Tidak hanya di situ. Motor pun ditarik oleh bank, 
karena saya tidak bisa membayar angsuran.

Sekitar Oktober 2012 SBGTS-GSBI PDK menyewa 
satu rumah di Perumahan Alamanda di daerah Regenci. 
Rumah itu digunakan sebagai kantor sekretariat. Saya 
pun tinggal di sana. Di rumah itu saya tinggal bersama 
ketua Umum SBGTS-GSBI PDK yang bernama Kokom 
Komalawati.     

Kasus PT PDK masih berjalan. Saya semakin terlibat 
dalam organisasi, meskipun hanya bersifat membantu. 
Dalam perjalanan itu, satu per satu pimpinan harian 
SBGTS GSBI mundur dengan alasan masing-masing. 

Pada suatu waktu pimpinan yang tertinggal 
hanya ada dua orang yaitu sekretaris umum dan ketua 
umum. Terjadi kekosongan kepemimpinan. Akhirnya 
SBGTS-GSBI PT PDK melakukan rapat anggota yang 
diikuti oleh koordinator wilayah dan juga anggota, untuk 
melengkapi kekosongan struktur. Dalam rapat anggota 
tersebut, saya dipercaya oleh teman-teman untuk berada 
di organisasi dan menjadi wakil ketua bidang advokasi.

Mulai saat itu saya aktif di organisasi bersama de-
ngan tujuh orang teman saya yang juga pimpinan harian 
organisasi. 
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***

Juli ketemu Juli, ketemu Juli lagi. Tak terasa kasus 
telah mencapai tiga tahun. Sedikit demi sedikit saya 
belajar banyak hal. Bukan hanya semakin memahami 
kasus yang dihadapi, saya pun belajar mengoperasikan 
komputer, belajar penelitian, belajar menyusun agenda, 
dan lain-lain. Di serikat ini saya mengetahui bahwa buruh, 
tani dan mahasiswa pada dasarnya kaitannya sangatlah 
erat. Saya pun sering mengikuti aksi-aksi petani. Aksi kami 
pun sering mendapatkan solidaritas dari petani dan 
mahasiswa.

Di SBGTS GSBI PT PDK saya banyak sekali men-
dapatkan ilmu dan banyak pelajaran berharga yang 
saya dapatkan. Seminggu sekali saya selalu mengikuti 
rapat pimpinan. Dalam setiap rapat saya selalu menda-
patkan pelajaran baru. 

Saya merasa mendapatkan keluarga baru, tidak 
hanya dengan pimpinan, akan tetapi dengan anggota 
yang tadinya hanya sekadar kenal. Kegiatan saya di or-
ganisasi mendekatkan saya kepada keluarga mereka. 
Dalam setiap pertemuan, para anggota selalu mem-
bawa anaknya, tidak ketinggalan suaminya pun ikut ser-
ta, bahkan ada beberapa anggota yang apabila tidak bisa 
menghadiri pertemuan, suaminya yang mewakili. Begitu 
juga di saat ada agenda aksi mereka selalu mengajak 
anak-anaknya yang masih balita. 

Sering saya temui di saat aksi demonstrasi, anak-
anak mereka merengek minta jajan, sedangkan ibunya 
masih semangat mengikuti aksi. Ibunya pun harus menu-
ruti kemauan anaknya, agar anaknya tidak nangis dan dia 
tetap bisa mengikuti aksi, walaupun konsentrasinya harus 
terbagi dengan anaknya. Satu kebanggaan tersendiri buat 
saya, bisa berada di tengah-tengah mereka. 
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Selama kasus berjalan, upaya-upaya yang sudah 
dilakukan, seperti  melaporkan kasus ke, Komisi II 
DPRD Kota Tangerang, Walikota Tangerang, Disnaker 
Kota Tangerang dan juga Menakertrans, bahkan sampai 
ke Komisi IX DPR-RI kami sudah lakukan. Rasanya se-
mua jalan sudah kami tempuh, tetapi nasib baik belum ber-
pihak kepada perjuangan kami. Hingga saat ini kasus 
kami belum ada penyelesaian. 

Tidak hanya melakukan pelaporan ke lembaga 
pemerintahan, akan tetapi perjuangan untuk pengadvoka-
sian kasus ini juga melakukan kegiatan aksi piket Se-
bulan Sekali di Bundaran Hotel Indonesia.  Aksi piket 
memiliki tujuan untuk melakukan kampanye atas 
kasus ini. Selain itu aksi Piket Kamisan yang dilakukan 
di depan PT Panarub Industri, dan juga Car Free Day 
setiap hari minggu pagi di Bundaran Hotel Indonesia.      

Selama kasus berjalan dan sudah memasuki tahun 
ketiga, saya sebagai salah satu pimpinan serikat merasa 
bangga. Kami menuai keberhasilan-keberhasilan kecil 
yang sudah kami dapat. Seperti, dibayarkanya upah 
bulan Juli dan THR  tahun 2012, dibayarkanya rapelan 
pada 2013, berhasil dicairkanya JHT bagi 1300 buruh 
PDK yang mogok, tanpa harus ada parklaring/pengalaman 
kerja. Selain itu dihilangkannya bunga dan denda pinja-
man bank, karena sebagian anggota mempunyai tang-
gungan pinjaman di bank. 

Pelajaran ini tidak pernah saya dapatkan sebelum-
nya, saat saya bekerja di PT HASI. 

Di sini saya diajarkan untuk bertanggung jawab. 
Tanggung jawab terhadap pekerjaan maupun tanggung 
jawab terhadap anggota. Karena saya adalah pimpinan. 
Saya harus bisa memahami antara anggota yang satu 
dengan anggota yang lain, saya harus tahu bagaimana 
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cara memberikan pemahaman agar mudah dimengerti. 
Kesabaran saya diuji supaya tidak mudah menyerah.

Pada saat tertentu ada timbul rasa jenuh. Saya 
menyakinkan diri bahwa di sini tempat untuk saya 
menguji; sampai di mana batas kesabaran. Lebih dari 
tiga tahun saya masih bisa kuat bertahan dalam organisasi 
ini. Walaupun banyak permasalahan yang harus saya 
hadapi seperti, permasalahan ekonomi karena sampai 
saat ini saya tidak bekerja, juga permasalahan internal 
organisasi. 
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- 15 -
Kuli Kontrak dan Merawat Serikat Buruh

Oleh:

Atip Kusnadi

“Bilamana kita harus demo,1 kenapa tidak?! Per-
wakilan kita yang duduk di Depeko, sudah mengikuti 
dan melakukan tahapan proses pengupahan menurut 
aturan yang berlaku. Tapi tadi siang rapat final Depeko 
buntu alias deadlock.” Tegas, jelas, dan lantang suara 
yang terdengar, ketika aku tiba di depan ruang kantor 
DPC SPN (Dewan Pimpinan Cabang Serikat Pekerja 
Nasional) Kota Bogor. Pintu kantor terbuka lebar. Hafal 
betul dengan suara itu. Siapa lagi kalau bukan sahabatku, 
Bung Diding, Ketua DPC SPN Kota Bogor. 

Aku menengok ke ruang kantor sambil mengu-
capkan salam, 

“Assalamualaikum,” 
“Waalaikum salam,” jawaban serempak teman-teman 

memecah ketegangan rapat.
Aku dipersilakan duduk untuk bergabung. 
Aku lihat lima orang Pengurus DPC SPN lengkap. 

Empat orang di antaranya adalah perwakilan Depeko 

1	 Demo = Demonstrasi
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(Dewan Pengupahan Kota). Para ketua dan sekretaris 
dari delapan PSP SPN se-Kota Bogor pun hadir. 

“Berarti rapat sangat penting,” pikirku.  
Hari itu, Rabu minggu kedua Oktober 2013, sedang 

berlangsung rapat. Bung Syahril Sekretaris DPC SPN, 
juga Ketua Perwakilan Depeko dari unsur buruh 
memaparkan kondisi terakhir hasil rapat penentuan 
rekomendasi upah di Depeko. Menurut Bung Syahril, 
unsur buruh akan mengajukan kenaikan upah sesuai 
hasil survei KHL Rp 1.766.000 ditambah 30 persen dari 
upah sebelumnya. Namun, Apindo ngotot kenaikan 
hanya 0.8 persen. KHL yang diajukannya pun hanya 
Rp 1.440.000. Perhitungan upah rekomendasi Apindo 
lebih rendah dari upah minimum tahun sebelumnya, 
Rp 1.174.200.

Suasana rapat berubah riuh-tegang. 
”Kalau begitu Apindo tidak konsekuen. Hal ini 

mengarah adanya niat untuk merekayasa angka,“ terang 
Sekretaris PSP (Pimpinan Serikat Pekerja) SPN PT Uni-
tex Tbk Budi Mudrika.

“Bagaimana ini?! Pantas rapat-rapat Depeko jadi 
alot,” timpal Ketua PSP SPN PT ASKI (Alas Seni Kreasi 
Indonesia) Edi. 

Tampak rasa cemas di wajah para peserta lain. 
Mereka menyatakan sikap yang sama: menolak argumen 
Apindo. 

Diding, pemimpin rapat, sekaligus Ketua DPC 
SPN Kota Bogor memberi kesempatan kepada aku dan 
Gunawan untuk urun pendapat.

Aku lihat Gunawan masih diam sambil berpikir. 
“Pada kesempatan ini saya mencoba mengingat-

kan kembali bahwa ketentuan tentang pengertian 
100 persen KHL itu harus sudah diberlakukan sejak 
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tahun 2010 yang lalu. Kesepakatan ini dilakukan pada 
waktu 2008. Ketika pada waktu itu saya, Bung Diding, 
Bung Agus dan teman pengurus lainnya pernah duduk 
dalam keanggotaan Depeko Bogor pada periode sebelum-
nya. Jadi permintaan Apindo itu tidak relevan hanya 
skenario dan saya anggap mengada-ada. Jelas harus 
kita tolak. Saya memahami tuntutan teman-teman ten-
tang kenaikan upah tinggi, karena pekerja sekarang ke-
banyakan statusnya kuli kontrak yang sewaktu-waktu 
mudah di-PHK. Dalam situasi seperti sekarang ini DPC 
SPN beserta elemen pendukungnya berusaha mencari 
solusinya.” 

“Jangan-jangan Apindo berusaha meminta subsidi 
upah kepada buruh melalui perhitungan 0,8 persen dari 
KHL sebagai dasar penentuan UMK. Bisa kacau!” Seru 
Sekretaris II DPC SPN Kota Bogor Bung Agus Priyatna 

Komentar Bung Agus mengusik ingatanku. Be-
berapa puluh tahun lalu pengusaha telah menikmati 
subsidi BBM (bahan bakar minyak) untuk industri.  Ter-
akhir ada isu bahwa subsidi BBM untuk industri akan 
dicabut oleh Pemerintah. 

“Jangan-jangan apa yang dikatakan Bung Agus 
benar,” pikirku.

Selain mendapat subsidi dari pemerintah, buruh 
garmen yang jumlahnya ribuan bahkan puluhan ribu 
dipaksa lembur tanpa perhitungan lembur. Alasannya 
target produksi harus segera dipenuhi. Ada juga taktik, 
menunda uang iuran JHT (jaminan hari tua) Program 
Jamsostek (sekarang BPJS Ketenagakerjaan). Wajib 
disetorkan, tapi ditunda beberapa bulan. Hitung saja, 
jika 10.000 buruh x 5,7 persen x UMK yang berlaku x 
jumlah bulan. Sama dengan pinjam uang ke bank tanpa 
bunga. 
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Aku dan peserta rapat yang hadir lainnya terdiam. 
Hanyut dalam pemikiran masing-masing. Rapat itu 
diakhiri dengan pengambilan keputusan bahwa UMK 
harus 100 persen ditambah 30 persen. Untuk mencapai 
maksud itu perangkat organisasi harus menjelaskan 
kepada anggota mengenai kemungkinan pelaksanaan 
aksi demonstrasi ke Walikota.

Ingatanku melayang saat beberapa tahun lalu, ke-
tika aku duduk di dewan pengupahan. Sebelum men-
ceritakan mengenai SPN Kota Bogor, aku akan bercerita 
mengenai tempatku bekerja. Karena dari tempat kerja 
itulah aku mengetahui mengenai serikat buruh.

Aku dan Pekerjaan

Atip Kusnadi (tengah) dalam Pelatihan Kepemimpinan dan Keor-
ganisasian DPC SPN Kota Bogor, 8 Oktober 2004.

Sebenarnya bukan impianku terlibat dalam struk-
tur kepengurusan serikat buruh atau pun jadi aktivis 
serikat. Terlalu sibuk rasanya. Selain itu, sewaktu bekerja 
pun aku mempertimbangkan jenjang karir dan sifat 
pekerjaan yang harus aku lakukan. 
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Aku bekerja di PT Unitex Tbk di Jalan Raya Tajur 
Bogor sejak Mei 1973. PT Unitex adalah perusahaan 
joint venture Jepang-Indonesia.2 Perusahaan ini bergerak 
dalam industri tekstil yang terintegrasi dari spinning, 
weaving, dan dyeing finishing. Aku bekerja di bagian dye-
ing finishing sebagai operator chemical. Buruhnya ketika 
itu ada 1400 orang. Gaji pertamaku sebesar Rp 11.600 
tanpa lembur. Karena harga emas Rp 1.100 per gram, 
jika mau aku bisa membeli emas sebanyak 10 gram. 
Beda sekali dengan zaman ini. Upah rata-rata di atas 
Rp 2 juta, tapi harga emas mencapai Rp 400 ribu sampai 
Rp 500 ribu. Upahnya paling bisa membeli sebanyak 6 
gram. Upah memang naik, tapi daya belinya menurun.

Sejak aku bekerja sampai 2005 upahku dihitung 
berdasarkan konsep Kebutuhan Fisik Minimum (KFM) 
dan Kebutuhan Hidup Minimum (KHM), yang jarak-
nya hanya sejengkal dari perut sampai bawah perut.3 
Sekarang perhitungan upah berdasarkan konsep Ke-
butuhan Hidup Layak (KHL), namun kenyataannya 
merupakan garis jaring pengaman. Karena hasilnya 
akan menjadi Upah Minimum Kabupaten/Kota (UMK) 
bagi buruh. Posisi KHL berada satu tingkat di atas garis 
batas kemiskinan. Karena itu, besaran upah minimum 
di tingkat provinsi bervariasi. Besaran upah yang ber-
beda ini bisa menjadi gambaran tingkat kesejahteraan 

2	 PT Unitex Tbk didirikan pada 1971 dan didaftarkan di bursa 
efek, pada 1982. UU Penanaman Modal Asing Nomor 1 Tahun 
1967 menyaratkan bahwa perusahaan asing harus bekerjasama 
dengan pengusaha dalam negeri. Sampai 2013, Unitika Limited 
Jepang menguasai 69,73 persen saham (Laporan Tahunan/An-
nual Report 2013 PT Unitex Tbk. Bogor. Unitex 

3	 KFM berlaku dari 1969 – 1995 dan KHM berlaku dari 1996 – 
2005. Kebijakan upah minimum dikeluarkan pada kurun 1970-
an mengubah kebijakan pengaturan upah berdasarkan rasio 
upah di zaman Soekarno.
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berbeda pula. Sebagai contoh perbandingan, upah Kota 
Bogor 2014 Rp 2.352.350 dengan upah Kabupaten Su-
kabumi Rp 1.500.000 dan upah Kota Sukabumi Rp 
1.300.00 yang hanya berjarak 40 kilometer dan 60 kilo-
meter. Perbedaan upah antarwilayah berpengaruh ter-
hadap terjadinya arus urbanisasi dari Kabupaten dan 
Kota Sukabumi ke kota Bogor. Ini karena belum adanya 
besaran upah yang seragam secara nasional dari ujung 
Barat sampai Timur di Indonesia.

Aku bekerja di PT Unitex setelah lulus sekolah 
menengah atas (SMA) jurusan ilmu pasti alam yang 
sering disebut Paspal, pada 1971. Saat kerja, aku kerja 
kena shift I dan II. Shift I pukul 6.14 pagi dan Shift II 
pukul 2.22 sore. Shift itu bergantian setiap minggu. Se-
benarnya aku masih berkeinginan melanjutkan kuliah, 
namun jam kerja dan shift kerja itu menyulitkanku untuk 
melanjutkan kuliah. Akhirnya aku memutuskan mengi-
kuti kursus kelas sore Tata Buku Bon A/B sekarang di-
sebut dengan akuntansi. Supaya bisa mengikuti kursus 
aku menukar shift dengan temanku.

Setelah itu, aku masuk kuliah jurusan Bahasa Jepang/
Inggris di Akademi Bahasa Asing (ABA) di Sukasari. 
Tempat kursus itu berseberangan dengan Bioskop Su-
kasari Bogor. Lembaga kursus itu tutup karena siswanya 
hanya 30 orang dari tiga jurusan, padahal aku baru tiga 
bulan menjadi siswa. Seluruh siswanya dipersilakan 
untuk bergabung dengan ABA di Jakarta. 

Di tahun-tahun awal bekerja aku tidak aktif di 
serikat, meskipun tercatat sebagai anggota Serikat Buruh 
Tekstil dan Sandang Federasi Buruh Seluruh Indonesia 
(SBTS FBSI).4

4	 FBSI dideklarasikan pada 1973 sebagai satu-satunya serikat 
buruh yang diakui di Indonesia, yang menghimpun 21 Serikat 
Buruh Lapangan Pekerjaan (SBLP). Kepemimpinan ada di FBSI, 
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Di pertengahan 1980-an, aku mendengar bawahan-
ku diancam dipecat oleh pengawas gara-gara tidur. 
Bawahanku disidang. Aku memberikan pembelaan. Aku 
mengatakan bahwa posisi tidur orang tersebut sambil 
duduk. Artinya, orang tersebut ‘tertidur’ bukan ‘tidur’. 
Ternyata pembelaanku mampu menyelamatkan bawa-
hanku itu. Sejak itu aku diangkat menjadi Perwakilan 
Bagian untuk mewakili 100-an anggota Departemen 
Dyeing Finishing.

Saat aku menduduki struktur kepengurusan, Men-
teri tenaga kerja sedang dijabat oleh Soedomo.5 FBSI 
telah menjadi SPSI. SBTS pun berubah menjadi Depar-
temen TSK (tekstil sandang dan kulit) di dalam SPSI.6 
Perubahan FBSI ke SPSI mengubah nama serikat men-
jadi PUK SPSI Sektor TSK PT Unitex.

Setahuku, di saat itu, organisasi buruh tidak bisa 
berkutik. Rasanya terbelenggu. Istilah buruh pun di-
anggap sebagai kaum rendahan dan berbau komunis. 
Diambillah istilah ‘pekerja’ yang diterjemahkan dari 
kata ‘workers’. Istilah kuli atau buruh dibuat agak kerenan 
sedikit. Dulu juga ada istilah kuli tinta, artinya wartawan; 

namun tiap SBLP memiliki otonomi untuk memilih kepenguru-
san dan dapat berafiliasi ke serikat buruh internasional.

5	 Soedomo, lelaki kelahiran Malang Jawa Timur 1926, adalah 
lulusan Destroyer Gdyna Polandia 1958.  Pernah menjabat Ke-
pala Staf TNI AL periode 1969-1973. Setelah menjabat Panglima 
Komandan Pemulihan Keamanan dan Ketertiban 1978-1983, 
dia menjabat Menteri Tenaga Kerja pada 1983-1988, Kemudian 
menjabat Ketua DPA (Dewan Pertimbangan Agung) pada 1988-
1998, Menko Polkam (1988-1993). Soedomo meninggal dunia 
pada 18 April 2012, karena pendarahan di otak. Jenasahnya di-
makamkan di TMP Kalibata.

6	  Departemen TSK merupakan penggabungan dari 
serikat buruh tekstil dan sandang (SBTS) dan serikat buruh 
karet dan kulit (SBKK). 
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kuli berdasi, pegawai kantoran. Namun, organisasi PBB 
(Persatuan Bangsa-Bangsa) menyebutnya ILO (Inter-
national Labour Organization). Zaman reformasi seka-
rang ini lagi ngetren ‘kontraktor’ alias kuli kontrak, 
habis kontrak, stress! No Work No Pay, tidak kerja tidak 
ada upah.  

Aku bersikap masa bodoh dengan istilah-istilah 
itu. Aku lebih senang menggunakan istilah kuli. Aku 
mengenal istilah kuli sejak kecil. Dulu, ketika aku pu-
lang dari sekolah kelas IV Sekolah Rakyat (sekarang se-
kolah dasar/SD) mendengar percakapan Ibuku dengan 
tukang panjat kelapa. 

“Mang! tolong petikan kelapa yang sudah tua, 
dewegan-nya  lima butir aja. Di belakang rumah ada tiga 
pohon.  Berapa upahnya?” 

“Biasanya dari sepuluh kelapa yang dipetik, 
upahnya tiga butir kelapa, Bu,” jawab tukang panjat. 
Beberapa lama kemudian di halaman rumah, aku hi-
tung ada 35 butir kelapa. Tukang kelapa mengambil 
9 butir sebagai bagiannya, tapi ibuku masih memberi 
satu liter beras, gula, kopi dan sebungkus rokok Com-
modore. Ayahku adalah tentara yang setiap bulannya 
mendapat jatah rokok. 

Tahun 1980, aku menikahi seorang guru sekolah 
dasar (SD) dari Cibadak Sukabumi. Sejak itu, aku be-
rangkat kerja dari Sukabumi pukul 4 pagi. Dari perni-
kahan itu aku dikaruniai tiga anak: satu perempuan, 
dua laki-laki. Sekarang anak pertama dan kedua sudah 
sarjana dan sudah menikah. Masing-masing punya 
anak satu. Anak yang bungsu masih kuliah.

Tahun 1986, aku memeroleh kesempatan dari pe-
rusahaan untuk mengikuti pendidikan-latihan Dyeing 
Supervisor Course selama 45 hari di Yogyakarta. Aku 



Budiman

433Buruh Menuliskan Perlawanannya

juga mengambil kursus bahasa Inggris dan Jepang yang 
diadakan perusahaan. Setelah itu pendidikan dan lati-
han Program JAVADA di Jepang selama 11 bulan tahun 
1990 dan Diklat Program AOTS di Jepang selama 12 bulan 
tahun 1997. Di tahun-tahun itu, TSK telah berubah men-
jadi SPTSK.7

Sepulang dari Jepang, ternyata Indonesia sedang 
dilanda krisis moneter, yang berdampak ke tempatku 
bekerja. Serikat dimintai pendapatnya tentang kondisi 
perusahaan yang terancam tutup. Saat itu, jumlah buruh 
telah bertambah dari 1400 orang menjadi 12000 orang.8

Serikat menyatakan, bilamana perusahaan mau 
tutup itu hak pengusaha. Namun perusahaan diminta 
memerhatikan keadaan buruh baik secara aturan yang 
berlaku maupun moral. Dari pernyataan serikat tersebut, 
akhirnya disepakati bahwa perusahaan harus tetap ber-
tahan di tengah krisis. 

Mei 1998, Soeharto digantikan oleh Habibie. Angin 
reformasi bergulir dengan adanya kebebasan berserikat 
dan Undang-Undang Otonomi Daerah (Otoda). Sebelas 
serikat pekerja anggota (SPA) SPSI keluar dari SPSI dan 
membentuk FSPSI Reformasi. FSPTSK adalah salah satu 
anggota SPSI Reformasi. 

7	 Pada 1994, SPSI unitaris berubah lagi menjadi SPSI federasi. 
Departemen berubah menjadi pimpinan pusat. Sektor-sektor 
berubah menjadi serikat pekerja anggota (SPA). Perubahan FSBI 
ke SPSI, SPSI unitaris ke federasi tidak mengubah keyakinan 
bahwa serikat adalah mitra pengusaha dan pemerintah dengan 
metode perjuangan berunding. Perubahan FBSI dan SPSI hanya 
perubahan bentuk dan struktur organisasi: kepengurusan, 
pengambilan keputusan, dan jaringan internasional harus me-
lalui SPSI.

8	 Jumlah buruh di Unitex Tbk pada 2013 sebanyak 878 orang 
(Laporan Tahunan. Op. Cit)
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Sebelum ada Otoda, SPTSK menaungi Kota Bogor, 
Kabupaten Bogor dan Depok, dalam DPC Bogor Raya.9 
Setelah diberlakukan undang-undang Otoda, ketiga 
wilayah tersebut membentuk DPC masing-masing. 
Di Kota Bogor dibentuk DPC SPTSK sementara, yang 
berumur satu tahun. 

Ketika Abdurahman Wahid alias Gus Dur menjadi 
Presiden, terasa ada angin surga bagi buruh. Upah dua 
kali naik dan THR (tunjangan hari raya) dibayar satu 
bulan upah. Aku merasa bersyukur, alhamdulillah.10 Ka-
rena upah yang morat-marit dapat terbantu. Namun, 
aku ditegur dengan nada keras oleh Presiden Direktur 
Perusahaan, 

“Atip, kenapa tahun ini harus naik upah dua kali ya?” 
“Seharusnya Tuan tanya kepada Dai to ryo11 ya. 

Ada dokumennya,” jawabku gelisah sambil menunju-
kan dokumen berlambang garuda.

Gelombang krisis ternyata belum berhenti. Menje-
lang 2003-2004, terjadilah rasionalisasi secara bertahap. 
Rasionalisasi dilakukan sebanyak tiga kali terhadap 400 
buruh. Para buruh menerima dua kali PMTK (Peraturan 
Menteri Tenaga Kerja) plus. Sisa buruh 800 orang.

Di tingkat nasional ada isu lain, yaitu perpecahan 
SPTSK. Tepatnya, Juni 2003 SPTSK pecah antara kubu 
Rustam Aksam dan Kubu Muhamad Rodja. Melalui 
Kongres Luar Biasa di Solo terbentuklah SPN. Aku hadir 

9	������������������������������������������������������������ April 1999, Depok menjadi Kota Depok, terpisah dari Kabupat-
en Bogor, setelah keluarnya Undang-Undang Nomor 22 Tahun 
1999 tentang Pemerintahan Daerah. 

10	 Abdurahman Wahid memerintah dari Oktober 1999 sampai 23 
Juli 2001. Upah dinaikkan sebesar 24 persen pada 2000 dan di-
naikkan lagi antara 33 persen hingga 36 persen pada 2001.

11	 Dai to ryo (Jepang) = Pemimpin, Presiden.
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dalam acara itu sebagai perwakilan serikat PT Unitex. 
Pembentukan SPN hampir bersamaan dengan lahirnya 
Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003. 

Menyambut pembentukan SPN, di Bogor mem-
bentuk kelompok yang disebut Tarling (Lingkar Tajur 
Raya) yang terdiri dari 18 orang. Tarling terdiri dari 
enam perusahaan, yaitu PT Unitex, PT MK (Muara 
Krakatau), PT Coats Rejo, PT BPG (Busana Perkasa Gar-
ment), PT SUI (Sahabat Unggul International) dan PT 
Winner. 

DPC SPN Kota Bogor berdiri melalui Konferensi 
Cabang DPC SPN Kota Bogor I di Megamendung Bo-
gor, pada Juni 2004. Pengurusnya sebelas orang dengan 
diketuai Bung Zulkipli. Pengurus lainnya adalah Bung 
Diding Ketua I Bidang organisasi, Bung Anwar Ketua 
II Bidang Advokasi, Bung Hudaya Ketua III Bidang 
Pendidikan, Bung Agus Priyatna Ketua IV Bidang Jam-
sostek, Bung Eko Harsono Ketua V Bidang Ekonomi, 
Bung Dani Sekretaris I atau Bendahara, Bung Gunawan 
Sekretaris II atau Humas, Bung Setiawan Sekretaris III 
atau Olah Raga. Aku sebagai Sekretaris Umum. Masa 
bakti kepengurusan berlaku dari 2004 – 2009. Saat itu 
kantornya di rumahku di Perumahan PT Unitex  Jalan 
Mawar III Nomor 20.

Di awal-awal pembentukan kegiatan kami diarah-
kan untuk melaksanakan pendidikan untuk anggota 
yang dilaksanakan bersama Dinas, dengan Jamsostek, 
maupun dilaksanakan secara mandiri.

Setelah terbentuknya DPC, SPN terlibat di LKS 
(Lembaga Kerja Sama) Tripartit. DPC SPN Kota Bogor 
pun mengirimkan lima perwakilan ke Depeko (dewan 
pengupahan kota). Kelima orang tersebut adalah Zulkipli, 
Anwar, Diding, Agus dan Aku. Dari Apindo (Asosiasi 
Pengusaha Indonesia) ada Yudi, Sukoco, Baun, Irwansyah 
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dan Frans Makangiras. Dari akademisi ada perwakilan 
dari Universitas Pakuan dan Ibnu Khaldun dan sepu-
luh orang dari unsur Pemda, yang dipimpin oleh Yani 
Permadi (Almarhum) Kepala Dinsosnakertrans (Dinas 
Sosial Tenaga Kerja dan Transmigrasi).

Selama aku di Depeko, perwakilan Apindo tersebut 
bukan pengusaha sebenarnya. Mereka biasanya duduk 
di HRD (human resource departement). Namun seringkali 
tidak menyadari posisinya sebagai orang yang dibayar 
oleh pengusaha. Dari perwakilan Apindo, yang benar-
benar mewakili pengusaha hanya Yudi, Pemilik PT 
Muara Krakatau Bogor dan salah seorang Wakil Ketua 
Apindo.

Dari keterlibatanku dalam Depeko tersebut aku 
mengetahui sedikit-banyak mengenai sulitnya mem-
perjuangkan upah minimum. Tugas utama Depeko se-
batas melakukan survei terhadap 45 item, merekomen-
dasikan nilai KHL dan angka UMK kepada Walikota. 
Penentu utama kenaikan upah ada di tangan pemerintah. 

Selama duduk di dewan pengupahan, aku merasa 
butuh pengetahuan, informasi, mental, kesabaran, dan 
dukungan anggota. Besar dan kecilnya rekomendasi 
upah dari dewan pengupahan merupakan proses yang 
melelahkan. Proses survei dilakukan pada rentang 
Agustus sampai November. Kami melakukan survei 
harga barang, rapat-rapat membahas kebutuhan hidup 
layak (KHL), rapat penentuan UMK, sosialisasi UMK 
dan tugas lainnya.

Sekali waktu, aku, Diding, Anwar, Zulkipli, dan 
Agus melakukan survei di Pasar Anyar dan Pasar Bogor 
untuk penentuan nilai UMK dan akan dijadikan bahan 
rekomendasi ke Walikota Bogor. Hasil survei itu dibawa 
ke rapat Depeko. Terjadi perdebatan dan adu argumen 
dalam rapat-rapat Depeko. 
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Saat itu kami survei harga beras. Di pasar ada tiga 
jenis kualitas beras, yaitu rendah atau beras di atas 
kualitas beras untuk orang miskin alias Raskin, kuali-
tas sedang dan baik. Tiga jenis beras itu memiliki harga 
yang berbeda. Dalam rapat Depeko, Apindo hanya ber-
sedia mengakomodasi harga beras kualitas rendah saja, 
sedangkan kami menghitung harga rata-rata dari tiga 
jenis kualitas beras.12 Tentu beda.

Perbedaan itu memicu perdebatan. 
“Yang bener aje kita-kita ini orang dikasih makan 

beras murahan. Apa gak salah?! Temen-temen yang me-
wakili Apindo ini orang bayaran juga hanya posisinya 
berseberangan,” debat Anwar dengan dialek Depok. 

“Bapak-bapak yang terhormat, coba kita kaji ulang. 
Jumlah 10 kilogram beras untuk buruh lajang sebulan 
sekali dibagi 30 hari hanya sepertiga kilogram sehari. 
Itu harga yang murah sekali. Apa kita gak malu Bogor 
yang punya istana, tapi nuraninya tidak ada?” aku 
mengutarakan pendapat. Rupanya usul itu diamini oleh 
perwakilan pemerintah.

Dalam rapat final penentuan nilai KHL, perde-
batan akan berbeda lagi. Biasanya pengusaha lebih ngotot.

“Produktivitas buruh masih rendah, apa alasan 
Anda menuntut naik upah? Apa usaha-usaha Anda 
sebagai pimpinan serikat pekerja untuk meningkatkan 
produktivitas?” ketus Yudi. 

“Pak Yudi, kalau Bapak bisa mengatakan produk-
tivitas buruh masih rendah, tentu tahu apa yang bisa di-
jadikan tolok ukurnya. Di perusahaan Bapak masih ada 
buruh yang dibayar berdasarkan UMP dan upah UKM 

12	 Peraturan Menteri Nomor 17 Tahun 2005 menyebutkan bahwa 
beras dalam survei adalah kualitas sedang sebanyak 10 kilo-
gram.
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(Usaha Kecil Menengah) besarannya di bawah standar 
UMK Bogor. Di perusahaan Bapak masih ada karyawan 
bekerja lembur tanpa perhitungan upah lembur. Kurang 
pantas rasanya menuntut produktivitas tinggi kepada 
mereka, bilamana bapak tidak membayar upah yang 
layak bagi pekerja,“ bantahku. 

Selama di dewan pengupahan aku dan Yudi me-
mang selalu berdebat panjang. 

Contoh perdebatan lain adalah mengenai item 
sewa kamar.13 Kriteria yang ditentukan ukurannya 3 
meter x 3 meter = 9 meter persegi untuk satu orang bu-
ruh. Kami melakukan survei di dua tempat yang biasa 
disewa buruh, yaitu daerah Kedunghalang dan Tajur. 
Survei pun ditemani Anggota Depeko dari BPS. Hasil 
survey di dua tempat itu menghasilkan bahwa harga 
kamar berkisar Rp 250 ribu dan 300 ribu rupiah per bulan.

Rupanya Apindo punya strategi lain. Saat rapat 
Depeko mereka menyodorkan dua map merah yang 
isinya perjanjian kontrak dua rumah. Satu rumah di 
daerah perkampungan Tajur dengan harga Rp 2 juta 
per tahun untuk dua orang. Satu rumah yang lain dengan 
dua kamar di daerah Sempur dengan harga Rp 2,5 juta 
per tahun untuk dua orang. Di map itu dilengkapi pula 
dengan foto rumah, lengkap dengan kwitansi tanda ba-
yar kontrak dari kedua rumah tersebut.

“Bagus juga ni. Keren! Tapi isinya bikin mumet. 
Usulan untuk sewa kamar hanya Rp 90 ribuan. Aye ni di 
Depok, bikin kandang kambing lebih dari Rp 200 ribu. 
Apaan nih?!” Tanggap Anwar yang biasa aku juluki Si 
Otong.

13	 Permenakertrans 17 Tahun 2005 menyebutkan sewa kamar 
kualitas sederhana dengan kebutuhan 1 per bulan. 
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Suasana rapat terpengaruh dengan ocehan Si Otong. 
Sebagian peserta rapat pada tertawa mesem. 

“Emangnya bikin kandang kambing pakai beton,” 
celoteh peserta yang lain.

“Yang harus kita bahas hasil survei, bukan hasil 
rekayasa. Bagaimana Pak Ketua sidang, juga kepada 
pakar dari Perguruan Tinggi komentarnya?” kata Diding.

Setelah rapat-rapat Depeko, barulah keluar angka 
rekomendasi yang diajukan ke Walikota. Dari Walikota 
akan diajukan ke Gubernur. Setelah itu Gubernur akan 
mengeluarkan surat penetapan.

Upah yang telah ditetapkan pemerintah, tidak 
otomatis dapat dilaksanakan di perusahaan. Pengusaha 
akan memperhitungkannya sebagai kenaikan biaya 
produksi, ditambah dengan QCD (Quality Cost Delivery) 
dan juga kenaikan harga bahan baku. 

Begitulah hiruk pikuk rapat di Depeko. Selama 
lima periode aku dan temen-teman duduk di Depeko, 
selama itu pula suara sumbang, kritik, bahkan cacian 
aku rasakan. 

Aku Pulang Kampung

Akhir 2008 adalah terakhir aku duduk sebagai 
anggota perwakilan di Depeko. Aku dan Zulkipli merasa 
dicurigai. Katanya, aku mendapat ‘hadiah siluman’.14 
Entah darimana munculnya gosip itu. Pastinya, isu 
itu muncul gara-gara aku merenovasi rumah di Bogor 
yang memang sudah ambruk dimakan usia 15 tahun. 

14	 Hadiah siluman. Siluman adalah sejenis makhluk yang terlihat 
dan dapat menunjukkan diri dalam waktu tertentu. Ungkapan 
‘hadiah siluman’ berarti hadiah yang dikirim oleh orang yang 
tidak dikenal namun dimaksudkan agar menyetujui maksud si 
pemberi hadiah.
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Sementara itu Zulkipli ganti kusen rumah yang me-
mang udah rusak dimakan rayap. 

Padahal sebenarnya renovasi itu berasal dari JHT-
ku sekitar Rp 21 jutaan. Aku telah pensiun dari peru-
sahaan pada Mei 2007 dengan jabatan terakhir sebagai 
Supervisor di Departemen Tehnik Produksi Bidang 
Dyeing Finishing dan Garansi Mutu. Uang JHT itu 
tadinya akan dibiarkan, karena berharap dapat mem-
biayai kuliah anak bungsu. Tapi terpaksa dicairkan untuk 
membiayai renovasi rumah. 

Isu itu muncul karena aku dan Zulkipli dianggap 
tidak mampu memperjuangkan kenaikan UMK. UMK 
Kota Bogor 2009 hanya naik 9 persen. Kenaikannya sangat 
kecil dibanding kota dan kabupaten di sekitarnya. Aku 
dan Zulkipli menganggap itu udah biasa. 

“Biarkan orang yang mencibir. Maklum. Kan kita 
udah siap dicaci-maki jadi pengurus, tanpa mengharap 
ucapan terima kasih,” ucap Zulkipli sekali waktu. 

“Coba aja mereka lihat, apakah kita tiba-tiba dapat 
mobil Kijang, atau tiba-tiba mati berdiri?” balasku.

Kemarahan serikat buruh di Bogor aku kira dapat di-
pahami. Waktu itu, Indonesia ditempat krisis keuangan 
global. Pemerintah Indonesia berusaha mengambil lang-
kah-langkah penyesuaian. Setahuku kenaikan upah mini-
mum hampir di setiap kota rata-rata berkisar 6 - 7 persen.  

Awal Juni 2009, melalui Konfrensi tingkat Cabang 
(Konfercab) terpilih Ubay sebagai ketua untuk periode 
2009 – 2014. Ketika itu aku menilai, ketua terpilih bukan 
figur pemimpin yang akan memperjuangkan kepen-
tingan buruh, tapi ada muatan kepentingan pengusa-
ha. Aku mengetahui berita bahwa Ubay adalah bagian 
dari manajemen suatu perusahaan yang empunya ada-
lah ketua perwakilan Apindo di Depeko. 
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“Apa mungkin juga DPC SPN pada waktu itu di-
pandang terlalu kuat sebagai organisasi buruh sehing-
ga disusupi? Entahlah,” pikirku. 

Setelah Konfercab teman-teman meminta agar 
aku terlibat dalam struktur kepengurusan. Aku menolak 
permintaan mereka dengan alasan ingin mengurus 
kebun. Istilahku main GOLP (golok dan pacul) alias 
nyangkul. Aku merasa tugasku sudah selesai.

Sebulan kemudian Kantor DPC SPN Kota Bogor 
pun ikut pindah dari rumahku ke rumah kontrakan 
yang berdempetan dengan rumah tinggal di jalan Bang-
barung Bogor Timur.

Aku Urung Pulang Kampung

Dua tahun aku melupakan Organisasi. Sehari-hari 
aku pergunakan untuk berkumpul dengan keluarga 
sambil cocok tanam di kebun dekat rumah di Sukabumi. 
Waktu luang aku pergunakan untuk mengikuti perte-
muan silaturahmi dengan teman-teman alumni SMA 
dulu. Melancong ke tempat rekreasi bersama alumni: 
Ujung Genteng, Tanjung Lesung Banten, Pangandaran, 
Situs Gunung Padang di Cianjur dan tempat lainnya. 
Dulu di masa kerja tak pernah ada kesempatan. Walau-
pun demikian, dua minggu sekali, aku menyempatkan 
diri Bogor untuk merawat rumah yang ditempati anak 
sulung.

Pertengahan 2012, aku bertemu dengan Diding. 
“Kondisi DPC SPN sudah ada perubahan struktur 

dan jumlah kepengurusan. Asalnya sembilan jadi lima 
orang. Ubay telah mengundurkan diri sebagai ketua 
diikuti oleh tiga orang pengurus lainnya. Sekarang saya 
menggantikan posisi ketua. Bulan depan kontrakan 
kantor habis. Menurut pemilik rumah akan dijual. Saya 
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dan teman-teman sudah berusaha cari penggantinya, 
namun sampai saat ini belum ada yang cocok terutama 
biayanya, maklum organisasi buruh. Maksud saya, 
kalau kosong akan mengontrak ruang/kamar depan 
dan atas rumah Pak Atip. Bagaimana?” Cerita Diding. 

Sejenak aku terdiam. 
“Tadinya ruangan dan kamar itu akan saya kon-

trakan bagi karyawan atau siswa sekolahan. Luasnya 
masing-masing sama 4 x 2,5 meter. Setiap kamar saya 
lengkapi dengan kamar mandi. Kalau cocok dipakai 
kantor dan Pak Diding tertarik boleh aja sebelum ada 
peminat lain. Biaya kontraknya paling Rp 4 jutaan seta-
hun per kamar,” kelakarku.    

Singkat cerita terjadi kesepakatan. Sebulan kemu-
dian Kantor DPC SPN pindah ke rumahku. Biaya kon-
traknya Rp 6 juta setahun dengan cara dicicil Rp 500 
ribu tambah Rp 50 ribu untuk listrik dan kebersihan se-
bulan. Ruang bawah dipakai untuk rapat-rapat, ruang 
atas untuk kesekretariatan. 

Sejak itu DPC SPN Kota Bogor kembali ke rumahku. 
Dengan kunci cadangan, kerap kali aku masuk 

ke dalam kantor. Sekali waktu, aku masuk. Aku lihat 
komputer dan printer rusak: tak berfungsi. Radio  ka-
raoke cassette recorder multiplex merek Tens rusak. Tel-
epon faks tidak ada. Barang-barang tersebut, tiga tahun 
lalu dibeli dengan uang iuran anggota. Buku-buku dan 
berkas-berkas surat masih seperti dulu dan kelihatan 
ada tambahan, namun terlihat tidak teratur. 

“Dimana mereka membuat surat-surat untuk ke-
lengkapan organisasi, kalau kondisi seperti ini?” Pikirku. 
Aku masih tidak mengerti.

Aku duduk di kursi plastik biru. Kursi plastik 
sebanyak 15 unit yang dibeli atas nama organisasi. 
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Aku melihat album foto kegiatan organisasi; tidak ada 
penambahan koleksi foto. Aku tidak mengerti dengan 
keadaan serikat. 

Mataku pun gak merasa ngantuk padahal aku tadi 
siang telah melakukan perjalanan jauh dari Bandung ke 
Bogor naik motor. Aku membuat secangkir kopi. Me-
nyulut rokok lagi. 

Aku berusaha menghindari untuk mengetahui 
keadaan serikat. Namun, pelan-pelan cerita itu sampai 
juga ke telingaku. Kerja-kerja kesekretariatan tersendat.

Rupanya, kegiatan surat menyurat DPC dilakukan 
di PSP SPN PT Unitex. Bung Syahril sebagai Sekretaris 
juga menjabat sebagai ketua PSP harus berdiri dua kaki 
dengan tugas dan tanggung jawab yang berat. Bahkan, 
sekali waktu pernah salah menggunakan kop surat sehing-
ga menjadi bahan gunjingan. Kop surat DPC menggu-
nakan kop surat PSP. 

Suatu sore hari, Jum’at April 2013. Aku sedang mera-
wat tanaman sambil bincang-bincang dengan Gunawan 
di depan Kantor DPC. Tiba-tiba datang serombongan 
orang pakai motor menghampiri kami. Aku lihat empat 
orang pria dan sekitar dua belas orang wanita kemudian 
disusul lagi yang jalan kaki entah berapa jumlahnya. 
Aku terkejut. Dikira debt collector yang menagih utang. 
Belum sempat menegur mereka, sudah duluan ditanya.

“Pak! Di sini Kantor DPC SPN bukan? Pengurus-
nya masih ada gak?” Kata seorang perempuan yang ma-
tanya masih berkaca-kaca.

“Kami semua karyawan PT Muara Krakatau. 
Kami sepuluh orang di-PHK sepihak oleh perusahaan 
tanpa alasan yang jelas.”

Gunawan segera mengatasi suasana. Dia mengan-
jurkan agar masalah dibicarakan di dalam kantor DPC. 
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Aku segera menelepon Diding. Diding tidak datang 
dengan alasan berada di Cisarua-Puncak. Aku menelepon 
Agus, tapi tak ada jawaban.

Kami berusaha membuat tenang para buruh yang 
diserang kemarahan.

 “Siapa di antara kalian yang menjadi pengurus SP?“ 
Suasana menjadi gaduh lagi dengan jawaban be-

ragam.
“SP-nya mati suri, Pak! Pengurusnya pada ngumpet! 

Ketuanya malah bengong. Kena ‘cekok’15 kali!” Terang 
salah seorang dari mereka.

Aku baru mengetahui bahwa ada salah seorang 
dari mereka yang dianggap sebagai pemimpin: Ibu Mu-
mun. Aku minta salah seorang menjadi notulen untuk 
mencatat apa yang menjadi permasalahan pada waktu 
itu. Satu per satu bicara. 

Ibu Mumun, sebagai orang yang dianggap menger-
ti persoalan mengutarakan kasus dengan rinci. Perte-
muan rampung. Kasusnya tercatat begini. 

“Jatuh tempo pembayaran upah yang sering terlam-
bat. Jam kerja sering dilebihi. Kerja lembur tanpa upah de-
ngan alasan tidak mencapai target. Jajaran manajemen kerap 
mengeluarkan kata-kata tidak senonoh. Iuran Jamsostek se-
bagai hak tidak disetorkan oleh manajemen. Tidak ada salu-
ran kepada serikat sehingga terjadi miskomunikasi. Karena 
persoalan itu, para buruh protes kepada manajemen, namun 
malah diancam PHK.”

15	 Cekok adalah obat tradisional yang dibuat dari ramuan rempah-
rempah yang digiling dan dibungkus kain untuk diminumkan 
secara paksa dengan memeraskannya ke mulut (biasanya untuk 
anak kecil). Cekok di sini artinya kena sogok.
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“Kasus ini cukup jelas. Kita punya peraturan 
dan hidup di alam merdeka. Jangan takut. Yang sudah 
bersuami agar menceritakan hal ini kepada suaminya. 
Sementara ini, marilah kita pikirkan dan berdoa. Saya 
dan Pak Gunawan berjanji akan menindaklanjuti kasus 
ini bersama-sama dengan DPC,” kataku mengakhiri 
obrolan.

Di luar langit-langit terlihat gelap. Para buruh 
yang didera masalah akan datang lagi besok, Sabtu 
jam dua siang. 

Besoknya, para buruh dari PT MK datang. Mereka 
datang lebih banyak dari yang aku kira. Halaman Kantor 
DPC penuh dengan motor dan orang. Sebelumnya aku 
sudah menghubungi pengurus DPC untuk datang. 

Di ruang kantor aku duduk di samping Diding 
dan pengurus lainnya. 

“Setelah mendengar pengaduan dari teman-teman 
MK, kita akan segera membawa kasus ini ke dinas yang 
berwenang secepatnya pada hari selasa depan. Saya 
harap pengurus PSP dan teman-teman yang diancam 
PHK saja yang ikut bersama DPC untuk datang ke kantor 
Dinas,” terang Diding. 

Buruh-buruh MK keberatan. Menurut mereka sua-
sana kerja sudah tidak nyaman. Mereka berinisiatif 
demonstrasi. 

“Kalau mau demo ada prosedur yang harus di-
lakukan, termasuk pemberitahuan kepada aparat ke-
polisian. Bagaimana kalau hari Senin? Teman-teman 
yang sekarang bekerja seperti biasa. Secara diam-diam 
menyebarkan ajakan untuk aksi kepada karyawan yang 
lain, bahwa pada hari Selasa datang seperti biasanya 
akan kerja, tapi jangan masuk kedalam pabrik, kumpul 
di luar pintu gerbang dan disekitar Galaxi. Ini seolah-olah 
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demo spontan. Kemudian jalan kaki bersama-sama 
longmarch menuju ke kantor dinas, sebagai bentuk soli-
daritas,” usulku. 

Diding tersenyum sambil menyikut tanganku. 
”Untuk ngabring-nya16 setuju, Pak. Tapi kita ke-

banyakan perempuan juga ada ibu-ibu, apalagi harus 
menempuh jarak lima kilometer. Bagaimana kalau naik 
mobil saja? Kita sewa angkot, yang lainnya pakai motor?” 
jawab Ibu Mumun. 

Rupanya rencana aksi demonstrasi ‘tercium’ oleh 
perusahaan. Hari senin sore ada berita bahwa teman-
teman banyak yang dibujuk agar tidak melakukan aksi 
demonstrasi.

Selasa pagi jam 06.00 aku udah nongkrong di tukang 
kopi depan Galaxi.17 Tak lama kemudian Gunawan dan 
Diding datang, buruh MK berangsur-angsur datang 
dari angkot. Mereka berkumpul di pintu gerbang dan 
paling banyak kumpul di parkir Galaxi. Sekitar tigapuluh 
mobil angkot yang disewa mulai berjejer. Buruh yang 
pakai motor bersiap. 

Aku, Gunawan dan Diding segera koordinasi 
dengan teman-teman korlap (koordinator lapangan). 
Breafing tujuan pelaksanaan aksi dan menjaga keama-
nan dan keselamatan anggotanya. Setiap satu angkot 
yang berisi dua belas orang, satu korlap. Tujuan kita 
ngabring menuju kantor Dinsosnakertrans Kota Bogor. 
Tak asing lagi intel dari kepolisian datang mengham-
piri menanyakan tentang aksi yang terjadi. Diding dan 
Gunawan menjelaskan bahwa aksi ini merupakan aksi 
secara spontan. 

16	 Ngabring (Sunda) = Berjalan secara bersama-sama.

17	 Galaxi adalah halaman parkir di depan PT MK.
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Setelah konfirmasi dengan pejabat dinas yang 
berwenang, kira-kira pukul 8 pagi ngabring dimulai. 
Kelompok motor dipandu Gunawan, kemudian diikuti 
konvoi angkot. Semuanya menuju Jalan Merdeka.18  Aku 
dan Diding naik motor mengikuti mereka dari belakang.

Tak sampai setengah jam, rombongan tiga puluh 
angkot dan puluhan motor tiba di kantor Dinsosnaker-
trans. Tampak polisi berjaga-jaga. Pimpinan rombongan 
segera menemui Samson sebagai pejabat yang berwenang 
ketika itu. Kami menjelaskan permasalahan yang terja-
di di PT MK, Gunawan dan Agus menggelar orasi di 
halaman parkir kantor. Buruh yang lain membagikan 
selebaran berisi tuntutan dan penyimpangan aturan ke-
tenagakerjaan.

Kira-kira jam sepuluhan terjadi pertemuan per-
wakilan buruh didampingi pengurus DPC dengan mana-
jemen perusahaan MK, dimediasi oleh pejabat Dinas. 
Adu argumen pun tak bisa dielakkan. Pertemuan tersebut 
membuahkan kesepakatan. Sehari kemudian Ibu Mumun 
di-PHK dengan mendapatkan uang pesangon Rp 25 
juta berdasarkan masa kerja dan kedua temannya masing-
masing mendapat Rp 3 juta dan Rp 2 juta karena sta-
tusnya buruh kontrak. Sementara tujuh teman lainnya 
yang diancam PHK dipekerjakan kembali. Pihak Peru-
sahaan berjanji akan memperbaiki kekurangan yang se-
lama ini terjadi. DPC juga segera membentuk dan melantik 
Kepengurusan baru PSP SPN PT MK. 

Mei 2014. Aku dan Gunawan diikutsertakan 
sebagai panitia Konfrensi Tingkat Daerah (Konferda) 
DPD SPN Provinsi Jawa Barat. Acara berlangsung tiga 
hari di Ciater Subang. Aku dan Gunawan pergi ke Subang 

18	 Jalan Merdeka Kota Bogor lokasi Dinas Tenaga Kerja, Sosial dan 
Transmigrasi.
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menaiki sepeda motor melewati Bandung-Lembang. 
Perjalanan selama lima jam.

Malam kedua kira-kira jam 10, setelah selesai sidang-
sidang komisi, semua peserta bubar dan kembali ke 
kamarnya masing-masing. Aku kembali ke lobi hotel 
untuk membeli rokok, kemudian duduk di trotoar jalan 
menghadap arah timur sambil mengagumi gemerlap 
bintang di langit Subang. Tiba-tiba Budi dan Sentot 
menghampiriku,

”Ieu mah kolot diteangan titatadi. Ngajentul didieu.”19  
“Emangnya ada apa?” jawabku ringan. 
“Begini, Juni depan DPC SPN Kota Bogor ‘kan 

akan mengadakan Konfercab (Konferensi Cabang). 
Panitia sudah terbentuk dan saya ketuanya. Pengama-
tan saya dan rekan-rekan, selama ini DPC sedang krisis 
kepengurusan. Jadi, kita mengharap kehadiran Pak 
Atip dan Pak Gunawan kembali menjadi pengurus lagi. 
Maksudnya, jadi ketua dan sekretaris. Gitu!.” 

Aku tercengang. 
“Emangnya temen-teman ketua PSP yang masih 

muda-muda gak ada yang bersedia? Ini Sentot ketua 
dewan suro, gimana?” 

Budi diam. Sentot menjawab, 
“Masalah kemampuan teman-teman pasti punya. 

Namun kesediaan waktu dan ruang gerak karena ikatan 
kerja yang menjadi pertimbangan. Perlu adanya pengu-
rus inti yang full timer di DPC, yang bisa sewaktu-waktu 
melakukan aktivitas organisasi,” terang Sentot.

“Kalian sudah menghubungi Pak Gunawan?”
“Sudah. Pak Gun bersedia,” jawab Budi.

19	 Sunda = Ini orangtua dicari dari tadi. Ternyata ada di sini.
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“Kalau begitu alasannya, oke saya bersedia. Tapi 
yes-nya, saya akan berembug dulu dengan keluarga,” 
komentarku. Terbayang sudah aku akan banyak mening-
galkan keluarga lagi. Budi dan Sentot kembali menuju 
kamarnya.

Aku menghampiri petugas resepsionis, menanya-
kan check out besok. Tiba-tiba ada yang memanggil. Aku 
menoleh ke kanan seraya menghampiri empat orang 
teman-teman yang masih duduk di lobi. “Kalian belum 
tidur juga?“ Sapaku.   

“Justru, saya, Ade Priatna, Harun dan Eka ada 
sesuatu yang ingin dibicarakan tentang kelangsungan 
DPC SPN Kota Bogor” balas Wahyudin. 

“Ooh gitu. kira-kira apa yang bisa saya bantu. Coba 
tolong jelaskan! ” 

Wahyudin dan Ade menjelaskan maksudnya ber-
kenaan dengan rencana Konferensi Cabang DPC SPN 
Kota Bogor. Ade Priatna berniat mencalonkan jadi Ke-
tua DPC dan sudah mendapat dukungan dari tiga PSP. 
Aku diminta bantuannya agar dapat mengajak PSP lain 
untuk mendapat tambahan suara. Selain itu aku dita-
warkan jadi sekretaris. Obrolan itu diakhiri dengan uca-
pan terima kasih dan permintaan waktu untuk berpikir.

Setelah Konferda, aku menceritakan teman-teman 
SPN Kota Bogor ke Gunawan. Aku meminta pendapat 
Gunawan. Saat itu aku melihat raut muka Gunawan 
berkerut.

“Akhir-akhir ini, saya juga menerima keluhan dan 
permintaan yang sama. Mungkin menurut mereka, kita 
berdua yang turut serta sebagai pendiri DPC masih eksis 
dan masih membantu DPC. Walaupun kita ada di luar 
sebagai anggota pasif. Udah tua lagi. Kedua, yang saya 
perhatikan seperti adanya krisis kepengurusan men-
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jelang Konfercab DPC Juni 2014 nanti. Dengan kondisi 
seperti ini prihatin. Saya rasa siap jadi pengurus lagi 
jika memang diperlukan. Mumpung masih sehat bisa 
gadag-gidig.20 Memang gak mudah meneruskan tongkat 
estafet kepengurusan DPC. Perlu pembinaan memper-
siapkan kader-kader penerus di kemudian hari. Salah 
membina malah jadi membinasakan,” terang Gunawan. 

Itulah mungkin yang menjadi alasan, aku dan 
Gunawan kembali ke SPN Kota Bogor. 

Dua minggu sebelum Konfercab, aku diundang 
dalam pertemuan di rumah Bung Agus yang dihadiri 
oleh empat ketua PSP. Mereka membahas tentang 
kepengurusan dan masalah yang sedang berkembang 
saat itu. Dipertanyakan pula tentang kesediaanku untuk 
menjadi ketua pengurus DPC kembali.

Konfercab dilaksanakan 13 Juni 2014 di Wisma 
Nusa Bangsa. Konfercab III DPC SPN Kota Bogor 
dimulai jam 08.00, dihadiri oleh delegasi dari tujuh 
PSP SPN, semua Pengurus DPC, Pengurus DPD SPN 
juga Ketua Umum SPN Bung Iwam Kusmawan. Acara 
ini dihadiri juga para undangan dari Dinsosnakertrans 
yang diwakili oleh Samson Purba Kabag Ketenagaker-
jaan, Kepolisian dan Aliansi Buruh Kota Bogor. 

Sudah bukan rahasia lagi, pada Konfercab hari itu 
ada dua kubu calon Ketua, yaitu kubu Budi Mudrika dan 
kubu Ade Priatna yang didukung tiga PSP dan Aliansi. 

Acara puncak konferca, pemilihan Ketua dan 
Pengurus DPC SPN Kota Bogor Periode masa bakti 
2014–2019. Prosedur pemilihan diawasi langsung oleh 
perangkat di atasnya yaitu DPD SPN Provinsi Jabar. DPD 
berwenang mengesahkan, melantik dan mengeluarkan 
surat keputusan tentang Kepengurusan. 

20	 Gadag-gidig (Sunda) = masih kesana kemari dalam jarak jauh.



Budiman

451Buruh Menuliskan Perlawanannya

Dari pemilihan tersebut, Ade meraih 9 suara dan 
Budi 18 suara. Budi Mudrika terpilih sebagai ketua dan 
delapan orang anggota pengurus, termasuk aku sebagai 
Ketua I dan Gunawan sebagai Sekretaris. 

Selesai pelantikan dan ramah tamah, aku segera 
pulang ke rumah. Cape rasanya mengikuti acara kon-
fercab dari pagi sampai jam sepuluh malam, aku duduk 
diruang tamu, terlihat foto kenangan terpampang 
di dinding. Foto yang mengabadikan Rio, aku dan 
Prabowo (almarhum) ketika mengikuti Kongres ke V 
SPN di SOLO awal bulan Januari 2009, seolah meledek, 
aku kenapa mau jadi pengurus lagi. Tebersit kenangan 
lama dimana rumahku dijadikan markas oposisi men-
jelang kongres tersebut. 

Foto: Atip Kusnadi (kanan) setelah Kongres V SPN Solo Januari 2009

Sampai 2014 anggota DPC SPN Kota Bogor mengor-
ganisasikan sembilan Pimpinan Serikat Pekerja (PSP) 
SPN di sembilan perusahaan. Dari sembilan perusa-
haan tersebut satu perusahaan tutup karena pailit, yaitu 
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PSP PT Winner MGF Kedung Halang. Sisanya adalah 
PSP PT Unitex Tbk di Jalan Raya Tajur No. 1, PSP PT 
Coats Rejo Indonesia Jalan Raya Tajur No. 25, PSP PT 
Muara Krakatau (MK) Jalan Raya Tajur No.23, PSP PT 
(SUI) Jalan Ahmad Yani No. 8, PSP PT Citra Abadi Se-
jati (CAS) Jalan Kedung Halang, PSP PT ASKI di Jalan 
Kedung Halang, PSP PT Akur Pratama (Yogya) Jalan 
Soleh Iskandar dan PSP PT Akur Pratama (Yogya) Jalan 
Suryakencana.

Selain Serikat Pekerja Nasional (SPN), di Kota Bo-
gor ada Serikat Pekerja Pos Indonesia (SPPI), Serikat 
Pekerja Pos Indonesia (SPIN), Serikat Pekerja Kimia 
Energi Pertambangan (SP-KEP), Organisasi Pekerja Se-
luruh Indonesia (OPSI), Niaga Industri Bank Asuransi 
(NIBA), dan Serikat Pekerja Mandiri.

Serikat buruh kian banyak, namun perjuangan 
buruh masih jauh dari kesejahteraan. Perjuangan buruh 
untuk meningkatkan harkat martabat dan kesejahteraan 
buruh beserta keluarganya seringkali hanya dipandang  
dari sisi demonstrasi. Banyak orang menganggap itu 
sebagai tindakan arogansi. Buruh perlu melakukan 
perbaikan terhadap nasibnya, karena siapa yang akan 
mengubah atau memperbaiki nasib mereka kalau bu-
kan buruh itu sendiri. Mereka pun punya alasan kuat 
yang bisa dipertanggungjawabkan. Selain itu, sesuatu 
yang normatif seharusnya dilakukan bukan ditawar 
lagi. Para buruh pun manusia mempunyai cita-cita, ber-
hak hidup layak dan perlindungan hukum secara adil 
di negaranya, sama dengan para pejabat, sama dengan 
pengusaha.  Kita pun mungkin pernah mendengar 
cerita-cerita atau kabar bahwa tidak sedikit anak-anak 
yang lahir dari keluarga buruh menjadi orang yang hebat 
di kemudian hari.
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Aku sebagai anak bangsa, sama dengan yang lain-
nya rakyat Indonesia mengharap perubahan Indonesia 
yang lebih baik kedepan. Hayakereba hayahodo ii desu, 
lebih cepat lebih baik.  

Demikian cerita yang bisa saya sampaikan, apa 
adanya, mohon maaf bila banyak kekurangan, semata-
mata adalah kekhilafan penulis. Mudah-mudahan ada 
manfaatnya bagi pembaca.

					   
				           Bogor, 9 Januari 2015
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Epilog

Oleh:

Anwar Sastro Ma’aruf

1. Tentang makna Sejarah dan Tujuan Buku

Ide penulisan buku ini hadir dari masukan dan re-
fleksi sebuah perjalanan ke Eropa pada tahun 2012 Pada 
saat itu ada diskusi di sebuah kampus ternama di kota 
Berlin Timur tentang “Gerakan Buruh dan Gerakan 
Sosial di Indonesia paska rejim otoriter Suharto”. Se-
orang penerbit independen (Regiospectra) menawarkan 
bagaimana jika pemaparan dalam diskusi tadi ditulis dan 
dibukukan? Sebuah tawaran yang menarik dan penting 
maka langsung kami setujui, lalu segera didiskusikan 
bagaimana merealisasikannya. Kenyataannya memang 
banyak pertanyaan dari berbagai diskusi atau pertemuan 
dengan para aktivis dari berbagai negara lain. Mereka 
rata-rata tidak mengetahui perkembangan Gerakan 
Buruh dan Gerakan Rakyat di Indonesia. Mereka hanya 
tahu Gerakan Rakyat Sebelum 65 dan sedikit mengenai 
Partai Rakyat Demokratik (PRD), lalu sedikit informasi 
terkait kejatuhan rezim Suharto. Sebagian dari mereka 
juga tahu mengenai beberapa organisasi gerakan yang 
sering terlibat di forum atau lembaga regional atau 



Epilog

456 Buruh Menuliskan Perlawanannya

internasional. Paska Suharto jatuh sepertinya jaringan 
internasional tidak banyak yang tahu bagaimana 
perkembangan gerakan buruh dan gerakan rakyat di 
Indonesia. Salah satu persoalanya adalah mayoritas 
dokumen terkait gerakan rakyat dewasa ini mayoritas 
dalam bahasa Indonesia. Maka buku ini menjadi penting 
untuk dibuat bilingual atau trilingual, supaya dapat 
digunakan untuk mendekatkan saling pemahaman 
rakyat lintas bangsa dan juga upaya pembangunan 
solidaritas horizontal (dalam arti people to people, worker 
to worker) di dunia. 

Namun ada yang lebih penting lagi mengapa 
buku ini harus terbit?, yakni untuk dibaca sebagai bahan 
pembelajaran khususnya oleh kawan-kawan buruh dan 
rakyat pekerja di Indonesia. Karena, sepertinya mayoritas 
kaum buruh belum mengetahui dan memahami senya-
tanya sejarah dan dinamika serikat buruh dan gerakan 
rakyat pekerja. Apa tujuan dan untuk siapa serikat bu-
ruh dan gerakan rakyat dibangun?, serta mengapa seri-
kat dan gerakan rakyat mesti lahir? Sebelum mengenal 
atau terlibat aktif biasanya kita akan melihat serikat bu-
ruh dari keburukan atau sisi negatifnya saja. Hal ini se-
bagai akibat dari kampanye negatif dari pengusaha dan 
penguasa, mereka sangat takut bila serikat buruh lahir, 
besar dan kuat tiap level. Saat di pabrik kita akan biasa 
mendapati bagaimana para pengurus ditawari/disuap 
dengan jabatan atau upah. Atau sebaliknya dicari-cari 
kesalahannya lalu dikenakan sanksi mulai dari surat 
peringatan (SP), mutasi, sampai pemecatan. 

Kita sering mendapati banyak orang yang nge-
dumel dan marah-marah baik secara langsung atau mela-
lui media sosial ketika terjadi aksi demonstrasi buruh 
yang berdampak pada kemacetan jalan apalagi sampai 
menutup jalan tol. Aksi-aksi baru menjadi tontonan 
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seakan-akan hanya menjadi kepentingan organisasi 
yang demo saja. Padahal ketika tuntutan aksi berhasil 
seperti; upah naik, BBM tidak jadi dicabut subsidinya, 
akses dan fasilitas kesehatan menjadi gratis atau murah, 
Undang-undang lebih pro-rakyat pekerja, siapa yang 
akan menikmati?. Karena sebenarnya demonstrasi 
tidak lah sama dengan sholat mayat “fardhu kifayah” di-
mana yang penting dia terlaksana dengan adanya yang 
mewakili untuk menjalankannya . Demonstrasi buruh 
hanya berarti bila sebanyak-banyaknya buruh hadir tu-
run ke jalan dengan hikmat dan “istiqomah” (konsisten 
pada tujuan perjuangan dan tidak mudah dibelokkan) . 
Haruslah begitu perjuangan kaum buruh jika kita ingin 
tuntutan dikabulkan. 

Harus kita sadari bahwa hingga saat ini masih 
minim kaum buruh dan rakyat pekerja yang bergabung 
dalam serikat. Mayoritas mau tergabung oleh karena 
kasus yang dialami di tempat kerja atau sekedar ikut-
ikut saja. Buku ini paling tidak berusaha mengemuka-
kan   melalui kisah dan pengalaman yang dialami lang-
sung dan nyata para aktivis buruh. Paparan buku ini 
bertujuan menjelaskan alasan mengapa dan bagaimana 
buruh bangkit untuk melawan dengan ikut memban-
gun atau bergabung dalam organisasi serikat buruh. 
Supaya minimal  ada jawaban bagi para pembaca yang 
belum mengetahui persoalan dan syukur-syukur dapat 
menjelaskan kepada masyarakat, ketika ada suguhan 
gejolak aksi-aksi protes, demostrasi, pemogokan dan 
lain lain  yang terjadi hampir setiap hari, secara spo-
radis dan di seantero negeri. 

Harus disadari bahwa memang rakyat pekerja di 
Indonesia paska 65 hingga sekarang telah disesatkan 
kesadarannya oleh hegemoni orde baru agar menjadi 
penurut dan tunduk pada penguasa dan pemilik modal. 
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Dengan kata lain kaum buruh dan rakyat pekerja lain-
nya memang dibodohkan serta ditakut-takuti bah-
kan dirampas kebebasannya untuk berserikat apalagi 
berpolitik. Kesemuanya adalah demi kepentingan in-
vestasi, pertumbuhan ekonomi, untuk itu negara selalu 
mengedepankan stabilitas nasional. Yang arti seder-
hananya tidak boleh ada yang protes, aksi atau demon-
strasi, apalagi sampai mogok kerja meskipun ditindas 
dan diperbudak demi kepentingan “negara”.

Yang dilihat oleh mayoritas rakyat adalah hasil 
bukan prosesnya. Mayoritas kaum buruh masih men-
jadi obyek dalam keterlibatannya dalam pembentukan 
serikat buruh, aksi-aksi, pemogokan pabrik sampai 
pemogokan nasional. Mengapa demikian? Kurang lebih 
karena memang tidak banyak yang tahu, atau tidak 
adanya panduan ataupun pendidikan-pendidikan yang 
massif tentang hak-hak buruh dan bagaimana harus 
memperjuangkannya. Tentu hal ini memang menjadi 
satu paket dengan kebijakan investasi dan industria-
lisasi pemerintahan Indonesia dibawah rezim global. 
Sejak UU No. 1 Tahun 1967 tentang PMA disahkan 
yang menandai masuknya rezim ekonomi kapitaisme 
neoliberal ke Indonesia atau yang disebut Neokolonia-
lisme oleh Sukarno. Mereka dipastikan akan menjarah 
bahan mentah, menindas dan menghisap rakyat pekerja 
dengan upah urah serta hanya menjadi obyek pasar 
serta obyek utang. Bahan baku, tenaga kerja murah dan 
pasar adalah setali tiga uang dengan politik imperalisme 
masa lalu yakni gold, glory dan gospel. 

Hingga saat ini kalangan gerakan rakyat sepertinya 
lupa atau belum terpikirkan untuk menuliskan praktek 
dan pengalamannya sendiri, bila ada mayoritas hanya 
menjadi obyek penelitian kaum intelektual sebagai tu-
gas akademiknya. Memang tidak masalah, tetapi yang 
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menjadi masalah adalah bagaimana memajukan gera-
kan sampai pada cita-cita sejatinya. Disinilah pentingnya 
buku ini dengan para penullis dan pembacannya nanti. 
Bahwa gerakan harus disejarahkan atau dituliskan khu-
susnya oleh para pelaku gerakan. Dan akan lebih me-
narik jika kedepan terjadi kolaborasi antara para pelaku 
dan para intelektual progresif yang menguasai teori 
dan konsep gerakan, praktek dan teori sudah semesti-
nya disatukan. Tulisan tersebut dapat berfungsi sebagai 
bahan refleksi yang berfungsi untuk pembenahan dan 
penguatan, serta pembelajaran bagi gerakan ditempat 
lain serta untuk generasi mendatang. 

Bagi para penulis di buku ini, proses mengarang 
tulisan seperti sedang melakukan kilas balik dari proses 
pembentukan jati dirinya.  Mulai dari latar belakang se-
belum menjadi buruh, saat menjadi buruh dan belum 
berorganisasi. Lalu saat mereka bergabung dan aktif di 
serikat. Kita akan mendapati banyak paparan yang me-
narik dalam buku ini. Bagaimana mereka membangun 
relasi kolektif (meski tanpa disadari), belajar dan men-
gajar, bersolidaritas, hingga terbentuk menjadi seorang 
kader yang mumpuni dan memutuskan bahwa aktif 
berjuang dalam gerakan adalah pilihan hidupnya. Setiap 
tulisan dalam buku ini juga dapat dipakai sebagai bahan 
studi kasus atau bedah kasus/kisah untuk mendapatkan 
rute dalam proses kaderisasi. 

Memang buku ini mungkin belum bisa menyaingi 
propaganda dan sejarah ala pasar bebas atau penguasa 
anti rakyat yang selalu saja melakukan hegemoni atau 
pembodohan. Tentu demi kepentingan untuk mem-
pertahan kekuasaan mereka atas negara baik politik, 
ekonomi maupun sosial budaya dan sejahtera dengan 
cara menindas dan menghisap. Maka, agar kita lebih 
terang dan tidak ahistoris untuk membaca buku ini, 
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sangat kami anjurkan untuk membaca sejarah gerakan 
buruh Indonesia yang lebih lengkap. Meskipun para 
penulis buku ini adalah para aktivis lokal atau atau 
bahkan pengurus tingkat perusahaan namun kisah-kisah 
dalam buku ini merupakan kelanjutan dari sejarah 
masa lalu gerakan buruh di Indonesia (meskipun diputus 
oleh orde baru). Semangat yang tidak pernah padam bagi 
perjuangan seperti perjuangan buruh di berbagai negara 
dalam melakukan perang melawan penindasan dan 
penghisapan.

2. Memandang  Gambaran Umum Sejarah  Gerakan 
Buruh Indonesia.

Mari lah kita menengok gambaran umum sejarah 
gerakan buruh paska 1965 yang menentukan kondisi 
buruh dan gerakannya hingga hari ini. Sejak peristiwa 
genosida 1965 gerakan buruh yang progresif bersama 
degan gerakan rakyat pekerja lainnya ditumpas habis 
sampai keakar-akarnya. Sebelum ditumpas, serikat 
buruh terbesar adalah SOBSI yang punya kedekatan 
dengan PKI. Pada saat itu hampir setiap partai politik 
memiliki sayap organisasi massa yang terdidik, ter-
organisir dan terpimpin. Maksudnya berdasarkan dari 
informasi dari para pelaku (sisa-sisa korban yang masih 
hidup) dan setelah dianalisa gerakan pada masa itu 
memang sistematis. Mulai dari pengorganisiran, pen-
didikan dan kaderisasi serta leadership, yang dipandu 
oleh ideologi yang anti imperalisme.

Peristiwa 65 merupakan tonggak sejarah kelam 
bangsa Indonesia, dimana proses panjang ideologisasi 
kader pergerakan rakyat Indonesia dihancurkan sam-
pai ke akar-akarnya. Pada tahun 1900an Pemerintahan 
kolonial Belanda mengeluarkan kenijakan politik etis / 
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politik balas budi; Irigasi, Emigrasi, Edukasi. Sejak politik 
etis dijalankan mulai terbuka ruang pendidikan modern 
yang mendorong kebangkitan nasional. Yakni lahirnya 
kalangan intelektual dari kaum pribumi. Mereka mulai 
merubah corak perlawanan dari perlawanan kedaera-
han yang dipimpin oleh para raja menjadi perlawanan 
nasional yang dipimpin oleh kalangan intelektual. Ber-
bagai organisaisi yang lahir antara lain: SI, VSTP, PKI, 
PNI dan berbagai organisasi pergerakan nasional lainya. 

Paska kemerdekaan 1945 lahir berbagai orga-
nisasi baik serikat buruh maupun partai politik yang 
disatukan oleh Sukarno dalam program NASAKOM 
(Nasionalis, Agama, Komunis). Nasakom adalah ben-
tuk unifikasi yang programatis dalam rangka melawan 
imperalisme dan menuntaskan agenda revolusi Indo-
nesia. Maka pelaksanaan program Nasakom khususnya 
sistem kaderisasi sangat massif dan sistematis mela-
lui pendidikan yang terstruktur dimulai dari atau oleh 
serikat atau ormas, partai politik hingga pendidikan 
yang dilakukan oleh pemerintah atau negara. Program 
tersebut telah melahirkan kader-kader maju yang me-
miliki pemikiran dan praktek revolusioner. Proses pen-
didikan tidaklah hanya di dalam negeri bahkan ribuan 
kader potensial diberikan beasiswa ke berbagai kampus 
di berbagai negara. Selain itu pemerintahan orde lama 
(Sukarno) juga memiliki konsep solusi untuk kemandi-
rian bangsa, mulai dari program reforma agraria yang 
diatur dalam UUPA Nomor 5 tahun 1960 tentang Reforma 
Agraria dan konsepsi industialisasi nasional yang kuat 
dan  mandiri. Sayangnya jutaan kader maju tersebut 
dibantai oleh suatu peristiwa 1965 dan menjadikan Ko-
munisme sebagai stigma atau momok yang menakut-
kan hingga hari ini. 



Epilog

462 Buruh Menuliskan Perlawanannya

Paska peristiwa 1965, rezim otoriter Suharto me-
ngontrol penuh melalui militernya dengan dwi fungsi 
ABRI, tujuannya untuk membungkam dan meniadakan 
pergerakan rakyat yang progresiv termasuk serikat bu-
ruh. Berbagai upayanya adalah dengan membuatkan 
wadah-wadah serikat-serikat rakyat di semua sektor 
seperti SPSI (Serikat Pekerja Seluruh Indonesia) untuk 
buruh, HKTI (Himpunan Kerukunan Tani Indonesia) 
untuk petani, HNSI (Himpunan Nelayan Seluruh Indo-
nesia) untuk nelayan, KNPI (Komite Nasional Pemuda 
Indonesia) untuk kepemudaan dan berbagai ormas lain-
nya. Untuk SPSI sendiri mengalami sejarah yang cukup 
panjang yakni penyatuan berbagai serikat buruh paska 
65 seperti; KABI (kesatuan aksi buruh Indonesia) untuk 
mendukung orde baru. Lalu adanya Sekber Buruh yang 
kemudian membentuk Majelis Permusyaratan Buruh 
Indonesia (MPBI) pada tahun 1969. Paska Pemilu 1971 
terjadi pembatasan atau penyederhanaan partai, pada 
tanggal 20 Februari 1973 MPBI pun melakukan peruba-
han menjadi FBSI (Federasi Buruh Seluruh Indonesia). 
Lalu Munas II pada tahun 1982 FBSI berubah menjadi 
SPSI sebagai serikat tunggal atas intervensi Menteri 
Tenaga Kerja Sudomo.

Pada tahun 1993 Marsinah dibunuh secara keji 
oleh rezim militeristik Suharto paska pemogokan di 
tempat kerjanya. Marsinah adalah buruh perempuan 
yang bekerja di PT Catur Putra Surya di Porong Sidoarjo 
memproduksi jam tangan (saat ini sudah tenggelam oleh 
lumpur Lapindo). Marsinah sebenarnya hanya ang-
gota biasa, tetapi memiliki keberanian yang luar biasa, 
yakni mencoba membela 13 kawan yang disekap di 
kodim Sidoarjo, atas tuduhan provokator. Kemudian 
paska Marsinah wafat, terjadi gerakan solidaritas yang 
cukup besar dan tersebar diberbagai kota-kota industri 
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di indonesia baik oleh kelompok buruh maupun dari 
kelompok dan aktivis NGO/LSM perburuhan. Sebagai 
catatan di zaman orde baru gerakan buruh banyak di-
inisiasi oleh program-program NGO, khususnya untuk 
berbagai pendidikan-pendidikan mulai dari analisis so-
sial, paralegal atau advokasi, pengorganisiran dan ke-
serikatburuhan, media propaganda juga kemandirian 
ekonomi. Beberapa NGO tersebut antara lain; di Jabota-
bek ada SISBIKUM, ISJ, Bhakti Pertiwi, LPBH FAS, LIPS, 
YLBHI dan LBH-LBH diberbagai kota, di Surabaya ada 
yayasan AREK dan Humanika, LEC di Bandung, KPS 
di Medan dan lain-lain.  

Peristiwa Marsinah membutktikan meskipun ter-
jadi pembungkaman perlawanan tetap saja hadir. Gera-
kan solidaritas untuk Marsinah tersebut kemudian 
membentuk Jaringan Buruh Antar Kota (JBAK). JBAK 
memiliki agenda pertemuan nasional di setiap akhir ta-
hun, sebagai wacana refleksi, ajang sharing dan solidari-
tas untuk menguatkan gerakan dimasing-masing kota. 
Kemudian Marsinah menjadi simbol perlawanan kaum 
buruh Indonesia. 

Disisi lain bahkan ada keberanian kelompok un-
tuk membangun serikat diluar SPSI, yakni serikat yang 
indipenden seperti; SBMSK (Serikat Buruh Merdeka 
Setia Kawan) yang dipimpin oleh Saut Aritonang, SBSI 
(Serikat Buruh Sejahtera Indonesia), dan PPBI yang ke-
mudian berubah menjadi FNPBI. Pada saat itu mayoritas 
SPSI mandul dan tidak berfungsi sebagaimana serikat 
buruh justru menjadi kaki tangan manajemen perusa-
haan dan pemerintahan orde baru. Karena memang 
SPSI berada dibawah kontrol penuh militer, pemerin-
tah dan pengusaha. Maka kelahiran serikat buruh in-
dependen saat itu berhadapan dengan larangan keras 
dan represifitas oleh pemerintahan orde baru. Tetapi 
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mereka tetap hadir dan bahkan mampu menyambung-
kan kesadaran ekonomi dan politik, tentu dengan segala 
kelebihan dan kekurangan. SBSI dengan partai Buruh 
yang dipimpin oleh Muhktar Pakpahan, PPBI/FNPBI 
dengan Partai Rakyat Demokratik yang dipimpin oleh 
Dita Indah Sari. Kedua orang pimpinan gerakan saat itu 
mendapatkan hadiah bui atau penjara. 

Paska Suharto jatuh, masuk masa reformasi kran 
“kebebasan berserikat” pertama dirativikasi Konvensi 
ILO No. 180 melalui permenaker No. 5 tahun 1998, lalu 
UU Nomor 21 Tahun 2000 tentang Serikat Pekerja/Serikat 
Buruh. Gerakan buruh mulai lahir bak jamur di musim 
hujan. Berbagai kelompok buruh independen dan yang 
dekat atau kerjasama dengan NGO mulai lahir dan 
membentuk serikat buruh independen diberbagai kota. 
Di Jabodetabek lahir serikat seperti SBJ (Serikat Buruh 
Jabotabek), GSBM (Gabungan Serikat Buruh Mandiri), 
GSBI (Gabungan Serikat Buruh Indipenden), FSBKU 
(Federasi Serikat Buruh Karya Utama), di Jawa Barat; 
FPPB (Federasi Persatuan Perjuangan Buruh), FSBI 
(Federasi Serikat Buruh Indipenden), SBI (Serika Buruh 
Indonesia) dan FSPM (federasi Serikat Pekerja Man-
diri), di Jawa Timur; SBK (Serikat Buruh Kerakyatan) 
dan SBR (Serikat Buruh Regional) serta SBPD (Serikat 
Buruh Payung Demokrasi) dan SPBI (Solidaritas Per-
juangan Buruh Indonesia), di Medan SBMI (Serikat 
Buruh Mandiri Indonesia) , di Solo SBSK (Serikat Bu-
ruh Setia Kawan), di Semarang FSBI (Federasi Serikat 
Buruh Indipenden), di Lampung SBL (Serikat Buruh 
Lampung), di Makasar SPBI (Serikat Perjuangan Buruh 
Indonesia) dan lain-lain. 

Bersamaan dengan itu berbagai organisasi yang 
tergabung dalam JBAK semakin intensif dalam melaku-
kan konsolidasi. Hingga pada tahun 2005 serikat buruh 
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yang bergabung dalam JBAK mendirikan konfederasi 
baru yang diberi nama KASBI (Kongres Aliansi Serikat 
Buruh Indonesia) saat itu yang tergabung ada 13 Federasi 
lokal. 

Disamping itu terjadi reformasi ditubuh SPSI se-
hingga melahirkan perpecahan, minimalnya berkelom-
pok menjadi empat grup. Yakni KSPSI (yang tetap ber-
tahan), lalu serikat-serikat yang tergabung dalam KSPI, 
SPSI Reformasi, dan serikat yang keluar dari SPSI. Sep-
erti FSPEK (Federasi Serikat Pekerja Karawang). Lalu 
yang keluar dari FSPMI yakni FSPOI (Federasi Serikat 
Pekerja Otomotif Indonesia). Juga yang keluar dari FN-
PBI yakni SBIP (Serikat Buruh Indonesia Perjuangan). 

Adanya UU SP/SB Nomor 21 belumlah menjadi 
jaminan kebebasan berserikat, union busting masih ter-
jadi dimana-mana. Dari data Depnakertrans tercatat, 
jumlah angkatan kerja: 114.5 juta, yang bekerja di sek-
tor formal: sekitar 30an juta orang, lalu yang berserikat 
kuranglebih berjumlah 3,414,455 orang yang tergabung 
dalam 11,766 serikat buruh.  Jumlah federasi yang ter-
catat ada sekitar 90an lalu ada lima konfederasi yang 
terdaftar; yakni KSPSI (Konfederasi Serikat Pekerja 
Seluruh Indonesia), KSPI (Konfederasi Serikat Pekerja 
Indonesia), KSBSI (Serikat Buruh Sejahtera Indonesia), 
KASBI (Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia), KSN 
(Konfederasi Serikat Nasional), KSBDSI (Konfederasi 
Serikat Buruh Demokrasi Seluruh Indonesia). Selain itu 
terdapat juga 170 serikat buruh di perusahaan-perusa-
haan BUMN. 

Mobilisasi massa dalam jumlah yang cukup besar 
dengan segala kelebihan dan kekurangannya terus 
meningkat baik secara kuantitas maupun kualitas. 
Kita bisa melihat gerakan aliansi-aliansi besar; di ta-
hun 2006 ABM (Aliansi Buruh Menggugat) lahir dalam 
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merespons rencana revisi UUK Nomor 13/2003 tentang 
Ketenagakerjaan. UUK yang sudah parah dengan me-
legalkan sistem kerja kontrak dan outsourcing (meski-
pun tidak secara jelas) akan diperparah dengan pen-
gurangan pasal tentang pesangon. Keanggotaan ABM 
terdiri dari kelompok serikat buruh indipenden (KAS-
BI, SBSI 92, FSPM, FNPBI, PPMI, Gaspermindo, FPBJ, 
SBTPI, SPOI, FSBJ, GSPB, KEP SPSI Karawang, FSBTP 
Tangerang, AJI Jakarta, dll). ABM tersebar di 14 pro-
pinsi dan merupakan aliansi programatik. Dua konsep 
besar yang dihasilkan adalah draft legal atau naskah 
akademik undang-undang pro-buruh dan konsep upah 
layak nasional (ULN). 

Aksi massa dan pemogokan menjadi pilihan baik 
sebagai penekan ataupun menuntut hak-hak buruh. 
Berbagai gerakan dalam berbagai bentuk dilakukan 
oleh hampir seluruh sektor perburuhan. Termasuk aksi-
aksi yang dilakukan oleh serikat pekerja di BUMN, sep-
erti aksi SP PLN dalam menolak privatisasi PLN. Lalu 
mogok kerja yang dilakukan oleh SP Angkasa Pura 1 
di bulan mei tahun 2008, keberanian dan kekompakan 
dalam melakukan pemogokan setelah terjadi deadlock 
dalam negosiasi. Pemogokan tersebut sukses dan dapat 
disimpulkan sebagai pelopor untuk gerakan serikat di 
perusahaan BUMN. Dimana sebelumnya mereka ter-
gabung dalam organisasi KORPRI (Korps Pegawai Re-
publik Indonesia) yang berada dibawah kontrol penuh 
pemerintahan orde baru. Pemogokan tersebut mem-
bangkitan solidaritas dan penyatuan dari berbagai sek-
tor serikat buruh (BUMN, manufaktur, jasa dan perban-
kan dll) lebih dari 53 serikat buruh tergabung dalam 
komite solidaritas nasional (KSN) untuk SP AP1. Paska 
itu aksi-aksi pemogokan menjadi biasa dilakukan oleh 
buruh-buruh BUMN.
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KSN kemudian diperluas dari aliansi solidaritas 
mendukung pemogokan pemogokan SPAP1 yang di-
busting oleh manajemen menjadi aliansi solidaritas secara 
nasional. KSN fokus pada 3 program yakni melawan 
union busting, privatisasi BUMN dan anti kontrak-out-
sourcing. Strategi advokasi yang dilakukan KSN dalam 
melawan berbagai kasus cukup jitu, yakni dengan cara 
menyatukan kasus-kasus dari berbagai perusahaan lalu 
diadvokasi bersama. Meskipun nonlitigasi untuk mem-
backup litigasi, namun dengan cara tersebut banyak 
kasus dapat dimenangkan di Peradilan Hubungan In-
dustrial maupun di Pengadilan Negeri. Beberapa con-
toh kasus yang dimenangkan antara lain; kasus SP AP1, 
FSP Merpati Nusantara Air Lines, Serikat Karyawan 
Garuda, SP PLN, SBKU PT Istana Magnoliatama, PBJ 
CV. Jaya Abadi, Serikat Karyawan Indosiar, Serikat 
Pekerja Kereta Api Jabodetabek, SP Carefour Indonesia, 
dan lain-lain. KSN juga memiliki program kuliah umum 
tentang program yang diperjuangkannya dengan mem-
bungkus dalam kampanye anti neoliberalisme. 

Pada perkembangannya yakni di tahun 2011, terja-
di perubahan ditubuh KSN. Hal ini berkaitan den-
gan perpecahan di KASBI pada kongres ke III, dimana 
banyak anggota KASBI keluar lalu bergabung dengan 
beberapa anggota KSN (komite solidaritas Nasional) 
membangun konfederasi baru yang diberi nama Kon-
federasi Serikat Nasional. Didalam KSN juga muncul 
serikat-serikat baru yang keluar dari federasinya antara 
lain; di Jawa barat ada FSPK (Federasi Serikat Pekerja 
Kerakyatan), lalu FSPI (Federasi Serikat Pekerja Inde-
penden) di Jawa Tengah dan di Jawa Timur terbentuk 
FSBM (Federasi Serikat Buruh Madani), dan FESBUK 
(Federasi Serikat Buruh Keadilan). Lalu hingga hari 
ini serikat-serikat buruh independen masih terus lahir 
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sebagai contoh kelahiran serikat buruh di universitas 
Indonesia yang diberi nama PP UI (Paguyuban Pekerja 
Universitas Indonesia).

Kemudian di tahun 2012 di Gelora Bung Karno 
lahir Majelis Pekerja Buruh Indonesia atau MPBI (KSPI, 
KSPSI, KSBSI) dalam menuntut dilaksanakan undang-
undang BPJS dan SJSN. Selain itu MPBI juga menuntut 
HOSTUM (hapus out sourcing dan tolak upah murah). 
Jika sebelum tahun 2010 dominasi aksi-aksi demonstrasi 
oleh serikat-serikat independen (KASBI dan ABM), sejak 
2010 hingga sekarang dominasi aksi-aksi besar oleh 
serikat-serikat yang tergabung dalam MPBI. Dahulu 
serikat-serikat ini dicap konserfatif namun terjadi peru-
bahan yang luar biasa. MPBI juga telah berhasil mem-
pelopori dua kali mogok nasional. Jika serikat-serikat 
yang tergabung dalam ABM memiliki Bapor (Barisan 
Pelopor) untuk pengamanan pada setiap aksinya, MPBI 
juga memiliki “pasukan” yang diberi nama Garda Metal 
untuk FSPMI dan Brigade SPSI. 

Keberhasilan aksi-aksi nasional gerakan buruh 
selalu disokong oleh berbagai aliansi di berbagai kota. 
Aliansi-aliansi ditingkat lokal antara lain; SEKBER bu-
ruh di Jabodetabek, ALTAR (Aliansi rakyat Tangerang 
Raya), GRB (Gerakan Rakyat Bersatu) Jawa Timur, 
ALJABAR (Aliansi Buruh Jawa Barat), GRL (Gerakan 
Rakyat Lampung), dan masih banyak lagi. 

Gerakan buruh Indonesia juga pernah mampu 
melakukan pemogokan nasional. Berbagai tuntutan besar 
kaum buruh pernah dimenangkan melalui aliansi-aliansi 
(dengan segala kekurangan) seperti; 1). Penggagalan re-
visi UUK Nomor 13 pada tahun 2007, 2). Disahkanya 
UU BPJS, 3). Kenaikan UMP/K diberbagai daerah. 4). 
Pembebasan kontrak outsourcing, paska mogok nasional 
dilakukan aksi-aksi pembebasan kontrak outsourcing 
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diberbagai kota. Untuk di Bekasi aksi “grebek pabrik” 
yakni menggeruduk pabrik-pabrik yang mempekerja-
kan buruh kontrak dan outsourcing agar merubah sta-
tus buruh menjadi tetap. Puluhan ribu buruh berhasil 
berubah statusnya menjadi tetap. Yang membaggakan, 
mayoritas penulis buku ini ikut terlibat aktif dilevelan 
wilayah atau organisasi masing-masing.

Secara kesadaran memang terjadi peningkatan 
yang signifikan. Kaum buruh melalui serikatnya mulai 
terdidik yang awalnya pendidikan sangat normatif dan 
cenderung serikat-buruhisme. Yakni lebih mementing-
kan perjuangan normatif saja dan mengabaikan per-
juangan yang komprehensif atau tidak politis. Saat ini 
kaum buruh mulai mengenal sejarah gerakan buruh 
Indonesia yang selama ini ditutupi oleh pemerintahan 
orde baru hingga sekarang. Juga tentang ekonomi politik, 
sekaligus memiliki pisau analisa atau metode berpikir 
obyektif. Disini memang ada peran dari kaum inteletual 
progresif yang terlibat dalam berbagai program pen-
didikan di serikat, yang sebelumnya hanya terjadi di 
serikat indipenden sekarang sudah merambah ke ham-
pir semua serikat.

3. Kepemimpinan Gerakan Buruh, Gerakan Rakyat 
dan Politik

Prestasi lain dari gerakan buruh khususnya di 
akhir rezim orde baru dan rezim reformasi cukup mem-
banggakan paling tidak eksistensi serikat buruh telah 
diakui, 1 Mei atau May Day menjadi hari libur nasional. 
Kita boleh bangga dengan besarnya klaim anggota serikat, 
serta puluhan bahkan ratusan ribu yang melakukan 
aksi ataupun pemogokan. Juga bagaimana keberhasilan 
gerakan buruh dalam berkonsolidasi dengan sektor atau 
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elemen lainnya. Seperti dalam aliansi ataupun front, 
serta upaya pembangunan organisasi politik atau partai 
politik. Meskipun hingga hari ini harus diakui bahwa 
kader-kader atau pimpinan gerakan yang mumpuni 
dan teruji belum mampu menandingi kekuatan oligarki 
penguasa dan elit-elit politik.

Paling tidak berbagai upaya selalu dilakukan. Se-
bagai contoh upaya pembangunan organisasi politik 
adalah keterlibatan aktivis-aktivis buruh dalam proposal 
unifikasi kiri pada tahun 2004. Sebagai jawaban atas ke-
kosongan gerakan politik progresiv di Indonesia. Unifi-
kasi ini menghasilkan organisasi Perhimpunan Rakyak 
Pekerja (PRP). PRP perhimpunan lalu berkembang 
menjadi Partai Rakyat Pekerja pada tahun 2012. Banyak 
kader buruh yang terlibat aktif bahkan menjadi motor 
penggerak dalam organisasi tersebut. PRP banyak terli-
bat dalam berbagai proses pendidikan ideologis di seri-
kat buruh dan gerakan rakyat lainnya. 

Konsolidasi dan keterlibatan organisasi politik 
juga tergambar didalam ABM, selain didukung oleh ak-
tivis NGO dan akademisi seperti LBH Jakarta, AKATI-
GA, juga didukung pula oleh beberapa organisasi 
politik seperti PRP (Perhimpunan Rakyat Pekerja), PPI 
(Persatuan Perjuangan Indonesia), KPRM PRD (Komite 
Politik Rakyat Miskin Partai Rakyat Demokratik). Begi-
tu pula pimpinan serikat dalam MPBI rata-rata memi-
liki kedekatan dengan partai-partai mainstream meski-
pun sering diklaim sebagai hal yang taktis saja yang 
selalu akan nampak pada saat pemilu. Jika ditanyakan 
secara mendalam hampir semua aktivis buruh meng-
inginkan adanya partai yang lahir dari gerakan buruh 
dan gerakan rakyat.
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Kemudian kepemimpinan gerakan buruh juga 
mulai nampak sebagai salah satu motor gerakan multi 
sektor. Seperti dalam Front Perjuangan Nasional (FPN) 
saat menolak kenaikan BBM dimasa pemerintahan SBY. 
Lalu Front Perjuangan Rakyat (FPR), juga Front Oposisi 
Rakyat Indonesia (FORI), di dalam front tersebut rata-
rata terdiri dari berbagai sektor organisasi atau serikat 
seperti; serikat buruh, serikat petani, serikat miskin 
kota, serikat nelayan, serikat mahasiwa, sarikat hijau, 
juga NGO dari berbagai perspektif mulai dari lingkungan, 
Agraria, perempuan, HAM, Lembaga Bantuan Hukum, 
juga NGO anti korupsi dan anti ekonomi pasar bebas. 
Selain itu organisasi politik seperti Partai Rakyat Pekerja 
(PRP) dan Partai Hijau. Yang menarik dalam konsoli-
dasi FORI adalah adanya pembahasan tentang platform 
perjuangan antar sekor dan perspektif seperti; Reforma 
Agraria, Industrialisasi Nasional, Keadilan Ekologis, 
Demokrasi Ekonomi, Kesetaraan Gender serta peng-
hormatan HAM. Pembahasan tersebut dapat dikatakan 
sebagai konsolidasi gagasan yang didorong menjadi 
platform bersama dan konsep solusi sebagai jalan ke-
luar untuk kesejahteraan seluruh rakyat Indonesia.

Salah satu capaian gerakan lainnya dimana gera-
kan buruh menjadi salah satu motornya adalah ter-
bangunnya Konfederasi Pergerakan Rakyat Indonesia 
(KPRI). KPRI merupakan wujud dari proses konsolidasi 
multi sektor, dimana anggota konfederasi yang unik ini 
adalah federasi nasional serikat sektoral atau gabungan 
organisasi rakyat sektoral seperti; buruh, tani, nelayan, 
perempuan, masyarakat adat dan juga miskin kota. Saat 
ini KPRI memiliki anggota di 21 Propinsi dan di 121 
kota/kabupaten. KPRI fokus di dua program besar yaitu 
program politik dan program ekonomi. Untuk program 
politik merupakan bagian dari jalan atau keinginan untuk 
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membangun partai politik yang lahir dari gerakan rakyat 
dan siap bertarung dengan partai mainstream dan me-
menangkanya dalam pemilu. Maka berbagai pendidi-
kan dan ideologisasi dilakukan termasuk kaderisasi 
dan kepemimpinan, politik anggaran, pengorganisiran 
dan perluasan struktur serta media dan propaganda. 
Selain itu uji coba-uji coba pemenangan dalam ajang 
pilkada di berbagai daerah. Kemudian untuk program 
ekonomi, KPRI fokus pada penataan basis produksi, 
konsumsi, distribusi dan kelembagaan ekonomi. Pro-
gram ekonomi lahir dari refleksi atas kelemahan gera-
kan rakyat yang sampai hari ini masih memiliki kele-
mahan dalam kemandirian ekonomi organisasi rakyat 
serta bagian dari proses pembelajaran untuk mewujud-
kan kesejahteraan rakyat pekerja.

Tentu tidaklah semudah membalik telapak tangan. 
Haruslah dihitung sudah berapa persenkah dari total 
jumlah kaum buruh dan rakyat pekerja yang sudah 
teroganisir jika dibandingkan dengan jumlah populasi 
penduduk Indonesia. Juga sudah berapa luaskah 
pembangungan struktur organisasi bila dibandingkan 
dengan struktur pemerintahan yang ada. Dimana 
Indonesia terdiri dari 34 Propinsi, 514 Kabupaten 
dan kota. Untuk menjawab pertanyaan tersebut tentu 
dibutuhkan persatuan sejati diantara gerakan buruh 
dan gerakan rakyat. Hal ini bukan sekedar menjawab 
tantangan politik elektoral namun untuk menjawab tan-
tangan akan kesadaran dan praktek terhadap kekuasaan 
politik, ekonomi sosial dan budaya yang berpihak pada 
rakyat pekerja. Agar jika menang memang benar-benar 
menang dan mampu mengisi kemenangan sesuai de-
ngan cita-cita sejati gerakan buruh dan gerakan rakyat.  
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Tantangan dalam membangun persatuan sejati 
hari ini dalam gerakan buruh masih berhadapan 
dengan terkotak-kotaknya gerakan. Banyaknya serikat 
buruh dengan berbagai latar belakang baik yang lahir 
dari proses reformasi atau perbaikan dari SPSI maupun 
dari gerakan buruh indipenden atau non SPSI. Relasi 
elit-elit serikat dengan partai politik atau pejabat 
negara tertentu, bahkan dengan pengusaha tertentu. 
Lalu eksistensi para elit serikat dengan berbagai 
kepentingannya menjadikan sangat rentan untuk ter-
jadi perpecahan. Sepertinya ownership dan patron klien 
masih kuat di tubuh serikat-serikat buruh. Orang yang 
merasa mendirikan serikat bertindak seakan-akan seri-
kat buruh tersebut adalah miliknya. Jauh dari prinsip 
bahwa serikat sejatinya adalah milik anggota bukan 
pengurus atau pendirinya. Hal ini butuh proses nyata 
dari semua levelan untuk membangun persatuan sejati.

Selain itu bagaimana gerakan buruh dan gerakan 
rakyat juga harus mampu menjawab tantangan soal 
kepemimpinan. Dimana beberapa kelompok gerakan 
masih memiliki keraguan atau belum ada kepercayaan 
dengan kelompok lainnya. hal ini tentu dengan berba-
gai latar belakan baik alasan prinsip maupun ego atau 
kepentingan tertentu. Sehingga kita masih akan terbi-
asa menemukan problem diantara kelompok gerakan 
masih belum siap baik memimpin maupun dipimpin. 
Belum ada kerelaan hati bagi para pimpinan organisasi 
untuk memimpin atau dipimpin. Seharusnya yang 
terpenting adalah berdasar pada prinsip-prinsip per-
juangan bersama serta demokratis dan sesuai dengan 
syarat atau mekanisme yang disepakati bersama dalam 
menentukan pemimpin dari berbagai organisasi. 
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4. Refleksi: Membangun pengetahuan, mimpi dan 
imajinasi bersama.

Perjuangan harus terus meningkat baik kuantitas 
maupun kualitas hingga mencapai kemenangan cita-
cita sejati. Mungkin tidak secara langsung disinggung 
oleh para penulis dalam buku ini khususnya tentang 
cita-cita besar atau alasan mengapa mereka memilih 
gerakan buruh sebagai pilihan hidupnya. Saya mencoba 
menyambungkan berbagai hal yang tersembunyi atas 
kegelisahan dan keterasingan dari setiap perenungan 
atau refleksi perjalanan hidup selama dalam gerakan. 
Harapanya buku ini bukanlah buku yang pertama dan 
terakhir, tetapi merupakan langkah awal untuk ter-
bitnya beribu-ribu tulisan dari pengalaman dan prak-
tik dari gerakan rakyat yang dapat memberikan sum-
bangan bagi gerakan rakyat dimanapun berada. 

Maka dengan terbitnya buku ini diharapkan akan 
mendekatkan gap pengetahuan, dalam membangun 
mimpi dan imajinasi bersama; antar serikat dan antar 
aktivis buruh serta antar anggota dengan pengurus 
serikat buruh, juga diantara seluruh buruh. Karena jika 
kita jujur mau apapun latar belakang dan serikatnya 
kita menginginkan adanya perubahan yang lebih baik, 
yakni semua ingin hidup damai, sejahtera dan setara. 
Maka tidaklah salah jika memulai bersama-sama untuk 
refleksi dan melakukan perbaikan gerakan bersama. 
Hal ini dapat dimulai dari keragaman penulis yakni 
dari berbagai latar belakang serikat yang berbeda.

Pertama, Bagaimana keluar dari branding yakni 
perkara latar belakang masing-masing aktivis dan 
serikat buruh. Biarkan dan jadikan kekayaan bersama 
bahwa dahulu ada yang dibranding sebagai serikat 
buruh kuning atau konservatif ataupun serikat buruh 
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yang dicap merah atau kiri atau bahkan dikomuniskan. 
Semua harus diambil hikmahnya, bahwa buruh masih 
sama-sama diperbudak, diupah rendah, dianggap pen-
duduk kelas dua. Dibuat kasta-kasta yakni buruh tetap, 
buruh harian lepas, kontrak atau outsourcing, buruh in-
formal, buruh bangunan, kuli, cleaning servis, security, 
pembantu rumah tangga dan sebagainya. Lalu kasta 
buruh lainnya seperti pegawai negeri sipil, pegawai 
atau karyawan swasta, dosen dan guru, guru honorer, 
dan lain-lain. Jika terjadi masalah  dipayungi oleh Un-
dang-Undang yang kurang lebih sama. Serta sama-sa-
ma mengandalkan tenaga dan pikiran. Yang kesemuan-
ya adalah buruh atau rakyat pekerja, artinya tidaklah 
berbeda meskipun nasib atau kesejahteraannya masih 
belum setara sekarang.

Kedua, bagaimana kaum buruh mulai memba-
ngun mimpi dan imajinasi bersama. Seperti apakah 
masyarakat yang akan dituju?, apakah cukup dengan 
upah minimum diberikan atau sudah bangga dan puas 
diri karena sudah bergaji dua atau tiga kali UMK?. 
Disini penting untuk direfleksikan mengapa kita dibuat 
tidak setara dalam kesejahteraan, mengapa Undang-
Undang pelaksanaan bertentangan dengan konstitusi 
atau UDD 45?. Bagaimana dengan kebanggaan kita atas 
kekayaan alam Indonesia yang luar biasa seperti lagunya 
Koes Ploes “Kolam Susu”. Tapi apa yang terjadi dengan 
mayoritas rakyatnya hari ini?. Maka penting untuk sad-
ar berjamaah atau bersama, bahwa kita bisa membangun 
mimpi dan imajinasi untuk sampai pada tujuan surga 
dunia dan akherat. Yakni mewujudkan keselamatan 
manusia yang sejahtera, setara dan sentausa. Seperti 
apakah itu? Masyarakat yang maju dan modern namun 
tanpa harus ada yang ditindas dan menindas.
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Ketiga, bagaimana mewujudkannya? Untuk tahap 
pertama adalah menyehatkan dahulu serikat buruh. 
Karena serikat buruh adalah sekolah politik bagi kaum 
buruh. disana kita diajarkan bagaiamana bersolidaritas, 
bagaimana memimpin dan dipimpin, bagaimana mengiur 
dan mengelola keuangan. Bagaiamana kita saling belajar 
dan mengajar. Karena memang semua pengetahuan 
dan skill tersebut tidak pernah diajarkan di sekolah formal. 
Di serikat buruh pula kita diuji, apakah mau atau tidak 
untuk korupsi, atau kolusi juga nepotisme. Apakah 
kita tahan terhadap godaan suap dari pengusaha atau 
pemerintah?. Lalu, karena serikat buruh adalah sekolah 
politik maka diharapkan akan lahir lulusan kader-kader 
politik. Yang kedepan kita siapkan untuk memimpin 
partai politik dan memimpin negeri ini, bahkan memimpin 
dunia.

Keempat, upaya yang sama juga sedang dilakukan 
di kelas atau sektor lain. Yakni kaum petani dengan 
serikat taninya, kaum nelayan dengan serikat nelayan-
nya, kaum miskin kota, masyarakat adat, perempuan, 
pemuda – mahasiswa dan seluruh serikat dan orga-
nisasi rakyat pekerja lainnya. Kita semua adalah rakyat 
pekerja, bagaimana kader buruh harus menghampiri 
dan mengajak untuk bersama-sama untuk membangun 
pengetahuan, mimpi dan imajinasi lalu berjuang dan 
berusaha untuk mewujudkannya. 

Salam selamat, sejahtera, setara dan sentausa.

				          Bandung 4 Maret 2015.
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Agus Japar Sidik. Sambil menjalankan tugas sebagai 
Sekretaris Jenderal, Agus Jafar Sidik sehari-hari tinggal di 
sekretaris  Federasi Serikat Pekerja Kerakyatan. Waktu-
nya banyak dicurahkan untuk mendengar keluh-kesah 
dan mendiskusikan persoalan dengan pengurus serikat 
tingkat perusahaan. 
Agus Jafar Sidik percaya bahwa buruh harus terdidik, 
dan itu sebabnya dia terus berusaha untuk  mendorong 
dan mengembangkan program pendidikan di serikat. 

Atip Kusnadi, Wakil Ketua I Bidang Keorganisasian 
dan Pendidikan DPC SPN Kota Bogor 2014-2019. Lelaki 
asal Sukabumi dengan hobi touring ini adalah salah 
satu pendiri SPN Kota Bogor dan pernah menjadi anggota 
Dewan Pengupahan Kota Bogor pada 2004 sampai 2008

Budiman – Lahir dan dibesarkan di sebuah desa di kaki 
gunung Sumbing, Magelang. Pertengahan tahun 2000, 
Budiman merantau ke Bekasi untuk mencari pekerjaan. 
Selama satu tahun harus bekerja sebagai buruh borongan 
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di sebuah perusahaan pembuat karton boks, di Bekasi. 
Sejak tahun 2013 sampai sekarang, ayah satu anak ini 
memutuskan untuk terlibat aktif sebagai pengurus seri-
kat buruh tingkat pabrik. 

Dayat Hidayat lahir, besar, dan hingga saat ini tinggal 
di Rancaekek, wilayah pinggiran Bandung yang semakin 
tahun semakin dipadati pabrik. Dayat Hidayat adalah pa-
duan antara aktivis serikat dan penggiat kegiatan pemu-
da di desanya. Dia adalah Ketua Persatuan Perjuangan 
Pekerja Seluruh Indonesia (PEPPSI), serikat yang ber-
naung di bawah Federasi Serikat Pekerja Kerakyatan 
(FSPK). 

Fresly Manulang, lahir di Bakarra, Toba, 7 April 1980. 
Bekerja selama 7 tahun sebagai supir trailer di pelabuhan 
Tanjung Priok sebelum akhirnya di-PHK. Ia mulai ber-
gabung dengan serikat buruh pada tahun 2010. Kini 
menjabat sebagai Sekertaris Jenderal Federasi Serikat 
Buruh Transportasi Pelabuhan Indonesia (FSBTPI) untuk 
periode 2015 – 2018.

Gito Margono, dididik sebagai paramedik dan sejak 
2005 bekerja dengan status pekerja outsourcing di PT 
Jasa Marga Purbaleunyi, perusahaan pengelola jalan tol 
Purwakarta-Bandung-Cileunyi. Sejak tahun 2013 mulai 
tertarik, mendirikan dan memimpin serikat buruh PT 
Jasa Marga Purbaleunyi. Dan karena aktivitasnya itu, 
Gito diPHK ilegal oleh PT. Jasa Marga pada tahun 2014. 
Hingga sekarang Gito Martono terus memperjuangkan 
penghapusan sistem outsourcing di perusahaan-peru-
sahaan milik negara. 
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Hermawan, menghabiskan masa sekolah hingga remaja 
di Solo dan menempa pengalaman berserikat terutama di 
kawasan industri tekstil Bandung Raya. Sesudah tidak 
lagi bekerja di pabrik, Hermawan mencurahkan per-
hatiannya untuk pendidikan anggota dan penguatan 
organisasi serikat. Hermawan sekarang menjabat seba-
gai Sekretaris Jenderal Konfederasi Serikat Nasional. 
Di waktu luang dia sesekali mendengarkan lagu-lagu 
lama kelompok musik Indie Panas Dalam dan Superman 
is Dead. 

Lami, lahir 29 tahun yang lalu. Pada usia 14 tahun mulai 
merantau di Jakarta untuk bekerja sebagai Pekerja Ru-
mah Tangga. Lalu pada usia 17 tahun mulai bekerja di 
pabrik garmen yang berlokasi di Kawasan Berikat Nu-
santara (KBN) Cakung. Ibu satu anak ini kemudian ber-
gabung dengan FBLP (Federasi Buruh Lintas Pabrik). 
Selama bergabung di serikat Lami aktif di Teater Buruh. 
Saat ini Lami kembali pulang ke kampung untuk mengu-
rus ladang.  

Nuzulun Ni’mah, lahir di Purwodadi pada 21 No-
vember 1975. Selama 7 tahun bekerja sebagai buruh di 
sebuah pabrik konveksi di Tangerang. Nuzul mulai ber-
gabung dengan serikat FSBKU sejak tahun 2002. Kini ia 
menjabat sebagai Bendahara Umum FSBKU.

Muryanti bersama 1300 buruh lainnya tiga tahun yang 
lalu diPHK secara sewenang-wenang oleh PT Panarub 
Dwikarya Benoa, pabrik yang memproduksi sepatu 
Adidas. Sampai sekarang dia masih menggugat kese-
wenang-wenangan itu. Berserikat memaksa perempuan 
ini belajar sangat banyak hal, dari mulai mengorganisir 
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protes, berbicara di depan banyak orang, berorasi di 
depan massa, hingga mengetik dan mengoperasikan 
komputer. Anak sulung ini selalu memulai hari dengan 
secangkir kopi, dan kerap mengakhiri hari dengan 
mendengarkan lagu-lagu manis dari Kangen Band. 
Sesekali dia memasak, dan masakannya lumayan enak.  

Sri Jumiati begitu lulus dari sebuah SMEA di Madiun 
tahun 1987, Sri memutuskan untuk merantau mencari 
kerja di Jakarta. Sejak itu ia mulai berpindah-pindah 
kerja dari satu pabrik garmen ke pabrik garmen lainnya 
di sekitaran Tanjung Priuk dan Cakung. Tahun 2011, Sri 
mulai berkenalan dengan serikat buruh dan bergabung 
menjadi anggota. Sekarang selain bekerja di sebuah 
pabrik konveksi, Sri juga aktif sebagai penyiar radio ko-
munitas Marsinah FM.    

Samsuri lelaki asal Jawa Tengah. Pernah bekerja di pe-
rusahaan otomotif. Terakhir ia menjadi buruh pembuat 
karton boks di Bekasi Jawa Barat. Bapak dua anak ini 
dipercaya sebagai Sekretaris Cabang Pimpinan Cabang 
Federasi Serikat Pekerja Percetakan Penerbitan Media 
dan Informasi (PC FSP PPMI) untuk Periode 2011-2015. 
Pernah menjadi menjadi Kepala Sekolah Buruh Kawasan 
di 2010-2011. 

Sugiyono, lahir di Sragen pada tanggal 8 Oktober 
1980. Bekerja sebagai buruh di sebuah perusahaan oto-
motif selama 15 tahun. Sejak tahun 2005 mulai berga-
bung dengan serikat. Ia kini menjabat sebagai Sekertaris 
Umum FSBKU. 
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Supartono, lahir di Bangka pada tanggal 7 Oktober 
1974. Selama 20 tahun menjadi buruh di beberapa peru-
sahaan di Tangerang. Bergabung dengan FSBKU pada 
tahun 2013. Kini menjabat sebagai Korwil Kabupaten 
Karawang.
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