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Mulai banyak buruh yang marah terhadap kebijakan upah murah s =~

(warisan Orde Baru) dan pasar tenaga kerja fleksibel. Ada yang marah g %

lebih awal, ada pula yang baru marah sekarang. Dulu o)

yang marah hanya sedikit, sekarang jauh lebih f,

banyak. Beberapa serikat buruh gagal atau
terlambat menyadari dua soal sumber keresahan
buruh ini; beberapa lebih cepat tanggap. Namun,
yang jauh lebih penting, semakin banyak buruh

dan serikat buruh yang kemudian teryakinkan bahwa
kebijakan upah murah dan pasar tenaga kerja fleksibel
boleh dan harus dilawan. Protes terhadap kesewenang-
wenangan majikan, dan ketidakpedulian Dinas Tenaga Kerja
setempat, meluas di mana-mana. Buruh semakin percaya bahwa
protes itu dibolehkan. Semakin banyak orang terlibat aksi protes
bersama. Puncaknya, dua tahun berturut-turut (2011-2012), serikat-
serikat buruh Indonesia sepakat menggalang dua kali Mogok Nasional.
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Buku ini memuat tulisan dari 15 buruh Indonesia yang merupakan para
aktivis serikat buruh. Tentu sajamercka bukan orang-orang yang
terlibat langsung dalam perumusan kebijakan ekonomi makro. Semua
adalah orang biasa, tidak ada satupun yang cukup terkenal.

Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS) adalah organisasi nonpemerintah yang memfokuskan
kerjanya pada penyediaan informasi tentang dinamika keserikatburuhan di Indonesia, tentang pola
pengembangan organisasi, tentang modul-modul pendidikan, dan informasi untuk keperluan serikat buruh
dalam melakukan pendidikan, advokasi dan kampanye.

LIPS memposisikan diri sebagai wadah komunikasi antaraktivis serikat buruh, aktivis organisasi
nonpemerintah bidang perburuhan, intelektual, dan akademisi dalam rangka merumuskan pemikiran-
pemikiran inovatif untuk memuwujudkan lahirnya gerakan buruh yang demokratis dan independen.

LIPS bercita-cita untuk mencapai kondisi di mana buruh, yang merupakan satu elemen sosial, dapat hidup
sejahtera, bebas dari sistem kerja eksploitatif dan tidak adil, baik dalam hubungan gender maupun kelas -
buruh mendapatkan kebebasan beroganisasi sebagai ekspresi politiknya yang hakiki dan mampu terlibat
dalam proses pengambilan keputusan negara yang mempengaruhi nasib mereka.
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Pengantar Dari Editor

embaca statistik resmi pemerintah, orang akan
Mmudah percaya bahwa ekonomi Indonesia se-

makin maju. Pertumbuhan ekonomi (GDP)
terbukti terus naik sejak sejak 2001. Lunglai sedikit saat
krisis 2008-2009, tapi pulih kembali sesudahnya, dan
mencapai 6% pada 2013. Dengan pertumbuhan ekono-
mi seperti itu, pengangguran terpangkas dan jumlah
orang miskin berkurang. Menurut pemerintah Indone-
sia, semua ini tercapai karena kebijakan dan program
pembangunan ekonomi sudah di berada di jalur yang
benar. Banyaknya investor yang datang sering dipakai
sebagai penunjuk bahwa Indonesia adalah negeri layak
investasi dan ramah-inverstor. Maka, dalam beberapa
tahun ke depan sangat mungkin kita akan mendengar
lebih banyak lagi janji pejabat pemerintah di hadapan
investor dan pengusaha, untuk memperbaiki birokrasi
dan perijinan, membangun jalan tol dan pelabuhan,
dan seterusnya. Selanjutnya, di depan rakyat, pemerintah
menjanjikan lebih banyak penciptaan lapangan kerja
dan berbagai perbaikan kesejahteraan. Asalkan rakyat
mau sedikit berkorban demi pembangunan, sedikit sa-
bar agar beroleh kesempatan kerja, dan bersedia men-
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jalin hubungan kemitraan yang harmonis dengan pe-
ngusaha.

Berulangkali pula kita mendengar ceramah
bahwa kemajuan ekonomi Indonesia adalah berkat
peran sektor swasta, kejelian melihat peluang usaha,
kewirausahaan, aksi korporasi dan strategi bisnis yang
jitu, serta penerapan manajemen sumberdaya manusia
yang efisien. Maka, dalam tahun-tahun ke depan lagi-
lagi kita akan disuguhi berita gembira tentang peresmi-
an kawasan industri dan pabrik-pabrik baru.

Lazimnya, upacara pengguntingan pita akan di-
lanjutkan dengan sedikit perhelatan ramah-tamah anta-
ra wakil dari suatu raksasa keuangan, wakil dari kelom-
pok bisnis tertentu, dengan gubernur/bupati setempat
(yang beberapa bulan sebelumnya menandatangani su-
rat keputusan tentang upah minimum).

Jika memang pertumbuhan ekonomi membaik,
semua orang seharusnya hidup sejahtera. Begitukah
faktanya? Bahkan statistik resmi pun memperlihatkan
bahwa dalam 12 tahun terakhir ketimpangan penda-
patan yang semakin memburuk. Sejak 2009 Indeks
Gini naik terus, dan mencapai 0,413 pada 2013. Arti
sederhananya: yang kaya semakin kaya, yang miskin
semakin miskin. Tanpa dipusingkan dengan semua
statistik di atas, orang-orang di jalanan sudah lama pa-
ham akan situasi ini. Tahun lalu hidup mereka susah,
tahun ini alhamdulilah kira-kira sama saja, dan tahun
depan mungkin lebih susah. Mereka sudah tahu bahwa
angka pengangguran memang cukup rendah, karena
mereka tidak punya waktu dan kemewahan untuk
menganggur. Tanpa ikut pelatihan motivasi dan kursus
kewirausahaan, mereka menyambar kesempatan apa
saja asalkan bisa menyambung hidup. Termasuk kerja
serabutan. Banyak orang bahkan terpaksa melakukan
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lebih dari satu pekerjaan, siang jadi pedagang kecil,
sore jadi tukang ojek. Jika masih muda dan punya ijasah
(asli atau palsu), mereka mungkin bisa diterima kerja di
pabrik. Itupun sebagai buruh kontrak atau buruh har-
ian lepas. Mungkin punya pendapatan tetap, tapi berta-
hun-tahun tetap kecil, sehingga tetap harus berhutang
(kepada teman, kerabat, atau pemilik warung makan)
ketika mereka dilanda kesulitan keuangan.

Pekerja sektor informal dan buruh industri di
perkotaan juga tidak perlu diajari tentang kesenjangan
pendapatan. Di kota besar seperti Jakarta, bukan uru-
san sulit untuk menemukan ketimpangan pendapatan,
antara sedikit orang yang terlalu makmur dengan may-
oritas orang miskin. Orang miskin Jakarta menyak-
sikannya setiap hari, di televisi dan di jalanan. Setiap
hari mereka bisa melihat mobil mewah teknologi ter-
baru berseliweran, dengan kecepatan rendah di tengah
kemacetan Jakarta. Kalau mau, mereka bisa menikmati
pemandangan itu sambil berteduh dari sengatan ma-
tahari, di bawah billboard yang mengiklankan kartu
kredit, wisata belanja di Singapura, dan konser musik
penyanyi pop Korea. Semua serikat buruh yang setiap
peringatan Mayday berpawai menuju Istana Presiden
untuk menuntut perbaikan upah, akan diolok-olok oleh
spanduk raksasa yang tanpa malu-malu mengiklankan
apartemen seharga ‘mulai dari 300 jutaan.” Apartemen
semacam itu umumnya diburu konsumennya sebagai
rumah kedua atau ketiga, atau sebagai investasi. Buruh
upahan yang hidup berkekurangan tak mungkin mam-
pu menyisihkan pendapatannya untuk investasi.

Kita semua tahu, banyak tulisan sudah yang men-
gulasnya, betapa sektor jasa dan manufaktur sesung-
guhnya ditopang tidak hanya oleh kebijakan buruh
murah, dan hubungan kerja yang dibikin selentur
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mungkin. Dengan hubungan kerja demikian, pengu-
saha tak perlu bersusah-susah, tak perlu keluar banyak
ongkos, untuk mendapatkan buruh dan memecatnya
kapan saja. Kalau mudah mendapatkan buruh kontrak
dan outsourcing, kalau bisa asal pungut dan asal buang,
mengapa harus mengangkatnya menjadi buruh tetap?
Dari sini saja kita sudah tahu, makna dari menumbuh-
kan iklim berusaha tak lain adalah memindahkan ke-
cemasan kalangan dunia usaha ke benak buruh tidak-
tetap. Selain dipekerjakan sebagai buruh tidak-tetap,
buruh diharapkan bersedia bekerja keras dengan jam
kerja panjang. Supaya lebih afdol, secara teratur mere-
ka perlu diberi wejangan tentang produktivitas dan
disiplin. Agar patuh dan produktif. Agar tidak banyak
protes, agar tak berserikat. Begitulah kehidupan buruh.
Di dalam pabrik, buruh industri pengolahan (manufak-
tur) martabatnya direndahkan dan produktivitasnya
selalu ditagih. Di luar pabrik, di ruang publik, mereka
diolok sebagai pemalas, bodoh, tidak berketerampilan,
dan kadang-kadang dianggap biang onar. Dan, baik
di dalam maupun di luar pabrik, mereka senantiasa
dikepung banyak nasihat.

*o4%

Buruh Menuliskan Perlawannya. Buku ini me-
muat tulisan dari 15 buruh Indonesia. Masing-masing
mereka menyumbangkan satu tulisan. Pengantar ini
ingin menggaris-bawahi bahwa para penulis merupa-
kan generasi buruh Indonesia masa kini. Kecuali satu
orang (yang sudah pensiun), penulis selebihnya adalah
generasi buruh tahun 2000-an, baik yang masih bekerja
atau yang sudah dipecat (dan sedang mencari peker-
jaan baru). Maka, pada masing-masing tulisan, pem-
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baca sedikit-banyak akan menemukan pemandangan
di beberapa kota industri sesudah berakhirnya peme-
rintahan Orde Baru (1966-1998). Semua penulis adalah
orang-orang yang menyaksikan Indonesia yang sedang
berubah, sesudah jenderal-pensiunan Soeharto jatuh
dari kekuasaan, dan berbagai kekuatan bersaing un-
tuk membentuk masa depan Indonesia. Jika dulu Orde
Baru mendiktekan hampir semuanya, pada masa refor-
masi kita menyaksikan tarik-menarik dan perdebatan
tentang apa sajakah yang harus dirombak, seberapa
banyak, dan seberapa cepatkah perombakan perlu di-
lakukan. Berbagai undang-undang yang dihasilkan
pada masa reformasi merupakan pengaturan ulang ten-
tang bagian mana saja dari (daratan, isi bumi, perairan)
Indonesia yang boleh disewa/dipinjam dan diurus oleh
swasta. Perdebatan yang sama sengitnya masih akan
berlangsung tentang seberapa banyak negara boleh ber-
peran dalam menangani urusan sehari-hari orang ban-
yak, seperti beras, air bersih, listrik/energi, transport,
perumahan, kesehatan, dan pendidikan. Semua urusan
itu niscaya penting, juga bagi keluarga buruh. Kenyat-
aannya, orang sekarang makin tidak tahu, kepada siapa
harus marah ketika harga beras terus naik tak terken-
dali?

Di bidang perburuhan, tonggak peristiwa yang
penting pada masa reformasi adalah pengesahan tiga
undang-undang terkait ketenagakerjaan.' Jika sebe-
lumnya buruh dikerangkeng dalam serikat tunggal
yang direstui negara (SPSI), sekarang mereka menda-

1  Berturut-turut adalah Undang-undang No:21/2000 tentang Seri-
kat Pekerja/Serikat Buruh, Undang-undang No:3/2003 tentang
Ketenagakerjaan, dan Undang-undang Undang-undang No-
mor 2/2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Indus-
trial.
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patkan kebebasan lebih besar untuk berserikat. Namun
demikian, pada masa reformasi pulalah Indonesia —seper-
ti banyak negara di dunia- masuk ke rejim pasar tenaga
kerja lentur (labour market flexibility). Semakin banyak
orang dipekerjakan sebagai buruh kontrak jangka pen-
dek atau masuk kerja melalui perusahaan outsourcing.
Terlalu banyak buruh dilanda kecemasan kehilangan
pekerjaan, karena kontrak kerjanya tak lagi diperpan-
jang. Hidup dengan kepastian kerja yang demikian ren-
dah membuat orang takut/enggan berserikat dan cari
selamat sendiri-sendiri.

Sejarah lalu mencatat, sejak pertengahan 2000-an
secara berangsur-angsur banyak orang mulai tersadar
bahwa menjadi buruh murah tanpa kepastian kerja
adalah memuakkan dan menjengkelkan.

Mulai banyak buruh yang marah terhadap kebija-
kan upah murah (warisan Orde Baru) dan pasar tenaga
kerja fleksibel. Ada yang marah lebih awal, ada pula
yang baru marah sekarang. Dulu yang marah hanya
sedikit, sekarang jauh lebih banyak. Beberapa serikat
buruh gagal atau terlambat menyadari dua soal sumber
keresahan buruh ini; beberapa lebih cepat tanggap. Na-
mun, yang jauh lebih penting, semakin banyak buruh
dan serikat buruh yang kemudian teryakinkan bahwa
kebijakan upah murah dan pasar tenaga kerja fleksibel
boleh dan harus dilawan. Protes terhadap kesewenang-
wenangan majikan, dan ketidakperdulian dinas tenaga
kerja setempat, meluas dimana-mana. Buruh semakin
percaya bahwa protes itu dibolehkan. Semakin banyak
orang terlibat aksi protes bersama. Puncaknya, dua ta-
hun berturut-turut (2011-2012), serikat-serikat buruh In-
donesia sepakat menggalang dua kali Mogok Nasional.

Para penulis yang menyumbang untuk bunga
rampai ini adalah para aktivis serikat buruh. Tentu saja
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mereka bukan orang-orang terlibat langsung dalam
perumusan kebijakan ekonomi makro. Semua adalah
orang biasa, tidak ada satupun yang cukup terkenal.
Saya ingin kemukakan sedikit informasi tentang para
penulis.

Pertama, para penulis mulai bekerja (di pabrik,
di jalan) pada usia muda atau bahkan terlalu muda.
Tuturan mereka menggambarkan perjalanan hidup re-
maja belasan tahun yang memasuki masa dewasa awal,
dengan hasrat memperbaiki taraf penghidupan dan
menafkahi diri sendiri. Tidak mau membebani orang-
tua, mereka meninggalkan kampung halaman dan ter-
dampar di kota industri dan di pabrik.

Kedua, pada beberapa tulisan kita melihat be-
berapa jejak dari kebijakan ekonomi-politik makro In-
donesia. Salah seorang penulis, Atip Kusnadi (sekarang
60 tahun) mulai bekerja di pabrik tahun 1973, dasawarsa
ketika kapital Asia Timur mulai membentuk industri
manufaktur Indonesia. Sri Jumiati tiba di Cakung pada
awal 1990-an, ketika pemerintah Indonesia mulai me-
masarkan kawasan industri tekstil tersebut ke inves-
tor. Pada saat reformasi dimulai beberapa mereka bah-
kan belum berumur 20 tahun. Barangkali pula mereka
hanya punya ingatan yang samar-samar tentang duduk
perkara kejatuhan Soeharto. Mereka bekerja dan aktif
berserikat pada tahun 2000-an, kurun berjayanya rejim
pasar tenaga kerja fleksibel. Mereka menyaksikan diri
mereka dan kebanyakan orang sekeliling mereka di-
pekerjakan sebagai buruh tidak tetap, yang hak-haknya
dilucuti. Saya ingin mengatakan mereka adalah genera-
si yang masa mudanya dirampas oleh pabrik, dan masa
depannya dihancurkan sistem outsourcing.

Ketiga, penulis membawa cerita dari berbagai
situs-situs industri terpenting di Indonesia: Tangerang,
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Jakarta, Bekasi, dan Bandung Raya. Di situs-situs itulah,
setelah beberapa lama bekerja di pabrik, para penulis
menjumpai betapa buruh dikepung oleh banyak regu-
lasi, diperas tenaganya, dan dijarah dari segala arah. Se-
bagaimana pembaca dapat temukan dalam kumpulan
tulisan ini, perlakuan buruk terhadap buruh -penghu-
kuman yang tidak masuk akal, pelecehan terhadap bu-
ruh perempuan- adalah kejadian harian. Lemah lembut
atau kasarnya umpatan supervisor ternyata bergantung
pada target dan jadual export. Produktivitas ternyata
ditentukan oleh jumlah umpatan supervisor per hari,
bukan oleh inovasi di bidang pengembangan sumber-
daya manusia. Para penulis cepat melihat bahwa baik
mandor, manager personalia, atau manager Human
Resources Development hanya paham cara menghitung
jam kerja, upah, dan produksi. Tapi tidak paham cara
mengukur derajat pegal linu dan sakit hati yang dira-
sakan buruh. Dengan mata kepala sendiri para penulis
menyaksikan ketidakadilan berlangsung, atau malah
menjadi korbannya. Perbedaannya, mereka gusar, dan
tak mau tinggal diam. Mereka memilih untuk melawan.

Keempat, semua penulis dipaksa keadaan untuk
mempelajari satu hal penting, yang mudah diucapkan
tapi sukar dilakukan, yakni berserikat. Sebagian cerita
adalah tentang kerelaan dan pengorbanan. Terpanggil
untuk menghidupkan serikat, mereka menyerahkan
apa saja yang mereka miliki untuk organisasi. Apa saja,
dari mulai waktu untuk kehidupan pribadi, sampai
uang pribadi (dari dompet mereka yang tipis). Ada pula
yang merelakan rumahnya menjadi tempat berkumpul
anggota serikat. Sebagian pernah menelan pengalaman
pahit menyaksikan serikatnya porak poranda karena
macam-macam sebab: salah urus, korupsi oleh pem-
impin serikat, atau karena digempur dan diperdaya
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majikan. Tapi pengalaman pahit pada kenyataannya tak
membuat mereka kapok. Lagi-lagi mereka berkumpul
dan berdiskusi. Lagi-lagi berdebat dan bertengkar. Tapi
dari situlah mereka belajar tentang hakekat dan nilai-
nilai serikat buruh, serta cara menjalankan serikat.
Dari situlah mereka belajar berserikat adalah belajar
mengambil keputusan bersama, dan bahwa solidari-
tas buruh adalah lawan kata dari cari selamat sendi-
ri-sendiri, dan karena itulah serikat terlalu berharga
untuk dijual murah. Ditempa berbagai pengalaman
lapangan, seluruh penulis punya pengetahuan luas ten-
tang ketidak-perdulian pengawas dinas tenaga kerja
setempat dan akal bulus pengusaha untuk melemah-
kan serikat. Mereka adalah ahli hukum dan pendidik
perburuhan otodidak. Kerap menangani persoalan
serius yang berat, sebagian aktivis ini terlihat lebih tua
dari umurnya, dan punya sinisme yang sehat. Tapi tak
pernah kehilangan semangat, optimisme, dan kegembi-
raan anak-anak. Karena mereka paham bahwa serikat
bukan cuma tempat untuk mengembangkan diri. Juga
tempat untuk berkawan dan bersenang-senang.

Tentang Penulisan dan Penyuntingan Naskah.
Bagian yang gampang-gampang susah dari proses pe-
nulisan ini adalah meyakinkan para aktivis buruh un-
tuk menuliskan pengalamannya dalam dua hal, yakni
dalam membangun serikat dan melawan perampasan
hak. Sebagian besar segera menerima tantangan ini. Se-
bagian lagi ragu untuk memulai, karena merasa tidak
punya kemampuan menulis. Pada kenyataannya, be-
gitu penulisan dimulai, mereka sukar berhenti menulis
dan menghasilkan berlembar-lembar cerita berharga.
Beberapa tulisan adalah tentang ketekunan dan ke-
sabaran membangun serikat. Tulisan yang lain lebih
menggambarkan sepak-terjang perlawanan terhadap
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perampasan hak. Tapi juga jelas, pada sebagian besar
tulisan, dua hal itu terlalu sukar untuk dipisahkan. Rag-
am, keunikan, dan kesegaran pengalaman para penulis
ini, tentu memberi tantangan tersendiri untuk (tim) edi-
tor. Sedapat mungkin editing dilakukan secara minimal
untuk mempertahankan originalitasnya, sambil men-
gupayakannya untuk menjadi dokumen yang mudah
dibaca, terutama untuk khalayak yang tidak terlalu akr-
ab dengan dunia perburuhan Indonesia. Untuk itulah
editor menambahkan beberapa keterangan tambahan
dalam catatan kaki.

Proses penulisan ini mendapatkan bantuan san-
gat berharga dari Lilik HS, guru menulis yang khusus
didatangkan pada dua kali lokakarya penulisan, yang
berlangsung pada Oktober 2014 dan Januari 2015.

Selayaknya ucapan terimakasih dilayangkan un-
tuk kawan Lilik HS, penulis berpengalaman yang mele-
watkan masa mahasiswanya bersama kaum buruh. Na-
mun, ucapan terimakasih setingi-tingginya selayaknya
dilayangkan kepada para penulis yang telah bersedia
membuka diri untuk membagikan pengamatan, pan-
dangan, pengalaman hidupnya. Termasuk mencerita-
kan bagian-bagian yang sangat pribadi dan emosional.

Jika naskah ini akhirnya sampai di tangan anda,
ingatlah bahwa salah satu penulisnya mungkin adalah
yang memproduksi kemeja atau sepatu olahraga yang
anda kenakan sekarang, atau buruh pabrik

Kemasan dari susu bubuk yang anda nikmati pagi
ini. Mungkin juga dia adalah pengemudi truk trailer
yang kebetulan anda temui di jalan tol Jakarta-Bekasi.
Dengan segala kelebihan dan kekurangannya, para ak-
tivis buruh ini sudah menghasilkan tulisan yang sangat
berharga. Karena situasi perburuhan Indonesia tidak
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boleh hanya disarikan begitu saja dari statistik pemerin-
tah yang kering menjemukan, atau disimpulkan secara
dangkal dan serampangan dari laporan tahunan peru-
sahaan dan brosur mewah penuh photo warna-warni
yang diterbitkan perusahaan. Ingatlah pula, para penu-
lis adalah orang yang sehari-hari berada di sebelah sini
dinding pabrik, bukan di sebelah sana.

Ketika kata pengantar ini ditulis, televisi swasta
Indonesia sedang menyiarkan versi ganjil dari Ma-
habarata, perang saudara antar keluarga bangsawan
dari masa lalu nan jauh. Sementara televisi yang lain
mengudarakan klenik modern Ganteng-ganteng Srigala,
serta berbagai kontes menyanyi dan joget yang berusa-
ha keras meyakinkan penonton bahwa rakyat Indonesia
riang-gembira selama-lamanya. Semoga buku ini, kisah
nyata buruh Indonesia masa kini, bisa memberikan
selingan berbeda yang lebih berharga dari semua pro-
gram televisi ugal-ugalan tersebut. Selamat membaca.

Bandung-Bogor, 2015.
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Proses Penyadaran Seorang

Pemimpin Buruh

Oleh:
Agus Japar Sidik

“Kurawa.. !!! Kurawa..!"! Kurawa..!!!”

engan berjalan tergesa-gesa dan wajah tegang
D seorang buruh meneriakkan nama tadi, dan de-

ngan serta merta buruh-buruh yang berkumpul
termasuk aku yang awalnya sedang bersantai, bercerita
ngalor-ngidul sambil tertawa-tawa pun, akhirnya bubar
ke segala arah. Berlari meninggalkan lokasi. Yang pen-
ting bagi kami adalah tidak bertemu dengan Si “Kurawa”
dalam kondisi tidak melakukan aktifitas. Siapa pun
kalau bertemu Si Kurawa dalam kondisi tidak melaku-
kan pekerjaan maka akan diberikan sanksi dan siap-siap
saja ter-PHK. Jika buruh tersebut menurut Si Kurawa
sudah mendapatkan sanksi sebelumnya atau terkena
akumulasi sanksi, maka si Kurawa melalui HRD akan
mendesak buruh tadi untuk mengundurkan diri. Sudah
banyak teman kami yang menjadi korban PHK.



Proses Penyadaran Seorang Pemimpin Buruh

PT. Toyobo Knitting Indonesia, tempatku bekerja,
adalah perusahaan multinasional yang bergerak di bi-
dang tekstil. Tujuan produk jadinya adalah ekspor,
khususnya ke Jepang dan negara-negara di Asia dengan
empat musim. Produknya berstandar tinggi dan berte-
knologi khusus, dengan jumlah karyawan sebanyak 450
orang yang terbagi dalam beberapa grup kerja.

Perubahan kondisi di Toyobo dimulai ketika pe-
rusahaan menerapkan program efisiensi, bertepatan
dengan kedatangan Hirakawa. Hirakawa adalah sosok
orang Jepang yang sangat disiplin, pekerja keras, dan
taat akan perintah atasan. Selain bermuka dingin tanpa
senyum, menurutku Hirakawa adalah orang yang keras
kepala. Dan karena hal itulah kami, para operator, me-
nyebutnya dengan nama “Kurawa”.!

Awalnya perusahaan masih memberikan tawaran
kepada buruh yang sudah jenuh untuk mengundurkan
diri dengan kompensasi sesuai ketentuan. Tetapi ke-
mudian tawaran tersebut diubah lantaran banyaknya
buruh yang mengajukan diri. Kompensasi diturunkan
sampai dengan 3x upah. Mulai dari sanalah konflik ter-
jadi. Perusahaan mulai menjalankan strategi baru, yaitu
memecat para buruhnya tanpa mengeluarkan uang
dengan strategi memberikan Surat Peringatan (SP) ke-
pada buruh yang dianggap melakukan kesalahan. Dengan
akumulai SP, perusahaan dapat mendesak buruh yang
bersangkutan untuk mengundurkan diri.

Itulah perubahan kondisi yang terjadi di Toyobo,

yang tadinya menyenangkan karena bebas ngobrol de-
ngan lepas pada jam kerja, bisa istirahat dengan bebas

1  Selain dekat secara bunyi, para buruh menyebut Hirakawa
sebagai Kurawa juga merupakan bentuk ejekan. Dalam lakon
wayang Mahabharata, Kurawa adalah kelompok raksasa jahat
pihak antagonis.

2 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Agus Japar Sidik,

pada jam kerja, bisa mengunakan fasilitas perusahaan
sesuai kebutuhan, bisa lembur sesuai keinginan, beru-
bah 180 derajat setelah kedatangan ekspatriat yang ber-
nama Hirakawa.

Secara perlahan tapi pasti akhirnya kondisi yang
terjadi di Toyobo membuatku tertekan secara psikologis.
Setelah beberapa kali ngobrol, aku dan istriku akhirnya
sepakat jika ada tawaran PHK meskipun itu hanya
setengah dari ketentuan maka tawaran tersebut akan
kuterima. Meskipun aku dan istriku yakin bahwa nilai
kompensasi itu tidak akan cukup untuk memulai hidup
baru di kota kelahiran mertuaku, Garut.

Tetapi harapan tinggal harapan karena tawaran
PHK tersebut tidak kunjung datang. Dengan perasaan
yang tambah tertekan karena dihadapkan dengan kondisi
yang semakin tidak nyaman akhirnya muncul penilaian-
ku terhadap kondisi yang ada. Sanksi-sanksi yang di-
berikan atas pelanggaran-pelanggaran yang dilakukan
oleh buruh sebenarnya bukan mutlak kesalahan buruh.
Tidak ada sosialisasi selama bertahun-tahun yang se-
harusnya dilakukan manajemen sehingga operator tidak
memahami kesalahannya. Kesalahan-kesalahan yang di-
lakukan operator kerap dibiarkan selama bertahun-tahun,
sehingga operator menganggap apa yang dilakukannya
tidak salah. Perusahaan salah dalam proses rekrutmen
manajemen karena memperkerjakan orang yang tidak ber-
kompeten yang tidak paham bahwa kedisiplinan harus
disosialisasikan. Pihak manajemen yang seharusnya ber-
usaha keras agar kedisiplinan diterapkan di lingkungan
kerja melalui metode-metode. Nyatanya, justru manaje-
men yang memberikan contoh tidak baik bagi operator.
Misalnya, tidak memakai seragam kerja ketika lembur,
sekedar membaca koran ketika lembur, berlama-lama di
ruang makan meskipun jam istirahat sudah habis.
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Dalam penilaianku atas situasi yang terjadi,
manajemen Toyobo adalah orang-orang tidak cakap
akan tugas-tugasnya. Kerja mereka hanya fokus pada
bagaimana caranya bisa merealisasikan keinginan atasan
mereka tanpa mau memikirkan keluhan-keluhan pe-
kerjanya. Dan itulah pekerjaan para “pecundang”. Seri-
kat Pekerja di Toyobo adalah serikat yang tidak dapat
melaksanakan fungsinya karena tidak bisa melindungi
anggotanya ketika diperlakukan tidak adil oleh Peru-
sahaan. Bagaimana seorang ketua Serikat akan dapat
melaksanakan fungsinya, yaitu memimpin perjuangan
kesejahteran anggotanya dalam perundingan-perundi-
ngan, jika berpapasan dengan Hirakawa saja dia malah
menghindar. Bahwa HRD Toyobo sama sekali tidak
bisa melaksanakan fungsi-fungsinya sebagai HRD ka-
rena selalu patuh akan keinginan ekspatriat meskipun
kepatuhannya itu bertentangan dengan hukum. Dan
itulah pekerjaan para “Pengkhianat”. Hal itu dapat dili-
hat ketika HRD mengamini keinginan Hirakawa untuk
memecat buruh tanpa memberikan kesempatan kepada
buruh yang bersangkutan untuk memperbaiki diri.
Hal ini bertentangan dengan ketentuan yang terdapat
dalam undang-undang.? Hirakawa sangat mengerti
kondisi di Toyobo. Mulai dari tidak adanya sosialisasi
tentang kedisiplinan sehingga buruh tidak mengetahui
kewajiban-kewajibannya, ketidakpahaman buruh akan
hukum, keluguan para buruh dalam menerima sanksi,
ketidakpedulian manajemen pada operatornya, ketidak-
becusan/ketakutan HRD untuk menegur ekspatriat se-
perti dirinya meskipun perintahnya bertentangan dengan

2 Dalam UU no 13 tahun 2003 disebutkan bahwa semua pihak
harus menghindari terjadinya PHK dengan dilaksanakannya
upaya-upaya dan apabila PHK tersebut tidak bisa dihindari
maka keputusan PHK tersebut harus dengan sepengetahuan
Dinas Tenaga Kerja.

4 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Agus Japar Sidik,

hukum, hingga ketidakberdayaan Serikat Pekerja dalam
melindungi anggotanya. Itulah pekerjaan “Penjajah!”.

Atas penilaian itu, maka aku berpendapat bahwa
situasi yang terjadi tidak bisa dibiarkan dan harus diubah.

Tetapi apakah bisa diubah?
Dan sebenarnya siapa yang harus mengubahnya?

Dari pertanyaan-pertanyaan tadi dan melalui re-
nungan-renungan, hanya satu nama yang melintas di-
benakku: serikat. Berdasarkan informasi yang aku terima,
baik dari selebaran-selebaran atau pun obrolan dengan
tetangga, tidak ada organisasi lain selain serikat yang
bisa dijadikan alat perjuangan oleh buruh ketika buruh
ingin mengubah nasibnya. Meskipun kenyatannya seri-
kat di Toyobo sudah tidak berdaya di hadapan Hirakawa.

Beberapa hari setelah renungan maka sebagai lang-
kah awal keinginanku untuk mengubah keadaan. Sele-
pas makan siang Aku mencoba berkomunikasi dengan
Maulana, ketua Serikat Pekerja Anggota PT. Toyobo
(SPA Toyobo). Siang itu kebetulan hari sangat cerah
sekali, malah terasa sangat panas. Setelah menyelesai-
kan makan siangku aku mencoba larut dalam obrolan-
obrolan yang biasa dilakukan para buruh selepas makan
siang. Sambil menunggu kedatangan Maulana yang biasa-
nya datang belakangan. Setelah beberapa saat, datanglah
Maulana. Saya tetap melanjutkan obrolan sambil me-
nunggu Maulana selesai makan. Setelah ia selesai makan,
aku dengan segera menghampirinya.

“Tumben makannya telat mas?”
” Aku biasa jam segini, sholat dulu.”

“Ngomong-ngomong si Kurawa gimana mas? Kok
PHK gampang amat..?”

“Yah... Salah anggota kita sendiri kenapa berulah,
sudah tahu si Kurawa orangnya seperti itu..”
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“Salah sih salah mas tapi kan ada prosedurnya?
Nggak bisa main pecat saja.”

“Orang anggota kita sendiri kok yang mau kena
PHK, buktinya mereka tanda tangan..”

“Tapi PHK itu kan ada prosedurnya? Teman saya
yang kerja di Bridgestone ketika di-PHK dapat duit.
PHK itu tidak semudah seperti di Toyobo kan..?”

“Buruh di-PHK itu karena melakukan kesalahan..
Ya termasuk anggota kita..”

“lya sih tapi pertanyaanya apakah hal itu akan
dibiarkan? Kan serikat punya hak untuk memperjuangkan
anggotanya.”

“Anggota yang mana dulu yang harus kita bela,
kalau seperti itu kelakuannya saya juga malu untuk
memperjuangkannya.”

“Terus gimana mas?”

“Entahlah, saya masuk dulu yah..”

Seperti itulah komunikasiku dengan Maulana.
Dari komunikasi itu aku menilai Maulana atas nama
SPA Toyobo menyatakan tidak bisa berbuat apa-apa
atau pasrah menerima keputusan Hirakawa. Dengan
rasa kecewa akhirnya pikiranku secara otomatis sudah
melayang-layang mencari-cari pihak lain yang bisa di-
andalkan.

Dalam perjalanan pulang, seminggu setelah ko-
munikasi dengan Maulana, saya mendengar seseorang
menegur saya.

“Dari Toyobo yah..?”

Itulah teguran yang aku yakin ditujukan padaku
karena aku memakai seragam Toyobo.

“lya saya dari Toyobo, ada apa ya mas?”
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“Ini ada surat dari Federasi untuk Toyobo. Saya
sudah hubungi Pengurus Toyobo untuk mengambil
surat tapi sampai sekarang belum ada yang mengam-
bilnya, Padahal acaranya besok mas.”

“Okay. Kasih ke aku aja, nanti aku sampaikan lang-
sung ke pengurus.”

“Atau mas saja yang hadir, daripada nggak ada
pengurus Toyobo yang datang..”

“Tapi aku bukan pengurus mas..”

“Ya nggak harus pengurus, kamu juga bisa hadir
meskipun anggota biasa.”

Mendengar jawaban tadi Aku termenung bebera-
pa saat dan langsung muncul pertanyaan di benakku:
berarti Federasi membuka peluang kepada anggota di
tingkat pabrik untuk terlibat di kegiatan Federasi. Tapi
seingatku aku belum pernah menerima ajakan-ajakan
baik dari pengurus ataupun ketua serikat.

“Gimana?”
Pertanyaan itu yang kembali menyadarkanku.
“Okay mas, lihat bagaimana besok saja..”

Sesampai di rumah, setelah melakukan beberapa
aktifitas aku teringat surat yang dititipkan kepadaku.
Setelah membuka amplonya yang kebetulan tidak
dilem akhirnya aku bisa mengetahui surat itu adalah
undangan pelaksanaan rapat koordinasi perayaan Hari
Buruh. Aku pun teringat kembali ajakan untuk mengi-
kuti rapat tersebut. Setelah berpikir beberapa saat dan
dengan mempertimbangkan siapa tahu Federasi bisa
membantu memecahkan masalah yang terjadi di Toyobo,
maka aku memutuskan untuk hadir dalam rapat tersebut.

Dari jarak beberapa meter aku sudah bisa meli-
hat sebuah rumah yang di halamannya sudah terparkir
lebih dari sepuluh motor. Terdengar berbagai macam

Buruh Menuliskan Perlawanannya 7



Proses Penyadaran Seorang Pemimpin Buruh

suara yang menandakan ada beberapa kelompok orang
yang sedang mengobrol. Setelah mengucapkan salam,
aku pun masuk meskipun harus dengan sedikit ber-
hati-hati untuk melangkah karena ruangannya sudah
disesaki orang-orang. Aku kemudian memosisikan diri
di sudut ruangan. Sebagai orang baru, aku mencoba
menyesuaikan diri dengan suasana yang sangat tidak
nyaman. Tempat yang tidak terlalu luas itu diisi oleh
sekitar 30 orang. Hanya terdapat satu kipas angin un-
tuk membantu mendinginkan ruangan. Ketika sedang
asik memperhatikan kelompok orang-orang dengan
berbagai tema yang dibahas dan tidak lepas dari tema
perburuhan, seseorang menyapaku.

“Nah gitu dong, datang ke sekretariat biar tahu
perkembangan perburuhan.”

Aku pun melirik ke arah suara itu, karena selain aku
yakin pertanyaan itu ditujukan kepadaku, aku pun ingat
suara siapa itu. la yang memintaku untuk menyampai-
kan surat undangan kepada Ketua SPA Toyobo. Setelah
terlibat pembicaran dengannya baru aku ketahui bahwa
dia bernama Supri yang ditugasi oleh Federasi sebagai
kurir dan tinggal di Sekretariat. Meskipun dalam rapat
pertamaku itu, banyak hal-hal yang belum aku menger-
ti—yang berakibat kepalaku pusing selama tiga hari—
tetapi sejak hari itulah tumbuh semangat pada diriku.
Jika aku ingin menyelesaikan permasalahan di Toyobo
maka aku harus sering datang ke Sekretariat.

Berbekal pengetahuan dari beberapa kali mengi-
kuti rapat di Sekretariat dan berkat informasi dari salah
satu pengurus Federasi bernama Khamid, maka setiap
aku bertemu dengan Pengurus SPA Toyobo, terutama
Ketua, aku terus mengingatkan bahwa serikat tidak
boleh membiarkan situasi yang terjadi. Aku juga me-
ngajak para pengurus serikat untuk datang berdiskusi

8 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Agus Japar Sidik,

ke Sekretariat dalam rangka memecahkan permasala-
han yang terjadi. Tetapi harapan tinggal harapan, karena
setelah berkali-kali diajak tetap saja pengurus tidak
mengikuti saran yang kuusulkan. Padahal kondisi se-
makin parah karena semakin banyak saja buruh yang
kena PHK.

Karena pembiaran dan tidak adanya perlawanan
terhadap kesewenang-wenangan Hirakawa yang se-
makin merajalela. Para buruh menjadi semakin terte-
kan. Akhirnya pada Senin, 30 September 2008 dari jam
07 s/d jam 12.00 terjadilah mogok spontan yang dilaku-
kan oleh buruh yang pulang shift malam dan yang shift
pagi di dua departemen, yaitu Knitting dan Processing,
karena hanya 2 departemen itu saja yang jam kerjanya
sampai shift malam. Karena keputusan mogok tersebut
hanya didasari emosi dan tidak direncanakan dengan
baik, maka sudah dapat dipastikan bahwa dampak dari
mogok spontan tersebut tidak membuat perubahan
yang lebih baik untuk buruh di Toyobo.

Mogok spontan tersebut malah membuat Hirakawa
bertambah kepercayaan dirinya untuk lebih kejam dan
sewenang-wenang. 30 orang buruh yang mengikutinya
mendapatkan sanksi tidak dibayar upah dan 8 orang
didemosi. Lebih parah lagi, 13 buruh pada akhirnya
dipecat karena sebelumnya sudah mendapatkan Su-
rat Peringatan 2 dan 3. Akhirnya dampak dari mogok
spontan tersebut membuat buruh semakin tertekan
lagi psikologinya. Meskipun undang-undang menyata-
kan sanksi dari mogok hanya tidak dibayarkan upah,
kenyataannya di Toyobo sanksi dari mogok bisa lebih
berat—malah bisa menyebabkan seseorang dipecat.
Hal ini semakin mempertebal keyakinan para buruh
bahwa Hirakawa bisa berbuat apapun. Dan serikat se-
makin menunjukan ketidakberdayaannya karena tidak
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mampu menolak atau menghadang sanksi perusahaan.
Padahal sanksi tersebut tidak sesuai dengan ketentuan
perundang-undangan.

Tetapi keadaan yang ada bukan membuat sema-
ngatku menjadi mundur, malah membuat semangatku
untuk melawan Hirakawa semakin berkobar karena
aku tambah yakin ada sesuatu yang salah di Toyobo.
Dan sesuatu yang salah itu tidak bisa dibiarkan karena
dampaknya akan sangat dirasakan oleh para buruh.
Semangat untuk terus melawan itu lebih memotivasi-
ku untuk belajar agar aku bisa lebih cepat memahami
tetang ilmu-ilmu perburuhan. Harapannya, dengan de-
mikian aku pun akan lebih cepat lagi mengubah keadaan.

Dengan tekad yang bulat dan atas dasar menghar-
gai Serikat, aku mengajukan diri untuk didelegasikan
sebagai peserta untuk mengikuti program pendidikan
yang dicanangkan Federasi kepada Ketua. Seperti yang
kuprediksi, keinginanku langsung dikabulkan karena
belum ada orang yang mau untuk mengikuti agenda-
agenda di Federasi termasuk Ketua sendiri.

Mulai dari hari itulah aku mulai menjalankan
tekadku untuk belajar ilmu-ilmu perburuhan dengan
terus hadir di Federasi. Tema-tema kursus pendidikan
yang aku ikuti di Federasi antara lain pendidikan ad-
ministrasi organisasi buruh, aksi masa, kepemimpinan,
advokasi, dan lain-lain. Meskipun harus kuakui bahwa
dari berbagai pendidikan yang kuikuti masih banyak
yang belum kupahami. Ini karena hanya aku sendiri
dari perwakilan Toyobo yang mengikuti kursus-kursus
tadi, sehingga di tempatku bekerja tidak ada teman
yang bisa aku ajak untuk berdiskusi ketika aku masih
bingung untuk mencerna apa-apa yang aku dapat
pada kursus-kursus tadi. Tetapi kembali situasi yang
ada tidak membuat semangatku kendor dan aku terus
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mengikuti kursus-kursus tadi meskipun bukan hanya
banyak yang belum aku mengerti, tetapi juga sangat
memakan waktu karena setiap jenis pendidikan rata-
rata memakan waktu lebih dari 3 bulan. Sebagai contoh
pendidikan advokasi memakan waktu sampai 6 bulan
dan dengan sabar aku harus melewatinya.

Di tengah perjuanganku untuk tetap mengikuti
kursus-kursus di Federasi, mulailah saatnya aku masuk
ke perjuangan sebenarnya. Aku diminta oleh Ketua un-
tuk menggantikan posisi Sekretaris yang tidak aktif ka-
rena nyalinya sudah melayang entah kemana. Aku pun
mau tidak mau harus berhadapan dengan Hirakawa
ketika aku diminta untuk hadir dalam pertemuan yang
dihadiri oleh wakil perusahaan, yaitu Hirakawa dan
Ganis. Ganis adalah seorang kaki tangan Hirakawa
dengan jabatan manager HRD yang sangat melindungi
posisinya sehingga dia dengan rela dan sadar mengi-
kuti keinginan Hirakawa meskipun itu bertentangan
dengan ketentuan hukum.

Hari itu Rabu jam 10 pagi di bulan November ta-
hun 2008, tepatnya di meeting room office depan, pertama
kalinya aku terlibat di perundingan meskipun peranan-
ku sangat terbatas karena harus fokus membuat notulen-
si. Tetapi di sanalah aku pertama kali berhadap-hadapan
langsung dengan orang yang bernama Hirakawa yang
menurut kawan-kawanku sangat kejam. Tetapi kesan itu
sangat tidak berlaku bagiku. Karena berdasarkan pema-
hamanku, ditambah kursus-kursus yang telah aku dapat-
kan, kesan itu sama sekali tidak boleh mempengaruhiku
karena merupakan hal yang tidak pantas. Aku berpen-
dapat Hirakawa boleh mengesankan kejam, berperilaku
kejam terhadap orang lain, tapi jangan pernah hal itu di-
tunjukkan dan dilakukan kepadaku karena aku berjanji
pada diriku aku tidak akan pernah mengizinkannya.
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Dua minggu setelahnya kembali dilaksanakan pe-
rundingan dan aku pun hadir di dalamnya. Dimulai dari
pertemuan itu aku sudah berani mengeluarkan pen-
dapat. Dan secara riil pendapat-pendapatku membuat
warna yang berbeda. Perundingan-perundingan biasa-
nya hanya digunakan sebagai ajang pemaksaan oleh
perusahaan agar melalui kewenangan Serikat keputu-
san perusahaan dapat dilaksanakan. Keputusan-kepu-
tusannya bisa dipastikan akan lebih menyengsarakan
buruh. Aku pun ingin dengan kehadiranku di tiap-tiap
perundingan, aku dapat menahan laju kesewenang-
wenangan Hirakawa.

Dengan aktifnya aku di Serikat membawa suasana
yang berbeda di Toyobo. Maka pada awal Desember 2008
sebagai bentuk intimidasi mulailah perusahaan mel-
akukan mutasi terhadapku. Aku menerimanya meskipun
aku tahu pasti mutasi tersebut akan sangat berdampak
pada kondisi keuangan keluargaku. Harapan untuk
menambah penghasilan dari overtime akan sirna, dan
dengan tidak adanya upah overtime maka bukan aku
saja yang harus mengencangkan sabuk tapi keluargaku
pun harus melakukan hal yang sama. Seringkali untuk
menyiasati kondisi keuangan, istriku mencampurkan
tepung terigu ke dalam kocokan telur dadar agar telur
dadar tersebut cukup untuk dikonsumsi oleh aku, is-
triku dan anakku. Dan seringkali istriku makan setelah
aku dan anakku selesai makan untuk memastikan aku
dan anakku kenyang. Sering juga istriku tidak makan ka-
rena makanannya sudah habis. Tetapi berkat kesabaran
dari keluarga, terutama dari istriku, dan keyakinan
bahwa perjuanganku ada dalam rel yang benar maka
aku dan keluargaku bisa melewatinya dengan baik.
Malah muncul rasa syukur karena dengan kondisi yang
pas-pasan ternyata aku dapat melunasi hutang-hu-
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tangku yang awalnya tidak terbayar meskipun dalam
kondisi banyak overtime.

Dari proses mutasiku, aku pun mulai sadar bahwa
perjuangan pasti akan butuh pengorbanan. Bukan hanya
dari orang bersangkutan, tetapi akan menuntut hal yang
sama dari keluarganya.

Dengan seringnya aku mengikuti perundingan-
perundingan, rapat-rapat Serikat, dan mengeluarkan
ide-ide yang juga dapat dimengerti oleh pengurus dan
anggota, yang secara otomatis membuat mereka percaya
kepadaku. Maka pada masa-masa berakhirnya kepengu-
rusan Serikat yang selalu diikuti dengan agenda pemili-
han Ketua dan Struktur, dengan serta merta aku terpilih
menjadi salah satu calon Ketua. Berkat kepercayaan dan
dukungan dari anggota terutama anggota yang mempu-
nyai posisi cukup penting di bagian-bagiannya, akhirnya
pada Mei 2009 aku terpilih menjadi Ketua.

Setelah aku terpilih sebagai Ketua aku pun menyadari
bahwa ada rintangan yang lebih besar lagi yang harus
aku benahi agar organisasi yang aku pimpin sekarang
ini tidak mengalami kondisi yang dulu (tidak berdaya
di hadapan manajemen). Organisasi yang aku pimpin
harus bisa berjalan sesuai dengan fungsinya, yaitu or-
ganisasi yang bisa mensejahterakan anggota-nya. Maka
sesuai dengan pemahamanku, aku mulai mengajak struk-
tur dalam serikat untuk mengikuti langkah-langkah yang
pernah aku jalani, yaitu dengan mendorong mereka me-
ngikuti program-program pendidikan yang diselang-
garakan oleh Federasi. Aku yakin dengan pemahaman
yang dibangun melalui berbagai pendidikan maka de-
ngan sendirinya organisasi akan berjalan sesuai dengan
fungsinya.

Tapi keinginan kembali tinggal keinginan karena
ajakanku kepada struktur organisasi tidak dijalankan.
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Mereka tetap tidak mengikuti pendidikan yang sudah
diprogramkan dengan berbagai alasan seperti tidak ada
waktu, sibuk cari tambahan, anak rewel, bantu isteri,
dan lain-lain. Dengan kondisi seperti ini dan karena
pengalamanku sebagai ketua masih seumur jagung,
mentalku kembali tertekan. Tetapi berkat dorongan
federasi yang mengetahui kondisiku, melalui obrolan-
obrolan ringan yang tujuannya adalah memberikan
solusi-solusi, maka kembali aku mencoba mencari per-
masalahan kenapa orang-orang di serikat enggan un-
tuk mengikuti program-program pendidikan. Melalui
obrolan-obrolan ringan itu akhirnya aku mendapatkan
jawabannya, yaitu hanya karena tidak adanya ongkos
yang diberikan organisasi.

Berdasarkan jawaban tadi aku pun menginstruk-
sikan kepada bendahara untuk menganggarkan dana
untuk diberikan kepada orang-orang yang mengikuti
pendidikan. Tetapi kembali aku mendapatkan kenya-
taan bahwa anggaran organisasi tidak akan cukup apa-
bila setiap orang yang mengikuti pendidikan diberikan
dana. Tetapi kekurangan dana organisasi tidak meng-
hentikan rencanaku untuk mendorong struktur untuk
mengikuti pendidikan. Tetapi masalah kekurangan
anggaran tersebut harus dengan segera dicarikan jalan
keluarnya. Akhirnya dengan kembali ke aturan organi-
sasi dan ketentuan undang-undang yang menyatakan
bahwa dana organisasi didapat dari iuran maka tidak
ada jalan lain, iuran keanggotaan harus dinaikkan.
Melalui rapat pada Agustus 2009 yang merupakan
rapat pertama dalam kepemimpinanku, akhirnya ke-
naikan iuran keanggotaan bisa disetujui dari awalnya
Rp. 3.000,- menjadi Rp. 5.000,- meskipun melalui proses
penjelasan yang cukup panjang. Dengan disetujuinya
kenaikan bukan hanya menambah kekuatan mentalku
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tetapi juga membuktikan bahwa pendapatku benar
bahwa salah satu penunjang untuk berjalannya organisasi
adalah tersedianya anggaran. Aku sebenarnya sudah
mengusulkan agar iuran keanggotaan dinaikkan dua
kali dalam kepemimpinan sebelumnya.

Dengan telah dinaikannya iuran maka kembali
ada keyakinan dariku untuk kembali mengirim struktur
ke berbagai pendidikan. Tetapi kembali aku mendapati
keadaan yang sama karena meskipun organisasi sudah
menyediakan dana bagi mereka yang ikut pendidikan,
kenyataannya dana tersebut belum cukup menarik
mereka untuk ikut pendidikan. Terbukti program pen-
didikan tersebut hanya diikuti 1 orang saja, yaitu Helmi,
dan hanya bertahan pada awal-awal saja.

Helmi adalah salah satu pengurus di oganisasiku
dengan ciri khas orang Karawang. la tanpa rasa takut
dan sangat lantang dalam menyampaikan pendapatnya,
baik di hadapan rapat anggota ataupun dalam ruang
perundingan dengan perusahaan.

Waktu terus bergulir dan mendekati akhir tahun
yang selalu diikuti kenaikan upah. Upah merupakan isu
yang sangat menarik bagi seluruh anggota. Maka dalam
rapat, aku bersama Helmi mencoba untuk memberikan
perspektif yang sebelumnya belum mereka dapatkan,
yaitu dalam proses kenaikan upah sebenarnya Serikat
bisa sangat berperan dalam penentuan nilai nominal-
nya. Dengan info yang aku sampaikan dan dapat di-
mengerti maka pada aksi-aksi untuk menuntut kenai-
kan upah, Serikat kami dapat mengirimkan beberapa
anggota untuk mengikutinya. Pada akhirnya, berkat
perjuangan meskipun harus diselesaikan di kantor Dis-
naker, bukan saja kenaikan upah yang cukup signifikan
yang dapat diraih tapi juga sistem kenaikan upah yang
bisa dipakai di tahun-tahun berikutnya.
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Mutasi yang dilakukan perusahaan untuk mengin-
timidasiku ternyata tidak membuahkan hasil. Aku justru
menjadi ketua Serikat, tidak ada lagi PHK, dan mem-
buat perusahaan harus mengikuti kenaikan upah berkat
pola yang aku lakukan. Maka cobaan kedua harus aku
hadapi kembali. Pada Oktober 2009 aku menerima surat
PHK yang langsung diserahkan oleh atasanku. Dalam
surat PHK tersebut bukan hanya namaku yang tertera
tetapi juga terdapat tujuh nama lain, termasuk beberapa
nama dari struktur organisasiku yaitu Helmi. Kini bukan
saja tekanan dari perusahaan yang harus aku hadapi,
tapi tuntutan istriku agar aku menerima PHK. Seperti aku
ceritakan sebelumnya, aku dan istriku pernah membuat
kesepakatan untuk menerima PHK meskipun hanya
dengan kompensasi setengah dari ketentuan. Tetapi kon-
disiku sekarang sangat tidak memungkinkan untuk itu,
karena sekarang aku menjabat Ketua Serikat yang mem-
punyai tanggung jawab. Bagaimana dengan nasib ang-
gota ketika aku harus menerima PHK? Padahal dalam
kepengurusan belum tercipta kader sebagai pengganti
figur ketua. Bagaimana dengan kondisi organisasi yang
mulai dinamis yang akan kembeali lagi ke situasi awal
ketika pejuanganku harus terhenti? Bagaimana dengan
pertanggungjawabanku ke Federasi ketika harapan-
harapan untuk terjadinya perubahan di Toyobo yang
selama ini difokuskan kepadaku? Semua dapat kandas
jika aku keluar dari Toyobo. Akhirnya sebagai bentuk
komitmenku terhadap hal yang sudah disepakati dengan
istriku, maka dengan berat hati aku pun harus merelakan
istri dan anakku kembali ke kampung halamannya. Aku
juga harus menjual rumah sebagai modal hidup istriku
di Garut dan memulai hidup terpisah dari keluargaku.

Di tengah perjuanganku untuk menolak PHK, aku
mendapati kenyataan tujuh orang yang ada dalam daftar
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PHK semuanya menerima kompensasi termasuk Helmi.
Tetapi sebagai bentuk komitmenku terhadap organisasi
dan berkat konsultasi dengan Federasi, aku tetap meno-
lak keputusan PHK tersebut. Tetapi penolakanku tidak
membuat perusahaan menarik kembali keputusan PHK
terhadapku. Malah perusahaan menawarkan nominal
yang cukup besar, yaitu 3 kali nilai normal kompensasi
agar aku menerima keputusan PHK. Tapi kembali ta-
waran tersebut tidak menggoyahkanku. Pada akhirnya
keputusan PHK terhadapku dibatalkan sesuai keputu-
san dari Disnaker atas pengaduan Perusahaan. Dan hal
tersebut justru berdampak lebih buruk terhadap peru-
sahaan karena bukan saja PHK tidak terjadi terhadap-
ku, tetapi justru Hirakawa yang harus terusir. Perkiraan
kami, Hirakawa harus kembali ke negaranya karena ia
tidak menggunakan dokumen keimigrasian yang sah
terbukti.

Di tengah-tengah kondisi yang serba tertekan di-
mana aku harus jauh dari keluargaku. Aku juga diting-
galkan orang-orang yang tadinya mendukungku untuk
menjadi ketua terutama Helmi. Tetapi bermodal keber-
hasilan perjuangan yang menurutku cukup besar, yaitu
berhasil membuat Hirakawa pulang, dan dimulai dari
informasi-informasi yang cukup banyak aku dapatkan
lantaran aku tinggal di sekretariat, maka perjuanganku
tetap aku lanjutkan dengan program selanjutnya yaitu
mengangkat buruh kontrak menjadi buruh tetap di Toyo-
bo. Tetapi karena masih terkendala oleh pemahaman
anggota yang masih minim, terutama dari buruh kontrak
itu sendiri, maka pemahamanlah yang harus aku tanam-
kan terlebih dahulu. Dan akhirnya perjuangan tersebut
terwujud meskipun keberhasilannya terjadi ketika posisi-
ku bukan seorang ketua serikat Toyobo.
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Seiring dengan berjalannya waktu dengan tetap
berorganisasi, aku meyakini bahwa hambatan-hambatan
dari tumbuh-kembangnya sebuah organisasi sangat
dipengaruhi oleh kurangnya pemahaman pengurus
maupun anggota mengenai dasar-dasar berorganisasi.
Hal ini menyebabkan banyak hal yang seharusnya bisa
diselesaikan dengan segera, ternyata malah menimbul-
kan banyak kendala. Jangankan kaderisasi, untuk me-
ngumpulkan seluruh pengurus dalam agenda rapat saja
akan sangat sulit. Oleh karenanya hal yang paling aku
tekankan melalui posisi yang aku emban sekarang, seba-
gai sekretaris umum Federasi, adalah “semua pengurus
dan anggota harus memahami dulu ilmu tentang dasar-
dasar berorganisasi.”
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-2.

Bersama Serikat Buruh Aku Berjuang

Oleh:

Budiman

ama saya Budiman, kulit hitam, berbadan gen-
Ndut dan berkepala botak. Saya lahir dan dibe-

sarkan di sebuah desa di Magelang. Tepatnya
di kaki gunung Sumbing yang dingin dan berselimut
kabut; kawah, tebing, dan hamparan sawah di bawahnya.
Sebagian besar penduduk bekerja sebagai petani pemi-
lik dan penggarap. Setiap hari, sejak pagi buta, keluar-
ga dan tetangga saya harus bekerja keras mengolah
dan menanam tanahnya. Saya hidup di tengah-tengah
masyarakat yang hangat dan ramah. Tetapi nasib berkata
lain. Gagal panen, dan berbagai kesulitan hidup lainnya,
memaksa saya pergi merantau dan mengadu nasib di kota.

Ketika itu, 25 September 2000, saya berangkat
mengadu nasib di perantauan. Sejak awal Bekasi telah
menjadi tujuan utama. Saya mendengar dari banyak
orang, di Bekasi ada ribuan pabrik dan lowongan peker-
jaan. Berbekal uang seadanya, saya meminta restu dari
orang tua. Hari itu, dengan limpahan doa keluarga
dan para tetangga, sayapun berangkat menuju Bekasi.
Masih teringat jelas, nama bus yang saya tumpangi,
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Bersama Serikat Buruh ARu Berjuang

Safari Darma Raya. Jam empat sore, mesin bus mulai
dihidupkan, kedua orang tua saya mengantar sampai
ke terminal. Bus itu terisi penuh oleh penumpang dan
barang bawaannya dengan berbagai tujuan. Tidak lama
kemudian, beberapa penumpang mulai muntah karena
mabuk perjalanan. Saya juga begitu, kepala terasa pusing
dan mual. Sampai pagi harinya bus Safari Darma Raya
sampai di Bekasi.

Saat itu saya merasa kehidupan yang sesungguhn-
ya segera dimulai. Saya berada di suatu tempat dengan
udara, lingkungan, dan kebiasaan yang berbeda dengan
desa di kaki gunung Sumbing. Bekasi terasa lebih panas
dan penuh sekali.

Hari demi hari saya lalui dengan tinggal di sebuah
petakan berukuran 3 x 3 meter. Tempat saya tidur dan
beristirahat. Perlahan saya mulai mencari informasi
lowongan kerja. Sejak pagi-pagi sekali saya mulai be-
rangkat, dari satu pabrik ke pabrik lainnya. Hanya ber-
bekal air putih di botol, dan berlembar-lembar surat
lamaran di tas, saya berkeliling di kawasan-kawasan
industri yang panas sekali.

Beruntung, satu bulan kemudian, setelah puluhan
surat lamaran saya masukan, ada satu perusahaan yang
memanggil untuk bekerja, PT. Rapipack. Hari itu saya
bertemu dengan bagian personalia, namanya Pak Bam-
bang, dia bertanya banyak sekali. Dua hari kemudian,
jam 9 pagi, datang seseorang dari PT. Rapipack ke rumah
petakan.

“Kamu Budi ya?” Katanya, “Ayo ikut. Kamu mulai
bekerja hari ini.”

Kemudian saya diajak ke PT. Rapipack, lalu diberi
pengarahan tentang apa saja yang harus saya kerjakan.
Sejak hari itu saya mulai bekerja sebagai buruh borongan.
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Budiman

Hati rasa gembira membayangkan masa depan
yang lebih baik. Memiliki upah bulanan yang dapat
membuat hidup berkecukupan. Tapi perlahan saya mu-
lai sadar, apa yang saya bayangkan tidak sesuai dengan
kenyataan. Sebagai buruh borongan, saya tidak memi-
liki kepastian kerja sama sekali. Saya hanya dipanggil
ketika dibutuhkan, dan bisa dibuang saat tidak lagi
dibutuhkan.

Saya bekerja di departemen ekspedisi atau pengiri-
man barang. Upah yang saya terima waktu itu berkisar
Rp. 62.000 perminggu, dengan lima hari kerja dan lebih
dari 40 jam kerja perminggu.! Upah itu jelas tidak bisa
mencukupi kebutuhan hidup sehari-hari: bayar kontra-
kan, ongkos pulang-pergi kerja, perlengkapan mandi,
dan lainnya. Saat itu, membeli pasta gigipun saya jarang.

Merasa ada yang salah, saya mulai bercerita dengan
teman-teman sesama buruh borongan di departemen
ekspedisi. Ternyata merekapun sama, hidup dalam serba
kesusahan, terpaksa berhemat sebisanya setiap hari.
Tanpa bekal pengetahuan dan pengalaman mengenai
hak-hak buruh, kami mulai berusaha untuk berkumpul.
Seingat saya, ketika itu ada kawan Parto, Suyono, Nu-
groho, Lanin, dan kawan-kawan lainnya. Setiap jam 4
sore, setelah selesai bekerja, kami berkumpul di sebuah
gudang kecil di departemen ekspedisi, dalam keadaan ser-
ba lelah. Bau keringat dan asap rokok memenuhi ruangan.

Lalu kami mulai saling mengeluh, sampai kemu-
dian berpikir dan menemukan kesamaan. Selanjutnya,
kami mulai memberanikan diri untuk merumuskan

1 Kabupaten Bekasi pada tahun 2000, masuk dalam Upah Mini-
mum Regional (UMR) Propinsi Jawa Barat, Wilayah I, bersama
dengan 10 Kabupaten/Kodya lainnya, Sumedang, Bandung,
Karawang, Purwakarta, Bogor, Depok, Tangerang, Serang, Ci-
legon, dengan nilai UMR sebesar Rp. 286.000,- (ed)
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tuntutan dan membawanya ke pimpinan departemen
ekspedisi. Kami mulai menuntut tunjangan transpor-
tasi dan uang makan. Kami mulai sadar, kedua hal itu
sebenarnya merupakan hak dasar buruh yang sudah se-
harusnya dipenuhi oleh pengusaha.

Akhirnya, pada 2 Januari 2001, sehari setelah tahun
baru. Kami memberanikan diri untuk menemui kepala
departemen ekspedisi, Pak Maxi Rawis namanya. Kami
diminta menunggu di sebuah ruang kosong di departe-
men ekspedisi. Ruangan itu sempit dan pengap, dengan
kipas angin di pojok kanan.

Jam 12 siang, jam istirahat bekerja, Pak Maxi mulai
masuk ke ruangan dengan mata melotot, lalu duduk
dengan sikap yang tidak ramah. Dia mulai berbicara,
dan saya masih ingat, kalimat yang pertama kali dia
lontarkan adalah, “Ngapain kamu?”

Kami semakin cemas, ketika itu saya, kawan Parto
dan Suyono, mencoba mulai berbicara dengan bibir ber-
getar dan omongan yang tak karuan. Tapi perlahan ke-
beranian kami kembali. Saya dan kawan-kawan mencoba
menjelaskan tujuan kami datang dengan lebih jelas. Na-
mun, pak Maxi kembali menjawab dengan kasar,

“Apa-apaan kamu? Kamu dipekerjakan di sini
seharusnya kamu bersyukur, bukan malah minta yang
aneh-aneh!”

Lalu ia mengusir kami “Sudah keluar kalian!”
Dengan jari menunjuk pintu.

Itulah kata terakhir dari hasil pertemuan kami
dengan kepala departemen.

Beberapa hari kemudian manajemen mulai me-
ngambil tindakan. Pekerjaan saya semakin dibuat susah,
bahkan keluar dari apa yang telah menjadi tugas saya di
bagian ekspedisi. Saya mulai sering disuruh menyapu

22 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Budiman

dan mengepel lantai. Padahal tugas saya di bagian eks-
pedisi adalah menerima kertas-kertas planning (peren-
canaan) pemuatan dan pengirim barang, lalu mencari
barang tersebut sesuai lokasi yang tertera di kertas plan-
ning dan mengesetnya, sehingga siap antar. Awalnya se-
tiap barang yang harus diangkut hanya perlu saya cari
di GBJ (Gudang Bahan Jadi), sesuai dengan lokasi yang
tertera di kertas planning. Tapi saat itu informasi lokasi
barang tidak tertulis di kertas planning. Sehingga saya
harus mencari dan memuat barang-barang yang sulit
ditemukan, bahkan beberapa kali tidak tersedia di GB]J.
Bayangkan, saya harus mencari satu barang di antara
ribuan barang dengan berbagai macam tipe dan jenis,
sehingga saya harus memilah satu persatu sesuai dengan
apa yang tertera di dalam kertas planning. Pekerjaan
saya menjadi semakin sulit dan melelahkan.

Dengan rasa lelah dan marah, pada 10 Januari
2001, di sela-sela jam istirahat, saya kembali memberani-
kan diri menghadap pak Maxi untuk memprotes per-
lakuan di atas. Beberapa hari kemudian, bukan buah
jeruk yang saya dapat, tapi buah pahit brotowali. Saya
dimutasi ke bagian sample box (boks contoh). Tidak ber-
henti sampai di situ, uang lembur yang saya terima juga
lebih rendah dari kawan-kawan buruh tetap. Untuk
lembur selama 4 jam, saya hanya mendapatkan tamba-
han upah Rp. 25 ribu.

Saya terus mencari informasi. Bersama kawan-
kawan sekerja di bagian sample box, kami memberanikan
diri menghadap kepala bagian, mba Desi namanya. Ke-
tika itu, berbeda dengan pak Maxi, mba Desi menyambut
kami dengan lebih tenang dan ramah. Kamipun lebih
mudah bercerita. Perbincangan ketika itu kami fokus-
kan pada upah yang berbeda antara buruh tetap dan
buruh borongan, serta pehitungan upah lembur bagi
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buruh borongan yang lebih rendah dari buruh tetap.

Setelah mendengarkan kami, dengan nada bicara
yang halus, mba Desi menjawab,

“Kalau kalian tidak puas dengan upah lembur
yang kalian terima, silahkan buat surat pengunduran
diri. Dengan point upah kalian kurang.”

Kami semua tidak menduga jawabannya akan
seperti itu. Dan sejak itu kami mulai mencari informasi
mengenai serikat pekerja, berniat mengadukan per-
masalah buruh borongan. Mungkin saja mereka bisa
membantu.

Mengenal Serikat Buruh

Melalui bantuan kawan Darko, kami mengadukan
masalah yang dialami buruh borongan kepada salah
satu pengurus serikat, bung Estu namanya.

Sore itu, di rumah bung Estu, kami disambut de-
ngan ramah. Lalu mulai bercerita tentang berbagai dis-
kriminasi yang dialami buruh borongan, dan berbagai
pelanggaran hak-hak dasar. Kami juga bercerita tentang
apa saja yang telah dilakukan sebagai buruh borongan.

Keesokan harinya saya kembali bekerja seperti
biasa, berangkat pagi, bekerja sesuai dengan jobdesk dan
mematuhi peraturan serta perintah dari atasan. Mencari
bahan, membaca rancangan dan pembuatan contoh
box, lalu diserahkan ke atasan untuk dicek ulang.

Beberapa minggu kemudian, pada bulan Februari
2001, entah bagaimana proses pembelaan yang dilaku-
kan serikat, tiba-tiba di dalam slip gaji kami muncul
uang transport dan uang makan. Kami semua bergem-
bira, walaupun masih berstatus sebagai buruh borongan.
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Masih di bulan Februari, tak tahu apa sebabnya, se-
cara tiba-tiba saya dipanggil oleh salah seorang pimpinan
bagian produksi, bapak Sudarlim namanya.

“Bud, ke ruanganku sebentar.” ujarnya.

Dengan rasa penuh kuatir dan takut, saya berjalan
di belakangnya. Sesampainya di ruangan, saya dipersi-
lahkan duduk,

“Silahkan duduk Bud”

Kemudian saya duduk di depan bapak Sudarlim
dengan penuh tanda-tanya,

“Bud, kamu mulai besok bekerja di bagian converting.
Saya sudah ijin pimpinanmu, mba Desi.”

Saya dipindah ke departemen lain, dengan status
masih sebagai buruh borongan. Saat itu juga, saya mem-
beranikan diri meminta agar diangkat menjadi pekerja
tetap. Lalu Bapak Sudarlim menjawab,

“Oke, akan tetapi, jika kamu tidak lulus training
selama tiga bulan dan medical check up hari ini, maka
kamu harus keluar dari perusahaan tanpa mendapat tun-
jangan apapun. Karena kamu adalah buruh borongan.”

Tiga bulan kemudian, tiba saat mendapat putusan.
Puji syukur, setelah amplop yang berisi surat pemberita-
huan itu dibuka, di dalamnya tertulis saya telah men-
jadi buruh tetap. Saya segera bersujud syukur. Kini sta-
tus kerja saya telah setara dengan pekerja-pekerja tetap
lainnya di PT. Rapipack.

%3454
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Selanjutnya saya akan bercerita tentang pengalaman
menjadi pengurus serikat buruh tingkat pabrik.

Tanggal 12 Oktober 2013, serikat di tempatku
bekerja mengadakan musyawarah anggota, yang kami
sebut sebagai Musnik (Musyawarah Unit Kerja). Dua
minggu sebelum Musnik, Bung Susanto, ketua PUK
(Pimpinan Unit Kerja)* PT. Rapipack, meminta saya un-
tuk menjadi salah satu pimpinan sidang. Saat itu saya
belum tahu sama sekali tentang apa itu Musnik dan apa
tujuannya. Sama sekali tidak punya gambaran. Mengi-
kuti Musnik saja saya tidak pernah.

Saya kemudian diberi sebuah buku panduan,
yang saya terima sambil bingung. Dalam hati bertanya-
tanya “Apa iya saya bisa melakukan tanggung jawab
ini?” Sesampainya di rumah, buku itu saya buka, hala-
man demi halaman, saya mencoba untuk memahami
isinya. Lalu saya sadar, Musnik adalah peristiwa pen-
ting, sebuah sidang besar di dalam serikat buruh ting-
kat pabrik. Ketika Musnik, anggota akan memilih se-
orang ketua baru. Ketika Musnik suara dan partisipasi
anggota sangatlah dinanti-nantikan, suara anggota me-
nentukan masa depan organisasi. Rasanya saya tidak
sanggup mengambil tanggung jawab sebagai pimpinan
sidang, dan akan mengembalikan buku tersebut kepada
ketua. Namun sebelumnya, saya mencoba untuk berbagi
beban ini kepada istri yang selalu setia mendampingi
dalam keadaan apapun.

Setelah saya bercerita, ia kemudian berkata,

“Kalau memang ayah sudah ditunjuk oleh ketua,
berarti ayah sebagai anggota harus siap menerimanya,

2 Pimpinan Unit Kerja adalah sebutan bagi pengurus serikat bu-
ruh tingkat perusahaan di KSPSI/Konfederasi Serikat Pekerja
Seluruh Indonesia (ed)
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semua bisa kita pelajari kok. Ketua menunjuk ayah, ka-
rena memandang ayah mampu menjalankan tugas itu.”

Saya merasa lebih lega setelahnya, dan memutus-
kan untuk melanjutkan tanggung jawab sebagai pimpi-
nan sidang. Saya menjadi semakin giat membaca buku
panduan. Sedikit demi sedikit mulai mengerti tugas
dan tanggung jawab sebagai pimpinan sidang.

Tibalah saatnya gladi resik atau persiapan akhir
sebelum besok sidang dilaksanakan. Ketika itu hadir
Bung Susanto (Ketua), Bung Oloan (Wakil I), Bung Jo-
sep (Advokasi), dan Sri Wahyurianto dan kawan-kawan
pengurus lainnya.

Mengetuk palu tiga kali, itulah yang pertama kali
saya lakukan, sebagai pertanda sidang dimulai. De-
ngan buku panduan yang saya pegang serta arahan
bung Oloan, gladi resik berjalan lancar hingga bab penutup
dan doa.

Jam 11 malam saya pulang ke rumah, disambut
hangat oleh istri. Malampun semakin larut, tapi mata
tidak bisa dipejamkan. “Bagaimana besok, bagaimana
besok, bagaimana besok?” terus terngiang di kepala.
Jam dua pagi saya baru mulai tertidur, sampai adzan
subuh membangunkan.

Saya bergegas bangun, mandi, solat, dan sarapan.
Setelah berpamitan dengan istri, saya langsung berang-
kat dengan penuh rasa cemas. Sesampainya di pabrik,
saya disambut bung Santoso, “Kamu sudah siap Bud?”
tanyanya,

“Siap” Jawabku

Bismillahirrahmanirrahim, kuketuk palu tiga Kkali,
pertanda sidang dimulai.

Berbagai pertanyaan terus mengalir, perdebatan
dan ide-ide baru muncul dari anggota yang kritis dan

Buruh Menuliskan Perlawanannya 27



Bersama Serikat Buruh ARu Berjuang

ingin maju. Salah satu tugasku adalah menuliskan selu-
ruh keputusan musyawarah dan menjadikannya kese-
pakatan yang akan menjadi mandat bagi kepengurusan
selanjutnya.

Sejujurnya, saya merasa bingung ketika itu. Ini
adalah pertama kali saya mengikuti sidang. Tiba-tiba
saya harus menjadi pimpinan sidang, dan berada di
tengah-tengah banyak orang yang saling bicara. Saya
merasa sangat kewalahan karena banyaknya usulan
dan perdebatan di antara peserta. Ada tiga usulan yang
menurut saya paling penting, pertama tentang program
pendidikan bagi anggota dan pengurus yang harus ber-
jalan paling sedikit dua kali dalam setahun; kedua, agar
anggota perempuan diberikan lebih banyak ruang untuk
berpartisipasi di dalam serikat; ketiga agar pelaporan
keuangan dibuat lebih transparan dan bisa diakses oleh
anggota.

Kemudian ada satu peserta sidang yang bertanya,
kenapa dalam serikat buruh harus ada Musnik? Pada-
hal tanpa Musnik sekalipun, kita tetap bisa memilih
seorang ketua dan menjalankan organisasi seperti or-
ganisasi masyarakat (Ormas) lainnya?

Saat itu saya tidak tahu harus menjawab apa.
Setelah berdiskusi dengan pimpinan sidang lainnya,
kami mencoba menjawab pertanyaan tersebut. Menu-
rut kami, Musnik tidak hanya untuk memilih seorang
ketua. Lebih dari itu, Musnik merupakan forum ber-
sama dimana seluruh pengurus dan anggota dapat ter-
libat untuk mendiskusikan berbagai masalah yang se-
dang dihadapi organisasi. Di dalam Musnik juga, kita
secara bersama-sama mendiskusikan berbagai agenda
dan langkah yang sudah dan harus kita ambil ke depan.
Tujuannya supaya organisasi bisa berbuat lebih baik
lagi. Musnik adalah forum tertinggi organisasi, dimana
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anggota secara demokratis memiliki hak untuk memilih
ketua dan merumuskan apa saja yang harus dilakukan
oleh pengurus.

Tiba saatnya untuk memilih dan menentukan
calon ketua PUK. Saat itu, ada beberapa nama bakal
calon. Diantaranya, bung Josep, bung Beni, bung Oloan,
bung Sundusin, dan saya sendiri. Pencoblosan dilaku-
kan, dilanjutkan perhitungan suara. Bung Sundusin ter-
pilih sebagai ketua serikat buruh PUK Rapipack untuk
periode 2013 - 2016.

Selanjutnya bung Sundusin menentukan nama-
nama calon pengurus yang akan membantunya. Saya
kemudian terpilih sebagai Wakil Sekretaris 2, yang ber-
tanggungjawab dalam kerja-kerja pendidikan organisasi.

Lalu kenapa saya bersedia menerima tanggung
jawab tersebut? Status kerja saya berubah, dari buruh bo-
rongan menjadi buruh tetap, tidak terlepas dari upaya
yang dilakukan oleh seorang pengurus serikat. Karenanya
saya ingin membayar hutang budi kepada serikat dengan
cara menjadi pengurus. Saya juga bersyukur karena
dipercaya untuk menjadi salah satu pengurus serikat
buruh tingkat pabrik. Sejak itulah saya mulai berjuang
sebagai pengurus serikat buruh tingkat pabrik.

Organisasi dan Keluarga

Sesampainya di rumah, menjelang tidur saya ber-
cerita kepada istri bahwa saya terpilih sebagai sekretaris
2. Entah kenapa istri terlihat takut dan sedih, tapi juga
seperti tidak berani menolaknya. Lama kami berbicara
waktu itu, tapi istriku tetap merasa keberatan saya men-
jadi pengurus. Ia takut saya akan ter-PHK, dan menjadi
semakin jarang di rumah. Istri saya menduga demikian,
karena di sekeliling rumah kami sudah banyak orang
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yang berserikat. Istri saya tahu dari seorang istri yang
suaminya menjadi pengurus serikat, dan semenjak itu
suaminya menjadi semakin jarang di rumabh.

Inilah tantangan pertama yang harus kuhadapi
ketika mulai menjadi pengurus serikat. Saya berusaha
menjelaskan sebisanya tentang manfaat hidup beror-
ganisasi. Saya menjelaskan tentang apa saja manfaat
keberadaan serikat di tingkat perusahaan. Upah yang
saya terima saat ini bisa sesuai aturan hukum, dan sta-
tus yang berubah dari buruh borongan menjadi buruh
tetap, bukan sesuatu yang jatuh dari langit, tapi karena
bantuan serikat buruh.

Seiring waktu, saya semakin sibuk di serikat buruh.
Waktu di rumah semakin berkurang. Tidak jarang saya
harus pergi beberapa hari untuk mengikuti kegiatan
serikat. Sampai suatu hari istriku protes,

“Ayah, kalau caranya begini, saya dan anakmu
tidak rela kalau karena kegiatan organisasi, jadi meno-
mor duakan keluarga.”

Saya terkejut, dan berusaha menjawabnya

“Bunda, bukannya dari awal bunda sudah men-
dukung kegiatan ayah ini? Inilah konsekuensinya, wak-
tu ayah untuk keluarga jadi berkurang. Jadi ayah minta,
bantulah ayah dalam berjuang.”

Saya mencoba kembali untuk memberikan pema-
haman. Bahwa saya berorganisasi tidak bisa sendiri,
istri dan anak saya juga harus ikut di dalamnya. Ka-
rena dengan berkurangnya waktu di rumah, serta istri
dan anak yang sabar menunggu, sebenarnya keluarga
sudah terlibat dalam berorganisasi. Lalu saya kembali
bercerita tentang berbagai kegiatan yang dilakukan di
serikat, perlahan istriku mulai memahaminya.
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Hal terpenting yang saya pelajari saat itu adalah:
saya harus lebih pintar dalam membagi waktu. Antara
bekerja di pabrik, belajar di organisasi, dan waktu untuk
keluarga. Bagaimanapun keluarga adalah hal terpenting
dalam hidupku, akan tetapi berorganisasi juga penting.
Dengan berorganisasi pengetahuanku bisa bertambah,
tidak hanya soal mesin dan pabrik. Organisasi adalah
ladang ilmu dimana saya bisa memetik pengetahuan se-
banyak yang saya mau. Saya yakin, seluruh kegiatanku
di organisasi, kelak akan bermanfaat bagi keluarga dan
lingkungan dimana saya hidup.

Blokade Jalan Tol

Sepanjang tahun 2012, berbagai serikat buruh di
Bekasi bergerak untuk melawan upah murah dan prak-
tik kerja kontrak dan outsourcing yang melanggar hu-
kum. Ribuan buruh berteriak di jalanan, tapi suara kami
seperti hanya dianggap sebagai ocehan orang tidak
waras oleh pemerintah. Coba kawan-kawan bayangkan,
bagaimana rasanya menjalani hidup demi bisa ma-
kan hari ini, dan bisa diputus kontrak kerja kapanpun
pengusaha mau? Bagaimana nasib istri dan anak-anak
kami di rumah, ketika kita pulang dari pabrik setelah
diPHK begitu saja?

Genderang perang melawan upah murah dan out-
sourcing ditabuh keras. Buruh-buruh melakukan pawai
motor di jalanan dan di dalam kawasan-kawasan industri,
melancarkan pemogokan di pabrik-pabrik hampir setiap
hari.

Hari itu, 27 Januari 2012, saya sedang bekerja di
dalam pabrik, dari luar pabrik terdengar suara orang
berorasi dari empat moncong pengeras suara di mobil
komando. Di belakangnya, ratusan motor mengikuti.
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Keadaan di dalam pabrik semakin riuh, kami akan
mengalami sweeping.” Mobil komando dan iring-iringan
massa aksi semakin mendekat. Sementara kami di dalam
kebingungan, tidak tahu harus melakukan apa. Mobil
komando kini tepat berada di depan gerbang pabrik,
menggedor-gedor pagar dan meminta seluruh buruh
untuk keluar dan turut dalam aksi hari itu. Sampai ke-
mudian terjadi aksi saling dorong pagar antara massa
aksi dan satuan pengaman di dalam pabrik. Akhirnya
saya dan pengurus serikat lainnya memutuskan untuk
mengeluarkan seluruh kawan-kawan kami yang sedang
bekerja untuk turut dalam aksi. Keputusan yang tidak
mudah, karena kami harus berdebat terlebih dahulu
dengan pihak manajemen yang menginginkan agar se-
luruh buruh tetap bekerja. Satu persatu kawan-kawan
kami mulai mengeluarkan motornya dari area parkiran,
lalu gerbang pabrik dibuka, dan mereka bergabung
bersama massa aksi di luar pagar pabrik. Suara bis-
ing motor mulai terdengar lebih keras. Sorak-sorai dan
tepuk tangan dari massa aksi menyambut kedatangan
kawan-kawan yang bergabung. Seketika aksi dorong
pagar berhenti. Produksi di pabrik juga berhenti. Kami
kini berada dalam iringan massa aksi dan melanjutkan

3 Sweeping, jika diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia berarti
menyapu. Istilah sweeping digunakan untuk menjelaskan tinda-
kan serikat buruh untuk menyisir pabrik-pabrik dan dengan
cara yang ‘memaksa’ meminta manajemen untuk menghenti-
kan proses produksi dan mengeluarkan buruhnya untuk turut
dalam aksi demonstrasi yang sedang berlangsung. Beberapa
serikat buruh tingkat pabrik ada yang memang sengaja memin-
ta secara diam-diam kepada pimpinan aksi agar perusahaannya
disweping, hal ini karena pengurus serikat tersebut tidak berani
jika mengeluarkan anggota yang bekerja untuk turut dalam
aksi, karena bisa mendapatkan sangsi bahkan PHK dari pihak
manajemen. Beberapa serikat tingkat perusahaan, memang ada
yang tidak ingin turut dalam aksi, tapi terpaksa ikut karena pe-
rusahaannya terkena sweeping (ed).
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sweeping ke pabrik-pabrik lainnya. Puluhan ribu buruh
bergabung, entah berapa banyak pabrik yang terpaksa
berhenti proses produksinya secara mendadak hari itu
juga. Beberapa pabrik terpaksa harus dirubuhkan ger-
bangnya, karena awalnya menolak untuk mengeluarkan
buruhnya. Setelah gerbang rubuh mereka baru mau
mengeluarkan buruhnya, demi mencegah kerusakan
lain yang lebih besar.

Selanjutnya, setelah melakukan beberapa kali aksi
sweeping, massa aksi bergerak menuju salah satu urat
nadi terpenting bagi berjalannya industri di Bekasi: ja-
lan tol. Karena begitu banyaknya massa aksi, sementara
jumlah petugas keamanan yang terbatas, kami akhirnya
bisa masuk ke jalan tol, lalu mendudukinya. Jam 10 pagi,
jalan tol Jakarta — Cikampek, yang menghubungkan
antara kota industri Bekasi yang dihuni ribuan pabrik,
dengan ibu kota Jakarta, dan pelabuhan terbesar di In-
donesia, Tanjung Priuk, lumpuh seketika. Ribuan buruh
bersuka ria, kami menyanyikan lagu-lagu perjuangan,
membaca puisi, berjoget dangdut, dan mendengarkan
orasi.

Tiba waktu untuk melakukan shalat Jumat. Se-
luruh musik berhenti, suasana menjadi hening. Kami,
ribuan buruh, melakukan shalat Jumat bersama di jalan
tol, di tengah-tengah aksi. Itu adalah pengalaman perta-
ma bagi saya melakukan shalat Jumat di jalan tol. Salah
satu dari kami mengumandangkan suara Adzan, lalu
kami menggelar koran, spanduk aksi, umbul-umbul,
bendera, jaket, menjadikannya sajadah.

Selesai shalat Jumat, kami kembali melakukan
orasi. Aksi hari itu menuntut agar PTUN (Pengadilan
Tata Usaha Negara), membatalkan keputusannya yang
memenangkan gugatan Asosiasi Pengusaha Indonesia
(Apindo) atas Ketetapan Upah Minimum Kabupaten
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(UMK) Bekasi tahun 2012. Tidak lama kemudian, salah
satu orator naik ke mobil komando, namanya bung
Nurdin, dari FSPMI (Federasi Serikat Pekerja Metal In-
donesia), memberitahu massa aksi jika aksi kita saat itu
mendapatkan perhatian dari Presiden, Susilo Bambang
Yudhoyono, katanya Presiden berjanji akan menetap-
kan UMK sesuai ketetapan Dewan Pengupahan Kabu-
paten Bekasi, jika kita bersedia untuk membubarkan
diri dengan tertib dan keluar dari jalan tol. Segera sete-
lah itu, pimpinan aksi menginstruksikan agar massa
aksi segera membubarkan diri dengan tertib.

Bergegas seluruh massa aksi berbaris memanjang
dengan iringan dua motor, sangat panjang seperti ular
tak terlihat ekornya. Hari itu saya merasa bahagia, sam-
pai rumah kejadian ini akan saya sampaikan kepada
istri yang setia menunggu saya pulang dari berjuang.

% ok o

Tahun 2013, saya dan bung Ragil Suroso, ditugas-
kan oleh ketua PUK (Pimpinan Unit Kerja), bung Sun-
dusin, untuk ikut dalam aksi pengawalan perundingan
UMK Bekasi. Setiap tahun kami melakukan aksi-aksi
menuntut kenaikan UMK, termasuk aksi yang bertujuan
mengawal proses perundingan yang dilakukan di De-
wan Pengupahan Kabupaten (Depekab). Kami harus
melakukan aksi-aksi tersebut karena tidak bisa hanya
mengandalkan upaya-upaya perundingan yang dilaku-
kan oleh perwakilan serikat buruh di Depekab. Kami
juga harus memberikan tekanan kepada pemerintah
melalui aksi-aksi di jalanan, agar angka UMK yang
ditetapkan sesuai dengan tuntutan kami.
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Setelah mendapatkan tugas dari ketua, saya dan
Bung Ragil, langsung menugaskan kepada anggota
yang bekerja pada shift malam agar segera merapat ke
Disnaker (Dinas Tenaga Kerja), karena disana saat itu
sedang berlangsung perundingan UMK tahun 2014.
Banyak anggota yang merespon. Mereka terlebih da-
hulu datang ke pabrik, lalu melakukan konvoi motor,
bergabung bersama dengan konvoi motor dari serikat
lain, bersama-sama menuju Disnaker.

Saat itu tidak ada pengawalan dari pihak Kepoli-
sian, walau kami sudah mengirimkan surat pemberita-
huan aksi. Saat itu kami merasa ada yang janggal, ka-
rena biasanya ketika ada konvoi aksi buruh selalu ada
aparat kepolisian yang melakukan pengawalan. Tiba-tiba,
di tengah jalan, ada dua truk besar aparat Kepolisian
yang memotong iring-iringan motor. Mereka langsung
turun dan melakukan pemukulan membabi-buta. Ada
yang menendang dan merubuhkan motor, memukul
massa aksi dengan pentungan, sambil berteriak-teriak
menyuruh kami pulang ke rumah masing-masing.

Seluruh massa aksi bubar kocar-kacir menarik gas
motornya kencang-kencang, bagai kumpulan semut
disiram air. Saya tidak tahu mereka lari dan bersembunyi
dimana saja. Saya dan kawan Ragil bingung harus men-
cari mereka dimana. Akhirnya, saya, kawan Ragil, dan
beberapa kawan yang tersisa memutuskan untuk tetap
meneruskan perjalanan ke Disnaker.

Sesampainya di Disnaker, saya bercerita kepada
sesama massa buruh yang telah berkumpul disana.
Ternyata mereka juga mengalami hal yang sama. Ka-
rena itu kami berpikir bahwa tindakan pencegatan dan
pembubaran konvoi di tengah jalan tadi merupakan tin-
dakan yang terencana. Dalam hati, saya bertanya kenapa
mereka melakukan tindakan seperti itu? Padahal kami
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hanya melakukan aksi pengawalan proses perundingan
UMK. Kami tidak melakukan pengrusakan dan meng-
ganggu ketertiban.

Tak terasa karena asik bercengkrama, sudah jam 5
sore. Rapat Depekab hari itu selesai, lalu para perwaki-
lan buruh di Depekab bersama massa aksi berkumpul
bersama, mereka menjelaskan hasil perundingan hari
itu, apa saja perdebatan-perdebatan yang terjadi selama
rapat perundingan di dalam. Keputusan rapat hari itu
adalah perundingan akan dilanjut besok, mulai jam 10
pagi. Setelah mendengar penjelasan, kami semua mem-
bubarkan diri dan pulang ke rumah masing-masing.

Saya dan kawan Ragil kembali ke pabrik untuk
memberitahukan kabar hari ini kepada pengurus dan
anggota yang sedang bekerja. Setelah itu kami berdua
pulang ke rumah. Sesampainya di rumah saya bercerita
tentang kejadian hari ini kepada istri, agar ia bisa se-
makin mengerti bagaimana perjuangan kaum buruh
dalam menuntut upah layak.

Besoknya kami kembali melakukan aksi pengawa-
lan perundingan. Saya dan kawan Ragil berangkat lebih
awal, dan mengkondisikan kawan-kawan di pabrik
untuk turut aksi. Kami kembali mengalami tindakan
pencegatan dan pemukulan. Hanya saja kali ini bukan
oleh aparat Kepolisian, tapi oleh gerombolan massa
dari Organisasi Masyarakat (Ormas) setempat.

Memang sangat banyak sekali ormas-ormas mang-
kal di lingkungan pabrikku, karena mereka adalah pe-
ngambil dan pengepul dari pada limbah produksi
kami. Di antaranya IKAPUD (Ikatan Pemuda Daerah ),
FBR (Front Betawi Rembug), GIBAS, dan orang-orang
gabungan dari pada para pengusaha-pengusaha limbah
lainnya.

36 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Budiman

Banyak diantara anggota ormas itu menbawa
senjata, baik senjata tajam maupun senjata api rakitan.
Apa yang mereka lakukan terhadap kawan-kawan buruh,
sama seperti apa yang telah di lakukan oleh aparat ke-
marin. Kenapa mereka melakukan pencegatan dan pe-
mukulan terhadap buruh? Saya yakin mereka adalah
suruhan dari para pengusaha limbah yang takut akan
kehilangan mata pencahariannya, dan mereka takut
jatuh miskin karena kehilangan usaha pokok mereka.
Adu fisik pun tak terhindarkan antara anggota kami
dan para anggota ormas. Banyak dari kawan-kawanku
yang terluka terkena bacokan, baik celurit, pedang atau
pun anak panah.

Tidak ada yang bisa kami lakukan, kecuali lari
dan menghindar. Kami merasa kurang dari persiapan,
baik dari fisik ataupun amunisi. Coba bayangkan, kami
hanya memegang bendera, spanduk dan atribut-atribut
serikat kala itu. Tidak satupun dari kami yang membawa
senjata tajam apalagi senjata api. Bahkan dua orang bu-
ruh anggota FSPMI dari PT. Enkei yang berlokasi di
kawasan Hyundai dan PT. Abaccus yang berlokasi di
kawasan EJIP (East Jakarta Industrial Park) terkena ba-
cok di kepala, yang akhirnya dirawat intensif di rumah
sakit. Bentrok dan penyisiran masih tetap di lakukan oleh
ormas kala itu, tanpa kami tahu apa maksud dan tu-

juannya.

Setelah kami mendengar kabar pembacokan, kami
bersama-sama kawan dari federasi lain memutuskan
kembali ke rumah buruh, mengadakan rapat, menyusun
rencana dan siasat untuk memukul mundur kawanan
Ormas tersebut. Berbagai ide dan pendapat saling
bermunculan di rapat tersebut. Ada yang berpenda-
pat agar melapor ke kepolisian, ada yang ingin mem-
balasnya dengan ilmu kebatinan, ada yang punya usulan
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untuk menyerbu rumah si pengusaha limbah, ada juga
yang hadir hanya sebagai pendengar, bahkan ada yang
merasa tidak berani dan takut jika diajak berjuang ber-
sama. Setelah melalui berbagai pertimbangan dan per-
siapan, kami meraih alat seadanya seperti potongan
besi, potongan kayu dan bambu bekas tiang bendera.
Kami telah siap jika nanti kawanan Ormas kembali me-
nyerang. Kami memutuskan untuk memulai aksi turun
ke jalan kawasan, dan kembali menyisir kawan-kawan
yang masih berada di pabrik untuk kembali diajak ber-
juang mengusir manusia pemakan limbah (julukan
kami ke ormas tersebut). Dari hasil penyisiran, sedikit
demi sedikit anggota terkumpul.

Pucuk di cinta ulam pun tiba. Tak lama melaku-
kan penyisiran, segerombolan anggota Ormas yang
menyamar memakai jaket dan atribut serikat, datang
bersenjata tajam. Kami telah siap menyambut. Dari jarak
yang tidak terlalu dekat, mereka melempar kami de-
ngan batu dan berteriak seraaang! Kami kembali ben-
trok dengan mereka. Yang membuat saya bingung ada-
lah, dari mana mereka mendapatkan atribut dan jaket
serikat. Sesuai rencana yang diputuskan dalam rapat,
kami siap melawan jika terjadi serangan dari anggota
ormas. Bentrokan pecah. Terjadi adu tongkat, batu dan
besi. Puji syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa, dari
pihak kami (buruh) hanya mengalami luka lecet dan
lebam. Kami tidak tahu ada berapa korban luka dari
anggota ormas, karena mereka langsung memutar arah
dan lari sipat kuping (terburu-buru) menuju perkam-
pungan tempat mereka tinggal. Barangkali mereka sadar
kalau jumlah mereka sedikit dan jumlah buruh yang
jauh lebih besar dan kuat dibandingkan mereka.

Keesokan harinya kami atas nama buruh mengun-
jungi salah satu rumah pengusaha yang biasa dipanggil
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Haji Limbah. Kami mengobrol banyak dan membuat
kesepakatan bahwa kita sama-sama berjuang untuk
keluarga, maka jangan saling ganggu. Kami berjuang
dengan jalan kami dan meraka berjuang dengan jalan
mereka sendiri.
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Perjalananku Hingga Menjadi Seorang
Ketua Serikat Buruh

Oleh:
Dayat Hidayat

sedikit membagi pengalaman dari perjalanan
hidupku. Diawali dengan perihnya kehidupanku
di dunia ini, hingga perjalanan-perjalanan lain yang me-
ngantarku hingga menjadi seorang ketua serikat buruh.

Para pembaca yang budiman, perkenankan aku

Aku lahir di sebuah perkampungan di Rancaekek,
Bandung, Jawa Barat. Keluargaku tidak cukup berada
hanya keluarga yang sangat sederhana. Ayah ibuku
buruh tani yang mengembangkan usaha-usaha lain se-
perti memelihara ternak serta menjadi buruh maklunan
barang di PT Indoneptunet, yang memproduksi jaring
penangkap ikan. Aku kagum dengan perjuangan ayah
ibuku dalam menghidupi keluarga karena mereka tipe
pekerja keras.

Aku merupakan anak pertama. Pada saat aku
tumbuh kembang seperti anak—anak lain, aku merupa-
kan anak kesayangan ibuku, karena aku anak pertama.
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Kemudian keluarga kami bertambah besar sesudah aku
mempunyai dua adik perempuan. Aku anak laki-laki
satu-satunya di keluargaku.

Pada waktu itu di kampungku terhampar sawah-
sawah yang begitu luas. Sungainya jernih sekali bahkan
ikan-ikan mudah sekali didapatkan oleh penduduk.
Sekitar 1989, waktu aku masih duduk di kelas 5 SD, ke-
hancuran kehidupan sudah dimulai. Di sebelah utara
kampungku mulai didirikan pabrik-pabrik yang mem-
produksi berbagai jenis barang. Saat itu, walau pabrik-
pabrik sudah berdiri, air limbah pabrik belum mengotori
sungai di kampungku, sehingga aku beserta penduduk
kampung masih bisa menggunakan air sungai untuk
kebutuhan mencuci, mengairi sawah, dan terkadang
dipakai sebagai tempat bermain anak-anak. Termasuk
aku, yang gemar sekali mandi di kali itu.

Kondisi itu tidak bertahan lama. Beberapa bulan
kemudian air sungai mulai berubah menjadi hitam dan
berbau kimia. Rupanya sungai di kampungku mulai dialiri
air limbah dari pabrik-pabrik di sebelah utara kampung.
Pemandangan yang dulu indah dengan sawah-sawah
yang terhampar luas berubah menjadi menjijikkan. Pe-
sawahan berubah warna menjadi hitam dan padi tidak
lagi tumbuh subur. Pada akhirnya sebagian pesawahan
dijual oleh warga kampung, dan sekarang di kampung-
ku berdiri perumahan-perumahan.

Para pembaca yang budiman, kisahku berlanjut
pada tahun 1993, ketika aku menjalani kehidupan yang
sesungguhnya. Saat itu aku mulai merasakan pedih
dalam menjalani kehidupan ini. Pada tahun itu ibuku
tercinta wafat. Aku harus melanjutkan proses kehidupan
ini tanpa seorang ibu yang begitu menyayangiku, dan aku
hidup dengan seorang ayah serta dua adik perempuan.
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Saat itu aku masih duduk di kelas tiga sekolah
Tsanawiyah (setingkat SMP) Al Ikhlas, di kampung Jele-
gong, desa Sukamulya Kecamatan Rancaekek. Aku se-
dang menghadapi ujian kelulusan waktu ibuku menin-
ggal dunia. Rasa frustrasi mulai hinggap di benakku
dan keinginan mengejar cita-citapun sirna berbarengan
dengan kepergian ibuku keharibaan Illahi. Tapi mau
bagaimana. Memang takdir manusia telah ada yang
mengatur. Begitupun dengan takdir kehidupanku, yang
ditinggalkan ibu tercinta, telah diatur oleh Allah SWT.
Pada saat itu kesedihan mulai terasa mengiris hati. Ke-
sedihan kualami ketika aku melihat adik-adikku yang
masih kecil. Waktu ibu meninggal dunia, adikku yang
pertama baru kelas lima SD dan dan adikku yang kedua
masih berusia dua tahun. Tapi yang paling menyayat
hatiku adalah ketika aku sering melihat bapakku ter-
menung setiap malam sendirian di depan rumabh, terka-
dang mengigau tanpa sadar memanggil-manggil ibuku
yang telah meninggal dunia. Pemandangan itu kulihat
setiap hari.

Kurang lebih hampir selama empat bulan hatiku
merasa teriris. Tapi setelahnya aku mulai berfikir untuk
keluar dari perasaan ini, yang terasa membelenggu ke-
hidupanku dan keluargaku. Perlahan-lahan aku me-
nanamkan kepercayaan diri kepada ayahku dan adik-
adikku untuk bangkit dari keterpurukan dan keluar
dari masa kritis perasaan sedih setiap hari. Dua bulan
setelah kulakukan pembangunan spirit untuk keluar-
gaku, mulai terasa keluargaku bangkit baik secara moral,
ekonomi ataupun emosional untuk menjalani hidup
dengan ikhlas. Alhamdulillah, keluargaku mulai ber-
angsur baik. Hidup ini kami jalani walau dengan serba
keterbatasan.
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Setelah lulus SMP pada tahun ajaran 1993-1994,
di usiaku yang menginjak 16 tahun, serta dengan menyim-
pan cita-cita menjadi guru, aku memutuskan untuk tidak
melanjutkan sekolah karena melihat ekonomi keluar-
gaku yang kekurangan. Poros rumahtangga yaitu ibuku
tercinta telah tiada, sehingga ayah agak kesulitan untuk
membiayai aku dan adik-adikku. Kulalui kehidupanku
dengan beragam romantika. Saat itu, di usiaku yang
baru menginjak 16 tahun, aku mulai belajar tentang ke-
hidupan ini, yang ternyata tidak mudah dijalani. Misalnya
untuk uang jajan dan makan serta menambah uang jajan
adik-adikku, aku harus kerja kasar sebagai kuli bangu-
nan di PT Insan Sandang Internusa, sebuah perusahaan
yang terletak di dekat rumahku (perusahannya itu masih
berdiri sampai sekarang).

Sekitar delapan bulan aku bekerja di perusahaan
tersebut, lalu mencari pekerjaan lain. Sekitar tahun 1994
aku bekerja sebagai penambal ban di sebuah bengkel
mobil. Kulalui pekerjaan itu selama kurang lebih tujuh
bulan. Aku keluar dari pekerjaan itu karena penghasilan
yang tidak sepadan dengan jam kerjanya yang panjang.
Ditambah lagi, aku sering protes kepada majikan setiap
kali aku menerima upah, yang waktu itu hanya Rp.
135.000,- per bulan. Karena sikap dan sifatku yang tidak
mau merepotkan bapakku -yang seorang diri dalam
menghidupi keluarga, lalu aku berkelana ke berbagai
daerah, ikut tetangga bekerja serabutan ke daerah-daerah
lain. Daerah yang pernah kudatangi di antaranya adalah
adalah Tasikmalaya, Cirebon dan Cililin (kota-kota ini
akan selalu menjadi bagian dari sejarah hidupku).

Kesabaran dan perjuanganku akhirnya berbuah
manis. Aku mencoba memasukan lamaran ke PT Ka-
hatex, perusahaan tekstil raksasa yang terletak di Ka-
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bupaten Sumedang.' Bermodal ijasah Tsanawiyah dan
dan surat rekomendasi dari kepala desa, aku diterima
bekerja di perusahaan tersebut pada tanggal 23 Oktober
1995. Dari pekerjaan baru itu banyak yang aku alami,
misalnya perbedaan ketika aku kerja sebagai buruh
kasar dan ketika bekerja menjadi buruh pabrik. Aku
merasa nyaman dengan perubahan itu. Di situlah pula
aku kenal dengan pujaan hatiku, yang sekarang men-
jadi istriku.

Fikiranku waktu itu aku mendapatkan pekerjaan
tetap sehingga aku dapat membantu ekonomi keluar-
gaku. Tetapi ternyata, apa yang kita fikirkan tidak sein-
dah apa yang kita rasakan. Kenapa aku katakan begitu?
Baru satu bulan bekerja, aku bergaul dengan orang
yang tidak jelas akhlaknya, suka minum alkohol dan
obat-obatan. Selama dua bulan bergaul dengan mereka,
selama dua bulan itu juga aku mengenal dan merasakan
alkohol dan obat-obatan, yang diharamkan oleh agama.

Para pembaca yang budiman, tanpa kita sadari
pertolongan dari Allah SWT, yang tidak pernah disangka
dan diduga, datang menghampiriku, untuk memandi-
rikan sikap dan memperbaiki kehidupanku. Dengan
kekasihku aku berdiskusi tentang kehidupan dan ten-
tang kami. Dari diskusi itu aku memutuskan untuk
menikahi kekasihku, yang aku baru kenal kurang lebih
tiga bulan. Aku memutuskan untuk menikah muda,
karena tidak mau terjerembab dalam lubang kenistaan
dan kehinaan, dengan kondisi pergaulan anak-anak
pabrik saat itu. Pada Maret 1996 aku menikahi kekasihku.
Dia berasal dari Indramayu, tepatnya dari kampung

1 Pabrik tekstil PT Kahatex terletak di Rancaekek, 25 kilometer
dari kota Bandung. Perusahaan tekstil berorientasi ekspor ini
merupakan salah satu yang terpenting di Jawa Barat, dan tahun
itu mempekerjakan sekitar 9600 buruh.
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Singaraja, Desa Singaraja, Kabupaten Indramayu. Dan
ternyata istri yang aku pilih adalah seorang wanita yang
salehah. Dia dapat mengubah gaya hidupku, memoti-
vasiku untuk lebih giat bekerja demi keluarga, dan dia
banyak sekali mengajarkan kesabaran serta kemandi-
rian dalam menjalani kehidupan. Karena waktu itu
selain membiayai keluarga akupun harus tetap mem-
bantu ayah membiayai adik — adikku. Itu semua kulalui
hingga ayah menikah lagi dan adikku hidup bersama
keluarga baru ayahku.

Perjalanan kisah hidupku yang penuh penderitaan
serta kerja keras ternyata membentukku menjadi se-
orang sosok organizer. Perjalanan itu dimulai pada 1997.
Di tempat kerja aku berjumpa dengan seorang pengge-
rak buruh bernama Beno (almarhum). Aku yakin pem-
baca yang banyak mengikuti perkembangan gerakan
buruh mengenal tokoh ini. Aku memanggilnya dengan
Mas Beno. Beliau pernah menjadi pengurus KASBI, tapi
saat pertama aku menemuinya dia belum bergabung
dengan KASBI. Di pabrik kami bekerja di departemen
yang sama, Departemen Finishing 7. Saat itu Mas beno
sebagai operator elektrik (perbaikan listrik) dan aku
sebagai operator mesin celup (dyeing). Kami berteman
baik. Aku sering belajar dari beliau baik di dalam mau-
pun di luar pabrik. Tapi pada saat itu belajarku tentang
dunia gerakan atau dunia perburuhan belum begitu se-
rius, sehingga tentu pengetahuanku tidak sebaik pengeta-
huan Mas Beno.

Awal tahun 1997 aku diajak mas Beno ikut sebuah
pertemuan di sebuah rumah di desa tetangga (maaf, aku
tidak bisa menyebutkan tempatnya karena lupa nama
pemilik rumah tersebut). Pada pertemuan itu dibuat
rencana untuk melakukan mogok kerja besar-besaran,
dengan tuntutan di antaranya adalah: kenaikan upah,
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seragam gratis, uang makan, uang transport, sembako,
perubahan jam kerja untuk bagian tertentu dari 12 jam
menjadi 8 jam, penghentian praktek yang rasialis (ada
praktek yang jelas sekali bahwa yang memperoleh
jabatan hanya pekerja keturunan Cina), dan pembuatan
Kesepakatan Kerja Bersama (KKB). Itulah tuntutan itu
yang aku ingat sampai sekarang dari banyak tuntutan
yang dibuat melalui rapat waktu itu.

Mogok kerja besar-besaran akan dilakukan pada
hari Selasa, bulan Januari 1997, menjelang bulan suci
Ramadhan. Kenapa kami harus mogok? Karena saat itu
serikat yang mewakili buruh, Serikat Pekerja Seluruh
Indonesia (SPSI), tidak dapat menyampaikan aspirasi
kami, sehingga kesejahteran dan perubahan jam kerjapun
tidak kunjung berubah.

Pada malam ketika mas Beno dan kawan-kawan
merencanakan mogok, aku sedang giliran kerja malam
di pabrik. Sementara rencana mogok sedang dibicara-
kan, aku dititipi pesan untuk tidak membicarakan ren-
cana mogok tersebut dengan siapapun. Sekitar pukul
04.00 pagi, aku mendapat kabar bahwa mogok kerja
akan dilakukan hari itu (aku tidak dapat menuliskan
tanggal kejadiannya dengan akurat).? Pagi harinya,
beberapa kawan menutup Jalan raya Bandung-Garut,

2 Sebagaimana dilaporkan beberapa koran besar (Kompas, Suara
Pembaruan, Pikiran Rakyat), pemogokan besar-besaran buruh
PT Kahatex berlangsung 31 Januari 1997. Peristiwa ini meledak
saat Indonesia memasuki krisis ekonomi dan demonstrasi me-
nentang pemerintahan Soeharto mulai marak di berbagai kota.
Pada minggu yang sama, di kota terdekat Bandung (25 kilome-
ter dari PT Kahatex) merebak desas-desus akan terjadi keru-
suhan. Sekolah-sekolah mempersingkat jam pelajaran, para
orangtua menjemput anak-anaknya dari sekolah, pedagang
memilih untuk menutup toko-tokonya, dan aparat keamanan
dan panser disiagakan di pusat kota.
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agar karyawan tidak dapat masuk pabrik. PT Kahatex
saat itu hanya memiliki dua pintu gerbang. Satu ger-
bang untuk keluar masuk karyawan dan satu lagi un-
tuk alat transportasi barang. Gerbang tersebut terletak
di pinggir jalan raya Bandung-Garut. Sadar bahwa apa
yang dilakukan kawan-kawan merupakan kepentingan
bersama, dibantu beberapa kawan pagi itu aku secara
spontan mengajak teman-teman Departemen Finishing
7, untuk berkumpul di luar gerbang pabrik dan ber-
gabung dengan yang lain. Begitu kami keluar gerbang,
mogok kerja telah dimulai, dengan jumlah peserta
ribuan karyawan.

Sekitar pukul 08.00, aparat keamanan (ABRI) mulai
bermunculan jumlahnya belum begitu banyak. Mung-
kin karena mogok kerja itu dilakukan serentak dengan
massa yang begitu banyak.Massa mulai berteriak-teriak
agar bisa masuk ke dalam pabrik. Tanpa bisa dielakkan
lagi, massapun merangsek masuk ke dalam pabrik,
menembus barisan aparat yang jumlahnya masih sedikit.
Ada juga yang masuk dengan menaiki dinding pagar
pabrik. Suasana sudah di luar kendali dan berapa
orang mulai merusak barang milik perusahaan, dianta-
ranya mobil inventaris petugas personalia Anang Subar-
nang (almarhum). Sepeda-sepeda milik buruh dirusak
dengan cara dibakar. Massa terus merangsek, masuk ke
dalam minibus sampai kantor keuangan perusahaan,
dan menghancurkannya.

Kejadian itu baru bisa dikendalikan setelah jam
10.00, sesudah barisan massa digeret keluar oleh pihak
aparat ABRI. Massapun kembali berkumpul di luar
halaman pabrik, memacetkan jalan raya Bandung-
Garut. Orasi-orasi dilakukan oleh perwakilan massa,
termasuk mas Beno. Sayangnya, saat orasi baru berjalan
sekitar satu jam, dari arah belakang tiba-tiba terde-
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ngar teriakan “Lempaaar...” Dengan spontan massa pun
melemparkan apa saja yang mereka dapatkan. Ada
yang melemparkan batu, botol air mineral, dan tanah;
se-hingga aparat ABRI bereaksi mencari provokator
pelemparan tersebut. Tapi karena masa begitu banyak,
aparat pun kesulitan untuk mencarinya. Hanya terjadi
benturan kecil antara massa dengan aparat.

Setelah aparat berhasil mengendalikan keadaan
di kantor PT Kahatex, pihak perusahaan meminta ber-
temu dengan perwakilan aksi massa untuk melaku-
kan perundingan. Aku tidak bisa menyebutkan semua
nama. Seingatku, wakil massa antara lain adalah mas
Beno, Sopian Rosyid, dan Ponidi.

Pukul 13.00, para perwakilan buruh keluar dari
kantor pabrik, dan meneriakan “Allahu Akbar.” Massa
aksi yang menunggu di luar pabrik, termasuk aku,
menyambut teriakan itu, sambil menanyakan hasil pe-
rundingan. Salah satu perwakilan naik ke atas dinding
pagar dan membacakan hasil perundingan. Perusahaan
mengabulkan enam tuntutan pertama di atas. Satu tun-
tutan, tentang diskriminasi, tidak bisa dikabulkan. Satu
tuntutan, tentang penyusunan PKB, ditunda karena
memerlukan perlu pembahasan Karena merasa puas,
massa pun dibubarkan. Sebelum massa bubar perusa-
haan mengumumkan libur kerja tiga hari, dengan ala-
san perusahaan akan melakukan perbaikan kerusakan.

Seminggu kemudian kami bekerja kembali. Bebera-
pa orang di tempat aku bekerja dipanggil oleh pihak
manajemen untuk datang ke kantor depan. Setahuku
mereka adalah Kayat (bagian kain), Kabo (nama pang-
gilan, bagian press kain), mas Beno, dan satu orang lagi
yang aku tidak tahu namanya karena berbeda waktu gilir-
kerja (shift). Aku mendengar bahwa di kantor depan ter-
nyata sudah ada petugas kepolisian. Dari mereka yang
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dipanggil manajemen, hanya mas Beno yang kulihat
kembali bekerja. Tiga orang selebihnya tak diketahui
nasibnya. Tiga hari kemudian aku mendapat informasi
bahwa ketiga kawan tersebut ditahan oleh kepolisian
Sumedang. Mereka tertangkap kamera CCTV sedang
merusak brankas uang perusahaan.

Berita penangkapan tersebar cepat hingga ke daerah
tempat tinggalku, yang kebetulan letaknya cukup dekat
dari pabrik. Sesudah kejadian itu, karena permintaan
keluarga, aku menahan diri dari kerja mengorganisir.
Sesudah kejadian mogok itu, pada 10 januari 1999 aku
dimutasi ke Departemen Finishing 2, bersama temanku
Tantan Rustandi dan Rukmana Sobar. Alasannya, karena
kebutuhan tenaga di departemen itu, dan akan ditutup-
nya Departemen Finishing 7 untuk digantikan menja-
di bagian AJL.> Sesudah mutasi itu, aku tidak pernah
lagi bertemu dengan mas Beno. Sampai akhirnya aku
mendengar kabar bahwa dia telah berhenti bekerja.
Aku tidak tahu alasan mas Beno keluar kerja. Setelah
rentetan kejadian itupun akhirnya aku hanya fokus
bekerja dan mengurus keluarga.

* % ok

Tapi, bagaimanapun otakku sudah dimasuki
pikiran seorang organizer. Aku tidak bisa dengan hanya
terdiam dalam menjalani kehidupan tanpa tantangan
dan rintangan. Tahun 2000, aku mulai membangun
organisasi di daerahku. Organisasi yang pertama kali
aku bangun adalah Ikatan Remaja Masjid Al-Huda
(IRMA), di daerah tempat tinggalku sendiri, kampung
Cipasir RW 09, desa Linggar, Rancaekek, Kabupaten

3 Singkatan dari Air Jet Loom, mesin tenun berpendorong angin.
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Bandung. Fungsi organisasi ini adalah membina akhlak
masyarakat terutama kalangan remaja. Saat itupun aku
sedang belajar ilmu agama di daerah Rancakendal,
desa Jelegong, Rancaekek. Letaknya tidak terlalu jauh
dari tempat tinggalku. Dari ilmu yang kudapatkan, se-
tiap hari aku menerapkannya di kampungku.Dengan
kata lain, aku belajar sambil mengajar. Muridku dari
mulai anak-anak SD sampai mahasiswa. Berbekal pen-
galamanku di serikat buruh, aku coba gunakan untuk
membangun IRMA.

Akumulai membangun IRMA, dengan menyusun
struktur organisasi dari kalangan remaja sekaligus me-
ngajarkan ilmu agama bagi mereka. Kumpulan remaja
masjid itu berkembang terus hingga jumlahnya menca-
pai 130 orang. Dalam struktur yang sudah terbentuk,
kebetulan aku dipercaya sebagai ketuanya. Aku mulai
membagi tugas kepada pengurus IRMA. Dari mulai
mengajar mengaji untuk anak usia dini, membuat les
berbagai mata pelajaran sekolah untuk berbagai ting-
katan, serta membuat kegiatan-kegiatan yang sifatnya
positif seperti menggelar bazaar, tabhlig akbar, takbir
keliling, mengumpulkan kulit dari hewan kurban un-
tuk kas organisasi, dan lain-lain.

Begitulah kegiatanku dan kawan-kawan sejak
2000 hingga 2003. Pada 2003 kepengurusanku di IRMA
telah demisioner, dan digantikan oleh pengurus baru.
Posisiku di IRMA kemudian menjadi penasihat. Ka-
rena tugasku di IRMA sudah sedikit ringan, sambil tetap
mengajar mengaji, aku coba untuk menghidupkan or-
ganisasi pemuda/pemudi. Organisasi karang taruna se-
benarnya sudah ada, tetapi kurang hidup. Aku mencoba
menghidupkan organisasi kepemudaan itu, dengan pen-
galamanku dari dari tahun-tahun sebelumnya. Alham-
dulillah, pengembangannya pesat, baik secara moralitas
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pemuda, pendidikan sampai ke segi ekonomi. Hingga
kami dapat membangun sekretariat di tanah bengkok
milik desa. Sekretariat kami hanya berukuran kecil
tapi cukup untuk menunjukan kerja organisasi yang
kubangun bersama kawan-kawan kepada masyarakat
di daerahku.

Pada 2004 aku mulai mendapatkan cobaan beri-
kutnya. Kenapa kukatakan seperti itu? Tahun itu aku
mulai berkenalan dengan partai politik. Seorang yang
bernama Yayan, pengurus Partai Keadilan Sejahtera
(PKS), datang berkunjung, berhubung akan dilakukan-
nya pesta demokrasi pemilihan partai dan calon ang-
gota legislatif. Walau sempat menolak aku dibujuk dan
dirayu untuk masuk ke jajaran pengurusan PKS. Aku
tetap menolak menjadi pengurus, tetapi kepada Yayan
aku berkata akan membantu pemenangan partai PKS di
daerahku. Sebagai langkah awal yang dilakukan pada
saat itu, aku mengusulkan untuk mengadakan bazar
dan kegiatan bakti sosial. Hasilnya sangat signifikan,
PKS menduduki posisi pertama, mengalahkan partai-
partai lain.

Selesai pesta demokrasi, aku kembali berkonsen-
trasi membangun organisasi yang dapat membantu
masyarakat luas di kampung Cipasir. Aku mulai mem-
bangun koordinasi dengan seluruh ketua RW, tetapi
saat itu tidak ada yang hadir satupun pemuda dari RW
lain. Saat itu kubangun organisasi kepemudaaan lin-
tas RW, dengan nama Formasip (aku sudah lupa apa
kepanjangannya). Organisasi ini diketuai oleh saudara
Imron Rosyadi, mahasiswa Institut Agama Islam Negeri
(IAIN) Sunan Gunung Jati. Untuk membangun organi-
sasi ini, dibuatkan konstitusi, dan pemberitahuan ten-
tang kelahiran organisasi ini dikirimkan kepada kepala
desa, kecamatan, koramil, dan kepolisian. Formasip
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membuat program kerja kepemudaan untuk masa pe-
riode tiga tahun. Pada tahun pertama, 2004, aku masih
membantu mengontrol kerja pengurus sambil tetap aku
menjalankan tugasku baik sebagai seorang buruh, sua-
mi, ayah, penasihat IRMA dan pembina Formasip.

Pembaca yang budiman, tak sempat terfikir sebe-
lumnya, bila aku harus kembali bergiat di organisasi
buruh. Sekitar Februari 2005, waktu masih bekerja di
Departemen Finishing 3, ketika sedang asyik bekerja
aku bertemu seorang kawan lama bernama Yusep. Dia
adalah pengurus Serikat Pekerja - Persatuan Perjuangan
Pekerja Sejahtera Indonesia (SP PEPPSI) di PT Kahatex.
Yusep bertubuh pendek, berat badannya kira-kira 49
kilogram, tetapi dia pandai berbicara dan mempunyai
kegigihan untuk memperbaiki keadaan. Diajaknya aku
untuk menjadi pengurus PEPPSI, karena -menurut dia- di
dalam diriku tersimpan potensi utuk menata organisasi
PEPPSI. Aku menolaknya, karena waktu itu aku buta
akan perkembangan organisasi. Selama lima tahun ter-
akhir aku hanya fokus bekerja mengurus pemuda dan
kurang peduli lagi terhadap organisasi serikat buruh.
Yusep lalu menjelaskan bahwa di PT Kahatex saat ini
terdapat empat serikat (SPSI, GOBSI, PPB KASBI, dan
PEPPSI). Hanya itulah yang aku pahami sebagai anggota
PPB -KASB], serikat yang di pimpin oleh Sudaryanto.

Setelah pulang kerja, Yusep datang ke rumahku.
Kami berbincang-bincang seputar peraturan dan kondisi
perusahan, termasuk kondisi serikat. Karena yang dibi-
carakan oleh Yusep terkait kondisi terkini serikat, aku
meminta waktu untuk memikirkan tawaran tersebut.
Dua hari kemudian aku memutuskan untuk menyepa-
kati tawaran dari Yusep. Keesokan harinya aku menga-
jak teman karibku Dede Syamsul Bahri untuk masuk ke
organisasi PEPPSI. Artinya, aku akan keluar dari PPB-
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KASBI. Karena itulah kamipun berangkat ke kantor
Sekretariat PPB-KASBI untuk menyampaikan pengun-
duran diri PPB-KASBI.

“Kenapa saudara keluar dari PPB-KASBI?” itulah
pertanyaan yang dilontarkan pengurus PPB-KASBI
(aku lupa namanya).

Aku menjawab, “ingin ada perubahan dan juga
merupakan kebebasan kami untuk memilih serikat”

“Kan, harus jelas alasannya keluar dari PPB-KASBI?”

“Ini hakku untuk pindah organisasi. Anda tahu,
bukan, aturan undang-undangnya?”

Setelah melalui pembicaraan yang alot, akhirnya
surat pengunduran diri kami ditandatangani oleh saudara
Hermawan, pengurus PPB-KASBIL

Selanjutnya pada pertengahan tahun 2005 aku
resmi menjadi anggota PEPPSI. Baru tiga bulan sesu-
dahnya, Yusep mengenalkan aku pada ketua PEPPSI,
Peris Hutagalung. Begitu berbincang dengan ketua
serikat, aku ditawari menjadi perwakilan/komisaris De-
partemen Finishing 3. Setelah berpikir selama satu hari
akhirnya aku menyetujui permintaan Peris Hutagalung.
Ketika itu aku banyak mendengar bahwa kerja pengu-
rus kurang begitu baik dalam menampung aspirasi
anggota. Hal itu menjadi suatu tantangan bagiku un-
tuk memperbaiki organisasi ke arah yang lebih baik
secara prinsip dan ideologi. Aku merasa tertantang ka-
rena melihat kebutuhan anggota. Akupun sadar bahwa
PEPPSI PT Kahatex merupakan serikat yang dibentuk
dengan campur-tangan perusahaan. Justru karena itu-
lah aku merasa lebih tertantang. Aku mulai terlibat dalam
rapat-rapat organisasi, dan memberikan masukan serta
pendapat tentang manajemen sampai keuangan orga-
nisasi. Aku belajar memahami kondisi dan kesehatan
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organisasi. Walau sebenarnya aku hanya berangkat dari
sosok seorang ketua IRMA dan ketua karang taruna
tingkat RW, tapi ternyata dari situlah aku mulai dilihat
dan dihargai orang. Tidak kusangka, pengalaman di
IRMA dan karang taruna telah menempa mental dan
prinsipku.

Pada November 2005, Peris Hutagalung berhenti
bekerja dari perusahaan. Otomatis dia keluar pula dari
organisasi. Transisi terjadi di PEPPSI. Untuk menjaga
stabilitas organisasi, ketua baru diangkat melalui ra-
pat anggota yang dilaksanakan di aula perusahaan.
Marpaung Hutapea, sebelumnya wakil ketua, diangkat
menjadi ketua baru, sebagaimana diatur dalam konsti-
tusi organisasi (yang mengatakan “ketika ketua keluar
maka otomatis wakil ketua menjadi ketua.”) Pada rapat
itu pula aku mendapat mandat menjadi pengurus Di-
visi Advokasi. Dengan segala keterbatasan dan kemam-
puan, aku menjalani tugas sesuai dengan uraian tugas
(job descriptions) di organisasi PEPPSI.

Pada April 2006, transisi terjadi lagi di tubuh PEPPSL.
Marpaung Hutapea keluar dari pekerjaan karena ingin
membuka usaha sendiri. Dalam rapat pengurus aku
mengusulkan untuk melakukan rapat anggota darurat,
agar tidak terjadi kekosongan jabatan ketua dan wakil
ketua. Rapat anggota daruratpun dilakukan pada 26
April 2006, bertempat di rumah salah satu pengurus
bernama Karimudin Saleh, di daerah Citanggulun, desa
Cinta Mulya, Jatinangor, Sumedang. Rapat memutuskan,
Karimadin Saleh diangkat sebagai ketua untuk masa
jabatan 2006 -2009. Sementara aku menjadi sebagai sek-
retaris PEPPSI.

Buruh Menuliskan Perlawanannya 55



Perjalanan Ku Hingga Menjadi Seorang Ketua Serikat Buruh

Kepengurusan kami berjalan baik seiring waktu.
Pada 2007 diadakan verifikasi keanggotaan serikat.
Menurut verifikasi tersebut, anggota SP PEPPSI hanya
berjumlah 400 orang (sementara tiga serikat lainnya
yakni SPSI, PPB-KASBI, dan GOBSI masing-masing
memiliki 10.000, 3500, dan 1200 anggota). Selesai veri-
fikasi, para ketua serikat mengadakan rapat untuk me-
minta agar perusahaan menerapkan penarikan iuran
anggota serikat secara otomatis pada setiap tanggal
pembayaran upah melalui Check Out System (COS). Pe-
rusahaan menyetujui permintaan tersebut, tapi cara itu
hanya hanya diberlakukan untuk buruh tetap saja. Dari
COS itu, PEPPSI dapat mengumpulkan iuran anggota
Rp. 175.000,-/bulan. Dengan pendapatan dari iuran
anggota masih terlalu minim, karena jumlah anggota
yang masih sedikit, lebih rendah daripada tiga serikat
lainnya, aku dan teman-teman di bawah kepengurusan
Karimudin Saleh menjalankan roda organisasi dengan
segala dinamikanya hingga akhir masa kepengurusan.

Pada 11 November 2009 PEPPSI melakukan Musya-
warah Unit Kerja (Musnik). Jana, salah seorang pengurus,
dipilih menjadi ketua Musnik, dan Muhammad Nur
sebagai Sekretaris. Musnik berjalan lancar. Dihadiri
oleh sekitar 35 anggota, diadakan di sebuah rumah pen-
duduk di Cipasir Rt 04 RW 09 desa Linggar, Rancaekek.
Pada Musnik tersebut, hanya ada dua pilihan pimpinan,
yakni Karimudin Saleh yang mencalonkan diri kembali
dan aku yang dicalonkan oleh peserta musyawarah. Di
luar dugaan, aku mendapatkan suara terbanyak dan
otomatis menjadi ketua untuk masa jabatan 2009-2011.

Karena Musnik telah menunjukku untuk mem-
impin PEPPSI, dengan segala kemampuanku dan keku-
ranganku, aku harus siap. Dalam kesempatan itu sebelum
Musnik di tutup akupun diminta memberikan sambutan
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dan menyampaikan visi-missiku. “ini adalah kehendak
Allah SWT yang membawaku menjadi ketua PEPPSI dan ini
adalah musibah bagiku, semua ini hanya akan menjadi mud-
harat ketika kita tidak menyerahkan diri kepada sang pen-
cipta, dan inipun akan sia-sia ketika tanpa bantuan kawan-
kawan sekalian dalam menjalankan roda organisasi. Visiku,
akan menjadikan PEPPSI organisasi yang sehat, Misiku,
akan memperbesar organisasi serta merekrut sebanyak-ba-
nyaknya anggota, melindungi dan mensejahterakan anggota
serta keluarganya, tequh dalam mempertahankan prinsip ser-
ta idiologi organisasi dalam melakukan perjuangan”

Segera aku membentuk kepengurusan. Langkah
pertama yang kulakukan adalah mengajak peserta Mus-
nik untuk membuka konstitusi PEPPSI, agar mereka
paham kewenangan ketua dalam menentukan jajaran
kepengurusan. Akupun menentukan jajaran kepengu-
rusan sesuai dengan amanat konstitusi

*

Pembaca yang budiman, hidup membawaku men-
jadi seorang ketua serikat buruh di sebuah perusahaan
dengan 35.000 orang buruh dengan segala situasinya.
Tapi aku merasa asyik dalam menjalankanya. Sebagai
ketua serikat aku sadar betul pengetahuan dan kawan
merupakan hal penting. Maka, aku mulai rajin mengi-
kuti pendidikan yang diadakan baik oleh pemerintah
maupun oleh serikat sekawan, termasuk KASBI. Aku
pertama kali mengikuti pendidikan yang diseleng-
garakan oleh KASBI pada awal 2010. Pendidikan itu
dilaksanakan di bumi perkemahan Kiara Payung, Jati-
nangor, Kabupaten Sumedang. Dan yang mengisi ma-
teri pendidikan pada waktu itu adalah Sastro dan Mas
Beno. Aku sadar betul, PEPPSI saat itu masih organisasi
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kecil, jadi sangat penting bagiku untuk belajar dari para
senior agar aku lebih paham akan arti perjuangan or-
ganisasi secara akademis dan secara politik.

Dengan pendidikan yang aku dapatkan, dan de-
ngan segala kemampuanku, aku mulai mengubah cara
kerja organisasi, dengan memberikan perhatian khusus
pada kerja advokasi, melakukan pembelaan terhadap
anggota yang terkena sanksi dari perusahaan. Tentunya
termasuk pembelaan untuk anggota yang diPHK oleh
perusahaan. Pada beberapa kasus kami berhasil melaku-
kan pembelaan, dan hal ini menjadi semacam magnet
untuk rekrutmen anggota. Berbagai inovasi pun dilaku-
kan untuk memperbanyak anggota. Di antaranya melalui
kegiatan olahraga, silaturahmi ke rumah-rumah dan
tempat kos di sekitar rumahku, bahkan mendatangi se-
mua departemen, dan menunjuk perwakilan/komisaris
dari setiap departemen. Kami juga aktif bergabung den-
gan berbagai aliansi, di antaranya adalah Aliansi Kelas
Pekerja, Aliansi Buruh Menggugat, Forum SP/SB Kabu-
paten Sumedang, dan lain-lain.

Seiring berjalannya waktu, PEPPSI semakin ber-
kembang. Tampaknya perusahaan mulai mencium PEPP-
SI sebagai serikat yang melawan segala kebijakan peru-
sahaan yang tidak berpihak pada kepentingan anggota
PEPPSI secara khusus dan buruh secara umum. Sadar
akan perkembangan tersebut, akupun segera mengumpul-
kan para pengurus untuk melakukan rapat pengurus
di rumahku (saat itu kami belum memiliki kantor sek-
retariat). Untuk mengantisipasi segala kemungkinan
yang mungkin terjadi, rapat pengurus memutuskan,
PEPPSI perlu berafiliasi dengan suatu federasi, atau
bahkan Konfederasi, yang dapat melindungi setiap tin-
dakan yang diambil oleh pengurus PEPPSI PT Kahatex.
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Beberapa bulan berlalu, belum ada satupun fede-
rasi yang pas untuk dipilih. Dalam situasi seperti itu,
sekitar tahun 2010 aku diundang oleh Hermawan, ke-
tika itu ketua PPB-KASBI PT Kahatex, untuk datang
ke sekretariat KASBI di kompleks Permata Hijau Blok
A no 27. Tak kuduga sebelumnya, di kantor sekretariat
KASBI berkumpul pula para senior-senior penggerak
KASB]I, seperti mas Daryanto, Mas Beno, dll. Pada per-
temuan tersebut mereka menawarkan agar PEPPSI PT
Kahatex bergabung dengan KASBI. Pada pertemuan itu
aku memang mengatakan bahwa PEPPSI PT Kahatex
memang harus memiliki kawan seperjuangan. Tapi
aku tidak bisa memberikan jawaban segera, karena hal
itu membutuhkan rapat atau diskusi dengan sesama
pengurus di serikatku. Aku bukannya tidak melihat
kebesaran KASBI pada saat itu. Tapi aku mempertim-
bangkan bahwa semua keputusan, termasuk untuk me-
nentukan afiliasi organisasi, harus berdasarkan prinsip
dan harus mempertimbangkan banyak hal. Menjawab
tawaran mereka aku menyatakan bahwa PPB-KASBI
merupakan serikat yang kami utamakan sebagai serikat
sekawan. Pada pertemuan itu, kawan Hermawan, salah
seorang anggota basis KASBI, menekankan perlunya
“...PEPPSI dan PPB-KASBI PT Kahatex Kabupaten
Sumedang menjadi serikat sekawan, dalam melakukan
perlawanan terhadap kebijakan pengusaha yang tidak
berpihak pada kaum buruh.”

Dalam beberapa bulan berikutnya, PEPPSI dan
PPB-KASBI saling menjalin komunikasi baik. Akupun
sering bersilaturahmi ke sekretariat mereka di peruma-
han Permata Hijau Blok A no 27, Rancaekek. Suatu kali
secara tak terduga di tempat itu aku kembali berjumpa
dengan mas Beno. Sesudah kami berbincang-bincang
barulah aku baru tahu bahwa mas Beno adalah pengurus
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pusat KASBI. Senang sekali tentunya berkumpul kem-
bali dengan kawan lama. Aku mulai belajar dengan ikut
pada beberapa aksi KASBI, termasuk beberapa aksi di
Jakarta. Aksi di depan kantor Kementrian Tenaga Kerja
merupakan pengalaman pertamaku mengikuti aksi di
Jakarta. Hubungan PEPPSI dengan PPB-KASBI menjadi
semakin dekat. Aku mengenal banyak pengurus KASBI
di tingkat basis, dan hubungan kekeluargaan kami ter-
jalin baik.

Posisi yang diambil PEPPSI ternyata menarik per-
hatian pihak perusahaan. Pada awal 2011 aku dipanggil
oleh direksi PT Kahatex, Hardja Haruman. Undangan
ini mengagetkanku, tidak pernah kuduga sebelumnya.
Itulah pengalaman pertama bertemu dengan direksi
perusahaan. Ditemani sekretaris serikat, aku berangkat
menemui direksi di Cijerah.* Kami berbincang-bincang
hanya sekitar 15 menit. Pada pertemuan tersebut, pada
intinya direksi menghimbau agar PEPPSI dapat men-
jadi mitra perusahaan yang baik, dan dapat membantu
perusahaan dalam mengembangkan usaha. Selesai per-
temuan, kami langsung kembali ke Rancaekek.

Sesudah pertemuan dengan direksi perusahaan,
aku merasa perlu untuk meningkatkan kewaspadaan.
Aku khawatir akan segala bentuk campur-tangan dan
godaan dari pihak perusahaan. Sepulang ke rumah aku
coba merenungkan berbagai kemungkinan. Kedekatan
PEPPSI dengan PPB-KASBI bukanlah jaminan bahwa
kami akan aman sepenuhnnya seandainya di kemudian
hari muncul permasalahan besar.

Pembaca yang budiman, Allah SWT maha penya-
yang akan makhluknya. Di kemudian hari, pada silatu-

4  Selain di Rancaekek, PT Kahatex mengoperasikan pabrik lain
yang terletak di Cijerah, pinggiran kota Bandung.
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rahmi antar warga itu berlangsung di balai desa Ling-
gar, aku dipertemukan dengan seorang tokoh pemuda
desa setempat yang disegani. Namanya ustad Yudi
Mulyadi S.Ag, beliau mengajar sebuah sekolah yang
dikelola organisasi sosial Persatuan Islam (Persis) di
desa kami. Sejak itu aku terus berkomunikasi dengan
beliau. Aku berfikir, sesuatu yang dimulai dengan baik
maka hasilnya pasti akan baik.

Suatu hari aku diundang untuk hadir di perte-
muan warga desa Linggar, bertempat di rumah ketua
RT, bapak Dudung (almarhum). Dalam pertemuan itu
Ustad Yudi Mulyadi mengatakan “.....kondisi kepala
desa dan tatanan desa sudah tidak perduli lagi dengan
rakyatnya maka kita perlu melakukan sebuah peruba-
han ke arah perbaikan”

Dengan spontan aku bertanya, “apa yang telah di-
lakukan oleh aparatur desa, ustad?”

Ustad menjawab, “kang Dayat, kepala desa kita
telah melakukan banyak penyimpangan. Di antaranya,
penyimpangan dana Posyandu, dana normalisasi kali
Cikijing, dan lain-lainnya”

Akupun bertanya lagi, “apa yang akan kita laku-
kan dengan hal seperti itu?

“Nah itulah kang gunanya kita berkumpul untuk
mencari solusi”

Lantas aku memberikan saran, “bagaimana kalau
kita buat sebuah lembaga atau organisasi untuk me-
nyampaikan aspirasi sekaligus mengkritisi kebijakan
aparatur desa?”

Ustad terdiam sejenak. Beliau lalu bertanya ke-
pada semua peserta pertemuan,

“Bagaimana bapak-bapak, ide dari kang Dayat?”

“Bagus, tapi bagai mana caranya?”
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Ustad melirik padaku, dengan sigap aku lalu men-
jelaskan kepada semua orang.

Dari pertemuan itu, akhirnya dibentuk sebuah
organisasi untuk menampung aspirasi masyarakat.
Organisasi itu kami beri nama: JELAS, Jaringan Elemen
Linggar Anti Suap. Aku tergabung di dalamnya seba-
gai bagian advokasi. Singkat cerita, JELAS berhasil
menumbangkan kepala desa Yoyo Iryadi, yang harus
masuk tahan selama tiga bulan dan turun dari jabatan
akibat perbuatannya.

A%

Seiring berjalannya waktu, sekitar Februari 2011,
sepulang kerja waktu itu aku diajak oleh Sudaryanto,
pengurus wilayah KASBI JABAR, untuk mampir ke
sekretariat mereka. Kami berbincang soal organisasi.
Mas Daryanto, begitu aku biasa memanggilnya, ber-
tanya padaku:

“Yat, kamu tahu nggak, telah terjadi rapat di Parung,
Bogor?”

“Tidak tahu, mas, emang kenapa?” aku balik ber-
tanya.

Mas Daryanto bicara lagi, “dalam rapat tersebut
ada pembahasan tentang PEPPSI, dan PEPPSI dengan
jumlah anggota 400 orang telah dipertaruhkan, atau di-
jual demi kepentingan seseorang?”

Aku terkejut mendengarnya, tapi tidak menang-
gapi dengan terlalu serius, kuatir bahwa pembicaraan
dengan Mas Daryanto ada unsur provokasinya. Tapi
sambil penasaran aku bertanya lagi,

“Siapa mas yang tega melakukan itu?”

Mas Daryanto menjawab, “Si Encep Hermawan.”
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Jawaban itu membuat aku kaget dan marah sekali
terhadap Hermawan.

Keesokan harinya aku mendatangi Hermawan,
kawanku sendiri. Dengan sedikit nada tinggi karena
kesal, aku tanyai dia.

“Cep, apa maksud kamu dengan rapat di Parung
Bogor dan menjual PEPPSI?”

“Yat, kamu jangan salah sangka. PEPPSI tidak di-
jual demi kepentingan apapun. Di pertemuan di Parung
itu, saya menyebut PEPPSI itu karena disuruh menje-
laskan, siapa saja serikat sekawan yang mungkin dapat
bergabung dengan KASBI.”

Beberapa bulan kemudian aku mendapat kabar
bahwa pengurus PPB-KASBI menyelenggarakan per-
temuan musyawarah. Kudengar pula bahwa sejak itu
Hermawan tidak lagi menjabat sebagai ketua PPB-KAS-
BI Kahatex, digantikan oleh Slamet Prianto.

Pada Juli 2011, aku kembali berjumpa dengan
Hermawan yang datang ke rumahku ditemani dua
kawan lain, Ayub dan Khamid. Kurang lebih satu jam
kami berbincang-bincang di rumah sambil ngopi. Dalam
perbincangan tersebut, mereka mengajak untuk hadir
dalam pertemuan untuk membentuk sebuah federasi
baru. Pertemuan akan diadakan di Karawang pada
Agustus 2011. Ketika harinya tiba, aku dan beberapa
pengurus PEPPSI, dan kawan-kawan pengurus KASBI,
bersama-sama berangkat ke Karawang. Kami mengi-
nap di rumah kawan Karmain, salah seorang pengurus
serikat. Pada rapat keesokan harinya, kami bersepakat
membentuk federasi baru bernama Federasi Serikat
Buruh Kerakyatan (FSPK). Dalam federasi baru ini aku
masuk dalam kepengurusan, sebagai salah satu tenaga
divisi advokasi.
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Sementara kami bersama-sama membangun FSPK,
aku harus kembali mencurahkan waktu untuk serikat
asalku PEPPSI. September 2011, masa jabatanku sebagai
ketua PEPPSI akan segera habis. Karena itu kami harus
menyiapkan Musyawarah Unit Kerja. Rapat persiapan
musyawarah lagi-lagi berlangsung di rumahku, karena
kami masih belum memiliki sekretariat. Rapat persiapan
ini menunjuk tim penyelenggara dan Tim Revisi AD/
ART. Akhirnya, pada 11 september 2011, kami me-
nyelenggarakan Musnik, bertempat di sebuah rumah
yang beralamat di Komplek permata hijau Blok H no
25, Rancaekek. Hadir pula dalam musyawarah ini,
para pengurus FSPK dan beberapa aktivis buruh dari
kalangan mahasiswa. Dalam Musnik ini, aku terpilih
kembali menjadi ketua, untuk masa jabatan 2011-2015.
Selain itu, sesuai revisi AD/ART, nama organisasi pun
berubah. Dari semula Persatuan Perjuangan Pekerja
Sejahtera Seluruh Indonesia menjadi Persatuan Per-
juangan Pekerja Seluruh Indonesia, dan tetap disingkat
PEPPSI. Keputusan penting lainnya, periode kepengu-
rusan, yang semula tiga tahun berubah menjadi lima
tahun. Sebagaimana biasa, musyawarah memilih pengu-
rus dan menetapkan program kerja.

Kemudian ada perkembangan lain yang aku ingin
ceritakan. Rupanya, di dalam tubuh PPB-KASBI terjadi
perpecahan, sehingga beberapa kawan anggota serikat
dari PPB-KASBI, menyatakan ingin bergabung dengan
PEPPSI. Jumlahnya sekitar 80 orang. Situasi ini menyu-
litkan bagi PEPPSI, karena pengurus PPB-KASBI tidak
bisa menerima kenyataan bahwa sebagian anggotanya
berpindah serikat. Lalu beredarlah tuduhan bahwa aku
mengkorupsi uang sebanyak Rp. 10 juta. Padahal aku
tidak pernah melakukan hal itu. Ternyata tidak berhenti
hanya pada fitnah korupsi saja, aku difithah melakukan
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perebutan anggota. Baru tiga bulan kemudian secara
samar-samar aku mulai paham, siapa yang melempar
fitnah. Tapi karena informasinya masih samar, aku hanya
bisa menerima dengan lapang dada. Aku tidak ingin
sembarang menuduh orang. Lagipula aku tidak pernah
melakukan perbuatan yang dituduhkan padaku.

Anggota PEPPSI bertambah banyak, antara lain
karena banyaknya anggota dari PPB-KASBI kabupaten
Sumedang yang bergabung ke dalam organisasi kami.
Melalui rapat pengurus PEPPSI kemudian memutus-
kan untuk bergabung dengan Federasi Serikat Buruh
Kerakyatan (FSPK JABAR). Dengan kemajuan itu,
tentunya aku harus lebih siap lagi dalam menghadapi
segala tantangan yang akan terjadi di kemudian hari.
Aku kembali lebih berfokus pada tugas menjalankan or-
ganisasi. Dengan dukungan dari federasi, jumlah ang-
gota PEPPSI di PT Kahatex naik sangat signifikan, dari
400 (2012) menjadi 3500 anggota (2014). Dengan jumlah
anggota lebih banyak, sumber pendanaan serikat dari
iuran anggota pun bertambah besar. Itu lumayan mem-
bantu sehingga kami mampu menyewa rumah untuk
sekretariat. Tadinya rumah panggung, lalu akhirnya
kami menyewa rumah permanen.

Jumlah anggota yang begitu banyak ternyata
membawaku pada tantangan baru, membuka babak
baru dalam mengarungi kehidupan ini. Kejadian pun-
caknya berlangsung ketika para supir, anggota kami
di Departeman Gudang Angkutan menuntut kenaikan
upah borongan. Mereka mengutarakan masalah ini ke-
pada pengurus serikat, dan meminta serikat menyam-
paikan tuntutan mereka ke pihak perusahaan. Tidak
puas dengan tanggapan perusahaan, sesudah beberapa
rapat koordinasi, kami memutuskan untuk melakukan
mogok kerja dan aksi demonstrasi di depan pabrik.
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Segeralah kami mengirim surat pemberitahun mogok
kerja ke semua pihak yang berwenang, termasuk pihak
perusahaan.

Pada 15 Oktober 2012, kami mogok kerja. Di
depan pabrik massa yang berkumpul berjumlah masa
250 orang. Perusahaan kemudian meminta bertemu
dengan kami pengurus serikat dan perwakilan perwa-
kilan anggota di Departemen Gudang Angkutan untuk
berunding. Perundingan berakhir mengecewakan, tidak
sesuai dengan tuntutan anggota yang menginginkan
kenaikan uang borongan dan penghapusan sistem kon-
trak dan beberapa tuntutan lainnya.

Perusahaan bukan saja mengabaikan tuntutan bu-
ruh. Keesokan harinya ketika kami masuk kerja, seki-
tar 72 orang anggota PEPPSI yang ikut mogok dijatuhi
hukuman skorsing tanpa mendapatkan upah. Kami
kembali berkumpul di sekretariat untuk menentukan
langkah selanjutnya. Bulat keputusan kami untuk maju
terus melanjutkan perjuangan.Kami segera menyiapkan
demonstrasi lebih besar, dengan dukungan massa dari
serikat sesama anggota federasi, yang akan dipimpin
oleh kawan Hermawan.

Pada 29 Oktober 2012 demonstrasi berlangsung di
depan pabrik. Di hadapan kami, berjajar puluhan kompi

66 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Dayat Hidayat

aparat dan ratusan preman, sehingga koordinator lapa-
ngan yang ditunjuk tidak berani melakukan orasi. Mas-
sapun mulai gelisah. Di situlah, di tengah situasi yang
mencekam itu, sebagai ketua serikat aku harus bertindak.
Melalui handphone aku menghubungi ustad Yudi Mulya-
di, untuk memintanya datang ke tempat aksi. Kebera-
nianku bangkit. Aku segera mengambil kendali lapa-
ngan untuk menenangkan massa dan melanjutkan aksi
demonstrasi. Difasilitasi oleh Kepala Polres Sumedang,
kami berunding dengan perusahaan. Sebagian tuntutan
dipenuhi, dan sebagian dipertimbangkan. Kejadian ini
benar-benar mengingatkanku pada kejadian masa lalu, aksi
pertamaku di depan gerbang PT Kahatex di tahun 1997.

Dua hari paska mogok kerja, tujuh orang anggota
PEPPSI-FSPK dipanggil menghadap ke kantor dan diPHK
oleh perusahaan, dengan dalih habis masa kontrak. Seri-
kat harus membela mereka yang diPHK dan mencegah
agar tidak ada lagi anggota lain yang diPHK oleh perusa-
haan. Kami masih menangani kasus ini, bahkan sampai
di tingkat Pengadilan Hubungan Industrial (PHI) Ban-
dung. Sesudah kejadian itu, ternyata perusahaan kem-
bali memPHK sekitar 15 orang anggota kami. Pengusaha
tetap saja melakukan PHK. Dalam waktu empat bulan,
35 orang yang ikut aksi mogok kerja diPHK dengan dalih
yang sama, putus kontrak.Padahal jelas, mogok kerja
yang kami lakukan telah memenuhi ketentuan yang ter-
cantum dalam Undang-undang Ketenagakerjaan.”

5 Undang-undang Ketenagakerjaan Nomer 13 tahun 2003, pasal
140 ayat 1, berbunyi: “sekurang-kurangnya dalam waktu 7 (tu-
juh) hari sebelum mogok kerja dilaksanakan, pekerja/buruh
atau serikat pekerja/buruh wajib memberitahukan secara tertu-
lis kepada pengusaha dan instansi yang bertanggungjawab di
bidang ketenagakerjaan setempat.”
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Ironis, pemerintah Kabupaten Sumedang, tepatnya
bagian pengawasan dari Dinas Sosial dan Tenaga Kerja,
sama sekali tidak bertindak. Mereka cenderung diam
dan menunggu, sementara pengusaha sudah melang-
gar ketentuan lain dalam Undang-undang Ketenagaker-
jaan. Pasal 140 Undang-undang Ketenagakerjaan jelas
sekali menyatakan bahwa “terhadap mogok kerja yang
dilakukan sesuai dengan ketentuan sebagaimana yang
dimaksud dalam pasal 140, pengusaha dilarang:

a. Mengganti pekerja/buruh yang mogok kerja dengan
pekerja/buruh lain dari luar perusahaan atau

b. Memberikan sanksi atau tindakan balasan dalam
bentuk apapun kepada pekerja/buruh dan pengu-
rus serikat pekerja/buruh selama dan sesudah me-
lakukan mogok kerja.

Hantaman belum berakhir. Tanpa diduga, sebagai
ketua serikat aku diadukan ke kepolisian Resort Sume-
dang dengan tuduhan pencemaran nama baik terhadap
salah satu pimpinan di PT Kahatex. Pada Mei 2013 aku
menerima surat panggilan untuk diperiksa sebagai saksi
terhadap kejadian mogok kerja tanggal 15 dan 29 Ok-
tober 2012. Mengherankan, hanya dua minggu setelah
pemeriksaan itu, aku kembali menerima surat panggi-
lan dari kepolisian untuk kembali diperiksa. Seperti di-
katakan dalam, aku sudah ditetapkan sebagai tersangka.

“Sul, segera buat undangan. Kita akan melakukan
rapat pengurus, untuk membahas dan mengantisipasi
panggilan kepolisian yang menetapkan aku sebagai ter-
sangka.”

“Siap, ketua,” jawab Syamsul, sekretaris serikat,
dengan sigap.

Segera aku bertindak cepat untuk mengumpulkan
para pengurus. Dalam rapat empat hari kemudian kami

68 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Dayat Hidayat

memutuskan untuk menggelar aksi massa mendatangi
kantor Kepolisian Resort (Polres) Sumedang. Tentu saja
kami berkoordinasi terlebih dahulu dengan Federasi Seri-
kat Pekerja Kerakyatan (FSPK) dan Presiden Konfederasi
Serikat Nasional (KSN). Aksi berlangsung pada 15 Mei
2013, dengan jumlah massa 300 orang. Aksi dimulai di
kantor Dinas Sosial dan Tenaga Kerja Kabupaten Sume-
dang, dari situ kami berpawai menuju kantor Polres
Sumedang.

Di tengah perjalanan menuju kantor Polres
Sumedang, pihak kepolisian meminta bertemu. Maka,
bertemulah kami dengan Kasatreskrim dan Kapolres
Sumedang untuk membicarakan kasus pencemaran
nama baik yang disangkakan kepadaku. Kapolres Sume-
dang menyampaikan bahwa kasus ini muncul karena
pengaduan dari salah satu pimpinan PT Kahatex. Di
dalam perundingan tersebut, kepolisian menyarankan
untuk melakukan perundingan dengan pihak perusa-
haan. Saran saran itu tidak bisa dilakukan, karena dari
pihak perusahaan tidak ada satu orang pun yang hadir.
Akhirnya, Kapolres menutup kasus itu. Kasus tidak di-
lanjutkan ke Kejaksaan. Dengan alasan, kasus ini me-
merlukan kajian lebih lanjut, dan cukup ditindaklanjuti
dengan pembinaan. Didampingi oleh Konfederasi Seri-
kat Nasiona (KSN) Mukhtar Guntur Kilat dan Bambang
Brimantoro SH dari Departemen Hukum konfederasi,
kami pulang untuk ke sekretariat untuk mengevaluasi
semua yang kami lakukan.

Itulah kisahku sebagai buruh di PT Kahatex
yang menjalankan tugas sebagai ketua serikat Pekerja
Persatuan Perjuangan Pekerja Seluruh Indonesia — Fede-
rasi Serikat Pekerja Kerakyatan (PEPPSI-FSPK) yang
berkedudukan di Jawa Barat. Sampai sekarang aku
terus menjalani kegiatan rutin organisasi, melakukan
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rapat, pendidikan, seminar, dan lain-lain. Tetapi, yang
mengasyikkan dari semuanya, kita bisa berkumpul-
kumpul bersama kawan-kawan di di sekretariat kami,
di Gang Pancasila, RT 05 RW 09, Desa Linggar, Ran-
caekek. Sekretariat kami lumayan luas sehingga kami
bisa meletakkan sebuah meja pingpong dan melakukan
kegiatan lain yang positif. Sampai saat ini sekretariat
PEPPSI-SPK selalu ramai didatangi anggota. Bukan
hanya untuk membahas kasus, kitapun melakukan ber-
bagai kegiatan untuk menghilangkan kepenatan sesudah
bekerja di pabrik, dengan berolahraga, dan bercocok-
tanam (cabai, tomat, dan lain-lain) di halaman sekre-
tariat. Itu membuat kami menjalankan organisasi dan
segala dinamikanya dengan rasa senang dan gembira.
Kami selalu mengagendakan pertemuan silaturahmi
antar keluarga baik pengurus maupun anggota untuk
menjaga kebersamaan. Sekian secarik kisah tentang ke-
hidupanku hingga saat ini, yang membawaku menjadi
seorang ketua serikat.
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Dari Jalan Tol Purbaleunyi Hingga
Kementerian BUMN:

Kisah Pekerja Outsourcing Jasa Marga

Oleh:
Gito Margono

ruas Tol Cipularang kilometer 96 dari Bandung menuju

Jakarta, tim pelayanan jalan tol disibukkan dengan
kecelakaan tunggal yang menewaskan 1 orang. Peristiwa
tersebut membuat arus lalu lintas melambat-merayap. Kali
ini korban kecelakaan adalah istri penyanyi dangdut terkenal,
Saepul Jamil. Petugas jalan tol datang dan bertindak: ambu-
lans, derek, keamanan dan ketertiban, serta layanan jalan tol
lainnya. Setelah para petugas menangani korban, kemacetan
pun terurai.

Sabtu, 3 September 2011 sekitar pukul 9.30 pagi. Di

Memeriksa dan mengatasi korban kecelakaan lalu
lintas di jalan tol adalah tugas sehari-hari saya. Masih
untung kejadiannya di siang hari dan korban dalam
keadaan utuh. Kadang saya harus memunguti serpi-
han tubuh korban yang sudah tidak karuan. Anggota
tubuhnya tercecer, saya pun harus mencarinya di se-
mak-semak dan memungutinya satu per satu. Parahnya
lagi kalau terjadi di malam hari. Selain menyulitkan
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menangani korban, tertabrak kendaraan yang melintas
adalah risiko yang mungkin terjadi.

Ini adalah pengalaman saya sebagai buruh out-
sourcing di perusahaan BUMN, PT Jasa Marga Cabang
Purbaleunyi Bandung. Saya Gito Martono, salah satu
petugas ambulans di jalan tol.

PT Jasa Marga Perusahaan Kaya dengan Membayar
Upah Murah

PT Jasa Marga Cabang Purbaleuyi Bandung ter-
bentang dari Purwakarta-Bandung hingga Cileunyi.
Panjangnya hampir 90 kilometer. Ruas tol ini menggu-
nakan 4 unit ambulans untuk menangani kecelakaan.
Setiap ambulans area kerjanya kurang lebih 25 kilometer.
Sebagai bagian dari tol Cikampek, Purwakarta, Padala-
rang, jalan tol ini.

Mempercepat dan mempermudah perjalanan. Per-
jalanan yang biasa empat sampai lima jam menjadi tiga
sampai dua jam. Jika arus mudik memasuki H-7 dan
H+7 Lebaran, lalu lintas di Cipularang melonjak tajam.
Hal tersebut biasanya merupakan jalur pengalihan dari
jalan Pantai Utara (Pantura).

Ribuan kendaraan melintasi jalan tol, kendaran be-
sar dan kecil, mengangkut penumpang, barang industri,
sembako dan berbagai macam keperluan lain. Sebagai
jalan bebas hambatan, Jasa Marga harus memberikan
pelayanan yang sangat baik. Di antara pelayanan terse-
but adalah layanan gangguan mogok dan layanan ke-
celakaan. Unit ambulans merupakan salah satu bentuk
pelayanan operator jalan tol kepada konsumen. Pela-
yanan tersebut telah menjadi syarat baku, seperti ter-
cantum dalam Peraturan Pemerintah Republik Indonesia
Nomor 15 Tahun 2005 tentang Jalan Tol.
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PT Jasa Marga didirikan melalui Peraturan Peme-
rintah Nomor 04 Tahun 1978. Tepatnya pada 1 Maret
1978 PT Jasa Marga (Persero) Tbk didirikan. Tugas utama
Jasa Marga adalah merencanakan, membangun, meng-
operasikan dan memelihara jalan tol beserta sarana ke-
lengkapannya.

Nama Jasa marga terpampang di berbagai jalan
tol di Indonesia. Sebut saja Jasa Marga Cabang Jakarta-
Cikampek, Jasa Marga Cabang Jagorawi, Jasa Marga
Cabang Jakarta-Tangerang, Jasa Marga Cabang Pur-
baleunyi Bandung, Jasa Marga Cabang Jasa Marga
Cabang Semarang, Jasa Marga Cabang Surabaya-Gem-
pol, Jasa Marga Cabang Balmera Medan hingga Jasa
Marga Ujung Pandang.

Sejak berdiri Jasa Marga berperan tidak hanya se-
bagai operator tetapi sebagai otoritas jalan tol di Indo-
nesia. Hingga 1987 PT Jasa Marga adalah satu-satunya
penyelenggara jalan tol di Indonesia yang pengem-
bangannya dibiayai pemerintah dengan dana berasal
dari pinjaman luar negeri serta penerbitan obligasi. Ja-
lan tol pertama yang dioperasikan oleh Jasa Marga ada-
lah Jalan Tol Jagorawi (Jakarta-Bogor-Ciawi).

Jasa Marga pun mengumpulkan uang tol dari ribuan
kendaraan yang melintas di gardu/loket tol setiap hari.

Tahun 2010 pendapatan Jasa Marga sebesar 4,3
trilliun, naik 18,6 persen dari tahun 2009 dengan laba
bersih mencapai Rp 1 triliun. Pada 2012 pendapatan-
nya menjadi Rp 5,58 triliun lebih tinggi 2,3 persen dari
target yang ditetapkan dan laba bersihnya menembus
Rp 1,6 triliun meningkat 33,92 persen dari 2011. Kenai-
kan laba Jasa Marga didukung oleh regulasi dari Badan
Pengelola Jalan Tol (BPJT). Badan tersebut yang mengatur
kenaikan tarif tol setiap 2 tahun.
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Desember 2005 saya mengais rezeki di PT Jasa
Marga Cabang Purbaleuyi Bandung. Dengan modal
jjazah Diploma 3 Keperawatan, saya melamar kerja
melalui Koperasi Jasa Marga Bhakti VI Bandung seba-
gai pekerja outsourcing. Saat itu Koperasi mengatakan
memenangkan tender pemborongan pekerjaan sebagai
penyedia jasa tenaga kerja. Nama outsourcing tertuang
dalam Surat Perjanjian Kerja (SPK). Dalam salah satu
pasal disebutkan:

“Bahwa PIHAK PERTAMA telah menerima
PIHAK KEDUA sebagai Outsourcing pegawai kontrak
pada Koperasi Jasamarga Bhakti VI, dalam waktu.....”

Jadi status saya adalah outsourcing di Jasa Marga
dan sebagai tenaga kerja kontrak di Koperasi Jasa Marga
Bhakti VI Bandung.

Dengan nama besar PT Jasa Marga saya sedikit
berbangga dapat bekerja di dalamnya. Berharap dapat
hidup mandiri dan tidak bergantung kepada orangtua.
Meskipun ada kerisauan tentang Surat Perjanjian Kerja
(SPK) dengan Koperasi yang dibuat 1 bulan dan di ta-
hun berikutnya diperpanjang 1 tahun. Tapi saya berpikir
positif kemudian berharap ada pengangkatan menjadi
buruh tetap di PT Jasa Marga. Terlebih orangtua saya
harus mengeluarkan sejumlah uang agar saya dapat
bekerja di tempat ini, karena saya tidak mempunyai
kerabat, relasi atau pun saudara.

Dalam bekerja kami diatur tiga shift. Pagi dari
pukul 7 pagi sampai puku 2 sore, sore dari pukul 2 sampai
pukul 9 malam dan malam dari pukul 2 pagi sampai 07
pagi. Shift malam lebih panjang karena termasuk lembur.

Saya sendiri pola kerjanya adalah tiga hari kerja
shift pagi, sehari libur. Kemudian shift dua tiga hari,
sehari libur. Setelah itu, tiga hari shift malam dua hari
libur. Kalau kebetulan tanggal merah atau hari lebaran
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saya tidak libur. Bekerja seperti biasa.

Sebenarnya, beban kerja saya relatif ringan, tidak
terbelenggu waktu dan tempat. Setiap hari dapat hilir
mudik melintasi gardu dan gerbang tol. Ini berbanding
terbalik dengan kawan-kawan Pultol (pengumpul tol)
outsourcing di gardu-gardu gerbang tol. Petugas Pultol
berada di ruangan sempit. Tugas mereka mengumpul-
kan uang dari setiap kendaraan yang keluar gerbang
tol. Mereka pun kenyang dengan berbagai asap knalpot
dan berisiko mengganti uang kepada perusahaan jika
terjadi kekurangan pengembalian uang tol. Terkadang
harus mendapat caci maki dan hujatan jika terjadi
kemacetan di pintu tol.

Di ambulans saya bekerja jika terjadi kecelakaan
di jalan tol, memberikan pertolongan pertama gawat
darurat (PPGD), memberikan bantuan semaksimal
mungkin kepada korban kecelakaan, memprioritas-
kan korban yang terancam jiwanya, mengantar buruh
atau keluarganya yang sakit atau meninggal ke rumah/
rumah sakit. Terkadang saya harus memunguti serpi-
han-serpihan tubuh korban kecelakaan yang sudah
tidak karuan, tercecer dimana-mana. Pekerjaan tersebut
cukup merepotkan jika terjadi pada malam hari dan
risiko tertabrak kendaraan lain yang melintas.

Dengan tanggung jawab seperti itu, saya dan
buruh outsourcing lain hanya diupah Rp 1.080.000 per
bulan tanpa mendapatkan penghasilan yang lain. Jum-
lah upah tersebut saya terima sejak awal bekerja sam-
pai 2009. Upah itu disamaratakan kepada buruh yang
sudah lama atau yang baru masuk kerja. Upah sebesar
itu hanya dapat berusaha menabung di awal dan diam-
bil kembali di pertengahan bulan. Karena upah tidak
cukup terkadang saya harus ‘mengemis’ ke orangtua
demi mencukupi kebutuhan.
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Pertengahan November 2006 saya memberanikan
diri menikahi seorang gadis yang sampai dengan saat
ini setia mendampingi saya. Demi mencukupi ongkos
hidup bersama, istri tercinta bekerja di salah satu rumah
sakit di Bandung timur. Istri saya juga seorang perawat.
Dua tahun kemudian saya menjadi seorang ayah. Anak
pertama memeriahkan isi rumah yang biasa hanya di-
isi oleh kami berdua. Saya tidak bisa membayangkan
jika orangtua saya tidak menyediakan rumah untuk
saya tinggali di Ngamprah Kabupaten Bandung Barat,
mungkin saya harus berhimpit-himpitan di dalam
kamar kontrakan seperti beberapa teman-teman saya.

Mengenal UU Nomor 13 Tahun 2003 tentang Ketenaga-
kerjaan, Mengirim Surat Ke Direksi Jasa Marga dan

Gagasan Membentuk Serikat yang Mandiri

Karena jarak yang cukup jauh dari tempat kerja
ke tempat tinggal, kasih sayang ibu kepada anak tercin-
ta merasa kurang. Istri saya mengundurkan diri dari
pekerjaan dan pindah ke tempat yang lebih dekat, yaitu
di Cimahi, pada November 2008.

Sejak peristiwa itu saya mengenal konflik hubu-
ngan industrial. Diawali ketika istri saya masih sibuk
dengan kelengkapan lamaran di tempat kerja baru.
Perusahaan yang ditinggalkan melayangkan surat pe-
manggilan. Dalam isinya menyebutkan bahwa istri saya
harus mengembalikan upah yang selama ini diberikan oleh
pihak perusahaan (rumah sakit). Alasannya, istri saya memu-
tuskan kontrak kerja yang belum selesai seperti yang tertu-
ang di salah satu pasal surat perjanjian kerja waktu tertentu
(PKWT).

Saya pun melihat dan membaca berulang kali isi
pasal-pasal yang tertera pada surat perjanjian kerja mi-

76 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Gito Margono

lik istri tercinta. Setelah itu mencari masukan kepada
teman-teman istri saya yang pernah mengalami kejadian
yang sama. Tapi tidak banyak membantu. Beberapa
hanya menyodorkan fotocopy undang-undang No. 13
Tahun 2003 tentang Ketenagakerjaan (UUK) Pasal 59
sampai pasal 66. Kemudian saya mencari referensi lain
dengan mendatangi Dinas Tenaga Kerja Kota Bandung.
Alangkah kagetnya saya ketika petugas bagian hubungan
industrial mengatakan:

“Bahwa surat perjanjian kerja yang sudah ditanda-
tangani sesuai dengan peraturan perundang-undangan.”

“Ibu memang harus mengembalikan upah yang
selama ini diterima dari awal kerja sampai dengan me-
ngundurkan diri.”

Kalimat itu terdengar kejam dan sinis. Pihak Dis-
naker beralasan bahwa istri saya memutuskan kontrak
sepihak dan melanggar isi surat perjanjian kerja terse-
but. Perasaan saya bergejolak: perasaan bingung, kha-
watir, marah dan kecewa.

Tanpa bisa berbuat apa-apa saya dan istri tercinta
berusaha tidak menanggapi surat pemanggilan terse-
but, meskipun untuk kesekian kalinya surat pemanggi-
lan datang kembali.

Semenjak peristiwa itu saya tertarik membuka
buku UUK No. 13 Tahun 2003. Saya membaca pasal,
bab dan menafsirkan sendiri. Keraguan pun muncul-
dari diri saya. Kemudian saya membandingkan isi SPK
milik saya dan istri tercinta. Berulang kali surat dan
undang-undang itu dibolak balik, menandai dengan
spidol warna setiap kali menemukan pelanggaran atau
ketidaksesuaian makna.

Perlahan saya mempunyai keyakinan, selama ini
PT Jasa Marga dan Koperasi banyak sekali melakukan
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pelanggaran. Misalnya, SPK yang dibuat per tiga bulan,
tidak dibayarnya upah lembur, upah yang tidak naik
dalam beberapa tahun, tidak adanya cuti tahunan, per-
lindungan jaminan sosial yang tidak transparan, mem-
borongkan pekerjaan yang bersifat pokok (core business),
mengganti pekerjaan yang bersifat tetap menjadi tidak
tetap sampai dengan tidak diperbolehkannya pekerja
outsourcing menjadi anggota serikat yang ada, yaitu
Serikat Karyawan Jasa Marga (SKJM). Waktu itu alasan-
nya SKJM hanya dapat menampung buruh organik.'

Di tempat kerja saya mencoba menyampaikan
pemahaman saya kepada teman kerja. Namun sikap te-
man-teman terasa dingin dan tidak antusias. Tidak ber-
henti di situ, saya pun memburu atasan saya, menemui
Ketua SKJM, serta mendatangi ketua Koperasi. Saya
menyampaikan apa yang telah saya pahami dari pera-
turan perundangan. Saya berharap mendapatkan jawa-
ban yang memuaskan. Lagi-lagi jawabannya terlalu
bertele-tele dan tidak mencerminkan ketegasan isi dari
peraturan perundang-undangan. Lebih parah lagi para
pejabat di perusahaan malah memberikan jawaban yang
bertentangan. Saya disarankan agar mencari pekerjaan
di luar, karena di PT Jasamarga tidak bisa memberikan
kepastian dan jaminan terkait kondisi kerja dan masa
depan pekerja outsourcing.

Atas ketidakpuasan saya terhadap pertanyaan-
pertanyaan, berawal dari diskusi dengan sang istri
tercinta, saya menyampaikan ide akan melayangkan
surat kepada Direktur Utama PT Jasa Marga. Isi surat
lebih tepat disebut curahan hati sebagai pekerja out-
sourcing. Dalam surat tersebut saya mengemukakan

1  Buruh organik adalah buruh tetap. Istilah tersebut lumrah di-
pergunakan di kalangan buruh perusahaan negara.
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bahwa beban kerja dan kewajiban pekerja outsourcing
sama dengan pekerja organik, tetapi hak-hak yang di-
dapat sangat jauh berbeda. Dalam surat itu juga saya
menaruh harapan agar pekerja outsourcing mendapat
peningkatan kesejahteraan, status dan hak yang sama
dengan pekerja organik.

Tepatnya 6 Desember 2008 dengan nekad saya
mengirimkan surat itu melalui PT Pos yang disertai fo-
tocopy Kartu Tanda Penduduk (KTP) dan nomor telepon.
Waktu itu saya berpikir risiko apapun akan saya terima.

Lebih kurang dua bulan setelah surat tersebut di-
layangkan, bertepatan dengan longsor di KM 116 arah
ke Bandung, kehebohan pun terjadi di Cabang Jasa
Marga Bandung. Beberapa atasan mendatangi tempat
kerja saya. Ponsel pun berdering bergantian. Beberapa
atasan dan teman mengklarifikasi kebenaran, betul atau
tidak saya mengirimkan surat tuntutan kepada Direksi
Utama yang saat itu di jabat oleh Ir. Frans Sunito. Se-
lain dimintai klarifikasi dengan datang ke kantor cabang
saya pun dipindahtugaskan. Saya dimutasi dari wilayah
Jatiluhur-Purwakarta ke Padalarang-Pasteur dan ber-
pasangan kerja dengan buruh organik. Namun ada hal
besar yang menjadi pertanyaan dalam hati saya:

“Kenapa pihak koperasi dan perusahaan tidak
mem-PHK saya, padahal saya telah mencoreng nama
pimpinan cabang Jasa Marga Bandung?”

Pemindahtugasan beserta pertanyaan itu me-
neguhkan keyakinan bahwa saya masih berpijak pada
rel yang benar. Namun, butuh waktu lama untuk meng-
hilangkan ingatan peristiwa itu.

Sekitar awal 2010 saya mencoba menularkan lagi
keyakinan itu kepada teman-teman kerja. Awalnya
hanya teman-teman petugas ambulans yang berjumlah
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16 orang. Kemudian mencoba membangun komunikasi
lewat beberapa pertemuan dan perkumpulan meskipun
dengan waktu yang jarang. Kami sempat mendatangi
LBH Unpad di Jl. Progo Bandung dengan maksud men-
dapatkan pencerahan tentang ketenagakerjan dengan
mengadukan berbagai pelanggaran di PT Jasa Marga.
Namun hasilnya kurang memuaskan. Saat itu kami di-
berikan arahan,

“Agar membicarakan hal itu (hubungan kerja di
Jasa Marga) secara diplomatis dengan perusahaan. Jangan
mendahulukan aspek hukum,” kata salah satu penga-
caranya.

Selesai dengan upaya-upaya itu, kami merasa
tidak ada respons dari teman-teman petugas ambulans
lain, akhirnya perkumpulan menjadi mati suri.

Di tahun itu juga saya dikenalkan oleh salah satu
teman kepada Bapak Ruslan Effendi. Menurut infor-
masi beliau adalah praktisi hukum ketenagakerjaan di
Tangerang. Saya kurang mengenal latar belakangnya
dan hanya bertemu dua kali. Itu pun dengan waktu
yang tidak cukup lama. Ada ketertarikan saya terhadap
Pak Ruslan Effendi. Beliau mengatakan bahwa penting-
nya membentuk serikat buruh yang mandiri agar para
buruh menjadi kuat dan mampu meningkatkan status
dan kesejahteraannya. Saya dan teman-teman outsour-
cing disarankan membentuk serikat buruh. Beliau pun
memberikan panduan Anggaran Dasar/Anggaran Ru-
mah Tangga (AD/ART) serikat buruh.

Jarak yang jauh menyulitkan saya untuk bertanya
jika ada kendala yang dilalui. Belum lagi jika terjadi
perselisihan atau pun permasalahan ketenagakerjaan,
beliau belum tentu siap hadir dan membantu. Hal itu
membuat saya ragu dan pesimis untuk menggagas serikat
buruh yang mandiri.
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Lama sekali niat menggagas serikat buruh muncul
kembali.

Maret 2010, PT Jasa Marga Bandung justru me-
nambah 32 buruh outsourcing baru untuk jabatan penge-
mudi patroli jalan tol. Melalui koperasi sebagai vendor
mereka melamar kerja. Kebanyakan dari mereka masih
memiliki hubungan keluarga dengan organik PT Jasa
Marga; jika tidak, kemungkinan akan mengeluarkan
sejumlah uang untuk bekerja di Jasa Marga. Terdengar
kabar, PT Jasa Marga Bandung dijadikan tempat uji
coba untuk mengganti buruh organik dengan buruh
outsourcing, karena di cabang lain tidak seperti ini. Me-
mang kondisi kerja di PT Jasa Marga Cabang Bandung
relatif kondusif, karena jarang sekali terdengar ada
perselisihan ketenagakerjaan dan cenderung mampu
mengendalikan para buruhnya.

Jasa Marga Cabang Bandung mulai merekrut
tenaga kerja lagi outsourcing pada 2003. Jumlah yang di-
rekrut sekitar 100 orang.

Melihat semakin bertambah jumlah outsourcing
membuat saya menaruh harapan besar untuk kembali
menggagas serikat. Namun teman-teman outsourcing
masih merasakan euforia; mereka merasa santai bekerja
dan tidak ambil pusing dengan pelanggaran ketenaga-
kerjaan. Ditambah sulitnya mencari kerja di sektor formal.
Kenyataan itu menyulitkan saya ‘menularkan’ gagasan
membentuk serikat buruh.

Buruh Menuliskan Perlawanannya 81



Dari Jalan Tol Purbaleunyi Hingga Kementerian BUMN

Menyemai Benih Serikat dan Mengenal FSP PPMI
SPSI

Pada November 2012, PT Jasa Marga mengalihkan
penyedia jasa dari koperasi ke PT Multi Adhi Perkasa
(MAP) untuk jabatan pengemudi ambulans sebanyak
18 orang, pengemudi shuttle/pool 6 orang, dan penge-
mudi keamanan dan ketertiban 4 orang. Perpindahan
vendor secara otomatis mengubah masa kerja menjadi
nol tahun. Para buruh pun diminta membuat lamaran
kerja baru. Atas peristiwa itu saya berharap para buruh
melakukan protes dan keberatan. Jika saja ada buruh
yang melakukannya maka saya akan siap membantunya.
Namun mereka diam, menerima, dan mengikuti proses itu.

Ternyata ada seorang teman yang begitu tertarik
dengan rentetan peristiwa di atas. Bung Abdul Matin
namanya. Dia adalah pengemudi kendaraan operasional.
Setiap hari dia mengantar buruh yang berangkat dan
pulang kerja dari gerbang tol yang satu ke gerbang tol
yang lain. Bung Matin bekerja di Jasa Marga lebih awal
dari saya yaitu dari 2003 sampai sekarang. Awalnya
dia bekerja di bagian Pultol gardu, namun pada 2008
pindah ke pengemudi shuttle/pool. Dia menikah sekitar
2007 dengan salah satu teman kerjanya dan dikaruniai
4 orang putra.

Jarak rumah kami relatif dekat. Sejak perkenalan
itu kami saling mengunjungi. Bung Matin memiliki ke-
luarga yang berlatar belakang wirausahawan. Kerap
kali terlihat kesibukan di rumahnya. Dari melayani isi
ulang air mineral, menyabit rumput untuk kambingnya,
menggoreng kerupuk untuk dipasok ke warung-warung
sampai menggiling kacang kedelai untuk dibuat tahu.
Saya begitu kagum melihat kemampuan, kemauan dan
usahanya berniaga.
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Acapkali saya sering berdiskusi tentang masalah
buruh outsourcing dengannya. Dari perbincangan itu ga-
gasan membentuk serikat buruh semakin nyata. Saya
berinisiatif mengundang teman-teman outsourcing un-
tuk berkumpul, membangun komunikasi, menyampai-
kan permasalahan ketenagakerjaan yang dialami dan
bagaimana kita membangun kekuatan. Mayoritas teman-
teman menganggap tujuan dan cara yang saya sampai-
kan terlalu berat dan berisiko. Di samping itu mereka
menyadari lawan dihadapi adalah perusahaan negara.
Kumpulan sekelompok orang itu kembali hanya menjadi
paguyuban yang masih belum jelas arah dan tujuannya.
Di samping kurangnya pengalaman serta bimbingan tera-
sa sangat sulit sekali menggagas sebuah serikat buruh.

Rasa penasaran saya tidak berhenti. Bersama Bung
Matin saya mencoba berkomunikasi dengan teman-
teman Jasa Marga Cabang Jakarta-Cikampek. Ternyata
terdapat persamaan permasalahan, yaitu sama-sama
berstatus outsourcing dan setumpuk permasalahan lain-
nya. Inilah yang menumbuhkan hubungan emosional
begitu kuat.

Dari Jasa Marga Jakarta-Cikampek saya diper-
kenalkan dengan federasi serikat pekerja percetakan,
penerbitan, media informasi serikat pekerja seluruh
indonesia(SP PPMI-SPSI) Bekasi.

Waktu itu, sekitar 2013, FSP PPMI berkantor di
Perumahan Margahayu, disebut dengan basecamp. Saya
bertemu dengan Bung Samsuri yang menjadi salah satu
Pengurus Cabang PPMI Bekasi. Bung Samsuri sikapnya
terbuka, sederhana, realistis dan kaya dengan pengala-
man sebagai buruh. Saya merasa klop. Seperti pepatah
“Apabila muridnya telah siap, maka sang guru akan datang
memberikan ilmunya.” Saya merasa inilah orang dan
ilmu yang saya butuhkan.
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Tidak seperti teman-teman Jakarta-Cikampek
(Japek) yang lebih dulu bergabung dan membentuk
Pimpinan Unit Kerja (PUK), saya dan teman-teman out-
sourcing mengundang PC FSP PPMI Bekasi untuk mem-
bantu mendirikan serikat.

Pada 20 Mei 2013 kami mengundang Bung Sam-
suri dan Bung Tommy Eko ke Sekolah Dasar Negeri
Cimareme Ngamprah Bandung Barat. Saat itu pula kami
membentuk dan mengukuhkan kepengurusan untuk di-
catatkan ke Disnaker Kota Bandung. Saat itu yang hadir
hanya 12 orang. Saya didaulat menjadi ketua PUK.

Dua bulan setelah pengukuhan, kami menggelar
pendidikan dasar selama satu hari penuh, yang diikuti
6 peserta. Bung Samsuri menemani kami belajar. Kami
mempelajari tentang sejarah, pengorganisasian, dan ma-
teri-materi dasar lainnya. Kami berharap setelah pen-
didikan akan bertambah banyak anggota yang terlibat.

Pada 18 September, umur kami dianggap cukup.
Kami pun mengirimkan surat pemberitahuan ke PT
Jasa Marga Bandung tentang pendirian serikat, PUK
FSP PPMI SPSI.

Perlahan saya pun diperkenalkan ke PUK-PUK
FSP PPMI. PUK-PUK semuanya berasal dari perusa-
haan swasta. Kami mulai terlibat rapat, berkoordinasi,
dan berdiskusi tentang perburuhan dengan PUK lain.
Saya pun mulai belajar berbicara di depan banyak orang.
Saya mulai mengenal keadaan perburuan di pabrik
ternyata tidak jauh berbeda. Semangat saya pun kian
bertambah. Kami pun membangun komunikasi dengan
tingkat pusat. Akhirnya kami pun berkenalan dengan
Bung Warsidi, Ketua FSP PPMI Bekasi.

Di lingkungan kerja pun saya menyampaikan dan
menyosialisasikan kepada kawan-kawan outsourcing
lain tentang pentingnya berorganisasi secara mandiri.
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Bersama Bung Matin, saya dan beberapa menyempat-
kan diri berkeliling gerbang tol Cileunyi, Buah Batu,
Muhamad Toha, Kopo, Pasir Koja, Baros, Pasteur, Pada-
larang dan Cikamuning. Kami mengajak para outsourcing
agar berserikat. Beragam respons muncul: apatis, ragu-
ragu dan takut. Teman-teman outsourcing menganggap
yang saya sampaikan terlalu tinggi dan mustahil.

PHK dan Demonstrasi Pertama

Terdengar kabar bahwa perusahaan akan mengali-
hkan penyedia tenaga kerja yang dari koperasi ke bebera-
pa vendor. Di antaranya ke PT Jalan tol Lingkar Luar
Jakarta (JLJ), salah satu anak perusahaan Jasa Marga,
yang memasok buruh pultol, PT MAP sebagai pemasok
pengemudi kendaraan ambulans, kendaraan kamtib,
kendaraan shuttle/pool, dan RS Thamrin Purwakarta se-
bagai vendor petugas ambulans.

Kabar tersebut membuat resah. Beberapa buruh
mulai merespons positif kehadiran organisasi. Anggota
pun bertambah dari 12 orang menjadi 105 orang dalam
waktu enam bulan. Ini pertambahan luar biasa. Saya sadar
mereka sedang mencari supaya tetap diterima bekerja
dalam proses peralihan vendor tersebut atau sekadar
ikut-ikutan. Tapi saya tidak terlalu dipersoalkan. Dengan
meningkatnya jumlah anggota saya mencoba memasu-
kan tujuan organisasi, yaitu penolakan terhadap sistem
kerja outsourcing dengan cara mengangkatnya menjadi
buruh tetap di Jasa Marga.

Kami berdiskusi. Pimpinan Pusat, dan cabang
FSP PPMI SPSI pun memberikan arahan. Akhirnya
kami melayangkan surat bipartit ke Jasa Marga Cabang
Purbaleunyi-Bandung. Saya ditunjuk sebagai juru bicara
dalam bipartit. Selama persiapan bipartit saya terus me-
nerus berlatih teknik-teknik berunding kepada pengurus
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cabang. Rencananya kami akan bipartit tanpa didam-
pingi pengurus cabang maupun pengurus pusat.

2 Oktober 2014, seharusnya kami bipartit, namun
Jasa Marga Bandung tidak bersedia. Kami pun menda-
tangi Kepala Bagian Sumber Daya Manusia (SDM) Ratib
di lobby perusahaan dan menanyakan perihal tuntutan
kami. Beliau bilang, kami salah alamat dan menyaran-
kan bipartit dengan koperasi sebagai penyedia jasa. Be-
liau juga menanyakan perihal serikat buruh yang kami
dirikan:

“Kenapa kalian berserikat dengan SP PPMI SPSL
Seharusnya kalian buat serikat pekerja sendiri yang be-
ranggotakan pekerja-pekerja outsourcing. Kami (pihak
perusahaan) akan menyediakan tempat untuk sekretari-
at SP kalian. Jika kalian tidak bergabung dengan serikat
pekerja luar.”

Kami pun berargumentasi tentang kenapa menun-
tut pihak Jasa Marga bukan koperasi, dan menjelaskan
tentang kebebasan berserikat. Serikat yang kami diri-
kan tidak diakui. Perusahaan hanya mengakui SKJM
(serikat karyawan Jasa Marga) yang anggotanya hanya
pekerja tetap Jasa Marga.

Hari pertama perundingan tidak ada kesepaka-
tan. Keesokan harinya kami melayangkan permohonan
bipartit kedua. Kali ini kami tidak ditemui pihak peru-
sahaan melainkan oleh pengurus SKJM Bandung. SK]M
menyampaikan seperti Kepala Bagian SDM. SKJM pun
menyatakan siap memfasilitasi pertemuan dengan
koperasi. Kami menolak dan memutuskan menyudahi
pertemuan. Perundingan kami tanpa kesepakatan apapun.

Kami pun menggelar bipartit ketiga. Kali ini Kepa-
la Bagian hanya ingin menemui saya seorang diri dan
tidak boleh didampingi oleh siapapun. Demi menghor-
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mati beliau saya pun mengikuti dan mendengarkan apa
yang disampaikan. Seperti dugaan, pertemuan itu hanya
menggiring agar buruh outsourcing memperselisihkan
koperasi bukan Jasa Marga. Bipartit ketiga tidak ada
kesepakatan. Dengan modal risalah tiga kali bipartit,
kami sepakat untuk melakukan mediasi oleh dinas
tenaga kerja setempat.

Di luar dugaan, sebelum kami mencoba mediasi,
tepatnya pada 8 November 2013, PT Jasa Marga melalui
surat pengumuman dari koperasi yang ditempel di ber-
bagai gerbang tol dan papan pengumuman mem-PHK
seluruh buruh outsourcing dengan alasan habis kontrak.
Kurang lebih 250 buruh outsourcing yang menjadi korban.
Namun di saat bersamaan perusahaan mengarahkan
agar yang ter-PHK mengajukan lamaran baru. Sebanyak
197 buruh Pultol diminta melamar ke PT JL], 13 petugas
ambulans melamar ke RS Thamrin dan 32 pengemudi
patroli tol tidak ada arahan apapun. Artinya, ke-32 buruh
pengemudi kendaraan layanan jalan tol tidak bekerja
kembali dan posisi mereka digantikan oleh pultol buruh
tetap, karena bagian pultol telah menambah buruh out-
sourcing baru lebih kurang 150 orang. Total buruh yang
dipecat 53 buruh outsourcing dan 2 petugas ambulans.
Saya adalah salah satu petugas ambulans yang dinya-
takan demikian. Alasannya tidak mengajukan lamaran
baru. Sementara 18 petugas pultol dinyatakan usianya
di atas 33 tahun.

Kepada yang dipecat pihak koperasi memberikan

‘“uang kadeudeuh’? sebesar Rp 1,5 juta per orang. Di
Cabang Jakarta-Cikampek. Mereka hanya diberi Rp 750

2 Bahasa Sunda: uang kesayangan atau kebaikan hati dari pihak
yang lebih tinggi secara umur maupun otoritas kepada yang
lebih rendah. Istilah ‘uang kadeudeuh’ tidak dikenal dalam
UUK Nomor 13 Tahun 2003.
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ribu per orang. Uang tersebut dikirim langsung kepada
orangnya maupun melalui rekening bank. Saya mengon-
firmasi penerimaan uang tersebut. Pihak koperasi me-
nyatakan bahwa ‘uang kadeudeuh’ itu sebagai ucapan
terima kasih koperasi kepada buruh outsourcing.

Sebagai perangkat organisasi dan salah satu orang
yang ter-PHK saya coba menampung aspirasi teman-te-
man outsourcing yang ter-PHK, berdiskusi, dan mengam-
bil sikap atas peristiwa itu. Akhirnya kami menyapakati
untuk menolak PHK dan melayangkan permohonan
bipartit.

Oktober 2014, PUK Bandung dan Japek melayang-
kan surat kepada Direksi Utama PT Jasa Marga mem-
inta pertemuan terkait pokok-pokok ketenagakerjaan
khususnya status buruh outsourcing. Didampingi Bung
Warsidi dan Bung Hery, keduanya PC FSP PPMI, kami
bertemu dengan perwakilan Jasa Marga, yaitu Kepala
Divisi SDM dan lima orang stafnya.

Di acara tersebut kami menyampaikan pendapat
terkait keadaan buruh outsourcing. Kami menuntut PT
Jasa Marga mengangkat buruh outsourcing menjadi
buruh tetap di PT Jasa Marga. Kami beralasan bahwa
pekerjaan yang kami lakukan merupakan pekerjaan
pokok atau core business. Namun perusahaan berkelit.
Dengan menggunakan argumen Permenaker No. 19
tahun 2012 tentang Syarat-syarat penyerahan sebagian
pelaksanaan pekerjaan kepada perusahaan lain dan
surat keputusan dari Asosiasi Tol Indonesia (ATI) No-
mor 001 Tahun 2013, pekerjaan kami dianggap bukan
kegiatan pokok. Mereka beralasan bahwa PT Jasa Marga
telah bertransformasi menjadi investor, pengadaan jalan
tol dan operasional jalan tol. Buruhnya dikelola anak
perusahaan dan penyedia jasa tenaga kerja (vendor).
Mendengar pernyataan tersebut hati saya miris. Saya
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mulai mempertanyakan mengenai makna keadilan di
perusahaan negara.

ATI adalah salah satu bagian dari asosiasi-asosiasi
berbagai sektor usaha di bawah naungan Kamar Dagang
Indonesia (KADIN). Setelah disahkannya Permenaker
Nomor 19 Tahun 2012, memang banyak sekali perusa-
haan swasta dan BUMN yang memiliki asosiasi khusus
dan menetapkan alur bisnis inti dan bukan inti.?

Karena perusahaan masih tidak mau merealisasi-
kan tuntutan, bertepatan dengan satu tahun berlakunya
Permenaker Nomor 19 Tahun 2012, kami melakukan
aksi protes di Gedung DPR RI Jakarta. Keputusan tersebut
diambil setelah pertemuan dan diskusi dengan teman-
teman Jasa Marga Cabang Japek dan Pengurus Cabang
FSP PPML. Di sinilah saya lebih mengenal Bung Hery
Sofyan. Orangnya putih, bertubuh gempal dan humoris.
Bung Hery adalah buruh yang memiliki pengalaman
yang luas mengenai aksi ataupun menangani perselisihan
hubungan industrial.

Dua minggu setelah rapat akbar tibalah saatnya
aksi protes. Dari Bandung satu bus besar yang berisi 55
buruh outsourcing. Kami berkumpul di pintu utama se-
nayan Jakarta. Ternyata kami datang terlambat. Kami
pun segera bergabung dalam barisan peserta aksi. Bung
Hery terlihat bersemangat memimpin massa aksi di
atas mobil komando. Tibalah kami di depan gerbang
kantor wakil rakyat. Kami pun memasang spanduk de-
ngan berbagai tulisan, “Tolak sistem kerja outsourcing,
Tolak PHK sepihak, pekerjakan kembali pekerja yang
ter-PHK, Angkat outsourcing menjadi pekerja tetap Jasa
Marga, Tolak upah murah”.

3 Bab II Pasal 3 Ayat 2 (c) menyebutkan, “...[K]egiatan proses
pelaksanaan pekerjaan yang ditetapkan oleh asosiasi sektor
usaha yang dibentuk sesuai peraturan perundang-undangan...”
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Demonstrasi di Gedung DPR RI menuntut pengangkatan buruh
outsourcing BUMN jadi buruh tetap di tempatnya bekerja, bukan di
penyedia/pemasok tenaga kerjanya, menolak Permena-kertrans No-

mor 19 Tahun 2013, dan menolak PHK, pada November 2013.

Tibalah giliran saya naik ke mobil komando. Ini per-
tama kali saya menaiki mobil komando. Dengan sedikit
gemetar dan gugup saya pun memberanikan diri bicara di
atas mobil komando. Berkat latihan yang cukup lama
saya pun dapat melewati hal itu.

Kami pun meminta bertemu dengan wakil rakyat
untuk menyampaikan aspirasi kami agar segera di rea-
lisasikan. Namun hari itu Komisi IX DPR RI sedang rapat
kerja bersama Kementerian Kesehatan membahas tentang
BPJS. Namun akhirnya kami pun diberikan kesempa-
tan masuk ke dalam gedung itu, setelah Bung Warsidi
mengambil peran. Saya, Bung Warsidi, Bung Matin, Bung
Septian Ketua PUK Jasa Marga Japek, Bung Sundusin
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Ketua PUK Rapipack dan beberapa perwakilan lain
yang tidak saya kenal masuk sebagai perwakilan.

Begitu masuk gedung udara dingin begitu terasa,
ruangan yang begitu besar, AC di setiap sudut ruangan,
lebih nyaman lagi masuk ke ruang sidang Komisi IX.
Sambil menunggu istirahat anggota dewan saya menung-
gu di tempat para wartawan meliput rapat.

Kami pun ditemui salah satu anggota Komisi IX
yaitu Indra dari fraksi Partai Keadilan Sejahtera (PKS).
Dengan sedikit waktu di ruang tamunya kami pun
menyampaikan tuntutan dengan harapan segera ditin-
daklanjuti dan direalisasikan. Indra pun menjanjikan
akan membawa hal tersebut untuk dibicarakan dalam
rapat komisi. Setelah menyerahkan beberapa berkas se-
bagai bahan untuk ditelaah kami pun meninggalkan ruang
itu dan Indra melanjutkan rapatnya.

Di luar saya pun kembali bergabung berpanas-
panasan dengan teman-teman yang lain. Lagu dangdut
pun diputar dari mobil komando untuk mengurangi
kelelahan. Saya merasakan kebersamaan. Begitu indah.
Selama ini sulit sekali saya mengajak teman-teman un-
tuk berkumpul bersama.

Tidak lama setelah itu datanglah beberapa orang
dari Gerakan Bersama (GEBER) BUMN. Di antaranya
Bung Ahmad Ismail atau Ais, Yulia dari Kimia Farma,
Bung Maruli dari LBH Jakarta, dan yang lainnya yang
tidak saya kenal. Mereka menyatakan solidaritasnya
dengan berorasi di mobil komando.

Setelah itu ada pembicaraan serius agar teman-te-

man Jasa Marga terlibat dalam aksi Geber BUMN.* Saat
itu Geber BUMN sudah berhasil mendesak Komisi IX

4  Geber BUMN adalah aliansi serikat-serikat buruh outsourcing
yang bekerja di perusahaan-perusahaan negara.
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hingga mengeluarkan 12 butir rekomendasi Panja DPR
RI. Beberapa rekomendasi menyebutkan:

“Pekerja outsourcing di perusahaan BUMN harus

diangkat menjadi pekerja tetap, mempekerjakan kem-
bali pekerja outsourcing yang ter-PHK serta membayar

5

92

Isi lengkap 12 butir rekomendasi Panja DPR RI:

1.

Menteri BUMN wajib melaksanakan rekomendasi Panja
Outsourcing sesuai komitmen Menteri BUMN yang disam-
paikan pada raker Komisi IX dengan Menteri BUMN dan
Menakertrans, 9 September 2013.

Hapuskan praktik penyerahan sebagian pelaksanaan pe-
kerjaan kepada perusahaan lain, melalui perjanjian pem-
borongan pekerjaan atau penyediaan jasa pekerja/buruh
(outsourcing) di perusahaan BUMN di seluruh Indonesia.
Setiap perusahaan BUMN dilarang keras melakukan
pelarangan/penghalangan, intimidasi dan teror terhadap
pekerja yang mengadakan aktivitas berserikat di BUMN.
Termasuk, pekerja yang melakukan mogok kerja dan aksi
massa, sesuai pasal 28 UUD 1945, pasal 24 dan pasal 39
UU 39 Tahun 1999 tentang Hak Asasi Manusia, serta pasal
5 ayat (1), pasal 28 dan Pasal 43 UU 21 Tahun 2000 tentang
Serikat Bekerja/Buruh.

Tidak boleh ada PHK, dan hentikan rencana PHK terha-
dap pekerja/buruh, baik yang berstatus PKWT maupun
PKWTT.

Terhadap semua PHK yang telah berkekuatan hukum
tetap, BUMN harus segera membayar hak-hak normatif
pekerja secara penuh sesuai pasal 156 UU 13/2003 tentang
Ketenagakerjaan. Dalam hal ada perekrutan pekerja baru,
maka perusahaan BUMN harus menerima pekerja yang
telah di-PHK.

Pekerja di perusahaan BUMN yang sedang mengalami
proses PHK sepihak, skorsing/dirumahkan, harus kembali
dipekerjakan pada perusahaan BUMN diseluruh Indone-
sia. Sesuai pasal 59 UU 13/2003, maka pekerja harus segera
diangkat menjadi pekerja tetap dan dipekerjakan tanpa
syarat pada posisi dan jabatan yang sesuai di perusahaan
BUMN.

Hak normatif pekerja seperti diatur pasal 155 UU 13/2003,
wajib dibayar oleh seluruh perusahaan BUMN di Indo-
nesia, kepada pekerja yang sedang dalam penyelesaian
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upah proses .”

Pukul 5 sore kami menyudahi aksi protes pertama
itu dan pulang ke Bandung.

Mengenal Jaringan: Geber BUMN dan Lembaga Per-
buruhan

Awalnya saya berpikir dengan aksi ke DPR RI per-
soalan dan perselisihan hubungan industrial yang se-
dang dialami akan segera selesai. Kenyataannya tidak.

Waktu pun berlalu. Kami dengan teman-teman
Geber BUMN saling mengabari. Geber BUMN mem-
buka harapan baru untuk menyelesaikan persoalan.
Kurang lebih satu bulan setelah aksi pertama, kami di-
undang Geber BUMN untuk turut aksi protes kembali

perselisihan hubungan industrial sampai memiliki kekua-
tan hukum tetap.

8. Seluruh hak normatif pekerja sebagaimana diatur UU
13/2003, wajib diberikan oleh seluruh perusahaan BUMN
di Indonesia, sesuai peraturan perundang-undangan.

9. Penyelesaian permasalahan buruh di semua tingkatan
proses hukum, direksi perusahaan BUMN dilarang meng-
gunakan anggaran perusahaan.

10. Komisi IX DPR meminta Kemennakertrans dan Polri
memeroses hukum dan menindak tegas tindak pidana ke-
tenagakerjaan yang terjadi di perusahaan BUMN seluruh
Indonesia.

11. Rekomendasi Panja OS BUMN Komisi IX harus dilak-
sanakan dalam waktu 15 hari, terhitung sejak rekomendasi
diputuskan dalam rapat pleno Komisi IX, Selasa (22/10).
Bila direksi perusahaan di BUMN mengabaikan rekomen-
dasi, maka Komisi IX akan merekomendasikan kepada
Menteri BUMN untuk memberhentikan direksi BUMN
yang bersangkutan.

12. Untuk mengawal dan memastikan pelaksanaan seluruh
rekomendasi oleh Kementerian BUMN, Panja OS mereko-
mendasikan Komisi IX membentuk Satgas Outsourcing
BUMN bersama Kemenakertrans dan melibatkan per-
wakilan serikat pekerja outsourcing.
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di DPR RI. Kali ini persiapan yang kami lakukan tidak
seperti yang pertama. Pesertanya pun hanya yang ter-
PHK. Dengan lima unit kendaraan kecil kami berangkat
dari Bandung menuju DPR RI. Aksi protes diikuti oleh
teman-teman outsourcing Jasa Marga Cabang Japek,
outsourcing PT Pertamina, PT Kimia Farma, PT KAI, PT
Pindad, PT PLN, PT Petro Kimia, PT PGN, PT Garuda
dan beberapa BUMN lain yang saya tidak kenal. Saya
melihat banyak bendera yang menaungi buruh-buruh
itu. Di antaranya dengan berbagai PPMI (Persaudaran
Pekerja Muslim Indonesia), KASBI (Kongres Aliansi
Serikat Buruh Indonesia), ASPEK (Asosiasi Pekerja) In-
donesia, OPSI (Organisasi Pekerja Seluruh Indonesia)
dan FSPMI (Federasi Serikat Pekerja Metal Indonesia).
Mobil komando disediakan oleh PPMI (Persaudaran
Pekerja Muslim Indonesia). Peserta aksi tampak lebih
banyak. Para orator pun silih berganti dari masing serikat.
Karena terlalu banyak naik ke mobil komando, tidak
ada perwakilan dari FSP PPMI SPSI yang berorasi.

Setelah berorasi di halaman gedung, kami melaku-
kan dengar-pendapat dengan anggota dewan. Dari
perwakilan serikat kurang lebih dua puluh orang. Tiap
serikat mengirimkan wakil satu sampai dua orang. Saya
dan Bung Warsidi mewakili dari FSP PPMI SPSI. Kali
ini kami ditemui Pramono Anung dan Rieke Diyah
Pitaloka dari fraksi PDI Perjuangan.

Dalam pertemuan itu kami diberi jatah empat
pertanyaan. Bung Ais, selaku Koordinator BUMN men-
jadi juru bicara. Respon positif dari Pramono Anung
dan Rieke yang mendorong anggota dewan yang lain
untuk mengambil hak interpelasi; apabila Komisi IX,
Kementerian Tenaga Kerja dan Kementerian BUMN
tidak sanggup menyelesaikan permasalahan outsourcing
di perusahaan BUMN.
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Selesai pertemuan sebagian besar peserta aksi
melanjutkan protes di Istana Negara. Di Gedung DPR
RI, tepatnya di ruang kerja Rieke Dyah Pitaloka, masih
ada delapan orang buruh membuat surat yang akan
ditujukan ke Ketua DPR RI. Hari itu juga surat akan
dikirimkan. Saya terkesima dengan isi ruang kerja ang-
gota dewan. Luasnya kurang lebih 10 x 10 meter persegi
terbagi dua kamar. Berbagai buku terpajang di rak kiri
dan kanan, dua unit komputer di masing-masing meja,
dua buah telepon ruangan beserta mesin faximile. Be-
nar-benar sangat nyaman.

Saya bertanya kepada Rieke:

“...[Klira-kira hal apa yang dapat kami lakukan
sebagai buruh outsourcing agar 12 butir rekomendasi
dari Komisi IX DPR RI segera dilaksanakan?”

“Harus melakukan hal yang sedikit gila,” jawab
Rieke

“Contohnya aksi gila seperti apa?”

Rieke tidak menjawab. Teman-teman lain pun
tidak ada yang menjawab.

Tiba-tiba pikiran saya teringat ucapan Bung Sam-
suri:

“Apabila langkah politis dan diplomasi sudah
tidak memberikan penyelesaian, diperlukan langkah-
langkah radikalisasi.”

Mungkin hal gila itu yang dimaksud Rieke. En-
tahlah.

Sekitar pukul 5 sore kami keluar dari ruangan
anggota dewan. Saya dan Bung Warsidi pun pulang
ke kantor FSP PPMI-SPSI Cabang Bekasi. Sesampainya
di sana kami bertemu dengan teman-teman Jasa Marga
Bandung dan Japek. Setelah istirahat sejenak kami
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melanjutkan diskusi. Bung Warsidi memaparkan hasil
pertemuan dengan anggota dewan. Bung Warsidi me-
nekankan bahwa perjuangan politik yang kami tempuh
akan panjang. Geber BUMN akan menekan Kemente-
rian Tenaga Kerja, Kementerian BUMN dan Komisi IX
DPR RI. Meskipun hasilnya tidak bisa diperkirakan,
tapi semuanya harus diupayakan.

Kurang lebih tiga minggu setelah aksi tersebut,
Geber BUMN menekan Kementerian Tenaga Kerja dan
Transmigrasi agar memanggil direktur-direktur perusa-
haan BUMN untuk bertemu para buruh outsourcing-nya.
Pemanggilan dibantu Direktur Jenderal Perselisihan
Hubungan Industrial (Dirjen PHI) sebagai mediator. Pe-
manggilan tersebut bermaksud agar direktur-direktur
perusahaan BUMN memberikan klarifikasi terhadap
buruhnya. Mengingat banyaknya perusahaan BUMN
pertemuan diagendakan selama dua hari. Jasa Marga
mendapat hari terakhir. Dari Bandung saya dan teman-
teman menggunakan satu mobil mini bus berisi delapan
orang. Sementara Jasa Marga Japek menyiapkan satu
bus besar berisi 60 kursi. Sebelum ke Kemenakertrans
kami berkumpul di kantor FSP PPMI SPSI Cabang
Bekasi menjemput Bung Warsidi.

Tiba jadwal kami. Di tiap meja tersedia mikrofon.
Kawan-kawan pun berebut masuk ke ruangan seukuran
5 x 8 meter. Di dalam ruangan itu ada meja melingkar
dilengkapi dengan mikrofon. Sebagian peserta berdiri
karena tidak mendapatkan kursi. Perusahaan diwakili
lima orang yang dipimpin oleh Kepala Divisi Sumber
Daya Manusia (Human Capital) Sutirya. Acara itu di
pimpin Direktur PHI Sahat Sinaluit. Hari itu Direktur
Utama Jasa Marga Adityawarman tidak hadir memenuhi
panggilan. Bung Ais geram.
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“Ini adalah sikap pembangkangan dan ketidak-
patuhan terhadap negara.”

Pihak Jasa Marga lagi-lagi mendaku, sesuai kepu-
tusan ATI bahwa jenis pekerjaan yang dilakukan pekerja
outsourcing boleh dialihdayakan. Bung Ais menyinggung
proses terbitnya keputusan ATI. Menurutnya, ATT mun-
cul untuk menghindari pengangkatan buruh outsourcing
oleh perusahaan, karena hampir semua perusahaan
BUMN beramai-ramai menggunakan keputusan asosiasi
sebagai tameng untuk proses outsourcing. Padahal buruh
outsourcing di Jasa Marga saja berlangsung sejak 2003.
Di perusahaan lain outsourcing muncul sebelum 2003.

Pertemuan itu menyiratkan pihak perusahaan lebih
memilih jalur hukum apabila buruh outsourcing menun-
tut hak statusnya. Kami meminta pertemuan dijadwal
ulang dengan penegasan bahwa direktur utama harus
hadir.

Selesai pertemuan, kami berdiskusi di kantor FSP
PPMI SPSI Bekasi. Bung Warsidi memberikan saran
terkait aspek hukum buruh outsourcing.

Setelah pertemuan melelahkan itu, saya secara
pribadi diajak Bung Samsuri untuk mengikuti salah
satu kegiatan organisasi yaitu pendidikan Training of
Trainer. Kegiatan itu dilaksanakan tiga hari di Puncak
Bogor, yang diikuti oleh PUK-PUK FSP PPMI. Saya
mengikuti di hari kedua, karena di hari pertama masih
mengikuti agenda klarifikasi kedua di Kemenakertrans.

Karena Kklarifikasi pertama tidak menghasilkan
apapun, dilakukan pemanggilan kedua. Buruh outsour-
cing yang terlibat dalam kegiatan tersebut kian bertam-
bah. Karenanya jumlah peserta yang hadir dibatasi.
Hanya 20 orang yang diperbolehkan masuk ke ruangan.
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Pada klarifikasi itu masih dipimpin Sahat Sinaluit,
dari Geber diwakili Bung Ais, dan FSP PPMI SPSI di
wakili Bung Warsidi dan Bung Hery. Kembali Direktur
Utama Jasa Marga tidak hadir dalam agenda itu. Sutirya
dan empat orang stafnya yang mewakili. Kejadian itu
membuat kami kesal. Ekspresi itu diperlihatkan dengan
mendominasi pembicaraan dan menekan pihak peru-
sahaan. Masing-masing pihak mengeluarkan pendapat
dan argumentasi dengan berbagai dalilnya. Perdebatan
sengit terjadi antara Bung Ais dibantu Bung Warsidi
dengan pihak Jasa Marga manakala mempersoalkan
buruh outsourcing berkenaan dengan pokok atau tidak,
penting atau tidak di Jasamarga, core business atau non-
core. Puncaknya sikap dari perusahaan menolak agenda
mediasi tersebut, karena hanya SKJM yang diakui oleh
perusahaan. Perusahaan menyinggung kembali surat
keputusan ATI sebagai modal dasar pelegalan outsourc-
ing di Jasamarga. Akhirnya Direktur PHI mengambil si-
kap bahwa akan dilakukan pemeriksaan terhadap Jasa
Marga, penyedia jasa tenaga kerja dan para buruh out-
sourcing-nya. Selesai acara teman-teman dari Bandung
dan Japek pulang. Saya, Bung Warsidi dan Bung Hery
pulang ke Bekasi guna mempersiapkan acara pendidi-
kan di Bogor.

Tidak lama setelah saya tiba di Kantor FSP PPMI-
SPSI Bekasi, Kamis sore saya bersama teman-teman
PUK Rapipack, Seruni, Maju Jaya dan Avesta berang-
kat ke Bogor. Kegiatan itu pesertanya kurang lebih 18
orang. Mayoritas adalah pengurus-pengurus PUK.

Pada pendidikan ToT ini saya banyak sekali me-
nimba ilmu dan berbagi pengalaman dari dengan kawan-
kawan PUK dan fasilitator. Acara itu mengenalkan arti
perlawanan buruh lebih luas lagi, bukan sekadar buruh
dengan majikan di tingkat pabrik/perusahaan melain-
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kan kaum kapitalis internasional yang lebih terorganisasi
dan terstruktur. Pendidikan itu pun memperkenalkan
saya dengan tema pengorganisasian, membangun ke-
sadaran, menghadapi masalah internal dan eksternal
organisasi serta latihan berbicara di depan publik.

Acara itu juga membahas masalah-masalah yang
sering dihadapi kaum buruh seperti upah, outsourcing,
PHK, lembur, cara menyusun PKB, melakukan perundi-
ngan dan sebagainya. Selama empat hari saya disuguh-
kan berbagai masalah-masalah buruh di tingkat pabrik
atau perusahaan Negara.

Keuntungan tersendiri pada acara ini adalah,
dikenalkannya saya dengan jaringan, seperti Lembaga
Bantuan Hukum (LBH) Bandung dan Lembaga Infor-
masi Perburuhan Sedane (LIPS). Minggu siang acara se-
lesai dan peserta pulang ke rumah masing-masing.

Sementara pada April 2014, sesuai arahan dari te-
man-teman Geber BUMN kami melayangkan surat pe-
laporan dan pengaduan ke Direktorat Jenderal (Dirjen)
pengawasan norma kerja dan jaminan sosial Kemen-
terian Tenaga Kerja dan Transmigrasi. Tidak lama ke-
mudian kami pun dimintai keterangan terkait surat itu.
Dari Jasamarga Bandung saya salah satu orang yang
dimintai keterangan, dengan membawa berkas yang
hampir satu kardus mie instan. Pemeriksaan berlang-
sung dari pukul 10 pagi sampai pukul 4 sore. Selesai
menandatangani berita acara, dengan lelah kami pulang
ke Bandung. Nyoman salah satu penyidik pengawas
norma kerja memberitahukan bahwa mereka akan segera
memanggil koperasi dan PT Jasa Marga Pusat untuk di-
mintai keterangan.
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Bipartit, Mediasi dan Serangan ‘Pecah Belah’

Pada April 2014 agenda organisasi bertambah.
Tekanan terhadap teman-teman yang ter-PHK semakin
besar. Kami melayangkan surat permohonan bipartit
kepada Jasa Marga Bandung. Kali ini dengan agenda
menolak PHK sepihak. Seperti perundingan sebelumnya,
tiga kali perundingan bipartit tentang penolakan PHK
tidak menemui kesepakatan. Kami pun melayangkan
permohonan mediasi ke kantor Dinas Tenaga Kerja
Kota Bandung. Namun Dinas Kota menyerahkan kepa-
da Provinsi karena wilayah kerja Jasa Marga Bandung
lebih dari satu kabupaten/kota; dari Purwakarta, Kabu-
paten Bandung Barat, Kota Cimahi, Kota Bandung dan
Kabupaten Bandung.

Satu minggu setelah dilayangkan, Disnaker Provin-
si Jawa Barat memanggil para pihak untuk diklarifikasi.
Dari Dinas dipimpin Binthon sebagai mediator, pihak
perusahaan enam orang: dari Jasa Marga Pusat tiga
orang, 1 orang dari Jasamarga Cabang Bandung dan
dua orang dari Koperasi Jasamarga Bandung. Sementara
anggota serikat yang ter-PHK kira-kira 25 orang datang
untuk memberikan dukungan.

Dalam perundingan tersebut masing-masing pihak
memberikan keterangan. Saya dan Bung Matin sebagai
juru bicara buruh outsourcing Jasa Marga. Kami menyata-
kan menolak PHK sepihak dan meminta PT Jasa Marga
mempekerjakan kembali berikut dalil hukumnya. Pihak
koperasi memberikan keterangan, koperasi sudah tidak
punya kesanggupan untuk mempekerjakan kami semua
dengan alasan tidak mendapatkan tender pemborongan
lagi dari Jasa Marga Bandung. Saya sadar jika pihak
Jasa Marga menenderkan perekrutan buruh outsourcing
untuk jangka waktu satu tahun kepada Koperasi dan
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diperpanjang setiap tahun. Pihak Jasa Marga Pusat dan
Cabang Bandung cuci tangan. Mereka menyebutkan
bahwa kontrak buruh outsourcing dengan Koperasi,
bukan dengan Jasa Marga. Jadi tidak ada urusan dan
hubungan dengan Jasa Marga. Kami pun membantah
argumentasi perusahaan. Kami mengatakan, apabila
pihak penyedia jasa sudah tidak mampu untuk melaku-
kan hubungan kerja otomatis pemberi kerja bertang-
gung jawab atas hubungan kerja. Di samping itu kami
menyatakan bahwa dari tahun 2003 para buruh outsour-
cing melakukan salah satu tugas pokok/utama (core busi-
ness) perusahaan. Lagi-lagi pihak perusahaan menepis
bahwa pada tahun 2012 Jasa Marga sudah mengubah
arah bisnis dan menetapkan seluruh operasional jalan
tol mulai pengumpul tol, petugas dan pengemudi am-
bulans, pengemudi layanan jalan tol, pengemudi shut-
tle/pool, pengemudi kendaraan kamtib dan petugas re-
sepsionis, bukan merupakan kegiatan pokok/utama di
perusahaan. Hal itu ditetapkan dalam surat keputusan
ATI dengan merujuk pada Permenaker Nomor 19 Ta-
hun 2012. Dengan kata lain meskipun tidak ada petu-
gas operasional di Jasa Marga, perusahaan tidak akan
terganggu.

Argumentasi yang diungkapkan Jasa Marga
menurut saya tidak masuk akal. Kenyataannya, penda-
patan uang tol dikumpulkan oleh buruh Pultol, kelan-
caran pemakai jalan ditentukan seberapa cepat petugas
layanan jalan tol bekerja, pelibatan petugas ambulans
untuk menangani korban kecelakaan, dan pergantian
petugas antar gerbang tidak akan lancar apabila meng-
abaikan jasa pengemudi shuttle/pool.

Pernyataan yang lebih miris datang dari media-
tor Disnaker, yang mengatakan, Kementerian dan Dinas
tidak berhak mengintervensi kebijakan perusahaan
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yang merujuk pada keputusan ATL

Meskipun agenda awal pertemuan itu adalah klari-
fikasi, nyatanya sudah masuk ke pokok mediasi. Media-
tor menyudahi acara tersebut dengan menjanjikan akan
memanggil kembali para pihak untuk mediasi pertama.

Tibalah mediasi pertama. Saat itu saya merasa ke-
sal, karena pemberitahuan mediasi dilakukan sehari se-
belumnya, sementara perusahaan diberitahu lima hari
sebelumnya. Saat itu, perusahaan diwakili oleh enam
orang. Pimpinan mediasi masih Binthon.

Di mediasi pertama ini saya melihat peran media-
tor mengarahkan kami supaya menerima PHK. Caran-
ya dengan menerangkan bahwa proses alih daya dan
hubungan kerja sudah sesuai aturan. Mediator mendesak
agar Koperasi memenuhi hak-hak buruh yang di-PHK.

Kami bertahan menolak PHK dan menuntut di-
pekerjakan kembali. Kami berkeyakinan proses PHK
tidak sah.

Mediasi berakhir tanpa kesepakatan dan direncana-
kan untuk mediasi kedua.

Ada kejadian unik sebelum saya meninggalkan
ruangan. Tiba-tiba saya ditarik oleh mediator. Dia meng-
ajak saya berbicara. Dalam pembicaraan itu mediator
meyakinkan supaya saya dan teman-teman menerima
PHK. Apabila merasa belum cukup dengan “uang kadeu-
deuh”, akan dibicarakan kembali dengan Koperasi.
Saya tetap pada pendirian. Saya menegaskan, saya dan
teman-teman masih sanggup bekerja dan berproduksi.
Saya menegaskan kembali supaya mediator bersikap
netral, obyektif dan bersikap tegas terhadap persoalan
yang kami hadapi. Mediator hanya tersenyum.

Sebelum teman-teman pulang, kami berdiskusi
mengenai proses mediasi. Sebagian teman menduga
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mediator ‘masuk angin’,® tidak bisa dipercaya, dan ber-
pihak kepada perusahaan, brengsek, dan lain-lain. Sete-
lah itu kami memutuskan di mediasi kedua akan meng-
hadirkan Bung Warsidi selaku pengurus pusat. Gayung
pun bersambut. Bung Warsidi bersedia hadir.

Medjiasi kedua dilakukan sesuai jadwal. Saya datang
dengan Bung Warsidi yang sebelumnya dijemput di
gerbang tol Pasir Koja. Mediasi dilakukan di Disnaker
Provinsi Jawa Barat.

Dalam pertemuan tersebut perwakilan perusa-
haan dan pemerintah masih sama. Hanya saja perwaki-
lan Koperasi tidak hadir. Mediasi tetap berlanjut. Tidak
seperti pertemuan klarifikasi dan mediasi pertama, kali
ini perusahaan dan mediator tampak menjaga ucapan dan
argumentasinya. Namun mediasi masih tidak menemu-
kan kesepakatan dan akan dilakukan mediasi ketiga.
Kami pun pulang, setelah mengantarkan Bung Warsidi
sampai ke gerbang Tol Pasir Koja.

Pada mediasi ketiga, saya tidak dapat hadir karena
saya diundang teman-teman Geber BUMN menghadiri
Rapat Dengar Pendapat (RDP) di Komisi IX DPR RI
Jakarta. Mediasi tetap dilakukan dengan juru bicara
Bung Matin. Peserta yang hadir masih sama, baik dari
perusahaan, koperasi, buruh serta mediator.

Di mediasi terakhir itu mediator dengan serius
menawari agar para buruh menerima PHK dan menda-
patkan hak pesangon sebagaimana buruh tetap PT Jasa
Marga. Penawaran yang menggiurkan. Kami menolak
dan tetap ingin dipekerjakan kembali. Mediasi tanpa
kesepakatan dan pertemuan bubar.

6 Masuk angin= kena sogok. Istilah ini popular di kalangan ang-
gota serikat buruh untuk menunjuk pada pihak yang memiliki
otoritas baik pimpinan serikat maupun pemerintah yang tidak
mendengar aspirasinya.
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Diam-diam perusahan menawarkan bekerja kem-
bali kepada beberapa buruh outsourcing yang ter-PHK.
Awalnya hanya 4 orang yang dipekerjakan kembali. Ke-
mudian bertambah menjadi 12 orang. Para buruh yang
dipekerjakan kembali diminta membuat lamaran baru
melalui PT JL] dan PT MAP untuk jabatan kepala shift
pelayanan jalan tol, pengemudi kendaraan ambulans
dan pengemudi kendaraan Kamtib.

Awalnya saya menilai positif teman-teman yang
bekerja kembali. Saya berharap teman-teman dapat
‘menularkan’ keorganisasian kepada buruh di tempat
kerja. Namun perkembangannya berbeda. Teman-teman
semakin jarang hadir dalam rapat anggota, sulit mem-
bayar iuran bulanan dan hampir tidak memberikan
dukungan terhadap organisasi. Hal itu membuat gusar
dan jengkel. Saya berpikir beberapa teman telah me-
manfaatkan, mencari keuntungan dan mendompleng
organisasi untuk kepentingan pribadi.

Mendorong Satgas Outsourcing

Sementara itu di Gedung DPR RI saya menyaksi-
kan Rapat Dengar Pendapat (RDP). RDP membahas
permasalahan buruh outsourcing di perusahaan BUMN.
Komisi IX DPR RI memanggil Menteri BUMN Dahlan
Iskan, para direktur perusahaan dan Menteri Tenaga
Kerja dan Transmigrasi. Kehadiran Menakertrans di-
wakili, karena sedang sakit. Sementara perwakilan buruh
termasuk saya hanya boleh melihat dari balkon reporter
para wartawan.

Di luar gedung dewan itu banyak sekali teman dari
berbagai perusahaan negara tertahan. Mereka tidak diper-
bolehkan masuk karena sudah terlalu banyak yang masuk
ke ruangan. Hanya perwakilan saja yang diizinkan masuk.
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Saya, Bung Septian dan Bung Herry mewakili FSP
PPMI SPSI Jasa Marga. Di ruang sidang para buruh out-
sourcing berebut ruang kosong ingin melihat jalannya
RDP. Terasa sesak. Para direktur dan staf perusahaan
negara tampil necis. Saat itu Dahlan Iskan menjadi juru
bicara perusahaan BUMN.

Ketika acara mulai dibuka, beragam pertanyaan
dari anggota dewan, seperti Rieke Dyah Pitaloka, Pom-
pida Hidayatullah dan Indra, diajukan kepada kedua
Kementerian tersebut. Anggota dewan menagih sejauh
mana pelaksanaan 12 butir rekomendasi Panja komisi
IX DPR RI di lingkungan perusahaan negara. Dahlan
Iskan menjawab,

“Dua belas rekomendasi itu telah dilaksanakan
semua.”

Para buruh outsourcing berteriak dan bersahutan.
Ruangan bergemuruh dan bergema tak karuan.

“Huhhhuhhh...”
“Belum...” “Belum...” “Belum...”
“Bohong!” “Bohong!” “Bohong!”

Karena ruangan tiba-tiba ramai bak pasar, Ribka
Tjiptaning mengingatkan kami agar bisa menghormati
jalannya sidang. Ribka adalah Ketua Komisi IX DPR RI
sekaligus Ketua Sidang.

“Apabila pihak Kementerian BUMN tidak mau
menyelesaikan permasalahan outsourcing di BUMN
lebih baik RDP ini disudahi sekarang. Dan biarkan kita
(Komisi IX) menggunakan hak interpelasi dengan me-
manggil Presiden Republik Indonesia Susilo Bambang
Yohoyono untuk menyelesaikannya,” kata salah satu
anggota dewan yang tidak begitu saya kenal. Sidang
tersebut diakhiri.
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Atas ancaman itu munculah kesimpulan rapat
dengan beberapa poin penting, di antaranya mengang-
kat buruh outsourcing menjadi buruh tetap di masing-
masing perusahaan BUMN, mempekerjakan kembali
pekerja yang di PHK akibat sistem outsourcing, memba-
yar upah proses kepada buruh outsourcing yang dalam
proses PHK, Kementerian tenaga kerja dan Kementerian
BUMN akan membentuk satuan tugas (Satgas) penyele-
saian outsourcing dengan melibatkan serikat buruh out-
sourcing-nya dan memberhentikan direksi yang tidak
patuh pada keputusan itu. Sungguh hasil yang sangat
menggembirakan bagi buruh outsourcing BUMN, kira-
kira pukul 17.30 wib selesai RDP banyak buruh out-
sourcing memberikan ucapan selamat dan terima kasih
kepada anggota dewan, tidak lupa juga hampir setiap bu-
ruh yang hadir menggandakan kesimpulan rapat untuk
disebarluaskan.

Setelah kesimpulan rapat itu, teman-teman Geber
BUMN melakukan aksi demonstrasi dan menekan Ke-
menakertrans agar salah satu poin kesimpulan rapat,
yaitu membentuk Satgas Outsourcing, dilaksanakan.

Kurang lebih satu bulan, akhirnya Satgas terben-
tuk. Satgas terdiri dari dua tim. Masing-masing diketuai
Direktur PHI Kemenakertans. Satgas diberi waktu dua
hari untuk mengklarifikasi kepada buruh outsourcing di
masing-masing BUMN. Saya ‘mencium’ pembentukan
dan kinerja Satgas tidak akan berjalan sesuai harapan
buruh outsourcing. Setidaknya hal tersebut terlihat dengan
tidak dilibatkannya Geber BUMN maupun serikat bu-
ruh dalam Satgas. Hal itu diperparah dengan pelaksan-
aan klarifikasi dilakukan di kantor Kementerian BUMN.

Tibalah jadwal Kklarifikasi. Saya mewakili PUK
FSP PPMI SPSI Jasa Marga Bandung untuk melakukan
klarifikasi di kantor BUMN. Saya datang sendirian, se-
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mentara teman-teman Jasa Marga Japek datang dengan
satu kendaraan bus besar. Mereka ingin melihat langsung
proses klarifikasi dan memberikan dukungan moral ke-
pada perwakilan mereka.

Di gedung Kementerian BUMN saya bertemu de-
ngan Bung Hery yang diberi mandat mendampingi PUK
Jasa Marga. Juga bertemu teman-teman Geber BUMN,
yaitu buruh outsourcing PT Leces, outsourcing PT Petro
kimia Gresik, outsourcing PT PLN, outsourcing PT Garu-
da, outsourcing PT KAI Mereka memiliki jadwal klarifi-
kasi yang sama dengan saya. Sekitar pukul 2 sore, kami
memasuki ruangan Kementrian BUMN di lantai 17.

Hanya sepuluh orang yang diperbolehkan masuk
ke ruangan tersebut. Di dalam ruangan ada meja setengah
melingkar. Direktur PHI Kemenakertrans atau Ketua
Satgas tampak duduk di tengah. Di samping kanannya
Tim Satgas dari dua Kementerian kurang lebih 6 orang.
Di sisi kiri berurutan buruh PT Jasa Marga, perwakilan
SKJM, perwakilan buruh outsourcing dan Geber BUMN.

Dalam acara tersebut saya sempat kaget melihat Ibu
Mira Sumirat selaku Ketua Serikat karyawan PT Jalan
tol Lingkar luar Jakarta (SKJLJ) dari Asosiasi Pekerja (As-
pek) Indonesia. Itulah pertemuan pertama saya dengan
beliau. Acara dimulai dengan masing-masing pihak
menyampaikan pendapat. Dimulai oleh SKJM yang
menyampaikan bahwa tidak ada masalah ketenagaker-
jaan di tempat kerjanya. Kemudian dilanjutkan oleh Ibu
Mira dari SKJLJ yang memaparkan tentang outsourcing
di lingkungan PT JLJ. Terakhir dari kami, FSP PPMI
SPSI, yang masih berpendapat bahwa outsourcing di Jasa
Marga masih melakukan pekerjaan pokok, karena itu
perusahaan harus mengangkatnya menjadi buruh tetap.

Terjadilah perdebatan. Perusahaan menganggap
pelaksanaan outsourcing sudah sesuai perundang-un-
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dangan dan Permenaker Nomor 19 Tahun 2012. Akhirnya
Satgas mengambil sikap memberikan waktu agar Jasa
Marga segera melakukan pembicaraan dan menyelesai-
kan dengan para buruh outsourcing-nya. Saya bertanya,

“Dipertemuan nanti kira-kira siapa yang akan
menengahinya?”

“Silakan dibicarakan dulu dengan kedua belah
pihak karena kami juga sedang dikejar target oleh
Komisi IX DPR RI untuk melaporkan hasil kerja Satgas,”
jawab Ketua Satgas.

“Jika di pertemuan nanti tidak ada pihak yang
menengahi pertemuan antara pekerja outsourcing dengan
PT Jasa Marga, saya yakin tidak akan ada penyelesaian
dan kesepakatan, karena masing-masing pihak meng-
klaim sudah sesuai perundang-undangan,” desak saya.

“Sejelek-jeleknya peraturan itu dibuat tapi apabila
para pihaknya punya itikad baik untuk menyelesaikan-
nya, maka masalah itu akan selesai,” tukasnya sembari
meninggalkan ruangan.

Kira-kira pukul 1.30 sore kami keluar dari ruangan
dengan rasa kecewa bercampur kesal. Saya dan teman-
teman tidak sempat berdiskusi setelah selesai acara itu,
karena harus mengejar jadwal kereta api ke Bandung.

Setelah mendapatkan arahan dari Satgas, kurang
lebih dua minggu setelah acara tersebut Jasa Marga
langsung melayangkan surat undangan kepada nama-
nama buruh outsourcing yang ter-PHK. Saya menerima
undangan melalui surat elektronik dari staf SDM PT
Jasa Marga.

Acara digelar di salah satu gedung kantor cabang
Jasa Marga Bandung. Perusahaan diwakili oleh Sutirya
dan beberapa stafnya. Perwakilan buruh sekitar 15
orang. Saya ditunjuk sebagai juru bicara. Perusahaan
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menanyakan keinginan buruh outsourcing yang hadir
saat itu. Saya menyampaikan, buruh outsourcing me-
nuntut perusahaan menjalankan 12 butir rekomendasi
Panja Komisi IX DPR RI dan kesimpulan rapat kerja
Komisi IX DPR RI, Kemenakertrans dan Kementerian
BUMN. Yaitu, mengangkat buruh outsourcing menjadi
buruh tetap di PT Jasa Marga. Keyakinan perwakilan
perusahaan tidak beringsut: Masih mendaku bahwa
proses alihdaya yang telah sesuai peraturan perunda-
ngan. Di acara itu, perusahaan menanyai buruh satu per
satu dan merayu akan membantu buruh yang ter-PHK
untuk dapat dipekerjakan kembali oleh penyedia jasa
tenaga kerja.

Pertemuan buntu. Saya menegaskan,

“Pertemuan ini akan berakhir seperti pertemuan-
pertemuan sebelumnya, tidak menemukan kesepakatan
karena semua pihak masih pada pendiriannya masing-
masing.”

“Bahwa hal ini dilakukan sebagai tindak lanjut
dari arahan Satgas,” tangkis perusahaan.

Selesai pertemuan kami berdiskusi. Di situ saya
melihat ada beberapa teman yang berbeda pendapat
terkait tawaran dari perusahaan. Ada yang berkeyakinan
lebih baik bekerja kembali di penyedia jasa tenaga kerja
karena sudah tidak mendapatkan upah. Saya berusaha
meyakinkan bahwa tujuan organisasi saat ini adalah
menolak sistem kerja outsourcing, karena tidak sesuai
dengan perundang-undangan. Bila status tidak berubah,
maka kejadian PHK sepihak akan terus menerus terulang.

Saya merasa suara teman-teman mulai terpecah.
Kami melakukan rapat berkali-kali. Pada suatu kali ra-
pat organisasi, kami merencanakan melakukan sosial-
isasi kepada buruh outsourcing, khususnya buruh out-
sourcing di gardu tol wilayah Bandung.
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Agenda sosialisasi dijalankan oleh teman-teman
yang ter-PHK. Sosialisasi diawali dengan melayangkan
surat pemberitahuan kepada Kepala Gerbang Buah
Batu, Muhammad Toha, Kopo, Pasir Koja, Pasteur, Baros,
Padalarang serta menembuskan surat itu kepada Kepala
Cabang PT Jasa Marga Bandung. Waktu sosialisasi disesuai-
kan dengan pergantian shift para buruh, seperti pukul 2 sore
sampai 3 sore atau 8.30 malam sampai 10 malam.

Dua minggu setelah surat pemberitahuan. Kurang
lebih 4 sampai 6 orang mendatangi gerbang-gerbang yang
telah ditentukan. Di setiap pertemuan muncul reaksi yang
berbeda. Ada yang tertarik menyimak dengan banyak
melakukan pertanyaan dan ada yang hanya diam saja
mendengarkan. Bahkan ada yang berkomentar,

“Saya sih gimana yang lain saja. Kalau yang lain
ikut, saya juga ikut.”

Reaksi lain muncul dari buruh perempuan. Mereka
tampak ketakutan, sehingga memilih langsung pulang.
Buruh perempuan di gerbang tol memang relatif lebih
sedikit dan hanya kebagian shift pagi saja. Di samping
itu teman-teman pultol sejak November 2013 sudah
mengajukan lamaran ke PT JL] dan sudah menandata-
ngani surat perjanjian kerja selama 1 tahun.

Di gerbang tol Baros, acara sosialisasi terhambat.
Kepala Gerbang Tol Baros 1 dan 2 melarang kegiatan.
Dia beralasan bahwa acara sosialisasi mengganggu
pekerjaan para petugas dan tidak boleh dilakukan di
lingkungan perusahaan. Saya mendesak mengenai
alasan pelarangannya. Akhirnya Kepala Gerbang Tol
Baros Imam mengungkapkan bahwa larangannya ber-
dasarkan perintah Kepala Cabang Jasa Marga Bandung
yang telah diedarkan kepada seluruh kepala gerbang
tol, meskipun yang bersangkutan tidak menunjukkan
isi suratnya.
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Setelah sosialisasi dilakukan, kami melakukan eva-
luasi. Hasilnya adalah melakukan sosialisasi ulang dan
menelusuri surat pelarangan itu. Sosialisasi kali ini
berjalan lancar. Di gerbang tol Baros pun kali ini tidak
dilarang, namun pelarangan itu ditujukan langsung ke-
pada teman-teman pultol. Hal itu terlihat ketika teman-
teman pultol memilih langsung pulang, bahkan mereka
menjawab sudah ikut serikat karyawan (SKJLJ).

Belajar Berdemonstrasi dan Serangan Terhadap Anggota

Rapat rutin anggota PUK FSP PPMI SPSI Jasa
Marga Bandung menyepakati untuk melakukan aksi
demonstrasi dan mogok kerja. Dengan cara demikian,
kami berharap tuntutan segera direalisasikan. Komitmen,
konsistensi dan mental anggota semakin teruji. Ini ada-
lah rencana demonstrasi akan dilaksanakan pertama di
kantor Jasa Marga Bandung. Mungkin generasi kami-
lah yang pertama kali melaksanakan aksi demonstrasi
di hadapan Jasa Marga. Persiapannya pun ekstra.

Persiapan pertama adalah menggelar pendidikan
Manajemen Aksi selama dua hari, pada pertengahan
Januari 2014. Acara itu digelar di hari Sabtu dan Minggu
di Gedung SD Padasuka Mandiri 4 Cimahi. Semuanya
serba baru. Kami diperkenalkan dengan pembagian
perangkat aksi beserta tugas pokok dan fungsinya sampai
membuat surat pemberitahuan kepada pemerintah.

Hari pertama pendidikan diikuti kurang lebih 23
peserta. Acara dimulai pukul 9 pagi dan selesai jam 9
malam. Materinya berkenaan dengan teori-teori Manaje-
men Aksi. Di hari kedua hanya diikuti 12 peserta. Acara
dimulai pukul 8 pagi. Setelah mengulang beberapa ma-
teri penting kami hampir seharian belajar di lapangan
atau simulasi. Kami dibagi beberapa kelompok dan
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setiap kelompok membuat rencana aksi demonstrasi
sesuai tema yang disukai. Kami dilatih mengenai peng-
aturan barisan, peran pimpinan aksi, dan belajar orasi.
Karena latihan kami menggunakan megaphone, praktis
kami menjadi tontonan warga, khususnya anak-anak.
Di kedua acara tersebut Bung Samsuri dengan sabar
menemani kami.

Setelah melakukan latihan demonstrasi, kami
diantarkan menghubungi LBH (Lembaga Bantuan
Hukum) Bandung. Kami berkenalan dengan Direktur
LBH Bandung Bung Yogi dan staffnya, seperti Kang
Harold dan Kang Ari dan masih banyak teman-teman
LBH Bandung lainnya. LBH Bandung kami minta un-
tuk mendampingi kami. Rupanya perkenalan dengan
LBH Bandung membuka pintu saya untuk berkenalan
dengan jaringan lain. Saya berkenalan dengan kawan-
kawan Aliansi Petani Garut, Trade Union Right Center
(TURC), serikat pekerja/buruh Sukabumi, Aliansi Besar
Karawang (ABK), SBSI 92, SPN Cimahi dan Wroker
Rights Center (WRC).

LBH Bandung banyak membantu kami untuk
mendistribusikan surat pemberitahuan aksi demonstrasi
ke Polda Jawa Barat, Polrestabes Bandung, Polres Cimahi,
dan Disnaker Provinsi Jawa Barat.

Demonstrasi rencananya akan berlangsung tiga
hari di bulan April 2014. Dalam surat pemberitahuan
kami menyebutkan, “[A]lkan melakukan longmarch
dari Gerbang tol Padalarang sampai Gerbang tol Pasteur
(Kantor Cabang).”

Sehari menjelang dilaksanakan aksi demonstrasi,
ada dua kejadian yang cukup mengganggu. Pertama,
kami mendapatkan bocoran surat perintah dari Kepala
Cabang Jasa Marga Bandung kepada Kepala Bagian
(Kabag) SDM, Kabag Tol dan Kabag Layanan Lalu lintas.
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Isi surat menyebutkan.

1) Agar mengantisipasi aksi dan mogok kerja tersebut.
2) Mengupayakan agar aksi itu digagalkan, dan
3) Berkoordinasi dengan aparat terkait.

Meski ada provokasi, aksi demonstrasi akan tetap
digelar.

Kejadian kedua adalah telepon yang terus menerus
berbunyi. Saya sebagai penanggung jawab demonstrasi di-
hubungi oleh intelkam Polrestabes Bandung dan Cima-
hi. Aparat kepolisian merajuk agar saya membatalkan niat
melakukan longmarch di jalan tol. Katanya, khawatir
mengganggu arus lalu lintas. Selain itu, saya pun diingat-
kan bahwa jalan tol adalah obyek vital, yang artinya
tidak boleh digunakan dalam aksi demonstrasi. Saya
pun menyampaikan bahwa demonstrasi akan berjalan
dengan damai. Saya pun meyakinkan bahwa jalan tol
adalah tempat kerja kami. Jadi, secara hukum kami sah
melakukan mogok di tempat kerja.

Perdebatan bergulir melalui telepon. Puncaknya
pukul 9 malam saya didampingi Bung Matin diminta
datang ke Polrestabes Bandung dan ditemui Kepala
Satuan (Kasat) Intel. Saya lupa namanya. Intel tersebut
memohon agar niatan longmarch di jalan tol dibatalkan.
Saya bersikukuh pada rencana semula. Akhirnya Kasat
Intel menegaskan kurang lebih seperti ini:

“Pertama, jika longmarch dilakukan, jabatan
Kepala kepolisian resort (Kapolres) Kota Bandung men-
jadi pertaruhan. Sehingga ada kemungkinan jabatannya
dicopot atau dimutasi. Kedua, malam ini merupakan
peringatan dan diplomasi terakhir. Besok tidak ada lagi
diplomasi.”
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Bagaimana pun, rencana aksi demonstrasi merupa-
kan pengalaman pertama bagi kami. Mendengar desak-
kan seperti di atas, hati saya gelisah. Saya memikirkan
risiko terburuk yang mungkin terjadi kepada anggota
Jasa Marga Bandung. Akhirnya, saya dan Bung Matin me-
mutuskan membatalkan rencana longmarch dijalan tol.

Di hari pertama, 26 peserta demonstrasi buruh
outsourcing yang dipecat. Bung Samsuri datang lang-
sung dari Bekasi dan menemani kami. Teman-teman
LBH Bandung pun turut menyaksikan aksi demonstrasi
kami. Demonstrasi dimulai pukul 9 pagi di halaman
Jasa Marga Bandung. Saya merasakan ada suasana
tegang. Terlihat sekitar 200 aparat kepolisian bersiaga.
Tampak juga aparat TNI berlalu lalang. Raut muka teman-
teman seperti menciut. [Imu Manajemen Aksi seolah tak
bernyali. Sehingga hanya saya dan Bung Matin saja yang
memberanikan diri berorasi. Tersiar kabar bahwa di
gerbang tol Padalarang tiga Water Canon telah disia-
gakan.

Menjelang pukul 12 siang kami istirahat. Datang
massa dari PUK Jasa Marga Japek dengan menggunakan
bus tiga perempat. Mereka bersolidaritas: bergabung
dalam barisan dan patuh mengikuti komando. Jumlah
mereka lebih banyak dari peserta Jasa Marga Bandung.

Di tengah keramaian demonstrasi, tiba-tiba Kepala
Sub Bagian Keamanan dan Ketertiban (Kamtib) memerin-
tahkan anak buahnya mencabut spanduk yang diikat
pada pagar gerbang masuk. Saya dan teman-teman
protes. Keributan pun tidak bisa dihindari.

Pukul 3 sore aksi demonstrasi disudahi. Setelah
itu kami melakukan evaluasi di Kantor LBH Bandung.
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Gambar 2. Aksi Demonstrasi di Jasa Marga Bandung menuntut
penghapusan outsourcing, mengangkat buruh outsourcing jadi tetap,

dan menolak PHK.

Di hari kedua, Kamis, 24 April 2014, demonstrasi
dilakukan dengan cara membagikan selebaran (leaflet)
di lampu merah Gerbang tol Pasteur.

Di hari terakhir kami melakukan aksi demonstrasi
setelah salat Jumat. Saya dan Bung Matin mengajak
anak istri untuk terlibat dalam demonstrasi. Di acara itu
kami melakukan orasi sekitar 1 jam. Setelah itu, pihak
perusahaan mengajak berdialog. Mereka diwakili oleh
Kepala Sub Bagian pelayanan lalu lintas, Kasubag Kamtib
dan Kapolsek Sarijadi. Saya menilai ajakan dialog terse-
but karena mereka khawatir demonstrasi akan berlanjut
terus menerus, padahal telah menjelang weekend.

Dalam dialog kami menyampaikan tuntutan dan
harapan kami. Para wakil perusahaan menjawab,

“Itu di luar kebijakan kami. Tuntutan menjadi peker-
ja tetap adalah wewenang Direksi Jasa Marga pusat.”
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Dialog berlangsung sampai pukul 4.30 sore. Selesai
aksi tersebut kami melakukan evaluasi di LBH Bandung.

Setelah aksi demonstrasi, pihak perusahaan secara
diam-diam menawari para buruh outsourcing untuk
bekerja. Beberapa teman pun menerima tawaran untuk
bekerja bekerja kembali sebagai outsourcing di PT JL]J,
PT MAP dan RS Thamrin. Saya sempat ditawari untuk
bekerja kembali sebagai outsourcing di RS Thamrin oleh
Ketua SKJM Bandung. Saya menolak. Alasan saya jelas.
Proses outsourcing di PT Jasa Marga tidak sesuai dengan
peraturan yang berlaku.

Aksi demonstrasi PUK Bandung rupanya mem-
buat PUK Jakpek iri hati. Mereka pun berinisiatif mengada-
kan aksi demonstrasi. Sayangnya mereka belum pernah
melakukan pendidikan, baik pendidikan dasar ataupun
manajemen aksi. Hal itu pula yang menjadi pertim-
bangan PC FSP PPMI SPSI Bekasi. Saya memberikan
masukan tentang pentingnya pendidikan. Akhirnya
teman-teman Japek menggelar pendidikan manajemen
aksi selama dua hari. Meskipun pendidikan itu lebih
cenderung mengejar syarat untuk melakukan aksi.

Nota Pengawasan dan Demonstrasi di Kantor Pusat

Jasa Marga

Tanggal 30 Mei 2014, keluarlah Nota Pemeriksaan
dari Direktorat Jendral Pembinaan Pengawasan Ketena-
gakerjaan (Dirjen PNKJ) Kementerian Tenaga Kerja dan
Transmigrasi. Nota itu berisi empat hal. Pertama, untuk
jabatan Pultol harus diangkat menjadi buruh tetap di
PT Jasa Marga. Kedua, petugas ambulans, pengemudi
ambulans, pengemudi shuftle/pool, pengemudi layanan
jalan tol dan pengemudi Kamtib bisa dialihdayakan,
tetapi hubungan kerjanya menjadi tetap di penyedia

116 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Gito Margono

jasa. Ketiga, buruh yang di-PHK, karena belum ada pu-
tusan dari lembaga yang sah, maka PHK batal demi
hukum. Dan, terakhir PT Jasa Marga diberi waktu agar
menyesuaikan pelaksanaan penyerahan sebagian peker-
jaan kepada perusahaan lain paling lama duabelas bulan
setelah diundangkannya Permenaker No.19 tahun 2012.

Para buruh menyambut positif nota tersebut.
Harapan yang kian gelap mendapatkan cahaya. Hal
tersebut mendorong dilakukannya aksi demonstrasi
bersama antara PUK Bandung dan PUK Japek yang di-
gelar di kantor pusat PT Jasa Marga, pada 9 sampai 13
Juni 2014. Aksi demonstrasi tersebut adalah mendesak
agar perusahaan segera menjalankan nota pengawasan.
Kurang lebih 200 buruh outsourcing terlibat dalam
demonstrasi. Namun, lagi-lagi perusahaan tidak berse-
dia menjalankan nota pengawasan. Bahkan, perusahaan
melayangkan surat tanggapan kepada Dirjen penga-
wasan atas isi nota itu. Celakanya, saya baru memahami
bahwa tidak ada sanksi dari pemerintah apabila nota
tidak dilaksanakan. Sungguh ironi dan memilukan.

Sampai sekarang PT Jasa Marga masih belum
mengangkat buruh outsourcing menjadi buruh tetap.
Kasus PHK dan statusnya digantung entah sampai kapan.

Pada 16 Mei 2014 Dirjen PHI mengirimkan surat
kepada seluruh Kepala Dinas Tenaga kerja provinsi se-
Indonesia. Salah satu isinya menyebutkan,

“Terkait permasalahan outsourcing di lingkungan
perusahaan BUMN, agar Disnaker provinsi menunda
proses penyelesaian masalah tersebut sambil menunggu
hasil klarifikasi dan informasi oleh Satgas Outsourcing.”

Meskipun di media massa diberitakan akan ada
pengangkatan 200 ribu buruh outsourcing perusahaan
BUMN, ternyata berita itu bohong belaka. Angka 200
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ribu pun entah didapat dari mana.”

Semakin dalam dan panjang mengikuti proses
perselisihan ini, semakin terang juga peliknya per-
masalahan buruh. Buruh dibuat jengah, putus asa dan
frustrasi. Kami dibenturkan oleh rumitnya birokrasi
dan ego yang tinggi dari pengelola perusahaan negara.
Keadaan semakin parah karena para buruh pun dihantui
ketakutan. Hampir semua proses telah kami tempubh.
Dan, di proses itu pula harapan kami kandas. Dari selu-
ruh proses ini saya menilai bahwa pemerintah semakin
bobrok. Negara lebih melayani investor daripada bu-
ruhnya. Inilah bentuk penjajahan modern. Tidak ada
lagi yang bisa diharapkan kecuali menguatkan serikat
buruh. Serikat buruh yang mampu meningkatkan dan
menguatkan kesadaran diri sendiri, keluarga, saudara,
teman, tetangga dan kelompok. Dengan begitulah mo-
tor perubahan akan tersedia.

7 9 September 2014 Komisi IX DPR RI dan Satgas Outsourcing
menjanjikan akan mengangkat 200 ribu buruh outsourcing di pe-
rusahaan BUMN. Pengangkatan akan dilakukan selama 15 hari
sejak 15 hingga 30 September 2014. Lihat di 200 Ribu Tenaga
Alih Daya di BUMN akan Diangkat Pegawai Tetap. Tersedia di:
http://ekonomi.metrotvnews.com/read/2014/09/09/289249/200-
ribu-tenaga-alih-daya-di-bumn-akan-diangkat-pegawai-tetap
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Berdiri Tegak Menantang Arah,’

Membangun Kekuatan Buruh Dengan
Berserikat

Oleh:

Hermawan.

Bekerja di pabrik di antara mesin-mesin besar;

polusi udara , air sisa obat yang menyengat,

adalah kenyataan yang terpaksa diterima oleh buruh,
seakan tak peduli bahaya mengancam,

tetap dilakukan demi hidup dan impian masa depan.

1. Pergolakan menentukan arah hidup.

Di sebuah desa pinggir kota Solo, tepatnya di
kampung Laban, tinggal sebuah keluarga yang cukup
terpandang, satu dari tiga keluarga yang dianggap to-
koh dikampung itu. Banyak warga yang mengidamkan
keluarga yang tak pernah berkekurangan itu. Tetapi
kenyamanan yang dibayangkan sebagian warga tidak
pernah dirasakan oleh Heri, anak ketiga dari empat ber-
saudara dari keluarga itu. Heri merasa terkekang oleh

1  Baris pertama lagu berjudul Musuh dan Sahabat dari kelompok
musik punk Superman is Dead.
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aturan keluarga yang ketat, keras dan tanpa ampun. Se-
mua hal sudah ditentukan, dari merk buku tulis, sepatu,
cara makan, hingga waktu tidur. Dia tak boleh mem-
bantah, karena membantah sama dengan masuk kamar
mandi dan dikunci dari luar. Enam belas tahun Heri
hidup tanpa pernah berkesempatan untuk memilih dan
mengatakan apa yang dia inginkan.

Suatu pagi yang panas menyengat di bulan Juni
1995, di salah satu sekolah menengah atas swasta fa-
vorit di Solo, Heri bersama seluruh rekan satu kelas meng-
hadapi saat yang sangat menegangkan.Ada yang berdoa
dengan serius, beberapa berdiri gelisah. Itu adalah hari
pengumuman kelulusan. Ketegangan memuncak saat
ibu wali kelas Rosida masuk kelas dan mengumumkan
hasil kerja keras murid-murid tersebut selama tiga tahun.
Sepuluh menit kemudian, kelas menjadi gaduh, penuh
suka cita dan sorak-sorai. Ya, semua lulus, semua senang.
Konvoi dan coret-coret baju, kegiatan rutin setiap dari
tahun pada setiap hari kelulusan, tak terbendung lagi.
Heri amat menikmati suasana gembira tersebut.

Tetapi, pesta akhirnya usai. Heri baru saja tiba di ru-
mah, dia bahkan belum selesai membuka sepatu, ketika
terdengar bapaknya bersuara,

“Nanti kamu ikut pamanmu. Kamu harus jadi
polisi, biar buat bapak bangga.”

Terperanjat Heri. “Aku gak mau jadi polisi, pak.”

Perdebatan yang cukup lama itu berakhir ketika Heri
merasakan tamparan tangan kekar mendarat di wajahnya.

“Bapak marah, bapak marah,” tangis Heri.

”Bikin malu saja kamu.” Sang bapak berucap bengis
sambil berlalu.

Heri putus asa jika membayangkan harus menjadi
polisi. Bayang-bayang polisi yang berseragam , berbaris,
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mengatur lalu-lintas berseliweran di pikiran Heri rema-
ja. Dia takut dan menangis sejadi-jadinya. Cita-citanya
untuk melanjutkan sekolah, kost di kota lain, dan mera-
sakan kebebasan, yang selama ini menjadi menyalakan
semangatnya, hilang begitu saja.

“Aku ngerti le.., tapi nurut karo bapak saja..,”* ibu
Heri menghampiri sambil menghibur.

Perempuan itulah yang akhirnya mengantar Heri
ke Jogja. Karena terus bersikeras dengan keinginann-
ya, Hari akhirnya dititipkan di rumah bibi, salah seorang
adik ibu Heri.

2. Hidup mandiri di Perantauan.

Tinggal menumpang di keluarga bibi, Heri merasa
serba salah, serba canggung tak menentu. Hingga suatu
kali di rumah itu Heri berjumpa Sentot sepupunya. Ya,
Sentot adalah anak sulung dari bibi. Sentot bekerja di
Kalimantan dan sedang mengambil cuti untuk merayakan
Natal dan tahun baru bersama keluarga.

”"Dik Sentot aku ikut kerja di Kalimantan, ya.”
ujar Heri kepada Sentot yang sedang mencuci motor di
depan teras rumah.

“Ngomong dulu sama ibumu biar aku nggak disalah-
kan, mas,” jawab Sentot.

Januari 1996, Heri bersama Sentot berangkat menuju
Kalimantan. Heri menghadapi situasi yang benar-benar
baru ketika bekerja di sebuah perusahaan kayu lapis di
Gambut, Kalimantan selatan. Tapi kota yang asing dan
budaya yang berbeda membuat Heri tidak betah, dan
memutuskan kembali ke Jogja.

2 “aku mengerti nak, tapi kamu patuhi saja nasehat ayahmu.”
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”Kan aku udah bilang, mas. Kerja itu nggak ada
yang enak. Tapi kalo memang mas Heri mau pulang
bulan depan, yah..., aku belum bisa beliin tiket,” kata
Sentot pelan

“lya dik Sentot, nggak papa”

Heri kembali ke Jogja, kembali tinggal di rumah
bibi, yang membuatnya sungkan. Dia mulai sering be-
pergian ke luar rumah. Heri kemudian berteman de-
ngan Dadang, pedagang poster dan gambar kaligrafi
asal Tasikmalaya (yang pada masa itu sedang banyak
digemari). Heri berteman dekat dengan Dadang, meski-
pun Dadang sebenarnya terlalu tua untuk menjadi sa-
habatnya. Tetapi kekraban tetaplah keakraban.

“Her, minggu depan aku pulang ke Tasikmalaya,
dan nggak kembali lagi ke Jogja. Aku mau usaha di Tasik”

“Mang Dadang, aku boleh ikut?” tanya Heri merajuk.

3. Kerasnya hidup jauh dari sanak keluarga.

Heri baru saja memenangkan satu langkah, memilih
untuk hidup bebas dari kekangan karena tinggal menum-
pang di rumah kerabat, tetapi belum tahu bagaimana
cara untuk memenangkan hidup, untuk mencari ma-
kan sendiri tanpa campur-tangan keluarga. Keadaan
bertambah berat karena saat itu krisis moneter sedang
melanda. Harga sembako melambung. Dan hidup di
Tasikmalaya ternyata tidak semudah yang dia bayang-
kan semula. Heri tinggal di rumah Dadang yang kecil
dan sumpek. Sementara itu dia juga harus membantu
Dadang yang berjualan di Pasar Cineam.

”"Mang Dadang punya kenalan tidak di Bandung?”
suatu kali Heri bertanya.

“Kenapa, Her?”
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“Saya butuh kerjaan, mang.”

Pada suatu sore, usai bekerja di pasar, Dadang
mengantarkan Heri ke Nagreg, sebuah desa di kabu-
paten Bandung. Dadang memperkenalkan Heri dengan
Pepen.

“Kalo Heri mau ikut kerja di PT sama saya, bikin
persyaratan dulu.Heri ijazahnya apa?” tanya Pepen.

“Aku lulus SMA, pak. Tetapi ijazahnya aku belum
ambil. Gak kebawa, gimana ya?”

Tiga hari kemudian dengan motor pinjaman Pepen,
Heri Heri menemui Mang Apuy, koordinator ojek di
pangkalan Serewen, di depan Asrama Batalion Infan-
teri (Yonif) 330, Cicalengka. Berkat pertolongan Mang
Apuy, mulailah Heri mangkal di Serewen sebagai tu-
kang ojek. Pendapatan Heri tidak menentu, tapi masih
cukup untuk sewa motor dan iuran ojek, mencukupi
kebutuhan makan dan membeli rokok.

Hidup yang tidak mudah dan lingkungan yang
keras mulai mengubah Heri yang dulu anak yang pe-
nurut dan ramah.Heri mulai berteman dengan banyak
tentara anggota Yonif 330, supir angkutan kota, dan
preman, dan tidak bisa menghindar untuk mengikuti
pula gaya hidup mereka. Dia mulai mengenal minuman
keras, kembali kehilangan arah, dan menghalalkan sega-
la cara untuk mendapatkan uang. Pekerjaan kotor dan
jahat pun dia jalani demi uang.

Suatu hari di bulan November 1997 Heri melihat
tiga buah truk, penuh berisi tentara berpakaian lapangan
lengkap, keluar dari pintu gerbang markas tentara dan
melaju ke arah barat.

“Ada bakar-bakaran di Kahatex, Her.Buruhna daremo
anarkis,”> Mang Apuy menjelasakan.

3 “Banyak buruhnya berdemonstrasi anarkis.”
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“He.. he.., dasar nggak tau diuntung. Sudah dapat
kerjaan masih pada bikin ulah. Bikin kacau saja” timpal
Heri dengan sinis.

Hari-berganti, waktu terus berjalan, hingga De-
sember datang. Heri lalu mengenang, pada Desember
tahun-tahun sebelumnya biasanya dia berkumpul ber-
sama keluarga, menyambut Natal dan tahun baru. Tapi
Desember tahun ini dia hanya bersenang-senang tanpa
tanpa arah. Menghabiskan waktu bersama para penjudi,
sambil sesekali ikut berjudi. Kamar sewanya di daerah
Citaman dia gunakan untuk berkumpul bersama teman-
teman, dan berjudi. Dari situlah dia mendapatkan uang
mudah. Uang mudah didapat, tapi Heri mulai bosan.

Dua bulan kemudian Heri berjumpa dengan Sukirno,
tentara yang waktu itu dipercaya mengkoordinir penga-
manan PT Kahatex.

“Pakde, bisa nyariin kerja enggak di pabrik?” tanya
Heri.

“Aku baru selesai piket, Her. Nantilah, kalo pas
ngepam,* kamu ikut aku.”

Pakdhe Kirno tidak melupakan janjinya. Sore itu
dia sengaja singgah ke rumah sewaan Heri.

“Besok jam sembilan pagi kamu siap-siap. Nanti
saya jemput. Oh, yo. Pakaian sing rapi Her. Besok kita
ke Kahatex.”

“Oke, siap pakdhe,” Heri menyambut dengan riang.

Keesokan harinya pakdhe Kirno membawa Heri ke
Kahatex, untuk dijumpakan dengan seorang lelaki tegap
bermata sipit berkulit kuning yang dipanggil kol Seno.®

4 Maksudnya, bertugas menjaga keamanan. Dari kata pam, akro-
nim militer untuk pengamanan.

5 Koh (China): panggilan untuk kakak lelaki.
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“Koh, ini mau nitip ponakanku mau ikut kerja,
tapi dia gak punya ijazah.”

Lelaki berbincang-bincang dengan pakdhe Kirno,
sambil matanya menatap Heri. Dua jam kemudian
mereka berdua selesai berbincang. Pakdhe Kirno ber-
pamit pulang

“Her, kamu ikut aja apa kata koh Seno. Dia orang-

nya percaya sama pakdhe. Kamu jangan bikin malu
pakdhe”

“Siap, pakdhe.’

Sambil menyodorkan sebuah formulir ijin ting-
gal di mess, Koh Seno berkata, “Kamu sekarang ke mess
dulu. Bilang ke satpam, disuruh Suseno untuk tinggal
di mess. Besok sebelum jam tujuh pagi kamu cari saya
di Spinning 8.” Suseno rupanya adalah Kepala Bagian
Spinning 8 (pintal).

Sesuai arahan Suseno, keesokan harinya sebelum
jam tujuh pagi Heri bergegas menuju pabrik, mencari
letak Departemen Spinning 8. Diketemukannya sebuah
ruangan dengan banyak mesin terjajar rapi, tetapi dipe-
nuhi sisa benang/kain majun yang berterbangan. Dili-
hatnya perempuan-perempuan berseragam biru, dengan
kain ciput penutup kepala, bercelemek biru, dengan
masker penutup mulut. Semua menghadap ke mesin-
mesin. Hampir semuanya perempuan. Banyak sekali,
sangat banyak. Heri tidak paham yang mereka lakukan.

Akhirnya Heri tiba di kantor Departemen Spin-
ning 8 dan bertemu koh Suseno. Belakangan Heri paham
bahwa Suseno dikenal sebagai kepala bagian yang te-
gas, dan dianggap kejam oleh buruh-buruh di Spinning 8.

“Kamu mulai sekarang temani aja teh yani, dia di
kantor spare parts”

“Terus saya ngerjain apa, koh?” tanya Heri.
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“Udah kamu khan ponakanya pakdhe. Kamu
duduk aja disitu bantu-bantu teh yani, sambil lihat
kalau ada yang macam-macam lapor langsung ke aku.
Kamu dengar, kan? Beberapa bulan yang lalu Kahatex
dibakar sama mereka. Jangan sampai terulang lagi.
Nanti bisa bangkrut Kahatex.”

“Oke, siap koh, “ kata Heri.

Heri menikmati pekerjaan barunya. Pekerjaannya
ringan, walaupun membosankan.

4. Protes para buruh dan mogok kerja.

Setahun sudah Heri bekerja di Kahatex. Dia ja-
rang bergaul dengan buruh lainnya. Waktunya banyak
dihabiskan di ruang spare-parts, terkadang diajak koh
Seno pergi keluar kantor.

Suatu pagi di bulan Maret 2000 terjadi unjuk-rasa
buruh. Karena itulah koh Seno memanggil.

“Her, kamu cepat ke depan (pabrik). Lihat, kalau
ada anak Spinning 8, kasih tau aku.”

Heri pun bergegas menuju lokasi unjuk rasa..

Dari dekat dia melihat unjuk-rasa buruh. Dia
mendengarkan teriakan-teriakan, yang membuatnya
merinding.

“Buruh bersatu, tak bisa dikalahkan...” terdengar
teriakan berulang-ulang, bersahut-bersahutan.

“Diam ditindas, bangkit melawan,” timpal si
pemimpin unjuk rasa.

Heri melambatkan langkah. Dia merasakan
sesuatu yang asing baginya. Baru kali ini dia merasa-
kan suasana unjuk-rasa secara langsung. Seumur hidup
dia diajari untuk membenci demonstrasi. Selama di
sekolah dia adalah murid andalan untuk acara cerdas-
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cerdas P4.° Heri hanya pernah menyaksikan unjuk-rasa
di televisi. Kali ini benar-benar berbeda. Dia mendengar
teriakan-teriakan itu dari jarak sangat dekat. Lupa sudah
dia akan tugas utamanya. Di tengah ratusan massa aksi,
semakin larut dia dengan suasana demonstrasi. Heri
dengan seksama mendengarkan buruh yang bergantian
berorasi. Semua orasi selalu diawali dan ditutup dengan
yel “Buruh bersatu, tak bisa dikalahkan.”

Puluhan polisi yang berjaga, terlihat juga beberapa
tentara. Heri menutup wajahnya dengan masker, mata-
hari semakin panas membakar tubuh, tetapi pengunjuk
rasa tidak bergeming. Dipungutnya selebaran yang ber-
serakan di sekitarnya, dengan seksama dia membaca
untuk memahaminya. Selebaran itu berisi tuntutan
pembatasan jam kerja menjadi delapan jam, hentikan
lembur gratis, cuti haid, dll.

5. Menuju perkumpulan.

Hari semakin siang, suasana di depan Kahatex
semakin meriah, dan Heri pun semakin bersemangat.
Diam-diam dia memperhatikan seorang buruh yang
sedang berorasi. Tubuhnya kurus kecil, berkulit hitam
legam, suaranya lantang. Tiba-tiba dari tengah kerumu-
nan muncul tiga lelaki tegap, tak berseragam petugas
keamanan, datang menghampiri dan memukuli orator
bertubuh kecil itu. Massa yang sebagian besar perem-
puan menjerit histeris. Terdengar teriakan makian dan
hujatan. “Anjing sia. Garoblok. Pachan.” Terdengar lagi

6 Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila (P4). Pan-
duan untuk kursus tentang Pancasila. Negara menyeleng-
garakan kursus tentang Pancasila untuk pelajar, mahasiswa,
pegawai negeri, dan masyarakat umum berdasarkan Ketetapan
MPR 1I/1978. Paska Orde Baru (2003) ketetapan MPR tersebut
dicabut, dianggap sudah selesai dilaksanakan.
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berbagai umpatan dan gumaman tidak jelas. Kemudi-
an, puluhan polisi datang menghampiri untuk melerai.
Tapi anehnya, polisi membiarkan tiga lelaki tersebut
pergi begitu saja.

Tanpa sadar Heri berteriak, “setan kalian.” Dia ber-
lari menghampiri kerumunan orang yang sedang meno-
long sang orator, yang terjatuh akibat dipukuli tiga be-
gundal tidak bertanggung jawab tadi.Darah keluar dari
mulut sang orator tersebut. Giginya tanggal. Tetapi dia
tetap berdiri dan berteriak lantang. Heri terduduk dan
tak mampu bangkit. Perasaan berdosa membuatnya
sulit berdiri. Sambil duduk dia memberanikan diri ber-
tanya pada seorang perempuan peserta aksi.

“Teh,...orang itu, yang orasi siapa?”
“Eta si mas Giyanto gathel, anak (bagian) finishing.”

“Ow.,” sahut Heri sambil sambil terus menatap
orator tersebut.

Menjelang sore sang orator mengintruksikan un-
tuk membubarkan diri. Heri membuntuti mereka, yang
bergerak menuju sebuah perumahan. Aksi hari ini sebe-
narnya hanya diikuti tak lebih dari ratusan orang. Tidak
ada mogok kerja dan produksi masih berjalan normal.
Tetapi inilah kejadian yang akan membuat perbedaan
besar, yang lalu mengubah hidup Heri.

Heri kembali berbincang dengan perempuan
yang tadi diajaknya bicara. Perempuan itu memperkenal-
kan diri. Namanya, Yeni. Dia menjelaskan bahwa aksi
sudah selesai, karena itu sebagian besar peserta aksi
pulang. Tetapi beberapa akan berkumpul di sekre (sek-
retariat).

“Sekre itu apa teh?,” tanya Heri.

“Tempat perkumpulan,” jawab Yeni.

Sesampai di tempat yang dimaksud, beberapa
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orang sudah berkumpul. Di ambang pintu masuk dia
melihat sebuah bendera dengan tulisan “Kadang Sejati.”
Agak ragu dia masuk ke dalam.

“Masuk aja ke dalam, A,” sambut mereka yang
sudah duduk di dalam.

“Masuk aja, ga pa-pa. Semuanya masuk aja. Masih
cukup, kok...”

Di dalam rumah orang-orang duduk berkelompok-
kelompok. Percakapan meriah berlangsung di antara
mereka. Heri memberanikan diri untuk menyapa mereka.
Beberapa mereka memperkenalkan diri: lham , Giyanto,
Aweng, Sartono, Slamet, Ponidi, Beno, Yayah, Sumi,
Tebe, dan banyak lagi. Tak semuanya dia ingat. Heri se-
makin tertarik ketika mereka mempercakapkan semua
persoalan di pabrik. Salah seorang di antara mereka,
Beno, membagikan Sentral Buruh, buletin berisi tulisan
buruh-buruh PT Kahatex. Buletin itu menjelaskan bahwa
para buruh telah membentuk Komite Persatuan Per-
juangan Buruh (KPPB). Heri tertahan di tempat itu. Dia
tak berniat lagi untuk kembali ke pabrik.

Di pertemuan itu dia mendengar bahwa para buruh
telah mendapatkan perlakuan tidak layak. Tidak ada
cuti haid. Dia juga mendengar tentang kelicikan kepala
bagian umum Waliran dan kepala personalia Anang
Subarnang.” Juga tentang kesewenang-wenangan dan
penghianatan pengurus Serikat Pekerja Seluruh Indone-
sia (SPSI) Adib serta Sopyian, yang menyebabkan tiga
orang buruh diPHK: Beno, Ponidi, dan Slamet.

“Mas, nanti ikut ya. Jam empat sore kita berangkat,”
ajak seseorang. Heri mengiyakan, tanpa tahu akan diajak
berangkat kemana.

7 Kolonel purnawirawan Waliran sebelumnya adalah perwira
menengah di Kepolisian Wilayah Kota Besar Bandung.
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6. Merencanakan mogok.

“Angkotnya udah siap, ayo berangkat.” Seseorang
berteriak dari luar rumah. Tiga buah angkot sewaan sudah
menunggu di luar. Heri ikut naik angkot yang terakhir, ber-
sama 14 orang lainnya. Meski berdesakan di dalam ang-
kot, tapi semua orang riang-gembira. Semua bernyanyi,
tertawa, bercanda. Heri menikmati suasana baru terse-
but. Rombongan angkot itu meluncur ke utara, menuju
Jatinangor, lalu memasuki gerbang kampus Universitas
Padjadjaran.

Sesampai di tujuan, mereka turun dari angkot
dan berjalan kaki, dan masuk sebuah aula besar. Di situ
telah menunggu beberapa buruh dan mahasiswa. Heri
yang sedikit bingung akhirnya paham bahwa ini adalah
pertemuan untuk mempersiapkan pemogokan besar.
Heri semakin tertarik dan bersemangat. Semua ini ada-
lah hal yang baru baginya.

Pertemuan di ruangan besar itu dipandu oleh Sar-
tono, dan dua orang mahasiswa yang belum dia kenal.
Sementara sebuah kelompok kecil, Beno dan Ponidi
ditambah beberapa mahasiswa terlihat berunding di
tempat terpisah. Di ruangan besar rapat mulai membahas
tuntutan para buruh. Delapan tuntutan dirumuskan,
antara lain: hentikan larangan berjilbab; pekerjakan
kembali Beno, Ponidi, dan Slamet; berikan hak cuti,
hentikan lembur tanpa upah, berikan hak kebebasan
berserikat, dlIl.

Selanjutnya, mereka membentuk perangkat aksi;
memilih Komandan Lapangan, orator, bagian logistik,
humas, dll. Betapa bangga dan gembira hati Heri ka-
rena ditunjuk sebagai salah seorang orator, bersama Gi-
yanto, Agus dan Suwito.

130 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Hermawan

Tak lama kemudian kelompok Beno dan kawan-
kawan rupanya sudah selesai berunding, dan berga-
bung dengan yang lain. Jumlah semua peserta perte-
muan adalah 78 orang. Seorang di antara mereka maju
untuk menjelaskan taktik aksi.

”Besok kita akan mogok kerja. Berarti harus total,”
kata salah seorang mahasiswa.

“Tapi disini kita hanya sedikit orang, sedangkan di
pabrik Kahatex ada empat gerbang. Jadi, kita bagi men-
jadi empat kelompok, dan kita blokir gerbang pabrik.”

Menurut rencana, besok semua harus sudah ber-
siap di tempat padajam 05.00 pagi, satu jam sebelum jam
masuk pabrik. Mendekati akhir pertemuan, semua me-
ngucap sumpah untuk tidak membocorkan rencana aksi.
Selesai sudah perencanaan mogok. Semua yang hadir
berdiri. Salah seorang mahasiswa membagikan lem-
baran kertas berisi yel-yel dan lirik lagu-lagu dan per-
juangan. Dia menyempatkan untuk mengajarkan lagu
Darah Juang.® Ketika menyanyikan lagu itu bersama-sa-
ma, perasaan haru dan takjub bercampur di benak Heri.
Pertemuan ditutup dengan membacakan Sumpah Buruh
Indonesia.’ Dari tempat pertemuan, rombongan buruh
kembali bergerak ke Rancaekek lalu membubarkan diri.

8 Lagu Darah Juang diciptakan tahun 1991 oleh aktivis gerakan
mahasiswa Johnsoni Marhasak Lumbantobing (John Tobing).
Pada mulanya hanya dikenal di kalangan aktivis pro-demokrasi
yang menentang Orde Baru, semakin dikenal karena sering din-
yanyikan pada berbagai demonstrasi.

9 Diadaptasi dari sumpah yang dilahirkan oleh Kongres Pemuda
Indonesia tahun 1928. (Salah satu versi) Sumpah Buruh Indo-
nesia adalah: Kami buruh Indonesia bersumpah./ Bertanah air
satu, Tanah air tanpa penindasan. /Kami buruh Indonesia ber-
sumpah. Berbangsa satu, Bangsa yang gandrung akan keadilan.
/ Kami buruh Indonesia bersumpah. Berbahasa Satu, Bahasa ke-
benaran, tanpa kebohongan.
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7. Mogok Total , Bus Kuning, dan Pendudukan Gedung
Sate.!

“Her, sudah malam. Tidurlah” ujar Iwan. Malam
itu Heri menumpang tidur di tempat kost salah seorang
temannya, Iwan. Semalaman dia tidak bisa tidur. Resah
dan gelisah. Heri hanya tersenyum. Terbayang olehnya
apa yang akan terjadi besok. Malam semakin larut.
Sepanjang malam matanya sukar terpejam, meski dia
sadar bahwa jam lima pagi besok dia harus sudah be-
rada di tempat aksi.

Keesokan paginya, Iwan membangunkan Heri.
“Bangun Her, sudah jam enam pagi, nich.”

Heri terperanjat. “Waduh, telat nich,” gumamnya.
Tanpa banyak bicara dia bangkit dan bergegas-gegas.
Sambil terheran-heran Iwan bertanya, “kok, gak mandi
kamu?” Heri tidak peduli dan segera berangkat menuju
gerbang pabrik PT Kahatex.

Sesampai di gerbang, Heri melihat pemandangan
luar biasa. Ribuan buruh sudah berkumpul. Di sudut
sana, di tengah kerumunan massa, dilihatnya bus
kuning bertuliskan ‘Universitas Padjajaran.” Beberapa
orang berdiri di atas atap bus sambil berorasi. Heri yang
datang terlambat langsung bergabung, dan menaiki
bus kuning tersebut. Bergantian dengan yang lain dia
berorasi, menyemangati ribuan buruh. Dengan massa
demikian besar, aparat kepolisian tidak bisa berbuat
banyak. Berulang-ulang Komandan Lapangan mengin-
gatkan massa agar tidak terprovokasi melakukan tinda-
kan rusuh.

10 Gedung peninggalan jaman Hindia Belanda (dengan atap yang
diberi hiasan berbentuk mirip tusuk sate) yang sekarang dipak-
ai sebagai kantor Gubernur Jawa Barat. Di kompleks perkan-
toran yang sama juga terdapat Gedung DPRD Propinsi Jawa
Barat.
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Sekitar jam sembilan pagi, perusahaan menawar-
kan untuk berunding. Beberapa orang ditunjuk untuk
berunding dengan perusahaan. Dua mahasiswa ikut
bergabung dalam tim perunding, Ucok dan Surya.

Satu jam kemudian tim perunding keluar mene-
mui massa. Mereka menyampaikan bahwa perusahaan
belum menyepakati semua tuntutan. Beberapa pimpinan
massa lantas berunding sejenak. Heri tidak tahu apa
yang mereka bicarakan. Akhirnya, salah satu dari me-
merintahkan massa untuk bergerak menuju Gedung
Sate. Perangkat aksi segera bergerak menyiapkan trans-
portasi. Mereka menghentikan kendaraan yang lewat di
jalan raya di depan pabrik, danmemaksa supirnya untuk
mengangkut massa ke Gedung Sate. Beberapa truk milik
perusahaan dipakai juga untuk mengangkut massa.

Tak semua peserta terangkut kendaraan, tapi tetap
saja ada ribuan orang yang berhasil mencapai Gedung
Sate. Massa masuk halaman Gedung Sate dan mendudu-
ki kantor DPRD. Sementara itu, tim negosiasi berhasil
memaksakan perundingan dengan anggota DPRD. Lagi-
lagi Heri tidak tahu apa yang dirundingkan. Hingga
menjelang sore ribuan orang masih bertahan di lapangan
Gedung Sate. Tepat pukul enam sore, aksi disudahi.

Sebelum membubarkan diri, salah seorang tim
negosiasi mengumumkan hasil perundingan. Peru-
sahaan sudah menyetujui untuk memenuhi beberapa
tuntutan. Dan semua buruh besok bisa bekerja kembali,
tanpa ada sanksi apapun. Massa menyambut dengan
sorak-sorai. Tapi ada juga yang bertanya-tanya.

“Hoi, apa yang sudah disepakati?” tanya mereka
tidak puas sambil memaki-maki.

“Yang jelas, kawan-kawan semua besok bekerja
seperti biasa dan hasil negosiasi akan kami jelaskan
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besok di sekretariat.” Meski kurang puas dengan penje-
lasan itu, massa membubarkan diri.

8. Penguatan Pemahaman dan Pembentukan Organisasi.

Keesokan harinya para buruh, gelombang demi
gelombang. mendatangi sekretariat PPB. Dengan sabar,
dengan seksama, tiga pemimpin buruh: Ponidi, Beno
dan Slamet, didampingi dua mahasiswa Ucok dan Surya
menjelaskan hasil negosiasi kemarin. Menurut penjelasan
mereka, jam kerja ditetapkan delapan jam, cuti haid di-
berikan, buruh diperkenankan memakai jilbab asalkan
rapi, uang makan dan uang transport akan dirundingkan
kembali. Slamet kembali dipekerjakan, tetapi Ponidi
dan Beno tetap diPHK.

Seketika kegaduhan meledak. Beberapa buruh
jelas kecewa dan tidak puas dengan hasil perundi-ngan
itu. Perdebatan semakin panas. Lalu Beno angkat
bicara.”Saya tahu kawan-kawan masih kecewa. Tetapi
harus diingat perjuangan akan tetap kita lanjutkan. Ke-
menangan kecil ini harus kita sukuri. Dan, saya bersama
Ponidi meski sudah diPHK tetap siap berjuang bersama
kawan-kawan.”

Penjelasan itu tidak seketika menyudahi perde-
batan. Setelah perdebatan panjang, beberapa orang ak-
hirnya tiba pada kesimpulan bahwa kaum buruh harus
membuat wadah perjuangan sendiri sebagai alat per-
juangan di dalam pabrik. Organ yang sudah terbentuk,
Komite Persatuan Perjuangan Buruh, akhirnya menga-
gendakan untuk menyelenggarakan seri pendidikan
dasar organisasi, pendidikan advokasi, dan pendidikan
lainnya.

Beberapa pendidikan kemudian dilakukan dengan
dukungan Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Bandung.
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Bersama buruh-buruh lainnya, Heri dengan an-
tusias mengikuti kegiatan pendidikan tersebut, hingga
benar-benar paham tentang organisasi dan gerakan.
Berbagai buku bacaan disantapnya lahap.

Setelah semua persiapan dianggap matang, dua
bulan kemudian tepatnya pada Juni 2000, dilangsungkan
kongres pembentukan organisasi yang dihadiri ratusan
buruh. Terbentuklah organisasi buruh PT Kahatex yang
dinamai Persatuan Perjuangan Buruh (PPB). Peserta
kongres memilih 14 orang sebagai pengurus, dan Mus-
tolih dipilih sebagai ketua. Semakin menyala semangat
Heri untuk mengikuti kegiatan-kegiatan organisasi.

9. Konflik Internal.

Segera sesudah PPB dideklarasikan dan dicatatkan,
berbondong-bondong buruh PT Kahatex mendaftarkan
diri untuk menjadi anggota. Dalam waktu satu minggu,
3000 orang menyatakan ingin bergabung. Sesudah empat
bulan, jumlah anggotanya sudah mencapai 4550 orang.
PPB kuat dan disegani. Program-program pendidikan-
nya bermanfaat meningkatkan pemahaman kaum bu-
ruh. PT Kahatex pun akhirnya bersedia menyediakan
sebuah ruangan di dalam kompleks pabrik untuk digu-
nakan PPB sebagai kantor. Kahatex juga bersedia me-
mulai penyusunan Perjanjian Kerja Bersama.

Bergabung dengan PPB membangkitkan seman-
gat dan kebanggan bagi Heri. Tidak hanya di PT Ka-
hatex, PPB melebarkan sayap dan melakukan pengor-
ganisasian hingga ke Cimahi dan Kabupaten Bandung.

Tapi, belum lagi organisasi ini berumur setahun,
Heri mulai mencium adanya perbedaan dan ketegangan
antar para pengurus dalam organisasi. Dia menangkap
ada semacam permusuhan dan kemarahan di antara
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orang-orang yang dia kagumi, baik dari buruh maupun
mahasiswa pendukung organisasi buruh ini.

Heri merasakan “pertarungan sambil berbisik” ber-
langsung di tubuh organisasi. Gerak organisasipun terasa
lambat dan berat. Dia mencium ada dua kubu. Ya, ada
dua kubu yang berseberangan dan saling bertentangan.
Cukup terbaca dan sukar untuk ditutup-tutupi. Namun
Heri tidak bisa mengetahuinya secara pasti. Heri ingin
mencari tahu, ada apakah gerangan sebenarnya. Tapi
semua pintu tampak tertutup.

Entah kebetulan entah tidak. Pertikaian di dalam
organisasi ini tampaknya juga tercium oleh perusahaan.
Heri mencatat ada beberapa soal yang menghambat ke-
majuan organisasi. PPB tampaknya terbelah dalam dua
blok yang saling membenci: Sunda dan Jawa. Selalu ada
arahan yang berbeda antara Mustolih sebagai ketua,
yang dicap sebagai orang jawa; dan Iwan sebagai pe-
mimpin orang pribumi.

Lalu, beberapa kader buruh diberi kenaikan jabatan
oleh perusahaan, lalu ditugaskan untuk membentuk seri-
kat buruh baru. Sementara itu, di kalangan masyarakat
berhembus desas-desus bahwa PPB adalah PKI baru.
Itulah sebabnya masyarakat mulai membenci PPB. Se-
jak itu pula semakin banyak semakin banyak preman
lalu-lalang dan nongkrong di serikat, mengganggu de-
ngan cara memalak buruh yang baru pulang dari sek-
retariat. Bahkan ada pula buruh yang dipukuli. Heri
menduga semua soal di atas saling berhubungan. Dia
merasa ada suatu rencana rapi untuk membungkam
PPB. Akibatnya sudah tampak, banyak buruh menyata-
kan keluar, jumlah anggota menurun drastis.
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10. Pemberangusan.

Lagi-lagi Heri menghadapi peristiwa menyes-
akkan yang membuatnya gundah. Pada Februari 2002
perusahaan menjatuhkan hukuman skorsing terhadap
perwakilan buruh di bagian Spinning 5.

Menanggapi penghukuman itu, kedua kubu yang
“bertengkar berbisik dalam organisasi” mengambil pan-
dangan dan keputusan yang berbeda, sehingga mem-
buat bingung anggota. Satu kubu bersikeras untuk
mogok kerja, sementara kubu yang lain mencoba me-
nahan diri. Organisasi lalu terjebak dalam peristiwa
konyol, ada yang ikut mogok kerja ada yang tidak. Aki-
batnya, mogok kerja hanya yang diikuti sedikit ang-
gota.Situasi benar-benar kacau dan membingungkan.
Terasa sekali ada ketegangan dan perpecahan, bahkan
hampir terjadi adu pukul sesama kader.

Kejadian ini dimanfaatkan dengan baik oleh pe-
rusahaan. Beberapa buruh yang disusupkan oleh pe-
rusahaan melancarkan provokasi dengan merusak ba-
rang-barang milik perusahaan. Kemudian berhembus
desas-desus tentang adanya buruh perempuan hamil
yang keguguran karena dipaksa ikut mogok. Preman-
preman bayaran mendatangi dan menyerang sekretariat,
mengancam beberapa pengurus. PPB diganggu sekitar
50 orang preman, dan tidak sanggup untuk mengha-
dapinya karena perpecahan internal. Berdasar laporan
dari perusahaan, dan dengan dalih untuk memulih-
kan keamanan, polisi turun tangan. Beberapa pe-ngurus
masuk tahanan polisi.

Dalam situasi panik, pengurus mengambil lang-
kah ceroboh, yakni menerima tawaran PHK dari pen-
gusaha. Asalkan pengurus bersedia diPHK, perusahaan
berjanji tak mempersoalkan soal perusakan barang dan
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perkara-perkara lainnya. Tak kuasa menerima tekanan
itu, beberapa pengurus menerima PHK tersebut. Di situ-
lah organisasi masuk perangkap. Hanya satu minggu
setelah peristiwa PHK tersebut, sekitar seratus orang
perwakilan anggota juga diberhentikan. Karena banyak
pengurusnya yang diPHK, anggota kehilangan arah.
Seperti anak ayam kehilangan induk.

11. Kembali Menata Organisasi dan Menyusun Kekuatan.

Organisasi benar-benar sedang lemah dan porak
poranda. Beberapa anggota biasa (bukan pengurus,
bukan pula perwakilan buruh) bergerak menghimpun
yang tersisa. Sebanyak mungkin buruh biasa yang lolos
dari bidikan PHK dikumpulkan. Jumlahnya sekitar
45 orang. Karena sekretariat bukan lagi tempat aman,
berkumpulah semua mereka di Cijanggel, dusun ke-
cil di dekat kampus Universitas Padjadjaran, tempat
berkumpul aktivis mahasiswa yang tergabung di Ba-
risan Advokasi Rakyat (BAR).

Beni, Ponidi, dan dua kawan mahasiswa Surya
dan Richard tetap berusaha membangkitkan semangat
untuk melanjutkan perjuangan. Tapi situasi memang
benar-benar sulit. Semua orang tampaknya hampir me-
nyerah. Heri pun merasa demikian, dia hampir patah
semangat, bahkan berencana berhenti bekerja. ”oke,
mas. Saya siap, tapi jangan yang utama, saya jadi pela-
pis saja,” begitu jawab Heri ketika para mahasiswa me-
mintanya untuk mengambil tanggungjawab lebih besar.

Beberapa hari kemudian, pada pertemuan beri-
kutnya, masih terlihat isak-tangis dan sikap saling me-
nyalahkan. Kader yang tersisa melakukan musyawarah
untuk penyelamatan organisasi. Akhirnya terbentuk
juga semacam kepengurusan sementara, yang dibentuk
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sambil mempersiapkan Kongres kedua. Tapi apa hen-
dak dikata. Tiga hari setelah kepengurusan dibentuk,
tiga pengurus inti terPHK jua. Semua dilanda ketaku-
tan dan trauma. Tidak ada satupun yang siap lagi mem-
impin.

Meskipun organisasi dalam situasi hampir lumpuh,
Heri tetap sering datang kesekretariat untuk berdiskusi.
Sesudah berminggu-minggu, tersisalah enam orang yang
bertahan dan siap untuk memimpin organisasi: Dary-
anto, Nanang, Enung, Apin, Aep, dan Heri.

12. Berdiri tegak, menantang arah.

Dengan hanya segelintir orang yang tersisa, strategi
harus diubah. Perusahaan dibiarkan melenggang me-
nang tanpa perlawanan. Kantor PPB ditutup untuk
memberikan kesan bahwa organisasi ini sudah mati
terkapar. Daryanto ditugaskan membangun hubungan
baik dengan pihak manajeman, sementara Heri dan
kawan-kawan tetap berusaha menjaga nyala api organisasi
agar tidak benar-benar padam. Pertemuan anggota dan
pendidikan tetap dilakukan. Dalam situasi lemah yang
demikian, untungnya masih ada uluran bantuan dari
Front Persatuan Perjuangan Buruh (FPPB, nama baru
dari KPPB), ditambah beberapa mahasiswa yang dengan
sabar dan tekun terus mendampingi, dan tenaga dari LBH
Bandung yang terus memberikan saran dan pembelaan
hukum.

Perlahan-lahan badai berlalu. Maret 2003, PPB
bangkit dan kembali mendeklarasikan kehadirannya di
Kahatex. Kali ini adalah PPB yang baru, yang telah me-
lewati pengalaman pahit dan manis, yang bangkit kem-
bali untuk menantang keserakahan pengusaha.
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12. Pulang.

Sejak demonstrasi di depan kantor PT Kahatex
Maret 2000, dan bergabung dengan PPB, Heri sudah
berjumpa banyak kawan dan organisasi buruh dan ma-
hasiswa. Selain PPB, ada KPPB (kemudian FPPB), LBH
Bandung, BAR, FIM Bandung, dan seterusnya. Dalam
hati dia sering bertanya-tanya tentang perkembangan
semua organisasi-organisasi perlawanan itu. Membe-
sarkah? Menguatkah? Tetapkah mereka setia pada cita-
citanya sebagai organisasi gerakan? Diam-diam dia
menyimak, sebagian organisasi itu sudah berubah, be-
berapa sudah menghilang. Heri sudah melampaui ba-
nyak peristiwa, dan ada hal penting yang dia pelajari:
“dalam semangat menghadapi kesulitan akan muncul
kecerdasan,” dan ‘dalam kelengahan menikmati keme-
nangan nampaklah kebodohan baru.”

Desember 2004, Heri pulang kampung untuk
menjenguk bapaknya yang sakit-sakitan. Bapak yang
tampak jauh berbeda dari yang dulu. Tidak segagah
dulu.”

11 Heri akhirnya memutuskan berhenti bekerja dari PT Kahatex
tahun 2006, lalu menyingkir ke kota asalnya selama hampir dua
tahun. Selanjutnya, dia kembali bergiat di serikat buruh.
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Oleh:

Lami

amaku Lami bahasa Jawa lama. Kata ibuku, aku
Ndiberi nama Lami karena lahirannya lama,

kalau kata kakekku nama Lami karena lama
ditinggal bapaknya. Aku enam bersaudara satu ibu lain
bapak. Aku anak pertama. Ketika umurku tiga bulan,
bapakku meninggal. Aku umur satu tahun ibuku dini-
kahkan oleh kakekku dengan bujang tetangga. Sejak itu
aku mulai diasuh nenekku. Untuk bertahan hidup, se-
jak umur tiga tahun aku sudah ikut nenekku jadi buruh
petik kapas di ladang orang. Masih ingat di benakku
saat terik matahari aku disuruh berteduh di bawah pohon
sukun, saat lapar makan sukun bakar.

Saat aku mulai mengerti, aku mulai membantu
nenekku. Aku dan adikku bermain di air kedung' sambil
petik kangkung liar di sawah untuk dijual buat sangu
sekolah. Itu aku lakukan saat tugas mengambil air di
sumur dan menuhin semua tempayan. Jika satu tempayan

1 Kedung adalah telaga kecil, yang sebenarnya merupakan sungai
yang melebar dan membentuk semacam genangan. Biasanya
dangkal jadi anak-anak sering mandi dan bermain air di situ.
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lewat tak terisi, nenekku bisa marah marah. Waktu se-
kolah aku memakai tas plastik hitam yang bergambar
garuda, sepatuku dari bahan karet yang penuh jahitan
depan belakang. Sebelum berangkat sekolah aku jua-
lan kue di pasar. Uang sakuku limapuluh perak. Aku
menabung seratus perak, itu aku dapatkan dari upah
bantu-bantu panggang ikan sepulang sekolah. Waktu
itu biaya Ebtanas dan lulusan SD dua puluh lima ribu,
aku nabung dari kelas empat SD sampai kelas enam SD
Cuma terkumpul sepuluh ribu. Belum lagi perpisahan.
Murid-murid diharuskan bawa bucu panggang ayam’
untuk wali murid. Waktu itu aku menangis karena
malu tidak bisa membawa ayam untuk acara perpisahan
dengan teman dan guru. Karena aku dibawakan nenek
pisang kematengan yang hampir busuk. Guruku protes
kenapa tidak bawa kue yang aku jual di pasar setiap
pagi.

Setelah lulus sekolah dasar, hari-hariku aku habis-
kan jadi buruh tani. Setiap pagi buta aku membawa
bontotan® nasi jagung lauk sambal, pergi derep* kacang
di Gunung Tugel. Bersama kawan lainnya,aku senang
makan cilom, kacang tanah yang muda, karena rasanya
manis. Tidak peduli tanah merah belepotan di mukaku.
Kerjanya borongan, cabut sendiri, dipreteli sendiri se-
gambreng® atau sekaleng cincau. Dari mandor diupah
tujuh ribu perak, paling aku cuma dapat seribu, dari

2 Tumpeng lengkap dengan ayam panggang
3 Bontotan adalah bekal makanan

4 Derep berasal dari bahasa Jawa, artinya memanen biasanya di-
gunakan hanya untuk memanen padi atau tanaman palawija
tertentu seperti kacang tanah

5 Ukuran yang dipakai khusus untuk kacang tanah, biasanya
dengan ikatan beberapa batang tanaman kacang.
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matahari terbit sampai tenggelam. Apa lagi kalau buah
kacangnya jarang, kadang dicabut tinggal akarnya saja,
dapat upahnya sedikit.

Tidak hanya jadi buruh tani, aku juga kerja jemur
ikan karena kampungku tidak jauh dari pesisir. Aku se-
lang seling kerjanya selama ada kesempatan kerja apa
saja aku kerjakan. Aku juga pernah menata jalan kam-
pungku, ngangkutin batu dari truk lalu dihancurin pake
palu. Kadang aku merasa malu jika ketemu temenku
yang bersepeda pulang sekolah.

Di kampungku ada lokasi buat batu kumbung®
untuk tembok bangun rumah. Satu rit seribu kotak batu
kumbung itu diupah tiga ribu. Dari bawah lokasi naik
ke atas aku sanggup angkat tiga kotak kumbung batu.
Kalau diukur satu kotak kumbung sama dengan lima
bata. Sepulang kerja, aku jadi kuli angkut kumbung.
Waktu itu ada makelar cari pembantu, aku ikut saja cari
pengalaman. Nenekku nangis kelimpungan aku tinggal.
Di suatu daerah dekat di kota Tuban, aku jadi pembantu
rumah tangga. Sebulan diupah lima puluh ribu. Aku
senang karena tidak pernah melihat uang lima puluh
ribu. Majikanku baik tidak galak, rumahnya besar cuma
kamarnya dua, buat dia dan buat anaknya. Tempatnya
lega,tapi buat ayam jagonya. Aku diberi tempat tidur
di gudang, kalo majikanku pergi aku dikunci dari luar,
tidak boleh kemana mana. Waktu nenekku nekad men-
cari aku, nenekku datang menemuiku. Senang sekali
aku. Aku ambil kesempatan, ikut pulang sama nenek
dan kembali di kampung.

6 Batu kumbung dikenal dengan batu bata putih. Batu ini ditam-
bang seperti marmer, bukan dibuat seperti batu bata. Penam-
bangnya biasanya memotong bongkahan batu besar menjadi
kotak-kotak seukuran batu bata atau batu batako.
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Setelah sampai kampung, aku kembali menjadi
buruh tani, dan kerja jemur ikan. Lalu ada tawaran teman
untuk kerja di Jepara sebagai buruh amplas funiture. Se-
bagai buruh amplas funiture kerjaanya tidak menentu,
sistemnya borongan dan sering rebutan barang sesama
kawan. Akhirnya aku keluar dan jadi pelayan warung.

Setelah dari Jepara aku di kampung bekerja ngasuh
anak, setelah anaknya sudah bisa jalan, aku bekerja bantu
di toko.

Tahun 1999 umurku 14 tahun, awal aku ikut bibi
ke Jakarta. Bibi dan keluarganya tinggal di Gang Haji
Gandun, Pondok Labu. Beberapa bulan aku tidak dapat
kerja. Aku keliling ke perumahan Bona Indah. Dari pintu
ke pintu untuk menawarkan jasa jadi pembantu, tapi
tidak ada yang terima mungkin dianggap mencurigakan.

Lalu teman bibiku menawarkan ada pekerjaan di
Tangerang sebagai pembantu. Aku ambil tawaran itu.
Di sana aku ngurus dua rumah, dua anak, dan buat kue
sekalian jualan kue dan satu bulan aku diupah seratus
ribu.

Hampir satu tahun aku bertahan akhirnya aku keluar,
karena setiap malam harus jagain kue di open jangan
sampai gosong. Lalu ada tawaran kerja di Vila Delima,
sebagai pembantu rumah tangga juga. Tapi aku tidak
nyaman dengan eyang kakung. Setiap nyonya pergi ke-
luar rumah dia sering memaksa menyuruhku memijat
di bagian pribadinya, akhirnya malam itu juga aku melari-
kan diri.

Awal aku berkeinginan menjadi buruh pabrik ke-
tika aku menjenguk tetangga kampung yang tinggal di
Sandratex. Waktu itu aku melihat banyak buruh-buruh
textil pulang sore dan berseragam telur asin. Aku ber-
pikir enak sekali kerja di pabrik bisa pulang sore. Setelah
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pulang bisa bebas main kemana suka, tidak seperti pem-
bantu tidak boleh bebas kemana-mana, harus dikontrol
majikan. Dari situlah aku ingin sekali mencoba menjadi
buruh pabrik.

Tahun 2002 aku ke Jakarta ikut Bibi adik dari bapak.
Satu bulan bantu bantu bibi di rumah, aku diajak saudara
suami bibi kerja di Kawasan Berikat Nusantara Cakung,
di PT GOLDEN CONTINENTAL. Waktu itu saudara
suami bibi bekerja sebagai personalia di pabrik itu. Jadi
ijasahku tidak dikoreksi lagi, aku langsung masuk kerja.

Awal aku masuk kerja sebagai buruh pabrik, aku
memakai rok warna coklat, baju putih lengan panjang,
rambut diikat sapu tangan, sandal biasa jepit warna
biru. Saat tatapan pertama semua yang bekerja memakai
slayer warna biru muda. Aku melihat mesin jahit yang
berbeda dengan mesin jahit yang dikayuh kaki, aku
melihat banyak orang bekerja tanpa menengok kanan
kiri, semua menunduk ke mesin jahit, dan ada orang
asing yang mengawasi dan menjaga mereka bekerja.
Aku masuk ke bagian finishing diajari cara molybag baju,
mungkin dia itu pengawasnya. Aku bekerja berdiri
sama dengan yang lain, tidak ada yang berbicara. Semua
diam, fokus bekerja. Begitu juga aku, hanya keringat dingin
mengucur. Bila aku dengar teriakan orang marah-marah
di sebelah sana, kata yang lain “Itu Onny lagi ngamuk,
karena tidak dapat target.” Aku tetap membisu dan
berkeringat dingin sekaligus haus. Mataku sedikit me-
lirik dengan takut ketika aku melihat di hadapanku ada
Onny yang berdiri mengawasi aku bekerja. Mungkin
dia tahu aku anak baru. Setelah Onny pergi, aku ditawari
minum teman semeja di bagianku.

Jam 12 teng, semua berlari mengantri. Aku ter-
bengong, aku diajak yang lain untuk istirahat. Baru aku
tahu cara kita istirahat, semua mengantri, lalu dicek body
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sama security dan cari makan sendiri sendiri yaitu beli
nasi sama pedagang di sela-sela jeruji pagar pabrik. Se-
belum jam satu harus sudah masuk ke pabrik lalu dicek
lagi supaya tidak ada yang bawa makanan ke dalam.
Hari pertama kerja aku dapat tawaran lembur. Jam 4
sore aku disuruh tanda tangan lembur sampai jam 9
malam. Jam 6 sore mengantri lagi untuk istirahat. Di
depan pintu pabrik ada bok berisi nasi bungkusan dan
semua berebut karena kadang ada yang tidak kebagian.
Beruntung waktu itu aku dapat sebungkus, lalu aku
buka isi bungkusan itu. Ada sayur kol dua lembar dan
kepala bandeng yang dipotong dekat insangnya. Jam
9 semua karyawan berseru untuk pulang, sebelum bel
berbunyi ada yang menyempatkan memakai kaos kaki,
jaket, minyak wangi. Akhirnya, bel berbunyi. Semua
berlarian tak beraturan berebut untuk cepat pulang.
Mobil jemputan menunggu depan pagar. Aku duduk di
mobil jurusan Malaka, bersandar di jok paling belakang
mencoba membuang lelah di hari pertamaku kerja.

Pagi jam bekerku berteriak menegurku, bangun.
Kerja lagi, kerja lagi..! Aku sudah hampir tiga bulan
bekerja di pabrik. Pagi itu di depan pagar pabrik aku
dibagi selebaran, dan aku baca isinya ajakan bahwa hari
ini akan ada demo dengan tuntutan pekerjakan kawan
Sembiring yang dimutasi semena-mena. Yang terpikir
olehku apa itu demo..? Aku melihat semua karyawan
resah sambil memegang selebaran. Akhirnya semua
karyawan masuk pabrik, aku bekerja seperti biasa. Aku
tidak tahu kalau di sampingku itu yang bernama Sem-
biring, karena tadinya dia security lalu dipindah ke ba-
gianku finishing. Aku melihat mukanya Sembiring yang
merah padam itu. Jam 8 pagi aku dengar teriakan dari
line, dan Sembiring yang berbadan besar itu menggebrak
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Sontak aku menggigil ketakutan dan hampir terkencing-
kencing, lalu mengumpet di kolong meja. Kata temanku
“Ayo cepat keluar, kalau tidak keluar kamu akan dite-
lanjangi.” Langsung aku terbirit birit ikut temanku ke-
luar halaman pabrik berkumpul dengan yang lain.

Pengalaman pertamaku ikut berdemonstrasi di
depan pabrik aku melihat Mister Korea dan Onny, ber-
tolak pinggang di depan pintu pabrik melihat kita ber-
demo, dan menunjuk-nunjuk jari ke arah kita yang lagi
berseru demo. Aku hanya mengikuti dan menyimak apa
yang dibicarakan dalam orasi, yang lain tepuk tangan
aku ikut tepuk tangan, dan aku ikut berteriak “Hidup
buruh..! Itulah pertama kali aku ucapkan kata itu dan
dengar aku ingin mencari tau, kenapa kita buruh?
Kenapa harus “hidup buruh”? Ada semangat meng-
gelora untuk mencari jawaban, statusku masih kontrak
dan demo berlanjut besok paginya. Yang lain ada yang
masuk kerja, aku dan kawan yang lain ikut bertahan di
luar pabrik. Aku sempat tidak enak dengan personalia
yang saudara suami bibiku, mungkin aku dianggap
tidak tahu diri, sudah dikasih kerjaan banyak tingkah
ikut-ikutan demo. Prasangka itu aku tepis karena banyak
kenyataan yang dilanggar di pabrik. Aku ketahui sete-
lah aku ikut aktif di organisasi yang mimpin demo. Aku
terlibat di pendidikan dan demo di luar, seperti aksi di
istana atau di bundaran HI. Walaupun pertama keterli-
batanku sempat dicurigai oleh temen temen yang aktif,
aku disangka mata-mata pabrik, karena aku masuk kerja
di pabrik dibawa oleh personalia. Tapi aku tunjukkan
ke mereka bahwa aku ingin belajar dan mencari tahu
tentang hal-hal yang belum pernah aku ketahui selama ini.

Hampir satu tahun lebih aku menjadi buruh kon-
trak. THR pertama kali aku dapat hanya sepuluh
ribu rupiah, ketika aku pulang ponakan dan bibi
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minta dibeliin sesuatu karena dianggap dapat THR
gede, setelah aku cerita mereka semua tertawa.

Waktu itu personalianya ganti, waktu itu aku di-
anggap habis kontrak padahal aku tidak pernah pegang
surat perjanjian kontrak, dan hari itu aku diberikan gaji
dan sisa gaji, bahwa mulai hari ini sudah bukan buruh
PT GOLDEN CONTINENTAL.

Setelah aku di-PHK dari PT GOLDEN CONTI-
NENTAL, aku mencoba melamar kerja di kawasan pabrik
garmen dengan mengandalkan ijasah SD sambil kursus
menjahit. Sengsaranya melamar kerja di pabrik garmen.
Aku selalu siapkan air putih sebelum berangkat mela-
mar kerja, tidak cukup uang untuk ongkos, sayang kalau
mau jajan. Panas terik keliling pabrik, berdesak-desakan
di gerbang pabrik, sampai kejepit di pintu pabrik, terus
di cek satu persatu surat lamaran sama security. Waktu
itu surat lamaranku tidak diterima karena ijasahku SD.
Aku cuma cuma bisa nggrundel’ dalam hati, kan yang
kerja tenaga bukan ijasah, pikirku. Pernah aku diterima
kerja tanpa syarat membawa lamaran tapi sebagai kar-
yawan borongan yaitu di PT BESTRI. Seingatku, aku bek-
erja merajut mantel yang satu baju dihargai 1500 perak,
tapi aku cuma bertahan seminggu, dan dapat gaji 50.000
ribu seminggu.

Waktu itu bulek’ku punya tetangga yang bekerja di
garmen PT MYUNGSUNG INDONESIA sebagai secu-
rity, bulekku minta tolong untuk bantu memasukanku di
tempat kerjanya, apa saja bagiannya yang penting kerja
kata bulekku.

7 Menggerutu

8  Bulik adalah adik ayah atau ibu, atau sepupu ayah atau ibu yang
lebih muda
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Pada tanggal 21 bulan juni 2004 aku datang mela-
mar ke PT MYUNGSUNG terus ditemui oleh seorang
security yang juga tetangga bulikku. Waktu itu aku di-
terima kerja tapi shift malam. Aku terima saja daripada
kelamaan menganggur dan menumpang di bulik tidak
enak, jadi aku terima aja.

Pertama kali aku masuk pabrik yang ketiga kalinya,
aku melihat tumpukan baju celana segunung di tengah-
tengah area bagian. Waktu itu aku dapat bagian kerja
di finishing, aku berada di deretan meja panjang yang
sudah dipenuhi baju untuk diselotip bersama yang lain.
Yang ada hanya tatapan mata tanpa tegur sapa. Sebagai
buruh baru seperti yang lainya, di pojok sana laki-laki
paruh baya kepalanya botak sambil memukul-mukul
obeng di tiang, dan matanya jelalatan kemana-mana
mengawasi kita kerja, ternyata itu pengawasnya.

Selang tiga hari aku kerja, aku tanda tangan per-
janjian kerja kontrak. Waktu itu kontrak dengan waktu
tak tertentu. Hari Senin, semua buruh upacara di pabrik
menyanyikan lagu Indonesia Raya. Kalau ada yang ter-
lambat akan disuruh nyanyi di halaman pabrik, tapi aku
melihat mereka senang?2 saja. Selepas itu aku tidak jadi
dapat bagian shift malam. Waktu itu aku senang sekali,
setelah ke sananya ternyata kerjaanya gila gilaan, sering
lembur malam, jam 12 malam sampai longshift dari pagi
ketemu pagi, tiga kali dalam seminggu. Kalau lembur
jam 9 kita anggap pulang sore, aku dan teman-teman
senang banget kalo tidak jadi longshift. Tiba-tiba ADM’
memberitahu mendadak kita cuma kerja sampai jam 9
malam terus boleh pulang, langsung kita loncat- lon-
cat bersama bergembira. Tiba-tiba Mr Park turun dari
tangga dan teriak “Aima aigo sakia a’ cepat cepat a” ex-
por sudah jam berapa... cepat sakiaa.”

9  ADM singkatan dari administrasi, artinya manajemen perusahaan.
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Akhirnya semua bubar dan pura-pura kerja cepat,
menutupi kegembiraan. Begitu juga aku, tapi aku ber-
tanya dalam hati dan pikiranku, “Siapa Sakia dan kenapa
kita di panggil sakia..?” Aku jadi ingat judul lagu Sakia,
tapi aku mencoba mencari jawaban.

Waktu itu Mister Park turun dan keluar dari mo-
bilnya, sambil menoleh ke arah pintu mobil dengan
mesra di memanggil “Sakia...a” ayo...” dicampur Baha-
sa Korea. Dalam hati kubilang “Lembut banget pang-
gil Sakia.” Dengan rasa penasaran, hampir tercengang
setelah tahu yang keluar dari dalam mobil ternyata anjing
imut kesayangannya. Dari situ ada perasaan yang me-
nyakitkan, harga diri yang tidak dianggap dan diinjak-
injak. Apalagi kalo melihat tingkah laku menejer per-
sonalia terhadap buruh perempuan, tangannya jahil
menggoda merayu. Saat longshift semua buruh terengah-
engah menyusun karton dan melipat jaket-jaket besar
supaya cepat selesai ekspor dan cepat pulang. Mereka
justru asyik di ruang atas melampiaskan hasratnya ber-
sama bos, dan buruh pilihan. Mereka tidak puas di ruang
atas, lalu mereka beramai-ramai pergi ke cafe entah hotel
untuk bersenang-senang. Sedangkan kami dengan yang
lain gedebag-gedebug kerja. Suami, pacar menunggu di
pagar pabrik sambil tertidur di atas motor. Ada juga
yang tertidur di bangku kantin menunggu istri atau
kekasih. Hampir pagi, menjelang suara azan subuh ter-
dengar, tubuh kami lemas, rambut awut-awutan, mata
cekung wajah pucat, tergeletak di kolong meja mesin,
tidur di lantai beralaskan karton. Lalu terdengar pintu
kontainer tertutup, ekspor siap berangkat.

Waktu itu aku masih berhubungan dengan organi-
sasi dulu tempat aku bekerja di PT Golden Continental.
Aku mencoba melibatkan teman-teman di PT Myung-
sung. Waktu itu di Myungsung ada SPTP (SERIKAT
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PEKERJA TINGKAT PABRIK) yang didirikan kawan
Yono, dan aku ikut terlibat dalam pertemuan-pertemuan
dengan mereka. Aku juga mencoba melibatkan beberapa
pengurus SPTP untuk ikut pendidikan di organisasi-
ku. Dan juga melibatkan mereka dalam demo- demo
buruh. Di situlah aku belajar bersama mereka dan
mengerti arti kata BURUH. Di tengah perjalanan aku
berharap mereka bergabung dengan aku. Tapi kenya-
taanya mereka memilih bendera masing-masing. Pada
saat itu aku kecewa tapi aku berusaha legowo karena itu
pilihan mereka. Mereka mencoba mengajak bergabung
denganku dan aku bilang, “Apapun pilihan kalian yang
penting konsisten membela buruh dan aku akan tetap
dukung.” Begitu juga perjalanannya tidak puas dengan
bendera satu, yang lain mendirikan bendera yang tidak
sama, jadi di pabrik ada dua bendera yang berbeda.

Aku ingin belajar dan berkembang. Di organisasi
buruh ada divisi seni budaya, di situlah aku bergabung.
Waktu itu aku disuruh belajar buat puisi, pertama puisiku
berjudul “upacara di pabrik” dan SAKIA .

Selama aku bekerja jadi buruh garmen aku merasa
begitu banyak waktu, tenaga, dan pikiran yang disita
dicuri, dan dirampas oleh pabrik dan mereka yang punya
modal. Kesadaran itu tidak muncul begitu saja, dan
tidak mudah aku dapatkan. Aku harus meluangkan
waktuku yang sempit sepulang kerja untuk ikut diskusi,
atau merelakan hari liburku untuk berorganisasi.

Mereka buruh-buruh garmen perempuan, yang
menggantungkan penghidupannya pada berkerja di
pabrik, di setiap menit dan detiknya dipaksa mencapai
target, dijejali makian dan omelan oleh pengawasnya,
dianggap punya hutang jika tidak menubhi target, sam-
pai rela tidak istirahat makan siang demi untuk bayar
hutang target. Waktu itu di bagian mesin kancing aku
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mendengar teriakan tiba-tiba di jam kerja. Baru kemu-
dian aku tahu, ternyata telunjuk jarinya sudah menem-
pel lengket di mesin kancing. Itu akibat tak layaknya
mesin pakai. Kehilangan anggota tubuh tanpa kompen-
sasi, hanya diberi cuti dua hari tanpa ada ganti rugi.
Dan di pojok toilet sana ibu-ibu menangis karena di-
anggap tidak produktif yang tidak sanggup kejar target,
seenak-nya dimutasi dari bagian jahit di pindah ke ba-
gian tukang sapu atau membersihkan toilet. Mereka
dibuat tidak betah supaya mengundurkan diri, karena
pabrik tidak mau bayar pensiun. Dan masih banyak lagi
pelanggaran-pelanggaran yang dilakukan para pengusa-
ha pabrik garmen. Kerja kontrak dan PHK semena-mena,
skors lembur yang tidak di bayar hanya dua di antaranya.
Melihat kebutuhan hidup di Jakarta yang semuanya
serba mahal dan serba uang, dengan upah yang tidak
sesuai kebutuhan hidup, banyak kawan-kawan buruh
yang terjerat hutang rentenir demi kebutuhan hidup.
Hari gajian bukanlah hari yang menyenangkan karena
akan menerima upah tapi menjadi hari yang bingung
membagi uang untuk membayar hutang. Jika tanggal
gajian sore semua rentenir berderet di pagar pabrik
mencegat, menyetop bahkan ada yang bawa preman
untuk mengancam atau menakut-nakuti buruh yang
punya sangkutan dengan mereka.

Aku bersama mereka di satu atap satu pabrik, kepe-
dihan dan kesukaran mereka sama rasa yang aku rasakan.

Waktu itu aku masih menjadi buruh kontrak, se-
tiap hari dihantui PHK masal. Aku memutuskan untuk
menikah agar bisa berbagi dengan suamiku. Aku bekerja
di pabrik dan suamiku kenek'” mobil tangki minyak tanah,
hampir tiap hari suamiku niris minyak tanah di tangki

10 Kenek (bahasa Jawa) sama dengan kernet
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untuk di bawa pulang buat isi kompor untuk masak.
Penghasilanya sehari empat puluh ribu, belum ongkos
angkutan dan makan. Empat puluh ribu adalah peng-
hasilan kotornya. Setahun berjalan menikah aku hamil.
Aku tak lagi sanggup bantu emak di kampung, karena
biayanya tambah banyak. Buat bayar sewa kamar dan
makan sehari-hari sudah pas-pasan toh kalo ada sisa
habis buat ongkos lebaran pulang kampung.

Selama aku hamil, semenjak dari minyak tanah di-
ganti menjadi tabung gas suamiku menganggur, dan itu
artinya kami harus bisa mengatur uang gaji yang aku
terima untuk bertahan hidup sampai aku melahirkan.
Anakku berumur satu tahun, kami pindah kontrakan
yang lebih kecil. Dulu kontrakan kami dua kamar karena
waktu itu ada adikku. Setelah adikku pulang kampung,
kami pindah satu kamar, harganya lebih murah sedikit
yang jaraknya tidak jauh dari lokasi pabrik agar bisa
ditempuh dengan jalan kaki untuk menghemat transport.

Di situlah kami berbagi peran, suamiku di rumah
mengurus anak dan rumah tangga sementara aku bekerja
di pabrik. Aku merasa beruntung suamiku bisa mengerti.
Jika di bandingkan dengan teman-teman buruh yang
lain beban ganda yang diterimanya karena dianggap
kewajiban perempuan, tapi tidak untuk aku dan suamiku.
Kami berbagi dalam hal apapun walaupun kadang aku
marah dan nangis saat pulang kerja karena tidak dapat
lemburan. Kebutuhan kurang suami pengangguran upah
cuma cukup bayar sewa, beli susu anak dan makan
seadanya.

Aku takut terjerat utang rentenir,kalau kebutuhan
mendesak aku suka pinjam uang dengan teman dekat
dan aku bisa diajak gantian kalau temanku juga lagi bu-
tuh, nanti bayarnya kalau dapat gaji.
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Dua minggu sekali aku dapat upah kurang lebih
800 ribu, bayar sewa rumah 350ribu, susu anakku dua
minggu 150ribu bisa telat, sabun dan kebutuhan lainnya,
dan beli beras hanya dapat dua liter untuk dua minggu.
Dua liter beras tidak cukup untuk kami selama dua
minggu. Untuk bertahan selama dua minggu aku harus
utang sama teman. Suamiku aku jatah 5000 perhari, ka-
dang kalo aku pulang kerja aku mampir ke kontrakan
temenku utang ikan hasil pancingan dari suaminya,
nanti bayarnya hari gajian.

Waktu berlalu hari demi hari dari minggu bulan
ke tahun kami bertahan dalam peraturan yang semena-
mena, dalam geram tak berdaya dalam pemikiran masing-
masing untuk bertahan hidup sedangkan pabrik be-
ranak pinak, namun nasib kami tak kunjung berubah.

Aku meyakini suatu hari nanti di mana tempat
kami bekerja akan ada muak dan berontak. Aku sendiri
yang tadinya hanya diam dan geram kini mulai bangkit
untuk bangun. Kebersamaan menuntut hak yang peru-
sahaan coba hilangkan, aku masuk dan memilih salah
satu serikat yang berdiri di pabrik untuk menjembatani
dua organisasi agar keduanya bisa berjalan bersama
dalam menuntut hak ke perusahaan. Akhirnya aku dipilih
kawan-kawan untuk mewakili serikat.

Dalam perjalanannya aku masuk dalam struktur
serikat. Aku paling disorot perusahaan, karena aku di-
anggap perempuan berani yang sok bersuara. Kadang
perusahaan tiba-tiba buat peraturan yang merugikan
buruh tanpa ada perundingan dengan serikat. Aku dan
kawan-kawan yang lain sebelum mengajukan berunding
dengan perusahaan keliling line dan menyampaikan
bahwa hari ini kita akan berunding masalah cuti lebaran
yang tidak boleh di ambil semua, dan masalah hak yang
sudah berlaku akan dihilangkan seperti uang transport,
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jam lembur, dan upah yang sering di undur. Aku selalu
keliling untuk minta dukungan. Apabila perundingan
yang ketiga kalinya gagal dan pengusaha keras, maka
aku serukan ke mereka untuk mogok spontan dalam
pabrik. Lalu jam istirahat aku dan kawan-kawan pengu-
rus mengumpulkan semua anggota untuk menyampai-
kan hasil perundingan. Karena hasilnya menjengkelkan,
kawan-kawan semua berteriak untuk demo berlanjut.
Pada waktu itu aku mengusulkan besok paginya kita
red day semua, buruh kompak memakai kostum merah
sebagai ancaman ke perusahaan apabila tuntutan tidak
dipenuhi. Lalu paginya kita masuk ke pabrik dan beker-
ja seperti biasa. Untuk menguji kekompakan kawan-
kawan ternyata semua buruh memakai baju merah
kecuali begundal-begundal pengusaha yang memakai
kemeja berkerah. Lalu kami para pengurus naik ke atas
ke ruang manajemen untuk berunding. Karena masih
alot dan pengusaha menunjukkan sikap menantang,
intruksi kami sampaikan lewat sms untuk mematikan
mesin dan lampu. Instruksi itu cepat direspon melalui
penanggung jawab di setiap bagian. Di situlah ibarat
bisul waktunya meletus darah bercecer nanah yang se-
lama ini kami pendam dalam.

Semua buruh berteriak bersama-sama memati-
kan mesin, memukul-mukul mesin, pihak manajemen
mondar-mandir keranjingan. Akhirnya sore itu bebera-
pa tuntutan disepakati perusahaan. Seberapapun itu
hasilnya itu adalah capaian untuk kita belajar berani,
untuk berani merebut hak yang dirampas. Itu pengala-
man pertamaku bersama kawan-kawan waktu mogok
spontan. Dan selama berdirinya pabrik, red day selalu
dijadikan tradisi sebagai ancaman bagi pengusaha.
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Akhir Tahun 2011 sekiranya tanggal 24 kami mel-
akukan mogok di luar pabrik dengan tuntutan bayar-
kan upah lembur dan upah perbulan sesuai peraturan
yang ditangguhkan perusahaan. Aku dan kawan-kawan
memimpin aksi, berorasi menyampaikan unek-unek
terhadap peraturan perusahaan. Selama empat hari kita
aksi sampai menginap di pabrik, namun hanya bebera-
pa yang disepakati oleh perusahaan. Pada saat itu ada
kekecewaan dengan pimpinan serikat yang berujung
pada aku dan dua orang pengurus lain mengundurkan
diri dari serikat, dan berniat untuk bangun organisasi
yang lebih baik yang berpihak kepada buruh.

Awal tahun 2012 aku bertiga merencanakan bangun
serikat baru dengan bendera yang berbeda. Aku mulai
menyisir dari bagian gudang dan finishing mengajak
untuk begabung. Di awal baru terkumpul 25 anggota
yang sudah mengisi formulir dan mengundurkan diri
dari serikat yang lama. Dan pada waktu itu tanggal gaji-
an diundur lima hari, kawan semua pada ngeluh, bayar
susu, bayar sewa, bayar utang piutang yang akhirnya se-
belum jam istirahat aku dengan pimpinan serikat yang
satunya merencanakan untuk mogok spontan sehabis
istrahat. Sebelum gaji ditransfer kami sepakat tidak mau
bekerja.

Jam 4 sore perusahaan belum juga membayar upah
dengan alasan belum dapat kiriman uang dari Korea.
Ada salah satu pengawas yang memaksa mengajak
anak buahnya untuk masuk bekerja, kita tunggu sam-
pai mereka keluar. Aku dan kawan-kawan yang lain me-
naiki pagar halaman untuk mencegah mereka pulang
dan ikut bergabung. Akhirnya pagi harinya, gaji sudah
di transfer. Rencanaku membentuk organisasi baru mu-
lai diendus manajemen. Aku mulai didekati personalia
diajak bicara dan ditawarkan segala posisi yang aku
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inginkan. Aku tolak mentah-mentah dan tidak akan
pernah aku lakukan. Buatku posisi istimewa apapun
itu akan membuatku bahagia di atas penderitaan kaum
buruh senasibku.

Pada saat pemerintah menaikkan BBM aku dan
kawan2 ikut aksi di kawasan menolak kenaikan harga
BBM. Besok paginya aku dan kawan-kawan dibantai
pengusaha dengan teriakan dan makian di depan podium.
Akupun ikut berteriak membantah, kata personalia BBM
naik bukan urusan buruh. Aku marah, karena semua
mahal dan buruh juga ikut menanggungnya dengan
upah murah. Kawan-kawan yang menjahit di line juga
ikut bersorak dan berteriak ke personalia. Aku dan
kawan-kawan digiring ke ruangan mister karena takut
ganggu yang sedang bekerja.

Semenjak itu posisiku jadi incaran pengusaha ka-
rena dianggap provokator. Kerjaku dimutasi dan selalu
diawasi tidak dikasih lembur. Aku melawan dengan
cara mencoret dengan krayon hitam milik anakku di
toilet dengan tulisan “pengawas penjilat pengusaha.”
Dan pada tanggal 12 Juni tepat bulan puasa aku dan
kawanku baru akan melakukan sholat dhuhur di ruangan
detector, karena jam istirahat dikurangi setengah jam
dan ruangan mushola sempit dan penuh. Saat itulah
ada berdebatan sengit antara aku dan pimpinan direk-
tur perusahaan karena kami dilarang sholat di ruangan
detector. Aku dipaksa minta maaf oleh mister tapi aku
menolak dengan keras, yang akhirnya gaji saya tidak
dibayar. Lalu aku protes naik ke personalia jam 9 dan
bertanya mengapa gaji saya tidak ditransfer. Si perso-
nalia bilang alasannya lupa, lalu jam 2 siang saya diberi
gaji tunai. Lalu jam 4 sore saya dipaksa tanda tangan
PHK, saya menolak. Esok paginya saya masuk kerja
tapi ditahan oleh security. Petugas security mengambil
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kartu pengenal saya. Saya masuk kerja diawasi terus.
Lalu jam 10 pagi tepat pada tanggal 24 Juni 2012 aku
diberikan surat putusan dinon-aktifkan dari pekerjaan.
Dan saya melakukan berunding tiga kali tidak ada titik
temu, tidak ada itikat baik perusahaan untuk memberi-
kan hak bahkan THR saya juga tidak dibayarkan. Sam-
pai kasusku naik ke media tidak pernah ada respon dari
pemilik pabrik atau pemilik merek, bahkan aku minta
dukungan ke semua serikat dan demo bersama masih
belum ada penyelesaian sampai sekarang.

Untuk bertahan hidup aku tinggal bersama or-
ganisasi dan kawan-kawan sambil jualan soto, tapi
suamiku menyuruh aku menjaga anakku di kampung.
Pengalaman hidup belajar berorganisasi tak akan ku-
lupa sampai mati, kejahatan manusia sesama manusia,
seperti binatang buas.
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ku anak petani miskin dari desa Simanullang,
Akecamatan Bakara, kabupaten Humbang Hasun-

dutan. Hanya berjarak 500 meter dari Danau
Toba. Dari ibukota kabupaten bisa ditempuh 4 jam naik
motor. Desaku sangat subur, sejak dahulu dikenal sebagai
penghasil bawang merah dan padi. Udaranya sejuk, ki-
cauan burung saling bersahutan seperti simfoni yang
merdu.

Pegunungan mendesak dari arah timur, barat dan
utara; kecuali arah selatan yang dihiasi danau Toba ke-
biruan. Di atasnya dihiasi kapal-kapal nelayan dan ba-
risan kolam terapung. Sementara tepiannya ditempati
pondok-pondok sederhana, tempat muda-mudi memadu
kasih. Penduduk sekitar hidup dari dunia pariwisata.

Namun di balik keindahan itu, ada cerita duka.
Sejak industri rekreasi menggurita, kami semakin terp-
inggirkan. Semakin hari, semakin banyak pencari kehidu-
pan datang dan tak terbendung. Karena sawah semakin
sempit, mata pencaharian makin sulit, Mau tidak mau
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aku harus pergi merantau. Maka pada tahun 1999, setelah
lulus SMA Dharma Bhakti Siborong-Borong, aku mem-
beranikan diri merantau ke Jakarta, demi mendapatkan
pekerjaan. Orangtuaku hanya memberikan uang saku pas-
pasan, hanya cukup untuk hidup beberapa hari di Ja-
karta. Dengan bekal uang pemberian orang tua seadanya,
aku harus belajar menahan lapar.

Dengan bus aku meninggalkan Bakara, kampung
kelahiranku. Ketika roda bus bergerak melaju, tekadku
menggumpal untuk mengadu nasib di ibukota. Aku
harus bisa berhasil di perantauan. Bus yang kutumpangi
melaju menuju Jakarta. Aku memandangi rumput dan
pepohonan yang bergoyang sepanjang perjalanan. Sudah
dua hari perjalanan kami, badan terasa linu dan kaki
membengkak karena terlalu lama duduk. Hati bertanya,
“Seperti apa bentuk Jakarta? Apakah betul seperti yang
dipertontonkan di televisi?” Jakarta dengan kemegahan
gedung-gedung yang menjangkau langit ketujuh, orang
di Jakarta hidupnya mewah dan kaya-raya, “tanpa orang
miskin”

Kini Aku di Jakarta

Jakarta berjabat tangan denganku, lalu wajah sesung-
guhnyanampak jelas. Tempat berteduh kontrakan kakak-
ku, hanya seluas 3x4 meter dengan kamar mandi di luar.
Aku melihat kondisi Jakarta tidak seperti yang diper-
tontonkan. Rumah kontrakan sangat banyak, berdesak-
desakan dan kumuh, tempat tinggal masyarakat yang
tak punya tanah dan rumah. Banyak orang berkumpul,
tidur di bawah jembatan tol. Jalanan dipenuhi mobil
yang berhenti karena macet. Trotoar pembatas jalan
dipenuhi pengamen untuk menyambung hidup. Suara
kebisingan dimana-mana selama 24 jam, perkelahian
sesama umat sering terjadi.
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Mencari pekerjaan ternyata tak semudah yang
kubayangkan. Aku harus mempunyai KTP (Kartu Tanda
Penduduk) Jakarta, itupun harus mengeluarkan uang
sogokan sejak dari RT, RW, sampai Kelurahan. Kemu-
dian harus membuat SKCK (Surat Keterangan Catatan
Kepolisian). Kali ini bahkan lebih rumit lagi. Semua-
nya, mulai dari RT, RW, Kelurahan, sampai Kepolisian,
harus mengeluarkan uang. Miris mengingat nasibku,
dikepung birokrasi yang hidup dari rakyat, tapi menindas
dan memeras rakyatnya sendiri. Sedangkan doa dan im-
pian banyak orang tua yang melahirkan anaknya adalah
menjadi pekerja untuk pemerintahan yang menjijikkan itu.

Walau surat lamaran sudah rapi tetap belum bisa
bekerja. Setiap pagi, surat lamaran memaksa kakiku me-
langkah. Sorot mataku seperti kebingungan ke setiap pagar
di depan pabrik. Terjangan terik matahari membuat kerong-
konganku kering. Keringat bercucuran sebesar jagung,
membasahi sekujur tubuh dan pakaian yang menempel di
badanku. Sementara uangku tak cukup untuk beli minuman.

Hingga hari yang indah itu tiba. Aku ketemu sosok
murah hati, ia rela memberi tempat tinggal dan makan
kalau perut lapar: namanya Jepto, Fernando, dan Bos-
tang Manalu. Satu tahun waktu yang panjang, melelah-
kan, dan menyedihkan. Selalu kulewati dengan memohon
doa kepada yang kuasa. Lalu pada tahun 2000, setelah
tiga belas bulan, akhirnya datang sebuah panggilan lewat
telpon genggamku, dari PT. Nusa Metal. Sebuah pabrik
otomotif di kawasan Tanjung Priuk.

Hari itu debu yang tebal dibawa hempasan an-
gin jalanan dengan kemacetannya. Penjaga menungguku,
langkahku semakin mendekat. Ia mengantarku ke ruang
manajemen. Hatiku berdebar, apakah diterima atau tidak?
Dalam situasi itu aku hanya bisa berdoa, semoga aku di-
terima.
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Beberapa jam kemudian, pengumuman diperton-
tonkan. Pada sebuah papan kulihat ada namaku. Aku
lulus tes! Hatiku bersorak girang. Saat itu juga, aku mulai
dilatih dan langsung bekerja. Suara bising dari beberapa
baja raksasa seperti menyerang gendang telingaku. Me-
menuhi tembok-tembok perusahaan.

Buruh-buruh dengan seriusnya “tak peduli” demi
makan hari ini. Juga supaya besok bisa kerja dengan masa
percobaan tiga bulan. Makian dan hinaan dari mandor
menyengat daun telingaku. Hati pun berapi-api, dada
harus kuelus-elus. Siapa berani menyikut saat bersaing
dengan saudara senasibnya akan dapat nilai lebih. Kalau
bisa menjilat dan menyogok, akan bebas dari masa per-
cobaan. Hidup dikekang waktu sesuai kemauan peru-
sahaan. Siapa melanggar tidak lulus masa percobaan.
Manajemen perusahaan membangun paradigma “waktu
adalah uang”. Lingkungan baru hidupku di penjara pe-
rusahaan.

Tiga bulan sudah tak ada benang penyambung.
Aku diputuskan tidak lulus masa percobaan, dan harus
segera keluar. Hatiku gusar, pikiran seperti terbawa
arus ombak, langkah kakiku dengan malasnya mengge-
rayangi permukaan susunan aspal. Aku pulang ke tem-
pat berteduh 3x4 meter, merenungkan kembali kisah
sebelumnya.

Menjadi Supir Trailer

Kontrakan 3x4 meter itu berada di jalan Tipar,
Cakung, daerah padat kawasan industri. Kontrakan-
kontrakan di setiap gang, berbaris ibarat anak-anak
sekolahan. Tetangga kawanku bercanda gurau setiap
hari. Salah seorang di antaranya seorang sopir truck trailer,
namanya Hendrik Tambunan. Suatu hari ia mengajakku
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ke tempat kerjanya, sebuah perusahaan trucking.! Di sana
aku diperkenalkan ke asistennya (kondektur), Mahrudin
Marbun.

Lalu tiba-tiba aku diajak naik ke dalam truck trailer
panjang dan besar. Segera truk yang kunaiki bergerak
keluar pool?, kami bertiga duduk di dalam bagian paling
depan, biasa kami sebut head truck atau kabin.

Inilah pertama kalinya aku masuk ke dalam truck
trailer. Sambil terheran-heran aku melihat sekujur ruangan
head truck. Di dalamnya ada kardus 20x30 cm, galon air,
kasur, dan berjejalan pakaian Hendrik dan Mahrudin. Se-
mentara dongkrak bertumpukan dengan kardus-kardus.

Tongkat persneling dengan nomor di bagian atas
menjadi penentu bergeser-tidaknya truck trailer. Setir
dengan penyangga melintang di tengahnya, persis di ha-
dapan jok paling kanan, menentukan arah jalan ke kiri
atau kanan. Spion kiri dan kanan memancarkan cahaya-
nya agar ujung paling belakang truck trailer terlihat jelas.

Dengan rasa penasaran dan ingin tahu, aku melem-
parkan banyak pertanyaan kepada Hendrik dan Mah-
rudin. Mereka berdua menjelaskan sambil bercanda. Tiga
hari kemudian, Mahrudin meminta aku jadi asisten
Hendrik, sementara dia sendiri akan pindah ke truck
trailer dengan sopir yang lain. Karena sudah kenal dan
paham alur kerjanya, kami bertiga sepakat.

Sejak itu, kegiatanku setiap hari bekerja mencuci
head truck, berbengkel atau merawatnya. Sementara diri

1  Perusahaan penyedia jasa truk untuk pengangkutan barang, bi-
asanya dari dan ke pelabuhan

2 Pool, biasa juga disebut garasi, selain berfungsi sebagai tempat
penyimpanan truk, di dalam pool juga terdapat kantor peru-
sahaan dan tempat beberapa supir tinggal menginap sambil
berdesak-desakan. Tidak jarang banyak supir yang setiap hari
terpaksa tidur di dalam head truck.
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sendiri tak terawat. Tahun 2001penghasilan yang ku-
dapat Rp.150.000 perbulan. Cukup kemana? Perut diisi
oleh uang pemberian sopir setiap waktu lapar. Pada
waktu itu aku memang tetap bisa hidup, walau dengan
pas-pasan.

Rasa ingin bisa jadi sopir tetap kujalani sampai
mampu. Hendrik mulai memberi kebebasan kepadaku
mengendarai truck trailer. Selama itu, musibah seperti ber-
lomba-lomba menghampiriku. Kecelakaan terjadi. Han-
cur sudah truck trailer alat kerja kami. Hal itu membuat
Hendrik berurusan dengan lilitan utang di perusahaan
akibat kecerobohanku. Pihak manajemen perusahaan
menyanyikan lagu lama dengan iramanya, membeban-
kan kerugian akibat kecelakaan tersebut pada buruhnya.

Tanggal muda penyunatan gaji dialami Hendrik.
Sunat demi sunat dilakukan perusahaan tanpa henti
sampai lilitan hutang terputus. Perasaan tidak enak pun
menghampiriku karena tidak mampu berbuat apa-apa.

Banyaknya hari, minggu dan bulan terlewati. De-
ngan bantuan kakakku, aku akhirnya bisa membuat surat
izin mengemudi. Harus kucari di tempat orang-orang
berwajah sangar, keroncong membuncit jauh ke depan
tak tau apa isinya, sebagian besar badannya dibungkus
cokelat. Monster menakutkan. Isi kantong celanaku diperas
keluar. Uang sogokan adalah kunci, agar aku bisa sah jadi
sopir trailer.

Penerimaan sopir trailer terjadi di perusahaan tem-
pat kami bekerja. Kondektur ini naik pangkat jadi sopir.
Bangga rasanya jadi sopir, perubahan seakan meng-
hampiriku.

Keseharianku disuguhi manajemen dengan order.
Memerintah dengan nada mengancam, berlagak lebih
dari pemilik modal. Bagaimanapun truck trailer harus
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tetap kukemudikan, untuk mengangkut barang milik
perusahaan lain.

Di bawah tekanan, daun telingaku terasa berde-
nyut-denyut diserang kebisingan suara mobil. Parahnya
kemacetan di jalan raya. Semakin dekat dengan pelabu-
han, kemacetan akan semakin parah. Rentetan truk
hanya bisa bergerak pelan, bahkan seringkali macet total
seperti ular tak ketemu lobang memanjang. Sementara
itu debu-debu menyerang masuk ke tenggorokan, terik
matahari menyerang kepala, dan tekanan panas dari
mesin fruck trailer di bawah memanaskan pantatku. Ke-
ringat mengalir deras dari pori-pori. Handuk di leherku
basah, berulang-ulang kuperas untuk mengeringkan
keringat dari kening, pipi, dan sekujur tubuhku.

Sepanjang perjalanan hatiku was-was ketakutan,
jalanan dipenuhi ancaman. Trotoar pembatas jalan
dipenuhi pemalak, mereka memaksa meminta uang,
mengintai segala yang berharga. Darah bisa memancur,
nyawa bisa melayang, apapun bisa terjadi di jalanan.

Aku hanya bisa menyetir truck trailer, tidak tahu
tentang hukum. Bentakan polisi juga mengintaiku. De-
ngan kertas dan pulpen di tangannya, polisi memeras
kantong dengan dalih peraturan perundang-undangan.
Polisi berkata “mau damai di tempat atau di pengadilan?”.
“di tempat saja pak,” jawabku. Aku pun memberi uang
kepada polisi tersebut. Urusan selesai, truk kembali bisa
berjalan menuju pelabuhan.

Gerbang pelabuhan Tanjung Priok terbuka lebar,
demi kelancaran perputaran roda ekonomi negara.
Pelabuhan adalah tempat keluar-masuk barang kebutuhan
hidup penduduk dunia, bisa dikata pelabuhan adalah
mati-hidupnya sebuah negara. Berbagai bahan baku
yang akan diolah dan diproduksi oleh ribuan pabrik di
negri ini masuk dari pelabuhan. Selanjutnya barang yang
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telah selesai diproduksi oleh pabrik, akan diangkut ke
berbagai negara melalui pelabuhan. Karena itu, pabrik-
pabrik akan berhenti berproduksi, hasil produksi akan
tertumpuk di gudang-gudang, apabila bibir pantai ini
lumpubh.

X%

Pelabuhan sendiri tak jarang lebih ganas dari jalanan,
sesak dengan para pemeras. Mereka yang bekerja di
pelabuhan setiap hari memeras kami para supir trailer.
Petugas bea cukai, keamanan, petugas gerbang masuk
dan keluar, tidak ketinggalan operator alat berat memeras
para supir. Pada mereka juga pekerja, sama sepertiku,
tapi di pelabuhan ini kami saling peras. Uang yang
seharusnya bisa kuberikan ke anak dan istriku, habis
diperas oleh pungli (pungutan liar).

Peti kemas kemudian diangkat oleh operator dengan
RTG (Rubber Tyred Gantrys), lalu diturunkan di atas
truck trailer yang kukemudikan. Sejak itu juga perasaan
was-was mulai muncul kembali. Ketika mengangkut
muatan sampai ke lokasi, para supir trailer selalu diliputi
kegusaran dan rasa takut. Di jalanan apapun bisa terjadi.

Truck trailer yang kukemudikan bergerak menuju
kawasan industri. Di sana isi peti kemas dibongkar habis,
isinya bahan baku agar proses produksi di pabrik bisa
terus bergerak. Sementara isi kantongku semakin ke-
ring. Bahkan di kawasan industri dan pabrik sekalipun,
pungli bertebaran tak kenal ampun.

Aku melakukan pekerjaan sampai selesai satu job
(pekerjaan), tanpa aturan jam kerja yang pasti. Upah yang
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berlaku bagi sebagian besar supir adalah sistem ritase.?
Sekali kirim dari pelabuhan ke kawasan industri di
Bekasi, seorang supir hanya mendapat upah sebesar Rp.
30.000 sampai Rp. 50.000. Upah itu sudah berlaku sejak
tahun 2004, dan sampai sekarang masih berlaku. Kami
para supir truck trailer nyaris tak pernah merasakan Jam-
sostek. Pengusaha selalu bilang, pekerjaanku tak seperti
buruh pabrik. Jadi kami tidak berhak atas apa yang di-
dapatkan buruh pabrik. Perusahaan trucking yang lain
pada umumnya juga melakukan hal yang sama.

Dua tahun lamanya aku bekerja di perusahaan
ini. Sekitar akhir 2005, aku kena PHK. Perusahaan meme-
catku hanya dengan kalimat santun, “Terima kasih pak
sudah bergabung di perusahaan kami.” Aku kembali
jadi bujang pengangguran. Apakah nasibku dituliskan
sejak lahir seperti ini?

PHK membuatku kebingungan, karena uang habis
sehingga sering menahan lapar. Mencari pekerjaan kem-
bali susah sekali. Tapi untuk hidup aku harus makan,
untuk makan aku harus bekerja.

Kisah Perlawanan

Awal Oktober 2006. Ketika makan di warung nasi,
di atas meja makan ada koran. Aku baca koran Pos Kota
yang biasa mencantumkan lowongan pekerjaan. Salah
satu kolom berisi lowongan pekerjaan sopir. Keesokan
harinya aku berangkat perusahaan trucking yang mem-
butuhkan sopir tersebut. PT.Gatotkaca Trans Systemindo
namanya.

Sesampai di PT. Gatotkaca Trans Systemindo, aku
bertemu dengan Elviany. Aku menjalani ujian dari mana-

3  Upah berdasarkan satu kali pengiriman barang. Satu rit sama de-
ngan pulang-pergi dari garasi truk ke lokasi pengiriman barang
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jemen. Syarat dan ujiannya lebih resmi daripada peru-
sahaan tempatku bekerja sebelumnya. Elviany meneri-
maku sebagai sopir di PT. Gatotkaca Trans Systemindo.

Upah bulanan sekitar Rp 700.000, tanpa upah lem-
bur, walau Jamsostek diberikan meliputi kesehatan istri
dan dua anak. Kami harus siap diperintah kapan saja
dibutuhkan. Hari sudah malam, orang-orang meme-
jamkan mata dan bermimpi indah, tetapi aku harus
tetap menyetir jika diperintah.

Tidak lama kemudian, pertengahan 2007, aku meni-
kah dengan gadis idamanku. Gadis paling sempurna
buatku, dan ibu bagi anak-anak kami nanti. Hidup su-
sah-senang kami lalui bersama. Lilis Suryani namanya.
Aku sering meninggalkannya sendirian di rumah, karena
harus bekerja. Waktuku lebih banyak di jalanan daripada
bersama isteriku. Sementara gaji yang kudapat tak cukup
menafkahi hidup kami.

Hidup supir truk sulit, dililit hutang dan sekian
bahaya di jalanan. Banyak dari kami suka bahkan keran-
jingan berjudi. Kami berjudi di pool hampir setiap hari,
siang-malam, ketika menunggu tarikan. Di arena judi
itu, kawan yang menang bergembira di atas penderitaan
kawannya sendiri. Sementara kesulitan kawan yang kalah,
ditanggung sendiri dan keluarganya di rumah.

Kediktatoran manajemen semakin hari, semakin tak
terbendung. Sebut saja namanya Jojon. Kata-kata jorok
terhadap kami keluar dari mulutnya tanpa pandang
bulu dan mengenal situasi. Memang Jojon ini terlalu.
Membuat sanksi tak kira-kira, pemenang sanksi tak je-
las terbanyak Rudi Mangunsong dan Agustiana, aku
masih kalah dengan mereka. Dalam kondisi itu, sering-
kali kami para supir mencari selamat sendiri-sendiri.

Kami bertiga, Rudi, Agustiana, dan aku, berniat
untuk menjatuhkan Jojon sebagai kops pool (kepala pool).
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Setelah berdiskusi lama, kami kemudian mengajak se-
luruh supir di perusahaan untuk menggulingkan Jo-
jon. Caranya terlebih dulu kami mendekati supir-supir
yang satu suku (Batak), lalu mengajak yang lain untuk
bersama-sama menggulingkan Jojon. Upaya kami untuk
mengumpulkan supir-supir yang lain ternyata berhasil.
Keindahan pantai Marunda Centre menjadi saksi rapat
konsolidasi pertama kami, semua supir sepakat untuk
memberi tanda tangan pada lembar tuntutan, kami
menuntut Jojon digantikan.

Kemudian kami semua tidak mau bekerja, mogok
spontan tanpa ada serikat. Tanda tangan dan tuntutan,
kami serahkan ke manajemen agar disampaikan ke pe-
milik perusahaan. Petunjuk jam melingkari lintasannya,
dua jam belum habis. Pemilik perusahaan datang me-
ngajak kami berkumpul, lalu mempertanyakan duduk
persoalan. Rudi Mangunsong, Agustiana, Paryono, K. Ma-
nurung, Herlan Sihotang, dan Nikson Huta Gaol men-
jelaskannya. Resep meredam perlawanan dikeluarkan
pemodal, “Kita saudara, bagaimana keluarganya Jojon
nanti?”. Pemodal memohon maaf, Jojon pun minta maaf.
Tuntutan kami gagal. Namun sejak itu, suara-suara per-
satuan dan perubahan mulai sering terdengar di pool.

Kedekatan sesama kawan semakin baik. Ripai
menawarkan ide agar membangun kepedulian sesama
kawan, yaitu solidaritas untuk kawan yang sakit. Semua
sepakat dan praktiknya cukup bagus. Keresahan meng-
hantui kami, ketika muncul aturan pemotongan upah
dan uang kompensasi yang sudah secuil, jika kami
menginap di coustomer (pabrik). Padahal kami sering
terpaksa menginap atau beristirahat di customer karena
sudah terlalu lelah untuk kembeali ke pool. Sejak itu, dis-
kusi kecil-kecilan sesama supir Batak tumbuh, semua
yang dituakan di masing-masing kelompok menyepa-
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kati akan mogok kerja apabila tuntutan tidak dipenuhi.
Tanpa pemberitahuan ke instansi terkait, mogok spontan
kerja kami kibarkan. Pemodal kelimpungan tergesa-gesa
menemui kami, bernegosiasi. Tuntutan kami dipenuhi
dalam jangka empat jam. Kami semua sangat bangga
dengan persatuan dan perlawanan saat itu tanpa tahu
dan patuh pada undang-undang.

Tahun 2010, Mulai Mengenal SBTPI

Angin sepoi-sepoi berhembus dari pantai Marunda
Centre, kami bersanda gurau di pinggiran warung sekitar
perusahaan. Gelas duduk sopan di atas meja kuangkat,
lidah dengan liurku bercampur manis dengan pahit dari
dalam gelas.

Baru aku tahu pagi, di meja itu ada sosok laki-laki
yang selalu mengikuti setiap gerak-gerikku. Dia adalah
Herlan Sihotang. Dengan gaya tegas ia berkata,

”Kamu harus mengisi pengetahuan supaya perbai-
kan ke depan lebih baik lagi, dan kamu bisa menjaga
dirimu,” ucapnya sambil memegang rokok. Matanya
menatapku tajam.

“Tidak apa-apa,” jawabku sambil tersenyum, meski-
pun hatiku gusar.

“Pengusaha itu kejam!” sahutnya dengan suara lan-
tang. “Suatu saat kamu bisa kena PHK!” tambahnya.
Pikiran dan hatiku mengiyakan, namun aku masih ragu.

“Maksudmu bagaimana, bang?”

“Kita harus mengisi pengetahuan dan memiliki
organisasi yang bisa melindungi dan meningkatkan
kesejahteraan kita,” jawabnya. Herlan menatapku tajam,
sambil menghisap sebatang rokok.

“Ada organisasi bagus, Serikat Buruh Transportasi
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Perjuangan Indoneia (SBTPI). Masuklah kau di sana.”

Aku hanya mengangguk-angguk. Herlan terus ber-
kisah tentang SBTPI. Usai pertemuan itu, di rumah, saat
anakku sudah tidur nyenyak, aku bercerita pada istriku
pertemuan dengan Herlan tadi siang. Aku nyatakan
niatku untuk membangun serikat buruh. Istriku men-
dukung.

“Apa kamu gak takut kena PHK?”

“Pengusaha selalu menekanku, juga hidup kita
seperti ini terus,”

“Ya, sudah kalau menurutmu itu baik,”

Aku senang sekali, isteriku mendukung.

A%

“Apakah cuma kita berdua?” Tanyaku sama Herlan

“Bisa tapi lebih baik kita ajak beberapa orang ter-
dekat kita,” jawabnya.

Lalu kami mengajak Saut Simajuntak dan Rolipan-
di Simarmata. Kami sepakat berangkat ke kantor SBTPL

Motor warna merah kami pacu berboncengan pe-
nuh keraguan. Gedung berlantai tiga dan barisan besi
mengangap melenyapkan kami, urutan tangga dengan
enggan cahaya mendekatinya selesai kami hitung. De-
mam panggung menggerogotiku.

Tanganku menyentuh sesuatu, terasa panjang jauh
dari ukuranku, pajangan tinggi di depanku ujungnya
tak terlihat, aku angkat wajahku, bibir atasnya terangkat
mengajak cerai dengan bibir bawah mengeluarkan suara
dengan lembut “Sahat Sihotang”.

Penggerogot enggan pergi meninggalkanku, ta-
nganku begerak ke sebelah kanan menyentuh lebih be-
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sar lagi, panjang pula perasaan, semakin tak karuan
mulutnya mengeluarkan suara lantang “Namaku Kamal,”.

Pergeseran tanganku berlanjut semakin ke bawah,
sentuhanku amat berbeda dengan yang lainnya. Mungil
semakin mengecil. Di hadapanku jidat yang mengkilap
melebar ke atas mempersempit ruang tumbuhan di
atasnya, sorotan mata sipit menantang tanpa ragu, badan
pendek mungil, bibir tipis mengangap lebar menimbul-
kan nada lantang dan khas, “Namaku Ilhamsyah,”.

Masing-masing mulai menyampaikan motivasi ten-
tang pentingnya berkumpul, berserikat, dan berjuang
agar bisa meningkatkan kesejahteraan. “Serikat buruh
memfasilitasi pendidikan tentang hak dan kewajiban
yang diatur dalam undang-undang, juga belajar ekonomi
politik, dll. Serikat buruh tempat belajar bersama dan
berjuang bersama bagi kita,” kata mereka. Aku seperti
mau berlari secepat kijang kembali ke tempat kerja untuk
mengabarkan kebaikan ini.

Sesampainya di pool, aku mengajak Paryono, Nik-
son Hutagaol, Agustiana membentuk diskusi kecil. Para-
sian Sitorus mengancam, “Kalau ada yang mendirikan
serikat, aku yang pertama membubarkan.” Sekejap kegem-
biraanku sirna ditelan bumi.

Hanya beberapa yang merespon. Serikat pun meng-
hilang. Jaman sebelumnya kembali bercokol. Mustar Ma-
nurung mulai menyanyikan lagunya, berpropaganda
serikat buruh bukan SBTP], situasi semakin meruncing
tak terkendali. Agustiana, aku, dan Herlan Sihotang tak
menyetujui, yang lain menjauhi.

Aku, Agustiana dan Herlan mundur selangkah,
mengatur ulang cara, lalu mulai mengajak kawan-
kawan lain membentuk arisan suku. Sepanjang itu, per-
lahan aku jelaskan agar masuk SBTPI. Kami searisan
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setuju untuk serikat, namun kami juga sadar, kami butuh
agar semua supir setuju.

Agustiana, Mulyadi, Holil, ketiganya dari Kulon,
Balajara, meminta pendapatku, mereka juga ingin mem-
bentuk arisan dengan kawannya yang satu kampung.
Lalu kusampaikan agar digabungkan saja dengan serikat
bernama SBTPI. Serikat yang sudah berdiri sejak tahun
1999 di Tanjung Priok. Pendirinya adalah para sopir,
seperti hal kita. Sejarah lengkapnya nanti kutuliskan.

Perusahaan di kawasan Balaraja mempertemukanku
kembali dengan Sahat Sihotang,* pada Februari 2010.
Saat itu juga kami mengobrol tentang pentingnya serikat
buruh. Mendengar ocehannya yang panjang, telingaku
terasa penuh, akhirnya aku berjanji “Dua minggu tunggu
kabar ya, kalau tidak ada berarti tak berkembang.”

Pabrik menjadi tongkrongan kami. Rudi Mangun-
song kuajak berdiskusi kecil-kecilan dengan Agustiana,
Mulyadi, dan Holil. Aku mengajak mereka mendirikan
SBTPI. Diskusi kami melahirkan kesepakatan harus se-
cepatnya kami bentuk SBTPI-PT. GTS (Gatotkaca Trans
Systemindo). Kami mengikat dengan sumpah apa pun kon-
sekwensinya akan kami tanggung bersama. Tepatnya
awal bulan Maret 2010, serikat kami dirikan.

Tanpa banyak memakan waktu kami berempat
mengelilingi pojokan perusahaan, mendekati kawan-
kawan sambil membagikan formulir keanggotaan serikat,
bekas kegagalan dulu. Semua kebagian. Dengan slogan
“Kalau upaya kami ini gagal, maka apabila ada per-
masalahan jangan mengeluh di hadapan kami.”

Saat itu juga kami menawarkan agar dalam minggu

itu diadakan rapat untuk membentuk struktur kepengu-
rusan SBTPI-PT. GTS di dalam areal perusahaan. Mereka

4 Pengurus SBTPI yang ditemui penulis sebelumnya di sekretariat
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mengiyakan. Telepon genggam kuambil, kabar baik
kusampaikan ke DPP-SBTPI.

Wajah mungil, badan pendek langsing, mengham-
piri areal perusahaan. Hamami, sebutannya. Lalu kami
iringi mendekati lingkaran rapat sopir. Agitasi bertubi-
tubi dinyanyikan Hamami, penjelasan organisasi yang
akurat dan mudah-pun kami mengerti.

Struktur kepengurusan SBTPI-PT. GTS tersusun
rapi. Paryono terpilih sebagai koordinator dewan buruh,
Agustiana sebagai Ketua, Saut Simajuntak sebagai Sek-
retaris, Holil sebagai Bendahara, Edi H. sebagai Divisi
Pengembangan Organisasi, Presly Manullang sebagai
Divisi Pendidikan dan Propaganda, Mulyono sebagai
Laskar Pejuang buruh, dan koordinator regu lainnya.

Penghujung Maret 2010, pencatatan ke suku Dinas
Tenaga Kerja berproses sampai April 2010. SK SBTPI-
PT. GTS kami terima dari suku dinas tenaga kerja. Kami
sangat bangga, persatuan buruh di perusahaan akhirnya
terbentuk dan sah.

Diskusi demi diskusi tentang hak kami sebagai
sopir/buruh mengisi pengetahuan. Ternyata ada hak kami
yang dilanggar oleh perusahaan sudah bertahun-tahun.
Lalu mogok kerja yang sudah dua kali kami lakukan
tidak sesuai prosedur UU 13/2003. Tapi sukses mem-
buahkan hasil walau sangat kecil. Setelah belajar, kami
mulai sadar, ternyata UU 13/2003 isinya melemahkan
buruh. Upah untuk makan, makan untuk bekerja esok.
Outsourcing layaknya perbudakan, dituangkan penguasa
dalam UU 13/2003. PKWT atau kontrak yang membuat
buruh tidak bisa merancang hari esoknya. Undang-un-
dang perburuhan saat ini merugikan kaum buruh.

X%
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Tidak lama setelah aku menjadi pengurus, kesialan
seakan menghampiriku. Saat itu perusahaan hanya
memberi biaya operasional (biasa disebut sebagai uang
jalan) kepada sopir sangat minim, untuk mengirim barang
kepada customer baru. Seketika kawanku semua gelisah,
dan spontan mereka tidak mau bekerja. Permintaan
uang jalan kemudian dipenuhi perusahaan, dengan
catatan aku harus tinggal di perusahaan, alias tidak da-
pat tarikan hari itu. Semua kawan-kawan menolak, kita
belum tahu apa maksud perusahaan mendekatkanku
ke sial ini. Tanpa terkecuali silahkan bekerja, kataku.
Mereka menyambut apabila terjadi hal yang tidak kita
inginkan cepat koordinasi. Mereka patuh untuk bekerja.

Satu jam kemudian mobil mewah kaca tertutup
rapat dengan keangkuhannya berhenti di depan gerbang
perusahaan. Security seperti kijang dikejar macan, segera
membuka gerbang. Tangan kanannya diangkat sejajar
di atas telinga, telapak tangan menghadap kebawah,
badan dipaksa seperti tiang berdiri, mulut tergesah-gesah
mengeluarkan nada: siap bos!

Mobil mewah kaca tertutup rapat melaju dan berhenti
di depan ruangan kantor. Pintu mobil terbuka. Sepatu
hitam kinclong muncul dari bagian bawah pintu. Wajah
putih kemerahan penuh amarah muncul dari bagian atas.
Ternyata pemilik modal yang kulihat, lalu pintu ditutup
kembali.

Kepala menunduk dengan mata mengintip mengi-
kuti pemilik modal. Melihat itu badanku semakin menge-
cil, wajahku pucat, getaran semakin mengguncang seku-
jur tubuh. Ketakutan melebihi ketakutanku terhadap
Tuhan. Manajemen memanggilku melalui pengeras suara
untuk ditelan ruangan kantor.

Kesialan semakin menyentuh, badanku semakin
mengecil, kapas menutupi wajahku semakin tebal, geta-
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ran yang semakin mengguncang sekujur tubuh ini tak
mau meninggalkanku. Tak ada pilihan. Mau tidak mau
harus kuhadapi. “Apa yang terjadi terjadilah,” kata ha-
tiku. Wajah putih kemerahan dengan kilapan di bagian
atas, lipatan baris tiga di bagian tengah, menggerogoti
tumbuhan di atasnya. Ia penuh amarah, dan hanya se-
meter dekat ke wajahku. Semua yang bernama jongos
modal diperintah keluar tanpa berkutik. Kami tinggal
berdua mengisi ruangan.

Sebut saja ia bos, memulai ocehannya. Pertanyaan
mulai menyerangku

“Apa tujuan kamu berserikat?” tanyanya,

“Agar pengusaha dengan kami bisa duduk bersama
untuk menyelesaikan persoalan-persoalan yang tim-
bul, agar terjaga hubungan harmonis antara kedua be-
lah pihak bos! Sebab tidak ada masalah tanpa solusi,”
jawabku sekenanya,

“Kamu kukenalkan nanti dengan kawanku serikat
buruh besar, atau kita bikin serikat buruh perusahaan.
Tapi jangan SBTPL,” kata si bos

“Aku lebih suka dengan SBTPI bos,” jawabku,
“Tapi tuntutannya ini terlalu banyak” kata si bos,

“Mohon maaf bos, yang aku tahu kami belum ada
tuntutan. Yang kami minta ini-kan biaya operasional,
belum untuk perut kami dan keluarga yang seharusnya
menjadi kewajiban perusahaan,” jawabku.

Aku pun menyampaikan isi undang-undang yang
mengatur hak-hak buruh secara umum, masih sebatas
normatif. Kemerahan semakin merah dan memperluas
lahan sampai daun kedua telinganya, nada semakin
tinggi memenuhi ruangan kantor yang lumayan besar.

“Kamu tau apa! Aku lebih dulu tahu dari kamu,”
lalu lembaran tak terhitung jumlahnya dikeluarkan dari
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tas dihempaskan di hadapanku, “Semua ada disini!”
kata si bos dengan nada tinggi.

Kusambut dengan baik, “Lalu kenapa bos tidak
merealisasikan isi Undang-undang ini?” tanyaku

“Perusahaan tidak mampu, semua kredit selama
ini. Tidak dapat untung, selalu rugi, yang kalian dapatkan
itu sudah besar sekali,” kata sibos

“Walaupun perusahaan ini milik bos, yang berhak
menyampaikan rugi atau tidaknya adalah wewenang
dari akuntan publik dan pengadilan.” kataku.

Sejenak si bos tanpa kata, amarahnya semakin
memuncak mencari alasan. Kemudian aku ditawarkan
mutasi ke perusahaan milik dia lainnya, PT. Mitrasarana
Indonippon Logistic, yang berlokasi di Kawasan Industri
MM2100 di Cikarang, masih satu grup dgn PT. GTS.

“Aku akan ambil dengan tujuan menembah seri-
kat,” kataku,

Sontak, tawaran ditarik kembali oleh si bos. Lalu
si bos bertanya “Jabatan apa yang kau mau?”

“Bukan itu yang kumau,” jawabku

“Oke, kita tidak usah berbicara aturan,” kata si bos.
Kotak kecil bagian bawah meja ditarik tangannya, be-
berapa kali dipenuhi lembaran yang merubah hati dan
pikiran manusia itu. Tiga, empat, lima sampai tujuh
PMTK,® ia tawarkan. Aku masih diam.

“Atau kamu mau berapa?’ tanyanya.

Semakin banyak tawarannya, kepalaku semakin
pusing tak terkendali. Ingat kawan-kawanku di luar sana
dan sosok Ilhamsyah yang selalu mengajariku. Mukaku

5 PMTK (Peraturan Menteri Tenaga Kerja), aturan yang terkait
dengan jumlah besaran pesangon untuk buruh yang mengala-
mi PHK (eds)
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semakin merah, sorotan mata semakin tajam, kepala
terasa meledak. Kakiku bergerak jadi lurus, jari telunjuk
kanan hampir menyentuh wajah di hadapanku dan mu-
lutku berkata,

“Aku memang orang miskin yang butuh uang tapi
aku tidak mau uang itu. Yang aku mau berikan hak kami
sebagai buruhmu,” kataku.

Si bos berdiri semakin tak tenang, melangkah men-
dekati pintu ruangan dan memanggil semua anak
buahnya masuk. Kini lawan bicaraku semakin banyak,
masing-masing menyampaikan pesonanya. Bergantian
pula kulayani dengan argumentasiku untuk mematahkan
logika mereka. Ada kesempatan sedikit, aku pun beru-
saha agar cepat keluar dari tempat sialan itu. Tujuanku
tercapai.

Kawan-kawanku yang menunggu di luar berlar-
ian menghampiriku dengan pertanyaan, “Bagaimana
bang?”. Aku ceritakan kembali kejadian di dalam ruangan
tadi dengan seutuhnya. Mereka kelihatan ragu campur
senang aku tak kena PHK. Aku berupaya meyakinkan
kawan-kawanku. “Aku memulai sesuatu tak akan pernah
berbalik badan,” begitu kalimatku.

Sekitar seminggu kemudian, aku keluar dari peru-
sahaan, mau pulang menemui yang setia menungguku
di rumah, dan menghilangkan rasa kangenku.® Rupanya
ada tiga warna loreng “anj***nya” pengusaha berbaris
tegap di bagian dalam gerbang perusahaan menunggu
dan memanggilku. “Lae jangan pulang dulu! Kami mau
mengumpulkan semua kawanmu!” kata loreng tersebut.

6 Pekerjaan sebagai supir truck trailer, membuat tidak bisa pu-
lang ke rumabh setiap hari, terkadang mereka harus menempuh
perjalanan berhari-hari, atau menginap di pool berhari-hari,
dan baru pulang ketika tidak ada tarikan (eds)
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“Aku harus cepat pulang, ada urusan penting pak,”
jawabku.

Sampai tiga kali loreng melontarkan kalimat yang
sama dengan nada semakin tinggi membentak. Aku pun
tak mau ketinggalan, telunjuk jariku berperan mengarah
ke wajah mereka. “Jangan coba-coba urusi kawan-kawan
saya! Kita bisa berbicara secara lembaga,” kataku.

Lalu aku teruskan perjalanan. Tidak tahu lagi apa
yang terjadi hari itu di perusahaan. Keesokan harinya
kawan-kawan mengingatkanku agar tidak berbuat lagi
seperti kejadian kemarinnya. Dari penyampaian kawan-
kawan rupanya aduan si loreng berbalik, mereka me-
ngancam kawan-kawanku. Lalu kujelaskan kejadian
sebenarnya dan kawanku membenarkanku.

Cepat-cepat aku ke sekretariat DPP SBTPI, dan
langsung bercerita ke pembimbingku. Selama kudengar,
ia selalu minta tolong tak pernah memerintah, ikhlas
dan berani. Nada suaranya khas, selalu hati-hati dalam
bertindak, kesenangannya mengelus-elus dada, berpikir
dengan cepat. Terwujudnya persatuan sesama rakyat
tertindas dan penghapusan kemiskinan telah menjadi
keinginannya. Penjelasannya mudah dimengerti semua
yang mendengar. Baru kutemukan agitator sempurna
yang bisa membakar semangat siapa pun mahluk ber-
pikir, setiap kerumunan massa rakyat menanti kehad-
irannya naik Mokom (Mobil Komando), dengan corong
sound dekat bibir. Harta, kesenangan, keluarga, nyawa,
apapun dikorbankan demi rakyat. Itulah Ilhamsyah’,
Ketua Umum kami, SBTPI.

Selain Ilhamsyah, pengurus lainnya, perempuan
pemberani, ia memberitahuku tentang hukum yang

7 Ilhamsyah, dikenal luas di kalangan gerakan buruh dengan
nama panggilan Boing
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berlaku saat ini. Bagaimana cara kita melihat hukum se-
bagai produk dan mainan penguasa, ia salurkan penuh
sabar ke batok kepalaku. Tapi ia juga mengajariku cara
agar pandai membaca situasi. Perlahan ia mulai mem-
bimbingku dengan beragam teknik negosiasi. Wajahnya
petak dan lebar sorotan mata tajam tak tertantang, ram-
but panjang bibir tak pernah dicicipi pewarna, gaya jalan
seperti jagoan terminal, itulah Gallyta Nur, Koordinator
Advokasi DPP SBTPL

Mereka berdua tak henti meneguhkan diriku.
Masih terus aku ingat ucapan Ilhamsyah, katanya “Bisa
berargumentasi karena pengetahuan. Dan ketakutan
mulai menjauhimu karena pengetahuan.” Gallyta me-
nambahkan, “Karena kamu diperhitungkan, maka kamu
mengalami hal itu.” Hari itu aku belajar banyak tentang
prinsip-prinsip perjuangan dan hidup.

Sejak itu aku keranjingan belajar. Serikat buruh
adalah sekolah bagiku. Tak habis ilmu yang bisa ku timba
di sini. Perlahan aku mulai berpikir dan bingung, kenapa
yang kupelajari di serikat, sangat bertentangan dengan
apa yang kupelajari di sekolah dan keluarga. Aku mulai
geram, lalu bertanya ke Ilhamsyah, “Kenapa ini yang kau
ajarkan kepadaku?”

Lalu ia menjawab, “Sekarang coba kaitkan dengan
pengalaman hidupmu.”

Aku berpikir keras, mengaitkan ilmu yang baru
kudapat dengan seluruh pengalaman hidupku, ternyata
benar apa yang dikatakan ilmu pengetahuan itu. Seluruh
ilmu yang diajarkan di serikat buruh, kini membuatku
semakin kritis dalam melihat kehidupan. Aku baru sa-
dar kenapa upah buruh murah dan kenapa kemiskinan
terus merajalela. Ternyata perjuanganku dengan kawan-
kawan semua, adalah demi kemulian dan pembebasan
kaum tertindas.
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Hari Buruh Sedunia Tiba. 1 Mei 2010, untuk pertama
kalinya aku naik Mokom. Di hadapan 200 kawan-kawan
anggota SBTPI, tanganku bergetar ketika memegang
toa. Aku tidak tahu harus bicara apa, tapi menyaksikan
barisan massa yang terbakar semangat di hadapanku,
tiba-tiba keberanianku muncul. Aku berteriak tiba-tiba,

“Hidup buruh! Hidup buruh! Kita harus hapus-
kan outsourcing, karena outsourcing adalah perbudakan
modern!”

Kawan-kawanku bersorak-sorai. Aku semakin ber-
semangat.

Matahari di Pos 9 Tanjung Priok yang memba-
kar kepala, tak kurasakan. Turun dari mobil komando,
dadaku berdegup bangga. Aku tak pernah membay-
angkan sebelumnya, aku mampu berorasi dengan lan-
car dan penuh semangat.

Aksi-Aksi perlawanan buruh terus ku ikuti. Kami
menuntut kenaikan upah setiap tahun, tak pernah ada
upah layak di negeri ini. Kami menuntut penghapusan
perbudakan di bumi Indonesia yang bernama outsour-
cing, dan hilangnya kepastian hidup karena status kontrak.

Aku juga ikut dalam aksi-aksi petani demi mem-
pertahankan tanahnya yang dirampas pengusaha, men-
untut agar negara membuat undang-undang agraria ke-
rakyatan. Aku juga turut dalam aksi menolak kenaikan
BBM. Seiring waktu, aku semakin sering berorasi dan
menjadi kordinator lapangan, membawa barisan massa
buruh dengan panji-panji perlawanan. Seluruh pengala-
man itu telah menempaku, memperteguh pilihan hidupku.

Persatuan yang semakin kuat dan terarah, rasa
persaudaraan yang semakin tumbuh di SBTPI-PT. GTS,
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tanpa memandang ras, agama, suku dan golongan, hal
itu karena kami terus berjuang dan belajar bersama.
Nasib kami sama: tertindas!

FHoF

Persoalan-demi persoalan mulai kukenali, mulai
kebiasaan buruk kami para supir yang suka berjudi. Se-
lama ini perjudian telah menyebabkan rasa malas, dan
seringkali menimbulkan perselisihan sesama kawan.
Dalam perjudian, yang kalah menderita, dan yang me-
nang bersenang-senang di atas penderitaan yang kalah.
Kami mendiskusikan masalah perjudian ini, lalu me-
nilainya bertentangan dengan prinsip-prinsip solidaritas
sesama kawan. Kita tidak perlu perubahan kesejahter-
aan demi perjudian. Untuk apa upah naik jika untuk
judi semata? Lalu kata mufakat yang sangat menyenang-
kan muncul, sejak sekarang perjudian dihapuskan dari
tempat kerja.

Masalah kesejahteraan supir mulai didiskusikan.
Kawan kita, pribadi yang jujur, berpendirian tak ter-
goyahkan, sopan dan bisa menjaga perasaan orang
di sekelilingnya, Agustiana, yang memimpin diskusi
tersebut. Hasilnya ada sekian banyak daftar pelanggaran
hak normatif, persoalan akut bertahun-tahun yang tak
terselesaikan.

Lalu perempuan tangguh kami, bunda bagi supir-
supir trailer, Gallyta Nur, dengan penuh kesabaran yang
tegas, menjelaskan berbagai pilihan-pilihan yang harus
diperjuangkan di tempat kerja. Akhirnya kami sepakat
untuk memperjuangkan adanya Perjanjian Kerja Bersama
(PKB), di tempat kerja kami. Kami memulainya dengan
membentuk tim perunding. Aku terpilih menjadi salah
satunya. Kami kemudian belajar bersama, melakukan
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berbagai diskusi persiapan setiap hari Jumat malam,
sampai kemudian tiba waktu perundingan dengan mana-
jemen.

Ketika kami sedang dalam proses perundingan
PKB, salah satu basis komisariat® anggota SBTPI PT.
ANS melakukan mogok kerja spontan. Saat itu kami
turut bersolidaritas. Kemarahan yang telah memuncak,
membuat seluruh anggota SBTPI yang turut dalam aksi
itu, memutuskan tidur di jalan, kamipun memblokade
jalan Arteri Marunda. Namun tak lama Polisi datang
naik motor cross, lalu langsung mengobrak-abrik dan
memukuli kami. Sembilan orang ditangkap dan dibawa
ke Polres Jakarta Utara, salahsatunya aku.

Ketika sampai di kantor Polisi, aku langsung ingat
istri dan anakku. Bagaimana mereka nanti kalau aku
masuk penjara. Polisi menginterogasi kami bersembilan.
Namun tak lama, kawan-kawan dari LBH Jakarta datang
membantu kami. Perasaanku lega ketika itu, karena mer-
asa ada yang akan membantu membebaskanku.

Lalu salah satu diantara kawan LBH Jakarta, Maruli
namanya, mengatakan kepadaku, “Lae bangga kamu
ditangkap polisi. Karena kamu berjuang untuk rakyat.”
Dalam hatiku bertanya, kok ditangkap Polisi disuruh
bangga. Dua jam kemudian, tepat jam 5 sore, kami bebas
dan boleh pulang. Seluruh badan terasa remuk, sementara
pakaian sobek-sobek. Aku tetap memikirkan pembicaraan
kawan Maruli.

Dua hari kemudian aku tidak diberi pekerjaan kare-
na persoalan ini. Setelah itu pengacara perusahaan, Woe-
riono, Kops Pool, Jojon, seseorang dari TNI Keamanan,
Didik, yang seluruhnya mewakili perusahaan, pergi ke

8 Komisariat, atau Pengurus Komisariat, adalah sebutan bagi ba-
sis anggota tingkat pabrik di SBTPL
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Polres untuk mengecek ulang kasusku. Tujuan mereka,
awalnya aku kurang paham. Lalu sampai 3 bulan aku
tidak pernah diberi pekerjaan. Kawan-kawanku protes,
kemudian terjadilah perundingan yang membahas per-
soalanku. Dua hari kemudian, tepat hari Senin, aku mulai
bekerja seperti biasa.

Sementara perundingan PKB semakin tak menun-
jukan hasilnya. Karena tidak adanya kesepakatan, ak-
hirnya kami mengadukan PKB ke suku Disnaker (Dinas
Tenaga Kerja). Anjuran dari Disnaker keluar, tapi tak
digubris sedikitpun oleh pengusaha. Tepat satu setengah
tahun lamanya proses perundingan, telah membuat
kami semakin geram terhadap pengusaha. Kegeraman
bersama mendorong kami untuk mengadakan pertemuan
besar. Bersama-sama kami menyusun strategi dan taktik
perlawanan. Setiap supir mengutarakan pandangan-
pandangannya. Di penghujung pertemuan, jembatan he-
bat kami temukan, kami akan melakukan mogok kerja!

Kali ini kami mengikuti seluruh prosedur hukum
yang menyebalkan terkait mogok kerja. Tepat pada per-
ingatan hari buruh sedunia, 1 Mei 2013, kami melakukan
mogok kerja. Hari buruh sedunia, seperti juga menjadi
hari perlawanan bagi kami seluruh buruh PT. GTS. Tak
ada satupun truk trailer yang bergerak. Barang-barang
milik customer tak terkirim ke pabrik-pabrik. Akhirnya
pengusaha terpaksa memenuhi tuntutan kami. Perjanjian
Kerja Bersama yang sesuai keinginan kami kemudian
disepakati. Kamipun bersorak, bergembira bersama.

Seminggu kemudian kami merencanakan rege-
nerasi kepengurusan SBTPI-PT. GTS dan membuka forum
umum. Saat itu terpilihlah kawan Edi H, sebagai ketua,
dan kawan Binner Siagian, sebagai sekretaris, dan be-
berapa kawan lainnya sebagai pengurus. Persis besok
paginya aku mendapat surat panggilan untuk menghadap
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dengan kepala HRD. Siang itu aku menghadap sese-
orang bernama Nadi, kepala HRD. Nadi menyarankan
agar aku menerima tawaran pangkat tertinggi kaum
buruh, yaitu PHK dengan kompensasi sesuai undang-
undang.

Aku menjawab, “Berikan aku waktu untuk mem-
beritahu dulu kawan-kawanku ya pak.”

“Sudahlah, bapak berhak menentukan sikap” ujar
Nadi

“Betul pak, tapi aku pengurus serikat, jadi harus
kami bicarakan secara serikat”

“Silahkan pak, tapi ini bipartit pertama untuk per-
masalahan bapak” ujarnya

“Kalau bipartit pak, seharusnya aku dipanggil
bersama pengurus serikat SBTPI-PT.GTS”

“Tetap ini bipartite pertama, kalau mau bawa
pengurus SBTPI-PT.GTS silahkan.” Nadi bersikukuh

Kemudian, 15 menit sesudah aku keluar kantor
HRD, surat undangan bipartit kedua kami terima. Lalu
aku bercerita kepada kawan-kawanku tentang apa yang
baru saja menimpaku.

Mendengar kabar itu, amukan massa dengan teri-
akan menolak bergaung. Kawan-kawan mengancam
akan melakukan pemogokan berikutnya. Lalu aku dan
Agustiana mencoba menenangkan massa, dan meminta
mereka untuk menunggu proses bipartit kedua.

Pendirian Nadi tetap, tak bergeser sejengkalpun,
baginya aku harus di-PHK. Lalu kami membuat rapat
umum. Saat itu ada dua pilihan, pergi ke Disnaker, atau
melakukan mogok kerja saatitu juga. Ketika itu, aku dan
Agustiana mengarahkan agar kita menempuh langkah
ke Disnaker terlebih dahulu. Pertimbangan kami waktu
itu adalah menghindari persoalan menjadi semakin me-
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luas, kami juga khawatir akan diterapkannya PHK pada
kawan-kawan yang lain jika kami memutuskan mogok
kerja. Rapat umum saat itu memutuskan agar kasus
PHK-ku dibawa ke Disnaker, kemudian menyepakati
akan dilakukan aksi-aksi solidaritas di Disnaker. Tapi
sebagian besar kawan-kawanku marah, mereka mencela
aku dan Agustiana telah menjadi pengecut dan pecundang,
karena tidak memilih mogok kerja.

Dua hari kemudian, Agustiana mengalami hal yang
sama denganku. Dia di-PHK karena dituduh telah mela-
kukan penghinaan terhadap perusahaan, dan pengu-
saha mengancam akan membawa kasus ini ke ranah
pidana. Hal ini hanya karena sms Agustiana kepada
pengusaha yang dianggap menghina. Akhirnya, untuk
menghindari pidana, Agustiana dengan berat hati harus
menerima pesangonnya. Sementara proses PHK diriku
berlanjut di Disnaker. Selama proses itu, seluruh biaya
hidup diriku dan keluargaku ditanggung oleh dana soli-
daritas seluruh anggota. Untuk kesekian kalinya aku
bertahan, sampai kapanpun aku tidak akan pernah bisa
melupakan hal itu.

Setelah PHK, Agustiana kemudian memutuskan
pulang kampung. Sementara sambil menunggu proses
kasus PHK, aku diminta untuk bergabung dengan
kawan-kawan DPP SBTPI sebagai pengurus penuh
waktu (full timer). Aku bersama kawan-kawan pengurus
DPP memutuskan agar aku menerima PHK, lalu menjadi
pengurus penuh waktu di DPP. Saat aku menyampaikan
hal itu, istriku protes, karena kebutuhan dapur semakin
mendesak, dan susu anak kami semakin sulit terbelsi.
Sempat terpikir olehku, untuk tidak menjadi pengurus
DPP, dan mencari pekerjaan baru. Tapi aku melihat
situasi organisasi yang membutuhkan tambahan orang,
sehingga aku harus menjelaskan kepada istriku terkait
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kasus PHK yang kualami, dan apa yang kini telah menja-
di tujuan hidupku. Akhirnya istriku mengerti,dan mem-
biarkanku menentukan langkah.

Tidak lama kemudian anjuran PHK keluar dari
Disnaker. Sementara pengusaha menginginkan berlanjut
ke pengadilan yang memakan waktu panjang. Kawan-
kawan di tempat kerjaku semakin marah dan tak bisa
kukendalikan. Walau DPP sudah berupaya turun tangan.
Ketika itu, pimpinan forum Tambun Pahusip, memulai
pembicaraannya dengan kalimat, “Forum ini adalah fo-
rum komisariat, apa yang menjadi keputusan komisari-
at harus dijalankan DPP.” Akhirnya forum memutuskan
untuk melakukan mogok kerja untuk menentang PHK
terhadapku.

Keesokan paginya, surat pemberitahuan mogok
kerja kami kirimkan ke lembaga-lembaga terkait. Tiba-
tiba aku mendapatkan sms dari Gallyta, isinya terusan
sms dari pihak pengusaha, “Perundingan kita belum
deadlock, kami minta jangan dulu mogok kerja.” Pihak
pengusaha meminta kami melakukan perundingan pada
hari Sabtu-Minggu itu juga. Pengurus komisariat SBTPI-
PT. GTS bersedia memberikan ruang perundingan. Pada
perundingan itu aku sepakat untuk menerima PHK,
pangkat tertinggi kaum buruh. Satu-satunya pertim-
banganku waktu itu untuk menerima PHK dan tidak
jadi menempuh mogok kerja adalah karena aku ingin
dan diminta untuk menjadi pengurus DPP-SBTPIL. Aku
ingin belajar berjuang lebih banyak lagi, dengan arena
perjuangan yang lebih luas.

Sejak itulah aku mulai berada di antara kawan-
kawan pengurus DPP-SBTPI, Ilhamsyah, Gallyta Nur,
Abdul Rosid, Jubling, dan Basuki. Tanggung jawab yang
kuemban semakin besar. Tugas pertamaku adalah me-
ngadakan berbagai diskusi rutin bersama komisariat
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anggota SBTPI. Mengadakan diskusi yang dulu pernah
aku ikuti, dan merubah seluruh hidupku. Demi kerja-
kerja pendidikan bersama kawan-kawan anggota SBPTI
itulah, aku curahkan waktu dan pikiran untuk menuntut
lebih banyak pengetahuan dan wawasan.

Kita supir, kita buruh pelabuhan, kita buruh pabrik
dan pergudangan, kita semua kaum buruh, harus bela-
jar dan berjuang bersama. Biar kita supir, jangan hanya
mengerti tentang mesin truk. Biar kita supir, kita harus
membaca, berdiskusi, dan menulis. Supir harus mema-
hami dan turun dalam perjuangan. Walau badan kita
hitam legam oleh terik matahari dan panasnya mesin
truk, walau wajah kita kusam oleh debu, walau kita tidur
dijalanan, kita harus belajar dan belajar.

Kini dan sampai akhir nanti, aku akan terus menjadi-
kan serikat buruh sebagai tempat menimba ilmu. Bersama
serikat buruh aku akan terus belajar tentang arti persau-
daraan dan solidaritas, tidak hanya sesama supir truk,
tapi juga sesama rakyat pekerja lainnya. Serikat buruh
telah membuatku sadar tentang apa yang menimpa
hidupku, dan mengajakku untuk melawan sampai tarikan
nafas terakhir.
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Surat Pendek untuk Nazik Almalaika

Oleh:
Salsabila

Anakku,

kerja. Saat ini Ibu bekerja di PT Alim Rugi. Ini adalah

perjuangan ibu dan kawan-kawan Ibu, dari buruh
borongan menjadi buruh tetap; dari tidak mendapatkan
hingga mendapatkan apa yang menjadi haknya sebagai
manusia. Walaupun masih jauh dari kata layak, tapi
setidaknya ada perbaikan dan ada kemenangan. Per-
juangan itu dilakukan melalui serikat buruh. Melalui
serikat buruh juga secara perlahan, sedikit demi sedikit,
Ibu belajar banyak hal.

Ibu ingin bercerita mengenai perjuangan Ibu di tempat

Sebagai orang Bekasi dengan deretan pabrik dan
kawasan industri, apartemen dan hotel mewabh, ternyata
kita tidak mendapatkan apapun, kecuali sebagai buruh
borongan atau buruh kontrak. Kita harus berjuang, Nak.

Cerita ini Ibu tulis dari ingatan, dari yang dilihat
dan didengar. Mungkin Ibu salah ingat, salah lihat dan
salah dengar, hanya berharap Nazik mendapatkan pela-
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jaran dari cerita ini; bahwa semuanya diperjuangkan
dan diraih dari kemenangan kecil. Untuk mendapatkan
itu, Nazik harus selalu care dan bersama orang-orang di
sekeliling Nazik.

Anakku sayang,
Tahukah, Nak! Pada saat dimana kamu mau ke-
luar dari rahim?

Sembilan bulan kamu di perut Ibu, Nak. Nama ayah
Nazik, Muhamad Nizar. Ibu memanggil bapakmu, Abi.
Saat kamu akan dilahirkan, Abi terlebih dahulu masuk
dan dirawat di Rumah Sakit Keramat Jakarta. Tiga hari
Abi dirawat. Tepat hari Jumat malam Sabtu pada 17
November 2012 Pukul 01.00 WIB kamu lahir di Rumah
Sakit Cipto Mangun Kusumo Jakarta Pusat. Kelahiran-
mu tanpa didampingi Abi. Abi-lah yang memberikan
namamu. Katanya, namamu itu dipetik dari seorang
Imam Mesjid al-Haram Mekah

Perlu Nazik ketahui banyak sekali rintangan dan
cobaan yang Ibu hadapi pada saat mengurus persalinan.
Ibu bukan hanya berjuang hidup dan mati sekuat tenaga
agar kamu bisa hidup di dunia ini. Tetapi karena faktor
ekonomi-lah yang membuat Ibu harus berjuang lebih
keras dibanding ibu-ibu yang mampu pada umumnya.

Kelahiranmu harus melalui operasi caesar. Ibu
tidak mampu mengeluarkan uang sebesar Rp 16.000.000
(enam belas juta rupiah). Ibu hanya anak buruh tani
yang kuli ke orang kota. Ibu hanyalah buruh borongan
di PT Alim Rugi.

Lalu darimana Ibu harus cari dan dapatkan uang
sebesar itu? Kalau harus pinjam kepada teman-teman,
mereka pun sama, tidak ada untuk meminjamkan uang
yang jumlahnya sangat besar itu. Buat Ibu dan kawan-
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kawan di tempat Ibu bekerja melihat uang sebesar itu
pun belum pernah, Nak! Karena untuk makan sehari-
hari pun kami mesti cari pinjam ke sana dan kemari.

Melalui Jampersal-lah (Jaminan Persalinan) Ibu bisa
mengurus kelahiranmu. Ibu mengetahui program itu
dari televisi. Tapi, untuk mendapatkan Jampersal pun
tidak mudah, Nak! Dalam keadaan hamil besar Ibu
bolak-balik meminta rujukan agar mendapatkan program
Jampersal. Hampir saja Ibu gagal mendapatkan rujukan
dari Puskesmas.

Karena bantuan nenekmu Ibu mendapatkan ruju-
kan dari bidan dan bisa ke RS Cipto Mangunkusumo.
Kebetulan nenekmu, biasa dipanggil Syifa, dipercaya
orang dan memiliki kemampuan membantu kelahiran,
yang disebut dengan Pargji. Dia pun sering membantu
bidan desa. Nenek Syifa dapat dengan mudah mengurus
rujukan dari bidan.

Jika diperbolehkan, Ibu berharap kamu setang-
guh dan sesabar kakekmu. Beliau selalu sabar menanti
panen padi, meskipun hasil panennya gagal atau tidak
sesuai harapan. Entah karena adanya hama yang menye-
rang padi atau karena air untuk sawah buruk karena
limbah pabrik. Nazik, sawah dan kolam-kolam di desa
kita airnya semakin buruk, karena airnya bercampur
dengan limbah pabrik.

Ibu pun berharap Nazik memiliki kerendahan
hati seperti Nenek Syifa. Beliau tidak menjual jasanya
untuk orang yang membutuhkan. Tanpa mengenal
waktu, panas dan hujan, gelap atau terang, banjir atau
jalan becek, beliau akan datang membantu proses kela-
hiran orang-orang yang membutuhkannya. Tanpa meli-
hat asal usul keluarga, jabatan, dan kekayaannya, beliau
selalu siap sedia membantu orang-orang.
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Anakku sayang, Ibu ingin bercerita mengenai peker-
jaan Ibu

Ibu mulai bekerja pada 28 Maret 2011. Waktu itu
Ibu mendapatkan informasi lowogan kerja dari Ibu
Esih. Kamu pasti mengenal Tante Esih. Kulitnya hitam
manis dan matanya belo. Ibu pernah tinggal di rumahnya
dan memanggilnya Teh Esih. Teh Esih dan keluarganya
orang baik. Teh Esih juga buruh borongan yang masa
kerjanya sudah 14 tahun. Ibu mengenal Teh Esih sebagai
sesama majelis zikir di al-Baghdadi. Teh Esih yang me-
nawarkan dan mengajak Ibu untuk melamar kerja di PT
Alim Rugi. Perusahaan ini memproduksi karton boks,
beralamat di Kawasan Bekasi Internasional Industrial
Estate atau disebut juga Kawasan Hyundai, Lippo Cika-
rang.

PT Alim Rugi mempekerjakan kurang lebih 600
orang. Sekitar 400 orang laki-laki. Sisanya perempuan.
Di dalamnya ada beberapa bagian produksi yang penting.
Di antaranya, corrugating, converting, printing, ekspedisi,
laboratorium, dan lain-lain. Ibu ditempatkan di bagian
converting.

Nazik pernah melihat kardus untuk membungkus
Aqua gelas atau kardus untuk membungkus minyak
goreng SunCo? Itulah salah satu hasil dari tangan-
tangan terampil buruh di PT Alim Rugi.

Seperti biasa, Nak, pada saat datang melamar kerja
Ibu membawa persyaratan, lengkap dengan ijasah asli
pendidikan terakhir. Pendidikan terakhir Ibu di Madrasah
Aliyah, Raudlatul Ulum di Galian Tambelang Kabupaten
Bekasi. Jjasah terakhir itulah yang Ibu miliki dan tidak
mampu melanjutkan ke jenjang lebih tinggi lagi.

Saat menyerahkan lamaran, ternyata persyaratan
Ibu ditolak dan dikembalikan. Hati Ibu gelisah. Lalu, Ibu
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bersama dengan beberapa pelamar lainnya; kurang lebih
15 orang, dipanggil ke ruangan meeting personalia. Kami
semua diwawancarai oleh Manajer Produksi, namanya
Hermawan dan Human Resource Departement (HRD)
namanya Mukhtar.

Mereka bertanya begini:
“Nama kamu siapa dan dari mana?”

“Nama saya Salsabila dari Desa Sukaraya, RT 02/07,
Kampung Sukamantri, Kecamatan Karang Bahagia, Ka-
bupaten Bekasi.”

“Ijasah terakhir apa?”
“MA, Pak. Setara dengan SMA.”

“Maaf Mbak Salsabila kami belum membutuh-
kan karyawan kontrak. Saat ini yang kami butuhkan
karyawan borongan. Kalau Mbak Salsabila mau bekerja
dan menerima silakah. Silakan bawa lamarannya cukup
dengan KTP (kartu tanda penduduk) saja.”

Ibu berpikir, “Ya udahlah terima saja.”

Karena Ibu pengangguran. Toh cari kerja pun
cukup sulit bahkan nyogok sekalipun belum jaminan
masuk kerja. Selain itu, Ibu pun lelah. Lelah, Nazik!
berkali-kali dapat pekerjaan tapi sebagai buruh kontrak.
Setelah putus kontrak Ibu akan mencari lagi, dan men-
dapatkan pekerjaan sebagai buruh kontrak lagi, kemu-
dian putus kontrak lagi. Terus seperti itu. Lebih parahnya
lagi dikontrak melalui yayasan, Nak. Yayasan itu menya-
lurkan Ibu ke perusahaan lain.

Ibu bekerja di perusahaan elektronik, PT Kayamato
pada 2009-2010. Ibu bekerja di perusahaan tersebut mela-
lui sebuah yayasan dengan membayar Rp 2 juta. Cara
pembayarannya seperti ini: Rp 1 juta dibayar di awal. Rp
1 juta lagi dibayar dengan cara dipotong langsung dari
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upah pertama. Nah, setiap bulan upah Ibu dipotong
Rp100 ribu. Tiap bulan upah dipotong terlebih dahulu
sebelum Ibu menikmatinya.

Di PT Kayamato Ibu dikontrak selama setahun. Baru
delapan bulan mengundurkan diri. Kenapa Ibu me-
ngundurkan diri? Karena di tahun ini, kakakmu, Umar
sakit-sakitan. Iya, Nazik sayang. Kamu adalah anak kedua
Ibu, adik dari Umar. Kakakmu meninggalkanmu lebih
awal karena sakit keras, di usia memasuki tujuh bulan.

Sebelum di PT Kayamato Ibu pun pernah bekerja di
PT Lettam pada 2008, sebagai buruh kontrak. PT Lettam
membuat boneka dan mainan anak. Kemudian bekerja
di PT Koti pada 2010 selama 3 bulan. Statusnya harian. Di
perusahaan ini Ibu mengundurkan diri karena upahnya
selalu telat dibayarkan. PT Koti membuat komponen
DVD player. Sebelum itu pun Ibu pernah bekerja di PT
Nabisco Food, pada 2006. PT Nabisco bikin makanan
merek Oreo. Itu perusahaan pertama Ibu bekerja setelah
lulus sekolah. Di PT Nabisco Ibu dipekerjakan di helper
produksi selama 18 bulan. Kontrak Ibu habis dan ditawar-
kan untuk dikontrak lagi melalui yayasan. Ibu tidak mau.

Karena alasan-alasan itulah Ibu menerima sebagai
buruh borongan di PT Alim Rugi. Meskipun Ibu tidak
tahu, apa artinya borongan. Karena yang penting mah
Ibu dapat pekerjaan dan memiliki penghasilan tetap.
Ibu mengetahui sebagai status borongan karena melihat
isi kontrak. Sebelum Ibu menandatangani kontrak, Ibu
membaca dulu isinya.

“...Masa kerja karyawan borongan batas waktunya
tidak ditentukan.”

“Maksud batas waktu tidak ditentukan itu gimana
ya, Pak?” Tanya Ibu kepada Mukhtar.
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“Ya, kalau kamu kerjanya rajin dan baik terserah
sampai kapan pun. Selagi kamu masih kuat untuk beker-
ja,” jawab Mukhtar.

Tapi tahukah, Nak, di PT Alim Rugi ini Ibu tidak
mendapatkan salinan kontrak. Jauh beda dengan penga-
laman Ibu bekerja di perusahaan-perusahaan sebelum-
nya. Salinan kontrak biasanya dipegang oleh Ibu.

Mulailah Ibu bekerja, Nak. Ibu dan kawan-kawan
yang baru diterima di-training dulu selama seminggu.
Tidak semua lulus, Nak. Yang tidak lulus, katanya, ki-
nerjanya males-malesan dan kurang cepet. Tapi Ibu lulus.
Setelah itu baru deh dipekerjakan di bagian slitter. Ibu
diberikan kaos tangan pendek warna biru dongker dua
buah. Kalau yang sudah menjadi buruh tetap diberikan
kemeja dan celana warna coklat.

Di slitter itu ada empat orang sebagai partner, lima
orang dengan operator. Nah, operator ini biasanya sudah
menjadi buruh tetap. Operator memegang mesin untuk
memotong sheet-sheet kertas. Borongan kerjaannya ngiket,
menata potongan untuk ditaruh di tempat tertentu.
Hasil borongan itu, nanti dibagi empat.

Sehari, dua hari, seminggu, sebulan, dan seterus-
nya, barulah Ibu merasakan beratnya pekerjaan sebagai
buruh borongan dan upahnya tidak seberapa. Ibu selalu
kehausan, karena tempatnya panas. Slifter itu memotong
kertas-kertas yang panjang banget, sehingga keluar po-
tongan-potongan, debu-debu kertas. Masker memang
ada. Tapi jumlahnya terbatas. Jadi kalau ada masker
rebutan. Kalau gak pake masker sebentar saja, hidung
dan dahaknya ada item-item-nya. Kalau Ibu ngelap bagian
wajah, pake apa aja, pasti ada item-nya. Item pekat.

Upah Ibu tidak cukup, Nak! Dalam seminggu Ibu
bekerja enam hari dari Senin sampai Sabtu. Senin sampai
Jumat delapan jam dikurangi istirahat sejam. Di hari
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Sabtu lima. Terkadang ada longshift atau perpanjangan
jam kerja. Di hari minggu pun terkadang ada lembur.
Pernah beberapa waktu selama sebulan full lembur. Ibu
menerima jam lembur itu, Nak. Dengan cara itu upah
ibu akan lebih besar.

Kenapa upah Ibu tidak cukup? Bagaimana bisa
cukup, semua harga sembako selalu naik dan kebutuhan
pun banyak. Kebutuhan Ibu sebagai perempuan beda
dengan lelaki. Apalagi Ibu ini perempuan muslimah;
berkerudung. Jadi dari jumlah pakaian pun kebutuhan
Ibu berbeda dengan perempuan yang tidak berkerudung
dan berbeda sekali dengan kebutuhan laki-laki. Selain
itu, Ibu tidak mungkin berpangku tangan dengan nenek
dan kakekmu.

Dalam sebulan Ibu butuh uang Rp 3.285.000.
Pengeluaran itu sudah termasuk keperluanmu. Dengan
pengeluaran itu pun Ibu tidak sempat menyimpan atau
menabung sepeser pun.

Tenaga dan keringat Ibu dan kawan-kawan tidak
dihargai dan tidak ada harganya. Ibu sebagai buruh bo-
rongan, upahnya berdasarkan jumlah hasil produksi.
Untuk mencapai hasil yang maksimal Ibu bekerja dengan
digober.!

Nazik boleh lihat slip gaji Ibu. Pada Juli 2011 upah
Ibu Rp 1.443.101, ini adalah contoh slip gaji dengan lembur
full > Setelah diangkat buruh tetap dan dengan upah ber-
dasarkan upah minimum, upah Ibu lumayan. Lihat slip
gaji bulan November 2014. Perubahan sistem pengupa-
han itu sangat penting bagi buruh borongan. Perubahan

1 Digober adalah bekerja sekuat dan secepat mungkin, bahkan
tetap bekerja di waktu istirahat, ed.

2 UMK Kabupaten Bekasi 2011, Rp 1.286.421. Di tahun tersebut,
PT Alim Rugi masuk dalam sektor I Rp 1.414.163.
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upah borongan menjadi upah minimum, tidak mudah
Nazik. Nanti Ibu ceritakan.

Upah tiap orang borongan bisa berbeda-beda, Na-
zik. Memang ada yang upahnya bisa mencapai upah
minimum jika ditambah lembur, tapi jarang sekali. Tapi
yang diterima buruh borongan pada periode 2014 se-
belum diangkat menjadi tetap hanya berdasarkan hasil
produksi berada di kisaran Rp 1.800.000 sampai Rp
2.100.000 per bulan. Jauh dari upah minimum Kabu-
paten Bekasi.

Jadi bagaimana bisa mencukupi hidup sehari-ha-
ri? Ibu pun tidak mungkin tinggal diam. Ibu memutar
otak, bagaimana caranya agar besok masih bisa makan.
Sambil bekerja Ibu menjualkan dan mengkreditkan
barang dagangan teman, seperti baju, sepatu, bahkan
barang-barang elektronik. Dari hasil penjualan itu, Ibu
akan mendapatkan komisi atau persenan kalau barang
dagangannnya habis terjual dan uangnya sudah ter-
kumpul ke pemilik modal.

Ibu mencari sampingan kerja saat pulang kerja,
seperti menjadi sales pembalut. Sabtu dan minggu men-
jadi sales dengan menyebarkan brosur ke setiap sekolah
tingkat SD-SMA dengan komisi kalau mendapatkan pe-
serta baru yang mau les bahasa Inggris, Jepang, Pran-
cis, Komputer, dan yang lainnya Ibu diberikan komisi,
1 anak Rp 20 ribu.

Ibu pernah juga memburuh cuci mangkok di kedai
bakso di sekitar SGB (Sentra Grosir Cikarang). Bahkan
pernah mengamen di bus ikut anak-anak jalanan. Sehing-
ga setiap hari Ibu harus pulang petang.

Itu semua demi kamu, Nazik. Jika Ibu menemani
kamu, berarti tidak ada susu dan popok buatmu. Hampir
semua pekerjaan yang halal dan mendapatkan peng-
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hasilan Ibu lakukan. Tapi tetap saja kita sekeluarga pernah
dan mungkin tiap bulannya kehabisan beras dan uang
untuk membeli lauk pauk.

Cara lainnya Ibu akan berpuasa. Kadang dalam
seminggu lima hari puasa, dua hari tidak. Ini bukan
puasa ghada’ atau mengganti puasa yang terlewat ka-
rena halangan keperempuanan, tapi puasa karena me-
mang tidak memiliki uang untuk makan.

Ibu dan buruh borongan yang lainnya terpaksa
akan mengambil kerja lembur di hari libur dan perpan-
jangan jam kerja (long shift), bahkan pimpinan lapangan
mewajibkan seluruh buruh borongan untuk lembur
dan mengancam akan memberikan SP (surat peringa-
tan) kalau tidak bersedia lembur.

Ini rumus tunjangan lembur untuk buruh borongan.

- Shift I (satu) per hari dari jam 15.00-19.00 dihargai
Rp 4500 (empat ribu lima ratus) rupiah untuk tun-
jangan lembur

- Shift I (dua) per hari dari jam 23.00-7.00 Rp 5500 (lima
ribu lima ratus) rupiah untuk tunjangan lembur

- Kalau lembur di hari sabtu dan minggu menda-
patkan tunjangan Rp 8000

Menurut PKB PT Alim Rugi periode 2012 s/d 2014, per-
hitungan upah mestinya seperti ini:

Perhitungan upah lembur (UP) per jam sebagai berikut:

UL = (Gaji pokok + Tunjangan tetap)
173

Ibu sendiri tidak tahu persis alias tidak mengerti
maksud perhitungannya seperti apa.

3 Pada saat ditulis sedang terjadi perundingan perubahan PKB
untuk periode selanjutnya.
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Anakku Nazik, harapan Ibu,

Mungkin banyak yang mengira, kalau bekerja di PT,
jadi karyawan, kita sejahtera. Itu salah, Nak!

Ketika kamu menginjak usia delapan bulan, Ba-
pakmu meninggal dunia. Meninggalkan Nazik, mening-
galkan Ibu. Ibu jadi janda dan Nazik menjadi yatim.
Sebenarnya, ini adalah pukulan batin buat Ibu, Nak. Di
masyarakat kita, menjadi janda tidak mudah diterima
dan sering dipandang sebelah mata. Seolah kemanu-
siaannya telah hilang setengah; menjadi setengah ma-
nusia. Entahlah, Ibu tidak mengerti, mengapa terjadi
demikian.

Saat ditinggalkan Abi, situasi batin dan perekono-
mian Ibu semakin sulit. Ibu memang belum siap diting-
galkan Abi selamanya. Tapi perlu kamu ketahui, Ibu
siap dan mempersiapkan diri untuk Nazik, Nenek Syifa,
Abah dan Mamah Haji. Mamah Haji adalah kakak Ibu.
Dia banyak berperan mengasuhmu, ketika Ibu sibuk
bekerja. Banyak membantu kita semua. Mamah Haiji,
Teh Komala Sari, lama bekerja di Arab Saudi sebagai
buruh migran sejak lulus SMP (sekolah menengah atas).
Sejak 2013, Mamah Haji memilih tinggal di rumah.

Saat itu, upah Ibu tiap bulannya tidak bisa men-
cukupi untuk membeli susu. Kamu membutuhkan susu
4-5 boks, sekitar 1000 gram susu formula bubuk, popokmu,
sabun, beras, minyak goreng, teh, gula. Tiap bulan, Ibu
harus membagi-bagi upah dan mengalokasikannya
untuk beli bensin sekitar Rp 150 ribu, makan sehari-
hari sekitar Rp 500 ribu, belanja sembako Rp 200 ribu.
Dari seluruh pengeluaran itu, kebutuhan untuk susumu
ternyata lebih besar, Nak. Masih jauh dari tanggal pene-
rimaan upah, Ibu selalu tidak mempunyai uang sama
sekali. Terpaksa Ibu pun mencari pinjaman untuk ongkos
setiap kali berangkat bekerja.
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Ya, kamu memang tidak diberikan ASI, sayang.
Lain kali Ibu akan bercerita sebab-sebab kamu tidak di-
berikan ASI.

Sekali waktu, Nenek Syifa dan Abah, dalam seming-
gu tidak memegang uang sama sekali. Hanya ada nasi
putih. Hampir setiap hari kita makan hanya dengan garam
atau sambal saja. Tidak ada lainnya.

Batin Ibu menangis, Nak. Melihat orang yang kita
cintai dan sayangi kalau sampai kelaparan dan kesu-
litan. Ibu harus tegar dan bangun dari dalam situasi
yang kurang baik ini. Toh, kehidupan terus berjalan dan
tidak berhenti. Ibu harus kuat dan tabah dalam situasi
dan kondisi yang terjadi. Kamu, Nenek Syifa, dan Abah
adalah penyemangat buat Ibu, untuk selalu tegar men-
jalani kehidupan.

Anakku sayang, tahukah kamu apa itu buruh boron-
gan dan bagaimana kondisi kerja mereka?

Buruh borongan adalah buruh yang bekerja di
tempat yang sama dengan jam kerja yang sama dan
mengerjakan pekerjaan yang sama dengan buruh tetap,
tapi dibedakan perhitungan upahnya. Kalau buruh
tetap mendapatkan upah berdasarkan upah minimum,
borongan berdasarkan satuan hasil.* Status Ibu mirip de-
ngan buruh bangunan, buruh tambang, buruh tani, buruh
pemecah batu, dan masih banyak lagi yang lainnya.

4  Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003 Pasal
157 Ayat 3 menyebutkan:
“Dalam hal upah pekerja/buruh dibayarkan atas dasar perhi-
tungan satuan hasil, potongan/borongan atau komisi, maka
penghasilan sehari adalah sama dengan pendapatan rata-rata
per hari selama 12 (dua belas) bulan terakhir, dengan ketentu-
an tidak boleh kurang dari ketentuan upah minimum provinsi
atau kabupaten/kota.”
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Ibu bekerja dengan tenaga dan otak sekaligus. Salah
besar jika ada orang yang mengatakan bahwa pekerjaan
Ibu tidak menggunakan otak dan tanpa pikiran. Parah-
nya lagi karena tenaganya tidak dihargai persis seperti
mesin yang bekerja tiada henti sebelum rusak; seperti
binatang yang tidak mengenal lelah; dipacu terus me-
nerus untuk bekerja sampai habis keringatnya. Dan,
yang paling parah seperti budak; yang tidak mendapat-
kan haknya sebagai manusia seutuhnya.

Lalu, apa saja hak yang didapatkan Ibu, Nak? Hak-
nya sebagai manusia dan sebagai perempuan yang
mempunyai kodrat mengeluarkan darah kotor atau haid
tiap bulannya dan seorang ibu yang mengandung sem-
bilan bulan lalu melahirkan putra-putri generasi bangsa
seperti kamu, tidak ada! Bahkan keguguran sekalipun
tidak mendapatkan haknya. Sama sekali tidak ada!

Waktu mengandung dan melahirkan Nazik, Ibu
tidak tidak bisa mendapatkan hak cuti melahirkan. Ka-
rena Ibu buruh borongan!

Ya, Nak! Ibu memang tidak mendapatkan hak
cuti melahirkan. Karena kebiasaan di perusahaan tem-
pat Ibu bekerja buruh borongan tidak ada hak untuk
mengambil cuti melahirkan. Dan, yang berhak menda-
patkan hanya yang mempunyai status buruh tetap.

Kalau yang sudah hamil dan melahirkan, dan in-
gin bekerja lagi harus membuat lamaran baru. Kami;
buruh-buruh borongan, akan diterima bekerja lagi den-
gan masa kerja terhitung dari awal alias nol tahun. Bu-
ruh borongan yang melahirkan dianggap mengundur-
kan diri tanpa kompensasi sepeser pun.

Itu semua memang tidak adil, Nak! Tapi kami;
ibu, dan kawan-kawan yang sudah belasan tahun bekerja di
perusahaan tersebut sampai mengendurkan keinginan-
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nya untuk mempunyai momongan. Begitu pula bagi yang
baru menikah, keinginan itu harus dikubur dalam-
dalam. Dan bagi yang sudah mempunyai anak (putra-
putri) terpaksa harus mengubur keinginannya untuk
memberikan adik bagi putra-putrinya.

Ibu tahu semua cerita di atas, karena sering di-
ucapkan oleh pimpinan lapangan® dan para buruh
perempuan yang statusnya borongan. Contohnya seperti
dialami Teh Esih. Teh Esih sering bercerita, kalau pu-
tranya, Indra sudah besar dan segera masuk sekolah
menengah atas. Tapi belum juga punya adik kecil yang
lucu, yang akan menemani Indra tiap harinya. Indra
selalu meminta adik. Katanya, teman-teman Indra di
sekolah pun memiliki adik. Teh Esih hanya salah satu
dari ibu-ibu yang memiliki keluhan yang sama.

Cerita-cerita yang beredar di pabrik yang menekan
buruh borongan takut hamil dan menunda keinginan
hamil. Karena buruh borongan yang latar belakang
pendidikannya hanya lulusan sekolah dasar dan SMP
(sekolah menengah pertama) saja, ijasah pun terkadang
tidak punya, keahlian pun tidak mendukung, dan yang
paling terpenting juga mendasar karena susahnya men-
cari lapangan kerja baru, dengan usia yang sudah tidak
muda lagi. Itulah sebab buruh borongan sangat ketakutan
kehilangan pekerjaan.

Ibu punya cerita mengenai Ibu Uswah. Biasanya
dipanggil Uus. Uus adalah salah satu buruh borongan
yang masuk bekerja bersamaan dengan Ibu. Uus dipeker-
jakan di bagian converting line pretelan, rakitan, dan
bungkusan. Semua pekerjaanya manual alias tanpa ban-
tuan mesin.

5  Supervisor di bagian produksi converting.
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Saat itu, Uus hamil dua bulan. Mestinya Uus tidak
dipekerjakan sebagaimana biasanya atau sama dengan
kawan-kawannya, yaitu Ibu, Aminah, Ete, Nurul, Mi Jum,
dan Mi Rauhah. Karena berisiko tinggi untuk bayi yang
dikandungnya.

Dalam keadaan hamil muda Uus terpaksa bek-
erja dengan pekerjaan yang sangat berat dan pimpinan
lapangan pun membiarkan begitu saja. Uus sudah sering
mengeluh perutnya kesakitan dan kepalanya pusing.
Sampai usia kandungannya meranjak 3 bulan, pada
pertengahan 2014. Sepulang kerja Uus keguguran di ru-
mahnya. Uus mengeluarkan banyak darah dan dibawa
ke klinik. Uus dua hari tidak masuk kerja dan sudah
menginformasikan musibah yang dialaminya ke Super-
visor Bagian Converting Slamet Santoso. Lalu mengirim-
kan surat keterangan dokter yang menyatakan bahwa
benar adanya kalau Uus mengalami keguguran.

Lalu, Kakak Uus, Ibu Fatimah yang bekerja di ba-
gian yang sama dengan Ibu dan Uus, bertanya.

“Sal, Uus keguguran. Lalu, gimana ya caranya
untuk ambil cuti keguguran karena Teteh kasihan Uus
masih sakit dan tidak bisa masuk bekerja dulu. Jalan
pun masih belum bisa. Makan saja masih dilayani. Jadi
gimana ya, Sal?

“Teteh udah konfirmasi belum sama atasan,” tanya
Ibu.

“Udah, Sal,” jawab Ibu Fatimah

“Udah bawa surat dokter?” tanya Ibu lagi.

“Udah dikasihin ke Mbak Desi bagian adminis-
trasi converting.”

“Ya, udah minta form cuti. Lalu diisi dan minta

tanda tangan Pak Slamet Supervisor, Pak Hermawan
Manajer Produksi dan Mukhtar HRD,” saran Ibu.
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“Oh, gitu. Ya udah saya mau minta ke Bu Desi.
Tapi Salsabila tolong yang tulis ya, karena tulisan saya
takut gak kebaca,” pinta Bu Fatimah.

“Ya!” Jawab Ibu.

Ternyata pas ke kantor, Ibu Fatimah tidak menda-
patkan form cuti. Ia hanya mendapatkan informasi yang
tidak diharapkan.

Kepada Ibu Fatimah, Desi berkata kurang lebih
seperti ini:

“Uus tidak punya hak cuti keguguran. Memang
betul Uus keguguran, tapi saya tidak bisa berikan hak
cuti karena Uus karyawan borongan dan tidak menda-
patkan hak cuti, termasuk cuti keguguran.”

Oleh Desi, Ibu Fatimah mendapatkan keterangan,
kalau Uus masih belum pulih juga minta lagi surat kete-
rangan dari dokter dan ambil surat P4.6

Akhirnya Ibu Fatimah terpaksa mengambil P4
dan izin lima hari tidak bekerja tanpa dibayar oleh pe-
rusahaan. Karena masa P4-nya sudah habis Uus pun
terpaksa masuk bekerja dan ditempatkan di bagian yang
sama, hanya pekerjaannya sedikit agak ringan dari biasa-
nya. Uus hanya merakit.

Mungkin sebetulnya Uus menahan rasa sakit pasca-
keguguran. Ibu melihat Uus berjalan dalam keadaan
tertatih-tatih, nafsu makannya pun tampak berkurang.
Padahal biasanya porsi makannya cukup besar, persis
seperti badannya yang besar pula. Sehari masuk besok
tidak, besoknya lagi masuk dua hari berikutnya tidak
masuk lagi. Sampai Uus dipanggil ke kantor dan ditegur
supervisor. Dalam waktu 5-6 hari bekerja seperti biasa

6 P4 adalah izin meninggalkan pekerjaan dengan tidak dibayar
dan dipotong upah.
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lagi. Tapi akhirnya sakit lagi. Katanya, badan Uus meri-
ang, panas tinggi, batuk-batuk. Uus merasa sangat ke-
sakitan di bagian perutnya. Di bulan berikutnya Uus
di panggil lagi ke kantor personalia dan diperingatkan
oleh HRD Mukhtar. Uus diminta untuk memperbaiki
kehadirannya.

Sebenarnya Ibu mengkhawatirkan Uus akan dike-
luarkan karena kehadirannya dianggap jelek tanpa ada
keterangan yang jelas. Kekhawatiran Ibu terbukti. Su-
pervisor pun mengatakan demikian. Uus mengundurkan
diri dari pekerjaannya karena merasa tidak kuat lagi
bekerja. Uus berpamitan kepada kawan-kawan sekerja-
nya. Kami saling berpelukan, saling meminta maaf.

Pada dasarnya, Ibu menyayangkan keputusan Uus
untuk mengundurkan diri padahal tinggal menghitung
beberapa bulan lagi Uus dan Ibu akan diangkat menjadi
buruh tetap dan akan mendapatkan haknya. Tapi Ibu
bangga dengan keputusan Uus. Keputusan Uus sudah
tepat daripada sakit-sakitan karena haknya sebagai ma-
nusia tidak dipenuhi oleh perusahaan yang kejam ini.

Saat mengundurkan diri, Uus hanya mendapatkan
upah gantungan. Upah gantungan adalah upah terakhir
yang akan dibayarkan pada saat tanggal pembayaran
upah. Ibu mendapatkan informasi dari Ibu Fatimah,
bahwa pengunduran diri Uus tanpa diberikan kompen-
sasi sepeser pun.

Nazik anakku sayang, coba kamu bayangkan buruh
borongan bekerja setiap hari dari pukul 07.00 sampai
15.00 WIB dengan istirahat 11.30-12.30.” Tapi di saat is-
tirahat tidak mendapatkan makan siang. Buruh borongan
tidak mendapatkan makan ataupun uang makan, di saat

7 Jamistirahat shift I ditetapkan berbeda di tiap bagian. Di bagian
personalia dan keuangan istirahat dari jam 12.00-13.00
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istirahat kerja. Tanpa disadari atau tidak, kami semua su-
dah mempertaruhkan kesehatan dan hidupnya sendiri.

Cerita buruh borongan yang tidak mendapatkan
makan siang terjadi pada masa Ibu belum masuk kerja.
Ibu mendapatkan cerita tersebut dari Teh Esih, Mi Ning-
sih, Mi Titih, dan buruh borongan yang telah berbelas
tahun bekerja. Ketika Ibu masuk kerja, buruh borongan
sudah mendapatkan makan di kantin, sebagaimana buruh
tetap lainnya.

Sebelum Ibu masuk pun, buruh borongan pun
tidak mendapatkan jaminan kesehatan, buruhnya apala-
gi keluarganya. Tidak ada jaminan sosial tenaga kerja,
apalagi tunjangan transpor.

Perlahan buruh borongan mendapatkan haknya.
Tidak mudah mendapatkan semua itu, Nak. Tunjangan
makan dan pendaftaran ke Jamsostek merupakan salah
satu perjuangan dari PUK (pimpinan unit kerja) di PT
Alim Rugi, Nak. Kelak, kalau kamu bisa bertanya kepada
Bung Samsul bagaimana perjuangan itu bisa dilakukan.
Bung Samsul pernah menjadi sekretaris PUK. Bung
Samsul sekarang adalah Sekretaris Pimpinan Cabang
Federasi Serikat Pekerja Percetakan Penerbitan Media
dan Informasi Serikat Pekerja Seluruh Indonesia Kota
dan Kabupaten Bekasi (PC FSP PPMI).

Ibu pertama kali bertemu dengan Bung Samsul di
sekitar Cibarusah di sebuah kontrakan pada 2011. Or-
angnya ramah dan banyak bicara. Semuanya dibicarakan.
Rambutnya gondrong kriting, tapi di-rebonding. Jadi
terlihat lurus. Di kontrakan itu Bung Samsul memberikan
pengajaran kepada buruh-buruh tanpa mengenal organi-
sasi dan asal perusahaan. Waktu itu Bung Samsul meng-
gunakan sarung dan peci. Melihat Bung Samsul, Ibu
seperti melihat penampilan wali.
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Pada saat Ibu masuk kerja, sudah ada tunjangan
makan. Namun, pada saat itu, Ibu mengeluh sama Teh Esih
dan bertanya.

“Kok makannya begini ya Teh? Nasinya kletas-kletis
belum matang. Sayur tidak ada. Buah juga tidak ada.
Lauknya telor ayam mulu. Rasanya pun gak ada. Gak
sebanding dengan pekerjaan yang kita kerjakan. Berat.
Mengangkat karton yang besar dan tebal, debu di mana-
mana, ruangannya panas, dan telapak tangan pun men-
jadi kasar dan berbenjol, karena harus memegang dan
menarik karton yang tebal dan besar untuk dipaku. Itu
dikerjakan dan dialami tiap hari.”

Tapi kita hanya mendapatkan makanan seadanya
saja dan jauh dari gizi yang baik. Bagaimana kita bisa
mendapatkan tenaga yang baru untuk bekerja lagi, kalau
makanannya begini terus, nafsu makan pun tidak ada.
Malas melihat makanan yang tidak manusiawi.”

Teh Esih menjawab dan menjelaskan kejadian di
masanya. Menurut Teh Esih, makanan demikian sudah
lebih baik daripada keadaan sebelumnya. Pada saat is-
tirahat, buruh borongan hanya menjadi penonton orang
yang sedang makan.

“Jadi ini masih mendinglah Salsabila. Makanlah!”

Terkadang nasinya pun basi. Kalau Sabtu, buruh
yang shift Il dan III diganti dengan mie instan sebanyak
tiga bungkus. Dalam seminggu, dikasih lauk telor se-
banyak empat kali, dua kali ayam dan ikan, tidak ada
buah-buahan, kopi, teh, dan susu.
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Ketika Nazik lahir, apakah Ibu dianggap mengundurkan
diri oleh perusahaan? Ini ceritanya Nazik.

Waktu Nazik di dalam kandungan memasuki 8
(delapan) bulan, Ibu masih dikenai shift 1 dan 2. Shift I
berarti bekerja dari pukul 7.00 pagi hingga pukul 3 sore.
Dan Shift 2 mulai kerja pukul 3 sore hingga 11 malam.

Dalam keadaan hamil, Ibu berangkat kerja dari
rumah Syifa, Nak. Dari Desa Sukaraya, Sukamantri, Ka-
rang Bahagia ke Hyundai menggunakan sepeda motor.
Jaraknya cukup jauh, entah berapa kilometer persisnya.®

Keluar dari rumah, sepeda motor akan melewati
Pasar Bancong Sukatani, melewati Kampung Pilar Suka-
karya, melewati Pasar SGC. Dari SGC jangan masuk ke
jalan utama, tapi melalui gang yang menuju Kawasan
Jababeka. Nanti akan keluar dari Jababeka Pintu 2. Setelah
itu ikutin jalannya lurus sampai ke EJIP.” Dari EJIP be-
lok ke kiri menuju Kawasan Hyuandai atau BIIE." Di
Kawasan BIIE itulah Ibu bekerja, Nak.

Bisa juga menggunakan jasa angkutan umum. Ada
mobil elf jurusan Cikarang-Karawang, tapi jam kedata-
ngannya tidak jelas dan terkadang sudah penuh. Bisa
juga menggunakan jasa mobil angkutan kota, tapi dari
rumah harus naik ojek dulu sampai Pasar Bancong. Dari
Pasar Bancong angkutan akan menuju ke SGC. Dari SGC
naik jasa mobil angkutan ke arah Cikarang-Cibarusah
dan turun di gerbang Mall LIPPO. Dari situ naik ojek
lagi sampai PT Alim Rugi. Jasa angkutan umum biasanya
lama karena harus ngetem menunggu penumpang pe-

8  Jarak Desa Sukamantri Kecamatan Tambelang ke PT Alim Rugi
Asritama di Kawasan Hyundai, sekitar 27,3 km.

9  EJIP (East Jakarta Industrial Park).
10 BIIE (Bekasi Internasional Industrial Estate).
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nuh apalagi kalau kena shift II, entah jam berapa akan
sampai di rumah. Jasa angkutan umum pun terlampau
mahal buat kantong Ibu.

Dalam keadaan tidak hamil biasanya Ibu meng-
hindari sepeda motor dengan kecepatan 60-80 kilometer
per jam. Dengan kecepatan tersebut jarak dari rumah ke
tempat kerja bisa ditempuh selama 1 jam. Itu pun kalau
tidak macet. Hampir seluruh orang yang berangkat kerja
dari arah Tambelang mengendarai sepeda motor de-
ngan sangat cepat. Jika tidak demikian, kami, termasuk
Ibu, akan telat masuk kerja. Nah, dalam keadaan hamil
tua Ibu mengendarai sepeda motor dengan kecepatan
kurang lebih 40 kilometer per jam.

Bagaimana caranya agar Ibu tidak telat masuk ker-
ja karena kecepatan motornya dikurangi? Nazik, agar
tidak terlambat masuk kerja, Ibu harus bangun tidur
lebih awal lagi. Biasanya jam 04.00 pagi, jadi bangun
jam 03.30. Setengah jam lebih awal dari biasanya. Mata
pun masih kantuk sekali. Ibu harus bergegas untuk
mandi dan menyiapkan apa yang harus dibawa ke tem-
pat kerja, lalu salat Subuh.

Berangkatlah Ibu mengendarai sepeda motor
sendiri dengan perut yang sudah semakin besar. Tentu
saja tanpa didampingi oleh Abi-mu. Umumnya, ibu
hamil kalau pergi kemana pun para suami akan men-
gantarnya. Tapi Ibu tidak boleh berharap, karena Ibu
tahu Abi-mu tidak bisa mengantar Ibu kerja.

Tahukah Nazik, hampir sepanjang jalan, Ibu men-
gendarai motor dengan satu tangan; tangan kanan saja.
Karena tangan kiri Ibu memegang perut dan menahan
rasa sakit. Ibu pun harus berhati-hati karena seringkali
jalannya ada yang bolong. Apalagi, kalau ada jalan yang
jelek. “Haduuuh! Sakiiiit”. Perut Ibu serasa digojlog dan
serasa dililit. Sesekali Ibu berhenti di pinggir jalan dan
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berdiri mengelus-elus perut. Karena saking sakitnya,
Ibu sering menangis di pinggir jalan. Sambil menangis
dan mengelus-elus perut, Ibu mengajak kamu berbicara:

“Dede sayangku, anak Ibu, yang sabar ya. Seben-
tar lagi sampai. Dede jangan gerak terus. Ibu sakit pe-
rutnya, Nak. Sebentar lagi ya! Sedikit lagi kita sampai di
tempat Ibu bekerja. Kamu yang pinter ya! Jangan ngamuk
terus, nanti Ibu tidak bisa bekerja.”

Semakin hari, perut Ibu semakin membesar, nafas
semakin sulit, duduk pun mengganjal dan terjepit. Ibu
bekerja sambil jongkok dan terkadang duduk. Ibu pun
semakin sering lelah dan kamu di perut menemani bekerja
dengan menendang-tendang keras. Di saat kamu bergerak
di dalam perut, hati Ibu bahagia. Kamu memang cukup
aktif dan sehat, Nak. Tapi karena terlalu sering bergerak
perut Ibu menjadi sakit banget.

Akhirnya, Ibu sendiri dihadapkan pada tradisi dan
kebiasan lama yang sangat merugikan kaum ibu.

Pada waktu akan mengambil cuti, Ibu kebingu-
ngan dan selalu bertanya kepada kawan-kawan, kepada
atasan, bahkan salah satu pengurus serikat.!

“Gimana ya kandungan saya sudah mulai meran-
jak delapan bulan, mungkin saya gak kuat kalau harus
nunggu sembilan bulan. Saya juga gak mau berhenti
bekerja, Situ kan tahu gimana saya. Saya masih membu-
tuhkan pekerjaan ini!”

“Ya, udah ambil cuti saja. Ya emang sih, kalau bo-
rongan gak dapet cuti tapi kamu ‘kan udah masuk masa
transisi. Ngikutin prosedur aja nanti kalau mau masuk
kita lihat aja gimana, kalau emang gak bisa kita atau PUK
bantu,” jelasnya.

11 Nama tidak disebutkan, karena mengancam akan menuntut se-
cara hukum.
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Nazik, masa transisi adalah masa perubahan buruh
borongan menjadi buruh tetap. Dikategorikan masuk
masa transisi jika telah bekerja lebih dari setahun. Jadi
Ibu tinggal menunggu pengangkatan saja. Rencana
pengangkatan buruh borongan menjadi buruh tetap ini
hasil dari perjuangan PUK. Waktu itu, lagi rame-rame-nya
grebek pabrik. Semua orang pada demo sampai malam.
Ibu juga ikutan lho.

Lalu Ibu meminta form cuti ke bagian administrasi
converting, Desi. Desi cara berpakaiannya alim. Hampir
semua bagian tubuhnya; auratnya, tertutup. Desi berjil-
bab lebar dan selalu menggunakan rok. Nada suaranya
selalu pelan. Tapi kata-kata yang meluncur dari mulutnya
pedas.

Misalnya, kalau buruh borongan penghasilannya
sedikit dari biasanya dia akan cemberut terus dan me-
nyindir-sindir. Apalagi kalau kebetulan upah borongan
bisa sedikit melebihi upah minimum.

“Enak banget karyawan borongan mah gajinya besar
terus, kalah karyawan,” ucap Desi.

Dusta itu, Nazik. Bohong! Baru sekali mencapai
upah minimum tapi dia bilangnya selalu ngalahin buruh
tetap. Itu pun dicapai dengan lembur terus menerus.
Jadi buruh borongan sampai kapan pun tidak akan per-
nah lebih besar dari buruh tetap.

Ibu kadang nemenin kawan-kawan borongan yang
memerlukan alat kerja atau obat, jadi selalu berurusan
dengan Desi.

Sekali waktu Ibu meminta obat.

“Bu Desi, saya sakit perut. Minta obat.”

“Obatnya gak ada. Silakan lihat sendiri di laci,”
desak Bu Desi.
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Laci obat itu sebenarnya berada di meja. Tepat di
depannya.

Kawan-kawan Ibu selalu mengeluh jika berurusan
dengan Desi. “ribet, ah!” kata mereka.

“Bu, minta cutter,”

“Gak ada. Habis. Belum ngbon. Kamu minta cutter
mulu tiap hari. Nanti saya diomelin,” kata Desi.

“lya, ‘kan dipake tiap hari, Bu.”

“Tapi, kan nanti habis. Saya diomelin. Ngbon mulu.”

Kembeali lagi ke proses pengambilan cuti hamil.
Saat berhadapan dengan Desi, dia bilang begini:

“Kamu itu karyawan borongan. Jadi gak ada hak
cuti. Jadi kalau mau cuti bilang aja ke atasan, gak usah
ngisi form cuti. Yang ngisi form cuti itu yang statusnya
karyawan aja.”

Dengan modal nekad Ibu mengambil form ke
kantor staff dan memberitahukan kepada Slamet kalau
akan mengambil cuti.

“Sudah berapa bulan kamu mengandung, Salsa-
bila?” kata Slamet.

“Sudah delapan bulan, Pak. Tapi saya mau ambil
cutinya minggu-minggu ini karena mau menyiapkan
keperluan bayi dan kesiapan diri. Perut saya pun akhir-
akhir ini sering sekali sakit, Pak,” jelas Ibu.

“Oh, ya udah,” tegas Slamet.

Setelah minta tanda tangan Slamet, Ibu menemui
Hermawan.

“Sudah berapa bulan kandungannya?” tanya
Hermawan.

“Delapan bulan, Pak,” jawab Ibu.

“Oh, gitu. Kenapa tidak nunggu sampai sembilan
bulan aja,” desak Hermawan.
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“Maaf, Pak! Perut saya sering sakit. Kata bidan
saya harus banyak istirahat. Bayinya baik-baik saja, tapi
ibunya kelelahan dan kurang istirahat. Jadi sering men-
galami kontraksi dan stress yang berat mengakibatkan
tubuh sering lelah dan lemas,” terang Ibu.

“Maaf, Pak. Kalau saya mau masuk kembali pada
tanggal yang sudah ditentukan saya harus menghadap
siapa, ya, Pak? Atau bagaimana?” tanya Ibu.

“Mbak Salsabila menghubungi leader aja. Sebelum
masuk informasikan bahwa Mbak pada tanggal berapa
akan masuk kerja,” terang Hermawan.

Sebelum tanggal mulai masuk kerja tiba, sekitar
5 hari lagi Ibu mengikuti apa yang disarankan Her-
mawan. Ibu menghubungi Khafifa, leader di bagian
converting dan memberitahukan kalau Ibu akan masuk
kembali pada 5 Januari 2013. Lalu Ibu disuruh Khafifa
menghubungi langsung Hermawan tanpa memberikan
nomor handphone yang bisa dihubungi. Alasannya, tidak
punya nomor handphone Hermawan. Lalu, Ibu minta no-
mor telepon ke salah satu pengurus dan Teh Esih.

Dengan hati yang cemas dan was-was, alhamdulil-
lah Teh Esih punya nomor handphone Hermawan dan
mengirimkannya. Dua hari sebelum tanggal 5, Ibu me-
nelepon Hermawan dan diangkat.

Ibu dengan gamblang memberitahukan kalau
tanggal 5 akan masuk kerja. Tapi Hermawan tidak
mengizinkan dengan alasan produksi sepi dan tidak
membutuhkan karyawan. Ibu menjelaskan, kalau Ibu
bukan orang baru yang akan melamar kerja. Hermawan
berkata, sistemnya sudah berubah. Antara organisasi
dan manajemen sudah memiliki kesepakatan.

Entah apa kesepakatannya. Di telepon Ibu tetep keu-
keuh akan masuk kerja. Hermawan menjawab mening-
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gikan suaranya. Ibu tidak diperbolehkan bekerja kem-
bali. Teleponnya pun tiba-tiba mati. Ibu telepon lagi.
Hermawan menutup lagi.

Ibu menangis dan kebingungan, apa yang harus
dilakukan. Ibu menelepon kembali Teh Esih dan men-
ceritakan perbincangan dengan Hermawan. Teh Esih
bilang,

“Ya gimana lagi, Neng. Emang kalau di PT Alim
Rugi mah memang sistemnya seperti ini. Borongan mah
gak ada cuti hamil. Teteh juga gak bisa bantu apa-apa.”

Pada 5 Januari 2013 Ibu datang ke PT'. Seperti bi-
asa, Ibu melakukan pemeriksaan time card di security.”
Kawan-kawan ada yang bertegur-sapa. Juga ada yang
berbisik dan bertanya-tanya.

“Salsabila mana lamaran kerjanya. Kok gak bawa
lamaran kerja. Di sini kebiasaannya dari dulu mau masuk
lagi harus bawa lamaran lengkap.”

Ibu menerangkan bahwa tidak membawa lamaran
apapun hanya membawa lampiran form cuti. Hampir
semuanya melihat Ibu dengan aneh. Bahkan, leader pun
seakan tidak kenal Ibu. Setelah itu Ibu menunggu lama
di kantor converting. Selama menunggu tidak ada yang
berbicara sama Ibu. Ibu bingung harus menghadap siapa.
Hampir dua jam menunggu. Akhirnya, Ibu disuruh
masuk ke ruangan Hermawan.

Hermawan menjelaskan bahwa Ibu tidak diterima
dan disuruh pulang kembali ke rumah. Kata beliau tidak
ada di tempat yang kosong dan tidak ada pekerjaan. Se-
mua sudah penubh.

12 PT sebutan untuk tempat kerja, dalam hal ini merujuk ke PT
Alim Rugi, ed.

13 Security penyebutan untuk satuan pengamanan (satpam).
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“Ya, terserah. Itu tugas Bapak sebagai pimpinan
menempatkan dimana.”

“Menurut info yang saya dengar absensi kamu
buruk dan jelek. Sering mangkir dan banyak izin. Kita
tidak membutuhkan orang malas seperti kamu!” Kata
Hermawan sambil memegang handphone layar sentuh
dan ujung telunjuknya bergerak-gerak di atas layar,
tanpa melirik sedikit pun.

“Ya, Pak. Saya terima. Kalau mungkin saya dulu
absensinya tidak bagus, tapi ini hal lain saya ‘kan belum
bekerja dan belum tahu ke depan lebih baik dan eng-
gaknya. Jadi Bapak tidak bisa dong beralasan tidak bisa
menerima saya kembali bekerja. Kalau saya belum mulai
bekerja di sini dan membuktikannya ke Bapak.”

“Kamu tuh, ngeyel terus, dikasih tahu. Saya banyak
pekerjaan. Silakan pergi,” bentak Hermawan.

“Terus saya gimana, Pak?” tanya Ibu.

“Berkas kamu sudah tidak ada dan kamu sudah
tidak diakui sebagai karyawan PT Alim Rugi lagi.
Kalau kamu tetap gak percaya silakan cek sendiri ke
HRD, nama dan dokumen kamu masih ada dan aktif
gak. Karena dokumennya semua sudah diserahkan ke
bagian HRD. Nanti apa kata HRD kamu menghadap lagi
ke saya,” hardik Hermawan.

Ibu ke ruangan HRD, tapi Mukhtar tidak ada di
tempat. Ibu bertanya ke asistennya, Ali, minta tolong
dicek dokumen dan nama Salsabila bagian converting.

Ali membuka komputernya dan mengecek sendi-
ri. Ternyata nama Ibu masih ada dan semuanya masih
aktif sampai time card-nya pun masih ada. Dari ruangan
HRD kembali ke ruangan Hermawan dan melaporkan
hasil pemeriksaan data. Tapi Hermawan sedang rapat
di ruang rapat produksi.
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Ibu langsung ke kantor converting dan menunggu.
Selama satu jam duduk di kantor. Datanglah Sugiono,
salah satu leader di converting. Dia diperintahkan Slamet
untuk meminta Ibu pulang kembali sambil menunggu
informasi dari Hermawan.

Besoknya Ibu datang lagi. Lagi-lagi kayak orang
hilang tidak ada yang kenal satu pun. Tidak ada yang
peduli. Ibu duduk di dalam kantor sampai berjam-jam;
dari pukul 07.00 sampai 10.00 WIB.

Tiba-tiba Sugiono datang. Dia diinstruksikan agar
menempatkan Ibu bekerja di perbaikan. Bagian perbai-
kan adalah bagian yang sama di converting. Tugasnya
memperbaiki karton yang rusak, yang dikembalikan
oleh pelanggan atau pemesan.

“Ini saya kasihan aja sama kamu karena baru mela-
hirkan jadi terpaksa diterima, karena borongan mah gak
ada cuti dari dulu juga,” kata Sugiono.

Setelah itu, Ibu bekerja kembali seperti biasa.

Apa dampak dari cerita Ibu, Nak? Sekitar tiga
sampai empat bulan bekerja di perbaikan, Ibu melihat
beberapa buruh borongan terlihat mabok, yang menanda-
kan hamil. Contohnya di bagian stitching Teh Esih, Teh
Acem, Omah, Devi. Di slitter Yanti, Kokom, Dede. Di ba-
gian perbaikan pun ada Ucu, dan Teh Eli. Hampir silih
berganti terdengar kabar buruh borongan yang hamil.
Entah apa yang membuat ibu-ibu berani mengambil
keputusan hamil, yang berarti melawan kebiasaan lama
di perusahaan.

Akhirnya, beberapa buruh borongan yang hamil
bertanya mengenai cara mengambil cuti. Misalnya, Ibu
Sukaesih bagian converting line stitching. Dia merasa takut
dan gugup kalau mengurus cuti sendirian.

“Pasti saya akan berkeringat dingin, nanti.”
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Ibu pelan-pelan menjelaskan cara mengambil cuti;
minta tanda tangan sama siapa saja, menjelaskan prosedur
form cuti, menjelaskan tanggal masuk kerja, membantu
menuliskan dan mengisi form cuti, sampai mengajak
Ibu Sukaesih mengambil form cuti ke kantor staff. Desi,
lagi-lagi, menjelaskan bahwa buruh borongan tidak men-
dapatkan hak cuti dan form-nya pun tidak diberikan.

Lalu Teh Esih, bertanya seputar cuti melahirkan.
Teh Ely dan Mbak Surati, Teh Ating dan Tuti. Tuti yang
sudah menjadi buruh tetap dan mendapatkan SK (surat
keterangan) pengangkatan pun bertanya, apakah dia
mengambil cuti tetap dibayar atau tidak.

Ibu berusaha memberikan informasi, meskipun
sedikit. Nazik, pada masa ini, pengetahuan Ibu tentang
perburuhan sangat minim. Jadi Ibu pun hanya men-
erangkan berdasarkan pengalaman saja.

Anakku Nazik penyejuk hati Ibu. Ibu ingin bercerita
tentang keramaian di Bekasi. Orang-orang menye-
butnya grebek atau gruduk pabrik.

Kelahiranmu seolah menjadi penanda berhentinya
keramaian di Bekasi. Ya, pada 2012 Bekasi, terutama
kawasan-kawasan industri seperti Jababeka, Delta Silicon,
Hyundai, EJIP, MM2100, ramai sekali. Perusahaan-pe-
rusahan di-sweeping oleh serikat buruh. Mesin-mesin
dipaksa berhenti. Buruh-buruh pada turun ke jalan.
Sepeda motor menderu-deru diikuti bunyi klaksonnya.
Ibu pun ikut terlibat dalam keramaian itu.

Sebelumnya Ibu terlibat mogok di EJIP. Ramai
sekali. Dengan menggunakan sepeda motor Ibu ikut
konvoi di jalan menyusuri setiap perusahaan. Buruh
yang masih bekerja diajak turun ke jalan dan berhenti
beraktivitas. Perasaan senang melihat banyak kawan
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di jalan. Ratusan bahkan ribuan buruh memenubhi jalan
utama sambil mengendarai sepeda motor. Sebenarnya
Ibu tidak tahu apa yang menjadi tuntutan buruh saat itu.

Dalam kerumunan itu, perasaan merinding meli-
hat semangat kawan-kawan dengan tujuan yang sama.
Tanpa melihat perbedaan bendera, kami semua bersatu
dan saling mendukung satu dengan lainnya. Jalan tol
lumpuh tidak bisa beraktivitas.™*

Bulan-bulan selanjutnya Bekasi ramai lagi." Setiap
perusahaan yang dianggap mempekerjakan buruh kon-
trak dan outsourcing didatangi oleh rombongan motor.
Ibu ikutan konvoi motor sampai malam hari.

Di tahun inilah PUK di PT Alim Rugi negosiasi
agar mengangkat buruh borongan menjadi buruh tetap.
Ibu tidak begitu tahu cerita perundingannya, tapi yang
pasti sejak keramaian itu, buruh-buruh borongan akan
diangkat menjadi buruh tetap. Kesepakatannya dibuat
dalam PB (perjanjian bersama).

Dalam PB-nya diatur mengenai pengangkatan bu-
ruh borongan dan kontrak menjadi buruh tetap dengan
syarat telah bekerja di atas satu tahun. Pengangkatan-
nya bertahap dengan batasan waktu tiga tahun. Apa-
bila ada buruh borongan yang sudah satu tahun ke atas
dan belum mencapai tiga tahun menjadi transisi. Dalam
keadaan transisi, buruh tidak boleh di-PHK ataupun
diputus kontraknya. Buruh borongan yang masa ker-
janya tiga tahun ke atas langsung diangkat menjadi buruh
tetap.

14 Blokade jalan tol kedua dan ketiga, Januari 2012, menuntut agar
Apindo mencabut gugatan UMK Kabupaten Bekasi ke Pengadi-
lan Negeri.

15 Memasuki masa grebek pabrik, Mei-September 2012.
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Dengan PB itu, setidaknya ada harapan. Rupanya
perusahaan tidak tinggal diam. Perusahaan mencari-
cari kesalahan dan membuat keadaan buruh borongan
tidak berdaya. Perusahaan mengeluarkan data buruh
borongan yang namanya atau kartu identitasnya bukan
miliknya. Disebutnya pemutihan.

Di bagian kerja Ibu, ada yang terkena pemutihan,
padahal masa kerjanya sudah sepuluh tahun ke atas.
Sebenarnya data-data itu sudah diketahui jauh-jauh
hari, kemudian dijadikan senjata agar buruh borongan
terganjal pengangkatannya. Bayangkan Nazik, sudah
sepuluh tahun bekerja, tapi baru dikeluarkan datanya
pada saat ada dorongan agar buruh borongan menjadi
buruh tetap.

Kawan Ibu yang terkena muslihat itu adalah
Maryam. Maryam menggunakan data Amsih, Teh Esih
menggunakan nama Sayem, Uus menggunakan nama
Nengsih, Mi Onah menggunakan data Yati. Perusahaan
hanya memperhatikan nama dan identitasnya, bukan
orang yang bekerjanya. Ibu-ibu itu mestinya sudah
menjadi buruh tetap. Tapi karena dianggap memalsu-
kan data pribadi akhirnya masa kerjanya dianggap nol
tahun. Mereka harus bersabar menunggu tiga tahun
lagi untuk merasakan pengangkatan dan menjadi buruh
tetap.

Tidak berhenti sampai di situ, Nak. Perusahaan
memang pintar. Dengan dalih tidak ada klausul sistem
pengupahan di dalam PB, buruh borongan yang telah
menjadi buruh tetap, sistem pengupahannya masih saja
borongan. Jadi yang didapat dari pengangkatan adalah
SK surat pengangkatan dan penetapan buruh borongan
menjadi tetap serta fasilitas-fasilitas disamakan dengan
buruh tetap, seperti hak cuti melahirkan diberikan dan
dibayar penuh, cuti keguguran, cuti haid, premi hadir,
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tunjangan transpor, dan seragam. Upahnya masih dihi-
tung berdasarkan satuan hasil dan tidak mendapatkan
pembayaran lembur sebagaimana mestinya.

Ibu tidak terlalu mengerti mengapa kejadiannya
bisa demikian. Ibu dan kawan-kawan berjuang lagi su-
paya terjadi perubahan sistem pengupahan. Nanti Ibu
ceritakan mengenai perubahan pengupahan borongan
menjadi upah minimum.

Masih tentang keramaian di Bekasi, Nak. Ini ada
hubungannya dengan keharusan Ibu mengontrak di
sekitar kawasan, sehingga semakin jauh dari Nazik.
Sekaligus menambah beban pengeluaran Ibu.

Ibu tidak ingat persis tahun dan bulannya. Saat
itu, PUK menginstruksikan anggotanya untuk mengawal
pengupahan di Pemda Bekasi. Dari seluruh borongan,
kayaknya hanya Ibu yang terus menerus ikutan demo.
Hampir setiap hari Ibu berangkat pagi sekitar jam de-
lapan pagi dari rumah dan berkumpul dengan buruh-
buruh lain di Pemda Kabupaten Bekasi. Kebetulan Ibu
masuk shift dua. Jadi bisa terlibat demo di pagi hari.

Setelah demo, Ibu masuk kerja. Pulang ke rumah,
bangun pagi. Jam delapan berangkat lagi ke Pemda.
Seakan Ibu tidak lelah. Ibu tahu, waktu kebersamaan
dengan Nazik sangat sedikit. Ibu berangkat ke Pemda
setelah memandikan, menggantikan baju, menyuapi,
memberikan susu sambil menidurkanmu. Melihat Na-
zik terlelap, serasa semua persoalan hilang. Kepenatan
sirna. Rasa capek tiada. Nazik menjadi penambah en-
ergi buat Ibu untuk memulai semuanya. Kalau sudah
melihat kamu tertidur di ayunan, Ibu akan mencium-
mu, menatapmu, lalu berangkat demo.

Pada saat menulis cerita ini, Ibu bertanya-tanya,
mengapa ikutan demo upah minimum, padahal status Ibu
borongan. Kenaikan upah minimum tidak berpengaruh
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kepada Ibu. Ibu tidak menikmati kenaikan itu, Nak.
Tapi biarlah. Waktu itu Ibu tidak peduli dengan imba-
lan apapun. Keyakinan Ibu adalah setiap pengorbanan
yang baik akan berbuah hasil yang baik pula. Setiap
pengorbanan dan perjuangan jangan mengharapkan
hasilnya terlebih dahulu.

Dalam hiruk-pikuk keramaian buruh di Pemda Ka-
bupaten Bekasi, hati Ibu merasa gembira. Seru banget,
Nak! Ibu berkumpul dengan semua kalangan, laki-laki
dan perempuan. Berkenalan dengan buruh-buruh dari
perusahaan lain dan dari serikat lain. Ibu melihat bende-
ra FKI, FSPMI, SPSI LEM, SPSI KEP, GSBL, ' dan PPMI
juga. Di saat berkumpul, Ibu ikut ngobrol-ngobrol sem-
bari minum kopi.

Sekali waktu, handphone Ibu kehabisan batere dan
tidak membawa charger-an. Dengan percaya diri dan
sok kenal sok dekat, Ibu bertanya kepada semua orang
di warung kopi.

“Ada yang bawa casan hape gak? Hape saya lowbat."”
Kalau ada yang bawa, saya pinjam.”

Alhamdulillah, ternyata di sekeliling semua baik.
Biarpun tidak saling mengenal banyak sekali yang me-
nawarkan charger-an handphone. Ibu sangat bersyukur
dan berterima kasih sekali merasa semuanya adalah
saudara. Semuanya saling peduli satu sama lain. Se-
muanya saling berbaur, ngobrol ke sana kemari, tukar
menukar nomor handphone.

16 FKI (Federasi Pekerja Industri), FSPMI (Federasi Serikat Pekerja
Metal Indonesia), SPSI LEM (Serikat Pekerja Seluruh Indonesia
Logam Elektronik dan Metal), SPSI KEP (Serikat Pekerja Selu-
ruh Indonesia Kimia Energi dan Pertambangan), GSBI (Gabun-
gan Serikat Buruh Independen).

17 Low battery.
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Dari kerumunan buruh yang setia mengawal tim
perunding, Ibu melihat kawan lama sewaktu bekerja di
PT Nabisco Food. Namanya Rian. Ternyata dia adalah
Pangkorlap FSPMI PT Daelim. Waktu itu, Ibu tidak tahu
apa artinya Pangkorlap, tapi Rian seperti orang yang
cukup disegani di kelompoknya. Bahkan, ada yang me-
minta instruksi dari Rian.

Ibu dan Rian bersalaman. Rian pun mengajak Ibu
ke warung di Gedung Pemda.

“Salsabila apa kabar? Kemana aja kita sudah lama
sekali tidak berjumpa?” tanya Rian.

“lya, Aa. Gak berasa mungkin sudah lima tahun
kita tidak bertemu,” jawab Ibu.

Rian pun memerhatikan pakaian Ibu.

“Serikat mana Sal?”selidik Rian.

“PPMI SPSI,” jawan Ibu.

“Apa kepanjangan dari PPMI SPSI?” lanjut Rian.

“Apa ya?” Ibu kebingungan menjawab.

Saat itu Ibu betul-betul tidak tahu arti dan kepan-
jangan dari PPMI SPSI. Rian pun tertawa.

“Gimana sih, ikut menjadi anggota organisasi tapi
tidak tahu artinya apa,” ledek Rian.

“Ya, gak apa-apa Aa. Emang Sal gak tahu,” jawab
Ibu polos.

“Kenapa SPSI dipecah-pecah. Ada SPSI KEP, SPSI
LEM, dan lain-lain. Kenapa bisa begitu Sal?” cecar Rian.

“Ya, Sal gak tahu artinya. Sal juga tidak tahu kenapa
SPSI terpecah-pecah,” jawab Ibu.

“SPSI itu anak emasnya pemerintah. FSPMI dan
SPSI adalah rival,” desak Rian.

“Kalau begitu, apakah kita bermusuhan, Aa?!”
serang Ibu.
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“Gak lah! Paling saya nanti diledekin sama temen-
temen kalau saya sudah berkhianat... hahah.... gak....
gak... bercanda...” jawab Rian tidak berhenti tertawa.

Nazik anakku sayang, tahukah apa yang Ibu
pikirkan waktu itu? Ibu bertekad untuk belajar dan lebih
mengenal lagi apa itu organisasi. Kalau bertemu lagi
sama Rian bisa menjawab semua pertanyaannya.

Di kemudian hari Ibu menyadari, niat Ibu salah,
Nak. Kita memang wajib belajar. Belajar dan belajar.
Terus menerus sampai kita masuk liang lahat. Agar kita
tidak dibohongin orang. Kita belajar supaya bisa ber-
manfaat untuk orang lain. Nanti Ibu akan cerita menge-
nai forum belajar.

Setelah itu kami berpisah. Ibu harus bekerja dan
kembali pada rutinitas di pabrik. Ibu masuk pukul 3 sore
dan keluar pukul 11.00 malam.

Kali ini Ibu seharian di Pemda dari jam 09.30 sampai
18.00 bersama buruh-buruh yang shift tiga. Sepulang
dari Pemda, Ibu langsung masuk kerja karena produksi
sedang banyak. Ibu pun dikenai longshift dari pukul 7
malam hingga 07.00 pagi. Hari itu Ibu benar-benar lelah.
Tenaga terkuras. Ibu bekerja dalam keadaan mengantuk.
Perut keroncongan. Tangan dan kaki gemetaran. Ibu
hanya menunggu waktu istirahat agar bisa segera makan.
Pukul 12 malam sampai pukul 1 pagi beristirahat.

Menjelang Subuh, bergantian melaksanakan salat
dengan pasangan bekerja. Setelah salat, alhamdulillah
mata pun terasa terbuka lebar. Ibu merasa lebih cerah
dan rasa kantuk pun hilang setelah membasuh muka
dengan air wudu. Kemudian bekerja kembali sampai
shift 1 datang.

Pukul 07.00 pagi, bel berbunyi, penanda para buruh
shift tiga pulang. Buruh-buruh yang shift 1 terlihat sara-
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pan pagi di dalam ruangan. Beberapa di antara mereka
mendatangi mesin tempat Ibu bekerja, di mesin stitching.
Mereka akan melanjutkan pekerjaan Ibu.

“Grung... grung...!”

Di pagi yang cerah itu, dengan semangat Ibu me-
manaskan motor. Bersiap untuk pulang. Di gerbang
depan pos security, Ibu dan buruh lainnya diperiksa
satu per satu oleh Satpam. Setelah melewati pemerik-
saan dan keluar dari gerbang sepeda motor langsung
melaju dengan cepat. Angin kencang pun tidak berasa,
karena helm menutup bagian mata. Rasa kantuk datang
menghampiri. Semakin kencang motor melaju, mata se-
makin perih, sementara perut Ibu dalam keadaan ko-
song. Ibu berhenti sejenak untuk membeli sarapan dan
meminum kopi. Berharap rasa lapar hilang dan mengusir
rasa kantuk.

Perut sudah terisi, kemudian menaiki motor, tapi
rasa kantuk semakin berat. Sembari mengendarai motor,
ketika rasa mengantuk datang, Ibu menggeleng-geleng-
kan kepala untuk mengusir rasa kantuk. Sesekali Ibu
berhenti. Kemudian menaiki motor lagi. Di atas motor,
rasa kantuk pun datang lagi.

“Braaak...!”

Motor Ibu menabrak sepeda motor orang dari be-
lakang. Ibu terpental dari sepeda motor ke sisi kiri jalan.
Badan terkapar di tanah. Tangan berlumuran darah. Cela-
na jins yang dipergunakan pun sobek. Darah mengucur
dari kaki. Bagian depan motor pun pecah. Saat itu, Ibu
membawa popok buat kamu. Popok yang dibawa ber-
ceceran. Padahal popok yang dibeli itu hasil berhutang
dari Teh Acem.
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Kebetulan, tempat kecelakaan itu di sekitar tukang
ojek. Bapak-bapak tukang ojek menolong. Mereka me-
ngangkat Ibu ke pangkalan ojek dan diberikan teh manis.

“Orang mana?”
“Kenapa menabrak dari belakang?”

Ibu kebingungan. Tidak bisa menjawab, karena rasa
kantuk itu datang secara tiba-tiba. Ternyata Ibu menaiki
motor dalam keadaan tidur dengan kecepatan motor
yang lumayan.

Untungnya, orang yang Ibu tabrak tidak terlalu
parah. Hanya lecet di bagian sikut tangan kanannya.
Tapi motornya rusak parah sampai tidak bisa dikendarai.
Bapak yang menabrak Ibu menuntut dan meminta
ganti rugi. Ibu diantar tukang ojek sampai ke rumah.
Sesampainya di rumah, Nenek Syifa kaget. Melihat Ibu
dipapah, Nenek Syifa menangis dan menjerit. Saat itu,
Nazik sedang tidur di ayunan dengan nyenyak sekali.

Si korban yang tadinya marah dan menuntut ganti
rugi, berkat kuasa Allah swt, setelah melihat Nazik yang
masih kecil, bertanya;

“Ayahnya di mana?”
“Ayahnya sudah meninggal dunia,” jawab Ibu.

Ibu pun menerangkan kehidupan yang pas-pasan,
bekerja sebagai buruh borongan, tulang punggung ke-
luarga, harus menjadi ibu sekaligus ayah bagi Nazik.
Akhirnya, si korban malah berubah pikiran. Beliau tidak
meminta ganti rugi. Bahkan, membawa Ibu ke klinik
dan membayar biaya pengobatan.

Ibu bersyukur bukan hanya karena terlepas dari
tuntutan korban, melainkan karena tim perunding pe-
ngupahan sudah sukses. Demonstrasi yang berhari-hari
itu membuahkan hasil. Hasilnya, angka upah minimum
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di Kabupaten Bekasi 2013 naik dari Rp 1.491.000 men-
jadi Rp2.474.000. Ibu gembira. Ibu menikmati keme-
nangan dari perjuangan bersama buruh-buruh yang
bersatu.

Buruh-buruh dengan status tetap di tempat Ibu
bekerja pun merasa gembira karena upahnya akan naik
lebih tinggi dari biasanya, meskipun beberapa dari mere-
ka, terutama bagian staffnya tidak tampak dalam pe-
ngawalan upah, apalagi sampai mengalami kecelakaan.

Di tempat Ibu bekerja, perusahaan tidak langsung
memberikan kenaikan upah sebagaimana surat edaran
pemerintah. Perusahaan beralasan karena perundingan
dengan PUK belum menemukan kesepakatan. Ibu tidak
begitu tahu, perundingan apa yang sedang terjadi antara
manajemen dengan PUK. Anggota PUK yang statusnya
buruh tetap pun marah dan menekan PUK agar UMK
yang baru segera dijalankan.

Dua bulan kemudian manajemen mengumumkan
kepada seluruh buruh agar mengambil slip gaji dan
rapelan slip gaji. Upah akan ditransfer. Ini semua berkat
kerja keras para pengurus PUK, Nak. Mereka berhasil
mendesak manajemen agar secepatnya menjalankan
UMK baru. Buruh-buruh pun menikmati hasil per-
juangan bersama.

Nazik bisa membayangkan, bagaimana seandai-
nya di perusahaan tidak ada serikat, siapa yang akan
mendesak manajemen. Atau, ada serikat, tapi serikatnya
abal-abal, apa jadinya upah minimum yang naik cukup
besar itu.
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Nazik Almalaika anak Ibu tercinta,

Berkenaan dengan serikat, Ibu akan cerita mengenai di-
angkatnya Ibu sebagai pengurus serikat.

20 Oktober 2013, adalah tanggal dan tahun berse-
jarah. Waktu itu ada pergantian kepengurusan organ-
isasi, yang disebut dengan Musnik (Musyawarah Unit
Kerja). Musnik dilaksanakan tiga tahun sekali. Ibu pun
diminta menjadi panitia, bersama Ratih Hasanah dan
Tina. Ibu dan Ratih, jadi penyambut tamu peserta Mus-
nik. Tina menjadi MC dengan Wahyu. Itulah pengala-
man pertama Ibu mengikuti aktivitas serikat di pabrik.
Menurut Ibu, itu merupakan acara besar. Banyak sekali
yang datang. Ibu-ibu di bagian converting, flexo, corruge-
ting, bahkan para undangan dari luar, seperti perangkat
cabang. Ada Bung Samsul, Bung Hery, dan banyak yang
tidak begitu dikenal. Ibu mengenal beberapa wajah di
waktu demonstrasi, tapi tidak tahu namanya satu per
satu. Ada ada juga tamu undangan dari PUK tetangga,
PT Serunigraf, yang satu bendera di bawah PPMI SPSI.
Tapi waktu itu, Ibu tidak begitu mengerti, Nak.

Acara Musnik hampir mirip dengan pemilihan
ketua OSIS, waktu Ibu sekolah di Tsanawiyah dan Aliyah.
Musnik dilaksanakan di kantin perusahaan. Pemilihan
ketua baru yang dipilih langsung oleh anggota dan pe-
serta Musnik. Ada beberapa kandidat ketua yang di-
calonkan sehingga pemilihan dilakukan dua putaran.
Di putaran kedua ada dua calon terkuat. Keduanya ber-
saing dengan sehat. Keduanya menyampaikan visi dan
misinya. Hasil suara pun saling mengejar. Ternyata,
Hikmat Najmudin yang mendapatkan suara terbanyak.

Hikmat Najmudin kulitnya hitam manis. Badan-
nya tinggi kurus. Mukanya lonjong dan hidungnya run-
cing. Kata orang-orang Bung Najmudin berdarah Pakistan.
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Dia orang Gresik Jawa Timur. Tertawanya renyah. Bung
Najmudin pun pintar bertanya dan banyak diamnya.
Dalam kegiatan sehari-hari hanya kaos dan sandal yang
digunakannya. Jauh sekali dari hidup mewah. Ibu me-
manggilnya ‘Pak Ketua” dan kadang memanggilnya ‘Mas’.

Ibu tidak begitu kenal dengan Hikmat Najmudin.
Ibu pun tidak mengerti, Bung Najmudin sebagai ketua
terpilih tiba-tiba menunjuk Ibu menjadi salah satu
pengurus.

“Deg!” Ibu kaget, Nak. Bingung. Tidak tahu harus
menjawab apa. Tidak tahu apa yang harus dilakukan.
Ibu pun tidak paham, apa itu organisasi. Bung Samsul
meyakinkan. Kata Bung Samsul, Ibu bisa dan mampu
menjalankan, membantu di kepengurusan Najmudin.

Bung Samsul bertanya:

“Salsabila, menurut kamu orang yang seperti apa
yang bisa menjadi pemimpin?”

Setelah itu, Bung Samsul memberikan beberapa
pilihan.

“Apakah itu, pemimpin yang pintar, berkuasa,
banyak teman, tanggung jawab, bodoh tapi amanah.
Mana coba kamu pilih?”

“Mempunyai sifat amanah, bertanggung jawab
dan pintar dalam melihat masalah dan banyak pengeta-
huannya,” jawab Ibu.

“Kalau begitu, orang bodoh tidak bisa menjadi
pemimpin, dong!?” tanya Bung Samsul.

Ibu terdiam dan merenungi perkataan dari Bung
Samsul.

“lya juga ya. Untuk apa orang pintar kalau hanya
memintari anggotanya. Lebih baik bodoh tapi mempu-
nyai sifat dan sikap amanah terhadap yang dipimpinnya.”
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Jujur saja, Nak. Ibu sangat bingung. Di satu sisi,
hati Ibu merasa tertarik dan ingin lebih paham lagi di
organisasi. Tapi di sisi lainnya, Ibu hanya buruh borongan
dan tidak mempunyai pengalaman sama sekali di or-
ganisasi. Tidak heran banyak yang meragukan kemam-
puan Ibu. Bahkan, ada yang meminta Ibu agar tidak
menerima tawaran itu. Salah satu pengurus yang cukup
disegani di buruh borongan dan telah bertahun-tahun
di serikat berkata:

“Kamu serius mau jadi pengurus?”

“lya,” yakin Ibu.

“Menjadi pengurus itu berat dan sulit. Bukan main-
main. Kamu sudah siap dengan konsekuensi yang pasti
akan kamu hadapi nanti. Salsabila tolong dipertim-
bangkan lagi dengan matang-matang,” desaknya.

“Insyallah saya siap dengan apapun yang saya
terima nanti.” Ibu meyakinkan diri sendiri.

Pengurus itu sepertinya kecewa dengan jawaban Ibu.

“Ya udah. Kalau kamu jadi pengurus saya yang
mundur. Toh di converting sudah ada penggantinya ini.
Jadi saya mendukung kamu dari belakang aja,” tegas
dia yang terdengar pedas buat Ibu. Dengan jawaban itu,
Ibu merasa tidak enak hati, Nak. Ibu bertanya-tanya,
salahkah keputusan yang diambil dan menerima men-
jadi pengurus?

“Bismillahirahmanirahim... Ya. Ibu siap menjadi
pengurus.” Harapannya suatu saat nanti Ibu bisa ber-
guna dan bermanfaat bagi buruh borongan. Ibu ber-
harap di PT Alim Rugi ini tidak ada lagi buruh borongan
seperti Ibu dan kawan-kawan lainnya.

Hari itu juga Ibu dilantik menjadi pengurus. Para
pengurus mengucapkan janji bakti bersama. Ibu berbicara
di dalam hati.
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“Saya mengemban amanat anggota yang begitu
berat. Walaupun banyak kekurangan dalam wawasan
dan ilmu pengetahuan. Saya bertekad akan semangat
dan giat lagi dalam belajar apapun, terutama di bidang
keorganisasian.”

Ibu ditugaskan menjadi wakil sekretaris III.

Berbulan-bulan setelah diangkat Ibu tidak tahu
kerjaannya Wakil Sekretaris III. Ibu bertanya ke Bung
Najmudin,

“Mas bidang Wakil Sekretaris III itu, apa?”

“Sosek, Sal. Sosial Ekonomi,” terang Bung Najmudin.

“lya sosial ekonomi itu seperti apa? Terus saya
harus ngelakuin apa? Th pusing banget sih. Saya gak tahu
apa-apa, kenapa dipilih jadi pengurus. Aduh... bisa gak
ya?” desak Ibu ke Bung Najmudin.

Kemudian Ibu bertanya ke Bung Mahfud. Di PT
dia sering di sebut Pak Ustaz. Bung Mahfud wakil sek-
retaris III di periode sebelumnya.

“Pak Ustad wakil sekretaris III itu apa aja?”

Pak Ustaz malah senyum-senyum. Gak jawab apa-
apa. Tambabh stres Ibu.

Lagi-lagi Ibu bertanya ke Bung Sukamto, sebagai
Sekretaris PUK. Di kepengurusan sebelumnya pun jadi
sekretaris.

“Kakak Sosek itu apa ya?”

“Sosial ekonomi, yang tugasnya terkait dengan
kegiatan sosial, anggota, keagamaan, perayaan, dan
lain-lain. Contohnya hari kebersamaan yang dilakukan
perusahaan dan pengurus, pendataan anggota baru
atau membuat KTA (kartu tanda anggota), membantu
dan membuat program pendidikan, membuat seragam
atau jaket, baju organisasi, mengadakan halal bihalal,
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membuat spanduk, dan sebagainya. Udahlah nanti juga
tahu. Pelan-pelan aja,” terang Bung Sukamto panjang
lebar.

“Ya, tolong dibantu ya Kakak. Karena Sal bener-
bener bingung harus ngelakuin apa,” tegas Ibu.

Dari hasil tanya ke sana kemari itu, Ibu menyim-
pulkan, Ibu harus melakukan apapun yang bisa dilaku-
kan. Setiap ada acara baik itu demonstrasi atau menga-
dakan kegiatan lain, PUK terlebih dahulu mengadakan
rapat dan berdiskusi. Setelah itu, pengurus dibagi tu-
gasnya masing-masing, tentang pekerjaanya. Kalau ada
demonstrasi tugas Ibu mendata orang-orang yang be-
rada di bagian pekerjaan Ibu dan memastikan mereka
ikut serta.

Contohnya saat ada demonstrasi ke Jakarta. Jauh-
jauh hari Ibu akan menginformasikan kepada mereka
agar mereka terlibat dalam kegiatan. Saat istirahat se-
habis makan, atau sambil makan rujakan, memastikan
mereka terlibat. Ibu akan terus bawel ngajakin dan me-
yakinkan kawan-kawan supaya ikutan demonstrasi.

“Ibu-ibu, sudah baca pengumuman belum?” tanya
Ibu.

“Pengumuman apa, Sal?”

“Pengumuman kita akan demo ke Jakarta. Semua-
nya ikut, yuk! Untuk menunjukkan kekompakan kita
dan partisipasi kita, menambah pengalaman juga,” jelas
Ibu ke ibu-ibu buruh borongan.

“Pada ikut ya! Kita ke kota sesekali. Jalan-jalan
biar gak jenuh di tempat kerja mulu. Kalau punya seragam
di-pake ya biar sama. Jadi pas di sana ketahuan dari-
mana kelompoknya. Mungkin di sana banyak bertemu
dengan ribuan orang. Jadi kalau pake seragam biar gak
kesasar, Bu.”
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Bukan hanya itu, Nazik. Setiap bertemu dengan
bagian manapun dan dengan siapapun, bahkan dengan
anggota yang tidak dikenal sekalipun, Ibu akan mencoba
memastikan keterlibatan mereka. Ibu menerangkan
mengenai jam dan hari keberangkatan, termasuk titik
kumpulnya.

Di Jakarta, ketika demonstrasi berlangsung, Ibu
akan memastikan kawan-kawan mendapatkan berada
di barisan. Biasanya Pangkorlap demo akan mengu-
mumkan rute demo kemana saja dan ngapain aja, ter-
masuk jam istirahat. Peserta aksi diatur serapih mungkin
supaya tidak kehausan dan merasa lapar, atau berantakan
karena jajan di jalan.

Di jam istirahat, Ibu akan memeriksa lagi kawan-
kawan mendapatkan jatah makanan dari PUK. Ibu
dibantu Bakor-Bakor dari PUK, jadi gak sendirian. Setelah
demonstrasi berakhir, Ibu dan kawan-kawan lain akan
mendata kembali untuk memastikan semuanya tidak
ada yang tertinggal.

Saat itu demo berlangsung di Kementerian Tenaga
Kerja di Jakarta, Ibu ikut masuk ke gedung kemente-
rian mewakili buruh perempuan PPMI SPSI. Waktu itu,
teman-teman buruh perempuan juga banyak yang ikuti
aksi, tapi kata pengurus dan yang lainnya ibu disuruh
ikut masuk. Tidak semua orang bisa masuk. Yang boleh
masuk hanya delapan sampai sepuluh orang.

Di gedung itu, penjagaannya ketat sekali. Di depan
gerbang polisi berbaris dengan membawa persenjataan
lengkap, seperti mau perang, Nak. Setiap orang yang
masuk diperiksa satu per satu dan ditanyai dari serikat
mana.

Di dalam Ibu dan kawan-kawan tidak bisa bertemu
dengan menteri, tapi hanya dengan perwakilannya saja.
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Ibu duduk di barisan paling depan, tapi tidak diperbo-
lehkan berbicara karena tidak diizinkan. Katanya, per-
wakilan dari buruh sudah ada juru bicaranya, namanya
Abdullah.

Keluar dari gedung, di depan gerbang ada mobil
komando. Kawan-kawan ramai sekali dan semangat
menunggu hasil pertemuan. Hasil pertemuan diumumkan
oleh perwakilan dari SPSI.

Nazik, setelah itu, tahukah yang terjadi? Tiba-tiba
Ibu disuruh naik ke mobil komando. Bung Samsul sudah
ada di mobil komando.

“Deng!”

Ibu kaget, Nak. Keringat dingin keluar. Tangan dan
kaki gemetar. Jantung berdebar kencang. Ibu melihat ke
kiri dan ke kanan. Kayaknya semua orang melototin Ibu.
Ibu bingung. Tidak tahu harus berbuat apa. Akhirnya
Ibu memberanikan diri dan menaiki mobil komando.
Ibu pun meriakkan,

“Hidup buruh! Hidup buruh perempuan!”

Ya. Ibu meneriakan kata itu, mengikuti orang lain
yang telah terlebih dahulu mengatakannya. Setelah
itu, Ibu diam, tidak tahu harus mengatakan apalagi.
Ibu melihat ke kiri dan ke kanan. Setiap pasang mata
seolah memerhatikan Ibu. Lalu Bung Samsul memberi-
kan selembar kertas untuk dibaca. Aneh bin ajaib, Nak.
Saat itu juga Ibu merasa seperti orang buta huruf. Tidak
mampu membaca selembaran itu. Ibu pun memaksa-
kan diri berbicara. Ibu bicara saja apa yang ada dalam
pikiran. Ibu tidak ingat apa yang dikatakan waktu itu.
Sedikit demi sedikit Ibu mampu mengendalikan rasa
grogi. Suara tepuk tangan pun terdengar bersahutan.
Saat turun dari mobil komando. Beberapa kawan me-
nyodorkan tangannya sambil mengucapkan selamat.

234 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Salsabila

Itu pengalaman pertama Ibu bicara di atas mobil
komando. Setelah kejadian itu, kalau ada aksi, Ibu makin
terbiasa, bahkan seperti ada panggilan hati untuk naik
mobil komando dan berbicara. Berkali-kali naik dan
berbicara di mobil komando, Ibu baru tahu, kalau berbi-
cara di atas mobil komando namanya orasi dan orangnya
disebut dengan orator. Bertambahnya pengetahuan Ibu
itu berkaitan dengan kegiatan Ibu dalam forum belajar
perempuan.

Sejak di kepengurusan, Ibu semakin sering naik
mobil komando. Nazik tahu mobil komando? Itu mobil
bak terbuka ditambah dengan sound system lengkap dan
besar-besar. Dipergunakan sebagai alat demo. Mobil
komando selalu berada di depan barisan massa buruh.
Nanti pangkorlap ada di atasnya memimpin barisan
demo.

Begitulah hari-hari Ibu di kepengurusan. Kesibukan-
nya hampir mengalahkan para anggota dewan perwaki-
lan rakyat. Rapat, diskusi, demo, berunding dengan
manajemen, dan banyak lagi kegiatan lainya. Alasan
itu pula yang membuat Ibu sulit bertemu dengan kamu,
Nazik.

Nazik Almalaika Anakku, dari PUK Ibu bisa terlibat
di kegiatan lain, yaitu forum belajar.

Di antara kegiatan dari PUK adalah penugasan
Ibu ke PC. Ibu dikirim untuk terlibat dalam kegiatan
forum belajar. Selain Ibu, ada juga Esih bagian flexo
yang dikirim.

Forum belajar dilaksanakan di Kota Bekasi, di Ja-
lan Ahmad Yani. Itu adalah kantor DPC SPSI (dewan
pimpinan cabang serikat pekerja seluruh Indonesia)
Bekasi. Kantornya di belakang Pemda Kota Bekasi ber-
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jejer dengan kantor-kantor dinas lain. Halaman kan-
tornya cukup luas untuk parkir motor. Di samping kantor
itu ada warung kopi, ada studio Radio Pekerja, dan di
bagian paling belakang ada mushola yang bersebela-
han dengan toilet. Selain itu ada ruangan kantor untuk
kegiatan sehari-hari PC-PC di SPSI Bekasi. Di belakang
ruangan kantor itu ada ruangan yang cukup besar,
semacam aula. Di dalamnya ada kursi, meja, beberapa
spanduk, dan poster. Nah, di aula itulah forum belajar
dilangsungkan pertama kali, pada Februari 2014.

Di forum belajar Ibu bertemu dengan 12 perempuan
dari berbagai PUK FSP PPMI SPSI Kota dan Kabupa-
ten Bekasi. Mereka perwakilan PUK OAJ namanya Lia
dan Rica, dari Serunigraf namanya Siti Saroh, Sugiatin,
dan Kasmiatun, dari Extrupack Susan dan Herdiana,
dari Avesta Dini dan Nitta, dan dari Ariganda namanya
Dewi Poniyati. Ada juga perwakilan dari PC, namanya
Bung Heri. Bung Heri badannya tinggi besar. Kulitnya
putih. Dia senang bercanda. Kita saling berkenalan, tu-
kar-menukar nomor hape (handphone) dan berkenalan
dengan fasilitator. Semuanya terbayar. Ibu berharap
Nazik juga rajin belajar dan senang menuntut ilmu.

Biarpun capek pulang kerja, menempubh jarak yang
cukup jauh, dari Kawasan Hyundai Cikarang Barat Ka-
bupaten Bekasi ke Bekasi Barat dengan mengendarai
sepeda motor, cara belajarnya seru. Ibu seneng banget
bisa hadir dan belajar dengan banyak orang baru.

Tidak seperti di sekolah formal, yang selalu menu-
lis dengan didikte, diceramahi, dan dikasih pekerjaan
rumah. Buat Ibu, belajar seperti itu membosankan. Ma-
kanya Ibu sering bolos sekolah biarpun Ibu menjadi
Ketua OSIS. Habisnya jenuh banget dan bikin ngantuk.
Tapi belajar dengan cara fasilitator beda, Nak. Kita seperti
bermain dalam belajar, berdiskusi, sering praktik lang-
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sung, selalu diberikan pertanyaan untuk dipecahkan
bersama, pertanyaan pun boleh kita jawab kalau kita
mengerti, beberapa dibuatkan kelompok kerja bersama,
dan belajar mempresentasikan hasil kerja kelompok.

Nazik tahu gak presentasi? Presentasi itu Ibu maju
ke depan dengan membawa hasil kerja bersama dan
menjelaskan kepada peserta apa saja yang sudah diker-
jakan di dalam kelompok.

Pertama kali presentasi rasanya aneh. Aduh Nazik,
keringat dingin. Malu harus maju ke depan dan belajar
menyampaikan apa saja hasil yang sudah dikerjakan.
Setelah itu, giliran peserta lain maju ke depan dan me-
nyampaikan pendapatnya masing-masing kelompok.

Belajarnya tidak sekali, Nazik. Pertemuan berikutnya
dilakukan pertemuan lagi, di hari Minggu. Kami me-
nyepakati untuk bertemu dua minggu sekali. Itu adalah
kesepakatan peserta pendidikan, supaya tidak men-
ganggu jam bekerja. Karena semua pesertanya masih
bekerja. Tapi di pertemuan berikutnya pesertanya mulai
berkurang. Ada yang terhambat karena jaraknya yang
jauh, seperti Tante Esih. Ada juga karena tidak menda-
patkan izin dari suaminya, seperi Ibu Sugiating. Nanti
Ibu Sugiating diganti oleh Tante Viana.

Setelah Tante Esih tidak bisa ikut pendidikan, Ibu
mengajak teman yang cukup dekat, yaitu Ibu Mutiara.
Ibu memanggilnya, Nenek. Mutiara orang Bengkulu.
Kulitnya putih dan murah senyum. Meski umurnya sudah
lumayan, semangat belajarnya keren. Dia manggil Ibu,
Non. Dia di bagian converting.

Setelah beberapa kali pertemuan, tempat pendidi-
kan buruh perempuan dipindahkan ke Basecamp PPMI
di Perumahan Pondok Hijau Pintu 2 Bekasi Timur.
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Seiring berjalannya waktu, akhirnya Ibu diminta
menjadi pelaksana pendidikan buruh perempuan, ka-
rena agenda pendidikan yang dilaksanakan oleh PC
pun banyak. Ibu ditunjuk sebagai koordinator pelak-
sanaan. Ibu serba salah. Mau menerima takutnya malah
gak bisa dan bikin malu PUK PT Alim Rugi. Nolak pun
gak enak. Dengan niat belajar, Ibu menerima tugas itu.

Koordinator itu apa coba, Al? Ibu juga tidak tahu,
Nak. Tapi, seperti yang dijelaskan Bung Hery, koordina-
tor harus memastikan semua peserta belajar hadir atau
tidak dalam kegiatan. Untuk itu, dua hari sampai satu
hari sebelum pelaksanaan pendidikan, Ibu akan meng-
informasikan dan mengingatkan jadwal pendidikan
melalui sms (pesan singkat). Terkadang Ibu menampung
usul dari peserta, seperti mengumpulkan dana untuk
beli gorengan dan lainnya. Atau, kalau ada yang sakit
baik peserta, fasilitator dan perangkat cabang kita semua
berinisiatif mengumpulkan iuran atau merencanakan
untuk menjenguknya. Sebagai forum belajar, perlahan,
Ibu merasa dekat dengan peserta lainnya layaknya ke-
luarga baru.

Nazik anak Ibu, melalui forum belajar itu Ibu sedikit
demi sedikit mengetahui hak-hak sebagai buruh. Ibu
merasa kalau kita semua, Ibu dan buruh borongan
lainnya, telah dirampas haknya baik sebagai buruh
maupun sebagai manusia.

Mei 2014 Ibu diangkat menjadi buruh tetap ber-
sama buruh borongan lainnya. SK (surat ketetetapan)
pun dapat. Buruh lainnya ada yang sudah diangkat ter-
lebih dahulu. Kami semua mengeluh. Keluhan hanya
disampaikan sesama teman. Tidak ada yang berani
bertanya, apalagi meminta apa yang sudah semestinya
menjadi haknya. Sebetulnya, dari PUK sendiri dari zaman
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kepengurusan Bung Eko sampai Bung Najmudin peru-
bahan sistem pengupahan borongan sudah diprogram-
kan oleh PUK. Tapi belum terealisasi.

Sekali waktu ada beberapa pengurus meminta ber-
temu dengan buruh borongan. Mereka ingin membahas
mengenai sistem pengupahan. Pertemuan itu dilaksana-
kan di salah satu rumah buruh borongan. Pengurus
sudah menginstruksikan dan menempelkan pengumu-
man di mading (majalah dinding), tapi yang datang
hanya 6 sampai 7 orang dari 115 buruh borongan. Itu
sudah termasuk, Ibu, pengurus dan tuan rumah. Padahal
tuan rumah sudah menyiapkan makan dan minuman.
Antusias buruh borongan tidak terlihat. Karena kejadian
tersebut, salah satu pengurus merasa kecewa.

“Ya udah! Yang butuh siapa, yang berkepentingan
siapa? Ngapain saya harus cape-cape mikirin karyawan
borongan dan memperjuangkannya; yang butuh siapa,
dia yang datang, bukan kita yang menghampiri.”

Saat itu, Ibu bingung dengan yang terjadi. Setahu
Ibu, buruh borongan sangat berharap upahnya bisa
sama dengan yang lainnya, tapi kenapa tidak terlihat
ada kemauan dari buruh borongan. Ibu berpikir dengan
keras, apa yang salah dan mestinya harus berbuat apa;
supaya buruh borongan ini bisa berkumpul; bagaima-
na caranya agar pengurus dan anggota itu bisa duduk
berdampingan. Ibu merasa antara anggota dan pengu-
rusnya ada tembok yang memisahkan. Jadi kalau pun
dikumpulkan akan terasa sulit.

Setahu Ibu, anggota itu segan dengan pengurus
dan tidak pernah tahu apa saja yang dikerjakan pengu-
rus. Para pengurus itu buruh tetap, laki-laki, bertahun-
tahun berserikat, dan mereka pintar-pintar. Jangankan
untuk duduk bareng di satu tempat, bertanya pun mereka
tidak berani. Ibu adalah buruh borongan. Ibu juga adalah
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pengurus. Jadi Ibu masih bisa bergabung, ngerumpi, ru-
jakan dan bercanda dengan borongan. Setiap kali ada
kesempatan berkumpul, sesekali mengalihkan obrolan
dengan menanyakan ke ibu-ibu yang statusnya sama.

“Teh, siapa yang sudah diangkat menjadi karyawan
tetap?”

Mereka pun akan menjawab, si A, B, C, D dan
lain-lain.

Kemudian salah satu dari mereka bertanya,

“Sal kapan sih, kita bisa ngerasain upah UMK. Per-
cuma dapat SK juga kalau gajinya tetep borongan.”

“Ayo. Kapan kita merubahnya,” jawab Ibu.
Ibu-ibu kebingungan dengan pertanyaan Ibu.
“Maksudnya, apa sih Sal?”

“Ibu-ibu semuanya, tahu gak kalau minggu lalu
ada pertemuan di rumah Tuti dan Prapto. Mereka pa-
sangan suami istri yang dua-duanya borongan.”

Komentar ibu-ibu beragam.

Sepulang kerja, menjelang tidur Ibu berpikir apa
yang harus dilakukan. Ibu harus lebih deket lagi dengan
anggota dan tidak pelit dengan informasi, sekecil apa-
pun yang diketahui.

Esok harinya, sebelum bel masuk berbunyi, Ibu
menemui kawan-kawan borongan satu per satu ke mesin
stitching. Ibu menemui Ibu Mitri, Teh Esih, Mi Yamih,
Mi Titih, Mi Enah, Teh Acem. Sampai ke bagian lain di
converting. Kepada semuanya, Ibu mengatakan kurang
lebih begini.

“Kita minta ketemu dengan pengurus PUK. Kita
minta diadvokasi mengenai upah agar upah kita bisa
UMK. Nanti Sal yang menyampaikan atau perantaranya,
gimana?”
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Ternyata ibu-ibu yang ditemui menerima dengan
semangat saran Ibu.

“Caranya gimana, Sal?”

“Gimana kalau kita patungan mengumpulkan
duit habis gajian nanti. Terus siapa yang bersedia dan
siap rumahnya atau ada tempat yang bisa dipakai untuk
mengundang semua pengurus?”

Ibu-ibu ada yang menawarkan tempat atau rumah-
nya dipakai untuk acara yang kita selenggarakan. Ada
yang menawarkan di rumah Mi Titih di Perumahan Vil-
la Mutiara dan ada yang menawarkan rumah Teh May
di Perumahan Mega Regensi. Ibu pun meminta kesepa-
katan bersama untuk memutuskan tempat kumpulan.
Ternyata kesepakatan di rumah Teh May.

Kemudian Ibu menyampaikan berita tersebut
ke buruh di shift 2 dan shift 3. Ibu pun menyampaikan
bahwa kumpulan akan mengundang pengurus dan me-
minta agar buruh borongan semua penggajiannya UMK.

Ibu pun menyampaikan berita tersebut ke semua
pengurus. Pengurus pun merespons ingin tahu seberapa
besar antusiasme buruh borongan, karena mereka merasa
sudah dikecewakan, jadi meminta pembuktian keseriusan
buruh borongan.

Dua hari setelah menerima upah, Ibu kembali
mengingatkan apa yang telah direncanakan bersama.
Lalu, Ibu dibantu Nenek berkeliling dengan membawa
kotak yang dibuat dari karton boks. Berkeliling dari
ujung ke ujung. Dari converting menyusuri per line, dari
stitching, pretelan, slitter, partisi, dan cutting. Kotak itu
maksudnya untuk meminta sumbangan dan dukungan.
Ibu pun menyampaikan bahwa buruh borongan akan
mengundang semua pengurus agar bisa diadvokasi dan
diperjuangkan sistem pengupahannya. Satu per satu
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orang didatangi dan dijelaskan maksud dan tujuannya
sumbangan.

Di perjalanan, Nenek tidak bisa menemani. Kata-
nya, malu dan tidak siap. Nenek pun meminta Ibu saja
yang berkeliling.

Akhirnya, Ibu pun meminta izin ke pimpinan
lapangan untuk meneruskan permintaan sumbangan.
Ibu meneruskan langkah ke bagian flexo. Langkah Ibu
melambat, maju-mundur kebingungan dan bertanya
pada diri sendiri.

“Haduuh... malu gak ya...!”

Ibu memutuskan meneruskan langkah. Berkeliling
meminta sumbangan, persis seperti orang yang meminta
sumbangan dari rumah ke rumah, dari pintu ke pintu
dan berusaha menjelaskan tujuan dananya.

“Maaf mengganggu. Mau nyumbang gak?”
“Sumbangan buat apa, Sal?”

“Ohiya. Jadi gini. Kita semua karyawan borongan
menginginkan sistem penggajiannya sama seperti kar-
yawan tetap. Jadi dana ini akan di-pake untuk membeli
air mineral dan makanan. Karena karyawan borongan
ingin ketemu dan mengundang pengurus.”

Terus menerus Ibu mengulangi kalimat itu ke setiap
orang. Sampai Ibu merasa mulut Ibu memeniran kalau
ngomong. Bosen banget.

Ibu seneng, Nak. Biar pun awalnya malu, pas meli-
hat hampir semua yang Ibu temui merogoh kantongnya
dan mendukung keinginan buruh borongan. Ada yang
memberikan Rp 1000, Rp 2000, Rp 5000, Rp 20.000 ada
juga yang memberikan Rp 50.000. Bahkan, ada atasan
seperti leader di bagian flexo mengeluarkan uangnya
Rp 10.000. Ibu kaget, ternyata di bagian ini pun berpar-
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tisipasi. Andai saja, di bagian converting atasannya ikut
mendukung juga, gak harus dengan uang, cukup men-
dukung saja, akan merasa bahagia. Iih, senengnya, Na-
zik. Ibu makin semangat melihat respons buruh yang
memberikan dukungan.

Uang yang terkumpul cukup banyak, Nazik. Ibu
dan ibu-ibu lain menghitung dan merapihkan uangnya.
Uang yang terkumpul sekitar Rp 200 ribu. Dengan uang
itu, Ibu meminta Nenek membeli cemilan. Teh May Ibu
kasih untuk membeli air minum dan kopi. Ibu membeli
kue bolu.

Seperti Ibu ceritakan di awal, buruh borongan
akan berkumpul di rumah Teh May di Kampung Bojong
di sekitar Perumahan Mega Regensi. Pertemuan dilaku-
kan pulang kerja dan shift Il berkumpul terlebih dahulu
karena sedang libur. Ibu juga menginformasikan letak
rumah Teh May serinci mungkin, supaya tidak kesasar.
Satu per satu mereka didatangi di area kerjanya, bah-
kan Ibu mendatangi bagian ekspedisi.

Jadwal pertemuan buruh borongan dan pengurus
rencananya akan dilaksanakan pada Sabtu 31 Mei 2014,
jam 1 siang.

Sehari sebelumnya, Ibu pun membicarakan renca-
na pertemuan kepada pengurus. Ibu menemui pengu-
rus satu per satu. Jawaban para pengurus beragam. Ada
salah satu pengurus yang menjawab begini:

“Saya gak bisa dateng. Sudah ada agenda yang
tidak bisa ditinggalkan. Lagian kamu gimana sih, mes-
tinya kalau punya acara kamu jauh-jauh hari bilang dan
memastikannya kembali. Ini saya tahunya malah dari
gosip karyawan yang pada di kantin.”

“Ya. Maaf. ‘kan saya sekarang memastikan kem-
bali. Bisa dateng gak? Saya sih berharap dan memohon
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dengan sangat bisa hadir dan ketemu dengan buruh
borongan serta bisa langsung mendengarkan apa yang
buruh borongan inginkan. Bisa ya! Ya dateng ya.”

“Gak bisa Sal. Saya sudah janji sama istri dan ke-
luarga saya.”

Sambil memaku stitching, tak terasa air mata Ibu
keluar. Dada Ibu terasa sesak. Kepala Ibu keleyeng-keleyeng.
Ibu putus asa dan khawatir kalau pengurus tidak ada
yang hadir. Pikiran Ibu melayang-layang, apa yang
mesti dilakukan. Saat buruh borongan sudah bersedia,
malah pengurusnya yang kayaknya tidak bisa berkumpul.

Malam harinya, Ibu pun menelepon semua pengu-
rus dan mengingatkan bahwa akan ada pertemuan de-
ngan buruh borongan.

Tibalah hari yang membuat gundah itu. Sebelum-
nya Ibu memastikan kawan-kawan mengetahui tempat
dan memastikan datang-tidaknya. Setelah itu, Ibu be-
rangkat lebih awal ke rumah Teh May untuk membantu
menyiapkan makanan, tempat duduk, dan memasak
air untuk menyeduh kopi. Karena ada yang tidak tahu
rumah Teh May, Ibu pun mondar-mandir menjemput
pengurus untuk menunjukkan lokasi kumpul. Alham-
dulillah, banyak yang datang dan hanya dua orang dari
sembilan pengurus yang tidak datang. Bung Samsul
pun datang. Peserta yang hadir kurang lebih 100 orang.
Jadi Ibu merasa puas sekali dan sangat terharu.

Acara pun dimulai. Para pengurus duduk setengah
melingkar berhadapan dengan buruh borongan. Yang
memberikan sambutan berada di tengah. Tanya jawab
pun dimulai. Ramai. Ada beberapa buruh borongan
yang bertanya kepada pengurus terkait latar belakang
pendidikan buruh borongan. Buruh borongan khawatir,
latar belakang pendidikan akan menjadi alasan untuk
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melakukan PHK. Mereka melamar kerja hanya meng-
gunakan KTP. Pengurus pun menjawab dan meyakinkan.

“Kalau pun nanti ada borongan yang sampai di-
PHK karena tidak mempunyai ijasah, saya siap pasang
badan dan siap untuk menggantikannya,” kata Bung
Najmudin berapi-api.

Menurut Nazik, pertemuan antara pengurus dan
buruh borongan berlanjut atau tidak? Ayo tebak?

Berlanjut ya, Bu? Iya sayang. Setelah pertemuan
tersebut masih ada pertemuan lainnya. Pertemuan se-
lanjutnya di lapangan futsal.

Sebenarnya waktu itu pengurus PUK punya tu-
gas berunding merevisi PKB. Beberapa anggota pun
mendesak agar segera terjadi perubahan PKB. Muncul
isu bahwa perundingan PKB lebih penting daripada
penyelesaian buruh borongan, karena jumlahnya may-
oritas. Pengurus PUK berkonsultasi dengan PC. PC
menyarankan untuk menyelesaikan pengupahan bu-
ruh borongan. Kalau tidak salah satu alasannya adalah,
PKB belum tentu dilaksanakan. Jadi lebih baik menye-
lesaikan persoalan yang di depan mata dulu. Pengurus
PUK menyepakati saran PC.

Ibu juga mendengar kabar bahwa pembayaran
upah borongan di bawah upah minimum bisa langsung
dilaporkan ke dinas tenaga kerja, tapi pengurus PUK
memilih berunding.

Borongan sudah meminta tolong ke PUK dan mem-
percayakan nasibnya. Pengurus melakukan kegiatan rapat-
rapat untuk perjuangan buruh borongan, mengumpulkan
slip gaji buruh borongan, mengumpulkan target-target
kerja buruh borongan. Semuanya sebagai bahan berun-
ding dengan manajemen agar menghasilkan PB tentang
perubahan sistem pengupahan bagi buruh borongan.
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Ibu ditugaskan mengumpulkan slip gaji boron-
gan dari Mei-Juli di bagian converting, flexo, dan ekspe-
disi. Kemudian menghitung penghasilan total. Hasilnya,
rata-rata di bawah UMK. Seandainya upahnya sama
dengan UMK itu sudah termasuk dengan lembur.

Setelah itu, pengurus PUK berunding dengan
manajemen. Ternyata tuntutan perubahan sistem pengupa-
han tidak mudah, Nak. Tidak semudah Nazik minta
jajan sama Ibu. Manajemen selalu punya alasan untuk
menolak perubahan sistem pengupahan.

Sampai tiga kali perundingan, tidak ada kemajuan.
Perwakilan perusahaan menyatakan bahwa perusahaan
sedang rugi, keuntungannya sedikit sehingga tidak bisa
memenuhi tuntutan PUK. Perusahaan sedang banyak
pengeluaran, dan sedang banyak perbaikan perusa-
haan. Selain itu, perusahaan menawarkan bahwa yang
mengalami perubahan tidak semua buruh borongan,
tapi bagian-bagian tertentu saja.

Pengurus PUK bersikukuh pada pendiriannya,
semua buruh borongan yang sudah diangkat menjadi
tetap harus disesuaikan sistem pengupahannya.

Perundingan selanjutnya manajemen meminta
jaminan kepada PUK, kalau sudah terjadi perubahan
sistem pengupahan agar tidak terjadi penurunan kinerja
buruh borongan: produksinya stabil dan absensinya
tetap bagus. Karena itu dibuatlah perjanjian antara PUK
dengan borongan. Perjanjian itu ditandatangani oleh
seluruh borongan. Isinya, borongan tidak akan menu-
runkan kinerjanya. Jika terjadi penurunan kinerja, upah
borongan akan dikembalikan ke bagian semula atau
menjadi borongan lagi. Pihak yang berhak merekomen-
dasikan adalah PUK.
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Akhirnya, pengurus PUK bisa meyakinkan mana-
jemen mengenai perubahan sistem pengupahan. Semua
buruh borongan yang telah diangkat menjadi tetap bisa
mendapatkan pengupahan sesuai upah minimum.

Atas keberhasilan tersebut, buruh-buruh borongan
berinisiatif mengumpulkan uang Rp 100 ribu per orang.
Uang itu kami pergunakan untuk mengundang seluruh
pengurus PUK dalam acara makan bersama sebagai tan-
da terima kasih buruh borongan kepada pengurus PUK.

Setelah perubahan tersebut, tiba-tiba di tempat
produksi, Slamet dan Bambang mengumpulkan semua
borongan. Keduanya menegaskan bahwa borongan
harus mencapai target yang sudah ditentukan mana-
jemen. Bahkan, mengancam akan mengeluarkan su-
rat peringatan jika tidak mencapai target. Artinya, jika
terus menerus tidak mencapai target akan mudah kena
PHK.

Iya, Nak. Upah borongan sudah menjadi tetap,
status kami pun tetap. Tapi target produksi terus ber-
tambah. Boks kecil 7000 piece per hari, boks campur
4.040 piece per hari, boks besar 3500 piece per hari. Itu
target yang tinggi, Nak.

Karena target terlalu tinggi, Ibu-ibu borongan
yang sudah sepuh mengeluh.

“Kalau kayak gini, kita harus mencapai target
yang sangat tinggi saya gak sanggup. Saya tetap jadi bo-
rongan aja deh daripada kerja seperti robot. Saya udah
tua. Tenaga saya tidak seperti yang muda.”

Ibu juga khawatir dengan target yang terlalu ting-
gi ini. Ibu melaporkan keluhan borongan ke pengurus
PUK.
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“Semuanya tidak usah panik. Kalian bekerja seperti
biasanya aja. Tidak usah mikirin dan bereaksi berlebihan.
Kalau ada masalah cepat kabari pengurus,” kata salah
satu pengurus.

Ibu dan beberapa borongan yang tidak mencapai
target pun ternyata kena peringatan. Dalam kesempatan
itu, pimpinan lapangan meninggikan suaranya, tangan-
nya dilipat di dada, mukanya asem, kumis tebalnya
kaku. Ibu-ibu di stitching ciut hatinya. Semuanya diam.
Di bagian pretelan ada empat orang yang kena surat
peringatan dan di slitter lima orang. Di stitching dari
mesin 1 sampai 9 dipanggil dan diberikan peringatan
agar bekerja maksimal.

Kejadian di atas tidak ada yang berani melapor ke
PUK. Tapi Ibu memberanikan diri melaporkan kejadian
itu. Pengurus PUK berkata:

“Kamu bodoh. Udah tahu ada PB, kenapa masih
mau tanda tangan surat peringatan. Bila perlu bawa PB-
nya ke atasan kamu. Atasan kamu itu ngerti gak sih sama
isi PB-nya!”.

Di satu sisi, Ibu perlu merasa bersyukur karena
telah diperjuangkan dan menikmati UMK. Tapi di sisi
lain, Ibu tidak tahu harus berbuat apa agar target kerja
tidak menguras tenaga buruh borongan.

Nazik Almalaika, harapan masa depan Ibu,

17 November 2014, genap dua tahun umurmu,
Nak. Bahagia rasanya. Nazik bisa mengucapkan be-
berapa kata. Terdengar lucu. Nenek Syifa, Abah, dan
Mah Haji sering tertawa jika Nazik bernyanyi atau me-
nirukan acara televisi.

“Bapak mana? Ji onggool!”

“Atitnya tuh ini,” sambil menunjuk dada Nazik.
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Nazik juga pandai menangis, jika menginginkan
sesuatu. Kalau Ibu berangkat kerja, Nazik menangis
kencang sekali. Hati Ibu sedih, melihat Nazik meraung-
raung. Ibu harus berangkat kerja dan membiarkan Na-
zik dalam keadaan menangis. Ibu senang dan bangga,
melihat Nazik tumbuh dan sehat.

Kebahagiaan bertambah, karena mulai November
2014 upah Ibu telah disesuaikan dengan upah minimum
Kabupaten Bekasi. Semua ini hasil perjuangan, Nak.
Bukan diberikan. Sejak Ibu menjadi pengurus banyak
yang dilakukan dan mendapatkan pengetahuan baru.

Di sisi lain Ibu juga sedih dan terpukul, Nak. Bu-
lan ini Ibu dikenai sanksi oleh PT*® dan PUK." Ibu tidak
sanggup menceritakannya, Nak. Lain kali saja. Perlu
Nazik ketahui, dari sembilan pengurus, hanya Ibu yang
perempuan, orang baru di kepengurusan, dan pada
saat jadi pengurus masih buruh borongan.

Nazik, kamu sebagai lelaki, jangan sesekali meren-
dahkan perempuan dengan dalil melindungi, memberi-
kan yang terbaik, dan dalil-dalil lainnya yang mem-
perlihatkan diri lebih berkuasa. Lelaki dan perempuan
setara, sesama makhluk Allah swt.

18 Salsabila diancam PHK karena dianggap melanggar Pasal 55
Ayat 32 dengan tuduhan memalsukan keterangan kepada pe-
rusahaan. Setelah bernegosiasi sendirian, ancaman PHK beru-
bah menjadi SP3 yang berlaku selama tiga bulan, dari Desember
2014-Februari 2015.

19 Beberapa hari setelah disanksi perusahaan, Salsabila disanksi
oleh PUK dengan tuduhan menyalahgunakan wewenang dan
jabatan untuk kepentingan pribadi. Sanksi berlaku enam bulan.
Tiga bulan pertama, Salsabila tidak boleh melakukan kegiatan
organisasi dalam bentuk apapun di dalam maupun di jam kerja.
Jika sanksi pertama lulus, hanya boleh melakukan kegiatan or-
ganisasi di luar jam kerja.
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Upah Juli 2011. Jumlah adalah hasil produksi. Total adalah
harga dari satuan hasil. Uang shift adalah tunjangan untuk
lembur. Hanya satu hari dalam sebulan tidak lembur.

Upah setelah disesuaikan dengan UMK 2014. Total yang
diterima, setelah mengalami pemotongan Rp 2.678.734
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Perempuan Biasa

Oleh:

Nuzulun Ni'mah

Pada Tanggal 03 Maret 2015, umur kasus PHK-ku di
PT.Grifone Milria Indonesia yang beralamat di Komplek
Industri Nusa Indah - Jalan Kapuk Raya 21, Cengkareng —
Jakarta Barat, genap 13 Tahun. Waktu yang panjang dan
melelahkan. Dari jumlah 106 buruh saat itu, dimana 99
persen merupakan buruh perempuan, kini tersisa tersisa
empat orang perempuan yang masih berjuang dalam kasus
PHK ini. Penyebab panjang dan lamanya perjuangan kami
dalam kasus ini disebabkan oleh sistem hukum perburuhan
yang lama, melalui jalur P4D, P4P, PTUN, MA. Bersama
dengan Federasi Serikat Buruh Karya Utama (FSBKU-KSN)
sebagai sekolah politiku, aku mampu bertahan untu ber-
juang sampai sekarang.

Nebeng Ke Jakarta mencari Kakak:

wal tahun 1996 aku pergi ke Jakarta. Semula bu-
Akan untuk mencari pekerjaan, melainkan men-
cari kakak kandungku satu satunya, Akhadi,
yang terpisah sejak aku kelas dua SD. Kami terpisah se-
jak kecil karena suatu hal dalam liku perjalanan hidup

ini, tepatnya karena kondisi keluarga. Selama berpisah
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hampir sepuluh tahun, kakak hanya mengirim surat
sekali, dan aku sudah sering kali menjawab surat-su-
ratnya, tapi tidak pernah ada balasan lagi darinya.

Sewaktu mengingat pelajaran sekolah tentang cara
membuat surat dan caranya mengirim di kantor Pos, aku
yakin surat-suratku pasti sampai ke kakak, tapi kenapa
tidak pernah di balas. Jadi aku merasa kehilangan jejak.
Sehingga aku nekat pergi ke Jakarta bersama dengan
tetanggaku, ibu Endang, untuk mencari kakak. Pada
saat itu aku belum tahu persis tempat kakaku tinggal.
Yang jelas, aku berpikir dan menarik kesimpulan kalau
aku kirim surat dari daerah Jakarta, mau tidak mau
kakak akan menyamperin aku.

Tiba di Jakarta, aku tinggal di kontrakan ibu Endang
yang berada di daerah Cempaka Putih. Aku mulai menulis
surat kepada kakak memakai alamat kontrakan ibu En-
dang. Dan ternyata benar apa yang kupikirkan. Setelah
aku kirim surat dari Cempaka Putih, satu minggu beri-
kutnya kakak datang menjemputku.

Letak kontrakan bu Endang memang tidak terlalu
sulit, karena posisiya berada di belakang Pasar Cem-
paka Putih. Kakak yang datang bersama satu teman-
nya, begitu mudah menemukan alamat kontrakan ibu
Endang. Aku tidak ingat kejadiannya di hari apa, tetapi
waktu itu, aku sedang ngobrol-ngobrol di ruang belakang
rumah. Dan saat aku mendengar ada suara dari depan
menyebut-nyebut namaku, aku langsung lari sekencang-
kencangnya.

Saat bersua, aku hampir saja lupa wajah kakak,
karena rambutnya panjang dan sangat keriting. Aku
langsung memeluknya sambil menangis, meluapkan
rasa kangen sepuluh tahun tak ketemu. Setelah hampir
dua jam ngobrol-ngobrol dengan ibu Endang, akhirnya
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aku dibawa ke Bekasi, ke daerah sekitar komplek pe-
rumahan Taman Cikunir Indah. Komplek perumahan
Taman Cikunir Indah sejak awal ikut dibangun oleh
kakakku. Yaa..., kakakku adalah pekerja bangunan.

Kakak mengontrak sepetak kamar di perkampu-
ngan yang berdekatan dengan komplek perumahan itu.
Cukup kaget aku melihat kontrakannya. Satu kamar sem-
pit yang berfungsi banyak: tidur, masak, sholat dll. Tapi
setelah tinggal di kontrakannya hampir satu bulan, aku
terbiasa juga dengan semua aktifitas.

Suatu hari, kenalan kakak, seorang perawat di ru-
mah sakit Pelabuhan Tanjung Priok Jakarta Utara, mem-
butuhkan pembantu rumah tangga, dan meminta aku
untuk kerja di rumahnya. Namanya ibu Een. Kakak sem-
pat bilang ke ibu Een, “Anaknya belum bisa kerja, bu.”

Ibu Een menjawab, “Biar belajar pelan-pelan. Ker-
jaanya tidak berat kok.”

Benar saja, aku mulai kerja dengan sangat bingung.
Ngepel aku ngga tahu, karena saat di kampung tempat
tinggalku berlantai tanah. Nyuci aku tahu tapi di sungai,
sementara untuk nyuci di rumah bu Een, aku harus me-
mompa dulu air menggunakan gagang besi yang cukup
berat. Nggosok, masak, aku tak tahu semuanya.

Ibu Een ternyata sangat sabar dan baik sekali. Dia
tidak pernah marah sekalipun aku belum bisa kerja. Saat
dia sedang tidak dinas ke rumah sakit, aku diajak belanja
ke pasar. Saat dia memasak aku, disuruh melihat-lihat
saja. Diajarin ngepel bersama, dll. Di situlah aku belajar
pekerjaan rumah tangga a la perkotaan. Saking baiknya
Ibu Een, kalau siang hari, aku disuruh istirahat. Tidur
siang bersama anaknya, Santi, yang kelas tiga SD. Ibu
Een selalu mengingatkan anaknya, “Santi tidak boleh
menyuruh-nyuruh Mba Zul yaa. Kalau makan harus
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ambil sendiri, pake sepatu harus pake sendiri. Selama
Santi bisa melakukan sendiri, tidak boleh menyuruh —nyu-
ruh mba Zul.” Pelajaran yang sangat berharga dari se-
buah keluarga sederhana. Serasa di tengah-tengah ke-
luarga sendiri.

Setelah bekerja kurang lebih lima bulan, aku mudik
lebaran bersama kakak. Lima hari setelah lebaran, kakak
balik lagi ke Jakarta. Aku tidak dibolehkan ikut. Kakak
tidak tega melihat aku bekerja jadi pembantu. Kakak
berjanji kepadaku, “Nanti saja kalau kakak sudah dapat
lowongan kerja di pabrik, kamu dijemput lagi.”

Akhirnya aku tetap tinggal di kampung.

Kembali ke Jakarta lagi:

Beberapa bulan kemudian, tepatnya pertengahan
tahun 1997, ada kabar tentang lowongan kerja di di PT.
Grifone Milria Indonesia, sebuah perusahaan garment
yang memproduksi pakaian olahraga untuk domestik
dan juga luar negeri, yang beralamat di kompleks in-
dustri Nusa Indah Kapuk, Cengkareng, Jakarta Barat.
Tapi kabar ini bukan datang kakak kandungku, melain-
kan dari kakak angkatku, Abdul Rozaq namanya. Akhir-
nya aku kembali berangkat ke Jakarta, diajak oleh Ro-
zaq, yang sudah lebih dulu bekerja di PT Grifone.

Setiba di Jakarta, aku dititipkan oleh Rozaq di
kontrakan temannya yang juga bekerja di PT. Grifone.
Aku kembali bingung menyesuaikan diri di tempat baru.
Kamar kontrakan yang aku tempati berukuran 4x4 meter,
terletak di atas sungai Pesing Poglar, Jakarta Barat, di-
huni oleh enam orang perempuan. Tempat tidur hanya
cukup untuk empat orang, sehingga dua orang lagi
harus tidur di bawah. Sungguh ngeri dengan kondisi ti-
dur di atas sungai. Hatiku was-was, takut saat tidur ada
ular atau lintah naik dan masuk ke kamar.
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Kami harus antri berjam-jam untuk memakai kamar
mandi. Untuk bisa mandi, air dipompa dahulu di ping-
giran sungai, di angkut dengan ember, lalu membaris-
kan ember-ember tersebut di depan kamar mandi yang
hanya berdindingkan seng berkarat. Begitulah cara aku
dan teman-teman lainnya menunggu giliran mandji,
setiap hari. Kalau banjir, sumur dan tempat mandi ter-
tutup sampah, air banjir sangat keruh dan kotor sekali
sehingga tidak bisa mandi.

Di tempat baru yang tersohor dengan nama kota me-
tropolitan ini, sungguh aku tidak menyangka sebelumnya
kalau ternyata ada kondisi kehidupan yang seperti ini.

Proses mendapatkan Pekerjaan:

Waah, ternyata lowongan kerja yang dibutuhkan
PT Grifone adalah tukang jahit. Belum ada lowongan
kerja untuk helper, yang kerjaanya membagi-bagikan
kerjaan dan mengantarkan ke bagian jahit, juga finishing,
yang kerjaanya memotongi benang yang nempel di baju
yang sudah jadi, lalu menggosok, melipat dan memasuk-
kan ke plastik per pieces. Padahal itulah jenis pekerjaan
yang aku cari bila masuk di PT Grifone, mengingat aku
belum punya ketrampilan menjahit.

Jadi, lowongan kerja tersebut tidak sesuai dengan ket-
rampilanku. Sambil menunggu lowongan kerja baru lagi
di PT Grifone, aku melamar kerja di beberapa pabrik.
Aku sempat kecewa berkali-kali dengan ulah Ketua
RT (rukun tetangga) Pesing Poglar. Saat meminta surat
keterangan domisili untuk kelengkapan melamar kerja,
aku diminta membayar 20.000 rupiah. Bagiku saat itu,
nilai uangnya sangat besar. Ketika aku sudah memberi-
kan uang kepadanya, surat keterangan domisili yang di-
janjikan selesai dalam satu atau dua hari, kenyataanya
tak kunjung selesai lebih dari satu bulan.
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Aku sempat diterima di pabrik panci. Yang berala-
mat di jalan Daan Mogot, Pesing Koneng, Jakarta Barat.
Tapi hanya selama dua bulan kerja, aku dikeluarkan.
Kejadiannya begini. Saat itu sudah pukul 17.00, aku
bergegas ke mushola untuk melakukan shalat ashar,
karena hari itu waktu lembur sampai pukul 20.00. Sele-
sai shalat, aku bergegas kembali ke ruangan kerja. Ke-
tika kembali, aku berpapasan dengan seorang pria yang
kulitnya putih dan tinggi. Dia menyapaku. Aku agak
kaget. Di tempatku berhadapan muka dengan pria itu,
aku melihat teman-temanku yang sebelumnya hendak
pergi mengerjakan sholat, tiba-tiba membalikan badan,
lari kembali tempat kerja.

Lalu pria itu memang memberiku bermacam-
macam pertayaan, “Kamu dari mana? kok jam kerja
malah jalan-jalan?”, katanya sambil berkacak pinggang.

“Dari musholla Pak, sholat ashar, kan mau lembur
sampai jam delapan nanti”, jawabku dengan nada datar.

”Kamu tahu kan ini masih jam kerja?”, tanya Ba-
pak itu lagi dengan nada suara yang meninggi. “Tahu
Pak, tapi kan waktu sholat asharnya sudah mau habis”,
jawabku tanpa merasa bersalah ataupun takut.

“Kamu anak baru ya”, tanyanya lagi sambil melotot
ngelihatin aku.

Ku jawab sambil menatap wajahnya, “Sudah dua
bulan Pak.”

“Sini pengenalmu”, kata Bapak itu sambil mengu-
lurkan tangannya ke aku.”

Aku bertanya balik, “Emang kerja disini tidak
boleh sholat Pak?”, sambil melepaskan pengenal dari
baju dan aku ulurkan ke dia. Pria itu tidak menjawab
lagi, dia langsung bergegas pergi ke kantor personalia.
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Setelah aku kembali ketempat kerja, teman-teman
bertanya, “Nuzuuul, kamu tadi ditanyaain apa saja?”
“Sekarang pengenalmu mana?” “Harusnya tadi kamu
langsung belok ke bagian lain dan pura-pura aja lagi am-
bil panci yang mau dilap.”

Aku jawab saja pertanyaan teman-teman itu,
“Ooooh, pengenalku diminta tadi ama itu orang. Kena-
pa yaa? Memang di tanya-tanya sich aku. Ya aku jawab
saja kalo dari musholla, sholat, karena mau lembur
sampai jam delapan malam. Emangnya itu orang bagian
apaan kerjaanya?”

Teman-teman serempak menjawab, “Dia itu bossss
yang punya pabrik ini.”

“Ooooh”, jawabku pendek sambil terus ngepak
panci yang sudah dilap.

”“Emangnya kalau kerja di sini ndak boleh sholat
ya?”, tanyaku ke teman- teman”

Boleh tapi harus nyuri -nyuri waktunya”, jawab te-
man-teman lagi.

Pengawasku memberi saran agar lebih hati-hati
saja kalau mau pergi sholat. “Mungkin nanti kalau pas
pulang, kamu disuruh ambil pengenal ke kantor perso-
nalia dulu Zul, biar bisa absen.”

Benar saja, malam itu, empat menit sebelum jam
pulang aku dipanggil personalia. Tapi bukan untuk
mengambil kartu pengenal, melainkan diberi ceramah,
yang didahului dengan ucapan minta maaf. “Nuzul su-
dah tahu kan siapa tadi yang minta kartu pengenal Nu-
zul? Kamu dianggap tidak lulus Nuzul, dan kata bos,
ini anak cukup sampai disini saja kerjanya. Dan ini gaji
Nuzul yang terakhir, semoga cepat mendapat kerjaan
lagi”, berkata seorang dari personalia.
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Dan aku jawab, “Oke pak. Terimakasih, kalau me-
mang kerja di sini tidak boleh sholat aku juga pasti akan
keluar kok”, sambil salaman dan keluar kantor.

Setelah keluar dari lokasi pabrik panci itu, dalam
perjalanan pulang, aku berpikir nelangsa, “Kira-kira
cari kerja dimana lagi ya kalau di PT. Grifone belum ada
lowongan?”

Tiba dikontrakan, aku ceritakan semua kejadian
di pabrik ke teman-teman. Ada yang jawab serius, “Oh
kayaknya itu cuma alasan saja, sebetulnya mungkin
karena mbak Nuzul itu pake jilbab. Soalnya dulu te-
manku yang pake jilbab juga tidak diterima sejak awal
pas baru ngelamar. Makanya kemarin aku sempat ber-
pikir, beruntungnya nasibnya mbak Nuzul langsung di
terima di pabrik panci.”

Ada juga yang menanggapi sambil bercanda dan
riang, seakan mereka tidak mau aku bersedih dengan
kondisi ini, “Sudah santai aja, ayuk makan dulu, pada
laper kan?! Besok juga dapat kerjaan lagi, pabrik banyak
kok di sekitar sini.”

Akhirnya kami tertawa bareng. Kami makan bareng.
Pada malam itu pembawaanku agak santai, walaupun
tetap berpikir dalam hati, “harus melangkah kemana
aku setelah ini?”

Hari-hari berikutnya, aku tinggal sendirian di
kontrakan karena semua kawan-kawan pergi kerja.
Aku kadang menangis, diliputi berbagai pikiran saat
itu. Sambil terus berdoa, aku berharap, semoga uang
PHK dari pabrik panci ini bisa dipakai untuk modal cari
kerja lagi dan makan sehari-hari. Semoga sebelum uang
ini habis, aku sudah mendapatkan pekerjaan supaya tidak
merepotkan kawan-kawan.
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Pindah Kerjaan di Pabrik Boneka:

Setelah empat hari menjadi pengangguran, aku
diterima bekerja di pabrik boneka, yang bertempat di
sebuah ruko, di jalan Kali Angke. Tidak perlu syarat-
syarat yang rumit, cukup menyerahkan fotocopy KTP
dan menunjukan KTP aslinya. Pabrik ini memproduksi
bermacam-macam jenis boneka, seperti Panda, Hello Kitty,
Beruang dan lain-lain, yang dikirim ke seluruh kota-kota
besar di Indonesia itu. Aku ditempatkan di bagian jahit
tangan. Tugasku adalah memasang mata, kuping, pita
dan aksesoris-aksesoris lainnya. Yang disesuaikan de-
ngan model boneka.

Jika waktu istirahat tiba, sehabis aku makan siang
dan sholat, aku minta kepada teman kerja untuk menga-
jariku berlatih mesin jahit. Aku baru lihat, kalau ternyata
ada mesin jahit yang memakai penggerak dinamo, berbeda
seperti mesin-mesin jahit di kampung yang aku kenal
selama ini. Dengan sukarela dia mengajariku, memberi-
tahu cara menghidupkan mesin dengan menekan tom-
bol hijau, mematikan mesin menekan tombol merah,
dan menjalankan atau menggerakan mesin mengguna-
kan kaki, dst.

Nyaris tak ada kendala yang aku hadapi selama
bekerja di pabrik boneka. Sholat bebas, ada beberapa
orang yang juga memakai jilbab. Aku merasa sangat
nyaman, walaupun upah yang aku terima tidak sebesar
upah yang didapat kawan-kawan sekamarku, yang
bekerja di PT. Grifone. Bagiku saat itu, bisa bekerja di
pabrik boneka, sekaligus bisa berlatih mesin jahit ada-
lah hal yang sangat luar biasa menggembirakan.
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Masuk Kerja di PT Grifone Milria Indonesia awal 1998:

Setelah bekerja selama empat bulan di pabrik
boneka, akhirnya aku keluar dengan baik-baik, karena
ada lowongan kerja untuk bagian (divisi) menjahit di PT
Grifone Milria Indonesia. Kembali mendapat berkah,
aku dititipkan oleh Rozaq, kakak angkatku, kepada
seorang pengawas yang sangat baik hati. Mbak Ida
namanya.

Setelah tes menjahit, tiap peserta tes dipanggil
ke kantor personalia. Ketika tiba giliranku, mbak Ida
mendekati aku dan mengucapkan pesan, “Nuzul, setelah
dari kantor personalia, ketemu aku ya, jangan langsung
pulang dulu. Kamu adiknya mas Rozaq kan?”

Aku jawab dengan cepat, “Iya mbak.”

Setelah keluar dari ruangan personalia aku mene-
mui mbak Ida. Aku ceritakan apa yang dikatakan oleh
personalia. Bahwa aku disuruh pulang dulu dan nanti
akan dipanggil. Mbak Ida menjawab, “Nuzul tunggu di
sini dulu ya, mbak Ida ke kantor personalia dulu.”

Ketika menunggu mbak Ida, pikiranku agak campur
aduk, dan bertanya-tanya, “Semua yang melamar pada
hari itu, setelah tes menjahit mereka dipanggil ke ruang
personalia, terus pulang. Ada apa kira-kira?” Dan aku
kaget luar biasa, karena setelah keluar dari kantor per-
sonalia, mbak Ida bilang, “Nuzul langsung kerja aja ya
bisa kan?”

Masya Allah hatiku senang, tak putus-putusnya
bersyukur. Aku berterus-terang ke mbak Ida, “Sebenarnya
aku belum begitu lancar dengan mesin jahit, mbak.”

Mbak Ida menjawab: “Iya tidak apa-apa, nanti
mbak Ida yang akan melatih kamu. Mba Ida sudah tahu
dari Mas Rozaq.”
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Akhirnya aku resmi bekerja pada hari itu. Aku
yang belum mahir menjahit, oleh mbak Ida dilatih men-
jahit, mengobras, dll. Sehingga akhirnya aku bisa men-
jahit, baik menggunakan satu jarum, dua jarum, juga
obras dengan menggunakan empat benang ataupun
lima benang. Rasa syukurku tak habis-habisnya aku
panjatkan. Atas kebaikan dan kesabaran mbak Ida, aku
membalasnya dengan bekerja sangat tekun, menurut
untuk menjahit apapun itu, entah harganya mahal atau
pun murah tetap aku kerjakan. Dan aku tidak pernah
bolos kerja selama dua tahun berturut-turut.

Memasuki tahun ketiga bekerja di PT Grifone Milria
Indonesia, kakak angkatku, Rozaq, keluar karena pin-
dah berkerja di Karet, Kuningan. Dan awal tahun 2000,
Mba Ida pun keluar, pulang kampung untuk menikah.
Meskipun perkerjaanku lancar, aku sedih karena harus
berpisah dengan orang-orang yang selama ini sangat
baik kepadaku. Yang membimbing dan mendorong aku
agar bisa bekerja dengan baik.

Sebelum keluar, mbak Ida memberi saran, “Nuzul
tidak boleh pilih-pilih kerjaan yaa, apapun itu, baik su-
sah atau gampang harus dikerjakan, sambil terus belajar
biar lancar di semua bagian.”

Sejak saat itu aku harus mandiri dalam segala
hal. Baik menghadapi mandor-mandor yang suka cari
muka ke atasan, ataupun untuk menyelesaikan peker-
jaan-pekerjaan yang di serahkan kepadaku.
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Berbekal Koran bekas, dan melihat berita di TV, aku
mulai belajar berani:

Pada awal tahun 2001, order di PT Grifone men-
umpuk. Kami dikejar-kejar pekerjaan, hasil produksi
harus segera dikirim ke luar negeri. Buyer selalu menga-
wasi setiap hari, bahkan ikut bekerja. Di bagian (divisi)
tertentu, buruh-buruhnya disuruh lembur kerja sampai
pagi hari. Bahkan disuruh lembur ketika tanggal merah
dan hari libur.

Suatu hari, aku disuruh tanda tangan untuk lembur
di tanggal merah. Aku tidak mau. Karena dari seluruh
bagian produksi hanya aku yang menolak tanda tangan,
maka aku dipanggil menghadap ke ruang personalia.
Mahatta Saragih, kepala personalia bertanya kepadaku,
“kenapa Nuzul tidak tanda tangan ?”, sambil memper-
lihatkan data tanda tangan yang akan lembur.

“Capek pak, toh upahnya juga biasa, tidak double.
Bapak tahu kan, upahnya seperti apa kalau lembur tang-
gal merah?”, jawabku dingin sambil melihat ke wajahnya.

Keberanianku bisa muncul di depan Mahatta, ka-
rena sebelumnya aku pernah membaca koran bekas.
Isinya menjelaskan bahwa buruh harus menerima upah
double jika lembur kerja pada hari libur atau tanggal
merah. Selama 3 tahun bekerja di PT. Grifone, aku tidak
pernah menerima upah double.

Wajah Mahatta berubah, lantas berkata dengan nada
yang cukup tinggi “Maksudmu apa Nuzul? Bukannya
selama ini sudah berjalan lancar?!”

“Lancar menurut siapa dan untuk kepentingan
siapa Pak? Kita yang kerja sampai malem-malem tiap hari
bentuk perhatiannya seperti apa?”, aku membalas ucapan-
nya tanpa rasa takut.
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Mahatta terlihat semakin marah sambil berkata,
“Sekarang ini intinya Nuzul mau tanda tangan apa tidak?”
Aku jawab dengan tenang dan tegas, “tidak, Pak!”
Lalu dia bilang, “ya sudah balik ke tempat kerja sana!”

Setelah kejadian itu, aku tidak pernah disuruh
lembur selama tujuh bulan. Tidak ditanya-tanya per-
sonalia, dicuekkin para mandor. Aku sempat minder, ka-
rena setiap pukul empat sore, yang pulang dari pabrik
hanya aku sendiri. Temanku memberitahu bahwa se-
orang mandor pernah mengejekku. Mandor bilang,
“Emang enak nggak dikasih lembur, dia kan merantau
apa cukup gajinya?”

Lama-kelamaan, aku merasa nyaman karena tidak
pernah lembur. Karena tanpa lembur, aku bisa menjaga
kesehatan dengan baik, tidak tertekan dengan pekerjaan-
pekerjaan yang full sepanjang hari, bisa bercengkerama
dengan tetangga kontrakan, mengatur keuangan dengan
lebih disiplin, bisa beribadah dengan tenang, dll.

Menginjak bulan ketujuh, tiba-tiba terjadi masalah.
Temanku satu divisi, Ostaria Sinaga, yang mengoperasikan
mesin besar, yang khusus untuk memasang lapisan topi,
tidak masuk kerja beberapa hari karena sakit. Selama
dua hari pekerjaannya digantikan oleh para mandor.
Pada hari ketiga, para mandor tidak mau lagi meng-
gantikan pekerjaan Ostarian. Mereka meminta aku su-
paya tanda tangan daftar lembur. Aku tidak mau dan
menjawab, “Maaf mbak, aku tidak lembur. Alhamdulil-
lah, upahku sudah cukup kok. Jadi lemburnya kasihkan
buat yang lain saja.”

Sebenarnya aku tahu bahwa tidak ada yang bisa
mengoperasikan mesin besar itu. Tiga hari aku menge-
lak tidak mau tanda tangan. Para mandor itu akhirnya
minta bantuan kepada bagian personalia agar aku bisa
disuruh lembur.
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Setelah hampir tujuh bulan tak disapa, aku pun
dipanggil ke ruangan personalia. Dengan santai dan se-
nyum, aku bertanya di hadapan personalia, “Ada apa,
pak, kok tumben manggil aku?”

“Kamu kan tau Zul itu si Osta sudah empat hari
tidak masuk kerja karena sakit. Jadi kamu gantiin yaa
karena topi itu harus segera di kirimkan”, jawab per-
sonalia.

“Terus bagaimana tentang gajinya Pak? Osta sampai
sakit kan karena butuh istirahat. Tenaga manusia itu
tidak bisa di porsir secara terus menerus”, jawabku dingin.

“Yang penting Nuzul tanda tangan dulu, kan ini
lembur bukan dalam tanggal merah”, kata personalia
sedikit memohon.

“Saya tidak bisa kalau langsung lembur sekarang
pak, ada baiknya besok aja. Dan siapa tahu besok si Osta
sudah masuk kerja lagi,” jawabku sambil terus mengelak
tidak mau lembur.

“Oke Nuzul, tapi kalau besok Osta belum masuk
kerja, Nuzul lembur ya”, personalia seakan mengiyakan,

“Lihat aja bagaimana besok Pak. Sekarang aku mau
balik kerja dulu”, jawabku sambil berdiri, keluar dari
ruangan personalia.

Hari itu, aku pulang kerja seperti biasa, tidak lem-
bur. Para mandor saling pandang keheranan. Seperti
bertanya-tanya karena aku tidak lembur. Aku langsung
menjenguk Osta ketika pulang kerja. Dan ternyata, surat
keterangan dokter menyatakan kalau Osta harus beristira-
hat selama tujuh hari.

Aku bercanda ke Osta, “Serius ini keterangan dari
dokter Ta?”

“lya, kan itu ada kop dari dokternya. Emang kena-
pa?”, ucap Osta.
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“Tidak apa-apa sih”, jawabku tanpa bercerita apa
yang baru terjadi di pabrik.

“Wah berarti aku besok harus lembur kalau begini”,
pikirku saat itu. Entah kenapa, aku tidak senang disu-
ruh lembur, meskipun sudah lama sekali aku tidak per-
nah lembur.

Pagi harinya, setibanya di pabrik, aku diberi tahu
oleh kawan-kawan bahwa kemarin sore, setelah aku
keluar pabrik, ada beberapa mandor yang datang ke
ruangan personalia. Mereka mempertanyakan kenapa
aku belum juga lembur, karena produksi topi harus
segera dikerjakan. Benar saja, setelah waktu istirahat,
aku sudah tidak bisa mengelak untuk menolak lembur.
Aku harus tanda tangan saat surat pernyataan lembur
disodorkan ke hadapanku.

Sejak hari itu, walaupun Osta sudah masuk kerja,
ternyata namaku terus dimasukkan ke dalam daftar
lembur. Kecuali lembur pada tanggal merah.

Terjadi PHK karena UMK:

Sejak akhir Juli 2001 sampai dengan Januari 2002,
ketika aku telah ikut kerja lembur di hari-hari biasa, ko-
munikasiku dengan personalia dan para mandor mulai
mencair. Hubungan kerjaku cukup baik. Tak ada gejolak
dan hambatan apapun. Sampai saat itu aku belum tahu
apa itu UMK, UMP, tentang kenaikan upah, dan pastinya
belum mengenal serikat.

Sepanjang bulan Februari 2002, PT. Grifon melaku-
kan PHK secara bertahap terhadap 50 orang. Para buruh
yang di-PHK ini sudah bekerja cukup lama di perusa-
haan. Mereka diberi pesangon tapi disuruh masuk kerja
lagi. Aku bertanya ke salah satu kawan, Tanem naman-
ya, yang di-PHK kemudian masuk kerja lagi, “Kenapa
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kok, katanya kemarin kamu di-PHK tapi kamu bisa
masuk kerja lagi Nem?”

Lalu dia bercerita, “Iya Mba Nuzul, tapi sekarang
status saya ya kerja dari awal. Maksudnya saya kerja di
sini, ini adalah tahun pertama. Dan saya kerjanya bo-
rongan. Berapa yang berhasil aku jahit, ya itulah gaji
yang aku terima. Tidak dibayar harian kayak dulu lagi.”

Di suatu sore penghujung Februari, tanpa sengaja
aku menyaksikan berita tentang kenaikan upah 2002 di
salah satu televisi (TV) Swasta. Aku ingat, berita terse-
but menjelaskan bahwa ketentuan Upah Minimum
Kota/Kabupaten berdasarkan SK dari Gubernur, harus
ditaati oleh semua pengusaha. Apabila pengusaha me-
rasa tidak mampu memberikan upah yang sudah diten-
tukan Gubernur atas usulan Dewan Pengupahan, maka
pengusaha harus mengajukan penangguhan secara ter-
tulis kepada Disnaker (Dinas Tenaga Kerja) setempat.

Setelah melihat berita tersebut, pikiranku kembali
terusik. Aku mulai tahu apa itu Upah Minimum Kota
atau Kabupaten. Catatan terpentingku saat itu adalah:
“Saat perusahaan tidak mampu menaikkan UMK baru, mere-
ka harus mengajukan penangguhan kepada Disnaker setempat.

Kegelisahan kawan-kawan dengan PHK bertahap,
dan rasa capek karena setiap hari harus lembur sampai
jam 20.00, bahkan sering juga sampai jam 22.00, aku
tangkap. Kami mulai sering ngobrol-ngobrol saat istirahat,
khususnya setelah selesai sholat. Aku bercerita tentang
berita di TV yang tanpa sengaja aku lihat. Sayangnya,
kawan-kawan tidak ada yang menyaksikan berita terse-
but. Untuk meyakinkan mereka, aku bilang bahwa tidak
mungkin berita terkait UMK disebarluaskan lewat TV,
jika itu suatu hal yang tidak benar. Karena berita itu
merupakan suatu hal yang benar, dan mengatasnama-
kan gubernur, maka disiarkan lewat TV.
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Kawan-kawan akhirnya meyakini kebenaran berita
tersebut. Setelah beberapa kali mengobrol, kami sepakat
untuk akan menanyakan tentang upah 2002 kepada man-
dor di tiap-tiap bagian. Sehabis menerima pertanyaan
kami, beberapa mandor kemudian mendatangi ruang
personalia. Tak lama sesudah itu, ada pengumuman
lisan yang dibacakan, terkait nama delapan orang yang
dipilih —termasuk aku—untuk mewakili kawan-kawan
buruh di meja perundingan.

Esok harinya, perwakilan buruh bersama para man-
dor berkumpul di ruangan personalia. Perundingan
dilangsungkan. Personalia menitikberatkan pada ‘kebera-
tan” perusahaan untuk melaksanakan ketentuan upah
tahun 2002. Perusahaan hanya mau menaikkan selisih
upah sebesar Rp. 74.009, dimana upah tahun 2001 sebe-
sar Rp. 426.257, naik menjadi Rp. 500.266 di tahun 2002.
Padahal seharusnya kenaikan selisih upah pada tahun
2002 adalah Rp. 165.009, sehingga upah yang mesti kami
terima sebesar Rp 591.266.

Dalam perundingan itu, aku hanya berpatokan
pada berita mengenai upah. Apabila perusahaan tidak
mampu melaksanakan, maka harus mengajukan penang-
guhan. Dari sekian banyak perwakilan buruh dan para
mandor, ternyata tidak ada satupun yang berbicara
atau bertanya. Aku memberanikan diri untuk bertanya,
“Pak, saya mau tanya?”, kataku sambil menunjukkan
jari kearah atas. “Pertama berharap Bapak sebagai per-
sonalia di sini bisa menjelaskan dengan agak detail,
apa-apa saja yang menjadi alasan perusahaan sehingga
merasa tidak mampu memberikan upah yang baru? Ka-
rena yang kita tahu sudah sejak lama order di PT Gri-
fone sangat banyak sekali, melimpah ruah dan kerja
lembur terus tiap harinya. Kedua, apakah memang pe-
rusahaan sudah mengajukan penangguhan upah ke
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Disnaker Jakarta Barat sesuai dengan peraturan yang ada?”

Ternyata personalia terlihat agak kelimpungan
mendengar pertanyaanku.

Jawaban personalia saat itu, “Ya saya memang
tidak bisa memutuskan, karena saya bukan orang yang
memiliki pabrik ini.”

“Kalau begitu, bahas dulu dengan bos Grifone se-
belum bapak ketemu dengan kita sebagai perwakilan
dari kawan-kawan yang lain. Kalau perlu, kita diajak
ketemu bareng akan lebih bagus”, jawabku dengan
agak cepat untuk memutus pembicaraan personalia.

Pertemuan akhirnya ditunda, dengan alasan akan
diadakan perundingan dengan pemilik perusahaan. Jujur,
aku agak degdegan ketika berbicara dan menyampaikan
pendapat di dalam perundingan. Namun aku sudah
siap dimarahi oleh personalia di depan kawan-kawan.
Aku siap dengan semua risikonya. Bayanganku saat
itu, paling-paling aku tidak diberi kerja lembur. Saat
aku bayangkan saat ini, “Kok dulu itu pertanyaanku
seakan-akan seperti orang yang tahu hukum?” Padahal
serikat pun belum kenal. Heran juga aku.

Tiga hari berikutnya, pada pertemuan lanjutan,
aku kaget luar biasa. Bukan lagi perwakilan yang dili-
batkan dalam pertemuan tersebut, melainkan seluruh
buruh PT. Grifone yang saat itu berjumlah sekitar 250
orang. Pertemuan yang diadakan di ruangan kantin
itu, dihadiri oleh pemilik perusahaan, Suwanda Salim.
Ruangan yang agak pengap dan panas membikin posisi
dudukku tidak nyaman. Apa lagi saat personalia me-
nyebut namaku dalam pembukaanya, “sesuai kesepa-
katan dari pertemuan kemarin tentang kenaikan upah
2002, juga masuk-masukan dari Nuzul yang sangat baik,
terkait membicarakan hal ini secara langsung dengan pe-
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milik perusahaan, maka pada pertemuan kali ini, Bapak
Suwanda sebagai pemilik pabrik ini sudah berada di
tengah-tengah kita, duduk bersama dengan kita, yang
pastinya nanti akan menyampaikan sesuatu terkait
dengan upah di 2002 ini.”

Aku merasa agak keki saat namaku disebut-sebut
di depan orang banyak. Batinku berkecamuk. Aku ber-
tanya-tanya sendiri halam hati, “Apakah penyebutan
namaku tadi bertujuan untuk membuat aku minder,
dan tidak berani bicara atau bertanya yang macam-
macam dalam pertemuan ini?”

Saat tiba waktunya Suwanda Salim bicara, suasana
berubah jadi senyap. Semua mendengarkan dengan penuh
penghayatan; “Terimakasih anak-anakku semua yang
sudah bekerja dengan sangat baik dan rajin. Seperti kita
ketahui bahwa kita telah mengalami musibah banjir
yang sangat besar, dan sempat dua hari kita libur tidak
berproduksi. Namun demikian, saya tetap berupaya
supaya gaji anak-anakku semua tidak dipotong. Tetap
diberikan secara penuh. Dan saya juga berupaya su-
paya anak-anak sebagai mitra kerja, sebagai asset saya,
diberikan sembako sesuai kemampuan atau kondisi
perusahaan saat ini. Mari kita tetap bekerja dengan
semangat, terus berdoa, semoga perusahan ini ke de-
pannya bisa jauh lebih baik lagi. Sehingga saya juga bisa
memberikan yang lebih baik lagi kepada anak-anakku.
Tentang kenaikan upah di 2002 ini, memang saya hanya
bisa menaikkan menjadi Rp. 500.266, karena kita sedang
tahap membenahi semuanya supaya ke depannya lebih
baik lagi.”

Suwanda, dengan gaya bicaranya yang kalem, tidak
menggebu-ngebu, terkesan sangat santun dan lemah
lembut, membuat semua orang terpesona luar biasa.
Tak satupun yang berkutik. Aku sempat binggung mau
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ngomong apa. Ketika personalia kembali basa-basi me-
ngukuhkan apa yang disampaikan oleh Suwanda, dan
kemudian mau menutup pertemuan, aku menunjukkan
jari dan bertanya.

Personalia mempersilahkan, “Ada apa lagi Nuzul,
apa masih kurang jelas yang di sampaikan oleh bapak
Suwanda tadi?”

“Saya hanya mau memperjelas tentang perta-
nyaanku yang kemarin, Pak. Sepertinya belum terjawab
dalam pertemuan hari ini. Apakah perusahaan sudah
mengajukan penangguhan upah ke Dinas Tenaga Kerja
setempat sesuai dengan peraturan yang berlaku?”

Personalia langsung jawab sendiri, “Untuk masalah
itu memang kita tidak mengajukan, tapi sesuai dengan
yang di sampaikan oleh pemilik perusahaan, ya begitu-
lah kondisinya. Kita harus bisa saling memahami.”

Pertemuan ditutup dengan pertanyaan yang masih
menggantung, belum tuntas, masih meninggalkan teka-
teki. Pak Suwanda keluar lebih dulu. Personalia mene-
gaskan, “Ini pertemuan yang terakhir yaa, tidak akan
ada pertemuan lagi yang membahas hal ini.” Pertemuan
yang dibuka dengan suasana seakan-akan mencair itu,
diakhiri dengan suasana tegang.

Sepulang kerja, kami sebagai perwakilan sepakat
berkumpul di suatu tempat. Entah kenapa kawan-kawan
terlihat emosi dengan skema upah yang ditawarkan
perusahaan. Banyak yang merasa tidak puas dan ingin
bersuara. Salah satu peserta menggerutu, “Terus kele-
bihan uang yang sekitar Rp. 91.000 setiap bulannya kali
sekian banyak orang buat siapa?”

Yang lain menimpali, “Untuk aku pribadi uang
Rp. 91.000 itu sangat besar sekali. Itu bisa bermanfaat
untuk meringankan beban kebutuhan kita sehari-hari.

270 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Nuzulun Ni'mah

Saya bisa memberikan uang jajan anak ke anak saya,
akan lebih cukup untuk biaya sekolah, sewa kontrakan
juga naik dll. Belum lagi kalau kita sakit karena kurang
istirahat.”

Yang lain lagi menyahut, “Iya yaaa... apa lagi
ternyata itu harus dipatuhi oleh semua pengusaha. Ka-
rena ada keputusan dari Gubernur seperti yang disam-
paikan Mba Nuzul tadi.” Sengaja aku tidak banyak bicara
karena ingin tahu apa keinginan teman-teman.

Sehabis kawan-kawan selesai berbicara, aku cuma
bertanya satu hal, “Setelah kita semua tahu apa dan ba-
gaimana hasil pertemuan dengan Pak Suwanda juga Pak
Mahatta tadi, apa yang ingin kita lakukan selanjutnya?”

Beberapa kawan memberi masukan;

“Kita harus sama-sama menanyakan kembali ke
masing-masing mandor, kapan diadakan pertemuan kem-
bali seperti yang sudah pernah kita lakukan kemarin.”

“Kita juga sambil menunggu gaji di minggu ter-
akhir bulan Februari berapa kenaikan yang sebenarnya.
Kalau ternyata tidak ada perubahan, setelah itu kita
jangan mau lembur, dan pulang jam empat semua. Lalu
hari berikutnya mogok di depan pabrik, biar bisa diada-
kan perundingan kembali.”

“Tapi kita belum punya pengalaman langsung
untuk melakukan mogok. Apakah ada yang sudah per-
nah ikut mogok atau melihat mogok di pabrik lain?”,
tanyaku ke kawan-kawan.

Seorang kawan bercerita, “Iya kawanku di kontra-
kan, pernah melakukan mogok di pabriknya, menun-
tut kenaikan upah. Setelah mogok, upahnya memang
diberikan sesuai ketentuan kenaikan upah yang baru.
Tapi memang pabriknya beda sama pabrik kita. Dia kerja
di pabrik sepatu.”
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Dari cerita-cerita dan masukan dari kawan-kawan,
akhirnya pertemuan hari itu disudahi. Kesepakatan
dalam pertemuan kami lakukan satu persatu. Kembali
kami bertanya kepada mandor dan jawabannya sama
semua, “pertemuan dengan bapak Suwanda kemarin
adalah pertemuan yang terakhir. Tidak akan ada per-
temuan lagi. Kalau masih mau kerja ya silahkan, kalau
sudah tidak mau kerja, pintu pabrik ini terbuka untuk
kalian keluar, tak ada yang memberikan komando.”

Hari itu juga, pada pukul 16.00, semua buruh ba-
gian produksi keluar pabrik, pulang, tak ada satupun
yang memilih lembur. Terdengar ucapan yang ramai
saat perjalanan pulang, “Kita harus mogok, ini tak bisa
dibiarkan!” Aku bilang, “Seharusnya kalau menurut
rencana kita masih harus menunggu dua hari lagi.

Eh, malah ada yang menjawab, “Halaah Zul, sudah
kayak begini kok masih harus menunggu lagi.”

Hampir tak dapat dipercaya pada tanggal 3 Maret
2002, 106 buruh di bagian produksi, yang 99 persen di-
antaranya buruh perempuan, benar-benar melakukan
mogok di depan pabrik. Mesin pabrik lumpuh. Produksi
macet total. Pagi itu satpam terlihat sangat sibuk me-
nutup rapat-rapat pintu gerbang dan menggemboknya.
Setiap ada mobil yang hendak masuk ke dalam pabrik
disorakin oleh kawan-kawan.

Sekitar pukul 10.00 sebanyak tujuh orang perwaki-
lan buruh menuntut diadakan perundingan kembali
untuk membahas pembayaran upah 2002 sesuai UMK
DKI saat itu. Sampai pukul 12.00 tuntutan tersebut
tidak ditanggapi. Mogok spontan yang kami lakukan
tanpa menggunakan bendera ataupun spanduk tuntutan
seperti lazimnya mogok yang terjadi sekarang, dikarena-
kan belum terbentuknya serikat di perusahaan.
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Setelah nongkrong di depan pabrik selama empat jam,
sampai pukul 12.00 kami sebagai perwakilan merasa ke-
binggungan. Apa yang harus dilakukan. Apa langkah se-
lanjutnya yang akan diambil. Di saat perwakilan sedang
berdiskusi dengan massa buruh, tiba-tiba ada yang me-
manggil-manggil namaku. “Mana yang namanya Nu-
zul... Nuzul mana Nuzul...”

Dalam kondisi sedikit kaget, aku berjalan menemui
orang tersebut. Dia memperkenalkan diri sebagai Budi-
ono, pengurus divisi advokasi SPSI - TSK (Serikat Peker-
ja Seluruh Indonesia — Tekstil Sandang Kulit) cabang
Cengkareng. Aku tidak tahu orang ini sebelumnya, dan
juga tidak tahu apa itu SPSI. Semula aku kira Budiono
adalah orang suruhan Suwanda, sang pemilik perusa-
haan, yang mau mengajak kami untuk ketemu.

Setelah beberapa lama aku mengobrol dengan Bu-
diono, dikerumun kawan-kawan buruh, akhirnya kami
sepakat untuk diajak ke Cengkareng, ke kantor SPSI
yang menurutnya dekat dengan pasar Cengkareng. Kan-
tor SPSI-TSK terdiri dua ruang rapat yang dapat me-
nampung sekitar 150-an orang, satu kamar yang diisi per-
angkat komputer dan ruang dapur. Setibanya di sana,
ternyata kami langsung dibuatkan surat kuasa, setelah
sebelumnya disuruh mengisi daftar hadir dengan ala-
mat lengkap sesuai KTP (Kartu Tanda Penduduk). Bah-
kan surat kuasa tersebut sudah ditempelkan materai.
Lalu kami disuruh tanda tangan satu persatu.

Ketika kami semua sudah menandatanganinya,
surat kuasa tersebut kembali dipegang oleh seorang pe-
ngurus SPS], lalu dia menjelaskan beberapa hal, “Ini su-
rat sesuai dengan judulnya, namanya surat kuasa. Guna-
nya supaya kita dari tim advokasi SPSI TSK bisa masuk
ke perusahaan dan bisa ketemu langsung dengan bos ka-
lian, karena kalian ini belum punya serikat pekerja. Nanti
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ke depannya kalau ada surat-surat, baik dari pabrik
Grifone atau dari dinas terkait dengan kasus kalian ini,
akan dialamatkan ke kantor ini. Kalian bisa datang ke
sini sewaktu-waktu, itu juga ada beras”, katanya sam-
bil menunjuk ke karung beras yang tersandar di din-
ding dapur, “bisa dimasak buat makan bareng-bareng.
Masalah biaya listrik, air, kertas, tinta, dan transport tim
advokasi nanti akan saya atur jika uang kalian sudah
keluar.”

Sejak saat itu, proses kasus kami diambil alih oleh
divisi advokasi SPSI. Seperti bertemu dengan pemimpin
perusahaan atau pengambilan gaji terakhir kami, dll.
Bahkan saat ke Disnaker pun, kami disuruh menunggu
di luar. Hanya pengurus SPSI yang masuk ke dalam.
Kami sebagai perwakilan sempat protes. Kami minta
supaya perwakilan buruh dilibatkan saat ke bertemu
pihak perusahaan atau ke tempat-tempat lain yang
berkaitan dengan kasus kami. Tapi jawaban orang SPSI,
“Bos Grifone itu sudah tidak mau lagi melihat wajah-
wajah kalian. Ya percaya sajalah ke kita. Ya ini fungsinya
surat kuasa kemarin.” Biar kalian semua tidak mondar-
mandir menghabiskan uang banyak, kan kalian sudah
tidak bekerja.

Kami memang diarahkan supaya seminggu sekali
datang ke kantor SPSI Cengkareng itu. Tapi diberi jawaban,
“Bosmu sulit sekali untuk ketemu dengan kita. Bosmu
lagi keluar negeri, bosmu menjanjikan minggu depan
baru bisa ketemu, dll.” Jawaban ini kerap kami terima,
selama dua bulan diulang-ulang. Sementara kawan-
kawan mulai mengeluh karena harus membayar kon-
trakan, membiayai anak- anaknya, biaya transport untuk
mondar-mandir mengurus kasus, seperti pergi ke Dis-
naker dan ke kantor SPSI setiap minggu.
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Kami sempat dibawa ke kantor Menteri Tenaga
Kerja, dan bertahan di sana sampai larut malam. “Kita
akan bertemu dan mengadukan masalah ini ke Pak
Menteri, karena masalah upah dan PHK adalah bidang-
nya dia”, kata Budiono. Pada akhirnya kami pulang
dengan menyimpan pertanyaan dalam hati, kecewa ka-
rena tidak pernah bertemu dengan yang namanya Men-
teri Tenaga Kerja.

Ketika proses advokasi kasus telah berjalan tiga
bulan, pengurus SPSI Cengkareng mengumpulkan
kami semua. Mereka meminta kami tanda tangan se-
carik surat dengan agak memaksa, “Tolong semuanya
tanda tangan di kolom namanya masing-masing ya,
kalau kalian tidak mau menandatangani surat ini, kami
sudah tidak mau menangani atau membantu kalian
lagi.” Kebanyakan kawan-kawan sudah tanda tangan
karena tidak tahan dengan proses yang begitu lambat.
Mereka tidak tahu sampai kapan prosesnya berakhir.

Ketika surat disodorkan padaku, aku baca dulu
ternyata itu adalah surat “Pengunduran Diri”. Dalam
surat pengunduran diri itu, masa kerja kawan-kawan
yang rata-rata sudah sepuluh tahun, hanya diberi pe-
sangon Rp. 2 juta sampai dengan Rp. 3,5 juta. Aku tidak
mau tanda tangan. Ketiga teman yang duduk di sebelah
kanan dan kiriku, mbak Atik, Nunung, Kasminah, juga
tidak mau tanda tangan. Lantas kami menggandakan
surat tersebut untuk dibawa pulang. Kami berempat
sepakat akan terus berproses untuk kasus kami, apapun
kondisi dan hasilnya nanti.

Karena kami diketahui tidak tanda tangan surat
pengunduran diri, kami ditelpon pengurus SPSI. Kami
dijanjikan akan diberi tambahan pesangon bila mau
tanda tangan hari itu juga. Aku menjawab, “Bapak kok
bisa janji akan memberi tambahan uang buat kita yang
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empat orang, memang uang dari mana pak? Tidak usah
lah. Kalau memang masih ada uang lebih ya bagikan
saja ke kawan-kawan yang sekarang sudah pada tanda
tangan, karena itu hak mereka.”

Setelah mengetahui cara advokasi SPSI, hatiku
bertanya-tanya, “Apa iya begini cara kerja yang namanya
serikat toh ya?” Ada perasaan nelangsa, dan hati terasa
sakit. Aku berpikir, “Semoga aku bisa bertemu dengan
serikat yang benar, yang tidak seperti SPSI!”

Bertahan dalam Proses PHK yang sangat Panjang dan
Mulai mengenal Organisasi:

Di kontrakan mbak Atik, yang berlokasi di Jem-
batan Baru, Cengkareng, kami berempat kumpul. Dis-
kusi sampai larut malam. Kami merasa binggung mau
melangkah ke mana, setelah putus hubungan dari SPSI.

Nunung bercerita kalau pacarnya, Asep, merupa-
kan anggota dari salah satu Serikat Buruh di Tangerang.
Hanya Nunung belum tahu nama serikatnya. Setiap
malam Selasa, serikat pacarnya ini kerap mengadakan
pertemuan rutin (semacam pendampingan) di Kapuk.
Nunung menawarkan untuk menemui mereka supaya
kami semua bisa ngobrol-ngobrol dulu sebelum memu-
tuskan langkah selanjutnya.

Mbak Atik juga bercerita tentang kenalannya yang
menjadi hakim pengadilan negeri Jakarta Pusat. Cuma
dia lupa alamat tempat tinggal kenalannya. “Siapa tahu
temanku punya kenalan serikat”, kata Atik meyakinkan.
Dia mengusulkan kami untuk mencari kenalannya.

Aku sendiri tidak mau mengecewakan mbak Atik
dengan menolak usulannya. Walaupun terlihat agak
sulit dan mustahil. Mbak Atik adalah orang yang kami
tuakan. Dia salah satu orang yang paling lama bekerja
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di PT. Grifone. Mulai bekerja sejak masih berproduksi
di perumahan Gravisa Angke Jakarta Barat, tempat ting-
gal keluarga bos Grifone, dengan skala konfeksi rumahan.

Kami sepakat untuk tempuh dua hal, sesudah
kami tidak berhubungan lagi dengan SPSI. Pertama
mencari hakim, kenalan mbak Atik dan kedua menemui
pacarnya Nunung, Asep.

Hari Senin, tepat jam 07.00, kami berempat ketemu
di lampu merah Pesing Koneng, Jakarta Barat, sesuai
dengan kesepakatan hari Sabtu. Setelah kami tanya-tanya
tentang alamat Kantor Pengadilan Jakarta Pusat ke be-
berapa orang tukang parkir, kenek bis, tukang ojek,
akhirnya kami disarankan supaya naik bis yang lewat
Kebayoran.

Sesampainya di Kebayoran, kami turun di sebuah
tempat, yang disekitarnya banyak sekali gedung tinggi
dan perkantoran. Kami jalan muter-muter, mencari-cari,
sambil membaca nama setiap nama gedung. Setelah
tidak ketemu gedung Pengadilan Negeri, kami pun
kembali bertanya beberapa orang. Kami diberi tahu
kalau Pengadilan Negeri Jakarta Pusat berada di Jalan
Gajah Mada — Grogol, searah daerah Jakarta Kota. Sece-
patnya kami mencari bis ke arah Jakarta Kota.

Setelah mencapai gedung Pengadilan Negeri,
kami pun langsung masuk. Kami kembali bingung
saat ditanya salah satu petugas yang memakai seragam
warna hijau tua, “Nomor perkaranya berapa? Suratnya
sudah di cek ke bagian TU (Tata Usaha) belum? Sudah
ada arahan apa dari Pihak TU? Tidak mudah untuk ke-
temu Hakim, prosesnya sudah sampai mana dan ada
kesulitan apa?”

Hmmm.. Setelah tidak bisa menjawab semuanya,
aku langsung jawab spontan, “Ya sudah Pak, kita akan
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ngecek surat- surat dulu aja”, sambil mundur dari po-
sisi berdiri semula. Petugas itupun berlalu. Kamipun
bersiap pulang.

Kami merasa lelah sekali karena jalan muter-muter
cukup jauh, dan hasilnya kosong. Saat di dalam bis kami
saling diam. Tidak ada komunikasi. Masing-masing ter-
tidur karena kecapekan. Kami kaget terbangun mende-
ngar teriakan kondektur, “Pesing... Pesing... Pesiiiing...
persiapan yang akan turun Pesing...” Kami berempat
bersiap turun.

Sebelum berpisah, kami ngobrol-ngobrol dulu di ping-
gir jalan. Merencanakan apa yang akan dilakukan esok
harinya. Jam menunjukkan pukul 18.00, suara adzan
magrib bertalu dari Masjid Pesing, dekat pasar.Tiba-tiba
Nunung bilang, “Sebenarnya malam ini ada pertemuan
rutin yang diadakan serikatnya Asep, seperti yang aku
ceritakan kemaren. Aku juga sudah SMS Asep.”

Tanpa berpikir panjang, malam itu sekitar Jam
19.45, dengan kondisi gelap dan hujan, kami berempat
pergi ke Kapuk, tepatnya di Jalan Kapuk Raya- Gang
Masjid, Jakarta Utara. Disana, Asep dan kawan-kawan-
nya sudah menunggu.

Sesampainya di tempat perkumpulan, kami berke-
nalan dengan semua peserta yang hadir. Pertemuan
dilakukan di petak kecil kamar kontrakan Lastri, yang
hanya cukup menampung delapan orang. Kodirin, te-
man Asep, begitu antusias saat kami berempat saling
bergantian menceritakan proses pengurusan kasus
yang dibantu oleh SPSI Cengkareng itu. Kodirin lang-
sung menelpon ke kantor serikatnya di Tangerang,
mengobrol dengan mbak Rostinah, pengurus FSBKU
departemen advokasi. Kodirin mau memperkenalkan
mbak Rostinah ke kami berempat. Aku sendiri merasa
diterima dengan sangat baik, karena langsung dikasih
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solusi dengan diajak ke Tangerang untuk ketemu dengan
bagian advokasi serikat. Dadaku terasa longgar setelah
kemarin-kemarin penuh sesak.

Setelah ngobrol panjang lebar, kami akan diajak
datang ke Cimone - Tangerang, ke sekretariat Federasi
Serikat Buruh Karya Utama (FSBKU), serikat di mana
Asep, juga Kodirin menjadi anggotanya.

Pada awal April 2002, kami datang ke Cimone un-
tuk bertemu dengan mbak Rostinah, mas Firdaus, staf
sekretariat, dan juga Kodirin. Saat pertama kali masuk
ke sekretariat FSBKU di Jalan Kalimantan B, nomor 78
Cimone Permai, mataku langsung tertuju pada coretan di
papan tulis yang telah menyedot perhatianku. Kalimat
singkatnya berbunyi, “kasus sendal bolong”, dan coretan
tulisan tentang apa yang akan dilakukan. Kupikir itu
coretan hasil pembahasan rapat.

Lagi-lagi aku teringat berita di TV yang kutonton
seminggu lalu. Sebelum aku ke FSBKU, aku melihat
berita di SCTV tentang kasus sandal bolong. Dan kini
aku bertemu langsung dengan serikat yang menangani-
nya. Aku bergumam dalam hati, “Apakah ini ya serikat
yang baik?” Lalu Rostinah sedikit menceritakan kasus
sandal bolong itu. Aku bertanya, “apakah ini sandal bo-
long yang beritanya sempat aku lihat di TV ya?” Mbak
Rostinah, dengan suara khasnya dan renyah menjawab,
“Oh iyaaa. Memang kemarin si Hamdani yang berkasus
ini di wawancarai SCTV”.

Heemmm, ada semangat muncul dalam hatiku. Se-
buah keyakinan kembali menguat. “FSBKU ini mung-
kin adalah serikat yang benar, yang aku cari-cari sela-
ma ini”, gumamku dalam hati. Di pertemuan awal itu,
setelah ngobrol beberapa hal, aku langsung diajarkan
membuat kronologi oleh Kodirin. Katanya, supaya di
sekretariat FSBKU ini ada datanya. Dan untuk mem-
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permudah pembuatan surat-surat. “Karena Nuzul kan
tinggal di Jakarta, lumayan jauh perjalananya dari
Tangerang, dan tidak mungkin kalau disuruh datang
setiap saat”, sambung Kodirin.

Aku terus-menerus ditanya oleh Kodirin, dan
jawaban yang aku ucapkan langsung dia tulis dalam se-
carik kertas. Sementara mbak Rostinah dan mas Firdaus
membuat surat kuasa baru, mencabut surat kuasa dari
SPSI, juga mengecek data-data yang kebetulan sudah
aku bawa sesuai dengan permintaan Kodirin.

Pada saat itu juga aku diminta oleh Kodirin dan
mbak Rostinah supaya mengisi formulir anggota Seri-
kat Buruh Paguyuban Karya Utama (SB-PKU), serikat
yang menjadi anggotanya FSBKU. Kata Kodirin dan
mbak Rostinah, supaya aku tercatat menjadi anggota
dan mempunyai kartu pengenal. Di kemudian hari
baru aku ketahui, ternyata SB-PKU adalah serikat bu-
ruh yang berada di luar perusahaan, dimana anggotanya
adalah individu-indiviu dari berbagai pabrik.

Setelah pertemuan itu, yang memperkenalkan
aku dengan satu dunia baru, aku dikasih arahan untuk
mengantar surat pencabutan kuasa dari SPSI. Serta me-
ngantar surat kuasa baru dari SP-PKU ke PT Grifone.
Ketika masuk ruangan personalia untuk mengantar
surat tersebut, Mahatta langsung menyodorkan amlop
warna coklat berisi uang, “Ini Zul.”

“Apa ini, Pak”, jawabku agak kaget.

“Ya ini uangmu. Kan teman-temanmu sudah pada
ngambil”, kata Mahatta.

Lalu aku menjelaskan, “Aku ke sini untuk mengan-
tar surat ini, Pak, sebagai tembusan.”

“Surat apa?”, tanya Mahatta agak kaget.
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“Yang ini copy tanda terima pencabutan surat kua-
sa dari SPSI, yang ini copy surat kuasa baru”, jawabku
menjelaskan.

Mahatta agak emosi dan berkata, “Nggak bisa be-
gini Nuzul, aku tidak mau menerima. Kalian kan bikin
surat kuasa secara bersama-sama, kalau mau mencabut
ya harus bersama-sama. Kalau kamu nyabut sendiri,
kamu bisa saya pidanakan nanti.”

“Ya sudah Pak, ini surat-surat tetap saya tinggalkan.
Kalau Pak Mahatta tidak mau baca pun tak apa. Dan
kalau bapak mau mempidanakan saya karena surat ini,
juga tak apa-apa. Itu hak bapak, silahkan saja”, jawabku
santai sambil pamitan dan keluar untuk pulang.

Ketika dalam perjalanan pulang, sebelum sampai ke
tempat menunggu angkot, aku mencari wartel (warung
telekomunikasi) untuk menelepon mbak Rostinah.
Sambil menahan risau, aku ceritakan ke mbak Rostinah
perihal tanggapan Mahatta yang mau mempidanakan
aku. Tapi mbak Rostinah malah tertawa ngakak dari
ujung telpon sambil menjelaskan, “Oohh personalia
menjawab begitu? Tidak apa-apa, malah bagus kalau si
personalia itu benar-benar mau mempidanakan Nuzul.
Nuzul tidak usah takut. Mencabut surat kuasa adalah
hak individu setiap orang, ketika sudah tidak mau me-
makai pengacara itu.”

Jawaban mbak Rostinah membuat hatiku terasa
lega dan tenang kembali. Hari-hari berikutnya dengan
terus didamping mbak Rostinah, kami membuat surat
pengaduan kasus ke Dinas Tenaga Kerja Jakarta Barat
(Disnaker Jakbar). Sambil menunggu prosesnya, kami
juga mengirim surat ke Dinas Tenaga Kerja DKI Jakarta
(Disnaker DKI). Tujuannya supaya Disnaker Jakarta bisa
mengontrol atau mengawasi kinerja Disnaker Jakbar.
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Kami juga mengirim surat ke Gubernur Jakarta
untuk meminta perlindungan hukum karena PT Grifone
berada di wilayah DKI Jakarta. Saat kami masuk ke
dalam Kantor Gubernur DKI Jakarta, aku dan mbak
Atik melihat sebuah foto ukuran besar dalam figura
kaca, yang ditaruh dalam sebuah lemari penuh trofi. Di
foto itu, Suwandi Salim, pemilik PT. Grifone berdampi-
ngan menyungging senyum bersama Sutiyoso, Gubernur
Jakarta.

Aku berpikir, “kira-kira ada hubungan apa ya antara
Pak Suwanda dengan Pak Gubernur? Pasti mereka ada
hubungan khusus terkait dengan usaha di PT Grifone.”

Ketika kasus sudah mulai diproses Disnaker,
Nunung, Kasmirah, dan mbak Atik mencari peker-
jaan baru. Mereka bekerja di usaha konfeksi peruma-
han (home industri) agar bisa bertahan dalam mengu-
rus kasus ini. Aku sendiri lebih sering aktif di serikat.
Mengecek surat-surat sesuai arahan dan hasil rapat di
organisasi. Disamping itu, seminggu sekali aku mem-
buat dagangan kacang bawang dan emping melinjo,
yang penjualanya aku titipkan di warung tetangga, juga
di warung SB-PKU. Kami berempat punya jadwal ber-
temu dua minggu sekali, agar bisa mengirit pengeluaran.
Bertemu untuk membahas perkembangan kasus.

Rupanya berurusan dengan instansi-instansi ne-
gara memang tidak mudah. Bahkan menjengkelkan.
Aku dibuat terheran-heran, benci, dan marah sekali
ketika mengecek surat pengaduan ke Disnaker Jakbar.
Saat aku bertanya, “Prosesnya surat pengaduan saya
terkait kausus di PT Grifone bagaimana Pak?”, dua
orang petugas malah cuek, dengan asyiknya bermain
catur tanpa menghiraukan pertanyaanku.
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Akhirnya aku bisa bertemu dengan Kepala Pe-
ngawasan Disnaker Jakbar, namanya Purwanto. Waktu
itu Purwanto menjelaskan, bahwa dia sedang membuat
panggilan kepada perusahaan untuk memintai ketera-
nganya terkait kasus ini.

Surat anjuran yang dikeluarkan Disnaker Jakarta
Barat terhadap kasus kami adalah dipekerjakan kembeali.
Setelah berkomunikasi dengan Tim Advokasi FSBKU,
kami berempat memutuskan untuk menerima anjuran
tersebut karena sesuai dengan tuntutan kami. Tapi ru-
panya pengusaha mengajukan banding ke P4D' (Pani-
tia Penyelesaian Perselisihan Perburuhan Daerah) yang
beralamat di Pancoran, Jakarta Pusat. Karena target pengu-
saha memang ingin mem-PHK kami empat orang.

Setahuku, P4D adalah Lembaga Pengadilan zaman
Orde Baru yang khusus menanggani kasus-kasus ten-
tang perburuhan. Putusan hukumnya tidak otomotis
bersifat final. Apabila salah satu pihak yang berselisih
tidak menerima putusan P4D, maka bisa melakukan
banding ke P4P (Panitia Penyelesaian Perburuahan
Daerah), ke PTUN (Pengadilan Tata Usaha Negara),
hingga ke MA (Mahkamah Agung). Bagiku, proses hukum
seperti ini sangat panjang dan berlarut-larut.

Di P4D ini, aku dan temanku Atik bersidang
sendiri tanpa didamping mbak Rostinah. Sebelumnya
mbak Rostinah sudah memberi pelajaran tentang tata
cara bersidang. Walaupun aku sendiri belum pernah
bersidang ataupun melihat sidang, aku cukup percaya
diri, karena yakin bahwa aku tidak bersalah, aku tidak

1 P4D dan juga P4P kemudian diganti dengan PPHI, ketika pemerintah
mengesahkan produk Undang-Undang tentang Pengadilan Perselisi-
han Hubungan Industrial (PPHI) yang posisinya langsung berada di
bawah Pengadilan Negeri (PN). Pergantian ini salah satunya berupaya
membuat pengurusan kasus lebih cepat, efektif, dan efisien.
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melanggar hukum, seperti yang sering aku dengar di
saat mengikuti rapat-rapat.

Keputusan hukum yang dikeluarkan P4D menguat-
kan keputusan dari perusahaan yang mem-PHK kami.
Namun pembayaran uang pesangon harus sesuai dengan
undang-undang yang berlaku. Karena perusahaan ber-
sikeras memberikan pesangon yang kecil, dengan nilai
antara Rp. 2 Juta — Rp. 3,5 juta per orang untuk masa
kerja diatas 5 tahun, maka perusahaan kembali menga-
jukan banding ke P4P.

Di P4P kami tidak bersidang langsung. Sidang
dibuat tertutup dengan cara membaca atau mempertim-
bangkan berkas putusan dari P4D, lalu membandingkan
berkas-berkas yang diajukan pengusaha sebagai dasar
untuk melakukan banding ke P4P. Sedangkan kami
bertugas mengontrol dan mendesak kapan perkaranya
diproses. Pada akhirnya putusan P4P pun menguatkan
putusan dari P4D. Dan pemilik PT Grifone pun melakukan
banding lagi ke Pengadilan Tata Usaha Negara (PTUN).

Proses sidang di PTUN pun tidak melibatkan buruh.
Sidang hanya melibatkan pihak PTUN dan P4P. Ternyata
putusan dari PTUN pun menguatkan putusan dari P4P
dan P4D. Tidak puas dengan putusan PTUN, perusa-
haan melakukan kasasi ke Mahkamah Agung (MA).
Rupanya perusahaan ingin mem-PHK kami sesuai ke-
hendak mereka sendiri.

Bagi saya, sebenarnya tidak wajar kalau kasus
PHK yang sekecil ini bisa diproses sampai ke MA.
Persidangan di MA juga sama dengan di PTUN, tidak
melibatkan buruh. Dan Putusan dari MA pada akhirnya
juga menguatkan putusan-putusan sebelumnya.
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Bersama dengan Direktur Lembaga Bantuan Hu-
kum - Jakarta (LBH Jakarta) Asfinawati (Asfin) dan
salah satu pengacara publiknya, Kiagus Ahmad Bela
Sati (Aben), kami pun pernah konsultasi ke Mahkamah
Agung terkait bagaimana proses mengeksekusi pu-
tusan MA ini. Karena hukum perburuhan beralih ke
PPHI. Saran dari Makhamah Agung sama dengan saran
dari pengawas di Kemenakertrans RI yang pernah aku
temui. Bahwa semua perkara yang diputuskan sebelum
dibentuknya PPHI, proses ekskusinya dilakukan lewat
Pengadilan Negeri (PN).

Dengan berpatokan berbagai saran, kami pun
bergerak. Kami sudah mengajukan permohonan ekseku-
si di Pengadilan Negeri Jakarta Pusat, karena sebelumnya
permohonan eksekusi kami ditolak oleh Pengadilan
Negeri Jakarta Barat.

Tetapi kenyataanya sampai sekarang, putusan
dari MA itu pun masih kebal dari eksekusi. Inilah hukum
di Indonesia. Putusan dari MA yang bahkan dikatakan
ingkrah atau final secara hukum, masih bisa dipermain-
kan. Padahal aku sudah melakukan semua proses untuk
memperjuangkan kasus, sesuai dengan prosedur hukum.
Seperti mendaftarkan eksekusi ke PN, disuruh mem-
bayar Anmaning (biaya pemanggilan), PN memanggil
kedua belah pihak, kemudian aku disuruh membayar
biaya sita jaminan, dll.

Panjang dan berlikunya proses memperjuangkan
kasus, tidak membuat patah semangat dalam hatiku.
Malah aku semakin yakin bahwa perjuangan yang tulus
tidak pernah ada yang sia-sia. Pelajaran yang sungguh
luar biasa aku temukan, seiring dengan keaktifanku di
organisasi. Ya, Federasi Serikat Buruh Karya Utama
(FSBKU) adalah serikat yang telah membesarkanku.
Serikat yang telah mendidik dan membesarkanku, seka-
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ligus sebagai sekolah politikku. Aku bergabung dengan
serikat karena tertarik dengan program-programnya,
juga model dan pola penanganan kasusnya yang meli-
batkan buruh yang berkasus.

FSBKU juga memberiku banyak ruang dalam ber-
partisipasi. Diantaranya saya pernah menjadi dewan
buruh, pernah menjadi sekjend (sekertaris jenderal),
juga bendahara umum. Dan hal yang sangat membuat-
ku begitu bangga, dan tak mungkin bisa aku lupakan
adalah diwawancari Metro TV. Aku diwawancara scara
khusus terkait dengan perayaan May Day 2006.

May Day 2006 adalah May Day paling dahsyat
yang pernah aku ikuti selama aku mengenal serikat.
Saat itu masa begitu tumpah ruah di berbagai lokasi,
menolak rencana pemerintah merevisi UU 13. Salah
satu isu dalam revisi itu adalah akan dihapuskannya
pasal tentang pesangon. Saat itu aku baru tiga tahun
menjadi anggota serikat FSBKU. Tanpa serikat atau or-
ganisasi, sangat mustahil aku bisa melalui semua itu.

Semoga kawan — kawan yang membaca kisahku
ini bisa mengambil hikmah, dan mendapatkan manfaat
untuk memotivasi diri. Maju terus, belajar terus demi
perjuangan di manapun kita berada!
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Bersama Serikat Buruh, Aku
Terbebas dari Belenggu Kekerasan
dalam Rumah Tangga

Oleh:

Sri Jumiati

cari kerja. Jikalau ada, itupun harus mau men-

jadi buruh tani. Sementara sejak sekolah, saya
sudah ingin pergi mencari kerja di kota metropolitan
Jakarta. Saya masih ingat sekali, waktu itu hari kamis,
tanggal 16 Agustus 1987, sehari menjelang peringa-
tan Hari Kemerdekaan, saya mendapatkan ijasah dari
SMEA Magetan. Keesokan harinya, jam 9 pagi, ketika
banyak orang sedang melakukan upacara bendera atau
menonton pawai, saya berangkat ke Jakarta. Di pikiran
saya waktu itu, Jakarta adalah kota besar, tentu akan
mudah mendapatkan kerja dengan bekal ijazah SMEA.
Saya berangkat naik kereta api Gaya Baru, dari stasiun
Madiun, lalu turun di stasiun Pasar Senen. Saya kemu-
dian dijemput oleh kakak perempuan dan saudara dari
nenek. Lalu tinggal di rumah saudara, di Solo Bone,
Martadinata, Ancol, Jakarta Utara.

Tahun 1987 di Kota Madiun, waktu itu susah men-

Seminggu kemudian, saya mulai mencoba melamar
di sebuah perusahaan di kawasan Pos Tanjung Priuk.
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Saat itu saya mencoba melamar sendiri tanpa dibantu
kakak dan saudara, walau mereka sudah bekerja terle-
bih dahulu di perusahaan itu. Waktu itu mencari peker-
jaan di Jakarta masih mudah. Saya lalu diterima sebagai
helper, tugasnya adalah menghitung target penghasilan
buruh jahit setiap 1 jam sekali. Sejak itu saya bekerja di
PT. Prefash Woll Cemerlang. Perusahaan yang mem-
produksi celana dan jaket. PT. Prefash memiliki tiga ge-
dung produksi yang diberi nama Sewing (menjahit) A,
B dan C. Tahun 1987, upah saya perhari hanya Rp 900.

Saya bekerja di PT. Prefash selama dua tahun. Ka-
rena ingin mendapat penghasilan lebih seperti buruh
lain yang bisa menjahit, saya kemudian belajar menja-
hit. Setelah merasa bisa, saya lalu pindah ke perusahaan
lain agar bisa menjadi operator jahit. Kalau saya masih
tetap bekerja di PT. Prefash, saya tidak mungkin bisa
menjadi operator jahit. Lalu saya memutuskan untuk
mengundurkan diri. Tahun 1989 sampai 1991, saya beker-
ja di daerah Pluit, di PT Sandang Mas Mulia Kencana.
Ketika itu saya diupah perhari Rp. 1100.

Tahun 1990, saya berkenalan dengan seorang laki-
laki, sebut saja namanya MJ. Waktu itu kami hanya berte-
man biasa, tidak lebih. Lalu bulan April 1991, MJ berke-
inginan pergi ke Jawa Timur dan Jawa Tengah, karena
di sana ada kakaknya. Dia juga ingin tahu kampung
halaman saya. Kami berdua pergi berlibur ke kampung.
Sesampai di kampung, di luar dugaan, ternyata orang
tua saya harus mengikuti adat-istiadat yang berlaku,
bahwa jika ada seorang gadis yang pulang merantau
dan membawa teman laki-laki, maka itulah jodohnya.
Padahal di antara saya dan M] tidak ada hubungan dan
perasaan apapun. Namun karena keinginan berbakti
kepada orang tua, saya tidak bisa menolak. Waktu itu
M]J juga bersedia, dengan syarat ia tidak mau keluar
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uang sepeserpun. Bahkan seluruh uang hadiah hasil
pernikahan kami mau diambilnya.

Tanggal 18 Agustus 1991, sehari setelah peringatan
Hari Kemerdekaan, saya dan MJ menikah. Karena me-
mang tidak saling mencintai, kehidupan rumah tangga
kami tidak harmonis. Namun, karena pedoman agama
yang saya pahami waktu itu mengatakan, seorang istri
berkewajiban melayani suaminya dari pagi hingga pagi
lagi, saya memutuskan bertahan.

Awalnya saya tidak tahu kalau M] orang yang
pemarah. Setelah setengah tahun berlalu, saya baru tahu
kalau dia suka memaki, memukul, dan lain sebagainya.
Semakin lama pertengkaran dan kekerasan di rumah
semakin parah. Berawal dari perselisihan omongan sam-
pai terjadi pemukulan. Pada satu malam, mata kiri saya
ditendangnya dengan tumit kaki. Sampai sekarang, di
mata kiri saya terlihat ada darah membeku.

Keesokan paginya, setelah selesai Shalat Subuh,
saya berusaha pergi dari rumah. Saya menuju rumah
kakak di daerah Serpong, Tangerang Selatan. Saat itu
saya sedang mengandung anak pertama. Sesampainya
disana, saya ceritakan semuanya kepada kakak. Lalu
kakak menyuruh saya untuk pulang kampung, agar
terhindar dari kekejaman MJ selanjutnya.

Kurang lebih satu bulan saya di kampung, lalu MJ
datang untuk menjemput dan mengajak saya kembali
ke rumah. Dia berkata “Mah, ayuk pulang, kan kamu
sedang mengandung anak kita yang pertama.” Waktu
itu saya berpikir, barangkali dengan kembalinya saya
pulang ke rumah, akan ada perubahan.
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Akhirnya, pada 22 Agustus 1992, anak pertama
saya lahir. Seorang bayi perempuan yang cantik dan
kami beri nama Sartika Sri Endah Pertiwi, dipanggil
Ikha. Saya semakin berharap ada perubahan setelah
bayi kami lahir.

Setelah putri saya berumur 1 tahun, saya memutus-
kan mencari kerja, karena saat itu MJ tidak bekerja. Tahun
1993, saya melamar kerja di PT. Dewi Motik, yang ada di
belakang Ramayana Plaza, Koja, Tanjung Priuk, Jakarta
Utara. Setelah tiga tahun bekerja, PT. Dewi Motik tutup ka-
rena bangkrut. Tahun 1997, saya kembali lagi bekerja di PT.
Prefash, kali ini sebagai operator jahit.

Walau saya adalah tulang punggung keluarga,
MJ tetap saja melakukan kekerasan. Sejak saya bekerja
dan M] menganggur, kekerasan di rumah justru se-
makin parah. Dia sering mengeluarkan kata-kata kotor,
“Dasar perempuan gak tahu diri, sudah punya suami
dan anak, masih saja melayani obrolan laki-laki.”

Tidak cukup dengan kata-kata kotor, dalam setiap
pertengkaran, MJ selalu memukul sambil berkata “Aku
belum puas kalau belum membuat cacat wajahmu.”
Saat itu, saya tidak bisa berbuat apa-apa, bahkan me-
nangispun saya tidak berani. Sebab semakin saya mena-
ngis, semakin parah dia memukul wajah dan kepala saya.

Ketika saya kembali bekerja di PT Prefash, MJ se-
ring menuduh begini “Elu kerja di sini, tujuan elu mau
nemuin pacar-pacar elu-kan.” Tuduhan itu sangat mem-
buat saya sakit hati. Tapi saya berusaha untuk tetap
tabah, walau sempat berpikir “haruskah saya pergi me-
ninggalkan dia.”

Tapi Allah memberikan saya hadiah lagi, tahun
1998, saya mengandung anak kedua. Perasaan takut
dan senang bercampur menjadi satu. Takut, karena saya
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berpikir M] belum bisa berubah, karena saat itu sering
kali terjadi pertengkaran di rumah. Senang, karena Allah
masih memberi saya kepercayaan.

Kalau MJ sedang marah, dia tidak perduli apakah
saya sedang hamil atau tidak. Pertengkaran justru men-
jadi semakin parah. Seringkali perut saya ditendang.
Sambil menendang dia bilang, “Biarin aja elu kegugu-
ran.” Kalau sedang mengendarai motor, tak perduli ada
tanggul atau polisi tidur, tetap dihajarnya.

Tanggal 30 Mei 1999, putri kedua saya kemudian
lahir. Kami beri nama Mutiah Hasanah. Saat itu Ibu
Mertua saya ikut tinggal bersama. Beliau yang selau
memberi saya semangat untuk mempertahankan rumah
tangga, dan agar tetap tabah.

Hal yang membuat saya terus bertahan sebagai
korban KDRT (Kekerasan Dalam Rumah Tangga), sam-
pai sekian tahun, karena MJ selalu mengancam. Dia ser-
ing bilang, “Kalau sampai kamu melapor ke Polisi, dan
saya di penjara. Sekeluar dari penjara, saya akan men-
cari kamu, saya akan bunuh kamu, saya mutilasi kamu,
saya cingcang tubuh kamu, saya buang tubuh kamu ke
hutan biar jadi santapan binatang buas, supaya tidak
ada bukti.” Setiap kali mengingat ancaman itu, badan
saya menggigil dan merasa sangat takut. Karena itu
saya tidak berani pergi dari rumah, walau selalu terjadi
pertengkaran.

Tahun 2001, saya mengundurkan diri dari PT Pre-
fash, lalu pindah mencari kerja ke KBN (Kawasan Berikat
Nusantara), Cakung, Jakarta Utara. Lalu saya menda-
patkan kerja di PT. MIM. Saya bekerja dua setengah ta-
hun di PT. MIM. Tahun 2004, saya bekerja di PT. Dosan,
juga di dalam KBN Cakung. Waktu itu, setiap sepuluh
orang pekerja perempuan di bagian sewing sample, dia-
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wasi oleh satu orang mandor laki-laki. Saya tidak berani
bercerita kepada M] jika mandor saya laki-laki, karena
takut dia marah.

Hari itu, Sabtu, biasanya kami pulang kerja jam 1
siang.! Namun kami diminta kerja lembur sampai jam
tiga sore. Sedang di rumah saya sudah terlanjur bilang
pada MJ, bahwa saya akan pulang jam satu siang.

Jam satu siang, ketika jam istirahat sebelum lanjut
bekerja lembur, seperti biasa kami mencari makan di
sekitar pabrik. Saat itu MJ sudah menunggu di depan
gerbang pabrik untuk menjemput saya. Tidak disangka,
mandor laki-laki kami yang bernama Sandi berkata di
depan MJ, “Ibu ini suaminya?” Lalu Sandi berkenalan
dengan MJ. Saat itu MJ kaget dan tersentak, dia pikir
Sandi adalah pacar saya. Padahal antara saya dan Sandi
tidak ada hubungan apa-apa.

Lalu jam 3 sore, ketika waktu pulang kerja, MJ
ternyata tidak menjemput saya. Dia ada di rumah dan
menunggu saya dengan wajah benar-benar marah.
Waktu itu rumah saya ada di Kapling Kelapa Gading,
saya pulang jalan kaki dengan langkah cepat dan pera-
saan takut. Setelah satu jam berjalan kaki saya sampai di
rumah. Ternyata apa yang saya takutkan terjadi juga.

Begitu saya membuka pintu dan mengucap salam,
bukan jawaban salam yang saya terima, tapi caci maki
disertai pukulan yang bertubi-tubi. MJ] memukul wajah
dan tubuh saya. Pukulan terakhir M] mengenai hidung
hingga tulang rawan hancur dan terjadi pendarahan
hebat. Rasanya sakit dan perih sekali. Tapi tidak cukup
sampai di situ, M] terus menuduh saya selingkuh dengan

1 Beberapa perusahaan garmen menerapkan sistem enam hari
kerja dalam seminggu, pada hari Sabtu jam kerja hanya dari jam
7 pagi sampai jam 1 siang. Jika bekerja lebih dari jam 1 siang,
maka dihitung kerja lembur (ed).
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Sandi, dan saya harus mengakui bahwa saya selingkuh.
Pada saya sama sekali tidak pernah berselingkuh dengan
siapapun.

Kemudian saya terpaksa berhenti ketja di PT. Dosan,
karena M] tetap menuduh saya berselingkuh dengan
Sandi. Hal yang paling membuat saya jijik dan benci
adalah, MJ tidak mengucapkan maaf sedikitpun. Saya
juga harus melayani dia di tempat tidur. Ingin rasanya
saya berontak, karena sakit lahir dan bathin yang saya
alami. Tapi ketika memaksa saya melayaninya di tempat
tidur, MJ selalu berkata, “Dosa hukumnya kalau kamu
menolak ajakan suami.”

Hari Senin, tanggal 12, bulan September, tahun
2005, saya mendapatkan pekerjaan di PT. Makalot In-
dustrial Indonesia, juga berada di KBN Cakung. Ketika
itu saya berharap, inilah pabrik terakhir tempat saya
bekerja, saya sudah lelah berpindah-pindah tempat kerja,
dan saat itu umur saya sudah hampir empat puluh tahun.
Semakin tua, semakin sulit mencari pekerjaan di pabrik
garmen.

Setelah satu tahun bekerja di PT. Makalot, kembali
terjadi pertengkaran yang hebat. Waktu itu ada tetangga
saya, seorang laki-laki, memanggil ketika saya disuruh
M]J ke warung. Saat itu M]J mendengar, sementara saya
sendiri enggan menanggapinya. Menurut saya panggilan
tetangga itu wajar, seperti “Mau kemana Bu?”

Sepulang dari warung MJ bertanya, “Kamu janjian
apa dengan si Gondrong?”

Saya bilang, “Saya gak janjian apa-apa sama dia.”

MJ tidak percaya. Lalu diamemaksa saya mengakui
apa yang tidak saya perbuat. Dia kalap lalu mengambil
palu, lalu memukul bibir sebelah kiri atas saya, hingga
tembus ke gigi kiri atas. Gigi saya rontok satu. Darah
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segar mengalir deras. Lalu MJ belum merasa puas, dan
mengambil sebilah golok. Disayatnya lengan kiri bagian
atas sepanjang tiga sentimeter. Darah semakin mengalir
di sana di sini. Tapi dia tetap tidak merasa puas. Lalu
dia memukul kepala saya hingga berdarah. Dia terus
memukul dan berteriak agar saya mengaku kalau saya
selingkuh dan mau diajak pergijalan-jalan dengan tetang-
ga sebelah rumah, yang dipanggil oleh MJ si Gondrong.

Saya sudah merasa tidak kuat lagi. Tahun 2007
awal, kembali terjadi pertengkaran hebat. Saya akhir-
nya memutuskan untuk kabur dari rumah. Tanpa saya
ketahui, waktu itu ternyata saya sedang hamil muda.
Kesakitan karena disiksa MJ yang membuat saya kabur,
ternyata menambah kesakitan lain. Lingkungan tempat
saya ngontrak sibuk bergunjing, dan menyampaikan kata-
kata yang menyakitkan, “Sudah keluar dari rumah kok
hamil, anak siapa itu?” Begitu juga di dalam pabrik, sam-
pai mandor saya sendiri bilang, “Saya dengar kamu kabur
dari rumah, kok kamu hamil? Kamu hamil sama siapa?”

Demi Allah, saya tidak pernah berbuat sekotor
itu. Segala gunjingan saya hadapi dengan tenang dan
tabah, walaupun terasa sangat menyakitkan. Saya tidak
pernah berbuat mesum dengan siapapun. Saya hanya
pernah (dipaksa) berhubungan badan dengan MJ.

Kandungan saya semakin membesar. Lalu pada
30 November 2007, pada hari Jumat, jam 1 pagi, bayi
laki-laki saya lahir. Beratnya 2,5 Kg, dan panjang 50 cm.
Awalnya MJ tidak mau mengakui kalau bayi itu adalah
darah dagingnya. Bagi saya, tidak ada masalah. Toh,
sejak awal saya sudah ingin membesarkannya seorang
diri. Saat pergi dari rumah, saya sudah punya Kartu
Keluarga (KK) sendiri, dan tidak ada nama MJ dalam
KK itu. Dalam KK itu tertulis status saya sebagai janda,
dan sebagai kepala keluarga, atas keluarga saya sendiri.
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Saat itu saya merasa bangga. Saya tidak akan pernah
kembali ke rumah, jika MJ belum berjanji akan merubah
perbuatannya.

Tapi kemudian, karena anak pertama meminta
agar saya kembali ke rumah, akhirnya saya mengalah.
Lagi-lagi saya berpikir mungkin M] akan berubah. Tapi
ternyata, saya kembali salah.

Bertemu dan Mengenal Serikat Buruh

Tahun 2011 di PT. Makalot, terjadi pelanggaran
aturanjam kerja dengan diterapkannya sistem skorsing.> Sis-
tem skorsing awalnya hanya diterapkan setengah jam,
tapi kemudian bertambah sampai 3 jam kerja tambahan
yang tidak dibayar sebagai lembur. Karena kasus skorsing
itulah saya akhirnya berkenalan dengan serikat buruh
bernama FBLP (Federasi Buruh Lintas Pabrik). Dengan
bantuan FBLP, kami melakukan aksi dan menuntut
perusahaan untuk menghapuskan sistem skorsing, dan
mengembalikan uang makan yang telah dihapuskan

2 Sistem skorsing adalah hukuman bagi pekerja yang tidak bisa
mencapai target kerja yang ditentukan sepihak oleh manajemen
dalam waktu kerja normal. Bentuk hukuman itu adalah penam-
bahan jam kerja dari jam kerja normal, tanpa dihitung sebagai
kerja lembur atau mendapatkan upah tambahan. Target kerja
yang ditentukan itu sendiri, seringkali tidak masuk akal untuk
diselesaikan dalam waktu kerja normal/sesuai aturan hukum
ketenagakerjaan (8 jam kerja, ditambah 1 jam istirahat, perhari)
oleh pekerja seterampil dan seberpengalaman apapun, kare-
nanya nyaris seluruh pekerja setiap hari harus mendapatkan
hukum skorsing karena target kerjanya tidak tercapai. Praktik
ini marak terjadi di perusahaan-perusahaan garmen, termasuk
di KBN Cakung. Istilah skorsing biasanya memiliki nama lain
di daerah basis industri garmen lainnya, misalnya ‘jam kerja
molor’ di Serang Timur dan di Tangerang. Skorsing juga dike-
nal dengan istilah “upah lembur yang tidak dibayar” atau unpaid
overtime. (ed)
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oleh perusahaan, juga ada tuntutan-tuntutan lainnya.
Seluruh tuntutan itu tertulis di poster aksi yang kami
bawa. Sejak itulah saya menjadi anggota serikat buruh.
Belajar dan berkegiatan di serikat buruh. Bahkan sam-
pai saat ini, saya tinggal di sekretariat FBLP, bersama
kawan-kawan pengurus lainnya.

Tahun 2013, ketika si kecil berumur 6 tahun, kembali
terjadi pertengkaran di rumah. MJ Menonjok muka saya
sampai lebam, lalu memukul tangan kiri saya sampai
bengkak dengan gagang sapu.

Ketika saya bekerja dengan muka lebam, ketua
serikat buruh tingkat basis PT. Makalot — FBLP, ketika
itu, yang biasa kami panggil Mey, bertanya tentang apa
yang terjadi pada diri saya. Saya memberanikan diri
bercerita. Lalu Mey bilang, “Ibu Sri, sampai kapan ibu
akan berani melawan? Apa semua penderitaan ini hanya
akan berakhir dengan kematian ibu?” Sejak itu saya
merasa telah memiliki kawan yang bersedia membantu
dan menolong saya. Lalu saya berpikir, bahwa sekarang
sudah tiba saatnya bagi saya untuk berani bangkit dari
keterpurukan.

Satu minggu kemudian, terjadi pertengkaran kem-
bali dengan M]J. Saat itu M] sudah mau memukul saya,
tapi dengan keberanian yang telah saya miliki, saya
berkata, “Cukup! Jangan kamu pukul saya lagi. Mulai
detik ini juga saya yang akan pergi dari rumah ini.”
Awalnya M] marah mendengar perkataan saya, tapi
saya nekad membungkus sedikit pakaian yang saya
butuhkan. Saya kemudian mencari surat nikah, namun
tidak ketemu. Akhirnya, seluruh baju yang sudah saya
bungkus, dilempar oleh MJ keluar rumah sambil ber-
teriak, “Satu langkah kami keluar dari pagar rumah,
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maka kamu menjadi perempuan nusyuz!*” Lalu MJ me-
ngusir saya. Malam itu saya pergi dari rumah dan mulai
menginap di sekretariat FBLP.

Di sekretariat FBLP, kawan-kawan memeluk dan
menyambut saya dengan hangat. Sejak hari itu, sekre-
tariat menjadi tempat saya bernaung dan berlindung
dari MJ. Perlahan, setelah terbebas dari KDRT, saya be-
lajar untuk terus bangkit. FBLP telah berdiri lima tahun
yang lalu, awalnya adalah forum bagi buruh-buruh di
KBN Cakung. Kini FBLP telah menjadi federasi seri-
kat buruh. Ketua FBLP, Ibu Jumisih, lebih muda dari
saya. Kami biasa memanggilnya ibu Jum, atau Jum
saja. Seorang perempuan muda yang tangguh, berani
dan berwibawa. Ibu Jum tidak takut dengan siapapun.
Apalagi sama aparat dan pengusaha. Ia juga ibu seperti
saya, mempunyai seorang anak laki-laki. Kata-katanya
sering memberikan kami semangat dan membuat kami
menjadi lebih berani. Dalam orasinya ketika aksi dia se-
ring berkata,

“Kita sebagai perempuan tidak boleh lemah, kita
harus kuat dan berani. Kita harus tetap semangat.
Jangan mau ditindas oleh pengusaha. Sudah saatnya
kita bangkit melawan. Hidup buruh! Hidup perempuan
yang berlawan!”

Pengurus di FBLP hampir semuanya perempuan,
mulai dari Ketua, Wakil Ketua, Sekretaris, Bendahara.

3 Nusyuz dalam Fiqih Islam yang ditafsirkan oleh ulama-ulama
konservatif adalah hukuman yang dikenakan bagi seorang istri
yang dinilai telah melakukan tindakan maksiat kepada suami,
atau tidak patuh terhadap suaminya dalam kehidupan berumah
tangga, misalnya melontarkan kata-kata kasar terhadap suami,
meninggikan suaranya kepada suami, tidak patuh ketika di-
panggil suami, tidak bersedia memenuhi ajakan suami untuk
berhubungan badan, tidak membuatkan makanan, terlaku zina,
dll. (ed)
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Semua basis anggota kita di pabrik-pabrik pun mayori-
tas perempuan. Kami semua berjuang untuk membela
kaum buruh dan perempuan, karena buruh perempuan
memiliki hak untuk hidup layak dan hidup dalam ke-
setaraan.

Hal terberat bagi saya adalah harus meninggalkan
anak-anak di rumah bersama M]J. Bukan saya tidak mau
menjaga mereka. Tapi itu semua adalah pilihan mere-
ka, dan mereka berhak untuk memilih tinggal bersama
MJ. Setelah satu bulan saya tinggal di sekretariat, saat
itu bulan puasa dan sudah hampir libur lebaran. Seki-
tar jam tujuh malam, saya mendapat telpon dari kakak
ipar, dia bilang, “Sri, anak-anak harus tinggal bersama
mamahnya. Kalau sama bapaknya gak akan terurus.”
Saya bertanya kaget, tejadi apa dengan anak-anak, “Me-
mang kenapa kak?”

Kakak menjawab “Baru saja saya ke rumah kamu.
Di depan rumah saya lihat Raffi menangis. Saya panggil
Raffi, dia bilang, uwak, Raffi takut di rumah sendirian,
dikunci pagarnya. Raffi gak boleh kemana-mana sama
bapak.”

Akhirnya Raffi dibawa oleh kakak. Tadinya akan di-
antarkan ke saya, tapi kakak tidak tahu saya sekarang ting-
gal dimana. Akhirnya malam itu saya dan kakak bertemu
di Puskesmas Walang. Begitu bertemu dengan saya, Raffi
langsung memeluk erat sambil menangis, ia rindu sekali
dengan mamahnya. Saya kemudian ikut menangis.

Saya kemudian membawa Raffi ke sekretariat. Jam
sepuluh malam, saya mendapat telpon dari keponakan,
“Mba Sri, Rafii sama mba nggak? Di sini ada Ikha (anak
pertama saya) sama bapaknya. Bapaknya pingsan kare-
na takut Raffi hilang diculik. Bapaknya bawa motor nge-
but, hampir tabrakan dengan kontainer.” Sebelumnya
saya tidak menerima lima kali panggilan telpon masuk.
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Ternyata M] pingsan di rumah setelah sebelumnya ta-
brakan sesama motor. Ketika itu dia membonceng Ikha
yang terluka di kakinya. Setelah tabrakan Ikha yang
membawa motor ke rumah. Ikha kebingungan, lalu
berusaha menelpon saya.

Dua hari kemudian, saya bertemu Ikha, dia men-
ceritakan kejadian itu sambil menangis. Hari itu juga,
saya bersama anak sulung dan bungsu saya pulang ke
kampung untuk merayakan lebaran. Anak kedua saya
tetap bersama M]J. Tepat pada malam takbiran, kami
bertiga sampai di kampung orang tua saya. Mereka ba-
hagia sekali karena bisa melihat kedua cucu-cucunya.
Setelah lebaran saya mendaftarkan Raffi sekolah di
kampung. Raffi senang karena bisa bersekolah. Seminggu
setelah lebaran saya harus kembali bekerja ke Jakarta,
dan Ikha harus kembali ke sekolah. Saya terpaksa menitip-
kan Raffi kepada kakek dan neneknya.

Saya bekerja di PT. Makalot Industri Indonesia
selama 9 Tahun. Sejak tahun 2005, ketika saya mulai
bekerja, belum terdapat serikat buruh yang berdiri untuk
membela pekerja yang tertindas. Padahal banyak pelang-
garan yang kami terima, seperti lembur yang tidak
dibayar, dan skorsing yang kami terima antara ¥ jam
sampai 2 jam. Akhirnya pada tahun 2010, serikat buruh
FBLP datang untuk membantu kesulitan yang selama
ini kami hadapi. Berkat bantuan dari Federasi tersebut,
kami mulai memberanikan diri untuk melawan kapitalis.
Perjuangan kami cukup panjang. Alhamdulillah banyak
juga buruh yang ikut jadi anggota serikat, hampir 700
orang. Sedangkan buruh yang lain tidak berserikat ka-
rena takut di intimidasi oleh kapitalis.

Masih pada tahun 2010, serikat buruh FBLP ber-
sama serikat lain melakukan MODAR (mogok daerah).
FBLP menjadi pelopor dalam MODAR tersebut, dan ber-
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hasil mengikutsertakan kawan-kawan buruh KBN yang
berjumlah sekitar 80.000 orang. Buruh-buruh tersebut
mayoritas perempuan. Karena mogok tersebut berhasil,
dan karena peran FBLP di dalamnya, maka kami buruh
Makalot memberanikan diri untuk bergabung dengan
FBLP dan mendirikan serikat di PT. Makalot.

Serikat buruh yang ada di Makalot waktu itu di
ketuai oleh Ampi, dan di bantu oleh Nining. Dengan
kerja keras mereka berdua, kami akhirnya kami berhasil
mengajak kawan-kawan yang lain, untuk melakukan
aksi, dengan tuntutan hapus skorsing dan memperjakan
kembali buruh yang dipecat, karena pengusaha tidak
suka adanya serikat masuk di perusahaan. Pada tahun
2012, Ampi dan Nining dipaksa untuk menandatangani
surat PHK sepihak, dengan iming-iming sejumlah uang.
Kami sebagai anggota tidak diberi tahu waktu itu. Ampi
dan Nining tidak bersedia menandatangani surat PHK,
tetapi setiap hari mereka datang ke pabrik untuk meng-
isi daftar hadir. Karena salah satu dari mereka terbentur
permasalahan yang sangat berat, tawaran PHK tersebut
diambil. Sedangkan yang satu lagi masih berjuang, dengan
membawa kasusnya ke pengadilan.

Kami tetap bersemangat, walaupun kedua teman
kami di keluarkan dari perusahaan. Kami bersepakat
memilih kawan kami, Martuti, sebagai ketua untuk
menggantikan Ampi. Berkat kerja sama kami semua,
FBLP berhasil memenangkan tuntutan hapus skorsing
yang selama 1 tahun lebih membuat buruh menderita.
Di dalam pabrik, kami yang semula bekerja dalam 1
line, dibagi menjadi 2 line. Manajemen beralasan, ji-
kalau ada solidaritas untuk aksi, kami tak menganggu
kawan-kawan lain yang tidak berserikat.

Melihat adanya organisasi FBLP di PT . Makalot,
serikat lain berusaha memprovokasi menejemen untuk
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menyingkirakan FBLP. Kerena kawan-kawan kami
banyak yang belum mempunyai keberanian, akhirnya
satu persatu mereka mulai tidak aktif dalam beror-
ganisasi, walaupun mereka masih termasuk anggota
serikat. Manajemen tidak tinggal diam sampai disitu,
mereka tetap mencari cara agar membuat kami keluar
dari perusahaan dengan sendirinya. Manejemen mulai
memutasi kawan-kawan ke bagian produksi yang tidak
biasa mereka kerjakan. Contohnya buruh yg di bagian
sewing, di pindah ke bagian finishing, packing, cutting, press,
dll. Meski begitu, kami tetap bertekad untuk bertahan.
Manajemen akhirnya mulai menawarkan pesangon
sebesar 0,75%x masa kerja (berlaku untuk karyawan
tetap), dengan catatan, “siapa saja yang menandata-
ngani pernyataan surat PHK maka mereka dinyatakan
bukan karyawan tetap/kontrak.”

Dengan adanya penawaran tersebut, banyak kar-
yawan yang sudah usia lanjut mengambil kesempatan
untuk menandatanganinya. Awalnya anggota FBLP
tidak ada yang tanda tangan, lalu menejemen mene-
barkan ancaman: “kalau tidak mau tanda tangan sam-
pai dengan waktu yang di tentukan maka di anggap
hangus! (tidak mendapat apa-apa). Karena sebagian
anggota FBLP masih minim keberanian, mereka akhirnya
mau menandatangani dengan alasan takut tidak bisa
bekerja lagi, sampai akhirnya anggota kita tersisa 38
orang. Anggota yang masih tersisa, terus berjuang dan
bertahan.
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Sekolah Malam Meneguhkah Jiwa Juang

Oleh:

Sugiyono

tinggi. Dengan kondisi ekonomi yang pas-pasan,

sepertinya tidak mungkin bagiku untuk bisa kuliah,
kecuali dengan cara menjual tanah orang tuaku yang
hanya tinggal sepetak. Apakah aku ikuti saja jejak dari
saudara dan teman-temanku sekampung? Mereka meran-
tau di Jakarta untuk mencari uang. Temanku bisa beli
sepeda motor baru setelah merantau di Jakarta. Bahkan
ada yang bisa membeli tanah. Begitu juga kakakku, sering-
kali membelikan baju baru dan memberikan uang saku
saat lebaran. Aku berpikir bahwa mencari uang di Jakarta
lebih mudah dari pada di kampung.

Sejak kecil aku bercita-cita mengeyam pendidikan

Aku bulatkan niat untuk mengumpulkan uang
terlebih dahulu agar bisa kuliah. Pergilah aku ke Jakarta
dengan naik bus dari terminal Sragen bersama kepona-
kanku yang dipanggil Eko. Pagi hari aku tiba di terminal
Pulogadung. Kakakku tinggal tidak jauh dari terminal
Pulogadung, di mana terletak kawasan industri yang
sangat besar.
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Kawasan Industri Pulogadung adalah kawasan
pabrik pertama yang aku injak. Ratusan gedung berdiri
dan tertata, bederet-deret dan berblok-blok. Aku ingin
sekali masuk dan mengetahui apa dalam gedung-gedung
tersebut. Inikah yang disebut dengan pabrik. Pabrik
apakah? Aku belum melihatnya sebelumnya. Penasaran.

Aku siapkan lamaran kerja, setelah mengetahui per-
syaratan yang dibutuhkan untuk bisa kerja di pabrik.
Kukelilingi kawasan industri Pulogadung hampir setiap
pagi. Kutanya satpam yang berjaga di setiap perusahaan,
“Pak, apakah ada lowongan pekerjaan?” Jawab mereka
ringan, “Ngak ada dik, mungkin pabrik sebelah.” Hanya
satu satpam yang memberi informasi, “Kalau ada lowongan
kerja, biasanya sudah ditempel pada pengumuman di ger-
bang, dik.” Kemudian aku percepat langkahku karena
aku hanya perlu membaca, apakah ada pengumuman
lowongan kerja yang ditempel atau tidak. Jadi tidak
perlu tanya ke satpam. Kudapati pengumuman tentang
lowongan pekerjaan yang ditempel di dinding pos satpam.
Aku baca baik-baik. Rupanya harus melamar via pos.

Akhirnya aku siapkan lamaran kerja yang dituju-
kan kepada Pimpinan Perusahaan PT. Yamaha Musik
Indonesia. Aku yakin diterima bekerja di pabrik terse-
but, karena memenuhi persyaratan yang dibutuhkan
oleh perusahaan tersebut: tinggi badanku mencapai 175
cm, melebihi persyaratan yang diminta. Sekitar satu bu-
lan aku tunggu panggilan. Namun belum juga ada surat
pemberitahuan yang aku terima dari perusahaan tersebut.

“Di Tangerang banyak pabrik baru yang membu-
tuhkan tenaga kerja. Selain banyak pabrik baru berdiri,
telah terjadi PHK masal di beberapa pabrik”, kata kakak-
ku, Mas Min, saat ia sedang berkunjung ke Pulogadung.
Saat itu, Mas Min adalah buruh PT. Alkorindo yang ber-
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lokasi di daerah Curug, yang berkantor cabang di daerah
Kawasan Industri Manis.

Oleh kakak, aku diajak ke Tangerang cari pekerjaan
di sana. Kami berangkat ke Tangerang dengan naik bis
AJA- Balaraja dari terminal Pulogadung. Dari jendela bis,
aku lihat banyak gedung-gedung yang tinggi, bertanya-
tanya, “Leh gawe piye yo? (membangunnya bagaimana ya).”
Sedangkan kakakku tertidur pulas. Eko juga sama seper-
tiku, dia juga heran, “Kok iso yo mas gawe omah gedung
dhuwure koyo ngono (kok bisa ya mas bangun gedung
tinggi begitu).”

Sekira dua jam, kami sampai di kontrakan kakakku
di Curug, Tangerang. Pagi harinya kami bertiga mencari
lowongan kerja di PT. Indosafety Sentosa Industry (PT.
ISI), sebuah perusahaan otomotif yang beralamat di JI.
Manis Raya No. 21, Kawasan Industri Manis Tangerang.
Pabrik tersebut adalah pabrik pertama yang kami tuju.
Aku dan Eko memasukkan lamaran. Selang tiga hari,
kami diminta untuk datang untuk tes tertulis. Kami ber-
dua lulus. Kemudian kami datang kembali besok pagi
untuk wawancara. Ternyata dalam wawancara, kepona-
kanku tidak lulus.

Pertanyaan yang masih kuingat, “Kamu mau kerja
apa?”, tanya HRD.

Aku jawab, ” Apa aja Pak, yang penting halal.”

“Terus mau diupah berapa?”

“Sesuai UMR aja.”

Padahal aku tidak mengertiapaitu UMR. Akujawab
saja, karena sebelumnya diberitahui oleh kakakku,”“Yen, di-
takoni diupahi piro jawab wae sesuai UMR (Kalau ditanya
mau diupah berapa? Jawab saja sesuai UMR).”

Ketika aku balik tanya padanya, “UMR iku opo
(UMR itu apa)?”
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Kakakku jawab dengan pendek, “Standar upah.”

Aku bertanya lagi karena penasaran, “Standare upah
piro? (Standar upahnya berapa)?” Kakakku tidak tahu,
malah dia jawab, "Pokok yo ngono wae jawabe mengko
wes lulus sing penting ora ndredeg (Sudah begitu saja
jawabanya, nanti pasti lulus, yang penting tidak grogi).”

Tanggal 10 Agustus 2000, hari kerja pertamaku di
PT. ISL Astra, Daihatsu, Toyota dan Nisan adalah customer
terbesar di PT. ISI. Setelah diberikan penjelasan oleh HRD
(Human Resource Development), aku diterima kerja se-
bagai operator mesin pres. Bagian pres adalah bagian per-
tama dari proses produksi, dan dikelompokkan menjadi
beberapa line. Setiap line terdiri dari delapan sampai 10
mesin pres. Setiap mesin punya tugas masing-masing,
sesuai dengan daya tekan dari mesin tersebut. Berat
mesin pres antara 60 ton sampai dengan 200 ton. Setiap
mesin dijalankan baik secara manual maupun otomatis.

Terdapat petunjuk dalam menjalankan mesin, cara
merawatnya dan dilengkapi dengan standar operasio-
nalnya. Bahan atau materialnya berbentuk plat-plat dari
lembaran dan gulungan besi, serta diantar oleh forklift.
Mesin ditempatkan persis di samping operator sehing-
ga operator nyaman untuk menjalankannya. Saat men-
jalani masa training aku belum diperbolehkan men-
jalankan mesin. Jika ada hasil produksi yang rusak atau
tidak sesuai standar biasanya menjadi pekerjaanku. Ingin
sekali aku menjalankan mesin-mesin tersebut segera.

Aku bangga bisa bekerja di perusahaan milik orang
Taiwan ini. Apa yang diperintahkan oleh atasan tidak
pernah aku abaikan. Lembur tak pernah aku tinggalkan.
Aku pernah mengalami kerja panjang, dari jam delapan
pagi sampai jam satu malam. Waktu itu, alasannya demi
memenuhi target produksi, karena akan dilakukan pen-
giriman hasil produksi ke luar negeri. Baju abu-abu dan
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celana biru adalah seragam kebanggaan PT. ISI. Helm
kuning dan sarung tangan putih adalah pelindung kerja,
yang wajib dipakai ketika mengoperasikan mesin.

Dalam hitunganku, lima tahun kerja di perusahaan
yang memproduksi rangka jok mobil ini, aku berharap
bisa mengumpulkan uang untuk melanjutkan sekolah.
Karena sekolah adalah tempat menuntut ilmu. Manusia
hidup butuh ilmu, begitu aku juga butuh ilmu.

Pada saat itu, aku terima upah pertama sekitar 450
ribu rupiah, lebih dari standar upah yang ditetapkan oleh
pemerintah. Semangatku untuk bekerja menambah, dan
semakin kuat keyakinanku untuk melanjutkan kuliah.

Tigabulan setelah mengikuti training, aku lulus dan
mendapatkan surat pengangkatan sebagai karyawan
tetap PT. ISI. Karena ada kebutuhan tenaga di bagian
lain, oleh kepala bagian pres aku dimutasi di bagian as-
sembly line (perakitan). Awalnya aku menolak, karena
aku sudah merasa nyaman kerja di pres, tapi akhirnya
aku menurut saja kemauan dari atasan. Mungkin karena
kebiasaanku untuk mengikuti kemauan atasan sesuai
dengan pesan dari orang tuaku, aku dipromosikan
sebagai kepala line. Kebanggaanku makin meningkat.
Aku bukan hanya mengatur produksi di /ine, namun
harus memahami dan memberikan motivasi kerja kepada
para operator di line.

Beberapa bulan kemudian aku harus pindah dari
kontrakan Mas Min. Sarannya supaya aku cari kontrakan
yang dekat dengan lokasi kerja. Agar bisa mandiri dan
mengurangi biaya transport. Satu tahun bekerja di PT.
ISI, aku masih sering ingat rencanaku untuk melanjutkan
sekolah. Awalnya aku pikir dapat menyisihkan uang un-
tuk melanjutkan sekolah. Tapi justru sama sekali tidak
ada sisa upah yang bisa ditabung. Terkadang harus ber-
hutang. Apa karena aku tidak bisa mengatur kebutuhanku
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atau ada masalah lain? Kenyataan berbeda dengan angan-
anganku sebelum kerja di pabrik. Ternyata, upah yang
aku terima hanya cukup untuk bayar kontrakan dan
kebutuhan sehari-hari belaka.

s

Padatanggal 21 April 2003, aku menikah. Keuangan
sepenuhnya diatur oleh istriku. Setiap kali gajian aku
berikan seluruhnya kepadanya. Aku sangat memper-
cayai istriku dalam mengatur belanja. Setelah menikah,
mulai ada sedikit sisa gaji yang bisa ditabung, karena
istriku lebih teliti dalam mengelola uang. Dia merasa
nyaman dengan pekerjaan dan penghasilanku. Dia se-
lalu memilah-milah kebutuhan yang harus dipenuhi.

Kebutuhan keluarga sepenuhnya tanggungjawabku.
Vanesa, anakku yang pertama, lahir pada tanggal 18
Februari 2004. Kebahagiaan istriku bisa aku rasakan.

Tahun 2004 PT. ISI menerima pekerja dari yayasan
outsourcing PT. Damarindo Mandiri yang menjadi pen-
yalur tenaga kerja. Awalnya aku tidak begitu menghirau-
kan masalah itu, karena aku pikir itu haknya perusahaan
untuk menerima tenaga kerja dari manapun. Namun,
hadirnya buruh outsourcing di PT. ISI menimbulkan ke-
resahan bagi karyawan tetap yang lain. Karena buruh
outsourcing mulai bekerja sebagai operator produksi
dan kepala line, pekerjaan yang aku lakukan selama ini.
Pengurangan karyawan terjadi setiap bulan, dengan alasan
perusahaan melakukan efisiensi terhadap buruh tetap.
Banyak teman-temanku dipanggil ke HRD (Human Re-
source Development) dan ditawarkan pesangon.

Pernah aku baca poster yang berwarna dasar me-
rah dan bertuliskan KASBI (Kongres Aliansi Serikat Bu-
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ruh Indonesia), di meja temanku, Haryadi. Di bawahnya
ada tulisan “Hapus Sistem Kerja Kontrak dan Outsour-
scing.” “Apa itu KASBI?”, tanyaku di dalam hati. Be-
berapa hari setelah aku baca poster di meja Haryadi,
dia dipanggil oleh HRD dan diberitahukan bahwa dia
tidak boleh masuk kerja lagi. Haryadi menyampaikan
berita itu kepada teman-temannya, termasuk aku. Lalu
Haryadi mengajak kumpul pada akhir pekan di kontra-
kanya. “Kawan-kawan, mainlah ke tempatku, kita mau
berdikusi”, kata Haryadi. Aku sedikit menyesal tidak
bisa datang karena kerja lembur. Aku merasa Haryadi
diperlakukan dengan tidak adil oleh perusahaan, dan
perasaan itu mendorong aku untuk berbuat sesuatu.

Aku menerima kabar dari Mujiyanto, teman satu
kontrakan denganku, bahwa setelah acara berkumpul
di tempat Haryadi kemarin, mereka berencana mem-
bentuk serikat buruh. Kemudian terbentuklah kelompok
diskusi di PT. ISI, yang dikoordinir oleh Mujiyanto,
karena tidak ada upaya Haryadi untuk menolak PHK.
Manajemen menyampaikan bahwa dia terkena indisi-
pliner, namun dalam surat PHK-nya, tertulis bahwa
Haryadi mengundurkan diri.

Tidak lama kemudian Mujiyanto mengalami hal
yang sama seperti Haryadi. Aku semakin bertanya-tanya.
Apa sebenarnya yang terjadi sama Haryadi? Aku lihat
dia adalah sosok pekerja yang rajin. Kenapa perusahaan
mengangapnya melanggar aturan perusahaan? Dan be-
gitu juga Mujiyanto. Hal ini sering kali jadi obrolan ber-
sama teman-teman pada waktu istirahat kerja. Mereka
semua bertanya-tanya. Ada yang bilang bahwa ter-PHK-
nya Haryadi dan Mujiyanto karena perusahaan tidak
mau ada serikat. Mereka berdua dianggap orang yang
menggerakan buruh untuk mendirikan serikat. Tapi ada
juga yang bilang bahwa mereka berdua di-PHK karena
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memang sudah bosan kerja di pabrik, lantas sengaja

membentuk serikat agar mendapatkan pesangon ketika
di-PHK.

*4%

Terbentuklah serikat buruh dengan nama Serikat Bu-
ruh Perusahaan Otomotif (SBPO), yang berafiliasi dengan
FSBKU (Federasi Serikat Buruh Karya Utama) — KASBI,
yang beralamat di di Perumahan Pondok Makmur,
Desa Jati, Kecamatan Jati Uwung, Tangerang. Waktu itu
kami difasilitasi oleh seorang perempuan yang bernama
Khasminah. Rambutnya keriting tak terurus. Kulitnya
gelap nampak kering akibat sengatan sinar matahari.
Bicaranya lantang dan menguasai masalah perburuhan.
Tahu banyak hal tentang serikat buruh.

Kepengurusan serikat yang pertama diketuai oleh
Jumanto. Dia tidak menjabat lama. Pihak perusahaan
melakukan intimidasi setelah kami menyampaikan surat
pemberitahuan pembentukan serikat buruh. Lagi-lagi pe-
rusahaan menawarkan pesangon bagi buruh yang mau
mengundurkan diri. Belasan buruh mengambil pesangon,
sehingga pada awal pendirian serikat, keanggotaan SBPO
semakin kurang akibat banyak yang mengambil pesangon.

Dengan kondisi seperti itu, pengurus kemudian
mengadakan rapat akbar dengan mengundang seluruh
anggota, untuk memberikan pemahaman kepada mereka.
Rapat akbar tersebut berhasil menyadarkan anggota untuk
tidak menerima tawaran pesangon dari pihak perusahaan.

“Kita semua pasti akan di-PHK, namun tidak dengan
cara mengundurkan diri, kawan-kawan bisa melihat
bagaimana nasib kawan-kawan kita yang telah di-PHK.
Apakah nasibnya lebih baik? Mereka masih kesulitan
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dalam mencari pekerjaan, sementara pesangon yang
mereka terima sudah habis untuk keperluan sehari-hari.
Lebih baik jika kita kerja di pabrik sampai usia pensiun,
namun kita harus siap jika suatu saat kita di-PHK.
Sekarang apa yang harus kita lakukan secara bersama-
sama?”, ungkapku dalam forum rapat.

Tekanan dan ancaman kembali dilakukan oleh pe-
rusahaan kepada pengurus SBPO. Tiga orang pengurus
terancam di-PHK karena dianggap sebagai penggerak
dari serikat. Mereka menolak lalu merencanakan aksi
mogok kerja, setelah mengetahui cara dan risiko-risiko
jika melakukan mogok kerja. Sebelum mogok kerja di-
lakukan, telah dilakukan perundingan dengan pihak
perusahaan, tetapi tidak membuahkan hasil. Perusahaan
bersikukuh untuk mem-PHK Jumanto dan tiga kawan
lainnya. Anggota serikat sangat antusias sekali ketika
diajak mogok kerja.

Akhirnya mogok kerja dilakukan setelah kami
menyampaikan surat pemberitahuan kepada perusahaan
dan instansi terkait. Pengurus serikat, termasuk aku, dibagi
atau disebar di tiga titik masuk lokasi pabrik. Setiap
karyawan PT. ISI yang melalui titik tersebut, diminta
solidaritasnya untuk mengikuti mogok kerja. Namun
bagi karyawan yang memang akan tetap bekerja, diper-
silahkan. Setelah itu seluruh peserta mogok diarahkan
di lapangan yang letaknya tidak jauh dari PT. ISI. Dua
orang pengurus pusat FSBKU memberikan arahan.

Sekitar pukul 10.00 massa bergerak menuju sasa-
ran, yaitu gerbang utama. Dengan dipandu oleh orator,
massa berjalan rapi sambil bernyanyi dan meneriakan
yel-yel. Jika oratornya bilang pengusaha nakal!, maka
peserta aksi menjawab: “Tangkap, adili dan penjarakan!”.
Khodirin, sang orator yang juga pengurus dari federasi,
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berseru dengan diikuti massa aksi secara serentak, “Hidup
buruh.. hidup, buruh bersatu.. tak bisa dikalahkan , buruh
berkuasa.. rakyat sejahtera!” Seruan ini terus diulang,
diringi lagi-lagu perjuangan buruh. Tuntutan kami ada-
lah mempekerjakan kembali Jumanto dan tiga kawannya.

Sampailah massa aksi di gerbang utama PT. ISI.
Setelah berkali-kali melakukan orasi, sekira pukul 17.00,
manajemen PT. ISI menerima beberapa perwakilan un-
tuk berunding. Aku menjadi salah satu tim perunding
untuk SBPO, didampingi oleh beberapa pengurus dari
FSBKU. Sekitar pukul 22.00, diambillah sebuah kesepa-
katan tertulis yang salah satu isinya; tidak akan ada
PHK lagi di PT. ISI!

Saat itu aku belum mengetahui bagaimana cara
melakukan perundingan. Aku perhatikan setiap omongan
yang keluar dari pihak perusahaan dan pengurus FSBKU.
Perundingan memang sangat alot, dan hampir seluruh
kekuatan dari pengurus Pusat FSBKU dikerahkan.
Tampak seorang yang tinggi, kurus dan plontos yang
omongannya sangat dihargai dari pengurus lain. Aku
tidak mengenal dia sebelumnya. Ternyata dia adalah
ketua umum FSBKU, biasa dipanggil Sastro.

Pihak perusahaan diwakili oleh pengacaranya yang
namanya Venus. Orangnya kecil dengan kulit gelap.
Tampaknya dia sudah berpengalaman dalam persoalan
perburuhan, terlihat percaya diri dalam setiap ucapan yang
disampaikan. Saat itulah aku melihat bahwa persoalan
buruh adalah persoalan bersama-sama, yang harus
diperjuangkan secara bersama-sama, serta pentingnya
sebuah serikat di pabrik atau di tempat kita kerja. Pengu-
saha tidak menghendaki adanya serikat. Adanya serikat
dianggap hanya akan menuntut.
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Setelah beberapa bulan proses mediasi, turunlah
anjuran dari Disnaker untuk mempekerjakan kembali
Jumanto dan tiga orang kawannya. Namun perusahaan
tidak mau menjalankan isi anjuran tersebut.

$A%

Kontrakanku sering dijadikan tempat diskusi. Loka-
si kontrakanku dekat dengan lokasi pabrik. Kami sering
membahas tentang pengurus serikat buruh yang kerap
di-PHK di PT. ISL. Di sinilah aku memberanikan diri untuk
menjadi ketua serikat PT. ISI, mengantikan ketua sebe-
lumnya yang di-PHK. Pelan-pelan aku memahami arah
perjuangan dari serikat, dan satu persatu aku mulai kenal
dengan pengurus FSBKU.

Istriku sering kali protes. Ia mulai terganggu dengan
aktifitasku di organisasi. Aku berusaha memberikan pema-
haman kepadanya, bahwa tujuan berorganisasi adalah
untuk kesejahteraan anggota dan keluarga. Istriku kha-
watir kalau aku di-PHK seperti Mujianto, Jumanto dan
Dedi Haryanto.

“Mas, kamu memangnya ingin di PHK?”
“Maksudnya?”
“Kan kalau jadi ketua serikat nanti di-PHK.”.

“PHK itu tidak bisa terjadi kalau hanya sepihak.
Kalau perusahaan mau mem-PHK tapi aku menolak, ya
belum terjadi PHK”, jelasku pada istriku.

“Halaah, halaah perusahaan kok di lawan? Ya su-
dahlah kalau bapak tidak mau mendengar apa kata ibu,
pesen ibu, bapak nggak usah jadi pengurus lagi”, kata
istriku dengan nada yang agak kesal.

Kegiatan yang rutin dijalankan selama aku men-
jadi ketua adalah pertemuan pengurus setiap seminggu
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sekali. Awalnya sangat kesulitan untuk mengumpulkan
pengurus. Alasan pertama, mereka trauma dengan ter-PHK-
nya beberapa pengurus. Yang kedua, belum bisa membagi
waktu untuk organisasi. Yang ketiga, belum memahami
dan meyakini perjuangan organisasi dalam menyejahte-
rakan anggota dan keluarganya. Oleh karena itu, jumlah
anggota yang hadir kadang naik kadang turun.

%K

Aku juga mulai aktif di federasi. Karena waktu itu
aku diangkat sebagai staf Advokasi FSBKU. Jika ada ke-
giatan yang dibikin oleh pengurus pusat, jarang sekali
aku absen. Semisal rapat koordinasi. Biasanya rapat
koordinasi dibuka oleh sekertaris. Sesekali peserta lain
diberi kesempatan untuk membuka rapat. Sementara
peserta rapat sudah siap dengan tugas menyusun laporan
kegiatan selama seminggu.

Kudengarkan baik-baik setiap pengurus pusat yang
menyampaikan pendapat. Ada yang tegas, ada yang uca-
pannya masih terputus, ada yang agak dipaksa dalam
menyampaikan pendapatnya dan ada yang masih malu-
malu, serta ada juga yang merasa ketakutan. Kadang
terjadi perdebatan yang sengit. Masing-masing peserta
saling memperkuat argumen, sampai argumen tersebut
bisa diterima oleh semua peserta. Di akhir rapat, peserta
kembali diberi tugas membuat laporan untuk minggu
berikutnya.

Hal lain yang menarik adalah sewaktu pertama
kali mengikuti kongres FSBKU, pada tahun 2006 di Wisma
Nusa Bangsa, Bogor, Jawa Barat. Gedung ini dipunyai
oleh sebuah sekolah tinggi. Bertingkat, sederhana, terdiri
dari puluhan kamar. Di halaman gedung, berdiri bebera-
pa pohon besar yang daunnya sangat rindang hingga
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menutupi sebagian gedung tersebut. Tiap kamar ber-
isikan dua tempat tidur yang bertingkat dan sebuah
lemari dari kayu. Setiap kamar biasanya diisi oleh empat
orang. Di lantai atas, ada ruangan yang lebih besar yang
biasa digunakan untuk pertemuan atau kongres. Cuaca
di sana sangat dingin.

Waktu itu, kongres, sebuah rapat besar yang diha-
diri oleh seluruh pewakilan dari seluruh serikat Buruh
anggota FSBKU, berlangsung selama tiga hari. Sesuai
dengan kuota perwakilan yang diatur Anggaran Dasar
dan Anggaran Rumah Tangga (AD/ART), aku dan dua
orang teman mewakili SBPO PT. ISL

Pengetahuanku tentang ‘kapitalisme’ semakin je-
las ketika mengikuti kongres di Bogor. Apalagi ketika
pembacaan situasi nasional, ...Bahwa kapitalisme adalah
sistem yang berpihak kepada kaum pemodal, sistem yang be-
rakhir dengan krisis, dan untuk menghindari krisis tersebut
yaitu dengan perang. Sebuah sistem yang menghancurkan...

Pengalamanku berdiskusi dengan kawan-kawan
membuat semangat dan keinginan berorganisasi se-
makin kuat. Pelajaran yang aku tangkap waktu itu, or-
ganisasi adalah sebuah mesin produksi. Jadi aku harus
tahu apa yang diproduksi oleh organisasi, agar aku
tahu alat apa yang dibuat untuk memproduksi tersebut.
Menurutku, kapitalisme sebuah mesin produksi dari
pengusaha. Maka aku harus banyak belajar di organisasi.

Akhirnya FSBKU aku jadikan sebagai tempat bela-
jarku. Aku bisa belajar banyak hal di FSBKU. Terutama
adalah belajar memahami dan memaknai hidup manu-
sia di dunia ini. Dalam manusia itu terdapat dua ihwal
yang terus berhubungan, yaitu jiwa dan raga. Jiwa seba-
gai kendali atas raga. Raga bergantung pada jiwa. Ibarat
seorang buruh dengan alat kerjanya dan seorang kader
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dengan organisasinya. Seorang buruh dengan alat ker-
janya menjadi penentu atas produksi. Seperti apapun
bentuk perjuangan organisasi, pasti bergantung pada
kader atau pengurus dan para pimpinanya.

Semangatku dalam berorganisasi tidak seimbang
dengan kondisi keluargaku. Istriku seringkali merasa
tidak mendapat perhatian dariku. Dia kerap melempar
pertanyaan, “Apa sih yang bapak cari?”, dengan nada ma-
rah dan matanya nampak berkaca-kaca, menyembunyi-
kan genangan yang mau keluar dari sudut matanya.
Sulit juga untuk menjawab pertanyaan itu. Kemarahan
dan kekecewaan istriku semakin meningkat ketika aku
mengikuti kegiatan organisasi selama berhari-hari. Tidak
hanya itu, alasan lain yang membuatnya marah terka-
dang muncul begitu saja. Entah apa yang membuatnya
tiba-tiba marah. Jika sudah begitu, terkadang aku salah
meyikapi, sehingga aku ikut marah. Sempat isteriku
mengancam untuk berpisah denganku.

Dengan kejadian seperti itu aku memutuskan untuk
non-aktif di serikat. Tujuanku agar membuat sikap isteriku
berubah, kembali dekat denganku. Karena aku anggap
keluarga lebih utama dari pada organisasi. Keluarga
adalah organisasi kecil. Masalah dalam keluarga adalah
sama dengan masalah di serikat. Jika aku tidak berhasil
dalam memimpin keluarga, bagaimana bisa aku memimpin
serikat? Kurang lebih empat bulan aku tidak tahu dan
tidak mengikuti kegiatan-kegiatan di serikat.

Aku merasa tidak nyaman dengan kondisi seperti
ini aku merasa ada yang hilang, dan aku merasa terancam
dalam menjalani kehidupan ini. Ada rasa berdosa yang
tersirat jika aku tidak beroganisasi. Aku berusaha untuk
menunggu undangan dari pengurus FSBKU. Kadang aku
bertanya dalam hati, “Apakah aku masih akan dilibatkan
dalam kegiatan organisasi karena sudah lama tidak aktif?”
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Aku berharap sekali ada seseorang yang kembali menga-
jak aku mengikuti kegiatan organisasi.

$%%

Harapanku ternyata terjawab, ketika — aku lupa wak-
tunya — aku terima undangan dari FSBKU, yang akan
mengadakan rapat akbar di daerah Perumahan Citra
Raya, Cikupa, Tangerang. Dengan undangan di tangan,
aku sampaikan kepada teman-temanku di pabrik. Ber-
harap ada yang menemani untuk datang saat rapat akbar.
Tetapi jawaban seorang teman malah melemahkanku,
“Sudahlah Gi, upah kita sudah tinggi dibanding dengan
pabrik lain. Apa yang akan kamu cari lagi? Perusahan
sudah baik terhadap kita.”

Tampaknya temanku itu sudah patah semangat
dalam berorganisasi. Akhirnya aku memutuskan akan
menghadiri undangan tersebut seorang diri, dan meminta
ijin terlebih dahulu kepada teman-temanku di pabrik.
Aku juga minta ijin kepada istriku. Entah kenapa istriku
mengizinkan” “Yo wes yen arep mangkat baline ojo wen-
gi-wengi (Ya silahkan kalau mau berangkat asal pulangnya
jangan malam-malam).”

Berangkatlah aku untuk memenuhi undangan dari
pengurus pusat FSBKU. Lokasinya agak jauh dari tempat
tinggalku. Rapat akbar tersebut membahas rencana-
rencana kegiatan dari FSBKU ke depan, dimana sebe-
lumnya para peserta diajak untuk mengungkapakan
kondisi di masing-masing serikat buruh anggota (SBA).
Ada puluhan peserta dari perwakilan SBA yang hadir
dalam rapat akbar. Peserta yang hadir terlihat sangat
nyaman dan rileks. Mereka duduk melingkar sambil
bersandar pada dinding ruangan.
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Pertemuan berlangsung dua jam, dimulai pada pukul
19.00 sampai dengan 21.00. Dan ditutup dengan penyam-
paian beberapa kesimpulan dan rekomendasi. Salah satu-
nya tentang pentingnya pendidikan bagi pengurus SBA.

Ketika peserta akan berkemas-kemas pulang keru-
mahnya, aku tiba-tiba dipanggil oleh Sastro. Aku sedikit
malu dan merasa sungkan menghampirinya. Sambil
tersenyum dia menyapa: “Piye kabare (gimana kabarmu)?”

“Apik wae (Baik-baik saja)”, jawabku.

“Ngopo kok jarang nongol (kenapa jarang kelihatan)?”,
tanyanya kembali.

Aku hanya diam. Aku pikir dia sudah tau jawabanya.

“"FSBKU itu masih butuh banyak orang. Kamu
salah satu yang diharapkan oleh FSBKU. Kalau bukan
kita siapa lagi yang akan mengurus”, Sastro kembali
melanjutkan. Sastro nampak serius mengucapkan kali-
mat itu. Diselingi dengan candaan, dia berusaha meng-
hiburku dengan bercerita masa lalunya membangun
FSBKU. Berawal dari Paguyuban Karya Utama (PKU)
sampai terbentuk FSBKU. Aku terus mengingat ucapan-
nya, bahwa FSBKU masih membutuhkan banyak kader.
Akhirnya aku kembali aktif mengikuti kegiatan di orga-
nisasi, baik dengan menghadiri undangan dari pengurus
pusat maupun rapat-rapat di SBPO PT. ISI.

Selang beberapa bulan kemudian, ada undangan
rapat dari pengurus pusat FSBKU yang ditujukan kepada
seluruh ketua SBA. Yang aku tangkap, rapat tersebut
akan menindak lanjuti hasil rapat-rapat sebelumnya.
Dalam forum rapat biasanya aku cuma mendengar. Na-
mun waktu itu, karena forum seperti kehabisan bahan
diskusi, aku langsung bersuara, “Kok yang dibicarakan
itu-itu saja? Apa nggak ada materi lain?” Ternyata Sastro
merespon pendapatku.
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Sastro mulai menjelaskan tujuan berserikat. Dia
menanyakan kepada peserta, apa itu kesejahteraan sejati
dengan gambar bintang yang berwarna kuning? Ada
yang jawab kesejahteraan sejati adalah kesejahteraan
yang didapat secara bersama-sama. Ada juga yang
mengatakan, kesejahteraan sejati adalah sejahtera lahir
dan batin. Pertanyaan itu digilir juga kepadaku.

“Menurutmu apa Gi?”, tanya Sastro.

“Apa ya?”, jawabku bingung, dan aku malah balik
bertanya, “Ini siapa yang buat? Mengapa kesejahteraan se-
jati kok bergambar bintang yang jauh disana dan sangat
sulit untuk meraihnya. Kenapa tidak bergambar buah
mangga atau yang lain, yang mudah kita dapatkan?”
Omonganku membuat semua peserta yang hadir tertawa.

Sastro kemudian menjelaskan setiap gambar yang
disorot proyektor ke papan tulis. Kadang ia menyelipkan
candaan. Sastro melanjutkan bahwa, yang kita dapat-
kan selama ini dengan aksi turun kejalan, advokasi dll,
berupa kemenangan-kemenangan disekitar upah, cuti,
jamsostek dll, adalah bukan merupakan kemenangan
yang sesunggunya. “Itu bukan kesejahteraan yang ter-
gambar dalam bintang kuning tadi”, seru Sastro.

“Untuk mendapatkan kesejahteraan yang sesung-
guhnya, kita wajib mengajak organisasi rakyat yang
lain seperti serikat tani, serikat nelayan, masyarakat
adat, kaum miskin kota dll. Nah, dibutuhkan wadah
yang lebih besar tidak cukup hanya serikat buruh saja”,
lanjutnya. “Penting untuk membangun organisasi poli-
tik sebagai alat merebut kekuasaan, agar bisa menentu-
kan ekonomi yang menyejahterakan rakyat. Coba seka-
rang kita cek PDIP' milik siapa? Golkar® milik siapa?

1  Partai Demokrasi Indonesi Perjuangan

2 Golongan Karya
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Demokrat® milik siapa? Ada tidak partai yang dibangun
dari kelas pekerja. Kemudian yang duduk di DPR (De-
wan Perwakilan Rakyar) siapa? Yang jadi menteri siapa?
Yang jadi bupati, gubernur? Ada tidak yang berasal dari
buruh atau kelas pekerja?”, jelas Sastro kembali.

Sejak saat itu, muncul kebencianku terhadap pe-
ngusaha dan pemerintah, karena cara yang mereka pakai
untuk berkuasa serta tujuan mereka berkuasa. Keben-
cianku terbawa ke tempat kerja. Segala bentuk kebijakan
yang dibuat oleh atasan sering kali aku kritik, dan juga
aku tolak jika kebijakan yang dibuat merugikan buruh.
Salah satu kebijakan yang pernah aku tolak waktu itu
adalah mengenai pergantian hari kerja. Dimana hari
kerja bisa berganti pada hari minggu. Penolakanku ber-
sama teman-teman membuat perusahaan akhirnya mem-
pertimbangkan kebijakan tersebut. Sebenarnya awal
dari kebijakan itu muncul karena adanya SKB (Surat
Keputusan Bersama) Empat Menteri, yang salah satu
isinya menyangkut pemadaman listrik secara bergilir.

Xk

Pada suatu ketika aku menerima undangan menjadi
peserta sekolah malam yang diadakan FSBKU. Beberapa
bulan sebelum ini aku juga pernah menerima undangan
yang sama, tetapi undangan tersebut kurang menjelaskan
tentang tujuan sekolah malam. Kegiatan sekolah malam
ini diwajibkan bagi para ketua SBA dan pimpinan orga-
nisasi sekawan. Materi inti yang diberikan pada sekolah
malam adalah Sejarah Gerakan Buruh, Ekonomi Politik,
Materialisme Dialektika-Historis dan Manajemen Or-
ganisasi. Sedangkan materi Ketrampilan diberikan se-

3 Partai Demokrat
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bagai materi tambahan. Aku menjadi peserta sekolahan
malam untuk gelombang yang kedua.

Suasana sekolah malam seperti sebuah kelas. Saung
yang terbuat dari bambu dengan atap dari serat pohon
aren, nampak kokoh dan aman. Terdapat bangku yang
tertata rapi dengan penerangan yang cukup. Sering aku
duduk di pojok belakang sembari ditemani segelas teh
hangat. Aku merasa nyaman dengan suasana seperti ini.
Barangkali peserta lain juga merasakan yang sama.

Sekolah malam berlangsung selama 25 kali perte-
muan. Diawali dengan membuat kesepakatan-kesepa-
katan antara peserta, panitia, fasilitator dan pemateri.
Ada tata tertib yang wajib ditaati agar proses dan suasana
belajar lebih menarik dan hidup. Peserta dikenakan biaya
untuk fotocopi materi serta untuk biaya kopi dan teh.
Besaran biaya tidak lebih dari dua ribu rupiah setiap
kali pertemuan.

Ketika seluruh kegiatan sekolah malam berakhir,
evaluasi diadakan, dan peserta diberi tugas untuk me-
nyelenggarakan sekolah malam gelombang berikutnya.
Peserta yang lulus sekolah malam, diuji kemauan, ketu-
lusan serta ketrampilannya untuk menjadi panitia dan
fasilitator. Pada sekolah malam berikutnya aku ditunjuk
menjadi fasilitator untuk materi Sejarah Gerakan Buruh.

Sekolah malam mengubah pemahamanku selama
ini. Materi sekolah malam menambah ilmu yang pernah
aku dapatkan di sekolah formal. Aku semakin memahami
materi-materi sekolah malam setelah terlibat pada sekolah
malam berikutnya.

Aku mulai mengkritik atasan. Sikapku ini dianggap
sebagai sikap melawan. Padahal, tujuanku mengkritik
agar atasanku tidak hanya menurut saja terhadap ke-
bijakan dari perusahaan yang merugikan semua buruh
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di PT. ISI. Atasan yang pada awalnya sangat menyayangi
dan menghargai pekerjaanku, berubah menjadi seba-
liknya. Hampir seluruh pekerjan yang aku kerjakan sela-
lu dianggap kurang. Dia terus mencari-cari kesalahanku.

Dengan kondisi begitu, aku kembali mencoba menu-
ruti perintah dari sang atasan, agar kebencianya kepadaku
tidak membesar. Cara itu hanya bersifat sementara. Aku
pun tidak tahan jika terus menuruti perintah-perintahnya.
Akhirnya aku dimutasi. Tetapi aku menolak karena tidak
sesuai dengan aturan yang berlaku. Penolakanku hanya
bersifat menunda. Lantas aku dimutasi dari bagian asy
line kebagian welding (las). Aku sama sekali tidak punya
ketrampilan las. Dengan berat hati aku terima mutasi di
bagian welding. Jika menolak, aku terancam dikeluarkan
dari pabrik.

Suasana kerja di divisi baru berbeda dari sebelum-
nya. Tempatnya panas. Aku harus menyesuaikan diri
dengan suasana divisi las. Aku sadar ternyata ini meru-
pakan peluang belajar las, dan peluang mengajak teman-
teman divisi las untuk semangat dalam berserikat. Aku
langsung bekerja memenuhi target produksi tanpa
training lebih dulu. Aku berpikir ini cara yang dibikin
oleh atasan agar aku dilihat tidak cakap dalam bekerja.

Aku merasa tertekan sekali jika memasuki area pe-
rusahaan yang memproduksi rangka jok mobil ini. Teman-
temanku di serikat nampaknya tidak peduli dengan apa
yang menimpaku, walaupun terkadang muncul dukungan
secara lisan. Mereka takut melakukan pembelaan terha-
dapku. Kegelisahan terus membelengguku. Emosi dan
amarahku terbawa ke dalam rumah. Aku merasa PHK
akan menimpaku. Cemas rasanya.

Aku mencoba pelajari kembali pelajaran dari pengu-
rus FSBKU tentang analisa kekuatan, kelemahan, peluang,
dan ancaman. Walaupun aku tidak begitu memahami
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maksud dari materi tersebut, aku yakin bahwa dibalik kele-
mahan dan ancaman, pasti ada peluang dan kekuatan.
Berkali-kali aku memikirkan itu. Apa yang harus aku
lakukan dengan kondisi kerjaku saat ini? Aku merasa
berjuang sendiri. Lawanku adalah atasan yang berniat
menyingkirkan aku. Langkah pertama, aku mencoba
untuk tidak terus berhubungan langsung dengan para
atasan dengan meminta shift kerja malam. Setelah aku
melakukan negosiasi dengan kepala line, permintaanku
dikabulkan.

%%

Saiun, pengurus pusat FSBKU, menyodorkan for-
mulir anggota Perhimpunan Rakyat Pekerja (PRP) ke-
padaku. Saiun adalah pengurus pusat FSBKU dan juga
anggota PRP. Aku baca dan aku isi formulir tersebut.
Ia tidak menjelaskan tentang PRP itu apa. Pernah aku
baca buku yang berjudul ABC Unifikasi. Buku itu men-
jelaskan tentang proses penyatuan gerakaan kiri yang
dibentuk oleh kelas pekerja, atau disebut kaum proletar.
“Setelah mengisi formulir nanti ada undangan untuk
pendidikan anggota”, kata Saiun kepadaku.

Kuajukan surat dispensasi kerja untuk mengikuti
kongres PRP, yang berlangsung selama tiga hari, dimulai
pada tanggal 23 Februari 2009. Sayangnya dispensasi
tersebut ditolak oleh manajemen, dengan alasan bahwa
aku sudah sering meninggalkan pekerjaan karena mengi-
kuti kegiatan serikat. Agar tetap bisa ikut kongres, aku
tawarkan kepada manajemen untuk memotong upabh,
namun tidak ada respon.

Pada tanggal 27 Februari 2009, empat hari setelah
kongres PRP, aku disodori surat PHK. “Maaf Gi, kami
sudah tidak bisa mempekerjakan kamu lagi”, ucap Sefri
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Ardi Tanjung, seorang HRD, sewaktu aku di kantin.
“Alasannya apa Pak?”, tanyaku.

“Sudah ada rapat dengan direksi. Mulai besok pagi,
kamu dilarang memasuki area perusahaan”, ujarnya.

“Ya alasanya apa Pak? Apa yang saya langgar?”,
tanyaku kembali. “Prestasimu menurun, sering tidak
masuk kerja. Ok maaf ya aku tinggal dulu nanti pesangon
langsung saja ke accounting.” Buru-buru ia ingin segera
mengakhiri pembicaraan.

“Tidak Pak. Aku masih ingin kerja, aku belum siap
diPHK sekarang”, aku menjawab tak puas.

Dia kemudian pergi, seolah-olah tidak mendengar
ucapanku.

“Bagaimana jika istriku tahu hal ini”?, tanyaku dalam
hati. Tidak banyak teman-teman yang peduli pada
masalah yang aku hadapi. “Gi!, Bener kamu di PHK?”,
tanya Jaka yang kelihatan tidak percaya.

“Belum Jak, baru ditawari, tapi aku tidak mau”,
balas aku.

“Itu ada pengumuman ditempel di pos satpam, mu-
lai besok kamu dilarang masuk area perusahaan”, tam-
bahnya.

“Ya biarin aja kan cuma pengumuman. Memangnya
prosedur PHK seperti itu?”, jawabku agar Jaka tidak terlalu
mencemaskanku.

“Terus apa yang akan kamu lakukan?”, tanya Jaka
kembali.

“Aku masih bingung. Menurutmu bagaimana?”,
tanyaku balik.

“Ya, kamu pikir aja dulu Gi, mau menolak apa
menerima”, jelas Jaka.
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“Ya sudah, kamu jelasin ya ke teman-teman yang lain.
Aku pulang dulu”, kataku, lalu pergi.

Pagi harinya aku masuk kerja seperti biasa.
“Bu, berangkat dulu ya?”, kataku pamit pada isteri
“ Ya. Istirahat kerja pulang kan?”, tanyanya balik.

“Dibungkus aja bu, makan siang dipabrik”, kataku
supaya istri tidak curiga kalau aku sudah ditawari PHK.

Padahal biasanya aku pulang untuk makan, jika
istirahat kerja. Selama seminggu aku tidak beritahu
pada istri. Kehadiranku di pabrik, walau hanya di nong-
krong di pos security, mengugah teman-temanku untuk
memberikan dukungan. Kuceritakan semua yang aku
alami. Teman-teman memberikan support agar aku tetap
berjuang untuk bekerja kembali. Mereka mengumpulkan
uang saweran sebagai bentuk dukungan kepadaku, juga
menemaniku bercengkrama di pos satpam pada waktu
istirahat kerja.

Pihak perusahaan nampaknya tidak suka aku terus-
terusan nongkrong di pos satpam setiap hari. Perusahaan
menyewa polisi untuk mengusirku. Aku tidak bisa lagi
memarkir sepeda motor di halaman persahaan. “Pak Sugi
lebih baik menurut saja. Kan ada pesangonnya tinggal
mengambil di-acounting”, kata polisi kepadaku. “Tidak
Pak, aku masih ingin kerja, aku belum siap di-PHK”,
jawabku.

Sejak ada polisi aku tidak bisa masuk ke area pe-
rusahaan. Bingung mau kemana. Mau tidak mau aku
harus berani menjelaskan kepada istriku.

“Bu, aku dilarang masuk area perusahaan”, jelasku.
“Lho emangnya kenapa? Siapa yang melarang?”,
tanyanya dengan kaget.

“Seminggu yang lalu aku ditawari pesangon tapi
aku tolak”, jelasku lagi.
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“Ya bener, kan dulu ibu dah bilang jangan jadi
pengurus”, balasnya. Istriku agak kecewa. “Ya sudah
ambil saja (PHK), kita pulang kampung”, katanya lagi.

“Ya ini lagi diurus”, jawabku menenangkan istriku.

Enam bulan kemudian, turun anjuran dari Dis-
naker kabupaten Tangerang untuk mem-PHK aku. Be-
ginilah bunyi petikan anjuran Disnaker, “Dengan dua
kali ketentuan pasal 156 UU 13 Tahun 2003.”

“Pemerintah kok menganjurkan PHK?”, tanyaku
dalam hati saat membaca anjuran tesebut. Ternyata
perusahaan menyerahkan keputusannya ke Disnaker.
Aku berniat melanjutkan proses PHK ke PHI (Pengadilan
Hubungan Industrial). Hanya saja aku belum punya ke-
mampuan membuat gugatan ke pengadilan.

Anjuran Disnaker aku abaikan saja. Istriku men-
gancam untuk pulang kampung karena selama proses
PHK belum selesai, upahku ditahan oleh pihak peru-
sahaan. Uang tabungan sudah habis digunakan untuk
keperluan sehari-hari. Ekonomi keluarga di ambang ke-
hancuran. Selang beberapa bulan, istri dan kedua anak-
ku pulang kampung untuk mengurangi beban ekonomi.
Aku tidak bisa lagi membayar sewa kontrakan. Saudara
iparku meminjamkan mobil truk untuk mengangkut per-
abotan rumah tanggaku yang akan dibawa ke kampung.

Kondisi keluargaku yang seperti ini memberiku
kesempatan untuk ikut membantu kegiatan pengurus
pusat FSBKU. Kebetulan aku diangkat menjadi staf ad-
vokasi dan pendampingan kasus. Aku sering kali diajak
oleh pengurus pusat untuk melakukan pendampingan-
pendampingan kasus anggota.

Kasus pertama yang aku dampingi adalah kasus
yang terjadi di PT. Kiantaka Rasa. Beberapa pengurus
serikat di PT. Kiantaka Rasa di PHK, dengan alasan
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masa kontraknya habis. Mereka merencanakan mogok
kerja setelah berkali-kali berunding. Mereka menuntut
untuk dipekerjakan kembali, serta dipenuhinya upah
normatif. Mereka berhasil melakukan pemogokan dan
mematikan mesin produksi.

Sekelompok orang tidak dikenal hendak mem-
bubarkan masa yang duduk di depan gerbang. Aku
berkata kepada mereka, “Kalau ada yang mau mem-
bubarkan, kawan-kawan semua duduk saja dan mem-
buat rantai manusia.” Teman-teman buruh PT. Kiantika
melakukan apa yang aku sampaikan. Perusahaan me-
nyewa sembilan pengacara. Ada yang mengaku dari Par-
tai Demokrat, utusan langsung dari Hadi Utomo*. Dalam
perundingan, FSBKU dituduh sebagai teroris ekonomi.

Begitu juga kasus yang terjadi di PT. Goldentatex
Indonesia. Kasusnya sama, tentang pemutusan hubungan
kerja setelah kontrak kerja habis. Para buruh sudah
berusaha untuk bebicara soal status kerja, namun pihak
perusahaan tetap tidak mau mempekerjakan. Sebanyak
puluhan buruh kontrak membuat posko didepan gerbang.
Mereka bermaksud untuk mendapatkan dukungan dari
buruh lain. Sekelompok preman juga berusaha mem-
bubarkan mereka. Perlawanan yang dilakukan buruh
PT. Goldentex, sama seperti Buruh PT. Kiantika, dimana
para buruh kontrak PT. Goldentatex berhasil menahan
hasil produksi yang akan dikirim. Hasil produksi yang
sempat dinaikkan kedalam truk berhasil diturunkan
kembali.

Posisiku di advokasi mulai dikenal oleh kalangan

buruh. Cara advokasi dengan pendudukan pabrik dan
mematikan mesin, diyakini bisa menaikkan posisi tawar.

4 Mantan ketua umum Partai Demokrat. Pada saat itu masih
menjabat sebagai ketua umum.
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Karena dalam pemahaman mereka, bahwa buruh kontrak
dan outsourcing yang di PHK tidak mendapatkan pesa-
ngon, maka pendudukan perusahaan merupakan cara
yang harus dilakukan. Jika perlu ambil alih aset-aset pe-
rusahaan yang ditinggalkan pemiliknya.

Kasus PHK semakin banyak. Entah apa sebabnya.
Aku terus berpikir kalau begini terus, pikiran dan tena-
gaku bisa habis untuk urusan advokasi. Sebenarnya ad-
vokasi bisa dilakukan oleh semua anggota, asalkan di-
beri pendidikan yang benar dan cukup kepada mereka.
Aku menawarkan diri untuk menjadi koordiantor De-
partmen Pendidikan dan Propaganda di FSBKU. Sete-
lah beberapa bulan tidak terselenggara, aku hidupkan
kembali sekolah malam bersama beberapa alumni. Per-
lahan-lahan pengurus SBA bisa mengadvokasi sendiri
kasus yang menimpa anggotanya. Mereka berani mem-
berikan pendampingan sampai tingkat ke Disnaker.

Di sela-sela kesibukanku di federasi, aku kembali
memikirkan kondisi istri dan anaku. Aku harus bekerja
untuk bertahan hidup. Cara yang paling efektif untuk
bertahan hidup adalah berjualan. Aku belajar jualan
nasi uduk, mainan, aksesoris, krupuk mentah, sampai
jualan sayur keliling. Aku melakukannya untuk sekedar
bisa bertahan hidup dan bisa menjalankan kerja-kerja
organisasi.

Aku harus pandai mengatur waktu. Antara mencari
nafkah untuk keluarga, membagi waktu untuk istri dan
anakku, serta meluangkan waktu untuk serikat. Keluarga
dan serikat penting bagiku. Semuanya harus diperhatikan.

Berkat sekolah malam, menguatlah keyakinanku
untuk menghadapi setiap bentuk tekanan dan ancaman
yang sering kali muncul dalam kehidupanku. Berkat
sekolah malam aku jadi sadar bahwa setiap masalah
harus dilihat dari berbagai macam sudut pandang.
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Berkat ikut sekolah malam, aku merasa lebih tahu
antara kebutuhan dan keinginan. Berkat sekolah malam,
aku siap ketika ditunjuk sebagai orator, barisan pelopor,
komandan bapor dan korlap (kordinator lapangan) saat
demonstrasi.

*35ok

Pada awalnya, aku yang hanya berniat jadi buruh
pabrik selama lima tahun untuk mencari biaya kuliah.
Tapi kemudian hari aku belajar di sekolah malam. Or-
ganisasi bisa menjadi sekolah. Sekolah malam mem-
beriku pelajaran, bukan hanya teori tentang perburuhan,
namun juga telah membuka pemahaman yang lebih
luas tentang masalah perburuhan dan politik, serta
memperkaya pengalamanku di dalam organisasi.

Bukan hanya aku yang merasakan berkat sekolah
malam. Ada Sri Lestari, yang tadinya tidak tahu penting-
nya berserikat, kini menjadi lebih memahami serikat dan
berjuang. Ada juga Olim, yang semula sangat antipati
terhadap serikat buruh, tidak pernah mau ikut diskusi
apalagi aksi, kini menjadi pengurus tingkat pabrik. Dia
tidak ragu ketika ditunjuk untuk menjadi pendamping
di sekolah malam. Dan ada Martani, yang dulu sangat
emosional, kini bisa mengendalikan emosinya. Serta Sura-
na, yang pendiam dalam forum kini berani memimpin
diskusi. Dan masih banyak orang seperti mereka yang
mengalami perubahan berkat sekolah malam. Aku ber-
harap sekolah malam bisa terselenggara di semua orga-
nisasi massa, supaya terciptanya pemimpin-pemimpin
dari organisasi masa yang konsisten dan berkomitmen.
Pemimpin yang kuat dalam menghadapi segala tekanan
dan ancaman!
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Pengalaman Mengorganisasikan
Pendidikan Buruh

Oleh:

Samsuri

“Pak! ... lham masuk rumah sakit,” terdengar lirih
suara istriku dari HP (hand phone). Aku melihat jam di
HP. Masih pukul 2 pagi. Saat itu badanku terasa lelah.
Mata terasa ngantuk berat. Beberapa jam sebelumnya aku
mengikuti rapat final dewan pengupahan untuk me-
nentukan angka rekomendasi upah minimum Kabupat-
en Bekasi. Siangnya aku menemani kawan-kawan PT
Toppan Printing membuat tenda di depan perusahaan.
Mereka menolak pemecatan sepihak ketua dan badan
koordinasi serikat buruh dan menuntut perusahaan
mematuhi Perjanjian Bersama (PB) yang mengangkat
buruh kontrak dan outsourcing menjadi buruh tetap.!

1 PT Toppan Printing Indonesia adalah perusahaan milik Jepang
di Kabupaten Bekasi Jawa Barat. Beroperasi sejak 1973. Total
buruhnya 625 orang, pada 2012. Serikat buruhnya berdiri pada
1995. Serikat buruh PT Toppang berhasil mendesak sebanyak
185 buruh kontrak dan outsourcing menjadi buruh tetap yang
diikat dalam PB pada 18 Juli 2012. Melalui Jakarta International
Law Office (JILO) perusahaan menggugat PB ke Pengadilan
Negeri Bekasi. Pada 30 Juli ketua serikat buruh PT Toppang dis-
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“Jam 5 aku akan bangun dan langsung pulang,”
pikirku.

ITham adalah anakku yang kedua. Anak pertamaku
Akbar. Akbar diasuh kakak laki-lakiku. Sementara Ilham
ditemani istriku di Banyumas Jawa Tengah, aku tinggal
di Bekasi.

Pukul 3 pagi teleponku berbunyi. Ternyata istriku
yang menelepon,

“Pak!... .... Ilham meninggal.”

Antara kantuk dan sadar, berita itu bagai petir di
siang bolong. Kaget, setengah tidak percaya, dan sedih
berbaur. Tanpa berpikir panjang, aku berbenah. Bersiap
pulang dari Bekasi ke Banyumas.

Ilham kembali keharibaan Yang Maha Rahim,
pada 12 November 2012.

Dari kampung aku mendengar, tenda serikat buruh
PT Toppan dibubarkan kepolisian, Brimob dan preman
Bekasi. Alasannya, para elit serikat-serikat buruh telah
Deklarasi Harmoni dengan forum investor bekasi dan
pemerintah.? Sementara itu, upah minimum Bekasi

korsing menuju PHK dengan tuduhan merokok pada saat jam
kerja dan menghasut buruh melakukan mogok. Pada 3 Septem-
ber, seluruh buruh PT Toppan mendirikan tenda di halaman
perusahaan yang direncanakan sampai 21 September. Sejak
mengaku menutup operasional perusahaan, pada 10 Oktober,
perusahaan mengalihkan sebagian produksinya ke PT Avesta
Bekasi.

2 Deklarasi Harmoni disepakati pada 8 November 2012 di Cika-
rang Tecnopark Building, Bekasi, Jawa Barat. Isinya: 1) beritikad
baik dan bertekad untuk bersama-sama menjaga, melindungi,
dan mengayomi keberadaan dan kesinambungan kawasan
industri dan perusahaan dalam mewujudkan cita serta visi
bersama masyarakat Bekasi. 2) bersepakat untuk mencipta-
kan hubungan kerja sama yang baik, saling menghormati dan
menghargai, serta bersinergi di antara para pelaku dan pe-
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disepakati jauh dari yang diharapkan.

Kejadian yang menimpa Ilham membuat aku ber-
pikir ulang mengenai aktivitasku di serikat. Tadinya
aku akan pulang kampung. Tapi kejadian di PT Toppan
seperti mengingatkanku bahwa tugasku belum selesai.

Aku akan bercerita mengenai pengalamanku
mengelola pendidikan bagi buruh. Menurutku, hasil
pendidikan itu harus juga diamalkan kepada keluarga
dan kawan-kawan terdekat kita. Tidak boleh ada mo-
nopoli ilmu pengetahun.

mangku kepentingan dunia usaha dan industri, baik kalangan
pengusaha, pekerja, pemerintah pusat, maupun pemerintah
daerah, serta elemen masyarakat. 3) bersepakat untuk men-
junjung tinggi, menaati, dan menegakkan supremasi hukum
melalui peraturan perundang-undangan serta norma yang ber-
laku secara konsisten dan konsekuen serta bertanggung jawab
dalam melaksanakan kerja sama dan hubungan industrial
bermartabat dan berkeadilan yang saling bermanfaat dan me-
nguntungkan semua pihak. 4) bersepakat untuk mengutama-
kan dan mengedepankan musyawarah mufakat, dialog yang
beretika dan berakhlakul karimah secara damai, tertib, aman,
dan nyaman bagi semua pihak dalam menyelesaikan per-
bedaan maupun perselisihan yang terjadi. 5) bersepakat untuk
mening-katkan produktivitas dunia usaha dan industri yang
berdaya saing, mendorong pengembangan dan pemberdayaan
kualitas sumber daya manusia serta mengutamakan kemajuan
potensi daerah maupun kearifan lokal Bekasi.Keenam, bersepakat
untuk menjaga ketenteraman, ketenangan berusaha, kestabilan
keamanan, dan ketertiban di lingkungan kerja masing-masing
berpengaruh positif bagi lingkungan dan masyarakat sekitar
demi terciptanya iklim usaha yang kondusif, berdaya saing, ser-
ta berkesinambungan. Deklarasi Harmoni ditandatangani oleh
Gubernur Jawa Barat, Asosiasi Pengusaha Indonesia (Apindo)
Jawa Barat, Danrem 053 Wijayakarta, Bupati Bekasi, Apindo
Bekasi, Forum Investor Bekasi (FIB), Kapolresta Bekasi, Dandim
Bekasi, Ketua DPC SPSI Bekasi, KC FSPMI Bekasi, Ketua DPC
SPN Bekasi, Ketua GSPMII, dan sejumlah serikat buruh lainnya.
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Jika diserikat bilang demokrasi di rumah pun harus
menjalankan demokrasi. Kita harus bersikap demokratis
ke anak, istri dan keluarga kita. Begitu juga pada saat
kita bicara kesetaraan: istri kita itu setara denga kita.

Aku dan keluargaku

Aku berumahtangga sejak 2001. Awalnya kami
tinggal di Bekasi di sebuah kontrakan. Kata dokter I[lham
termasuk anak superhiperaktif. Tubuh Ilham tidak bisa
diam-istirahat. Selama 24 jam bergerak kesana-kemari.
Ada saja yang dilakukannya; bermain, berlari, dan lain-
nya. Akibatnya, I[lham kecapean. Jika kecapean, kedua
pelipisnya merah padam. Jantungnya berdenyut kencang,
nafasnya menyempit, dan kejang. Bahkan, sering pingsan.

Dokter mengatakan, jika Ilham dapat melewati
umur 9 tahun maka akan ‘berakhir’. Ada dua kemungki-
nan, berakhir penyakitnya atau berakhir masa hidupnya.
Aku tidak dapat berbuat apa-apa selain berdoa, beru-
saha, dan pasrah pada Ilahi: ITham harus hidup sehat
dan tegar menghadapi dunia.

Tadinya istriku pun bekerja. Namun karena alasan
Ilham-lah, kami memutuskan harus ada salah satu di
antara kami yang mengurus Ilham.

Sementara Ilham diasuh ibunya, aku masih tinggal di
Bekasi. Menemani kawan-kawan buruh belajar. Namun,
jika penyakit Ilham kambuh, aku akan segera pulang
kampung.

Selama lima tahun, IlTham sudah 23 kali masuk
ICU (Intensive Care Unit). Mengandalkan pembiayaan
ITham dari upahku tentu saja tidak cukup. Aku membuka
bengkel, berbinis sparepart sepeda motor, dan jualan
buku bacaan untuk anak-anak taman pendidikan anak.
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L

Di samping merawat Ilham dan aktivitasku di
serikat yang semakin padat, aku rutin bolak-balik rumah
sakit, sejak 2010 sampai 2012. Dalam seminggu empat
kali. Sekali waktu aku pernah ke dokter saraf. Pernah
pula ke ahli ortopedi. Bahkan, mencoba ahli fisioterapi
sebanyak dua kali. Sekarang aku masih terapi dengan
cara lain.

Kata dokter, tulang ruas kedua dan ketiga di atas
tulang ekorku bergeser. Orang menyebutnya saraf ke-
jepit. Jika sudah kambubh, sakitnya minta ampun. Aku
hanya bisa berbaring. Sakitnya sepuluh kali lipat dari
sakit gigi.

“Sampai kapan ya, anak kita seperti ini. Bapak
juga sehat dan normal seperti dulu?!” ucap istriku
setengah putus asa. Aku lihat matanya berkaca-kaca.

“Hidup itu sudah ada yang mengatur, Bu. Tinggal
kita melakukan sesuatu. Yang penting hidup kita bisa
bermanfaat untuk orang lain. Tetap sabar sambil usaha
yang maksimal. Saatnya sakit ya berobat sambil berdoa
ke Yang Maha Kuasa,” jelasku mencoba menenangkan
istriku.

Istriku mendukung kegiatanku. Dukungan itu
memerlukan proses yang panjang. Terkadang dia tampak
cemburuy, jika aku sudah tidak memerhatikan keadaanku
sendiri.

“Bapak waktunya hanya cukup untuk buruh.
Kalau anak istri pasti nomor dua. Yang adil dong, Pak!”
Begitu kata istriku

Istriku mencemburui aku, karena tidak adil dalam
mengatur waktu.

Sebagaimana aku alami, sebagai aktivis buruh sa-
ngat sulit membagi waktu. Bahkan untuk bersantai seka-
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lipun kita seperti kehabisan waktu. Hampir di setiap
dihelaan napas, pikiran kita terganggu dengan keadaan
anggota dan keadaan perburuhun.

Memang dalam berserikat kekuatan dan kesadaran
paling tinggi ada di tingkat anggota. Namun, jika keluarga
tidak mendukung dalam proses waktu pasti akan goyah
dan ambruk juga perjuangan. Keluarga adalah masa
depan dan harapan kita. Menurutku, penting bagi kita
mendapatkan dukungan keluarga. Dukungan keluarga
melipatgandakan semangat kita. Selain itu, pada saat-
saat kita berkonfik atau berselisih, keluarga-lah tempat
berbagi.

Penting bagi keluarga kita memahami yang kita
hadapi. Misalnya kita bisa bercerita secara bertahap
mengenai nasib buruh yang bekerja di pabrik; kita juga
bisa bercerita mengenai status kerja yang dialami banyak
orang. Jika waktu memungkinkan sebulan sekali atau
tiga bulan sekali kita mengajak anak dan istri terlibat
dalam kegiatan organisasi, seperti kegiatan diskusi atau
rapat pengurus. Dengan begitu mereka akan mengetahui
dan memahami tugas-tugas pengurus serikat.

Pada saat aku melibatkan diri dalam pekerjaan
rumah tangga atau sehabis hubungan badan, aku sering
membicarakan mengenai keadaan perburuhan. Tentu
saja gaya bicaranya tidak seperti kita sedang orasi di
atas mobil komando. Aku menyampaikannya dengan
pelan sesuai dengan pemahaman dia.

Sebaliknya, di rumah pun kita harus dapat me-
mahami kesulitan-kesulitan mengelola rumah tangga.
Dalam pikiranku, sebagai laki-laki mestinya kita tidak
perlu merasa hina dan malu melakukan pekerjaan yang
biasa dilaksanakan oleh istri kita. Seperti berbelanja di
pasar bersama istri, bergantian mengasuh anak di rumabh,
menyapu, mencuci, mengepel, dan lain-lain.
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Apa lagi bagi pasangan yang sama-sama bekerja
semua harus benar-benar bisa saling menjaga keper-
cayaan dan berbagi peran kerja di rumah. Jangan hanya
berpikir suami tugasnya mencari uang. Tidak semua
hal bisa diselesaikan dengan uang. Cinta dan kasih sayang
adalah harus dibangun bersama.

Begitulah yang aku lakukan kepada istri dan anak-
ku. Mengorganisasikan keluarga memang tidak mudah.

Aku mulai melihat perubahan sikap di istriku
pada 2008. Padahal aku berserikat sejak 2006. Butuh
waktu yang cukup diiringi kesabaran untuk saling me-
mahami.

Sementara Ilham diasuh ibunya, aku tinggal masih
tinggal di Bekasi. Di Bekasi aku menemani kawan-
kawan buruh belajar. Namun, jika penyakit Ilham kam-
buh, aku akan segera pulang kampung. Pilihanku ting-
gal di Bekasi dan mencurahkan perhatian untuk buruh
dilatari oleh kisah lain. Kalau mengingat awal-awal kejadi-
an itu, terkadang aku merasa geli, lucu bercampur jengkel.

Awal Kejadian: Upahku Hanya Cukup untuk Makan

Semut

Tulisan “Gajiku Hanya Cukup Untuk Makan Semut”
akhirnya mengantarkanku ke ruang pertemuan Manajer
Human Resource Departement (HRD).

Saat itu, tahun 2005. Pukul 2 siang. Aku baru mau
masuk kerja shift II. Bambang, Manajer HRD langsung me-
natapku dengan bermusuhan ketika aku masuk ruangan.
Di ruangan itu, Bambang ditemani Kepala Produksi.

“Kamu tahu kenapa kamu dipanggil?” katanya
dingin.

“Tidak tahu,” jawabku sambil menggelengkan kepala.
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Nada bicara Bambang meninggi sambil menun-
juk wajahku.

“Kamu telah menghina perusahaan dengan menu-
lis "kerja gajinya hanya cukup untuk makan semut’. Lalu
apa maksudnya orang yang tidak bisa kerja dijadikan
leader? Kamu benar-benar telah menghina perusahaan!
Dasar karyawan tidak tahu diri!”

Tidak cukup sampai di situ, Bambang pun meluap-
kan amarahnya. Urat-urat lehernya menegang.

“Kamu juga mencoret-coret dokumen perusahaan.
Sesuai aturan PKB (Perjanjian Kerja Bersama), kamu
dipecat!”

Aku mengangkat kepala, pupil mataku teras menge-
ras. Sambil menahan amarah, kata-kata yang keluar dari
mulutku terasa pelan,

“Apa buktinya aku menulis seperti itu?”

Bambang mengeluarkan buku yang ada tulisan
tersebut.

“Kenapa buku itu bisa ada di sini, sedangkan aku
menyimpannya di loker kerja di laboratorium?” bantahku.

“Kamu tidak perlu tahu! Mulai saat ini kamu di-
PHK!” Bambang merasa di atas angin.

“Silakan saja kalau memang saya salah. Emang
gampang PHK orang,” nada bicaraku mulai bertenaga.

“Kamu nantang?!” Suara Bambang semakin tinggi.

“Kan bapak yang bilang saya di-PHK. Kalau begitu
saya boleh masuk kerja, tidak?! Kalau boleh saya akan
kerja, kalau tidak saya akan pulang. Buat apa disini?!”
Suaraku agak tertahan.

“Kenapa kamu yang ngatur?! Memang ini PT
Kamu?!” Kali ini bentakan Bambang diikuti dengan
jarinya yang menunjuk ke arahku.
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Dadaku terasa panas dan bergejolak. Aku hampir
kehilangann akal. Aku berdiri dari kursi. Tanpa pamitan
melangkahkan kaki keluar ruangan

“Braaak!” terdengar suara pintu yang aku banting.

Aku menuju ruang laboratorium, tempat kerjaku.
Aku kembali bekerja seperti biasa.

Aku bekerja di perusahaan pembuat karton boks
di Bekasi. Di pabrik, setiap hari mendengar bising suara
mesin, merasakan suhu ruangan sangat panas dari ketel
uap, menghirup debu-debu kertas, asap hitam knalpot
forklift sel, bahan-bahan kimia dari tempat pemasakan
lem, boraks, dan costik soda. Tidak berhenti di situ. Hi-
dungku yang ditutup masker tidak mampu menahan
bau yang menyengat dari campuran crosling agen dan
air formalin sebagai bahan perekat lem.

Upahku memang tidak cukup. Karena alasan itu-
lah aku pun usaha sampingan.

$%%

Esoknya masuk kerja. Sesaat mengambil daftar
hadir, security memanggilku,

“Pak Samsuri kamu ditunggu di ruang HRD, nanti.”

Kakiku melangkah ke kantin. Aku berdiskusi
dengan kawanku. Mereka bertanya tentang pemanggi-
lanku di ruang HRD. Bagi buruh pemanggilan ke ruang
HRD hanya ada dua kemungkinan: orang terhormat
atau orang hina. Aku bercerita mengenai kejadian ke-
marin. Mereka menyarankan minta pendampingan
dari serikat buruh.

Bel berbunyi. Tepat pukul 3 sore. Saatnya aku
masuk kerja, shift II. Aku ke ruangan office dan menuju
meja bundar ruang rapat perusahaan. Ruangan sejuk
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itu berubah menjadi pengadilan. Aku diadili dan di-
hakimi. Aku masih dituduh bersalah oleh Bambang dan
Kepala Produksi.

Aku berargumentasi. Terjadi perdebatan. Tidak
menemukan kesepakatan.

Pemanggilanku terjadi sampai empat kali dan
tidak terjadi kesepakatan. Aku bertahan dan menyatakan
tidak bersalah.

Besoknya aku membuat pengaduan ke serikat
PUK SP PPMI SPSI (Pimpinan Unit Kerja Serikat Pekerja
Percetakan Penerbitan Media dan Informasi) tempatku
bekerja. Pengaduanku diterima langsung ketuanya.

“Kepada Pak Samsuri dimohon kedatangannya di
ruang HRD segera.” Terdengar suara resepsionis melalui
pengeras suara. Waktu sidang kasusku tiba. Aku men-
cuci tangan. Ganti baju dan menuju tempat yang diperin-
tahkan.

Di ruangan HRD sudah ada tim dari manajemen:
Manajer HRD, Kepala Produksi, dan Supervisorku.
Aku melihat tim dari serikat; Ketua, Sekertaris dan
Wakil Ketua L.

Pertemuan tersebut memutuskan: aku tidak ber-
salah karena tulisan itu bersifat pribadi dan ditaruh di
loker kerja. Sehingga tidak bisa dikaitkan dengan pasal
Perjanjian Kerja Bersama (PKB) tempatku bekerja.

Aku merasa lega. Namun, setelah itu, ketua serikat
berkata:

“Pak Samsuri yang sudah berbuat harus ada tinda-
kan sanksinya,”

Aku merasa kecewa dan kesal dengan sikapnya.
“Ucapan yang disampaiknnya kok begini?! Ketua
serikat tidak maksimal: lembek dalam bersikap dan
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membela anggotanya. Jika seperti ini suatu saat aku
siap dan harus jadi ketua PUK,” kata hati kecilku.

Setelah kejadian itu, rasa penasaran tumbuh dalam
diriku. Aku mulai tertarik dengan serikat. Aku sering
ke sekertariat PUK. Di sekretariat aku melihat Undang-
Undang Pokok Ketenagakerjaan Nomor 14 Tahun 1969,
Keputusan Menteri No 150 dan Undang-Undang Nomor
13 Tahun 2003. Aku memberanikan diri melihat-lihat
undang-undang itu, kemudian membacanya. Sejak itulah
keinginanku untuk belajar dan menjadikan serikat buruh
sebagai wadah belajar menguat.

Menjadi Pengurus Serikat yang Bingung

Setahun kemudian aku memberanikan diri men-
jadi calon ketua serikat. Ternyata aku tidak terpilih.
Mungkin karena aku hanya dikenal oleh kawan-kawan
di divisi kerja saja. Padahal semuanya delapan divisi
kerja yang tempat dan gedungnya juga berlainan. Dengan
total buruh mencapai 350 orang. Walaupun tidak jadi
ketua, aku masih dimasukan di jajaran kepengurusan.

Bulan berlanjut aku menjalani aktivitas sebagai
pengurus. Ternyata setelah menjalani menjadi pengurus
serikat, tim kepengurusannya tidak kompak: ada saja
yang tidak aktif dan kemampuan pengetahuan dalam
perburuhan sangat minim. Aku ingin memajukan orga-
nisasiku, tapi entah bagaimana caranya. Mencari tempat
untuk belajar dan bertanya pun tidak tahu kepada siapa.
Aku merasa haus dengan pengetahuan. Aku ingin sekali
belajar dan ingin sekali pintar. Rasa sedih campur bingung
menjadi satu.

Sementara pendidikan yang ada hanya pendidi-
kan dasar di DPC SPSI (Dewan Pimpinan Cabang
Serikat Pekerja Seluruh Indonesia) Bekasi. Itu pun
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dalam mengikuti pendidikan harus membayar. Penga-
jarnya sudah terlalu tua: ngomongnya pelan dan bahasan-
nya selalu normatif.’

“Apa bedanya pendidikan ini dengan aku baca
buku di rumah?!” pikirku.

Aku sudah membaca undang-undang berkali-kali.
Setiap lembarnya sudah aku bolak-balik. Banyak per-
tanyaan yang tidak terjawab dalam pendidikan itu. Aku
kecewa dan kesal dengan materi dan cara penyampaian
narasumber.

“Kenapa organisasi seperti ini?” hatiku berkecamuk.

Kasus perdana yang aku advokasi sebagai pengu-
rus PUK adalah kasus perkelahian Armada dan Yadi.
Perusahaan menginginkan keduanya di-PHK tanpa
pesangon.* Menurut perusahaan perbuatannya sudah
membuat gaduh, ribut, tidak nyaman pekerja lain dan
melanggar PKB (Perjanjian Kerja Bersama).

Kami menyelesaikan kasus tersebut dengan
cara memanggil secara bergantian kedua orang yang
berkasus. Kami mencari tahu masalah dan kronologi
kejadiannya. Setelah itu, ditempuh jalur kekeluargaan.
Keduanya dipertemukan. Hasilnya, keduanya berdamai
dan membuat akta perdamaian. Setelah itu kami melaku-

3 Normatif adalah pembahasan seputar hak-hak dasar buruh
yang telah diatur dalam peraturan perundangan.

4 Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003 Pasal
158 Ayat 1 (e) menyatakan: “Menyerang, menganiaya, mengan-
cam, atau mengintimidasi teman sekerja atau pengusaha di ling-
kungan kerja.” Pengusaha berhak memecat langsung pelanggar
Pasal tersebut dengan hanya memberi uang penggantian hak.
Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 012 Tahun 2003 menyata-
kan, Pasal tersebut tidak kekuatan hukum yang mengikat karena
melanggar asas praduga tak bersalah, telah diatur dalam Kitab
Undang-Undang Hukum Pidana, dan bertentangan dengan Un-
dang-Undang Dasar Republik Indonesia 1945.
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kan bipartit. Sementara serikat menuntut agar mereka
bekerja seperti biasa, perusahaan bersikukuh agar
mereka dipecat tanpa pesangon.

Besoknya perusahaan melaporkan kasus tersebut
ke kepolisian. Kami pun dipanggil. Kepolisian menyata-
kan bahwa kasus yang diadukan ranah ketenagakerjaan
dan tidak ada hasil visum dari yang berkelahi. Kepolisian
menyarankan untuk menyelesaikan kasus tersebut di
perusaahaan atau melalui Disnaker.

Selanjutnya, perusahaan mengeluarkan surat
skorsing dan tidak memperbolehkan mereka bekerja.
Kami melanjutkan dengan pertemuan bipartit kedua
dan ketiga. Dan, masih tidak mendapatkan hasil.

Kasus dimediasikan ke Disnaker, namun tidak
ada solusi. Disnaker menyarankan bipartit ulang. Pen-
anganan kasus ini memperkenalkanku dengan kepoli-
sian dan Disnaker. Dari kasus ini aku mencatat dalam
hati. Perusahaan tidak boleh sewenang-wenang me-
mecat anggota serikat. Selain itu, meski kasus berakhir
PHK (pemutusan hubungan kerja) dengan pelanggaran
indisipliner, buruh berhak untuk mendapatkan pesa-

ngon dan uang jasa.
A

Sementara itu di luar pabrik aku mendengar
desas-desus tentang rencana revisi Undang-Undang
Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003. April 2006 isu
revisi UUK 13 2003 sangat menghantui nasib buruh.
Kabar yang aku dengar bahwa revisi itu akan memboleh-
kan buruh kontrak lima tahun, outsourcing tidak dibatasi
lagi, upah minimum akan naik dua tahun sekali, dan
pesangon dihapuskan.’

5  Secaraumum, UUK Nomor 13 dianggap masih kurang fleksibel,
tidak ramah investasi, terlalu melindungi buruh. Dari 193 Pasal
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Aku pun mendengar bahwa serikat-serikat buruh
di daerah lain dan di Jakarta telah melakukan penola-
kan revisi tersebut. Mereka berdemonstrasi ke instansi
pemerintah. Di Bekasi, aksi demonstrasi dilakukan
di DPRD, Disnaker dan Walikota Bekasi. Aku terlibat
dalam demonstrasi-demonstrasi itu.

Dari kegiatan itulah aku berkenalan dengan ber-
bagai serikat buruh dari pabrik-pabrik lain. Kemudian
aku terpikir membuat kumpulan diskusi lintas PUK di
Kawasan.® Kata seniorku,” di kawasan telah ada forkom
(forum komunikasi) kawasan, pada 2001. Dia menam-
bahkan, kalau mau pintar jangan belajar di SPSL.

Memasuki Babak Belajar: Mengelola Forum Belajar
Buruh

Aku berpikir dan merenung, bagaimana ini bisa
menghidupkan kembali Forkom Kawasan. Aku memu-
tuskan akan menemui kawan-kawan yang berkena-
lan saat demonstrasi. Aku berusaha menyambungkan
benang serikat yang lama putus.

Akhirnya, aku datangi mereka dari satu pabrik ke
pabrik lainnya; dari PUK ke PUK lain. Aku mengutarakan

dalam UUK Nomor 13 Tahun 2003, terdapat sebelas pasal yang
direvisi. Di antara pasal yang direvisi adalah mengenai hak
mogok, pengupahan, pemborongan pekerjaaan, kerja kontrak,
dan pesangon. Revisi tersebut merujuk pada Instruksi Presiden
Nomor 3 Tahun 2006 tentang Paket Perbaikan Investasi.

6 Kawasan adalah sebutan singkat untuk kawasan industri.

7 Senior dalam kamus besar bahasa Indonesia adalah orang yang
lebih tinggi pangkat dan jabatannya. Istilah ‘senior’ meresap ke
dalam serikat dengan merujuk kepada orang yang telah lebih
dulu atau lebih lama di serikat serta dianggap memiliki pen-
galaman dan pengetahuan lebih tinggi dan harus dihormati.
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mengenai kondisi serikat buruh. Respons kawan-kawan
cukup baik. Hari berikutnya aku mengundang mereka
melalui sms (pesan singkat/short message service) dan
telepon untuk berbagi pengalaman, diskusi dan lainnya.
Akhirnya, kegiatan lintas serikat aktif kembali. Kami
berdiskusi dari satu PUK ke PUK lain setiap minggu.

Sekali waktu, kami mengadakan rapat besar yang
dihadiri tiga belas PUK. Rapat pun memutuskan agar
aku jadi ketua forum. Aku menolak karena merasa
masih terlalu hijau, tidak punya ilmu organisasi, ber-
bicara pun masih blepotan,® dan berserikat hanya modal
nekad saja. Kawan-kawan setengah memaksaku. Akhir-
nya aku bersedia. Tapi kebingunganku kian bertambah.

“Bagaimana cara memimpin forum yang baik?
bagaimana mengatur anggota forum yang sudah pada
senior? bagaimana agar kawan-kawan bisa kompak
dan mau bersatu demi tujuan bersama?” pikirku.

Kembali lagi ke revisi UUK 13 Tahun 2003. Kali
ini ada rencana aksi demontrasi ke Jakarta sasarannya
adalah Istana Negara. Selain menjadi ketua forum ka-
wasan, aku pun dipercaya menjadi koordinator wilayah
dengan membawahi tujuh belas perusahan di tiga ka-
wasan, yaitu Lippo, Hyundai dan Newton. Dalam rang-
ka mempersiapkan aksi demonstrasi, kami rapat untuk
membicarakan rencana pemberangkatan dan persiapan
alat-alat pendukung, seperti ikat kepala, spanduk, sele-
baran, pengeras suara, dan lain-lain. Waktu itu, atribut
organisasi tidak seramai sekarang. Jarang sekali ada se-
ragam organisasi baik jaket, kaos atau pun pernak-pernik
lainnya.

8 Berbicara tidak jelas dan tidak terarah.
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Sebagai bagian dari rencana menolak revisi UUK,
aku sebagai Sekretaris PUK, sebagai Ketua Forum dan
sebagai Koordinator Wilayah memberanikan diri meng-
hadap direktur tempatku bekerja. Aku mengatakan, se-
luruh buruh akan berangkat ke Jakarta untuk menolak
revisi UUK.

“’Kan biasanya juga perwakilan jika demo ke Ja-
karta,” jawab Direktur.

“Tidak bisa, Bos. Karena jika kita gagal menolak
revisi UUK, kita akan jadi apa? Pesangon dihilangkan,
UMK dihapuskan dan kenaikan upah tergantung kebi-
jakan perusahaan. Mau jadi apa kita jika seperti ini?”
aku menyanggah.

Setelah berdebat kesana-kemari, akhirnya Direk-
tur Perusahaan bersedia memfasilitasi keberangkatan
aksi demonstrasi ke Jakarta. Perusahaan menyediakan
tujuh truk. Kami menyepakati menukar hari kerja. Waktu
itu masih diperbolehkan demonstrasi ke Jakarta naik
truk terbuka. Juga, masih jarang demonstrasi menggu-
nakan sepeda motor.

Tibalah hari demonstrasi itu, 26 April 2006. Buruh
yang menuju Jakarta ternyata datang pula dari Jakarta,
Bogor, Depok, Banten, dan Bandung. Mereka datang
dengan membawa kendaraan masing-masing. Ada
yang pakai motor, mobil, bus dan truk.

Di tengah keramaian aksi demonstrasi itu aku
dipaksa untuk memimpin ribuan massa buruh. Kami
berjalan dari Bundaran Hotel Indonesia ke Istana Ne-
gara. Sepanjang jalan aku pun terpaksa berorasi dengan
menggunakan megaphone kecil, orasiku tidak beratu-
ran. Tidak jelas yang aku katakan. Pokoknya aku me-
ngatakan tolak revisi UUK karena menyengsarakan bu-
ruh. Kalau diingat-ingat lagi aku sering tertawa sendiri.
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Rasanya malu. Semuanya serba semaunya sendiri dan
ngawur.’ Misalnya aku mengatakan, “SBY-Kalla'® Bangsat!
SBY-Kalla Pengkhianat! Turunkan SBY-Kalla, karena
bikin buruh tambah sengsara.”

Tiba di Istana Negara sekitar pukul 12 siang.
Udara Jakarta terasa sangat panas. Sekitar pukul 3.30
sore kami masih di depan Istana Negara. Kami tidak
melihat ada perwakilan pemerintah menghadap. Cape,
panas, dan perasaan marah bercampur baur. Saat itu-
lah aku melihat kawan-kawan dari Cimahi dan Bekasi
melempari gedung dengan batu, tanah, dan bambu. Pot
bunga di sepanjang jalan pun diangkut dan dipecahkan
di tengah jalan. Massa pun mulai menyasar lampu jalan.
Massa semakin tak karuan.

Sekitar pukul 4 sore aparat kepolisian mengeluar-
kan tembakan peringatan. Namun, massa semakin tidak
terkendali. Satu buah kendaraan Busway dirusak. Ka-
canya dipecahkan dan dibakar. Akhirnya, aparat kea-
manan menangkap enam belas orang yang dianggap
pelaku perusakan. Mereka dimasukkan ke dalam mobil
polisi. Salah satu di antara yang ditangkap itu adalah
kawanku di tempat kerja, Dendang Lusiana. Mengetahui
kawanku ditangkap, aku bingung.

“Kemana aku harus menjemput kawanku?” tanya
hatiku.

Ternyata semuanya dibawa ke Polda Metro Jaya.

Pukul 7 malam, aku dan kawan-kawan PUK men-

jenguk kawanku yang ditangkap. Ternyata dia sedang
di-BAP (berita acara perkara) di ruang Reskrim umum.

9 Ngawur (Jawa) = tidak beraturan

10 SBY-Kalla = Susilo Bambang Yudhoyono dan Yusuf Kalla, ada-
lah Presiden Republik Indonesia Periode 2004-2009. SBY kem-
bali jadi presiden untuk Periode 2009-2014.
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Polisi memperlihatkan bukti-bukti kesalahan kami.
Mereka menayangkan video dan gambar perusakan di
komputer. Melihat bukti tersebut aku terdiam, bingung
dan gelisah. Kemudian aku dan kawan-kawan keluar
dari ruangan BAP.

Pukul 9 malam datanglah seorang lelaki bertubuh
gemuk, berpakaian rapih, sepatu hitam mengkilap,
dengan rambut klimis. Dia adalah Syukur Sarto, Ketua
DPP SPSI. Syukur Sarto mencoba menenangkan kami.

“Tenang saja. Semuanya aku yang urus,” kata Syukur
Sarto sambil pergi ke ruangan Kasat Intel.

Kami menunggu sampai pukul 1 pagi. Tapi kawan-
ku belum juga bisa diajak pulang. Kami, pengurus PUK
berembug dan menyepakati untuk pulang dulu ke Ci-
karang Bekasi.

Kami tidak pulang ke rumah masing-masing. Tapi
menuju kontrakan kawanku yang ditangkap. Di kontra-
kan itu aku melihat istri dan anak kawanku. Anaknya
masih bayi. Entah berapa bulan. Kami menceritakan
semuanya dengan panjang lebar dengan maksud supaya
keluarga kawanku merasa tenang. Entah apa yang
dipikirkan istri kawanku setelah menerima penjelasan.
Namun yang aku lihat dia menangis tersedu-sedu. Aku
merasa bersalah.

Setelah merasa cukup menjelaskan semuanya, aku
pulang ke kontrakan. Sekitar pukul 3 pagi aku tiba. Aku
melihat istri dan anakku tidur pulas. Mereka tidak tahu
apa kejadian yang menimpaku dan kawan-kawanku.
Aku menyalakan sebatang rokok dan membuat kopi.
Pikiranku melayang dan bertanya-tanya.

“Bagaimana caranya agar kawanku yang ditahan
di Polda Metro Jaya, bisa keluar besok pagi?”
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Tidak terasa ternyata aku tertidur. Tiba-tiba istriku
sudah membangunkanku. Aku melihat jam dinding.
Jarum jam menunjuk pada angka 5. Aku ke kamar mandi
mengambil air wudu untuk salat Subuh. Ketika air
mengenai mataku, terasa perih. Aku terlalu cape dan
kurang tidur.

Setelah salat, aku mencoba menjelaskan kejadian
di Jakarta kemarin ke istriku. Raut mukanya seperti me-
mahami tanggung jawab suaminya. Entahlah.

Aku bersiap bekerja. Pukul 6.30 aku tiba di pabrik.
Aku langsung menuju kantin. Di sana aku melihat
kawan-kawan PUK sudah berkumpul sambil minum
kopi dan merokok. Aku menyapa mereka.

“Bagaimana menyikapi kawan kita yang ditangkap
polisi? Saat ini masih di Polda Metro jaya” tanyaku.

“Kita semua pengurus datang ke sana”

“Perwakilan aja”

Begitu kawan-kawan memberikan respons.

Waktu menunjukkan pukul 7. Saatnya kami bekerja.

Pukul 8 pagi aku mendatangi ruang HRD dan
menyampaikan bahwa semua pengurus PUK akan ke
Polda Metro Jaya untuk membesuk dan rencana pem-
bebasan Dendang Lusiana.

“Tidak bisa! Ini ‘kan tidak ada surat dan tugas dari
Pimpinan Cabang,” kata HRD.

“Ini tanggung jawab organisasi. Sesuai isi PKB
dalam tugas luar kita dikasih fasilitas mobil operasional
dan sopir,” aku mencoba meyakinkan.

Ternyata HRD tidak berubah sikapnya. Aku menuju
sekretariat PUK dan mengumpulkan semua pengurus
PUK.
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“Bagaimana nih? HRD tidak mengizinkan kita
membesuk,” kataku. Semuanya diam.

“Bagaimana kalau kita paksa aja. Jika kita dihala-
ngi dan tidak diberi mobil operasional, kita turunin
panel listrik. Kita mogok spontan. Risiko kita tanggung
bersama,” desakku kepada pengurus PUK.

Para pengurus bersepakat.

Aku kembali lagi ke ruang HRD. Aku sampaikan
ancamannya PUK. Rupanya HRD ketakutan. Akhirnya
kami diberikan dispensasi dilengkapi dengan mobil
operasional.

Kami menuju kantor DPC SPSI di Jalan Ahmad
Yani Nomor 1 di Kota Bekasi. Kami menjemput Ketua
PC PPMI Mansyur Ahmad. Setelah itu kami menuju
Polda. Di Jakarta kami tiba pukul 11 siang. Sekitar puul
3 sore, kawanku dibebaskan. Aku merasa lega. Kami
pun pulang ke Bekasi.

29 April 2006 isu revisi UU 13 tahun 2003 semakin
ramai dibicarakan dan ditolak di berbagai kota, kabu-
paten, dan provinsi. Aku mendengar seluruh organ-
isasi buruh akan menurunkan massa lebih besar dalam
demonstrasi 1 Mei. Kabarnya 1 Mei adalah Hari Buruh
Sedunia. Di sinilah aku mengenal 1 Mei sebagai hari
buruh. Tapi organisasi tempatku berpijak tidak menge-
luarkan instruksi untuk 1 Mei. Aku merasa heran. Pada-
hal jika semua buruh turun demonstrasi di waktu yang
sama dengan mengusung isu yang sama akan sangat
tepat.

e

Keterlibatanku dalam penolakan revisi UUK mem-
buatku berkenalan dengan serikat lain di luar Bekasi. Se-
jak itu aku sering menghubungi kawan-kawan. Desem-
ber 2006 aku belajar ke Gaspermindo (Gabungan Serikat
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Pekerja Merdeka Indonesia) di Bandung. Awal 2007
aku belajar kepada orang yang mengaku anggota ABM
(Aliansi Buruh Menggugat) Bekasi. Kami barter penge-
tahuan. Dia minta diajari strategi menangani kasus mel-
alui mediasi Disnaker dan pemenuhan hak normatif di
tempat kerja. Dalam soal peraturan normatif aku punya
banyak bekal. Aku banyak bertanya tentang organisasi,
tentang gerakan buruh dan cara efektif menyelesaikan
kasus. Kawan dari ABM mengungkapkan bahwa mereka
tidak banyak belajar tentang hak normatif. Di organisa-
sinya dia lebih banyak belajar tentang ideologi dan cara
melawan negara serta kapitalisme.

Kami jadi sering bertemu. Sekali waktu aku diberi
bahan bacaan tentang kelas buruh dan neoliberalisme.
Aku pun diberi tabloid berjudul Lembur yang diterbit-
kan TURC Jakarta.

“Ada koran bagus. Ini yang aku cari” kata batinku.

Aku melihat-lihat Tabloid Lembur. Aku melihat
alamat kantor, nomor telepon dan susunan para pengelola-
nya. Dua minggu kemudian memberanikan diri menelepon
TURC. Di dalam telepon aku mengatakan akan datang
ke kantor TURC. Aku dipersilakan datang ke Pejompongan
Benhil Jakarta Pusat.

Beberapa hari kemudian aku datang ke TURC.
Setibanya di TURC aku sambut baik.

“Mau ketemu siapa, Pak?” kata seorang perem-
puan berjilbab.

“Mau bertemu dengan Mbak Dela,” jawabku sete-
ngah ragu. Aku sendiri belum pernah bertemu dengan
Dela.

Setelah dipanggil, orang yang dimaksud keluar.
Dela orangnya putih dan bersih.

“Ada yang bisa dibantu, Pak?” tanya Dela.
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“lya. Aku baca Tabloid Lembur. Tabloid ini dibu-
tuhkan oleh kawan-kawan di kawasan Forum yang aku
pimpin. Tabloid ini cocok sebagai bahan bacaan dan
materi belajar. Tulisannya bagus,” terangku.

“Kalau minta sebanyak 17 eksemplar, boleh gak?”

Ternyata Dela malah kasih lebih dari 100 eksemplar.
Aku juga diberi buku-buku tentang kajian hukum, seja-
rah gerakan buruh, hak mogok, dan buku berjudul Watak
Politik Gerakan Serikat Buruh.

Dela menawari aku untuk ikut pelatihan tentang
hak-hak buruh dan advokasinya.

“Kapan dan dimana? Berapa bayarnya?” tanyaku
penasaran.

“Di GG House. Gratis, Pak!” jelas Dela sambil
tersenyum.

Aku bengong.

“Kok ada pendidikan gratis? Terus siapa yang
membiayai?” pikiranku bertanya-tanya. Aku tidak be-
rani menanyakan. Pokoknya saat itu aku merasa senang.

Minggu berikutnya aku ikut pelatihan lima hari
di Bogor. Luar biasa proses pertamaku. Semuanya serba
berkesan. Aku berkenalan dengan serikat-serikat lain.
GSBI, FSPMI, OPSI, SPOI, KASBI, FBSI dan SBSI, SPN
dan lainnya. Aku pun berkenalan dengan orang-orang
hebat: ada pengacara, dosen, dan ada peneliti dari luar
negeri. Sepulangnya dari pelatihan, aku menceritakan
semua yang aku pelajari kepada kawan-kawan di forum.
Aku katakan,

“Kalau kasus yang kita tangani mentok, kita harus
berani mogok.”

Aku senang dan bangga dengan bacaan baru itu.
Nantinya setiap hari aku membaca bahan bacaan itu.
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Saat itu aku berbuat curang kepada kawan-kawan. Aku
tidak akan membagikan atau meminjamkan buku-buku
yang belum aku baca. Jadi aku berusaha membaca se-
mua buku yang aku memiliki. Sebagai ketua forum aku
tidak mau terlihat bodoh dan tidak berwibawa.

Menyambut 1 Mei dengan Menjemput Buruh dalam
Bus Jemputan

Seperti yang aku katakan sebelumnya, SPSI tidak
menginstruksikan aksi demonstrasi 1 Mei 2006. Sore
hari kami berkumpul. Kami mempertanyakan, kenapa ke-
luarga besar SPSI malah mengintruksikan aksi demon-
strasi pada 3 Mei. Kami menyebutnya Aksi Unras (Un-
juk Rasa). Dalam forum kami menyepakati, meski tidak
ada instruksi kami akan tetap turun ke jalan dengan
cara melakukan sweeping buruh yang mau masuk kerja.
Kemudian kami mengatur strategi dan membagi kerja
per wilayah. Masing-masing wilayah akan menghentikan
mobil dan bus jemputan. Kemudian para buruh akan
dipersilakan masuk kerja, tapi jalan kaki.

- Untuk jalur Cibitung, Lemah Abang dan Jababeka
kawan-kawan kumpul di pintu tol Cikarang Sela-
tan pukul 5 pagi.

- Untukjalur Cibarusah dan Serang akan berkumpul
di Pom Bensin Pasar Serang dan Wilayah Cijingga
Indah pukul 5 pagi.

Selanjutnya rapat ditutup dan kita pulang ke rumah
masing-masing.
Hari penantian kurang satu hari. Aku gelisah,

“Apakah besok rencana benar-benar dilaksanakan
oleh kawan-kawan anggota Forkom?” bisikku.
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Dengan menggunakan HP aku menelepon dan
mengirim pesan singkat kepada Korwil dan Korlap.
Aku ingin kepastian tentang kesiapan dan komitmen
mereka untuk melaksanakan hasil rapat.

Setelah mendapat jawaban bahwa mereka siap,
aku sedikit lega. Namun, menjelang tengah malam pun
aku tidak bisa memejamkan mata. Aku tidak dapat mem-
bayangkan bagaimana sweeping dilaksanakan. Entah jam
berapa aku terlelap. Sekitar pukul 4.30 pagi aku diba-
ngunkan oleh istriku. Istriku telah membuatkanku mie
rebus dan teh manis. Setelah itu aku mandi dan salat
Subuh. Sekitar pukul 4.35 aku berangkat.

Aku menuju Pom Bensin Pasar Serang. Sampai
pukul 5.30 pagi hanya ada satu orang yang datang. Ha-
tiku menciut. Aku mulai ragu dengan kawan-kawan
yang menyatakan kesiapan mereka. Aku dan kawanku
berdiskusi. Kami menyepakati untuk pindah ke daerah
Cijingga. Ternyata di sana pun tidak ada orang. Akhirnya,
sekitar pukul 5.45 kawan-kawan mulai datang. Hatiku
merasa lega. Kami berjumlah sembilan orang. Kami
berdiskusi kecil dan membuat rencana lebih jelas. Mu-
lailah kami bergerak."

Ketika kami melihat bus jemputan, salah satu
dari kami langsung mencegatnya di tengah jalan dan
mengibarkan bendera serikat. Setelah itu diikuti oleh
kawan-kawan lain. Mobil berhenti. Aku masuk ke dalam
mobil.

11 Jalan raya Pasar Serang Cibarusah dan Cijingga Cibarusah
merupakan wilayah yang padat kendaraan bermotor, angkutan
umum, ojek, mobil pribadi dan mobil pengangkut barang, teru-
tama di pukul 5 sampai pukul 7 pagi dan pukul 3 sampai pukul
6 sore. Jalan tersebut merupakan salah satu penghubung pe-
rumahan dan kontrakan buruh ke kawasan industri Jababeka,
Hyundai, dan EJIP.
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Di dalam mobil aku melihat sopir dan kondektur
dengan wajah kaget. Sementara para buruh ada yang
sedang ngobrol dan ada pula yang berbisik. Di kursi-
kursi lain aku melihat ada yang tertidur.

Aku mengucapkan salam.

“Kami dari forum peduli buruh SPSI. Sekarang
adalah hari buruh Indonesia tanggal 1 Mei seharusnya
adalah hari libur."” Tetapi karena Pemerintah SBY dan
Jusuf kalla akan merevisi UU 13 Tahun 2003, saya minta
kepedulian masa buruh untuk sama-sama menolaknya.
Dan kami minta dengan tegas: silahkan semua yang ada
di mobil jemputan turun, kecuali kondektur dan sopir.
Silakan jalan kaki menuju tempat kerja.”

Para buruh turun dari mobil. Satu per satu. Mungkin
mereka juga tidak mengerti. Yang jelas aku melihat be-
berapa wajahnya kecut dan sebagian lagi tampak ke-
heranan.

Kawan-kawan mengarahkan para buruh supaya
berjalan kaki. Sementara mobil diminta untuk menerus-
kan perjalanannya.

“Terima kasih ya, Pak. Hidup buruh yang berjuang,”
kataku kepada sopir dan kondektur sembari meminta
mereka meneruskan perjalanan.

Giliran mobil yang kedua. Praktiknya sama. Kebera-
nian kami bertambah. Kawan-kawan tampak semangat.

“Ayo... cepat-cepat.”
“Keluar... keluar!!!”

“Cepat jalan!”

“Cepat!... Cepat!”

“Dukung kami! Tolak revisi!”

“Kita harus bersatu! Hidup buruh!”

12 1 Mei diakui sebagai hari libur nasional pada 2013.
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Bus yang ketiga, keempat, sampai yang kesem-
bilan kami melakukan yang sama. Semuanya berjalan
lancar sesuai rencana.

Terlihat iring-iringan buruh yang berjalan kaki.
Praktis jalanan pun macet. Suasana mulai ramai. Karena
setengah dipaksa beberapa buruh perempuan menjerit
ketakutan. Datanglah aparat polisi.

“Wooi... itu dia yang pakai baju hitam-hitam dan
bawa bendera. Tangkap dia,” kata polisi sambil berteriak.

Kami lari tunggang langgang."

Kok

Dalam demonstrasi menolak UUK April lalu, aku
melihat berbagai bendera organisasi. Aku bertanya-tanya
mengapa organisasi buruh berjalan sendiri-sendiri.

“Bukankah jika semua organisasi bersatu dengan
mengusung satu tuntutan yang sama, negara akan lebih
cepat memenuhi tuntutan buruh?” pikirku.

Tapi pikiranku segera terbantah.

“Ya sudahlah. Aku ‘kan hanya pengurus PUK. Mana
mungkin impianku bisa terwujud!”

Semangatku mengendur ketika melihat kenyataan
forum di tiga kawasan yang aku pimpin pun tidak bisa
kompak. Semangat kawan-kawan naik-turun; di tiap
kegiatan anggota forum tidak selalu bisa hadir. Ada
saja alasan yang diungkapkan. Sebagian mengatakan
ada masalah keluarga. Ada yang harus lembur. Bahkan,
ada kawan-kawan yang sama sekali susah ditemui dan
dihubungi. Meski begitu, kawan-kawan akan berse-

13 Rencana revisi UUK Nomor 13 Tahun 2003 dibatalkan pada
September 2006.
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mangat jika mereka sedang merasa butuh. Mereka akan
datang bahkan berusaha menghubungi dan mencari
aku jika sedang menangani kasus atau sedang berund-
ing PKB. Mereka pasti bertanya, bagaimana kasusnya
supaya menang? Bagaimana agar PHK dapat pesangon
yang lebih besar? Tanpa memandang waktu, tempat,
dan bendera semua pertanyaan mereka aku layani. Sebisa
mungkin. Namun lama kelamaan aku merasa jenuh.
Timbul dalam pikiranku, kawan-kawan seolah-olah me-
manfaatkan aku. Tapi aku tidak meninggalkan mereka.
Aku berusaha menggunakan kebutuhan mereka seba-
gai ajang belajar. Tapi aku merasa bingung, bagaimana
caranya, kasus yang sedang mereka hadapi itu sebagai
batu loncatan untuk belajar banyak hal.

*%

Pengalaman melakukan sweeping 1 Mei cukup mem-
bekas buatku. Kawan-kawan pun terlihat semangat. Mung-
kin merasa ada keberhasilan." Sekitar akhir 2007 kami me-
rencanakan membuat diskusi. Kami membagi kerja dan
membentuk tim. Ada tim yang menyiapkan tempat, me-
ngundang peserta, menyiapkan materi dan mengganda-
kannya, menyiapkan spidol dan kertas plano, membentuk
seksi konsumsi, dan berhubungan dengan narasumber

Aku ditugaskan untuk mencari tempat. Aku melobi
perusahaan untuk meminjam tempat dengan menyo-
dorkan selembar surat dari PUK yang sudah ditanda-
tangani ketua dan sekertaris. Saat itu, HRD perusahaan
mengizinkan penggunaan tempat. Namun mereka berpe-
san kegiatan harus dilakukan di luar jam kerja, kegiatan-
nya jangan terlalu sering, jaga kebersihan, dan

“Tamunya dan pesertanya darimana saja?”

14 Revisi UUK dibatalkan November 2006.
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Hari yang direncanakan tiba. Hadir 13 PUK dengan
jumlah peserta 26 orang. Saat itu narasumber dari TURC
bernama Eric Cristopel.

Tahun 2008 aku mengikuti kegiatan Learning
Forum di DPC SPSI. Waktu itu diisi oleh oleh kawan-
kawan dari LIPS. Entah sejak kapan kegiatan Learning
Forum dilaksanakan, tapi yang jelas aku adalah peserta
baru. Waktu itu aku menilai pendidikannya kurang
revolusioner. Beberapa pertanyaanku tidak terjawab.

“Kok pendidikannya begini?!” batinku.

Saat jam istirahat aku berkenalan dengan narasum-
bernya. Aku menanyakan kantor mereka. Dua minggu
berikutnya aku ke kantor LIPS di Bogor. Kami berdiskusi
sampai sore hari di LIPS. Pulang dari Bogor aku diberi
Jurnal Kajian Perburuhan Sedane. Ada satu jurnal yang
aku senangi, yaitu yang bertema Membangun Demokratisasi
Serikat Buruh.

*dF

April 2010 aku dan kawan-kawan PUK Kawasan
berdiskusi. Saat itu hanya ada empat PUK, yaitu PUK
Rapipack, PUK Vinoti, PUK Matahari Alka, dan PUK
Besindo.

Saat itu kami mengalami kesulitan, bagaimana
meningkatkan kualitas isi PKB serta bagaimana caranya me-
lakukan mengadvokasi anggota agar menang. Kawan-
kawan merasa lemah dan tidak mampu berargumentasi
ketika berunding PKB, terutama dalam pembicaraan
tentang kenaikan prestasi kerja. Usulan kenaikan prestasi
dan fasilitas lain selalu dapat dibantah dengan produk-
tivitas perusahaan dan logika untung-rugi.
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Kawan-kawan pun menceritakan banyaknya ke-
jadian pemecatan terhadap pengurus. Ada juga jenis-
jenis pemecatan lain kepada anggota berupa pemuti-
han, efisiensi dan lain-lain. Kawan-kawan lain bercerita
mengenai perubahan status tetap menjadi kontrak dan
melalui yayasan tenaga kerja.

Saat itu kami merasa butuh pendidikan tentang
keserikatburuhan dan hukum ketenagakerjaan. Kami
mengkritik bahwa pelaksanaan pendidikan hanya di-
berikan kepada pengurus saja. Itu pun materinya dasar,
ditambah pendidikan dilaksanakan tidak rutin. Di or-
ganisasi kami memang tersedia pendidikan lanjutan,
tapi biayanya mahal. Sehingga hanya PUK-PUK kecil
tidak dapat mengikutinya.

Xt

November 2010, saat momentum kenaikan upah
minimum, aku dan kawan-kawan berinisiatif memban-
gun forum lintas kawasan. Forum itu bertugas mela-
kukan pengawalan perundingan dewan pengupahan
dengan melakukan ronda."” Dalam kegiatan ronda itulah
ada pembicaraan bahwa forum hanya melibatkan ke-
luarga besar SPSI Kota dan Kabupaten Bekasi. Forum
ini dinamai Fokus (Forum Komunikasi SPSI). Dengan
terbentuknya Fokus, kami berharap dapat membangun
kekompakan dan bersolidaritas sesama buruh tanpa
mengenal sektor dan bendera. Solidaritas pertama di-
lakukan terhadap pemecatan sepihak 23 orang pengurus
dan bakor PUK PT Mattel Indonesia. Kami datang ke
perusahaan tersebut dengan mengerahkan massa yang

15 Ronda = Berjalan berkeliling untuk menjaga keamanan di
malam hari. Ronda dalam ini menunggui anggota dewan peng-
upahan yang sedang melaksanakan rapat pengupahan.
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cukup besar. Solidaritas selanjutnya dilakukan terhadap
PUK PT Darmex Oil Indonesia, yang dikriminalisasi.
Kami mendatangi perusahaan, Polsek dan pengadilan
negeri.

Saat itu, kegiatan Fokus sebatas solidaritas kasus
dan ajang sharing kasus. Di dalam Fokus terjadi perde-
batan. Sebagian kawan merasa tidak puas, karena Fokus
sebatas diskusi dan demonstrasi, tanpa bahan-bahan pen-
dukung. Ada juga kawan-kawan yang merasa bingung
dengan arah dan tujuan Fokus. Di luar itu, beberapa
kawan di Fokus mendatangiku di kontrakan. Mereka
mengutarakan perlunya membangun forum belajar, bukan
sekadar demonstrasi dan sharing kasus.

Sekolah Buruh Kawasan: Belajar dan Berpraktik

Sebagian dari kawan-kawan Fokus yang menda-
tangiku mulai membicarakan bagaimana menyeleng-
garakan belajar dengan biaya yang hemat. Kemudian
merumuskan materi apa yang lebih dibutuhkan serikat
buruh. Kami pun membicarakan mengenai materi yang
tidak dipelajari di organisasi, supaya tidak tabrakan
materi yang ada atau sekadar pengulangan. Setelah itu
membicarakan waktu pelaksanaan dan pembiayaannya.

Untuk pelaksanaannya kami menyepakati sebulan
dua kali belajar, yaitu minggu kedua dan keempat. Pem-
biayaannya iuran Rp 20 ribu dengan asumsi Rp 10 ribu
untuk foto copy materi dan sisanya untuk snack dan
makan siang.

Setelah diambil kesepakatan aku menemui kawan-
kawan LIPS. Kawan-kawan LIPS bersedia. Mulailah
kami belajar.
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Kami berkenalan dengan metode belajar kelompok,
memetakan dan menangani kasus, mempresentasikan
hasil diskusi, kami belajar mengenai makna solidaritas
antarburuh, dan berlatih menjadi moderator. Di forum
belajar ini semua orang bisa mengeluarkan pendapat
dan bertanya.

Kami belajar banyak hal, dari hak-hak dasar buruh
sampai kefasilitatoran. Meski ada beberapa materi yang
mirip dengan yang diajarkan di organisasi, ternyata
muatan materi dan metode penyampaiannya pun jauh
berbeda dengan yang selama ini diterima. Inilah yang
membuat beberapa peserta merasa nyaman dalam kegiatan
belajar. Kawan-kawan pun tidak sungkan untuk bertanya
dan membantah pernyataan narasumber, bahkan mem-
pertanyakan pengetahuan yang dia miliki.

Waktu itu salah satu PUK yang menyediakan
tempat adalah PUK SP KEP SPSI PT Matahari Alka di
Kawasan Newton. Pertemuan di PT Matahari Alka ber-
langsung sampai tiga kali pertemuan. Pertemuan keempat
dilarang. Katanya sedang berunding PKB yang cukup
alot. Tempat belajar akhirnya berpindah, bahkan ber-
pindah-pindah. Kadang dilaksanakan di rumah makan,
di rumah peserta belajar, dikontrakan, bahkan pernah
belajar di ruangan terbuka di kawasan.

Pernah pula pendidikan dilaksanakan di PT Ra-
pipcak. Setelah itu tidak bisa lagi menggunakan ruang
perusahaan. Katanya, kegiatan serikat buruh jangan
terlalu sering atau melibatkan pihak luar perusahaan.

Akhirnya kami bisa merampungkan kurang lebih
sepuluh materi belajar. Kami mengakhiri materinya
dengan belajar kefasilitatoran, yang dilaksanakan di
Bandung di Kantor LWG (labour working group). Kawan-
kawan LWG membantu menyediakan tempat, makanan,
dan fasilitatornya.
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Seluruh proses itu, kami menyebutnya peserta
angkatan pertama. Kawan-kawan yang telah selesai
mengikuti proses belajar tadinya diharapkan dapat me-
lakukan proses yang sama, yaitu membentuk kelompok-
kelompok belajar di serikatnya. Meskipun tidak terlalu
terlihat hasilnya.

Mungkin harapan itu terlalu tinggi. Tapi aku me-
nyaksikan perkembangan kawan-kawan. Sebagian pe-
serta yang tadinya malu-malu menjadi berani untuk
bicara di depan orang banyak. Kawan-kawan yang ngo-
mongnya blepotan, bahkan berdiri pun gemetar menjadi
berani mengungkapkan pendapat dengan baik dan per-
caya diri.

Dari proses belajar itu, perlahan aku memahami
bahwa tugas serikat terdiri dari mengorganisasikan
anggota atau buruh, terus menerus belajar, dan melaku-
kan advokasi.

Aku pun menanyakan manfaat forum belajar ke-
pada kawan-kawan. Mereka merespons positif. Kami
memutuskan bahwa forum belajar akan diberi nama
Sekolah Buruh Kawasan (SBK). Aku diamanahkan se-
bagai kepala sekolah.

Aku menjalankan peranku. Seperti biasa aku mu-
lai mengundang kawan-kawan untuk belajar. Kali ini
dengan peserta yang lebih banyak. Mereka datang dari
berbagai kawasan dan berbagai serikat.

Pesertanya adalah perwakilan dari tiap PUK. Pe-
serta yang terlibat tidak tetap. Kadang berganti-ganti. Per-
gantian shift dan lembur adalah kendala bagi kawan-
kawan. Para peserta itu bekerja di PT Matahari Alka,
di Rapipack, di Vinnoti, di Beta Sinarindo, di LKS, di
Smurfit, di PT Vision, di PT HUNG-A, di PT Mayora, di
PT SSK, di PT Toso, di PT Fajar Paper, di PT Narumi, di
PT Vision, di PT Pasir Randu Serang, di PT Gading Tool
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Serang, di PT Glopack. Mereka berasal dari organisasi
yang berbeda-beda.

Di saat kegiatan belajar berlangsung dan anggota
bertambah, sebagian peserta SBK merasa terganggu.
Perangkat organisasi mereka menyebut kami Romli
alias Rombongan Liar. Karena kami tidak berbadan
hukum. Muncul juga desas-desus yang mengarah ke-
padaku secara langsung,

“Samsuri akan membuat partai. Jangan diikuti!”
“Samsuri akan membuat federasi baru.”

“PC menyampaikan kepada saya. SBK tidak ber-
badan hukum. Kalau kamu ikut Samsuri nanti bisa di-
tangkap polisi,” terang salah satu peserta. Aku hanya bisa
tersenyum. Semua fitnah itu tidak terbukti.

Tuduhan terus menerus berlangsung dan beberapa
peserta merasa ketakutan. Kami membuat siasat. Se-
mua peserta diminta untuk tidak menyebut namaku
dan lembaga-lembaga yang menemani kami belajar.
Aku berharap bahwa proses belajar terus berlangsung
meskipun dituduh macam-macam. Kami mengubah
nama SBK menjadi LPB (Les Pendidikan Buruh). Nama
kepala sekolah pun diubah menjadi koordinator.

Kegiatan di SBK terus berlangsung. SBK melaksana-
kan kegiatan belajarnya di kontrakan tidak berpindah-
pindah lagi. Kontrakan yang disulap menjadi rumah
belajar. Meskipun sesekali kami akan merencanakan
belajar di rumah salah satu peserta. Kami pun membagi
pekerjaan dalam sub-sub bidang. Ada yang mengurus
penggandaan materi dan berhubungan dengan fasilitator.
Ada yang mengurus keuangan, konsumsi, dan perleng-
kapan belajar. Ada yang bertugas mengingatkan jadwal
belajar kepada peserta dan ada yang mengurus untuk
menyiapkan tempat.
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Jika jam belajar mulai, praktis kontrakan yang
hanya cukup diisi dua puluh orang itu ramai dan berisik.
Sepeda motor parkir berderet. Terkadang ada pula pe-
serta perempuan. Diluarjam belajar pun mereka akan da-
tang untuk sekadar ngobrol ngalor-ngidul. Masyarakat
sekitar mencurigaiku sebagai penganut aliran tertentu.

Aku tidak kalah akal. Di hari-hari biasa, terutama
di malam Jumat dan malam Senin, aku membuat penga-
jlan. Aku mengajak warga di sekitar kontrakan untuk
belajar Igra, yaitu cara membaca al-Quran dan membaca
Yasin.

Aku pun mengajak buruh-buruh sekitar kontrakan
untuk belajar pernafasan dan terapi pijat seminggu
sekali. Ini bertujuan agar buruh memiliki kesehatan
jasmani dan rohani. Teknik pernafasan dapat menge-
luarkan racun dari badan yang setiap hari dihirup di
tempat kerja.

Tentu saja tidak dilupakan pula bersosialisasi dengan
para tokoh pribumi. Di sekitar kontrakanku ada beberapa
nama tokoh yang menonjol seperti Bos Obot, Haji Juned
pengusaha pasir, Haji Endin adik Kepala Desa Kunang
sekaligus Ketua Ikapud. Aku berusaha melibatkan diri
dalam kegiatan masyarakat. Seperti menengok dan mem-
bantu warga yang sakit, turut melayat yang meninggal,
terlibat tahlilan, menengok warga yang lahiran atau seka-
dar memberi kado. Sekali waktu, aku dan kawan-kawan
pun mengorganisasikan zakat fitrah dan membuat san-
tunan untuk yatim piatu. Meskipun warga sekitar tidak
terlibat dalam kegiatan diskusi, setidaknya mereka tidak
mengganggu dan mengizinkan kegiatan SBK. Berita yang
membuatku bangga adalah adanya salah satu warga yang
tadinya tidak menyukai kegiatan serikat, tiba-tiba terlibat
dalam kegiatan diskusi dan minta dibantu untuk diban-
gun serikat di tempat kerjanya.
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Jika kegiatan belajar diikuti banyak orang, aku
akan meminta ibu warung di sekitar kontrakan menye-
diakan makanan. Ternyata ini bermanfaat dan semakin
mendekatkan peserta belajar kepada warga. Jika pen-
didikan simulasi, seperti manajemen aksi, aku akan me-
minta para jawara menjadi keamanannya dan istrinya
menyediakan konsumsi.

%%

Kegiatan lain dari SBK adalah pengorganisasian
buruh kontrak dan outsourcing. Di bulan-bulan muda
biasanya mereka diapelin oleh pacarnya. Caranya dengan
mengajak mereka masak bersama atau rujakan bareng.
Dengan mereka aku tidak membuat jadwal rutin. Hanya
ngobrol-ngobrol biasa. Terkadang diselingi dengan
pembicaraan tentang status kerja mereka.

“lya, ya. Kenapa kita terus menerus dikontrak?”

“Mending si Teteh kontrak pabrik. Aku udah tiga
tahun dikontrak lewat yayasan. Kalau ada kontrak baru
disuruh bayar. Kalau dapat lembur disuruh bayarjuga.”

“Aku bertahun-tahun bekerja harian. Jadi kalau
tidak masuk kerja langsung dipotong upah.”

Begitu obrolan sehari-hari dengan mereka. Jika
berhasil aku akan mengajak mereka terlibat diskusi
mingguan.

“Bagaimana kalau minggu depan kita diskusi.
Teman-teman semua nanti dikasih bahan bacaan, pal-
ing juga tiga lembar tentang sejarah outsourcing.”

Sampai harinya tiba, biasanya ada saja yang memban-
del dan tidak mau hadir serta menghabiskan waktu dengan
menonton televisi. Biasanya aku iseng. Antena televisinya
aku putar-putar, supaya mereka keluar dari kamar.
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Aku sering berkata kepada kawan-kawan supaya
selalu mengajak buruh-buruh belajar dan berorganisasi.
Apapun organisasinya.

*dx

Kegiatan belajar di SBK mulai surut. Aku mulai
keluar dari tempat kerja. Badanku pun sering terlalu
lelah. Sementara kegiatanku kian bertambah. Saat itu,
telah dipercaya sebagai Sekretaris Cabang PC PPMI SPSI
Bekasi. Di samping itu memang banyak kendala dari.

Mengelola kegiatan belajar ternyata tidak mudah.
Beberapa kawan yang menjadi peserta merasa cukup
dengan materi-materi yang telah dipelajari, bahkan
tidak mengajak kawannya untuk belajar. Aku merasa
sedih ketika mendengar beberapa kawan seolah memo-
nopoli pengetahuannya. Tidak ditularkan kepada yang
lain. Sekolah buruh sempat berhenti. Aku dan kawan-
kawan berusaha menghidupkan sekolah buruh. Bahkan,
ada kawan-kawan yang karena kemampuannya berbicara
kemudian mendapat kenaikan jabatan, sehingga menyu-
litkannya belajar.

Sebenarnya, proses pengelolaannya tidak sulit,
apalagi jika sudah memiliki tim kerja. Pekerjaannya remeh
temeh seperti mengingatkan jadwal belajar baik kepada
peserta dan fasilitator serta menyiapkan tempat. Medianya
cukup dengan HP. Namun, jika semua itu tidak dilaku-
kan maka proses belajar tidak akan terlaksana.

Di samping itu memang ada kendala lain. Misalnya,
para peserta seringkali hanya bersedia menjadi peserta:
datang, terlibat, dan pulang. Tidak bersedia ambil ba-
gian dalam mengelola proses belajar. Selain itu kesen-
jangan antarpeserta pun menjadi kendala lain dalam
mengelola proses belajar. Peserta yang hadir tidak hanya
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pengurus, juga bakor (badan koordinator), dan anggota
biasa, yang baru terlibat belajar.

Ada dua hambatan proses belajar yaitu kasus-
kasus dengan manajemen yang menimpa peserta belajar
dan larangan mengikuti kegiatan belajar di luar undangan
resmi organisasi.

“Semua masa orang ingin pintar. Kok dibatasi de-
ngan alasan aturan organisasi?!” Begitulah aku berusaha
meyakinkan kawan-kawan agar tidak putus belajar.

A

Hambatan lain dalam mengelola belajar adalah
kasus di tempat kerja. Contohnya terjadi di PT Glopack
dan PT Vinoti.

Perkenalanku dengan PT Glopack adalah hasil
dari pengorganisasian di kontrakan wilayah Pasar
Serang. Saat malam minggu suasana kontrakan buruh
muda-mudi pada berpacaran, sedangkan yang sudah
berkeluarga menghabisakan waktu bersama anak dan
istrinya. Saat itu aku menyempatkan diri untuk ngobrol
dengan tetangga kontrakan tentang status kerja, tentang
uang shift, dan lain-lain. Rupanya ada di antara mereka
yang tidak mendapatkan apapun. Mereka sama sekali
tidak mengetahui hak mereka. Aku sempat kaget dan
tercengang adalah upahnya di bawah UMK.

“Gila ini pabrik,” kataku. Padahal di Kabupaten
Bekasi sudah ada Perda Nomor 06 Tahun 2001 tentang
fasilitas pekerja dan buruh. PT Glopack, perusahaan
modal Korea Selatan, melanggar semua aturan.

“Aku yang mendengarkan saja marah. Kok yang
menjalankan santai saja ya?!” pikirku.

Aku ajak mereka untuk berserikat, tidak mau. Ka-
tanya takut di-PHK. Tetapi mereka rajin membantuku
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menggandakan materi pendidikan di SBK. Aku mem-
berikan mereka Tabloid LEMBUR terbitan TURC.

Alhamdulillah dengan rutinnya ngobrol, kawan-
kawan memiliki keberanian untuk berkumpul dan mendi-
rikan serikat. Kawan kawan berafiliasi dengan Serikat
Gesburi (Gabungan Serikat Buruh Indonesia). Baru dua
minggu mendirikan serikat mereka langsung meminta
tuntutan tentang hak-hak buruh, upah, transpor dan
uang makan.

Aku mendukung mereka karena semuanya adalah
normatif. Tetapi pengusaha memang bandel dan tidak
mau memenuhi tuntutan. Sehingga kawan-kawan melaku-
kan mogok dan demonstrasi.

Sepasukan polisi datang untuk membubarkan aksi.
Karena tuntutan kawan-kawan itu norma dan aksinya
itu legal, polisi tidak berhasil membubarkan mereka.
Kawan-kawan nekad melakukan pengembokan pintu
gerbang dan menguasai pabrik. Kasusnya pun di lapor-
kan ke Disnaker Kabupaten Bekasi bagian Pengawasan,
tetapi disnaker ‘masuk angin’.'’® Akhirnya kawan-
kawan membuat tenda di depan pabrik. Pengusaha
tidak diam. Dia menyewa preman Ambon dan terjadi
penganiyaan, pemukulan penendangan dan pencekikan
kepada buruh sampai pingsan.

Saat kasusnya dilaporkan ke kepolisian tak satu
pun yang berani menjadi saksi. Ahirnya kasusnya jadi
ngambang dan preman Ambon yang dijadikan Satpam
perusahaan itu bebas.

Pada suatu malam ada mobil perusahaan datang.
Mobil tersebut menurunkan sekitar 20 orang berbadan
tegap. Semua memakai sepatu dan celana tentara. Wa-
jahnya ditutup kain. Mirip ninja dalam cerita film. Pukul

16 Masuk angin = disogok pengusaha.
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2 pagi mereka menurunkan panel listrik. Sehingga sua-
sana gelap. Kawan kami yang di dalam di tarik dan dis-
eret keluar sambil dibentak, ditendang, dipukul, dan
diinjak-injak. Sambil mengancam mereka menyuruh
para buruh pulang ke rumah masing-masing. Tenda
depan perusahaan diobrak-abrik dan meminta agar semua
bubar dan pulang ke rumah masing-masing. Suasana
mencekam. Kawan kami ketakutan.

Besoknya rapat akbar. Aku mengamati keadaan
peserta rapat akbar tampak kemarahan, kekecewaan,
jengkel, dan ketakutan di wajah mereka. Di luar krimi-
nalisasi buruh, aku bertanya-tanya bingung dalam hati,

“Kenapa kasus normatif bisa kalah. Kenapa Dis-
naker seolah membiarkan pelanggaran?”

Keheranan itu baru terjawab sekarang, ketika aku
semakin banyak berurusan dengan kasus. Aku tahu,
jika kasus normatif sampai kalah berarti kasusnya di-
jual atau ada markus (makelar kasus).

Karena kawan-kawan dikenai PHK. Praktis mereka
pun bercerai berai dan tidak terlibat dalam kegiatan
belajar.

%%

Berawal dari kenaikann upah minimum yang tak
kunjung dipenuhi oleh perusahaan sesuai isi PKB dan
SK Gubernur Jabar. Kawan kita di perusahaan ini ber-
nama Roni. Roni adalah peserta belajar SBK dan Bakor di
serikat.

Jari-jari kiri Roni habis oleh mesin di pabrik, ke-
cuali ibu jarinya. Barangkali itulah yang membuat ia
tampak selalu diam dan selalu memasukkan tangan kir-
inya ke saku. Sampai satu ketika aku melihat dia mem-
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buka tangannya dengan percaya diri. Aku melihat ke-
beranian Roni perlahan terbentuk setelah beberapa kali
mengikuti belajar di SBK.

Ketua PUK memberitahukan kepada 118 anggota
tentang pelanggaran pembayaran upah. Tiba-tiba, besok
paginya, muncul pengumuman di majalah dinding
(mading) perusahaan. Pengumuman tersebut menya-
takan bahwa 118 buruh yang terlibat dalam sosialisasi
PUK tidak diperbolehkan masuk kerja.

Aku ditelepon dan diminta datang ke tempat mere-
ka. Menjelang siang di antara terik matahari dan ke-
bisingan industri serta kemacetan lalu lintas aku men-
datangi PT Vinoti di kawasaan BIIE Lippo Cikarang.
Kawan-kawan sudah berkumpul di depan gerbang
pabrik karena mereka tidak diperbolehkan masuk.
Sambil diskusi yang di pimpin oleh ketua PUK, aku
mengucapkan salam kepada kawan-kawan semua. Ke-
mudian aku duduk ikut mendengarkan diskusi mereka.
Aku ditanya oleh PUK dan diminta saran tentang solusi
dari kejadian ini.

Setelah memperkenalkan diri aku membicarakan
mengenai persatuan dan solidaritas,

“Karena tanpa persatuan pasti kawan-kawan akan
rontok secara bertahap. Seperti sapu lidi, jika cuma satu
sangat mudah dipatahkan akan tetapi jika banyak pasti
akan susah.”

“Bagaimana kalau kita kuasai pabriknya? Dan
kita membuat tenda di depan perusahaan?” tiba-tiba
Roni memotong pembicaraan.

Usulan Roni disambut baik oleh kawan-kawannya.
Hari itu juga kami memutuskan untuk membuat tenda
di depan pabrik. Sementara di dalam pabrik mesin masih
menderu-deru. Perusahaan menambah jam lembur ke-
pada buruh-buruh yang tidak gabung ke serikat.
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Kekesalan memuncak. Mereka mendobrak pintu
gerbang perusahaan. Sambil menyanyikan lagu Indonesia
Raya menuju ruangan HRD. Ruangan berukuran 4 x 10
meter dipenuhi 118 orang. Semuanya berdesakan; ada
yang berdiri dan ada yang duduk. Sebagian kawan ter-
lihat di meja penerima tamu. Terlihat beberapa kursi dan
meja kerja. Ruangan yang berasa sejuk karena Air Con-
ditioner (AC) itu tiba-tiba berubah ramai. Aku melihat
HRD berkeringat: ketakutan. Suasana semakin panas,
ketika salah satu dari kawan menyulut rokok. Terlihat
asal mengepul. Gelagat demikian diikuti oleh kawannya
yang lain. Ruangan menjadi pengap dengan asap rokok.

Karena kasus tidak menang total, kasus Vinoti
berdampak pada SBK. Kawan-kawan merasa takut jika
belajar.

Serikat Buruh sebagai Wadah Belajar

Dari pengalamanku, apapun status buruh sangat
membutuhkan organisasi sebagai tempat belajar dan
wadah perjuangan. Kadang kesadaran mereka dikalahkan
oleh ketakutannya.

Saat pertemuan-pertemuan belajar berlangsung
di SBK, di tempat lain forum-forum terbentuk. Kawan-
kawan FSPMI membangun Omah Buruh di Jembatan
Buntung EJIP. Kawan-kawan FKI (Forum Komunikasi
dan Informasi SPSI), yang pernah bersama-sama mem-
bangun Forum semakin giat berdemonstrasi. Setelah
berhasil menutup jalan tol Jakarta-Cikampek pada akhir
2011 dan awal 2012, beberapa pabrik yang menggunakan
buruh kontrak dan outsourcing dengan melanggar aturan
digrebeg. PT Toppan adalah salah satu pabrik yang di-
grebeg. Cerita grebeg pabrik berakhir dengan semakin
banyak munculnya organisasi-organisasi preman yang
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menghalangi pergerakan buruh. Grebeg pabrik pun be-
rakhir dengan Deklarasi Harmoni.

Begitulah perilaku elit serikat buruh. Di saat nilai
tawar PUK lagi tinggi, elit berkompromi dengan mem-
buat ‘harmonisasi’ dengan pemerintah dan pengusaha.
Sehingga perjuangan anggota yang begitu besar hancur
gara-gara lobi dan kompromi
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Pengorbanan Adalah Mutlak dalam
Perjuangan

Oleh:

Supartono

11 Juli 1996, aku pertama kali bekerja di perusa-
haan yang bergerak di bidang packaging (pengemasan).
Berlokasi di Kampung Bulakan, RT 08, RW 04, Bitung
Jaya, Tangerang. Perusahaan itu bernama PT. Prima
Makmur. Inilah babak awal dimana aku kenal berkenalan
dengan yang namanya pabrik.

Sehabis mengikuti tes dan interview, aku dinyatakan
diterima, lalu ditempatkan di divisi produksi, tepatnya
bagian making. Di ruang itu, telah berjejer mesin-mesin
produksi dengan ukuran besar dan baru pertama kali
pula aku melihatnya. Bising dan panas, itulah yang aku
rasakan.

Setelah itu, aku dikenalkan oleh personel officer ke-
pada kawan-kawan yang sudah lebih dulu bekerja di
pabrik. Tentu karena itu adalah hari pertama aku bekerja.
Rasa canggung, deg-degan, dan bingung menyelimutiku.

$%%
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Setelah lima tahun bekerja di pabrik tersebut, aku
merasa tidak puas atas kebijakan perusahaan. Misalnya,
uang transport yang kami terima semenjak tahun 1996 —
2001 hanya sebesar 500 rupiah. Tidak pernah ada kenai-
kan. Upah lembur dibayar tidak sesuai aturan. Pada ta-
hun 1997, upah lembur kami yang harusnya dibayar sesuai
aturan tahun yang berjalan, malah dibayar mengikuti
aturan tahun sebelumnya. Itu terjadi berkali-kali.

Pada saat itu belum ada serikat pekerja di perusa-
haan. Sebab itulah mungkin belum ada yang berani ber-
suara atau mengkritik setiap kebijakan perusahaan yang
memang tidak berpihak kepada kami. Ketidakpuasan
hanya menjadi keluhan-keluhan di waktu istirahat. Aku
dan beberapa kawan dari beberapa divisi, yaitu Janaim,
Haris, Anang, Cecep berencana membangun kelompok
diskusi. Kami lakukan hal ini secara sembunyi-sembunyi,
dan rahasia. Tentunya kami berlima takut rencana kami
akan bocor ke pihak perusahaan.

Diskusi pertama kami lakukan di rumah kawan
Janaim, di kampung Cukang Galih, Bitung, Tangerang,
pada suatu malam. Di ruangan yang berukuran 3x4 meter
di dalam rumahnya, kami berkumpul dan berdiskusi
untuk merencanakan langkah-langkah atau strategi-strate-
gi perlawanan. Tuntutan kami pada manajemen adalah,
menaikkan uang makan dan transportasi, upah lembur,
serta tunjangan lainnya.

Setelah berdiskusi panjang, kami bersepakat untuk
datang berdiskusi dengan LBH (Lembaga Bantuan Hu-
kum) MDR esok harinya, selepas pulang kerja.

Besok harinya saya dan kawan Janim berkunjung
ke kantor LBH MDR. Kami lalu mengutarakan maksud
kedatangan kami kepada NN, salah satu pengurus LBH
yang menerima kami di kantornya. NN mengatakan akan
membantu menyelesaikan permasalahan kami di pabrik.
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Pulang dari LBH MDR, kami mulai bergerak me-
ngumpulkan tandatangan dari kawan-kawan di pabrik
sebagai bentuk dukungan. Dengan membagi tugas,
kami mendatangi langsung tempat tinggal kawan-
kawan, dari pintu ke pintu, tentu masih dengan cara
sembunyi-sembunyi.

Akhirnya kami mendapatkan tanda tangan kawan-
kawan, walaupun hasilnya tidak 100 persen. Banyak
kawan-kawan yang menolak dengan wajah memelas
agar kami mengerti keadaan mereka: “Maaf saya tidak
bisa. Saya takut di-PHK, karena saya masih banyak
tanggungan.”

Memang jengkel mendengar penolakan kawan-
kawan. Tapi mau apalagi, itu hak mereka.

*%

Senin, 13 Juni 2001, surat somasi yang dikirimkan
LBH MDR tiba di perusahaan. Gemparlah pihak peru-
sahaan. Banyak yang bertanya siapa orang yang melapor
ke LBH. Atasan-atasan kamipun mencoba mencari in-
formasi ke tiap-tiap pekerja. Tapi para pekerja menjawab,
“Tidak tahu pak.”

Oleh manajamen, kamipun dikumpulkan di ruangan
meeting, sehabis pulang kerja. Suasana sungguh sangat
mencekam saat itu. Raut wajah kami berbeda-beda.
Ada yang santai, pucat, tegang.

“Siapa dari bapak-bapak dan ibu-ibu yang telah
membuat laporan ke LBH?”, manajer pabrik mengeluar-
kan kata pertamanya. Semua masih terdiam, tak ada yang
berani bersuara.

Akhirnya, bak seorang ksatria, aku memberanikan
diri untuk berdiri dan menjawab. Walaupun dadaku
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berdegub kencang. Aku katakan, “Maaf Pak, saya rasa
tidak akan ada asap kalau tidak ada api.”

Seluruh orang di dalam ruangan memandangku
dengan tatapan berbeda-beda. Kulihat raut wajah atasan-
atasanku begitu terkejut, tak ada sedikitpun senyum,
tak ada sorot mata tajam yang memandangku. Lalu
Personalia, ERT inisialnya, bersuara kepadaku, “Apa
maksud dari kata-katamu Supartono?”

Dengan suaranya yang tegas dan sedikit bergetar,
aku memberanikan diri menjawab, “Ya tidak mungkin
ada surat itu kalau perusahaan ini tidak ada masalah.”

“Ya masalah apa coba kamu jelaskan”, balas ERT.

“Ya saya tidak tahu, mungkin Bapak yang lebih
tahu”, kataku lagi.

Terdiamlah ERT. Dengan menghela napas panjang,
ERT pun melangkah ke kanan dan ke kiri, lalu berucap,
“Baiklah pertemuan kali ini kita selesaikan.” Suara ERT
membahana di ruang meeting yang hening itu. Dengan
perasaan hati yang bermacam-macam, kami semua
bergegas keluar. “Ah kenapa aku bodoh sekali, harusnya
tadi aku diam aja”, aku berkata dalam hati.

Esok harinya aku bekerja seperti biasanya, seperti
tidak terjadi apa-apa. Tetapi dampak kemarin di ruang
meeting mulai terasa. Atasan-atasanku yang biasa ramabh,
terlihat sinis memandangku. Itu terbukti ketika aku coba
menyapa seorang atasan. “Assalamualaikumm, pagi
Pak”, sambil aku menyodorkan tangan kananku untuk
bersalaman. “Waalaikumsalam”, ia menjabat tanganku,
tapi langsung pergi menghindariku. Padahal biasanya
dia mengajak aku mengobrol dulu, walaupun cuma
basa basi. “Ini pasti ini akibat kemarin rapat itu. Ah bodoh
amat”, ucapku dalam hatiku.
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Siangnya pas waktu istirahat, aku lihat ada orang
LBH di pos security 1, dekat pintu gerbang perusahaan.
Pos security di perusahaanku ada dua. Yang pertama
dekat pintu gerbang, yang kedua dekat gedung produksi
yang berhadap-hadapan langsung dengan kantor HRD
personalia. Aku pura-pura tidak mengenal orang LBH itu.

Selang 30 menit kemudian, aku lihat orang LBH
MDR itu dipersilakan masuk ke dalam perusahaan
oleh security di pos 1. Aku pantau terus yang apa yang
terjadi. Karena waktu itu aku sedang istirahat makan di
warung depan pabrik.

Satujam waktu istirahat usai, ketika bergegas mas-
uk ke ruang kerja, aku melihat mobil Daihatsu berwarna
putih berjalan berlawan arah denganku. Aku tengok ada
empat orang di dalam mobil. Aku mengenali semuanya
di dalam mobil. Ada Personalia, kabag produksi, dan
dua orang LBH MDR. Dalam hatiku bertanya, “Mau ke-
mana mereka? Kalau memang harus berunding kenapa
harus di luar pabrik? Aku coba tepis rasa curigaku karena
aku tidak mau perjuangan ini gagal.

Dua hari kemudian, orang LBH MDR mengundang
kami untuk memberitahukan hasil perundingan dengan
pihak perusahaan. Tepat jam 7 malam, kami sudah
berkumpul di kantor LBH MDR. Saya dan teman-teman
bertanya-tanya apa hasil pertemuan antara orang LBH
MDR dan pihak manajemen.

“Oke kawan-kawan. Kita mulai saja ya”, seorang
dari LBH MDR membuka suara. Ia melanjutkan, “Saya
akan menerangkan hasil perundingan kemarin antara
kami sebagai wakil kawan-kawan dengan pihak peru-
sahaan. Saya dan rekan saya Indra telah memaparkan
apa yang kawan-kawan inginkan pada pihak perusa-
haan. Dan kami juga telah kemukakan argumen terkait
poin-poin yang sesuai dengan tuntutan kawan-kawan,
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yaitu kenaikan uang makan dan transport, masa kerja,
THR. Tapi perusahaan baru bisa menaikkan uang makan
dan uang transport sebesar 500 rupiah, dari yang kawan-
kawan tuntut sebesar 3.000 rupiah. Perusahaan berala-
san uang makan dan uang transport adalah kebijakan
perusahaan, sesuai kemampuan perusahaan. Kami coba
terus bernegosiasi, dan prosesnya alot waktu itu. Akhir-
nya perusahaan pun memutuskan nominal 500 Rupiah
tersebut, lalu kami putuskan untuk menerimanya.”

Ruangan 4x6 meter yang bercat putih itu bergu-
muruh oleh suara kami sehabis mendengar penjelasan
orang LBH MDR. Suasana tambah panas meski dua kipas
angin telah berputar. Asap rokok yang memenubhi tiap
sudut ruangan makin menambah lagi kegelisahan dan
ketidakpuasan kami.

“Itu bohong mas, kalau perusahaan bilang tidak
mampu. Selama ini apa yang kami lihat, perusahaan
terus saja membeli mesin. Satu tahun ini saja sudah tiga
mesin yang sudah dibeli”, aku pun langsung berkomentar
mencoba memberitahui pada orang LBH tersebut.

“Oke-oke, boleh saya lanjutkan hasil dari perun-
dingan kemarin? Coba sedikit menenangkan suasana
yang sudah mulai tidak kondusit”, kata orang LBH MDR.

“Oke Mas, lanjutkan”, kataku untuk meredam
suasana yang mulai gaduh. Kembali kusulut rokok un-
tuk menahan segala kecamuk dalam hatiku.

“Oke untuk poin uang masa kerja, besaran nomi-
nalnya menjadi kewenangan perusahaan, disesuaikan
dengan kriteria yang dikeluarkan perusahaan. Dan
mengenai THR, dibedakan sesuai masa kerja dan akan
menjadi pertimbangan pihak perusahaan. Itulah hasil
dari perundingan kemarin. Kami dari LBH MDR sudah
berusaha semampu kami agar apa yang kawan-kawan
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tuntut, terealisasi sesuai harapan kawan-kawan. Tapi
hanya ini yang bisa kami (LBH) hasilkan. Sedikit infor-
masi, besok pihak perusahaan akan mengumpulkan
kawan-kawan utuk membahas hal ini”, kata orang LBH
MDR, lalu pertemuan ditutup.

Rasa curigaku semakin tebal terhadap LBH MDR.
Mungkin juga kawan-kawan mempunyai rasa yang
sama sepertiku. Benar saja, esok harinya tepat pukul
10.00 pagi, kami dikumpulkan dalam ruang meeting pe-
rusahaan, bersebelahan dengan kantor HRD personalia.

Personal officer mengundang satu orang dari tiap
divisi, sebagai perwakilan perundingan bagi kawan-
kawan buruh. Sebagian kawan-kawan perwakilan di-
visi yang sebelumnya tidak ikut dalam diskusi dengan
LBH mungkin kaget. Ada apa HRD mengundang meeting
mereka. Karena biasanya bila ada meeting dua minggu
sebelumnya pasti sudah ada undangannya.

Satu persatu kami menempati bangku yang telah
disiapkan. Ruangan meeting ini memang cukup luas, 5
x 10m, dengan tujuh shaf bangku panjang dan empat ba-
ris meja yang berjajar ke samping. Tiap meja diisi oleh
tiga sampai empat orang.

Ruangan meeting ini tidak ber-AC, hanya ada
14 kipas angin yang menggantung di atas internit ru-
angan, seperti baling-baling pesawat. Ada empat jen-
dela besar di kanan kiri ruangan, hingga terasa sejuk di
dalam. 15 orang perwakilan buruh sudah berada dalam
ruangan. Ruangan yang penuh dengan bisik-bisik dan
derai tawa, tiba-tiba menjado sunyi seiring kedatangan
para perwakilan perusahaan: personalia, kabag, kepala
produksi dan manager produksi.

1  Dari bahasa Arab. Asal kata dari shafa yang artinya berbaris.
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“Selamat pagi bapak-bapak”, suara personalia me-
mecah kesunyian.

"Pagi, pak”, jawab kami serempak.

“Baiklah, bisa kita mulai meeting ini?”, tanya per-
sonalia kepada kami.

"Bisa, pak”, kembali kami menjawab dengan se-
rempak.

Personalia mulai menjelaskan, “Baiklah bapak-
bapak. Saya akan menjelaskan hasil kesepakatan perun-
dingan kami terkait tuntutan yang bapak-bapak ajukan
kepada kami sebagai perwakilan perusahaan, dan pihak
LBH MDR yang dipercaya sebagai wakil Bapak-bapak.

“Maka dengan ini”, lanjutnya, “kami mengin-
formasikan kepada Bapak-bapak sekalian beberapa
poin hasil perundingan pada 12 juni 2001. Satu, kenai-
kan uang makan dan uang transport yang awalnya Rp
500, menjadi Rp. 1000. Dua, tunjangan masa kerja akan
kami adakan, tetapi besar kecilnya tergantung pada ke-
wenangan dan kemampuan perusahaan dalam menen-
tukannya. Tiga, THR (Tunjangan Hari Raya) dimasukkan
dalam pertimbangan perusahaan. Itulah hasil perun-
dingan 12 Juni 2001. Kami sebagai perwakilan pihak pe-
rusahaan siap menjalani hasil perundingan mulai hari
ini, tanggal 14 Juni 2001.”

Setelah Personalia memberi penjelasan, riuh rendah
suara kawan-kawan mulai mengisi ruangan. Kawan-
kawan saling bertanya-tanya. Terpancar ketidakpuasan
atas hasil perundingan. Meeting pun berakhir, buruh
tak bisa berbuat apa-apa. Kami kembali bekerja dengan
rasa tidak puas. Hari terus berganti, kami terus berkoor-
dinasi dengan dengan pihak LBH MDR, walaupun saya
pribadi sudah enggan untuk berhubungan lagi dengan
LBH MDR.
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Hingga suatu, terjadi hal yang tidak diduga-duga.
HRS, temanku, datang ke rumahku untuk menyampaikan
kabar dari pabrik. Waktu itu aku kebetulan habis shift
malam.

“Ton, bangun kita ke pabrik yuk”, ajak HRS.

“Emang ada apa?”’, tanyaku sambil mengucek-
ngucek mata yang masih mengantuk.

“Anak-anak lagi pada demo di pabrik. Mesin-me-
sin dimatikan semua gara-gara WDD dan ARJ mau di-
PHK?”, jelas HRS dengan semangatnya agar aku segera
berangkat menuju ke pabrik. “Memang masalahnya
kenapa”, tanyaku dengan santainya sambil menyeruput
kopi.

Lalu aku menyulut sebatang rokok. Mengepullah
asap di kontrakanku yang ukurannya hanya 3 x 4 meter.
Terdiri dari dua ruangan yang dipisahkan sekat tripleks.
Ruang depan untuk menerima tamu dan tempat tidur.
Dan ruang belakang untuk menaruh lemari pakaian
dan rak-rak barang-barang lainnya. Di pelataran belakang
kontrakan, ku buat dapur dari tripleks.

“Ayo Ton, anak-anak udah menunggu kita.” HRS
menyuruhku agar segera bergegas menuju pabrik.

Aku segera ke kamar mandi yang terletak disam-
ping kontrakanku. Mencuci muka, lalu mengganti pa-
kaian. Aku dan HRS berangkat bareng ke pabrik. Tiba di
pabrik, kulihat massa buruh berkumpul sambil duduk
di pos 2. Semua mesin produksi sudah dimatikan. Massa,
“Gantung...gantung...keluar lu ERT”, nama HRD per-
sonalia disebut-sebut.

Aku pun langsung bergabung dengan kawan-
kawan yang sedang melakukan aksi. Teriakan terus
bergema dari kawan-kawan, “ERT, keluar lu, jangan
jadi pengecut!”
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Manajemen perusahaan tidak ada yang keluar
menemui kami. Tak lama berselang, datang dua anggota
polisi dan satu anggota TNI. Mungkin pihak perusahaan
yang menelpon mereka. Satu persatu mereka mendekati
kami.

“Maaf, bapak-bapak. Sebenarnya kami hanya
mengingatkan. Silahkan bapak-bapak melakukan aksi
demonstrasi. Tapi satu, bapak-bapak jangan anarkis”,
salah seorang aparat kepolisian coba mengingatkan kami.

Kami mengatakan apa yang sebenarnya terjadi
kepada anggota polisi dan TNI tersebut. Lalu kami me-
minta mereka untuk memediasi kami dengan pihak pe-
rusahaan. “Baiklah. Kami akan coba agar mereka mau
menemui bapak-bapak sekalian”, kata anggota TNI me-
nenangkan kami.

Dua puluh menit kemudian, ERT sang HRD Perso-
nalia beserta kroco-kroconya keluar dari ruangan. Mereka
dikawal anggota polisi dan TNI. Kembali kawan-kawan
berteriak-teriak mencemooh ERT, “dasar pengecut!”.

Ketika ERT dan kroco-kroconya mendekati kami,
semua kawan berdiri. Beberapa dari kami maju termasuk
aku, tapi dihalang-halangi oleh para aparat kepolisian
yang dibantu beberapa security.

“Maaf, bapak-bapak aparat. Bapak-bapak di sini
hanya mengamankan bukan ikut campur dengan per-
masalahan kami”, begitu ujarku.

Terjadi negosiasi antara kami dengan pihak mana-
jemen perusahaan di lokasi aksi massa.

Aku berbisik kepada HRS, “Gimana kalau kita
panggil juga orang LBH MDR kemari?

“Ide bagus tuh, Ton. Ayo kita jemput mereka”,
ujar HRS.
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Kemudian aku dan HRS berpamitan sebentar untuk
menjemput orang LBH MDR. Tiba di kantor LBH MDR,
kami bertemu seorang pengurus yang sedang duduk
di sofa tamu sambil membaca koran. Setelah aku ceri-
takan apa yang sedang terjadi saat ini di tempat kami
bekerja,tanggapan pengurus LBH MDR sungguh me-
nyesakkan, “Kawan-kawan saja dulu yang menyelesai-
kannya. Nanti kalau memang belum selesai, baru kami
yang maju.”

“Enteng sekali dia bicara seperti itu”, kataku
dalam hati.

Aku memberi isyarat kepada HRS untuk segera
pergi dari tempat itu. “Baiklah, kami pamit”, kataku.

“Oke. Tolong kabari jika ada perkembangan lebih
lanjut”, ujar pengurus LBH.

“Bodo amat”, ucapku dalam hati.

Rasa tidak percaya terhadap LBH MDR semakin
bulat. “Sudah dapat sogok kali tuh LBH. Enak kali, dari
kita dia minta bayaran, dari perusahaan dia dapat uang.
Kita cuma dibohongin doang”, aku terus bergumam dalam
hati.

Aku dan HRS kembali ke pabrik. Aku belum mau
bicara kepada kawan-kawan, perihal tindakan pengurus
LBH MDR. Aku takut melemahkan semangat juang
mereka. Sementara itu, negosiasi masih berjalan dengan
pengawalan para aparat. Beberapa saat kemudian sele-
sailah perundingan.

“Baiklah bapak-bapak sekalian, dari hasil nego-
siasi yang kami lakukan, maka dengan ini kami mem-
batalkan PHK terhadap dua orang rekan bapak-bapak”,
ucap ERT di hadapan kami semua.

Kami semua bertepuk-tangan dan berteriak, “Hidup
buruh, hidup buruh, hidup buruh”.
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“Baiklah, bapak-bapak sekalian, karena permasala-
han ini sudah selesai kami berharap bapak-bapak bisa
kembali bekerja. Kita akhiri hari ini, selamat sore”,
pungkas ERT.

Kamipun bubar untuk bekerja kembali. Sedangkan
aku dan HRS kembali pulang karena kami shift malam.

*doA

Kurang dari sebulan, pada 8 Juli 2001, aku bekerja
seperti biasa. Kebetulan aku kebagian shift pagi. Pukul
09.30 personel officer menghampiriku di divisi. Waktu itu
aku sedang sibuk memperbaiki mesin, karena banyak
masalah di hasil prosesnya.

“Maaf, pak Tono dipanggil Personalia sekarang”,
kata personal officer.

“Ada apa ya, Bu?”, tanyaku dengan keringat yang
masih bercucuran.

“Wadubh, saya tidak tahu, Pak.”

“Ya, bu, makasih. Tapi saya selesaikan dulu peker-
jaaan. Nanti saya ke sana.” —“Baiklah pak Tono, nanti
saya sampaikan.”

Aku melanjutkan pekerjaanku kembali.

Pukul 11.00, aku bergegas menuju kantor Per-
sonalia. Beberapa kawan dari divisi lain bertanya ke-
padaku, “ada apa, Ton?”

“Gak tahu, nanti aku informasikan setelah dari
sana”, jawabku singkat.

Sesampainya di ruangan Personalia, aku mengetuk
pintu. “Masuk”, terdengar suara dari dalam ruangan

mempersilahkan aku masuk. Kubuka pintu dari kayu
jati dengan ukiran Jawa. “Silahkan duduk”, ujar Personalia.
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Aku menarik kursi lipat yang ada di dekat meja Perso-
nalia. Kamipun duduk saling berhadapan.

“Bagaimana kabarnya pak Tono?”, Personalia
mencoba berbasa-basi dengan senyum yang dipaksakan.

“Alhamdulilah baik, pak.”

“Jadi begini, pak Tono. Dikarenakan keadaan pe-
rusahaan yang belakangan ini terus menurun order,
maka dari itu perusahaan akan melakukan pengu-
rangan karyawan secara bertahap, dan akan dimulai
dari divisi Pak Tono.”

Kaget dan tidak percaya bercampur-aduk dalam
hatiku, walaupun aku tahu sebenarnya bahwa ini akan
terjadi pada diriku. Tapi tidak secepat ini.

“Jadi, saya di-PHK, pak?”, tanyaku memperjelas
kata-kata Personalia.

“Ya, pak Tono. Sebenarnya kami juga berat melaku-

kan ini. Tapi ini sudah menjadi keputusan bos kita, Pak
TW.”

Hm, basa-basi, ujarku dalam hati.

“Maaf, Pak. Saya belum bisa memutuskan hal ini.
Saya harus bicara dulu dengan LBH MDR dan kawan-
kawan saya”, ujarku.

“Baiklah. Saya kasih kamu waktu dua hari untuk
berpikir. Dan mulai hari ini Pak Tono boleh pulang, dan
kita akan bertemu lagi pada tanggal 11 Juli 2001. Ok,
Pak Tono, terimakasih”, ujar Personalia sambil menyo-
dorkan tangan mengajak bersalaman. Sebenarnya aku
enggan menerima sodoran tangannya. Tapi akhirnya
aku terima juga walaupun sekedar berbasa-basi.

Segeralah aku bergegas keluar dari ruang perso-
nalia dengan perasaan campur aduk. Marah, gundah, dan
macam-macam yang ada di benakku. Tapi aku mencoba
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tetap tegar. Aku langsung pulang tanpa kembali ke
ruang produksi. Dalam perjalanan pulang hatiku terus
bergejolak. Bagaimana aku harus menjelaskan kepada
istriku tentang hal ini. Bahwa sebentar lagi suaminya
akan di-PHK. Tentu seorang istri tidak menginginkan
suaminya menjadi penganggur. Dalam perjalanan pulang
menuju rumah kontrakan, pikiran dan benakku terus
berkecamuk.

Tibalah aku di kontrakanku, yang lokasinya me-
mang tidak jauh dari pabrik. Berjalan kaki hanya butuh
waktu 5 - 10 menit. Kulihat istriku sedang memasak.

“Assalamualaikum”, aku mengucap salam.

“Waalaikumsalam”, jawab istriku. “Kok sudah pu-
lang, Mas?”, tanyanya dengan heran. Tentu karena jam
baru menunjukkan pukul 13.50.

Aku terdiam sejenak. Tak kuasa aku untuk menga-
takan kepada istri bahwa aku akan di-PHK. Aku sulut
rokok dan coba menghela napas panjang menenangkan
hatiku.

“Aku mau di-PHK”, akhirnya kalimat itu aku
ucapkan.

“Memangnya kenapa mas, mau di-PHK? Apa
masalahnya?”, istriku bertanya dengan nada terkejut.
Aku lihat raut wajahnya seakan tak percaya atas kabar ini.

“Alasan perusahaan sih pengurangan karyawan,
karena order perusahaan yang menurun. Menurut
kamu, apa yang harus Mas lakukan dalam menyikapi
hal ini?”, aku coba menjelaskan.

Aku coba diskusikan dengan istriku bahwa
masalah ini bukan masalahku sendiri. Biar tidak ada
penyesalan di kemudian hari, aku harus mengambil
keputusan bersama istri. Karena ini menyangkut keluarga
kecilku.
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“Coba kamu tanya LBH dulu, Mas”, saran istriku.

“Ah, percuma. Aku sudah tidak percaya lagi dengan
mereka. Mereka hanya pengen duit saja”, jelasku dengan
nada yang sedikit meninggi.

“Tapi apa salahnya mencoba, Mas?”, ia coba me-
nenangkan aku.

“Baiklah nanti malam aku coba ke sana”, tukasku.

Sehabis magrib aku meluncur ke LBH MDR. Ber-
temu dengan seorang pengurus, HN. Dia mempersilah-
kan aku masuk. Kami duduk di ruang tamu, lalu aku je-
laskan permasalahanku. Dengan santainya HN berucap,
“Coba kamu hadapi dulu sendiri, terus berapa tawaran
perusahaan kepada kamu untuk pesangon?”

Kaget aku mendengar kata-kata HN. Padahal aku
datang ke sini bukan membicarakan PHK dan pesangon,
tapi bagaimana caranya agar LBH MDR ini membantu
aku agar tidak di PHK. Tak lama aku langsung ber-
pamitan pulang.

Setiba di kontrakanku, ternyata kawan-kawan ku
sudah berkumpul. Pikirku, mungkin mereka ingin me-
nanyakan hasil obrolanku dengan pengurus LBH. Seke-
tika ruangan tamu di kontrakanku penuh sesak, setelah
aku mempersilahkan mereka masuk. Kawan-kawanku
mulai memberondongku dengan pertanyaan.

“Terus bagaiamana sikap [lu, Ton?”, tanya se-
orang teman.
“Aku belum tahu”, jawabku.
“Ya sudah, begini saja, kita tunggu Tono mengam-

bil sikap setelah berkordinasi. Gimana?”, tanya seorang
kawan bernama JM kepada semua yang hadir.

“Setuju! Apakah nanti kita matikan mesin lagi
seperti waktu itu untuk membantu Tono agar tidak jadi
di PHK?”, tanya HRS dengan berapi-api.
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“Setuju!”, serentak suara kawan-kawan dengan
semangatnya.

“Ok, kita tunggu sikap Tono nanti!”, sambung HRS.

Esok harinya, aku berdiskusi dengan istriku terkait
sikap yang harus aku ambil. “Begini, setelah mas pikir-
kan semalam, lebih baik mas keluar aja ya dari pabrik,
karena kalaupun mas kerja lagi, percuma, karena sua-
sananya sudah tidak nyaman”, aku coba memberi
pemahaman pada istriku.

Istriku terdiam. Aku menunggu apa kiranya yang
dia pikirkan, dan apapula kata-kata yang akan dia ucap.
Aku tahu ini adalah keputusan berat buat dia. Inilah
kelemahan juga buat kami sebagai buruh yang tak per-
nah mau belajar tentang hak-hak kami sebagai buruh.
Setelah kasus kami mulai diproses, barulah kami sadar
bahwa betapa pentingnya belajar. Kami hanya disibukan
dengan kerja, kerja dan kerja. Kami tidak sadar bahwa
kasus yang kami hadapi adalah bentuk-bentuk pembo-
dohan terhadap yang kaum buruh.

Tragis dan miris. LBH MDR atau pengacara buruh
yang dianggap sebagai penolong bagi kaum buruh,
justru menjadi racun buat kaum buruh sendiri. Kerja
mereka tidak lain dan tidak bukan ujung-ujungnya duit
(UUD).

“Ya sudah mas kalau memang itu suatu keputusan
yang terbaik aku juga terus terang takut, kalau nanti-
nanti malah di PHK tanpa pesangon lagi”, ujar istriku
dengan nada khawatir. Akhirnya kami bersepakat dengan
PHK tersebut.

Aku juga berdiskusi dengan kawan-kawanku. Aku
mengatakan kepada mereka kalau aku sudah berdis-
kusi dengan istriku, dan kami berdua sepakat untuk
menerima keputusan PHK. Tapi dengan syarat jika pe-
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sangon yang diberikan perusahaan, sesuai dengan tun-
tutan aku, jika tidak aku akan melawan. Kepada kawan-
kawan, aku minta tolong untuk mencarikan buku
kuning UU-TK (Undang-Undang Tenaga Kerja), biar aku
bisa belajar sebelum menghadapi HRD Personalia.

Tanggal 11 Juli 2001, aku kembali menghadap
HRD Personalia di ruangannya. Dengan sedikit pengeta-
huanku tentang UU Tenaga Kerja, aku coba melawan.
Aku mendebat tiga atasan sekaligus: HRD, Kabag dan
manager produksi.

Lima tahun aku bekerja, aku menuntut pesangon
sebesar 13 juta rupiah. Upahku waktu itu sebesar itu
Rp. 962.000. Perusahan hanya menawarkan nominal 6
juta rupiah. Aku terus berlawan, tawar-menawar terus
terjadi. Disepakatilah nominal 8 juta Rupiah untuk pe-
sangon. Akhirnya aku terima angka tersebut. Setelah
mengurus semua persyaratan administrasi, resmilah
aku di-PHK.

Inilah babak baru hidupku menjadi pengangguran.
Memang banyak kawan-kawan menyayangkan kepu-
tusanku menerima PHK. Tentu akan ada aku-aku lain
yang bernasib sama denganku. Buruh hanya punya
ketakutan-ketakutan, karena bodoh dan sengaja dibuat
bodoh oleh sistem atau kebijakan-kebijakan pemerintah
yang ada.

Aku kembali membereskan berkas-berkas untuk
melamar pekerjaan. Dengan pengalaman yang telah
aku miliki, aku terus mengirim surat lamaran pekerjaan
ke pabrik-pabrik yang bergerak di sektor yang sama
seperti tempat kerjaku dulu. Namun tak satupun pang-
gilan kerja yang kunjung aku terima. Aku sedikit putus
asa karena menjadi pengangguran selama tujuh bulan.
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Hingga akhirnya seorang teman menginformasikan
bahwa PT. SBL, yang terletak di kawasan Manis Cikupa,
membuka lowongan pekerjaan. Kebetulan lowongan
yang dibuka sesuai dengan keahlianku. Temanku siap
membawa lamaranku dan ikut membantu di dalamnya.
Harapanku untuk bekerja lagi begitu besar.

Aku mendapat panggilan tes dan inferview pada
tanggal 25 Januari 2002. Semua tahap kulalui dengan baik.
Aku dinyatakan diterima, dan mulai masuk kerja pada
tanggal 2 Februari. Istriku senang mendengar kabar ini.

Tetapi kabar yang menggemparkan tiba sehari se-
belum tanggal 2 Februari. Teman yang menjadi referensiku
masuk ke PT. SBL, bilang bahwa aku tidak jadi diterima.

“Maaf Ton, kamu dicut dulu Tanggal 2 Februari
kamu nggak jadi masuk”, kata temanku.

“Kenapa Dan?”, aku bertanya dengan perasaan
yang berkecamuk.

“Entahlah Ton, perusahaan beralasan kalau untuk
saat ini belum bisa menerima karyawan baru. Perusa-
haan sedang merugi”, jawab temanku.

Tak percaya aku mendengar semua ini. Pertanyaan-
pertanyaan terus merunyak di hatiku. Badan terasa lemas,
hatiku bergejolak melawan amarah. Pahit sekali kenyataan
ini. “Bagaimana kau harus menyampaikannnya lagi pada
istriku?”, pikirku.

Akhirnya aku beranikan diri menjelaskan secara
terbuka kepada istriku apa yang terjadi. “Ya Allah, kok
gitu amat sih?”, istriku bertanya seakan tidak percaya
mendengar kenyataan itu.

X
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Hari makin belalu. Tak terasa satu tahun aku me-
nganggur. Putus asa telah menyelimutiku. Rumah tang-
gaku mulai mengalami sediki goncangan karena faktor
lingkungan dan ekonomi. Posisiku yang pengangguran
menciptakan omongan-omongan miring dari tetangga
sekitarku.

Aku putuskan untuk berdagang pakaian dengan
modal uang pesangonku, yang makin lama makin meni-
pis. Aku bertekad untuk bangkit dari keterpurukan ini.
Setelah cukup bertanya-tanya dengan orang yang ber-
pengalaman berdagang, aku memberanikan diri mem-
buka usaha. Aku menyewa sebuah kios di daerah Bojong
— Cikupa, Tangerang. Kiosku terletak di tempat yang
strategis, di pinggir Jalan Raya Serang. Walapun kiosku
tidak begitu luas, tetapi cukup untuk memulai usaha
baru dengan keterbatasan modal.

Alhamdulillah selama tiga bulan usahaku berjalan
lancar. Aku berjualan celana jeans berbagai merk ternama,
walaupun kualitasnya sebenarnya palsu. Hal seperti
ini memang sudah tidak aneh buat pasar jeans di Indo-
nesia. Barang-barang itu (jeans) dipasok dari grosiran
Tanah Abang dan Cipulir.

Pada bulan kesepuluh, usahaku bangkrut. Uang
dan barang daganganku ludes. Aku ditipu oleh orang
yang membantu memasarkan barang-barangku. Seba-
gai orang awam dalam berbisnis, mungkin aku terlalu
percaya pada orang yang membantuku. Aku kembali
merasakan kenyataan pahit, yaitu kegagalan.

Aku semakin terpuruk. Konflik pun mulai terjadi
dalam rumah tanggaku. Dari perang dingin sampai
pertengkaran besar. Mertuaku sudah menyuruh aku
dan istri untuk pulang kampung saja. Namun karena
rasa gengsi dan egoku pada mertua, aku memilih untuk
tetap bertahan. Aku masih sanggup merubah keadaan
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terpuruk ini demi keluargaku. Aku pun mulai kerja
serabutan, apa saja aku kerjakan yang penting halal.

Waktu terus berjalan, sampai aku sadar sudah
menganggur selama lima tahun. Pada suatu hari teman
lamaku, yang dulu pernah memberi kabar lowongan
kerja di PT. SBL, datang mencariku di rumah kontra-
kan. Ia menyuruhku menyiapkan surat lamaran kerja.
Awalnya aku pesimis karena takut akan kecewa lagi.
Tapi aku berpikir apa salahnya jika aku mencoba?

“Perusahaan mana, Dan?”, aku bertanya pada te-
manku.

Ia menjawab, “Itu PT. RKI. Perusahan itu membu-
tuhkan operator bagian making, sesuai dengan skillmu.”

“Yakin nggak nih bisa masuk, Dan?”, aku bertanya
gusar.

“Saudaraku yang akan jadi referensinya”, temanku
mencoba meyakinkanku.

Benar saja. Sehari setelah aku memasukkan surat
lamaran, aku langsung mendapat panggilan untuk
tes.”Mudah-mudahan ini tidak mengecewakanku lagi”,
gumamku dalam hati. Alhamdulillah aku diterima di
PT. RKI. Tanggal 1 Mei 2006 adalah hari pertama aku
bekerja kembali. Aku berterima kasih kepada Allah,
dan saudara temanku, Didin. Dia rela pasang badan
untukku agar aku bisa masuk kerja di PT. RKI tersebut.

“Mas, sudahlah jangan ikut-ikutan kaya dulu
lagi. Bekerjalah yang baik. Ingat waktu Mas nganggur.”
Begitu istriku mengingatkan aku agar tak lagi macam-
macam seperti dulu. Lima tahun lebih aku menganggur
bukanlah waktu yang sebentar buatku. Banyak sekali
masalah yang datang menimpa keluargaku.

“Ya, aku akan bekerja dengan baik”, kataku me-
yakinkan istriku.
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Pada tahun-tahun awal bekerja, aku menjelma
jadi buruh yang baik. Sikapku berubah 180 derajat.
Dulu yang selalu kritis dengan perusahaan, kini aku
buang jauh-jauh. Sikapku ini terbukti menjadikan aku
buruh teladan di PT. RKI, pada tahun kedua aku bek-
erja. Meskipun pada saat itu ada banyak hal yang aku
kritisi. Perusahaan selalu memenuhi hak normatif buruh,
walau belum ada serikat buruh.

Menginjak tahun ketiga, aku merasa bekerja dalam
kepura-puraan. Batinku tersiksa. Aku mulai kritis terha-
dap kebijakan di tempat kerja, walaupun dalam batas-
batas yang wajar. Teman-temanku mulai tertarik den-
gan perubahan (kembali) sikapku yang menjadi kritis.
Namun mereka masih menganggap aku dekat dengan
pihak manajemen, padahal aku hanya operator mesin.

Memasuki tahun keempat, terutama tahun ke-
lima, sikap kritisku terhadap perusahaan semakin men-
jadi-jadi. Di ruang meeting, kantin, maupun obrolan
santai dengan manajemen, aku lancarkan kritik atas
kebijakan-kebijakan perusahaan yang aku anggap tidak
berdasar. Pada saat yang sama aku belum tertarik ber-
gabung dengan teman-teman untuk mendirikan serikat.
Aku menganggap serikat dan LBH buruh sebagai angin
lalu, karena menurutku mereka hanya menginginkan
uang. Aku beri stempel pada mereka sebagai, peng-
hisap!! Pandangan sinis ku ini dibentuk oleh pengalaman
pahitku dulu.

Pada bulan Desember 2012, tahun keenam aku
bekerja di pabrik, aku merasakan momen yang meleda-
kan hidupku, ketika perusahaan berencana melakukan
penangguhan UMK (Upah Minimum Kota/Kabupaten)
2013. Perusahaan beralasan karena mengalami keru-
gian. Aku menganggap alasan itu klise!
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Isu penangguhan upah tersebar dan menjadi
pembicaraan seru di dalam maupun di luar perusa-
haan. Pembicaraan ini makin lama menjadi gejolak.
Lantas perusahaan mengundang perwakilan buruh di
sebuah rumah makan di kawasan Cikupa. Aku termasuk
yang diundang dalam pertemuan itu. Terjadi perde-
batan yang panas. Aku menentang keras rencana kebi-
jakan penangguhan UMK. Perdebatan berakhir dengan
kekalahan buruh. Perusahaan tetap akan melakukan
penangguhan upah.

Aku dan teman-teman tak bisa berbuat apa-apa.
Ketakutan akan suatu saat kita di-PHK oleh perusa-
haan, menjadi momok. Karena melawan sendiri-sendiri
tidak menghasilkan apa-apa, aku terus berpikir bahwa
kita butuh alat untuk melawan. Kita butuh serikat. Di
sinilah titik balik dalam pandangan dan hidupku.

Inilah kelemahan buruh. Kita ini bodoh dan ben-
tuk pembodohan itu nyata. Atau kita justru yang men-
dukung pembodohan itu?, pertanyaan-pertanyaan ini
terus menyeruak dalam benakku.

Buruh selalu disibukkan dengan hal-hal yang
ekonomis. Besok makan apa, besok punya apa, besok
ingin apa. Tapi buruh tidak pernah mau tahu apakah
hak-hak mereka sebagai buruh sudah terpenuhi. Atau
mungkin mereka sedikitpun tidak mau tahu. Miris me-
mang apabila sikap seperti ini terus terjadi.

Pada penghujung Februari 2013, lima orang kawan
sekerja berkunjung ke rumahku, yang aku cicil, di ka-
wasan Cikupa. Aku tidak tahu maksud kedatangan
mereka.

“Tumben”, pikirku. Mulanya kami saling menanya-
kan kabar dan saling guyonan. Mengingat masa depan
kami dan masa depan perusahaan, dengan tanpa beban
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teman-teman mendaulat aku sebagai penggerak un-
tuk merubah pemahaman, membentuk kesadaran dan
mendirikan serikat sebagai alat perjuangan. Aku masih
ragu dengan keseriusan teman-teman dalam mendiri-
kan serikat. Aku ingin tahu sampai mana keseriusan
ide-ide teman-teman.

“Oke teman-teman. Kalau memang serius untuk
mendirikan serikat, bisa nggak minggu depan datang
lagi dengan tambahan lima orang teman? Berarti minggu
depan kita bertemu kembali dengan 10 orang. Sanggup
nggak teman-teman?”, tanyaku mengukur keseriusan
mereka.

“Oke siap Ton!”, sambut mereka.

Setelah obrolan selesai, mereka pun berpamitan.
Aku lihat raut wajah istriku yang kesal. Aku tahu kenapa
itu terjadi. Kami pun cekcok mulut. Istriku tidak setuju
aku kembali menjadi pemberontak di perusahaan.

“Mas, kan sudah janji untuk tidak seperti itu lagi”,
ucap istriku.

“Ya, tapi keadaan ini beda. Akan terjadi lagi pen-
angguhan upah berikutnya. Mas harus berbuat sesuatu
untuk merubah keadaan ini”, aku coba meyakinkan is-
triku.

Perdebatan antara kami terus terjadi. Istriku trau-
ma dengan kejadian dulu, ketika aku menganggur se-
lama lima tahun. Seminggu kemudian, sesuai kesepa-
katan sebelumnya, kawan-kawanku datang berkumpul
di rumahku. Ditengah pembicaraan, tiba-tiba istriku ke-
luar dari rumah meninggalkan kami. Istriku memang
belum bisa menerima keinginanku mendirikan serikat.
Namun aku coba menutupi masalah rumah tanggaku
dari kawan-kawan. Mereka tidak boleh patah semangat
akibat masalahku.
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Cekcok dengan istriku kembali terjadi setelah
kawan-kawanku pulang. Inilah masalah berat yang
harus aku hadapi, ‘keluarga atau organisasi?” Perang
batin luar biasa buatku. Mengorganisir buruh itu sulit,
tapi lebih sulit lagi mengorganisir keluarga.

*dA

Yang tadinya aku anti serikat, sekarang aku mu-
lai menyortir gerakan-gerakan serikat buruh agar aku
tidak salah dalam memilih serikat. Oleh teman kerjaku,
aku dipertemukan dengan bung Azis dari SPSI. Kami
mulai membangun diskusi kecil-kecil. Karena yang
sepaham baru delapan orang, kami terus bekerja keras
mengorganisir teman-teman yang belum sepaham. Al-
hamdulillah terus bertambah 20 orang. Bung Azis pun
memperkenalkan kami dengan bung Binar Wiryanto
(Alm). Lalu bung Binar memperkenalkan kami dengan
FSBKU (Federasi Serikat Buruh Karya Utama). Diskusi-
diskusi terbangun. Pemahaman-pemahaman tentang
buruh pun mulai tertanam. Bahasa yang digunakan
bung Bina sangat sederhana, sehingga mengena buat
aku dan teman-teman. Bung Bina memang luar biasa.
Jadi aku mulai mantap berorganisasi.

Kami dibentuk menjadi kelompok kerja (pokja) di
PT RKI. Sebagai langkah awal untuk membentuk seri-
kat, kami mengadakan diskusi yang intens tiap minggu.
Aku dan teman-teman semakin tertarik dengan FSBKU.
Kami terus digembleng sampai benar-benar siap untuk
mendirikan serikat di perusahaan kami. Ini metode baru
yang luar biasa yang aku temui. Buruh harus pintar. Bu-
ruh harus menjadi pengacara untuk dirinya sendiri.
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Kami mantap memilih FSBKU sebagai alat per-
juangan. Ada tanggal 19 Mei 2013 kami pun mendekla-
rasikan organisasi FSBKU/KSN di perusahaan kami.
Aku terpilih sebagai ketua melalui voting. Beban berat
sekarang ada di pundakku. Teman-teman berharap
dengan terbentuknya serikat di PT. RKI, akan ada pe-
rubahaan signifikan di perusahaan yang dirasakan te-
man-teman.

Anggota FSBKU waktu itu baru 40 orang, dengan
jumlah keseluruhan karyawan ada 250 orang. Alham-
dullilah sejak mendirikan serikat di tempat kerja, kami
tidak mendapatkan rintangan berat dari pihak peru-
sahaan. Konflik rumah tanggaku pun perlahan reda.
Dalam setiap obrolan dengan istriku, aku sering me-
nyelipkan penjelasan dan pemahan kepadanya tentang
keputusanku mendirikan serikat di perusahaan. Istriku
pun akhirnya bisa menerima.

Teman-teman pengurus terus bekerja keras dalam
mengorganisir teman-teman yang lain. Tugas kami se-
bagai pengurus adalah memperjuangkan agar tidak
lagi ada penangguhan UMK 2014. Alhamdulillah pada
tahun 2014, setelah beberapa kali perundingan dengan
pihak manajemen, kami tidak mengalami penanggu-
han. Akubangga dengan para pengurus dan anggotaku.

Buruh harus bersatu untuk meraih atau mem-
pertahankan haknya. Aku juga berterima kasih kepada
pengurus pusat FSBKU yang tak pernah lelah mencip-
takan buruh-buruh yang berkualitas dengan program
sekolah malam.

Banyak hal yang telah membentukku seperti ini.
Banyak ruang buruh untuk belajar aksi, pendidikan,
dan diskusi. Bahkan keluarga pun bisa menjadi ruang
belajar yang utama buatku. Pengorbanan adalah hak mut-
lak dalam perjuangan. Jangan sekali-kali kita menitipkan
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nasib kepada orang lain karena kita pasti akan men-
dapatkan kecewaan. Aku juga berharap tidak ada lagi
tragedi-tragedi yang merugikan buruh. Janganlah bo-
doh karena keadaan, tapi pintarlah karena keadaan.

Salam perjuangan perubahan!
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12-16 Juli 2012: Saya, Pemogokan
dan Serikat

Oleh:
Muryanti

“Keluar...! Keluar... ! Keluar... ! Keluar...!”

Orang-orang berlarian. Ruangan itu menjadi sepi.
Mesin, meja, kursi, dan semua peralatan kerja, membisu.
Sepertinya saya adalah orang terakhir yang meninggalkan
ruangan itu.

“Ada apa ini?!” Saya masih bingung dengan apa
yang terjadi. Jantung saya berdetak kencang. Badan panas
dingin. Tangan dan kaki gemetar. Saya berlari mengambil
jaket di lantai dua. Bergegas mengikuti perintah teriakan
tersebut.

Dari kejauhan terliat ribuan orang berkerumun di
halaman pabrik. Sebagian dari mereka memakai jaket biru
putih dengan seragam. Tulisannya GSBI. Ada juga yang
membawa tulisan di karton bekas kardus air minum.

Di mulut gerbang, saya ditegur oleh seorang lelaki,

“Kamu tidak usah ikut-ikutan. Kamu panggilin saja
temen-temenmu suruh masuk dan bekerja lagi,” perintah-
nya. Dialah Guan An, Manajer Produksi PT Panarub
Dwikarya Benoa (PDB). Guan An adalah atasan saya.

399



12 -16 Juli 2012: Saya, PemogoRkan dan Serikat

“lya Pak. Entar saya masuk. Saya mau ke klinik dulu
nengokin temen yang pingsan.” Saat itu memang ada se-
orang teman yang pingsan. Saya pun ke klinik. Setelah
itu saya menggabungkan diri dalam tumpahan 2000 orang
buruh di area pabrik dan melupakan perintah Guan An.

“Ada apa ini?” tanya saya kepada salah satu orang
yang berkerumun.

“Demo rapelan,” jawab orang yang tidak saya kenal
tanpa menoleh kepada saya.

“Oh...!” Diam-diam hati saya bersorak.

Cerita di atas merupakan momen yang mendorong
saya terlibat di serikat buruh. Yaitu, pimpinan tingkat
pabrik serikat buruh garmen, tekstil dan sepatu gabungan
serikat buruh independen (PTP SBGTS GSBI) PT PDB
(Panarub Dwikarya Benoa). Dari pertemuan ke perte-
muan, dari demonstrasi ke demonstrasi di berbagai lokasi,
dari kenyatan hidup yang saya alami setiap hari, akhirnya
saya menyimpulkan; buruh harus berserikat, belajar
dan berjuang.

Bertahun-tahun saya bekerja dan menjadi anggota
serikat, tapi tidak pernah mendapatkan pelajaran seperti
dua tahun ini. Di serikat ini saya mempelajari banyak hal.

Inilah kisah saya, Muryanti. Biasa dipanggil Yanti.
Karena gaya berpakaian dan rambut saya tidak seperti
perempuan pada umumnya, ada juga yang memanggil
saya Yanto.

Saya lahir dan dibesarkan di Desa Nangsren, Kelu-
rahan Leses, Kecamatan Manisrenggo Kabupaten Klaten
Jawa Tengah. Bapak saya buruh bangunan dan ibu ber-
jualan makanan di pasar. Biarpun saya orang kampung,
orangtua saya tidak memiliki tanah untuk bertani yang
bisa digunakan untuk bercocok tanam.
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Setelah lulus SMP (sekolah menengah pertama) saya
berharap bisa melanjutkan ke tingkatan SMA (sekolah
menengah atas). Hal tersebut tidak bisa saya nikmati.
Saat itu saya menginginkan sekolah di salah satu sekolahan
yang menjadi pilihan saya. Karena keterbatasan biaya
orangtua menginginkan saya sekolah sesuai dengan
pilihan mereka. Saya tidak mau. Akhirnya saya tidak se-
kolah, dan memutuskan bekerja. Saya bekerja di pasar
tradisional sebagai pelayan toko, kurang lebih setahun.

Selama bekerja di pasar terbesit untuk berangkat ke
Jakarta. Beberapa kawan saya di kampung pun banyak
yang berangkat ke Jakarta. Kebetulan juga ada saudara
yang bekerja di Jakarta.! Harapan saya waktu itu adalah
ingin menambah pengalaman dan mendapatkan uang
yang lebih banyak.

Saya memasukkan lamaran melalui sebuah yayasan.
Di kampung saya, waktu itu, sudah biasa memasukan
lamaran ke yayasan. Informasi mengenai lowongan kerja
biasanya diumumkan melalui siaran radio. Saya tidak
ingat lagi nama yayasannya.

Di yayasan tersebut hanya memasukkan lamaran.
Tidak seperti sekarang, mendaftar ke yayasan harus mem-
bayar, dulu saya tidak membayar.

Sekitar dua minggu setelah lamaran dimasukkan,
saya mendapat informasi bahwa saya diterima bekerja
di Jakarta. Perusahaan yang menerima saya adalah PT
Hardaya Aneka Shoes Industri (Hasi), di J1 Gajah Tung-

1 Buruh dan keluarganya yang berasal dari perdesaan di Jawa
Timur dan Jawa Tengah menyebut Jakarta, Bogor, Depok,
Tangerang dan Bekasi dengan, Jakarta. Buruh dan keluarganya
yang berasal dari Sumatera Utara, Aceh, Sumatera Barat, dan
Sumatera Selatan menyebut Jakarta dan sekitarnya dengan,
Jawa, ed.
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gal, Pasir Jaya, Jatiuwung Kota Tangerang. PT HASI peru-
sahaan pembuat sepatu merek Nike. >

Tepatnya April 1993 saya berangkat dari Klaten Jawa
tengah menuju Tangerang. Saya diberangkatkan dan
diantarkan oleh sebuah bus sampai di PT Hasi.

Sesampainya di perusahaan, saya dan calon-calon
buruh lain dikumpulkan per kelompok. Kemudian di-
berikan pengarahan mengenai pekerjaan dan tempat
tinggal. Saya ditempatkan di bagian assembling. Setelah
itu, setiap kelompok dikirimkan ke tempat tinggal yang
telah disiapkan oleh perusahaan. Saya ditempatkan di
Perumahan Taman Cibodas, Jatiuwung Tangerang.

Rumah yang saya tinggali diisi oleh sepuluh orang.
Rumah itu tipe 21. Hanya ada satu kamar, satu kamar
mandi, dan satu ruangan yang disekat dengan dapur. Jika
tidur kami berdesakan. Di rumah itu saya menemui bahkan
merasakan harus tidur dengan hanya beralaskan tikar.
Berebut tempat tidur bersama orang-orang yang tidak
saya kenal. Suasana demikian tidak pernah saya rasa-
kan sebelumnya. Awalnya saya cukup terpukul dengan
keadaan tersebut. Perlahan bisa menyesuaikan.

2 PT Hardaya Aneka Shoes Industry (Hasi) dimiliki oleh Siti Har-
tati Mudaya. Didirikan pada 1987. Tahun berikutnya didirikan
pula PT Nasa (Nagasakti Paramashoes Industry). Keduanya
mendapat order dari Nike Inc pada 1989 (Detik.com, 25/7/2007).
Setelah itu dibuka pula PT Berca Sportindo, sebagai distributor
Nike. Murdaya pun mengeluarkan sepatu merek League. Usah-
anya melebar ke bidang pembangkit listrik tenaga gas dan uap,
properti, perkayuan, agroindustri, kontraktor listrik, membuka
kebun kelapa sawit, membangun kawasan industri di Balaraja,
Tangerang - Banten dan membeli PT Jakarta International Expo
(PRJ). Perempuan konglomerat yang dinobatkan orang terkaya
nomor 13 di Indonesia versi Majalah Forbes 2008 ini, divonis 2
tahun 8 bulan penjara, pada 2013. Dia terbukti menyuap Bupati
Buol Amran Batalipu senilai Rp 3 miliar untuk mendapat izin
usaha perkebunan di Buol Sulawesi Tengah (Kompas, 4/2/2013)
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Malam itu juga kami tidur. Esok harinya dijemput
lagi ke perusahaan dan langsung bekerja.

Tiga bulan saya menjalani masa training. Setelah
itu menjadi buruh tetap. Melihat tubuh saya kecil dengan
umur lulusan SMP, buruh-buruh PT Hasi yang lebih
lama bekerja sering berseloroh;

“Kecil-kecil udah kerja.”
Saya menjawabnya dengan senyum.

Secara otomatis saya juga sudah menjadi anggota
serikat, yaitu SPTSK SPSI. Keanggotaan saya di serikat
itu terlihat dari potongan langsung dari slip gaji sebagai
iuran untuk serikat. Di kemudian hari SPTSK berubah
menjadi SPN.

Waktu itu saya tidak tahu apa itu serikat, fungsinya
apa, dan pentingnya apa. Intinya tidak tahu-menahu
tentang organisasi. Meskipun setiap bulan dipotong
iuran tidak pernah ada sosialisasi apalagi pendidikan
mengenai serikat. Pada awalnya pun saya datang ke
Tangerang niatnya mau kerja, jadi saya tidak peduli apa
itu serikat atau organisasi, yang penting saya kerja dan
mendapatkan upah.

Tinggal di rumah itu tidak gratis. Setiap bulan
harus membayar dengan cara dipotong dari upah. Saya
tidak ingat berapa jumlah potongannya. Pemotongan
dilakukan setelah masa training berakhir dan resmi
menjadi buruh di PT HASI. Upah yang saya terima Rp
50 ribu per minggu. Jika lembur akan mendapatkan
Rp 70 ribu. Upah dibayarkan dua kali dalam sebulan,
yakni setiap tanggal 15 dan akhir bulan. Upah itu hanya
dipergunakan untuk keperluan sehari-hari dan mengirim
ke kampung untuk adik saya.

Dari tempat tinggal ke tempat kerja dijemput oleh
mobil pribadi. Mobil tersebut disewa oleh kami untuk
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mengantar dan menjemput dari dan ke tempat kerja. Jarak
dari tempat tinggal dan tempat kerja sekitar setengah jam.

Di Tangerang-lah saya mulai menjalani kehidupan
baru, jauh dari orangtua, tinggal serumah dengan orang
baru, dan mencari nafkah untuk hidup di perantauan.
Tidak terasa saya tumbuh dewasa di dalam pabrik.

Di 1998, saya melihat dan mendengar banyak keru-
suhan di Ramayana.? Toko-toko dibakar dan jalanan macet.
Orang-orang ramai berdemonstrasi. Saya tetap bekerja
seperti biasa. Jika macet karena kerusuhan saya jalan
kaki bersama buruh-buruh lain. Waktu yang ditempuh
bisa mencapai satu jam. Pada 1999 PT HASI semakin
banyak mempekerjakan buruh. Kalau tidak salah jumlah-
nya mencapai 12 ribu orang.

Sekitar akhir 2007 tepat 15 tahun saya bekerja di PT
HASI, saya mengundurkan diri. Alasannya ingin men-
cari tempat kerja baru. Pada waktu itu saya merasakan
keadaan perusahaan sudah goyang dan order mulai
berkurang. Saya mendengar kabar bahwa mesin-mesin
di PT Hasi sudah tua sehingga tidak memenuhi standar
Nike.*

3 Sebelum 2000 disebut juga dengan Mega Mall Lippo, sekarang
menjadi Lippo Karawaci. Peristiwa rasial anti-China ini terjadi
terjadi sekitar Mei 1998.

4 Dengan alasan produk tidak memenubhi standar mutu dan tidak
mampu mengirim produk sesuai jadwal, Nike Inc. berniat me-
mutus kontrak pada Juli 2007. Kontrak diperpanjang 24 bulan,
setelah 14 ribu melakukan demonstrasi. Penutupan PT Hasi
berbarengan dengan penutupan PT (Naga Sakti Paramashoe
Industry), pada 2009. PT Hasi mempekerjakan 7.500 buruh dan
PT Nasa dan 6.500 buruh. Kepada Dinas Perindustrian, Per-
dagangan, dan Koperasi Pemerintah Kota Tangerang, PT Hasi
menyatakan diri pailit (Tempo, 9/11/2012). Dalam keterangan
lain, Hartati menyebutkan, Nike Inc menutup order karena
mencari mitra lain yang menawarkan harga lebih murah (Anta-
ranews, 24/7/2007).
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Sesudah keluar dari PT HASI saya tidak langsung
mendapatkan pekerjaan, saya pun terus berusaha untuk
mencari informasi lowongan pekerjaan dari teman-teman
yang bekerja.

Bulan Maret 2008 saya melamar kerja di PT Panarub
Dwikarya Benoa (PDB) melalui Sutiyono. Sutiyono adalah
mantan atasan saya di PT HASI. Perusahaan yang berope-
rasi sejak 2007 ini merupakan anak usaha PT Panarub In-
dustri di bawah kepemilikan Hendrik Sasmita. Perusahaan
yang memproduksi sepatu merek Mizuno, Adidas, dan
Specs ini terletak di Jalan Benoa Raya Komplek Benoa Mas
Blok B Nomor 1 Pabuaran Tumpeng KotaTangerang Ban-
ten. Saya ada salah satu dari 2560 orang buruh.

Melalui proses selama 3 hari, saya diterima dan
langsung bekerja. Sesuai dengan pengalaman, saya
ditempatkan di bagian assembling sebagai teknisi mesin.
Saya bertugas untuk mengatur mesin agar sesuai dengan
desain sepatu yang dipesan. Di antara mesin yang saya
pegang adalah mesin Toe Lasting. Biasanya disebut
mesin Toelas. Mesin tersebut sering dikatakan sebagai
mesin inti dari proses pembuatan sepatu. Mesin itu
akan menggabungkan bagian upper atau bahan yang
sudah berbentuk sepatu, dengan outsole atau alas sepatu.
Antara upper dengan outsole direkatkan dengan lem.
Lemnya terbuat dari plastik. Sehingga kadar kepana-
sannya harus pas. Tekanannya pun harus benar. Dari
mesin itulah sepatu akan berbentuk dan siap dijual.

Jarang orang menguasai mesin Toelas. Mesin
Toe Lasting kurang lebih setinggi 170 cm dengan lebar
kurang lebih 150 cm. Mesin ini mirip robot. Namun,
tanpa bantuan sang pengatur, Teolas tidak berfungsi.
Saya harus mengatur agar mesin itu memiliki daya dan
tekanan yang sesuai. Jika pengaturannya salah, bisa beran-
takan semua sepatu.
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Saya menguasai Toelas ketika bekerja di PT HASI.
Ketika bekerja di PT HASI hampir semua bagian peker-
jaan pernah saya coba. Saya tidak ingat persis mengapa
saya berani mencoba berbagai bagian; ada yang memang
keinginan saya dan ada juga karena perintah atasan.

Sembilan bulan pertama di PT PDB, saya adalah
buruh kontrak. Pada 1 Januari 2009 saya menjadi buruh
tetap.

Terkait dengan serikat pada awalnya saya juga
tidak tahu apakah di sana ada serikat atau tidak. Tepatnya
saya tidak terlalu peduli dengan serikat. Seingat saya,
di perusahaan sebelumnya, PT HASI, saya mengikuti
tiga kegiatan, yaitu jalan kaki dari pabrik ke DPRD
Tangerang dan kerusuhan di pabrik. Kerusahaan di
pabrik tersebut sampai memecahkan kaca-kaca jendela
kantor perusahaan. Saya tidak tahu apa yang menjadi
tuntutan dari demonstrasi tersebut. Saat itu memang
diinstruksikan untuk mengikuti kegiatan unjuk rasa.
Memang ada desas-desus di kalangan buruh bahwa pe-
rusahaan akan memotong tunjangan premi hadir.” Se-
lanjutnya saya terlibat dalam demonstrasi ke bursa efek
Jakarta, pada Juli 2007. Saya mendengar kabar bahwa
Nike akan mencabut ordernya dari PT HASI.®

5 Pada 25 April 1997 sekitar 6000 buruh PT Hasi mogok kerja.
Para pemogok meluapkan amarahnya dengan menghancurkan
kaca-kaca kantor perusahaan dan mobil Kepala Dinas Depar-
temen Tenaga Kerja Tangerang. Empat hari sebelumnya 10.000
buruh PT Hasi berjalan kaki dari pabrik ke gedung DPRD Kota
Tangerang. Para buruh menuntut dibayarkannya kembali premi
hadir yang besarnya Rp 4.000 per minggu dan kenaikan UMR
10,07 persen. Pemogokan buruh dibubarkan paksa oleh pasu-
kan antihuru hara. (Kompas, 26 April 1997)

6  Demonstrasi yang dimotori Serikat Pekerja Nasional dari PT
Hasi dan PT Nasa di Bursa Efek Jakarta, pada 16 Juli 2007.
Demonstrasi melibatkan sekitar 14.000 buruh. Mereka menun-
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A%

Suatu hari di Februari 2012, di PT PDB. Terjadi
pemilihan ketua serikat SPN (serikat pekerja nasional).
Pemilihan dilakukan secara langsung. Saat itu saya
melihat buruh-buruh yang akan menentukan pilihannya
ditungquin oleh atasan produksinya (Kepala Bagian)
dan disarankan agar memilih salah satu nama. Nama yang
disarankan oleh sang atasan memenangkan pemilihan.

Waktu terus berjalan. PT PDB diwajibkan menjalan
upah minimum sektoral 2012, Rp 1.682.065 per bulan.
Namun perusahaan menangguhkannya, menjadi Rp
1.529.150. Upah minimum baru dibayarkan pada April
2012, namun kekurangan bulan sebelumnya tidak
dirapel. Saya mendengar kabar sekaligus pertanyaan
dari kawan-kawan di tempat kerja, sisa upah di bulan
sebelumnya tidak dibayar sesuai peraturan yang baru.

“Rapelannya mana?”
“Rapelannya kapan?”
“Kok gak ada rapelannya!”

Begitu kira-kira pertanyaan pertanyaan kawan-
kawan, termasuk saya.

Memasuki Juli 2012. Saya mendengar kabar bahwa
perusahaan akan melaksanakan ulang tahun. Ada juga
kabar tersiar bahwa yang menginginkan upah rapelan
untuk menggunakan kaos hitam. Saya menggunakan
pita hitam. Saya tidak tahu kalau ide tersebut diorganisasi-
kan oleh SBGTS GSBI, karena saya bukan anggota.

Pada suatu hari pula, seorang perempuan membawa
secarik kertas dan mengumpulkan tanda tangan.

“Lu bawa apaan?”

tut agar pemilik merek Nike tidak memutus kontraknya dengan
dua perusahaan tersebut (Antara 16 Juli 2007).
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Kertas yang dipegang malah dipegangnya erat-erat.

“Sini gua lihat. Atau gua sobek-sobek, baru tahu!”
ancam saya. Sambil berlari kecil kertas dipegang oleh
kedua tangannya sambil ditarik ke sebelah kiri ping-
gangnya.

Ternyata itu adalah kertas petisi dukungan men-
untut pembayaran upah rapelan.

A4

Pemogokan 12-16 Juli 2012

Tibalah hari itu, 12 Juli 2012. Sekitar pukul 8 pagi.
Salah seorang perempuan di belakang tempat saya bekerja
tiba-tiba menggunakan jaket.

“Lu pake jaket. Emang dingin?” tanya saya.

“Ya!” Jawabnya sambil pergi meninggalkan tempat
duduk.

“Lu mau kemana?”

Orang itu tidak menjawab.

Lantai produksi PT PDB ada dua. Biasanya saya
ditempatkan di lantai dua. Saat itu saya ditugaskan ke
lantai bawah untuk mengatur mesin Toelas. Mesin Toelas
perlu disetting agar menyesuaikan dengan model sepatu
baru. Kalau tidak salah model sepatu barunya adalah
Adidas Predito.

Tiba-tiba orang-orang berlarian. Mesin, meja, dan
kursi ditinggalkan. Terdengar suara gaduh dan ribut.
Semuanya keluar gedung. Saya tidak ambil peduli. Saya
mengotak-atik mesin. Pikiran saya tertuju pada mesin.

“Keluar!.. Keluar!” teriakan datang tiba-tiba.
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“Keluar! Keluaaar!” teriakan semakin kencang tapi
entah dari sudut mana. Beberapa orang berlarian mening-
galkan pekerjaannya.

“Praaak!” Terdengar suara meja yang dipukul
dengan besi.

“Keluar! Keluaaar! Keluaaar!” Semakian banyak
yang meneriakan kata tersebut. Bersahutan.

Saya menengok ke kiri dan kanan. Orang-orang
berlari cepat. Saya mengira sedang ada latihan pemadam
kebakaran.

“Kok gak ada suara sirene! Ada apa ini?” pikir saya.
Sambil berdiri, perhatian saya masih tertuju pada mesin
Toelas. Namun teriakan semakin kencang.

“Keluar...! Keluar...! Keluar... ! Keluar...!”

“Ada apa ini?!” Saya masih bingung dengan apa
yang terjadi. Tak terasa jantung saya berdetak kencang.
Badan terasa panas dingin. Tangan dan kaki gemetar.
Ruangan itu menjadi sepi. Mesin, meja, kursi, dan se-
mua peralatan kerja, membisu. Saya berlari mengambil
jaket di lantai dua. Bergegas mengikuti perintah teriakan
tersebut. Saya adalah orang terakhir yang meninggalkan
alat-alat kerja.

Dari kejauhan terlihat ribuan orang berkerumun
di halaman pabrik. Gemuruh. Sebagian dari mereka
memakai jaket biru putih dengan seragam. Tulisannya
GSBI. Ada juga yang membawa tulisan di karton bekas
kardus air minum.

Di mulut gerbang, saya ditegur oleh seorang lelaki,

“Kamu tidak usah ikut-ikutan. Kamu panggilin
saja temen-temenmu suruh masuk dan bekerja lagi”

“ Iya Pak. Entar saya masuk. Saya mau ke klinik
dulu nengokin temen yang pingsan.” Saat itu memang
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ada seorang teman yang pingsan. Saya pun ke klinik.
Setelah itu saya menggabungkan diri dalam tumpahan
massa dan melupakan perintah Guan An.

“Ada apaini?” tanya saya kepada salah satu orang
yang berkerumun.

“Demo rapelan,” jawab orang yang tidak saya kenal
tanpa menoleh kepada saya.

“Oh...!I” Diam-diam hati saya bersorak.

Dalam waktu sejam lebih dari 2000 buruh PT PDB
berkumpul di halaman perusahaan. Saat itu saya baru
tahu bahwa di PT Panarub Dwikarya sudah berdiri
Serikat Buruh Garmen, Tekstil dan Sepatu Gabungan
Serikat Buruh Independen (SBGTS GSBI). Saya masih
bukan anggota SBGTS GSBL

Di kemudian hari saya baru tahu bawah saat itu,
SBGTS GSBI baru mengorganisasikan 600 orang. Sisanya
adalah anggota SPN dan buruh yang tidak berserikat.
Tapi buruh yang berserikat dan tidak berserikat tampak
terlibat dalam pemogokan itu. Semua buruh yang ber-
jumlah lebih dari 2000 orang tumpah ruah di halaman
perusahaan. Jumlah lelaki dapat dihitung dengan jari.
Sisanya adalah perempuan; ibu-ibu maupun yang masih
muda. Di kerumunan massa itu saya berada di barisan
paling belakang.

Dari kejauhan terdengar suara orang berteriak-
teriak di depan. Sang orator berkata lantang mengenai
kondisi kerja, upah rapelan yang belum dibayar dan
manajemen yang membatalkan sepihak perundingan.
Sepenuhnya saya membenarkan yang dikatakan oleh
sang orator.

Seperti yang pernah saya lihat, dengan adanya
pengurangan operator, pekerjaan yang tadinya diker-
jakan oleh dua orang hanya dikerjakan oleh 1 orang.
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Tetapi target poduksi tidak berubah. Akibatnya buruh
sulit meninggalkan pekerjaan untuk melaksanakan
aktivitas lainnya, seperti ke kamar kecil, salat ataupun
mengambil air minum. Tak hanya itu, buruh pun kesu-
litan mengambil cuti, bahkan cuit haid tidak ada. Padahal
mayoritas buruhnya adalah perempuan. Saat mau melaku-
kan ekspor, sering terjadi lembur tidak menentu, bahkan
pernah sampai pukul 02.00 pagi.

Penjelasan-penjelasan dari orator itu semakin me-
yakinkan saya untuk terlibat dalam pemogokan.

Hari pertama pemogokan saya massa biasa. Saya
mendengar bahwa pemimpin mogok ini bernama Kokom
Komalawati. Saat itu, saya tidak begitu kenal Kokom.

Perlahan saya mengetahui, bahwa penangguhan
upah di PT PDB melanggar peraturan perundangan.
Dari bahan bacaan dan selebaran-selebaran yang dibuat
oleh SBGTS GSBI saya mengetahui bahwa proses penang-
guhan upah cacat. Dalam selebaran disebutkan:

1. Tanggal 11 Januari 2012 Manajemen PT PDB
mengirimkan surat protes atas revisi upah.

2. Tanggal 3 Februari 2012 Managemen PT PDB
mengajukan penagguhan upah ke Gubernur Banten.
Penangguhan upah ditandatangai oleh Hartanto
(Ketua SPN), Mursidi (wakil ketua SPN) Widias-
tuti (buruh). Sedangkan jumlah anggota SPN seki-
tar 400 orang dan masa kepengurusan SPN telah
berakhir di bulan Nopember 2011, dan tidak ada
perpanjangan kepengurusan

3. Tanggal 4 Februari 2012 baru dilakukan pemililan
ketua SPN

4. Tanggal 7 dan 8 Februari 2012, baru diadakan per-
temuan dengan 60 orang perwakilan buruh untuk
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membicarakan soal kenaikan upah. Yang mana ak-
ibat dari ini adalah terjadi PHK terhadap beberapa
orang buruh yang kritis.

Di hari pertama pemogokan, 12 Juli 2012, terdengar
kabar bahwa manajemen tidak bersedia berunding. Hal
tersebut disampaikan oleh pimpinan aksi melalui mobil
komando. Dari mobil komando pimpinan aksi selalu
menjelaskan perkembangan keadaan. Peserta mogok
berteriak,

“Huuuuh...”

Beberapa buruh di samping saya menggerutu dan
memaki manajemen. Kami bertahan sampai pukul 8
malam. Kemudian kami memutuskan melanjutkan aksi
di hari berikutnya.

Hari itu, manajemen mengeluarkan surat himbauan.
Surat himbauan ditempel di warung-warung, di ATM,
di tempat-tempat lain yang mungkin dianggap bisa dibaca
oleh buruh. Himbauannya menggunakan kop surat pe-
rusahaan dan ditulis tebal yang ditandatangani oleh
manajemen PT Panarub Dwikarya, Edi Suryono. Isi
himbauannya menyebutkan bahwa buruh yang terlibat
mogok untuk masuk kerja; mogok buruh bersifat ilegal
atau tidak sah.

Jumat, 13 Juli 2012. Pukul 7 pagi kami sudah datang
ke halaman perusahaan. Pada hari tersebut sudah ada
sekitar 50 orang polisi seragam polisi. Entah jam berapa
mereka datang. Mereka menjaga pabrik. Sekitar pukul 8
pagi aparat polisi menyemprotkan gas air mata. Buruh-
buruh menjerit dan berlarian tak karuan. Hari itu saya
mendengar manajemen mengajak serikat berunding pukul
1 siang. Dari mobil komando pimpinan aksi mengumum-
kan bahwa belum ada kesepakatan dengan manajemen.
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Pukul 4 sore terjadi perundingan lagi. Saya dan
kawan-kawan masih duduk di halaman perusahaan.
Aparat kepolisian menyemprotkan gas air mata lagi.
Para buruh menjerit dan berlarian. Kali ini ada buruh
yang pingsan. Rupanya perundingan dihentikan. Kami
memutuskan menginap. Tapi aparat kepolisian memaksa
kami membubarkan diri. Kami hanya mampu bertahan
sampai pukul 9 malam.

Di hari itu, manajemen mengeluarkan surat him-
bauan kedua. Masih ditempel di tempat-tempat terbuka.
Isi himbauannya masih sama.

Senin, 16 Juli 2012. Beberapa laki-laki bertubuh
kekar dengan pakaian bebas bersiaga di area perusahaan.
Mereka tampak berjaga. Kami menyebutnya preman.
Sejauh pengetahuan saya, mereka menggunakan nama
organisasi BPPKB (Badan Pembina Potensi Keluarga
Besar) Banten, Banser (barisan serbaguna), masyarakat
Pabuaran dan ada pula kelompok dari Surabaya.

Hari itu ada informasi dari mobil komando bahwa
serikat berunding dengan manajemen, tapi tidak ada
kesepakatan. Kami pun merasa kecewa dan memutus-
kan menginap. Tidak semuanya menginap. Manajemen
mengeluarkan surat himbauan terakhir. Isi suratnya
masih sama.

Selasa, 17 Juli 2012. Saat itu kami masih berada di
dalam lokasi perusahaan. Kami duduk dan bernyanyi.
Di luar halaman perusahaan, buruh-buruh yang tidak
menginap dan datang ke perusahaan dikumpulkan di
area parkir mobil jemputan. Dipimpin oleh Manajer
HRD, Komandan Security dari PT Panarub Industry dan
PT Panarub Dwikarya Cikupa, dan preman, memaksa
gerbang supaya dibuka. Pintu gerbang didorong sekuat-
kuatnya. Kami menahan gerbang agar tidak bisa dibuka,
tapi tenaga membuka gerbang semakin kuat. Rupanya
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pihak perusahaan mendapatkan bantuan dari buruh-
buruh laki-laki yang tidak ikut mogok dan dari aparat
kepolisian. Gerbang pun terbuka.

Setelah pintu gerbang terbuka dan beberapa buruh
masuk ke halaman perusahaan, giliran mobil komando
yang didorong. Saat itu, mobil komando tepat di depan
saya. Mengetahui mobil komando didorong secara
spontan saya berdiri. Begitu pula kawan-kawan yang
berada di sekitar mobil komando turut mengangkat
badannya. Kami berusaha menahan mobil komando
supaya tetap berada di mulut gerbang.

Mobil komando didorong supaya keluar dari hala-
man perusahaan. Kami menahan sekuat tenaga agar
mobil komando tidak bergerak. Saling dorong pun tak
terelakan. Pukulan, dan tendangan pun diarahkan ke-
pada kami. Tidak disangka ternyata massa perusahaan
menyasar sound system yang berada di mobil komando
hingga rusak. Saya melihat botol air kemasan dilem-
parkan dari arah kantor perusahaan ke kami. Keributan
tidak bisa dihindari. Kami, perempuan-perempuan, me-
lawan. Saya melihat beberapa kawan mengalami luka.

Kami lari tunggang-langgang menghindari ben-
takan, pukulan, dan lemparan air kemasan. Aparat kea-
manan yang sejak pagi menjaga di gerbang semakin menga-
caukan suasana. Mereka turut memukul, menonjok dan
mendorong.

Setelah mobil komando keluar area, tiba-tiba sebuah
mobil kontainer dipasang di depan gerbang pabrik.
Gerbang pabrik pun dirantai dan dilas. Kami pun tak
mungkin memasuki area pabrik. Saya mendengar kabar,
ada dua belas orang pemogok mengalami luka di badan
akibat pukulan dan tendangan massa perusahaan.
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Rabu, 18 Juli 2012, pemogokan masih berlang-
sung. Pukul 6 pagi kami berkumpul di depan gerbang
perusahaan, tepatnya di pinggir jalan. Mobil komando
pun datang lengkap dengan soundsystem. Tapi perlahan
menjauh dari perusahaan. Kabarnya, perwakilan mana-
jemen dan security melarang mobil komando dan sopirnya
untuk berada di sekitar perusahaan.

Sekitar jam 1 siang kami berjalan menuju kantor
dinas tenaga kerja Kota Tangerang. Sekitar sore hari,
manajemen mengeluarkan surat panggilan masuk kerja.
Isinya menyebutkan bahwa pemogok agar segera masuk
kerja, pemogokan dilakukan secara ilegal, dan pemogo-
kan yang ilegal akan dikualifikasikan sebagai tindakan
mangkir. Surat panggilan masuk kerja itu ditandatangi
Edy Suryono dengan kop PT Panarub Dwikarya.

Kamis, 19 Juli 2012. Kami berkumpul di Ruko
Mitra 10, sekitar jam 8 pagi. Hari itu kami berencana
mendatangi Kantor Perwakilan Adidas di Indonesia.
Tepatnya di Jalan Jenderal Sudirman Setiabudi Jakarta
Selatan.

Saya mendengar kabar bahwa ada kawan-kawan
saya sekitar 75 orang yang datang ke perusahaan di-
kumpulkan di lapangan. Di lapangan itu mereka dijemur
dan diceramahi oleh Manajer HRD Edy Suyono dan
Manajer Engineering Erwan Suryadi. Setelah itu mereka
pun diminta membuat pernyataan bahwa keterlibatan-
nya karena dipaksa oleh Kokom, pernyataan tidak akan
terlibat aksi lagi, pernyataan keluar dari SBGTS GSBI,
dan pernyataan pengunduran diri.

Mogok masih berlangsung di hari berikutnya.
Tapi kami sudah tidak berani datang ke perusahaan.
Kami tidak berani menghadapi aparat kepolisian, security,
dan preman.
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Senin 23 Juli 2012. Saya dan kawan-kawan yang
berjumlah 1300 orang berniat masuk kerja. Di lokasi
pabrik kami disambut dengan muka masam oleh preman,
security, manajemen, dan atasan-atasan produksi. Kami
dikumpulkan di lapangan parkir jemputan. Tiba-tiba,
atasan-atasan produksi merampas tanda pengenal kami.
Manajer HRD, Edi Suyono berkata melalui megaphone.

“Buruh-buruh yang ikut aksi mogok sudah ter-
PHK, kalau mau bekerja datang saja sendiri-sendiri.”

Kami disuruh pulang.

H%%

Saya Berserikat

Semenjak dianggap mengundurkan diri oleh pe-
rusahaan, saya sering mengikuti pertemuan-pertemuan
serikat, terutama di wilayah saya tinggal.

SBGTS GSBI melakukan pertemuan berdasarkan
tempat tinggal. Jadi tidak terlalu sulit untuk saya mengi-
kuti pertemuan. Saya sebagai massa biasa ditemui oleh
pimpinan serikat, saya pun mulai mengenal mereka.

Saat itu saya tinggal di Kampung Gebang Sa-
ngiang Jaya Periuk Tangareng. Saya menempati kon-
trakan itu sekitar 2007. Ini adalah kontrakan saya yang
keempat sejak saya merantau di Tangerang. Kontrakan
ini semuanya sepuluh pintu. Hanya empat pintu yang
kamar mandinya di dalam. Enam pintu lainnya disedia-
kan dua kamar mandi di luar yang dapat dipergunakan
bergantian.

Sewaktu masih bekerja, saya sering mengirimkan
uang untuk adik saya yang masih sekolah di kampung.
Saya adalah anak paling besar dari empat bersaudara.
Awalnya, orangtua tidak tahu kalau saya sudah di-PHK.
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Tapi akhirnya orangtua saya tahu kalau saya sudah
tidak bekerja. Mereka tahu entah darimana, mungkin
dari saudara saya yang berada di Tangerang. Ini ujian
terberat bagi saya. Syukurnya, kawan-kawan membantu
saya, menguatkan saya sehingga saya masih bisa meno-
pang kebutuhan adik saya yang masih sekolah.

Sekali waktu, saya ditelepon manajer produksi,

“Ngapain kamu ikut-ikut demo? apa kamu nggak
kasihan sama orang tua kamu? kalau orangtua kamu
melihat kamu di sini tidak kerja kamu mau kerja di
mana? Babe akan coba bantu atau mungkin kamu mau
buka usaha?

Saya menjawab, “Sebenarnya saya pengen buka
usaha Be... Tapi saya tidak punya modal.”

“Ya sudah kamu mengundurkan diri aja,” jawabnya

Saya bertanya, “Memangnya kalau saya mengun-
durkan diri saya dapat berapa Be?”

“Hanya 1 bulan upah,” tegas dia.
“Tidak bisa lebih, Be?”

“Ya sudah. Kapan kamu bisa temuin Babe? nanti
Babe bantu nego biar kamu bisa mendapatkan tambahan.”

“Ya sudah besok kita ketemu di KFC Cimone.”

Saya tidak tahu apakah Babe alias Guan An datang
atau tidak ke tempat yang dijanjikan. Yang pasti tidak
datang ke tempat tersebut. Saya sedikit pun tidak me-
miliki niat untuk mengundurkan diri. Saya berhak atas
pekerjaan.

Bulan Juli saya mengikuti demonstrasi ke Kantor
Menakertrans RI. Saat itu kami menuntut agar upah bulan
Juli dan THR dibayarkan. Tuntutan kami dipenuhi.
Kabarnya upah kami diransfer ke rekening masing-
masing. Kami menggunakan rekening Bank Mandiri.
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Karena kebanyakan dari kami memiliki tanggungan,
rekening kami diblokir. Serikat bertindak. Kami melaku-
kan demonstrasi ke Kantor Cabang Bank Mandiri di jalan
Ahmad Yani Tangerang.

Memasuki bulan pertama di-PHK, tepatnya Sep-
tember 2012. Sehabis saya mengikuti pertemuan orga-
nisasi, saya pulang menuju kontrakan. Begitu sampai
kontrakan, sebuah gembok menggelantung di pintu.
Pemilik kontrakan mengunci rapat pintu kontrakan.
Saya belum membayar kontrakan selama tiga bulan.
Sebenarnya, saya sudah mengatakan kalau saya belum
bisa bayar kontrakan. Kontrakan itu bayar Rp300 ribu
sudah termasuk bayar listrik.

Waktu itu menjelang lebaran Idul Fitri. Sebelum
pulang kampung saya bilang ke pemilik kontrakan.

“Bu, saya belum bisa bayar karena di pabrik sedang
ada masalah,”

“Oh iya. Gak apa-apa.”

Setelah lebaran berlalu saya mengira tidak akan
ada masalah dengan kontrakan saya.

Melihat kontrakan digembok, saya pulang dan
menemui seorang kawan.

“Kontrakan Lu digembok, ya?” kata Lestari, di-
panggil Tari. Tari adalah salah satu pengurus harian
serikat buruh PT PDB yang sering datang ke tempat
tinggal saya.

Saya hanya diam.

“Udah tinggal sini aja.” Tari mempersilakan ru-
mahnya menjadi tempat saya tinggal. Kurang lebih dua
bulan saya tinggal bersama Tari.

Semua barang, termasuk pakaian masih di dalam
kontrakan. Sebenarnya saya tidak terlalu ambil pusing
dengan keadaan itu.

418 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Muryanti

Tepat di tempat saya ngontrak ada sebuah keluarga.
Keluarga itu memiliki anak yang paling kecil. Jika ibu-
nya bepergian, anak itu selalu dititip ke saya. Kadang,
jika anak itu tidak dikasih uang oleh ibunya, dia minta
ke saya. Awalnya saya tidak terlalu peduli dengan pengu-
siran itu.

“Yang sabar ya, Yan,” kata si ibu. Tak hanya ibu
itu yang menyampaikan rasa dukanya. Kawan saya
yang lain pun mengatakan hal yang kurang lebih sama.
Rasa duka dari orang-orang yang saya kenal membuat
hati perih.

Tidak hanya di situ. Motor pun ditarik oleh bank,
karena saya tidak bisa membayar angsuran.

Sekitar Oktober 2012 SBGTS-GSBI PDK menyewa
satu rumah di Perumahan Alamanda di daerah Regenci.
Rumah itu digunakan sebagai kantor sekretariat. Saya
pun tinggal di sana. Di rumah itu saya tinggal bersama
ketua Umum SBGTS-GSBI PDK yang bernama Kokom
Komalawati.

Kasus PT PDK masih berjalan. Saya semakin terlibat
dalam organisasi, meskipun hanya bersifat membantu.
Dalam perjalanan itu, satu per satu pimpinan harian
SBGTS GSBI mundur dengan alasan masing-masing.

Pada suatu waktu pimpinan yang tertinggal
hanya ada dua orang yaitu sekretaris umum dan ketua
umum. Terjadi kekosongan kepemimpinan. Akhirnya
SBGTS-GSBI PT PDK melakukan rapat anggota yang
diikuti oleh koordinator wilayah dan juga anggota, untuk
melengkapi kekosongan struktur. Dalam rapat anggota
tersebut, saya dipercaya oleh teman-teman untuk berada
di organisasi dan menjadi wakil ketua bidang advokasi.

Mulai saat itu saya aktif di organisasi bersama de-
ngan tujuh orang teman saya yang juga pimpinan harian
organisasi.
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Juli ketemu Juli, ketemu Juli lagi. Tak terasa kasus
telah mencapai tiga tahun. Sedikit demi sedikit saya
belajar banyak hal. Bukan hanya semakin memahami
kasus yang dihadapi, saya pun belajar mengoperasikan
komputer, belajar penelitian, belajar menyusun agenda,
dan lain-lain. Di serikat ini saya mengetahui bahwa buruh,
tani dan mahasiswa pada dasarnya kaitannya sangatlah
erat. Saya pun sering mengikuti aksi-aksi petani. Aksi kami
pun sering mendapatkan solidaritas dari petani dan
mahasiswa.

Di SBGTS GSBI PT PDK saya banyak sekali men-
dapatkan ilmu dan banyak pelajaran berharga yang
saya dapatkan. Seminggu sekali saya selalu mengikuti
rapat pimpinan. Dalam setiap rapat saya selalu menda-
patkan pelajaran baru.

Saya merasa mendapatkan keluarga baru, tidak
hanya dengan pimpinan, akan tetapi dengan anggota
yang tadinya hanya sekadar kenal. Kegiatan saya di or-
ganisasi mendekatkan saya kepada keluarga mereka.
Dalam setiap pertemuan, para anggota selalu mem-
bawa anaknya, tidak ketinggalan suaminya pun ikut ser-
ta, bahkan ada beberapa anggota yang apabila tidak bisa
menghadiri pertemuan, suaminya yang mewakili. Begitu
juga di saat ada agenda aksi mereka selalu mengajak
anak-anaknya yang masih balita.

Sering saya temui di saat aksi demonstrasi, anak-
anak mereka merengek minta jajan, sedangkan ibunya
masih semangat mengikuti aksi. Ibunya pun harus menu-
ruti kemauan anaknya, agar anaknya tidak nangis dan dia
tetap bisa mengikuti aksi, walaupun konsentrasinya harus
terbagi dengan anaknya. Satu kebanggaan tersendiri buat
saya, bisa berada di tengah-tengah mereka.
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Selama kasus berjalan, upaya-upaya yang sudah
dilakukan, seperti melaporkan kasus ke, Komisi II
DPRD Kota Tangerang, Walikota Tangerang, Disnaker
Kota Tangerang dan juga Menakertrans, bahkan sampai
ke Komisi IX DPR-RI kami sudah lakukan. Rasanya se-
mua jalan sudah kami tempubh, tetapi nasib baik belum ber-
pihak kepada perjuangan kami. Hingga saat ini kasus
kami belum ada penyelesaian.

Tidak hanya melakukan pelaporan ke lembaga
pemerintahan, akan tetapi perjuangan untuk pengadvoka-
sian kasus ini juga melakukan kegiatan aksi piket Se-
bulan Sekali di Bundaran Hotel Indonesia. Aksi piket
memiliki tujuan untuk melakukan kampanye atas
kasus ini. Selain itu aksi Piket Kamisan yang dilakukan
di depan PT Panarub Industri, dan juga Car Free Day
setiap hari minggu pagi di Bundaran Hotel Indonesia.

Selama kasus berjalan dan sudah memasuki tahun
ketiga, saya sebagai salah satu pimpinan serikat merasa
bangga. Kami menuai keberhasilan-keberhasilan kecil
yang sudah kami dapat. Seperti, dibayarkanya upah
bulan Juli dan THR tahun 2012, dibayarkanya rapelan
pada 2013, berhasil dicairkanya JHT bagi 1300 buruh
PDK yang mogok, tanpa harus ada parklaring/pengalaman
kerja. Selain itu dihilangkannya bunga dan denda pinja-
man bank, karena sebagian anggota mempunyai tang-
gungan pinjaman di bank.

Pelajaran ini tidak pernah saya dapatkan sebelum-
nya, saat saya bekerja di PT HASI.

Di sini saya diajarkan untuk bertanggung jawab.
Tanggung jawab terhadap pekerjaan maupun tanggung
jawab terhadap anggota. Karena saya adalah pimpinan.
Saya harus bisa memahami antara anggota yang satu
dengan anggota yang lain, saya harus tahu bagaimana
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cara memberikan pemahaman agar mudah dimengerti.
Kesabaran saya diuji supaya tidak mudah menyerah.

Pada saat tertentu ada timbul rasa jenuh. Saya
menyakinkan diri bahwa di sini tempat untuk saya
menguji; sampai di mana batas kesabaran. Lebih dari
tiga tahun saya masih bisa kuat bertahan dalam organisasi
ini. Walaupun banyak permasalahan yang harus saya
hadapi seperti, permasalahan ekonomi karena sampai
saat ini saya tidak bekerja, juga permasalahan internal
organisasi.
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HEY ED, g bD "kr 7
Panarub Dwi arya
X va Nomplek Benoa Mas Blok BNo. | RT.02/010
aran Tumpeng Kecamatan Karawasi, Tangerang - Banien 15112
hone : (62) (21) 5539761, 5539770, 55770047 Fax (62) (21) 5521947

HIMBAUAN

PT. Panarub Dwikarya dengan  inj
kepada sebagian karyawan yang pada hari
mis, 12 Juli 2012 mengikuti aksi mogok kerja

untuk masuk kerja.

- bahwa aksi_mogok saat ini adalak
idak Sah.

ram iiwi‘-’mwenn--: R
kerja seperti biasa.

himbauan ini kami sampaikan.

ian diucapkan terima kasih.

.12 Juli 2012

PT. Panarub Dwikarya
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Kuli Kontrak dan Merawat Serikat Buruh

Oleh:
Atip Kusnadi

“Bilamana kita harus demo,' kenapa tidak?! Per-
wakilan kita yang duduk di Depeko, sudah mengikuti
dan melakukan tahapan proses pengupahan menurut
aturan yang berlaku. Tapi tadi siang rapat final Depeko
buntu alias deadlock.” Tegas, jelas, dan lantang suara
yang terdengar, ketika aku tiba di depan ruang kantor
DPC SPN (Dewan Pimpinan Cabang Serikat Pekerja
Nasional) Kota Bogor. Pintu kantor terbuka lebar. Hafal
betul dengan suara itu. Siapa lagi kalau bukan sahabatku,
Bung Diding, Ketua DPC SPN Kota Bogor.

Aku menengok ke ruang kantor sambil mengu-
capkan salam,

“ Assalamualaikum,”

“Waalaikum salam,” jawaban serempak teman-teman
memecah ketegangan rapat.

Aku dipersilakan duduk untuk bergabung.

Aku lihat lima orang Pengurus DPC SPN lengkap.
Empat orang di antaranya adalah perwakilan Depeko

1 Demo = Demonstrasi
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(Dewan Pengupahan Kota). Para ketua dan sekretaris
dari delapan PSP SPN se-Kota Bogor pun hadir.

“Berarti rapat sangat penting,” pikirku.

Hari itu, Rabu minggu kedua Oktober 2013, sedang
berlangsung rapat. Bung Syahril Sekretaris DPC SPN,
juga Ketua Perwakilan Depeko dari unsur buruh
memaparkan kondisi terakhir hasil rapat penentuan
rekomendasi upah di Depeko. Menurut Bung Syahril,
unsur buruh akan mengajukan kenaikan upah sesuai
hasil survei KHL Rp 1.766.000 ditambah 30 persen dari
upah sebelumnya. Namun, Apindo ngotot kenaikan
hanya 0.8 persen. KHL yang diajukannya pun hanya
Rp 1.440.000. Perhitungan upah rekomendasi Apindo
lebih rendah dari upah minimum tahun sebelumnya,
Rp 1.174.200.

Suasana rapat berubah riuh-tegang.

”Kalau begitu Apindo tidak konsekuen. Hal ini
mengarah adanya niat untuk merekayasa angka,” terang
Sekretaris PSP (Pimpinan Serikat Pekerja) SPN PT Uni-
tex Tbk Budi Mudrika.

“Bagaimana ini?! Pantas rapat-rapat Depeko jadi
alot,” timpal Ketua PSP SPN PT ASKI (Alas Seni Kreasi
Indonesia) Edi.

Tampak rasa cemas di wajah para peserta lain.
Mereka menyatakan sikap yang sama: menolak argumen
Apindo.

Diding, pemimpin rapat, sekaligus Ketua DPC
SPN Kota Bogor memberi kesempatan kepada aku dan
Gunawan untuk urun pendapat.

Aku lihat Gunawan masih diam sambil berpikir.

“Pada kesempatan ini saya mencoba mengingat-
kan kembali bahwa ketentuan tentang pengertian
100 persen KHL itu harus sudah diberlakukan sejak
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tahun 2010 yang lalu. Kesepakatan ini dilakukan pada
waktu 2008. Ketika pada waktu itu saya, Bung Diding,
Bung Agus dan teman pengurus lainnya pernah duduk
dalam keanggotaan Depeko Bogor pada periode sebelum-
nya. Jadi permintaan Apindo itu tidak relevan hanya
skenario dan saya anggap mengada-ada. Jelas harus
kita tolak. Saya memahami tuntutan teman-teman ten-
tang kenaikan upah tinggi, karena pekerja sekarang ke-
banyakan statusnya kuli kontrak yang sewaktu-waktu
mudah di-PHK. Dalam situasi seperti sekarang ini DPC
SPN beserta elemen pendukungnya berusaha mencari
solusinya.”

“Jangan-jangan Apindo berusaha meminta subsidi
upah kepada buruh melalui perhitungan 0,8 persen dari
KHL sebagai dasar penentuan UMK. Bisa kacau!” Seru
Sekretaris II DPC SPN Kota Bogor Bung Agus Priyatna

Komentar Bung Agus mengusik ingatanku. Be-
berapa puluh tahun lalu pengusaha telah menikmati
subsidi BBM (bahan bakar minyak) untuk industri. Ter-
akhir ada isu bahwa subsidi BBM untuk industri akan
dicabut oleh Pemerintah.

“Jangan-jangan apa yang dikatakan Bung Agus
benar,” pikirku.

Selain mendapat subsidi dari pemerintah, buruh
garmen yang jumlahnya ribuan bahkan puluhan ribu
dipaksa lembur tanpa perhitungan lembur. Alasannya
target produksi harus segera dipenuhi. Ada juga taktik,
menunda uang iuran JHT (jaminan hari tua) Program
Jamsostek (sekarang BPJS Ketenagakerjaan). Wajib
disetorkan, tapi ditunda beberapa bulan. Hitung saja,
jika 10.000 buruh x 5,7 persen x UMK yang berlaku x
jumlah bulan. Sama dengan pinjam uang ke bank tanpa
bunga.
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Aku dan peserta rapat yang hadir lainnya terdiam.
Hanyut dalam pemikiran masing-masing. Rapat itu
diakhiri dengan pengambilan keputusan bahwa UMK
harus 100 persen ditambah 30 persen. Untuk mencapai
maksud itu perangkat organisasi harus menjelaskan
kepada anggota mengenai kemungkinan pelaksanaan
aksi demonstrasi ke Walikota.

Ingatanku melayang saat beberapa tahun lalu, ke-
tika aku duduk di dewan pengupahan. Sebelum men-
ceritakan mengenai SPN Kota Bogor, aku akan bercerita
mengenai tempatku bekerja. Karena dari tempat kerja
itulah aku mengetahui mengenai serikat buruh.

ganisasian DPC SPN Kota Bogor, 8 Oktober 2004.

Sebenarnya bukan impianku terlibat dalam struk-
tur kepengurusan serikat buruh atau pun jadi aktivis
serikat. Terlalu sibuk rasanya. Selain itu, sewaktu bekerja
pun aku mempertimbangkan jenjang karir dan sifat
pekerjaan yang harus aku lakukan.
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Aku bekerja di PT Unitex Tbk di Jalan Raya Tajur
Bogor sejak Mei 1973. PT Unitex adalah perusahaan
joint venture Jepang-Indonesia.” Perusahaan ini bergerak
dalam industri tekstil yang terintegrasi dari spinning,
weaving, dan dyeing finishing. Aku bekerja di bagian dye-
ing finishing sebagai operator chemical. Buruhnya ketika
itu ada 1400 orang. Gaji pertamaku sebesar Rp 11.600
tanpa lembur. Karena harga emas Rp 1.100 per gram,
jika mau aku bisa membeli emas sebanyak 10 gram.
Beda sekali dengan zaman ini. Upah rata-rata di atas
Rp 2juta, tapi harga emas mencapai Rp 400 ribu sampai
Rp 500 ribu. Upahnya paling bisa membeli sebanyak 6
gram. Upah memang naik, tapi daya belinya menurun.

Sejak aku bekerja sampai 2005 upahku dihitung
berdasarkan konsep Kebutuhan Fisik Minimum (KFM)
dan Kebutuhan Hidup Minimum (KHM), yang jarak-
nya hanya sejengkal dari perut sampai bawah perut.’
Sekarang perhitungan upah berdasarkan konsep Ke-
butuhan Hidup Layak (KHL), namun kenyataannya
merupakan garis jaring pengaman. Karena hasilnya
akan menjadi Upah Minimum Kabupaten/Kota (UMK)
bagi buruh. Posisi KHL berada satu tingkat di atas garis
batas kemiskinan. Karena itu, besaran upah minimum
di tingkat provinsi bervariasi. Besaran upah yang ber-
beda ini bisa menjadi gambaran tingkat kesejahteraan

2 PT Unitex Tbk didirikan pada 1971 dan didaftarkan di bursa
efek, pada 1982. UU Penanaman Modal Asing Nomor 1 Tahun
1967 menyaratkan bahwa perusahaan asing harus bekerjasama
dengan pengusaha dalam negeri. Sampai 2013, Unitika Limited
Jepang menguasai 69,73 persen saham (Laporan Tahunan/An-
nual Report 2013 PT Unitex Tbk. Bogor. Unitex

3  KFM berlaku dari 1969 — 1995 dan KHM berlaku dari 1996 —
2005. Kebijakan upah minimum dikeluarkan pada kurun 1970-
an mengubah kebijakan pengaturan upah berdasarkan rasio
upah di zaman Soekarno.
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berbeda pula. Sebagai contoh perbandingan, upah Kota
Bogor 2014 Rp 2.352.350 dengan upah Kabupaten Su-
kabumi Rp 1.500.000 dan upah Kota Sukabumi Rp
1.300.00 yang hanya berjarak 40 kilometer dan 60 kilo-
meter. Perbedaan upah antarwilayah berpengaruh ter-
hadap terjadinya arus urbanisasi dari Kabupaten dan
Kota Sukabumi ke kota Bogor. Ini karena belum adanya
besaran upah yang seragam secara nasional dari ujung
Barat sampai Timur di Indonesia.

Aku bekerja di PT Unitex setelah lulus sekolah
menengah atas (SMA) jurusan ilmu pasti alam yang
sering disebut Paspal, pada 1971. Saat kerja, aku kerja
kena shift I dan II. Shift I pukul 6.14 pagi dan Shift 11
pukul 2.22 sore. Shift itu bergantian setiap minggu. Se-
benarnya aku masih berkeinginan melanjutkan kuliah,
namun jam kerja dan shift kerja itu menyulitkanku untuk
melanjutkan kuliah. Akhirnya aku memutuskan mengi-
kuti kursus kelas sore Tata Buku Bon A/B sekarang di-
sebut dengan akuntansi. Supaya bisa mengikuti kursus
aku menukar shift dengan temanku.

Setelah itu, aku masuk kuliah jurusan Bahasa Jepang/
Inggris di Akademi Bahasa Asing (ABA) di Sukasari.
Tempat kursus itu berseberangan dengan Bioskop Su-
kasari Bogor. Lembaga kursus itu tutup karena siswanya
hanya 30 orang dari tiga jurusan, padahal aku baru tiga
bulan menjadi siswa. Seluruh siswanya dipersilakan
untuk bergabung dengan ABA di Jakarta.

Di tahun-tahun awal bekerja aku tidak aktif di

serikat, meskipun tercatat sebagai anggota Serikat Buruh

Tekstil dan Sandang Federasi Buruh Seluruh Indonesia
(SBTS FBSI).*

4 FBSI dideklarasikan pada 1973 sebagai satu-satunya serikat
buruh yang diakui di Indonesia, yang menghimpun 21 Serikat
Buruh Lapangan Pekerjaan (SBLP). Kepemimpinan ada di FBSI,
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Di pertengahan 1980-an, aku mendengar bawahan-
ku diancam dipecat oleh pengawas gara-gara tidur.
Bawahanku disidang. Aku memberikan pembelaan. Aku
mengatakan bahwa posisi tidur orang tersebut sambil
duduk. Artinya, orang tersebut ‘tertidur’ bukan ‘tidur’.
Ternyata pembelaanku mampu menyelamatkan bawa-
hanku itu. Sejak itu aku diangkat menjadi Perwakilan
Bagian untuk mewakili 100-an anggota Departemen
Dyeing Finishing.

Saat aku menduduki struktur kepengurusan, Men-
teri tenaga kerja sedang dijabat oleh Soedomo.” FBSI
telah menjadi SPSI. SBTS pun berubah menjadi Depar-
temen TSK (tekstil sandang dan kulit) di dalam SPSI.®
Perubahan FBSI ke SPSI mengubah nama serikat men-
jadi PUK SPSI Sektor TSK PT Unitex.

Setahuku, di saat itu, organisasi buruh tidak bisa
berkutik. Rasanya terbelenggu. Istilah buruh pun di-
anggap sebagai kaum rendahan dan berbau komunis.
Diambillah istilah “pekerja’ yang diterjemahkan dari
kata ‘workers’. Istilah kuli atau buruh dibuat agak kerenan
sedikit. Dulu juga ada istilah kuli tinta, artinya wartawan;

namun tiap SBLP memiliki otonomi untuk memilih kepenguru-
san dan dapat berafiliasi ke serikat buruh internasional.

5 Soedomo, lelaki kelahiran Malang Jawa Timur 1926, adalah
lulusan Destroyer Gdyna Polandia 1958. Pernah menjabat Ke-
pala Staf TNI AL periode 1969-1973. Setelah menjabat Panglima
Komandan Pemulihan Keamanan dan Ketertiban 1978-1983,
dia menjabat Menteri Tenaga Kerja pada 1983-1988, Kemudian
menjabat Ketua DPA (Dewan Pertimbangan Agung) pada 1988-
1998, Menko Polkam (1988-1993). Soedomo meninggal dunia
pada 18 April 2012, karena pendarahan di otak. Jenasahnya di-
makamkan di TMP Kalibata.

6 Departemen TSK merupakan penggabungan dari
serikat buruh tekstil dan sandang (SBTS) dan serikat buruh
karet dan kulit (SBKK).
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kuli berdasi, pegawai kantoran. Namun, organisasi PBB
(Persatuan Bangsa-Bangsa) menyebutnya ILO (Inter-
national Labour Organization). Zaman reformasi seka-
rang ini lagi ngetren ‘kontraktor’ alias kuli kontrak,
habis kontrak, stress! No Work No Pay, tidak kerja tidak
ada upah.

Aku bersikap masa bodoh dengan istilah-istilah
itu. Aku lebih senang menggunakan istilah kuli. Aku
mengenal istilah kuli sejak kecil. Dulu, ketika aku pu-
lang dari sekolah kelas IV Sekolah Rakyat (sekarang se-
kolah dasar/SD) mendengar percakapan Ibuku dengan
tukang panjat kelapa.

“Mang! tolong petikan kelapa yang sudah tua,
dewegan-nya lima butir gja. Di belakang rumah ada tiga
pohon. Berapa upahnya?”

“Biasanya dari sepuluh kelapa yang dipetik,
upahnya tiga butir kelapa, Bu,” jawab tukang panjat.
Beberapa lama kemudian di halaman rumah, aku hi-
tung ada 35 butir kelapa. Tukang kelapa mengambil
9 butir sebagai bagiannya, tapi ibuku masih memberi
satu liter beras, gula, kopi dan sebungkus rokok Com-
modore. Ayahku adalah tentara yang setiap bulannya
mendapat jatah rokok.

Tahun 1980, aku menikahi seorang guru sekolah
dasar (SD) dari Cibadak Sukabumi. Sejak itu, aku be-
rangkat kerja dari Sukabumi pukul 4 pagi. Dari perni-
kahan itu aku dikaruniai tiga anak: satu perempuan,
dua laki-laki. Sekarang anak pertama dan kedua sudah
sarjana dan sudah menikah. Masing-masing punya
anak satu. Anak yang bungsu masih kuliah.

Tahun 1986, aku memeroleh kesempatan dari pe-
rusahaan untuk mengikuti pendidikan-latihan Dyeing
Supervisor Course selama 45 hari di Yogyakarta. Aku
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juga mengambil kursus bahasa Inggris dan Jepang yang
diadakan perusahaan. Setelah itu pendidikan dan lati-
han Program JAVADA di Jepang selama 11 bulan tahun
1990 dan Diklat Program AOTS di Jepang selama 12 bulan
tahun 1997. Di tahun-tahun itu, TSK telah berubah men-
jadi SPTSK.”

Sepulang dari Jepang, ternyata Indonesia sedang
dilanda krisis moneter, yang berdampak ke tempatku
bekerja. Serikat dimintai pendapatnya tentang kondisi
perusahaan yang terancam tutup. Saat itu, jumlah buruh
telah bertambah dari 1400 orang menjadi 12000 orang.®

Serikat menyatakan, bilamana perusahaan mau
tutup itu hak pengusaha. Namun perusahaan diminta
memerhatikan keadaan buruh baik secara aturan yang
berlaku maupun moral. Dari pernyataan serikat tersebut,
akhirnya disepakati bahwa perusahaan harus tetap ber-
tahan di tengah krisis.

Mei 1998, Soeharto digantikan oleh Habibie. Angin
reformasi bergulir dengan adanya kebebasan berserikat
dan Undang-Undang Otonomi Daerah (Otoda). Sebelas
serikat pekerja anggota (SPA) SPSI keluar dari SPSI dan
membentuk FSPSI Reformasi. FSPTSK adalah salah satu
anggota SPSI Reformasi.

7 Pada 1994, SPSI unitaris berubah lagi menjadi SPSI federasi.
Departemen berubah menjadi pimpinan pusat. Sektor-sektor
berubah menjadi serikat pekerja anggota (SPA). Perubahan FSBI
ke SPSI, SPSI unitaris ke federasi tidak mengubah keyakinan
bahwa serikat adalah mitra pengusaha dan pemerintah dengan
metode perjuangan berunding. Perubahan FBSI dan SPSI hanya
perubahan bentuk dan struktur organisasi: kepengurusan,
pengambilan keputusan, dan jaringan internasional harus me-
lalui SPSI.

8 Jumlah buruh di Unitex Tbk pada 2013 sebanyak 878 orang
(Laporan Tahunan. Op. Cit)
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Sebelum ada Otoda, SPTSK menaungi Kota Bogor,
Kabupaten Bogor dan Depok, dalam DPC Bogor Raya.’
Setelah diberlakukan undang-undang Otoda, ketiga
wilayah tersebut membentuk DPC masing-masing.
Di Kota Bogor dibentuk DPC SPTSK sementara, yang
berumur satu tahun.

Ketika Abdurahman Wahid alias Gus Dur menjadi
Presiden, terasa ada angin surga bagi buruh. Upah dua
kali naik dan THR (tunjangan hari raya) dibayar satu
bulan upah. Aku merasa bersyukur, alhamdulillah."® Ka-
rena upah yang morat-marit dapat terbantu. Namun,
aku ditegur dengan nada keras oleh Presiden Direktur
Perusahaan,

“Atip, kenapa tahun ini harus naik upah dua kali ya?”

“Seharusnya Tuan tanya kepada Dai to ryo' ya.
Ada dokumennya,” jawabku gelisah sambil menunju-
kan dokumen berlambang garuda.

Gelombang krisis ternyata belum berhenti. Menje-
lang 2003-2004, terjadilah rasionalisasi secara bertahap.
Rasionalisasi dilakukan sebanyak tiga kali terhadap 400
buruh. Para buruh menerima dua kali PMTK (Peraturan
Menteri Tenaga Kerja) plus. Sisa buruh 800 orang.

Di tingkat nasional ada isu lain, yaitu perpecahan
SPTSK. Tepatnya, Juni 2003 SPTSK pecah antara kubu
Rustam Aksam dan Kubu Muhamad Rodja. Melalui
Kongres Luar Biasa di Solo terbentuklah SPN. Aku hadir

9  April 1999, Depok menjadi Kota Depok, terpisah dari Kabupat-
en Bogor, setelah keluarnya Undang-Undang Nomor 22 Tahun
1999 tentang Pemerintahan Daerah.

10 Abdurahman Wahid memerintah dari Oktober 1999 sampai 23
Juli 2001. Upah dinaikkan sebesar 24 persen pada 2000 dan di-
naikkan lagi antara 33 persen hingga 36 persen pada 2001.

11 Dai to ryo (Jepang) = Pemimpin, Presiden.
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dalam acara itu sebagai perwakilan serikat PT Unitex.
Pembentukan SPN hampir bersamaan dengan lahirnya
Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003.

Menyambut pembentukan SPN, di Bogor mem-
bentuk kelompok yang disebut Tarling (Lingkar Tajur
Raya) yang terdiri dari 18 orang. Tarling terdiri dari
enam perusahaan, yaitu PT Unitex, PT MK (Muara
Krakatau), PT Coats Rejo, PT BPG (Busana Perkasa Gar-
ment), PT SUI (Sahabat Unggul International) dan PT
Winner.

DPC SPN Kota Bogor berdiri melalui Konferensi
Cabang DPC SPN Kota Bogor I di Megamendung Bo-
gor, pada Juni 2004. Pengurusnya sebelas orang dengan
diketuai Bung Zulkipli. Pengurus lainnya adalah Bung
Diding Ketua I Bidang organisasi, Bung Anwar Ketua
II Bidang Advokasi, Bung Hudaya Ketua III Bidang
Pendidikan, Bung Agus Priyatna Ketua IV Bidang Jam-
sostek, Bung Eko Harsono Ketua V Bidang Ekonomi,
Bung Dani Sekretaris I atau Bendahara, Bung Gunawan
Sekretaris II atau Humas, Bung Setiawan Sekretaris II1
atau Olah Raga. Aku sebagai Sekretaris Umum. Masa
bakti kepengurusan berlaku dari 2004 — 2009. Saat itu
kantornya di rumahku di Perumahan PT Unitex Jalan
Mawar III Nomor 20.

Di awal-awal pembentukan kegiatan kami diarah-
kan untuk melaksanakan pendidikan untuk anggota
yang dilaksanakan bersama Dinas, dengan Jamsostek,
maupun dilaksanakan secara mandiri.

Setelah terbentuknya DPC, SPN terlibat di LKS
(Lembaga Kerja Sama) Tripartit. DPC SPN Kota Bogor
pun mengirimkan lima perwakilan ke Depeko (dewan
pengupahan kota). Kelima orang tersebut adalah Zulkipli,
Anwar, Diding, Agus dan Aku. Dari Apindo (Asosiasi
Pengusaha Indonesia) ada Yudi, Sukoco, Baun, Irwansyah
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dan Frans Makangiras. Dari akademisi ada perwakilan
dari Universitas Pakuan dan Ibnu Khaldun dan sepu-
luh orang dari unsur Pemda, yang dipimpin oleh Yani
Permadi (Almarhum) Kepala Dinsosnakertrans (Dinas
Sosial Tenaga Kerja dan Transmigrasi).

Selama aku di Depeko, perwakilan Apindo tersebut
bukan pengusaha sebenarnya. Mereka biasanya duduk
di HRD (human resource departement). Namun seringkali
tidak menyadari posisinya sebagai orang yang dibayar
oleh pengusaha. Dari perwakilan Apindo, yang benar-
benar mewakili pengusaha hanya Yudi, Pemilik PT
Muara Krakatau Bogor dan salah seorang Wakil Ketua
Apindo.

Dari keterlibatanku dalam Depeko tersebut aku
mengetahui sedikit-banyak mengenai sulitnya mem-
perjuangkan upah minimum. Tugas utama Depeko se-
batas melakukan survei terhadap 45 item, merekomen-
dasikan nilai KHL dan angka UMK kepada Walikota.
Penentu utama kenaikan upah ada di tangan pemerintah.

Selama duduk di dewan pengupahan, aku merasa
butuh pengetahuan, informasi, mental, kesabaran, dan
dukungan anggota. Besar dan kecilnya rekomendasi
upah dari dewan pengupahan merupakan proses yang
melelahkan. Proses survei dilakukan pada rentang
Agustus sampai November. Kami melakukan survei
harga barang, rapat-rapat membahas kebutuhan hidup
layak (KHL), rapat penentuan UMK, sosialisasi UMK
dan tugas lainnya.

Sekali waktu, aku, Diding, Anwar, Zulkipli, dan
Agus melakukan survei di Pasar Anyar dan Pasar Bogor
untuk penentuan nilai UMK dan akan dijadikan bahan
rekomendasi ke Walikota Bogor. Hasil survei itu dibawa
ke rapat Depeko. Terjadi perdebatan dan adu argumen
dalam rapat-rapat Depeko.
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Saat itu kami survei harga beras. Di pasar ada tiga
jenis kualitas beras, yaitu rendah atau beras di atas
kualitas beras untuk orang miskin alias Raskin, kuali-
tas sedang dan baik. Tiga jenis beras itu memiliki harga
yang berbeda. Dalam rapat Depeko, Apindo hanya ber-
sedia mengakomodasi harga beras kualitas rendah saja,
sedangkan kami menghitung harga rata-rata dari tiga
jenis kualitas beras."? Tentu beda.

Perbedaan itu memicu perdebatan.

“Yang bener aje kita-kita ini orang dikasih makan
beras murahan. Apa gak salah?! Temen-temen yang me-
wakili Apindo ini orang bayaran juga hanya posisinya
berseberangan,” debat Anwar dengan dialek Depok.

“Bapak-bapak yang terhormat, coba kita kaji ulang.
Jumlah 10 kilogram beras untuk buruh lajang sebulan
sekali dibagi 30 hari hanya sepertiga kilogram sehari.
Itu harga yang murah sekali. Apa kita gak malu Bogor
yang punya istana, tapi nuraninya tidak ada?” aku
mengutarakan pendapat. Rupanya usul itu diamini oleh
perwakilan pemerintah.

Dalam rapat final penentuan nilai KHL, perde-
batan akan berbeda lagi. Biasanya pengusaha lebih ngotot.

“Produktivitas buruh masih rendah, apa alasan
Anda menuntut naik upah? Apa usaha-usaha Anda
sebagai pimpinan serikat pekerja untuk meningkatkan
produktivitas?” ketus Yudi.

“Pak Yudi, kalau Bapak bisa mengatakan produk-
tivitas buruh masih rendah, tentu tahu apa yang bisa di-
jadikan tolok ukurnya. Di perusahaan Bapak masih ada
buruh yang dibayar berdasarkan UMP dan upah UKM

12 Peraturan Menteri Nomor 17 Tahun 2005 menyebutkan bahwa
beras dalam survei adalah kualitas sedang sebanyak 10 kilo-
gram.
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(Usaha Kecil Menengah) besarannya di bawah standar
UMK Bogor. Di perusahaan Bapak masih ada karyawan
bekerja lembur tanpa perhitungan upah lembur. Kurang
pantas rasanya menuntut produktivitas tinggi kepada
mereka, bilamana bapak tidak membayar upah yang
layak bagi pekerja,” bantahku.

Selama di dewan pengupahan aku dan Yudi me-
mang selalu berdebat panjang.

Contoh perdebatan lain adalah mengenai item
sewa kamar.”® Kriteria yang ditentukan ukurannya 3
meter x 3 meter =9 meter persegi untuk satu orang bu-
ruh. Kami melakukan survei di dua tempat yang biasa
disewa buruh, yaitu daerah Kedunghalang dan Tajur.
Survei pun ditemani Anggota Depeko dari BPS. Hasil
survey di dua tempat itu menghasilkan bahwa harga
kamar berkisar Rp 250 ribu dan 300 ribu rupiah per bulan.

Rupanya Apindo punya strategi lain. Saat rapat
Depeko mereka menyodorkan dua map merah yang
isinya perjanjian kontrak dua rumah. Satu rumah di
daerah perkampungan Tajur dengan harga Rp 2 juta
per tahun untuk dua orang. Satu rumah yang lain dengan
dua kamar di daerah Sempur dengan harga Rp 2,5 juta
per tahun untuk dua orang. Di map itu dilengkapi pula
dengan foto rumah, lengkap dengan kwitansi tanda ba-
yar kontrak dari kedua rumah tersebut.

“Bagus juga ni. Keren! Tapi isinya bikin mumet.
Usulan untuk sewa kamar hanya Rp 90 ribuan. Aye ni di
Depok, bikin kandang kambing lebih dari Rp 200 ribu.
Apaan nih?!” Tanggap Anwar yang biasa aku juluki Si
Otong.

13 Permenakertrans 17 Tahun 2005 menyebutkan sewa kamar
kualitas sederhana dengan kebutuhan 1 per bulan.
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Suasana rapat terpengaruh dengan ocehan Si Otong.
Sebagian peserta rapat pada tertawa mesem.

“Emangnya bikin kandang kambing pakai beton,”
celoteh peserta yang lain.

“Yang harus kita bahas hasil survei, bukan hasil
rekayasa. Bagaimana Pak Ketua sidang, juga kepada
pakar dari Perguruan Tinggi komentarnya?” kata Diding.

Setelah rapat-rapat Depeko, barulah keluar angka
rekomendasi yang diajukan ke Walikota. Dari Walikota
akan diajukan ke Gubernur. Setelah itu Gubernur akan
mengeluarkan surat penetapan.

Upah yang telah ditetapkan pemerintah, tidak
otomatis dapat dilaksanakan di perusahaan. Pengusaha
akan memperhitungkannya sebagai kenaikan biaya
produksi, ditambah dengan QCD (Quality Cost Delivery)
dan juga kenaikan harga bahan baku.

Begitulah hiruk pikuk rapat di Depeko. Selama
lima periode aku dan temen-teman duduk di Depeko,
selama itu pula suara sumbang, kritik, bahkan cacian
aku rasakan.

Aku Pulang Kampung

Akhir 2008 adalah terakhir aku duduk sebagai
anggota perwakilan di Depeko. Aku dan Zulkipli merasa
dicurigai. Katanya, aku mendapat ‘hadiah siluman’."
Entah darimana munculnya gosip itu. Pastinya, isu
itu muncul gara-gara aku merenovasi rumah di Bogor

yang memang sudah ambruk dimakan usia 15 tahun.

14 Hadiah siluman. Siluman adalah sejenis makhluk yang terlihat
dan dapat menunjukkan diri dalam waktu tertentu. Ungkapan
‘hadiah siluman” berarti hadiah yang dikirim oleh orang yang
tidak dikenal namun dimaksudkan agar menyetujui maksud si
pemberi hadiah.

Buruh Menuliskan Perlawanannya 439



Bersama Serikat Buruh ARu Berjuang

Sementara itu Zulkipli ganti kusen rumah yang me-
mang udah rusak dimakan rayap.

Padahal sebenarnya renovasi itu berasal dari JHT-
ku sekitar Rp 21 jutaan. Aku telah pensiun dari peru-
sahaan pada Mei 2007 dengan jabatan terakhir sebagai
Supervisor di Departemen Tehnik Produksi Bidang
Dyeing Finishing dan Garansi Mutu. Uang JHT itu
tadinya akan dibiarkan, karena berharap dapat mem-
biayai kuliah anak bungsu. Tapi terpaksa dicairkan untuk
membiayai renovasi rumabh.

Isu itu muncul karena aku dan Zulkipli dianggap
tidak mampu memperjuangkan kenaikan UMK. UMK
Kota Bogor 2009 hanya naik 9 persen. Kenaikannya sangat
kecil dibanding kota dan kabupaten di sekitarnya. Aku
dan Zulkipli menganggap itu udah biasa.

“Biarkan orang yang mencibir. Maklum. Kan kita
udah siap dicaci-maki jadi pengurus, tanpa mengharap
ucapan terima kasih,” ucap Zulkipli sekali waktu.

“Coba aja mereka lihat, apakah kita tiba-tiba dapat
mobil Kijang, atau tiba-tiba mati berdiri?” balasku.

Kemarahan serikat buruh di Bogor aku kira dapat di-
pahami. Waktu itu, Indonesia ditempat krisis keuangan
global. Pemerintah Indonesia berusaha mengambil lang-
kah-langkah penyesuaian. Setahuku kenaikan upah mini-
mum hampir di setiap kota rata-rata berkisar 6 - 7 persen.

Awal Juni 2009, melalui Konfrensi tingkat Cabang
(Konfercab) terpilih Ubay sebagai ketua untuk periode
2009 —2014. Ketika itu aku menilai, ketua terpilih bukan
figur pemimpin yang akan memperjuangkan kepen-
tingan buruh, tapi ada muatan kepentingan pengusa-
ha. Aku mengetahui berita bahwa Ubay adalah bagian
dari manajemen suatu perusahaan yang empunya ada-
lah ketua perwakilan Apindo di Depeko.
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“Apa mungkin juga DPC SPN pada waktu itu di-
pandang terlalu kuat sebagai organisasi buruh sehing-
ga disusupi? Entahlah,” pikirku.

Setelah Konfercab teman-teman meminta agar
aku terlibat dalam struktur kepengurusan. Aku menolak
permintaan mereka dengan alasan ingin mengurus
kebun. Istilahku main GOLP (golok dan pacul) alias
nyangkul. Aku merasa tugasku sudah selesai.

Sebulan kemudian Kantor DPC SPN Kota Bogor
pun ikut pindah dari rumahku ke rumah kontrakan
yang berdempetan dengan rumah tinggal di jalan Bang-
barung Bogor Timur.

Aku Urung Pulang Kampung

Dua tahun aku melupakan Organisasi. Sehari-hari
aku pergunakan untuk berkumpul dengan keluarga
sambil cocok tanam di kebun dekat rumah di Sukabumi.
Waktu luang aku pergunakan untuk mengikuti perte-
muan silaturahmi dengan teman-teman alumni SMA
dulu. Melancong ke tempat rekreasi bersama alumni:
Ujung Genteng, Tanjung Lesung Banten, Pangandaran,
Situs Gunung Padang di Cianjur dan tempat lainnya.
Dulu di masa kerja tak pernah ada kesempatan. Walau-
pun demikian, dua minggu sekali, aku menyempatkan
diri Bogor untuk merawat rumah yang ditempati anak
sulung.

Pertengahan 2012, aku bertemu dengan Diding.

“Kondisi DPC SPN sudah ada perubahan struktur
dan jumlah kepengurusan. Asalnya sembilan jadi lima
orang. Ubay telah mengundurkan diri sebagai ketua
diikuti oleh tiga orang pengurus lainnya. Sekarang saya
menggantikan posisi ketua. Bulan depan kontrakan
kantor habis. Menurut pemilik rumah akan dijual. Saya
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dan teman-teman sudah berusaha cari penggantinya,
namun sampai saat ini belum ada yang cocok terutama
biayanya, maklum organisasi buruh. Maksud saya,
kalau kosong akan mengontrak ruang/kamar depan
dan atas rumah Pak Atip. Bagaimana?” Cerita Diding.

Sejenak aku terdiam.

“Tadinya ruangan dan kamar itu akan saya kon-
trakan bagi karyawan atau siswa sekolahan. Luasnya
masing-masing sama 4 x 2,5 meter. Setiap kamar saya
lengkapi dengan kamar mandi. Kalau cocok dipakai
kantor dan Pak Diding tertarik boleh aja sebelum ada
peminat lain. Biaya kontraknya paling Rp 4 jutaan seta-
hun per kamar,” kelakarku.

Singkat cerita terjadi kesepakatan. Sebulan kemu-
dian Kantor DPC SPN pindah ke rumahku. Biaya kon-
traknya Rp 6 juta setahun dengan cara dicicil Rp 500
ribu tambah Rp 50 ribu untuk listrik dan kebersihan se-
bulan. Ruang bawah dipakai untuk rapat-rapat, ruang
atas untuk kesekretariatan.

Sejak itu DPC SPN Kota Bogor kembali ke rumahku.

Dengan kunci cadangan, kerap kali aku masuk
ke dalam kantor. Sekali waktu, aku masuk. Aku lihat
komputer dan printer rusak: tak berfungsi. Radio ka-
raoke cassette recorder multiplex merek Tens rusak. Tel-
epon faks tidak ada. Barang-barang tersebut, tiga tahun
lalu dibeli dengan uang iuran anggota. Buku-buku dan
berkas-berkas surat masih seperti dulu dan kelihatan
ada tambahan, namun terlihat tidak teratur.

“Dimana mereka membuat surat-surat untuk ke-
lengkapan organisasi, kalau kondisi seperti ini?” Pikirku.
Aku masih tidak mengerti.

Aku duduk di kursi plastik biru. Kursi plastik
sebanyak 15 unit yang dibeli atas nama organisasi.

442 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Budiman

Aku melihat album foto kegiatan organisasi; tidak ada
penambahan koleksi foto. Aku tidak mengerti dengan
keadaan serikat.

Mataku pun gak merasa ngantuk padahal aku tadi
siang telah melakukan perjalanan jauh dari Bandung ke
Bogor naik motor. Aku membuat secangkir kopi. Me-
nyulut rokok lagi.

Aku berusaha menghindari untuk mengetahui
keadaan serikat. Namun, pelan-pelan cerita itu sampai
juga ke telingaku. Kerja-kerja kesekretariatan tersendat.

Rupanya, kegiatan surat menyurat DPC dilakukan
di PSP SPN PT Unitex. Bung Syahril sebagai Sekretaris
juga menjabat sebagai ketua PSP harus berdiri dua kaki
dengan tugas dan tanggung jawab yang berat. Bahkan,
sekali waktu pernah salah menggunakan kop surat sehing-
ga menjadi bahan gunjingan. Kop surat DPC menggu-
nakan kop surat PSP.

Suatu sore hari, Jum’at April 2013. Aku sedang mera-
wat tanaman sambil bincang-bincang dengan Gunawan
di depan Kantor DPC. Tiba-tiba datang serombongan
orang pakai motor menghampiri kami. Aku lihat empat
orang pria dan sekitar dua belas orang wanita kemudian
disusul lagi yang jalan kaki entah berapa jumlahnya.
Aku terkejut. Dikira debt collector yang menagih utang.
Belum sempat menegur mereka, sudah duluan ditanya.

“Pak! Di sini Kantor DPC SPN bukan? Pengurus-
nya masih ada gak?” Kata seorang perempuan yang ma-
tanya masih berkaca-kaca.

“Kami semua karyawan PT Muara Krakatau.
Kami sepuluh orang di-PHK sepihak oleh perusahaan
tanpa alasan yang jelas.”

Gunawan segera mengatasi suasana. Dia mengan-
jurkan agar masalah dibicarakan di dalam kantor DPC.
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Aku segera menelepon Diding. Diding tidak datang
dengan alasan berada di Cisarua-Puncak. Aku menelepon
Agus, tapi tak ada jawaban.

Kami berusaha membuat tenang para buruh yang
diserang kemarahan.

“Siapa di antara kalian yang menjadi pengurus SP?*

Suasana menjadi gaduh lagi dengan jawaban be-
ragam.

“SP-nya mati suri, Pak! Pengurusnya pada ngumpet!
Ketuanya malah bengong. Kena ‘cekok’® kali!” Terang
salah seorang dari mereka.

Aku baru mengetahui bahwa ada salah seorang
dari mereka yang dianggap sebagai pemimpin: Ibu Mu-
mun. Aku minta salah seorang menjadi notulen untuk
mencatat apa yang menjadi permasalahan pada waktu
itu. Satu per satu bicara.

Ibu Mumun, sebagai orang yang dianggap menger-
ti persoalan mengutarakan kasus dengan rinci. Perte-
muan rampung. Kasusnya tercatat begini.

“Jatuh tempo pembayaran upah yang sering terlam-
bat. Jam kerja sering dilebihi. Kerja lembur tanpa upah de-
ngan alasan tidak mencapai target. Jajaran manajemen kerap
mengeluarkan kata-kata tidak senonoh. Iuran Jamsostek se-
bagai hak tidak disetorkan oleh manajemen. Tidak ada salu-
ran kepada serikat sehingga terjadi miskomunikasi. Karena
persoalan itu, para buruh protes kepada manajemen, namun
malah diancam PHK.”

15 Cekok adalah obat tradisional yang dibuat dari ramuan rempah-
rempah yang digiling dan dibungkus kain untuk diminumkan
secara paksa dengan memeraskannya ke mulut (biasanya untuk
anak kecil). Cekok di sini artinya kena sogok.
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“Kasus ini cukup jelas. Kita punya peraturan
dan hidup di alam merdeka. Jangan takut. Yang sudah
bersuami agar menceritakan hal ini kepada suaminya.
Sementara ini, marilah kita pikirkan dan berdoa. Saya
dan Pak Gunawan berjanji akan menindaklanjuti kasus
ini bersama-sama dengan DPC,” kataku mengakhiri
obrolan.

Di luar langit-langit terlihat gelap. Para buruh
yang didera masalah akan datang lagi besok, Sabtu
jam dua siang.

Besoknya, para buruh dari PT MK datang. Mereka
datang lebih banyak dari yang aku kira. Halaman Kantor
DPC penuh dengan motor dan orang. Sebelumnya aku
sudah menghubungi pengurus DPC untuk datang.

Di ruang kantor aku duduk di samping Diding
dan pengurus lainnya.

“Setelah mendengar pengaduan dari teman-teman
MK, kita akan segera membawa kasus ini ke dinas yang
berwenang secepatnya pada hari selasa depan. Saya
harap pengurus PSP dan teman-teman yang diancam
PHK saja yang ikut bersama DPC untuk datang ke kantor
Dinas,” terang Diding.

Buruh-buruh MK keberatan. Menurut mereka sua-
sana kerja sudah tidak nyaman. Mereka berinisiatif
demonstrasi.

“Kalau mau demo ada prosedur yang harus di-
lakukan, termasuk pemberitahuan kepada aparat ke-
polisian. Bagaimana kalau hari Senin? Teman-teman
yang sekarang bekerja seperti biasa. Secara diam-diam
menyebarkan ajakan untuk aksi kepada karyawan yang
lain, bahwa pada hari Selasa datang seperti biasanya
akan kerja, tapi jangan masuk kedalam pabrik, kumpul
di luar pintu gerbang dan disekitar Galaxi. Ini seolah-olah
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demo spontan. Kemudian jalan kaki bersama-sama
longmarch menuju ke kantor dinas, sebagai bentuk soli-
daritas,” usulku.

Diding tersenyum sambil menyikut tanganku.

”Untuk ngabring-nya'® setuju, Pak. Tapi kita ke-
banyakan perempuan juga ada ibu-ibu, apalagi harus
menempuh jarak lima kilometer. Bagaimana kalau naik
mobil saja? Kita sewa angkot, yang lainnya pakai motor?”
jawab Ibu Mumun.

Rupanya rencana aksi demonstrasi ‘tercium” oleh
perusahaan. Hari senin sore ada berita bahwa teman-
teman banyak yang dibujuk agar tidak melakukan aksi
demonstrasi.

Selasa pagijam 06.00 aku udah nongkrong di tukang
kopi depan Galaxi.”” Tak lama kemudian Gunawan dan
Diding datang, buruh MK berangsur-angsur datang
dari angkot. Mereka berkumpul di pintu gerbang dan
paling banyak kumpul di parkir Galaxi. Sekitar tigapuluh
mobil angkot yang disewa mulai berjejer. Buruh yang
pakai motor bersiap.

Aku, Gunawan dan Diding segera koordinasi
dengan teman-teman korlap (koordinator lapangan).
Breafing tujuan pelaksanaan aksi dan menjaga keama-
nan dan keselamatan anggotanya. Setiap satu angkot
yang berisi dua belas orang, satu korlap. Tujuan kita
ngabring menuju kantor Dinsosnakertrans Kota Bogor.
Tak asing lagi intel dari kepolisian datang mengham-
piri menanyakan tentang aksi yang terjadi. Diding dan
Gunawan menjelaskan bahwa aksi ini merupakan aksi
secara spontan.

16 Ngabring (Sunda) = Berjalan secara bersama-sama.

17 Galaxi adalah halaman parkir di depan PT MK.
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Setelah konfirmasi dengan pejabat dinas yang
berwenang, kira-kira pukul 8 pagi ngabring dimulai.
Kelompok motor dipandu Gunawan, kemudian diikuti
konvoi angkot. Semuanya menuju Jalan Merdeka.”® Aku
dan Diding naik motor mengikuti mereka dari belakang.

Tak sampai setengah jam, rombongan tiga puluh
angkot dan puluhan motor tiba di kantor Dinsosnaker-
trans. Tampak polisi berjaga-jaga. Pimpinan rombongan
segera menemui Samson sebagai pejabat yang berwenang
ketika itu. Kami menjelaskan permasalahan yang terja-
di di PT MK, Gunawan dan Agus menggelar orasi di
halaman parkir kantor. Buruh yang lain membagikan
selebaran berisi tuntutan dan penyimpangan aturan ke-
tenagakerjaan.

Kira-kira jam sepuluhan terjadi pertemuan per-
wakilan buruh didampingi pengurus DPC dengan mana-
jemen perusahaan MK, dimediasi oleh pejabat Dinas.
Adu argumen pun tak bisa dielakkan. Pertemuan tersebut
membuahkan kesepakatan. Sehari kemudian Ibu Mumun
di-PHK dengan mendapatkan uang pesangon Rp 25
juta berdasarkan masa kerja dan kedua temannya masing-
masing mendapat Rp 3 juta dan Rp 2 juta karena sta-
tusnya buruh kontrak. Sementara tujuh teman lainnya
yang diancam PHK dipekerjakan kembali. Pihak Peru-
sahaan berjanji akan memperbaiki kekurangan yang se-
lama ini terjadi. DPC juga segera membentuk dan melantik
Kepengurusan baru PSP SPN PT MK.

Mei 2014. Aku dan Gunawan diikutsertakan
sebagai panitia Konfrensi Tingkat Daerah (Konferda)
DPD SPN Provinsi Jawa Barat. Acara berlangsung tiga
hari di Ciater Subang. Aku dan Gunawan pergi ke Subang

18 Jalan Merdeka Kota Bogor lokasi Dinas Tenaga Kerja, Sosial dan
Transmigrasi.
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menaiki sepeda motor melewati Bandung-Lembang.
Perjalanan selama lima jam.

Malam kedua kira-kira jam 10, setelah selesai sidang-
sidang komisi, semua peserta bubar dan kembali ke
kamarnya masing-masing. Aku kembali ke lobi hotel
untuk membeli rokok, kemudian duduk di trotoar jalan
menghadap arah timur sambil mengagumi gemerlap
bintang di langit Subang. Tiba-tiba Budi dan Sentot
menghampiriku,

" leu mah kolot diteangan titatadi. Ngajentul didieu.”"

“Emangnya ada apa?” jawabku ringan.

“Begini, Juni depan DPC SPN Kota Bogor ‘kan
akan mengadakan Konfercab (Konferensi Cabang).
Panitia sudah terbentuk dan saya ketuanya. Pengama-
tan saya dan rekan-rekan, selama ini DPC sedang krisis
kepengurusan. Jadi, kita mengharap kehadiran Pak
Atip dan Pak Gunawan kembali menjadi pengurus lagi.
Maksudnya, jadi ketua dan sekretaris. Gitu!.”

Aku tercengang.

“Emangnya temen-teman ketua PSP yang masih
muda-muda gak ada yang bersedia? Ini Sentot ketua
dewan suro, gimana?”

Budi diam. Sentot menjawab,

“Masalah kemampuan teman-teman pasti punya.
Namun kesediaan waktu dan ruang gerak karena ikatan
kerja yang menjadi pertimbangan. Perlu adanya pengu-
rus inti yang full timer di DPC, yang bisa sewaktu-waktu
melakukan aktivitas organisasi,” terang Sentot.

“Kalian sudah menghubungi Pak Gunawan?”

“Sudah. Pak Gun bersedia,” jawab Budi.

19 Sunda = Ini orangtua dicari dari tadi. Ternyata ada di sini.
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“Kalau begitu alasannya, oke saya bersedia. Tapi
yes-nya, saya akan berembug dulu dengan keluarga,”
komentarku. Terbayang sudah aku akan banyak mening-
galkan keluarga lagi. Budi dan Sentot kembali menuju
kamarnya.

Aku menghampiri petugas resepsionis, menanya-
kan check out besok. Tiba-tiba ada yang memanggil. Aku
menoleh ke kanan seraya menghampiri empat orang
teman-teman yang masih duduk di lobi. “Kalian belum
tidur juga?” Sapaku.

“Justru, saya, Ade Priatna, Harun dan Eka ada
sesuatu yang ingin dibicarakan tentang kelangsungan
DPC SPN Kota Bogor” balas Wahyudin.

“Ooh gitu. kira-kira apa yang bisa saya bantu. Coba
tolong jelaskan! ”

Wahyudin dan Ade menjelaskan maksudnya ber-
kenaan dengan rencana Konferensi Cabang DPC SPN
Kota Bogor. Ade Priatna berniat mencalonkan jadi Ke-
tua DPC dan sudah mendapat dukungan dari tiga PSP.
Aku diminta bantuannya agar dapat mengajak PSP lain
untuk mendapat tambahan suara. Selain itu aku dita-
warkan jadi sekretaris. Obrolan itu diakhiri dengan uca-
pan terima kasih dan permintaan waktu untuk berpikir.

Setelah Konferda, aku menceritakan teman-teman
SPN Kota Bogor ke Gunawan. Aku meminta pendapat
Gunawan. Saat itu aku melihat raut muka Gunawan
berkerut.

“Akhir-akhir ini, saya juga menerima keluhan dan
permintaan yang sama. Mungkin menurut mereka, kita
berdua yang turut serta sebagai pendiri DPC masih eksis
dan masih membantu DPC. Walaupun kita ada di luar
sebagai anggota pasif. Udah tua lagi. Kedua, yang saya
perhatikan seperti adanya krisis kepengurusan men-
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jelang Konfercab DPC Juni 2014 nanti. Dengan kondisi
seperti ini prihatin. Saya rasa siap jadi pengurus lagi
jika memang diperlukan. Mumpung masih sehat bisa
gadag-gidig.*® Memang gak mudah meneruskan tongkat
estafet kepengurusan DPC. Perlu pembinaan memper-
siapkan kader-kader penerus di kemudian hari. Salah
membina malah jadi membinasakan,” terang Gunawan.

Itulah mungkin yang menjadi alasan, aku dan
Gunawan kembali ke SPN Kota Bogor.

Dua minggu sebelum Konfercab, aku diundang
dalam pertemuan di rumah Bung Agus yang dihadiri
oleh empat ketua PSP. Mereka membahas tentang
kepengurusan dan masalah yang sedang berkembang
saat itu. Dipertanyakan pula tentang kesediaanku untuk
menjadi ketua pengurus DPC kembali.

Konfercab dilaksanakan 13 Juni 2014 di Wisma
Nusa Bangsa. Konfercab III DPC SPN Kota Bogor
dimulai jam 08.00, dihadiri oleh delegasi dari tujuh
PSP SPN, semua Pengurus DPC, Pengurus DPD SPN
juga Ketua Umum SPN Bung Iwam Kusmawan. Acara
ini dihadiri juga para undangan dari Dinsosnakertrans
yang diwakili oleh Samson Purba Kabag Ketenagaker-
jaan, Kepolisian dan Aliansi Buruh Kota Bogor.

Sudah bukan rahasia lagi, pada Konfercab hari itu
ada dua kubu calon Ketua, yaitu kubu Budi Mudrika dan
kubu Ade Priatna yang didukung tiga PSP dan Aliansi.

Acara puncak konferca, pemilihan Ketua dan
Pengurus DPC SPN Kota Bogor Periode masa bakti
2014-2019. Prosedur pemilihan diawasi langsung oleh
perangkat di atasnya yaitu DPD SPN Provinsi Jabar. DPD
berwenang mengesahkan, melantik dan mengeluarkan
surat keputusan tentang Kepengurusan.

20 Gadag-gidig (Sunda) = masih kesana kemari dalam jarak jauh.
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Dari pemilihan tersebut, Ade meraih 9 suara dan
Budi 18 suara. Budi Mudrika terpilih sebagai ketua dan
delapan orang anggota pengurus, termasuk aku sebagai
Ketua I dan Gunawan sebagai Sekretaris.

Selesai pelantikan dan ramah tamah, aku segera
pulang ke rumah. Cape rasanya mengikuti acara kon-
fercab dari pagi sampai jam sepuluh malam, aku duduk
diruang tamu, terlihat foto kenangan terpampang
di dinding. Foto yang mengabadikan Rio, aku dan
Prabowo (almarhum) ketika mengikuti Kongres ke V
SPN di SOLO awal bulan Januari 2009, seolah meledek,
aku kenapa mau jadi pengurus lagi. Tebersit kenangan
lama dimana rumahku dijadikan markas oposisi men-
jelang kongres tersebut.

| ST g

kanan) setelah Kongres V SPN Solo Januari 2009

-

Foto: Atip Kusnadi

Sampai 2014 anggota DPC SPN Kota Bogor mengor-
ganisasikan sembilan Pimpinan Serikat Pekerja (PSP)
SPN di sembilan perusahaan. Dari sembilan perusa-
haan tersebut satu perusahaan tutup karena pailit, yaitu
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PSP PT Winner MGF Kedung Halang. Sisanya adalah
PSP PT Unitex Tbk di Jalan Raya Tajur No. 1, PSP PT
Coats Rejo Indonesia Jalan Raya Tajur No. 25, PSP PT
Muara Krakatau (MK) Jalan Raya Tajur No.23, PSP PT
(SUI) Jalan Ahmad Yani No. 8, PSP PT Citra Abadi Se-
jati (CAS) Jalan Kedung Halang, PSP PT ASKI di Jalan
Kedung Halang, PSP PT Akur Pratama (Yogya) Jalan
Soleh Iskandar dan PSP PT Akur Pratama (Yogya) Jalan
Suryakencana.

Selain Serikat Pekerja Nasional (SPN), di Kota Bo-
gor ada Serikat Pekerja Pos Indonesia (SPPI), Serikat
Pekerja Pos Indonesia (SPIN), Serikat Pekerja Kimia
Energi Pertambangan (SP-KEP), Organisasi Pekerja Se-
luruh Indonesia (OPSI), Niaga Industri Bank Asuransi
(NIBA), dan Serikat Pekerja Mandiri.

Serikat buruh kian banyak, namun perjuangan
buruh masih jauh dari kesejahteraan. Perjuangan buruh
untuk meningkatkan harkat martabat dan kesejahteraan
buruh beserta keluarganya seringkali hanya dipandang
dari sisi demonstrasi. Banyak orang menganggap itu
sebagai tindakan arogansi. Buruh perlu melakukan
perbaikan terhadap nasibnya, karena siapa yang akan
mengubah atau memperbaiki nasib mereka kalau bu-
kan buruh itu sendiri. Mereka pun punya alasan kuat
yang bisa dipertanggungjawabkan. Selain itu, sesuatu
yang normatif seharusnya dilakukan bukan ditawar
lagi. Para buruh pun manusia mempunyai cita-cita, ber-
hak hidup layak dan perlindungan hukum secara adil
di negaranya, sama dengan para pejabat, sama dengan
pengusaha. Kita pun mungkin pernah mendengar
cerita-cerita atau kabar bahwa tidak sedikit anak-anak
yang lahir dari keluarga buruh menjadi orang yang hebat
di kemudian hari.

452 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Budiman

Aku sebagai anak bangsa, sama dengan yang lain-
nya rakyat Indonesia mengharap perubahan Indonesia
yang lebih baik kedepan. Hayakereba hayahodo ii desu,
lebih cepat lebih baik.

Demikian cerita yang bisa saya sampaikan, apa
adanya, mohon maaf bila banyak kekurangan, semata-
mata adalah kekhilafan penulis. Mudah-mudahan ada
manfaatnya bagi pembaca.

Bogor, 9 Januari 2015
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Oleh:

Anwar Sastro Ma’aruf

1. Tentang makna Sejarah dan Tujuan Buku

Ide penulisan buku ini hadir dari masukan dan re-
fleksi sebuah perjalanan ke Eropa pada tahun 2012 Pada
saat itu ada diskusi di sebuah kampus ternama di kota
Berlin Timur tentang “Gerakan Buruh dan Gerakan
Sosial di Indonesia paska rejim otoriter Suharto”. Se-
orang penerbit independen (Regiospectra) menawarkan
bagaimanajika pemaparan dalam diskusitadiditulisdan
dibukukan? Sebuah tawaran yang menarik dan penting
maka langsung kami setujui, lalu segera didiskusikan
bagaimana merealisasikannya. Kenyataannya memang
banyak pertanyaan dari berbagai diskusi atau pertemuan
dengan para aktivis dari berbagai negara lain. Mereka
rata-rata tidak mengetahui perkembangan Gerakan
Buruh dan Gerakan Rakyat di Indonesia. Mereka hanya
tahu Gerakan Rakyat Sebelum 65 dan sedikit mengenai
Partai Rakyat Demokratik (PRD), lalu sedikit informasi
terkait kejatuhan rezim Suharto. Sebagian dari mereka
juga tahu mengenai beberapa organisasi gerakan yang
sering terlibat di forum atau lembaga regional atau
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internasional. Paska Suharto jatuh sepertinya jaringan
internasional tidak banyak yang tahu bagaimana
perkembangan gerakan buruh dan gerakan rakyat di
Indonesia. Salah satu persoalanya adalah mayoritas
dokumen terkait gerakan rakyat dewasa ini mayoritas
dalam bahasa Indonesia. Maka buku ini menjadi penting
untuk dibuat bilingual atau trilingual, supaya dapat
digunakan untuk mendekatkan saling pemahaman
rakyat lintas bangsa dan juga upaya pembangunan
solidaritas horizontal (dalam arti people to people, worker
to worker) di dunia.

Namun ada yang lebih penting lagi mengapa
buku ini harus terbit?, yakni untuk dibaca sebagai bahan
pembelajaran khususnya oleh kawan-kawan buruh dan
rakyat pekerja di Indonesia. Karena, sepertinya mayoritas
kaum buruh belum mengetahui dan memahami senya-
tanya sejarah dan dinamika serikat buruh dan gerakan
rakyat pekerja. Apa tujuan dan untuk siapa serikat bu-
ruh dan gerakan rakyat dibangun?, serta mengapa seri-
kat dan gerakan rakyat mesti lahir? Sebelum mengenal
atau terlibat aktif biasanya kita akan melihat serikat bu-
ruh dari keburukan atau sisi negatifnya saja. Hal ini se-
bagai akibat dari kampanye negatif dari pengusaha dan
penguasa, mereka sangat takut bila serikat buruh lahir,
besar dan kuat tiap level. Saat di pabrik kita akan biasa
mendapati bagaimana para pengurus ditawari/disuap
dengan jabatan atau upah. Atau sebaliknya dicari-cari
kesalahannya lalu dikenakan sanksi mulai dari surat
peringatan (SP), mutasi, sampai pemecatan.

Kita sering mendapati banyak orang yang nge-
dumel dan marah-marah baik secara langsung atau mela-
lui media sosial ketika terjadi aksi demonstrasi buruh
yang berdampak pada kemacetan jalan apalagi sampai
menutup jalan tol. Aksi-aksi baru menjadi tontonan

456 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Anwar Sastro Ma'aruf

seakan-akan hanya menjadi kepentingan organisasi
yang demo saja. Padahal ketika tuntutan aksi berhasil
seperti; upah naik, BBM tidak jadi dicabut subsidinya,
akses dan fasilitas kesehatan menjadi gratis atau murah,
Undang-undang lebih pro-rakyat pekerja, siapa yang
akan menikmati?. Karena sebenarnya demonstrasi
tidak lah sama dengan sholat mayat “fardhu kifayah” di-
mana yang penting dia terlaksana dengan adanya yang
mewakili untuk menjalankannya . Demonstrasi buruh
hanya berarti bila sebanyak-banyaknya buruh hadir tu-
run ke jalan dengan hikmat dan “istigomah” (konsisten
pada tujuan perjuangan dan tidak mudah dibelokkan) .
Haruslah begitu perjuangan kaum buruh jika kita ingin
tuntutan dikabulkan.

Harus kita sadari bahwa hingga saat ini masih
minim kaum buruh dan rakyat pekerja yang bergabung
dalam serikat. Mayoritas mau tergabung oleh karena
kasus yang dialami di tempat kerja atau sekedar ikut-
ikut saja. Buku ini paling tidak berusaha mengemuka-
kan melalui kisah dan pengalaman yang dialami lang-
sung dan nyata para aktivis buruh. Paparan buku ini
bertujuan menjelaskan alasan mengapa dan bagaimana
buruh bangkit untuk melawan dengan ikut memban-
gun atau bergabung dalam organisasi serikat buruh.
Supaya minimal ada jawaban bagi para pembaca yang
belum mengetahui persoalan dan syukur-syukur dapat
menjelaskan kepada masyarakat, ketika ada suguhan
gejolak aksi-aksi protes, demostrasi, pemogokan dan
lain lain yang terjadi hampir setiap hari, secara spo-
radis dan di seantero negeri.

Harus disadari bahwa memang rakyat pekerja di
Indonesia paska 65 hingga sekarang telah disesatkan
kesadarannya oleh hegemoni orde baru agar menjadi
penurut dan tunduk pada penguasa dan pemilik modal.
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Dengan kata lain kaum buruh dan rakyat pekerja lain-
nya memang dibodohkan serta ditakut-takuti bah-
kan dirampas kebebasannya untuk berserikat apalagi
berpolitik. Kesemuanya adalah demi kepentingan in-
vestasi, pertumbuhan ekonomi, untuk itu negara selalu
mengedepankan stabilitas nasional. Yang arti seder-
hananya tidak boleh ada yang protes, aksi atau demon-
strasi, apalagi sampai mogok kerja meskipun ditindas
dan diperbudak demi kepentingan “negara”.

Yang dilihat oleh mayoritas rakyat adalah hasil
bukan prosesnya. Mayoritas kaum buruh masih men-
jadi obyek dalam keterlibatannya dalam pembentukan
serikat buruh, aksi-aksi, pemogokan pabrik sampai
pemogokan nasional. Mengapa demikian? Kurang lebih
karena memang tidak banyak yang tahu, atau tidak
adanya panduan ataupun pendidikan-pendidikan yang
massif tentang hak-hak buruh dan bagaimana harus
memperjuangkannya. Tentu hal ini memang menjadi
satu paket dengan kebijakan investasi dan industria-
lisasi pemerintahan Indonesia dibawah rezim global.
Sejak UU No. 1 Tahun 1967 tentang PMA disahkan
yang menandai masuknya rezim ekonomi kapitaisme
neoliberal ke Indonesia atau yang disebut Neokolonia-
lisme oleh Sukarno. Mereka dipastikan akan menjarah
bahan mentah, menindas dan menghisap rakyat pekerja
dengan upah urah serta hanya menjadi obyek pasar
serta obyek utang. Bahan baku, tenaga kerja murah dan
pasar adalah setali tiga uang dengan politik imperalisme
masa lalu yakni gold, glory dan gospel.

Hingga saat ini kalangan gerakan rakyat sepertinya
lupa atau belum terpikirkan untuk menuliskan praktek
dan pengalamannya sendiri, bila ada mayoritas hanya
menjadi obyek penelitian kaum intelektual sebagai tu-
gas akademiknya. Memang tidak masalah, tetapi yang
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menjadi masalah adalah bagaimana memajukan gera-
kan sampai pada cita-cita sejatinya. Disinilah pentingnya
buku ini dengan para penullis dan pembacannya nanti.
Bahwa gerakan harus disejarahkan atau dituliskan khu-
susnya oleh para pelaku gerakan. Dan akan lebih me-
narik jika kedepan terjadi kolaborasi antara para pelaku
dan para intelektual progresif yang menguasai teori
dan konsep gerakan, praktek dan teori sudah semesti-
nya disatukan. Tulisan tersebut dapat berfungsi sebagai
bahan refleksi yang berfungsi untuk pembenahan dan
penguatan, serta pembelajaran bagi gerakan ditempat
lain serta untuk generasi mendatang.

Bagi para penulis di buku ini, proses mengarang
tulisan seperti sedang melakukan kilas balik dari proses
pembentukan jati dirinya. Mulai dari latar belakang se-
belum menjadi buruh, saat menjadi buruh dan belum
berorganisasi. Lalu saat mereka bergabung dan aktif di
serikat. Kita akan mendapati banyak paparan yang me-
narik dalam buku ini. Bagaimana mereka membangun
relasi kolektif (meski tanpa disadari), belajar dan men-
gajar, bersolidaritas, hingga terbentuk menjadi seorang
kader yang mumpuni dan memutuskan bahwa aktif
berjuang dalam gerakan adalah pilihan hidupnya. Setiap
tulisan dalam buku ini juga dapat dipakai sebagai bahan
studi kasus atau bedah kasus/kisah untuk mendapatkan
rute dalam proses kaderisasi.

Memang buku ini mungkin belum bisa menyaingi
propaganda dan sejarah ala pasar bebas atau penguasa
anti rakyat yang selalu saja melakukan hegemoni atau
pembodohan. Tentu demi kepentingan untuk mem-
pertahan kekuasaan mereka atas negara baik politik,
ekonomi maupun sosial budaya dan sejahtera dengan
cara menindas dan menghisap. Maka, agar kita lebih
terang dan tidak ahistoris untuk membaca buku ini,
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sangat kami anjurkan untuk membaca sejarah gerakan
buruh Indonesia yang lebih lengkap. Meskipun para
penulis buku ini adalah para aktivis lokal atau atau
bahkan pengurus tingkat perusahaan namun kisah-kisah
dalam buku ini merupakan kelanjutan dari sejarah
masa lalu gerakan buruh di Indonesia (meskipun diputus
oleh orde baru). Semangat yang tidak pernah padam bagi
perjuangan seperti perjuangan buruh di berbagai negara
dalam melakukan perang melawan penindasan dan
penghisapan.

2. Memandang Gambaran Umum Sejarah Gerakan
Buruh Indonesia.

Mari lah kita menengok gambaran umum sejarah
gerakan buruh paska 1965 yang menentukan kondisi
buruh dan gerakannya hingga hari ini. Sejak peristiwa
genosida 1965 gerakan buruh yang progresif bersama
degan gerakan rakyat pekerja lainnya ditumpas habis
sampai keakar-akarnya. Sebelum ditumpas, serikat
buruh terbesar adalah SOBSI yang punya kedekatan
dengan PKI. Pada saat itu hampir setiap partai politik
memiliki sayap organisasi massa yang terdidik, ter-
organisir dan terpimpin. Maksudnya berdasarkan dari
informasi dari para pelaku (sisa-sisa korban yang masih
hidup) dan setelah dianalisa gerakan pada masa itu
memang sistematis. Mulai dari pengorganisiran, pen-
didikan dan kaderisasi serta leadership, yang dipandu
oleh ideologi yang anti imperalisme.

Peristiwa 65 merupakan tonggak sejarah kelam
bangsa Indonesia, dimana proses panjang ideologisasi
kader pergerakan rakyat Indonesia dihancurkan sam-
pai ke akar-akarnya. Pada tahun 1900an Pemerintahan
kolonial Belanda mengeluarkan kenijakan politik etis /
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politik balas budi; Irigasi, Emigrasi, Edukasi. Sejak politik
etis dijalankan mulai terbuka ruang pendidikan modern
yang mendorong kebangkitan nasional. Yakni lahirnya
kalangan intelektual dari kaum pribumi. Mereka mulai
merubah corak perlawanan dari perlawanan kedaera-
han yang dipimpin oleh para raja menjadi perlawanan
nasional yang dipimpin oleh kalangan intelektual. Ber-
bagai organisaisi yang lahir antara lain: SI, VSTP, PKI,
PNI dan berbagai organisasi pergerakan nasional lainya.

Paska kemerdekaan 1945 lahir berbagai orga-
nisasi baik serikat buruh maupun partai politik yang
disatukan oleh Sukarno dalam program NASAKOM
(Nasionalis, Agama, Komunis). Nasakom adalah ben-
tuk unifikasi yang programatis dalam rangka melawan
imperalisme dan menuntaskan agenda revolusi Indo-
nesia. Maka pelaksanaan program Nasakom khususnya
sistem kaderisasi sangat massif dan sistematis mela-
lui pendidikan yang terstruktur dimulai dari atau oleh
serikat atau ormas, partai politik hingga pendidikan
yang dilakukan oleh pemerintah atau negara. Program
tersebut telah melahirkan kader-kader maju yang me-
miliki pemikiran dan praktek revolusioner. Proses pen-
didikan tidaklah hanya di dalam negeri bahkan ribuan
kader potensial diberikan beasiswa ke berbagai kampus
di berbagai negara. Selain itu pemerintahan orde lama
(Sukarno) juga memiliki konsep solusi untuk kemandi-
rian bangsa, mulai dari program reforma agraria yang
diatur dalam UUPA Nomor 5 tahun 1960 tentang Reforma
Agraria dan konsepsi industialisasi nasional yang kuat
dan mandiri. Sayangnya jutaan kader maju tersebut
dibantai oleh suatu peristiwa 1965 dan menjadikan Ko-
munisme sebagai stigma atau momok yang menakut-
kan hingga hari ini.
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Paska peristiwa 1965, rezim otoriter Suharto me-
ngontrol penuh melalui militernya dengan dwi fungsi
ABRI, tujuannya untuk membungkam dan meniadakan
pergerakan rakyat yang progresiv termasuk serikat bu-
ruh. Berbagai upayanya adalah dengan membuatkan
wadah-wadah serikat-serikat rakyat di semua sektor
seperti SPSI (Serikat Pekerja Seluruh Indonesia) untuk
buruh, HKTI (Himpunan Kerukunan Tani Indonesia)
untuk petani, HNSI (Himpunan Nelayan Seluruh Indo-
nesia) untuk nelayan, KNPI (Komite Nasional Pemuda
Indonesia) untuk kepemudaan dan berbagai ormas lain-
nya. Untuk SPSI sendiri mengalami sejarah yang cukup
panjang yakni penyatuan berbagai serikat buruh paska
65 seperti; KABI (kesatuan aksi buruh Indonesia) untuk
mendukung orde baru. Lalu adanya Sekber Buruh yang
kemudian membentuk Majelis Permusyaratan Buruh
Indonesia (MPBI) pada tahun 1969. Paska Pemilu 1971
terjadi pembatasan atau penyederhanaan partai, pada
tanggal 20 Februari 1973 MPBI pun melakukan peruba-
han menjadi FBSI (Federasi Buruh Seluruh Indonesia).
Lalu Munas II pada tahun 1982 FBSI berubah menjadi
SPSI sebagai serikat tunggal atas intervensi Menteri
Tenaga Kerja Sudomo.

Pada tahun 1993 Marsinah dibunuh secara keji
oleh rezim militeristik Suharto paska pemogokan di
tempat kerjanya. Marsinah adalah buruh perempuan
yang bekerja di PT Catur Putra Surya di Porong Sidoarjo
memproduksi jam tangan (saat ini sudah tenggelam oleh
lumpur Lapindo). Marsinah sebenarnya hanya ang-
gota biasa, tetapi memiliki keberanian yang luar biasa,
yakni mencoba membela 13 kawan yang disekap di
kodim Sidoarjo, atas tuduhan provokator. Kemudian
paska Marsinah wafat, terjadi gerakan solidaritas yang
cukup besar dan tersebar diberbagai kota-kota industri
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di indonesia baik oleh kelompok buruh maupun dari
kelompok dan aktivis NGO/LSM perburuhan. Sebagai
catatan di zaman orde baru gerakan buruh banyak di-
inisiasi oleh program-program NGO, khususnya untuk
berbagai pendidikan-pendidikan mulai dari analisis so-
sial, paralegal atau advokasi, pengorganisiran dan ke-
serikatburuhan, media propaganda juga kemandirian
ekonomi. Beberapa NGO tersebut antara lain; di Jabota-
bek ada SISBIKUM, IS], Bhakti Pertiwi, LPBH FAS, LIPS,
YLBHI dan LBH-LBH diberbagai kota, di Surabaya ada
yayasan AREK dan Humanika, LEC di Bandung, KPS
di Medan dan lain-lain.

Peristiwa Marsinah membutktikan meskipun ter-
jadi pembungkaman perlawanan tetap saja hadir. Gera-
kan solidaritas untuk Marsinah tersebut kemudian
membentuk Jaringan Buruh Antar Kota (JBAK). JBAK
memiliki agenda pertemuan nasional di setiap akhir ta-
hun, sebagai wacana refleksi, ajang sharing dan solidari-
tas untuk menguatkan gerakan dimasing-masing kota.
Kemudian Marsinah menjadi simbol perlawanan kaum
buruh Indonesia.

Disisi lain bahkan ada keberanian kelompok un-
tuk membangun serikat diluar SPSI, yakni serikat yang
indipenden seperti; SBMSK (Serikat Buruh Merdeka
Setia Kawan) yang dipimpin oleh Saut Aritonang, SBSI
(Serikat Buruh Sejahtera Indonesia), dan PPBI yang ke-
mudian berubah menjadi FNPBI. Pada saat itu mayoritas
SPSI mandul dan tidak berfungsi sebagaimana serikat
buruh justru menjadi kaki tangan manajemen perusa-
haan dan pemerintahan orde baru. Karena memang
SPSI berada dibawah kontrol penuh militer, pemerin-
tah dan pengusaha. Maka kelahiran serikat buruh in-
dependen saat itu berhadapan dengan larangan keras
dan represifitas oleh pemerintahan orde baru. Tetapi
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mereka tetap hadir dan bahkan mampu menyambung-
kan kesadaran ekonomi dan politik, tentu dengan segala
kelebihan dan kekurangan. SBSI dengan partai Buruh
yang dipimpin oleh Muhktar Pakpahan, PPBI/FNPBI
dengan Partai Rakyat Demokratik yang dipimpin oleh
Dita Indah Sari. Kedua orang pimpinan gerakan saat itu
mendapatkan hadiah bui atau penjara.

Paska Suharto jatuh, masuk masa reformasi kran
“kebebasan berserikat” pertama dirativikasi Konvensi
ILO No. 180 melalui permenaker No. 5 tahun 1998, lalu
UU Nomor 21 Tahun 2000 tentang Serikat Pekerja/Serikat
Buruh. Gerakan buruh mulai lahir bak jamur di musim
hujan. Berbagai kelompok buruh independen dan yang
dekat atau kerjasama dengan NGO mulai lahir dan
membentuk serikat buruh independen diberbagai kota.
Di Jabodetabek lahir serikat seperti SB] (Serikat Buruh
Jabotabek), GSBM (Gabungan Serikat Buruh Mandiri),
GSBI (Gabungan Serikat Buruh Indipenden), FSBKU
(Federasi Serikat Buruh Karya Utama), di Jawa Barat;
FPPB (Federasi Persatuan Perjuangan Buruh), FSBI
(Federasi Serikat Buruh Indipenden), SBI (Serika Buruh
Indonesia) dan FSPM (federasi Serikat Pekerja Man-
diri), di Jawa Timur; SBK (Serikat Buruh Kerakyatan)
dan SBR (Serikat Buruh Regional) serta SBPD (Serikat
Buruh Payung Demokrasi) dan SPBI (Solidaritas Per-
juangan Buruh Indonesia), di Medan SBMI (Serikat
Buruh Mandiri Indonesia) , di Solo SBSK (Serikat Bu-
ruh Setia Kawan), di Semarang FSBI (Federasi Serikat
Buruh Indipenden), di Lampung SBL (Serikat Buruh
Lampung), di Makasar SPBI (Serikat Perjuangan Buruh
Indonesia) dan lain-lain.

Bersamaan dengan itu berbagai organisasi yang
tergabung dalam JBAK semakin intensif dalam melaku-
kan konsolidasi. Hingga pada tahun 2005 serikat buruh
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yang bergabung dalam JBAK mendirikan konfederasi
baru yang diberi nama KASBI (Kongres Aliansi Serikat
Buruh Indonesia) saat itu yang tergabung ada 13 Federasi
lokal.

Disamping itu terjadi reformasi ditubuh SPSI se-
hingga melahirkan perpecahan, minimalnya berkelom-
pok menjadi empat grup. Yakni KSPSI (yang tetap ber-
tahan), lalu serikat-serikat yang tergabung dalam KSPI,
SPSI Reformasi, dan serikat yang keluar dari SPSI. Sep-
erti FSPEK (Federasi Serikat Pekerja Karawang). Lalu
yang keluar dari FSPMI yakni FSPOI (Federasi Serikat
Pekerja Otomotif Indonesia). Juga yang keluar dari FN-
PBI yakni SBIP (Serikat Buruh Indonesia Perjuangan).

Adanya UU SP/SB Nomor 21 belumlah menjadi
jaminan kebebasan berserikat, union busting masih ter-
jadi dimana-mana. Dari data Depnakertrans tercatat,
jumlah angkatan kerja: 114.5 juta, yang bekerja di sek-
tor formal: sekitar 30an juta orang, lalu yang berserikat
kuranglebih berjumlah 3,414,455 orang yang tergabung
dalam 11,766 serikat buruh. Jumlah federasi yang ter-
catat ada sekitar 90an lalu ada lima konfederasi yang
terdaftar; yakni KSPSI (Konfederasi Serikat Pekerja
Seluruh Indonesia), KSPI (Konfederasi Serikat Pekerja
Indonesia), KSBSI (Serikat Buruh Sejahtera Indonesia),
KASBI (Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia), KSN
(Konfederasi Serikat Nasional), KSBDSI (Konfederasi
Serikat Buruh Demokrasi Seluruh Indonesia). Selain itu
terdapat juga 170 serikat buruh di perusahaan-perusa-
haan BUMN.

Mobilisasi massa dalam jumlah yang cukup besar
dengan segala kelebihan dan kekurangannya terus
meningkat baik secara kuantitas maupun kualitas.
Kita bisa melihat gerakan aliansi-aliansi besar; di ta-
hun 2006 ABM (Aliansi Buruh Menggugat) lahir dalam
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merespons rencana revisi UUK Nomor 13/2003 tentang
Ketenagakerjaan. UUK yang sudah parah dengan me-
legalkan sistem kerja kontrak dan outsourcing (meski-
pun tidak secara jelas) akan diperparah dengan pen-
gurangan pasal tentang pesangon. Keanggotaan ABM
terdiri dari kelompok serikat buruh indipenden (KAS-
BI, SBSI 92, FSPM, FNPBI, PPMI, Gaspermindo, FPB]J,
SBTPI, SPOI, FSBJ, GSPB, KEP SPSI Karawang, FSBTP
Tangerang, AJI Jakarta, dll). ABM tersebar di 14 pro-
pinsi dan merupakan aliansi programatik. Dua konsep
besar yang dihasilkan adalah draft legal atau naskah
akademik undang-undang pro-buruh dan konsep upah
layak nasional (ULN).

Aksi massa dan pemogokan menjadi pilihan baik
sebagai penekan ataupun menuntut hak-hak buruh.
Berbagai gerakan dalam berbagai bentuk dilakukan
oleh hampir seluruh sektor perburuhan. Termasuk aksi-
aksi yang dilakukan oleh serikat pekerja di BUMN, sep-
erti aksi SP PLN dalam menolak privatisasi PLN. Lalu
mogok kerja yang dilakukan oleh SP Angkasa Pura 1
di bulan mei tahun 2008, keberanian dan kekompakan
dalam melakukan pemogokan setelah terjadi deadlock
dalam negosiasi. Pemogokan tersebut sukses dan dapat
disimpulkan sebagai pelopor untuk gerakan serikat di
perusahaan BUMN. Dimana sebelumnya mereka ter-
gabung dalam organisasi KORPRI (Korps Pegawai Re-
publik Indonesia) yang berada dibawah kontrol penuh
pemerintahan orde baru. Pemogokan tersebut mem-
bangkitan solidaritas dan penyatuan dari berbagai sek-
tor serikat buruh (BUMN, manufaktur, jasa dan perban-
kan dll) lebih dari 53 serikat buruh tergabung dalam
komite solidaritas nasional (KSN) untuk SP AP1. Paska
itu aksi-aksi pemogokan menjadi biasa dilakukan oleh
buruh-buruh BUMN.

466 Buruh Menuliskan Perlawanannya



Anwar Sastro Ma'aruf

KSN kemudian diperluas dari aliansi solidaritas
mendukung pemogokan pemogokan SPAP1 yang di-
busting oleh manajemen menjadi aliansi solidaritas secara
nasional. KSN fokus pada 3 program yakni melawan
union busting, privatisasi BUMN dan anti kontrak-out-
sourcing. Strategi advokasi yang dilakukan KSN dalam
melawan berbagai kasus cukup jitu, yakni dengan cara
menyatukan kasus-kasus dari berbagai perusahaan lalu
diadvokasi bersama. Meskipun nonlitigasi untuk mem-
backup litigasi, namun dengan cara tersebut banyak
kasus dapat dimenangkan di Peradilan Hubungan In-
dustrial maupun di Pengadilan Negeri. Beberapa con-
toh kasus yang dimenangkan antara lain; kasus SP AP1,
FSP Merpati Nusantara Air Lines, Serikat Karyawan
Garuda, SP PLN, SBKU PT Istana Magnoliatama, PBJ
CV. Jaya Abadi, Serikat Karyawan Indosiar, Serikat
Pekerja Kereta Api Jabodetabek, SP Carefour Indonesia,
dan lain-lain. KSN juga memiliki program kuliah umum
tentang program yang diperjuangkannya dengan mem-
bungkus dalam kampanye anti neoliberalisme.

Pada perkembangannya yakni di tahun 2011, terja-
di perubahan ditubuh KSN. Hal ini berkaitan den-
gan perpecahan di KASBI pada kongres ke III, dimana
banyak anggota KASBI keluar lalu bergabung dengan
beberapa anggota KSN (komite solidaritas Nasional)
membangun konfederasi baru yang diberi nama Kon-
federasi Serikat Nasional. Didalam KSN juga muncul
serikat-serikat baru yang keluar dari federasinya antara
lain; di Jawa barat ada FSPK (Federasi Serikat Pekerja
Kerakyatan), lalu FSPI (Federasi Serikat Pekerja Inde-
penden) di Jawa Tengah dan di Jawa Timur terbentuk
FSBM (Federasi Serikat Buruh Madani), dan FESBUK
(Federasi Serikat Buruh Keadilan). Lalu hingga hari
ini serikat-serikat buruh independen masih terus lahir
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sebagai contoh kelahiran serikat buruh di universitas
Indonesia yang diberi nama PP UI (Paguyuban Pekerja
Universitas Indonesia).

Kemudian di tahun 2012 di Gelora Bung Karno
lahir Majelis Pekerja Buruh Indonesia atau MPBI (KSPI,
KSPSI, KSBSI) dalam menuntut dilaksanakan undang-
undang BPJS dan SJSN. Selain itu MPBI juga menuntut
HOSTUM (hapus out sourcing dan tolak upah murah).
Jika sebelum tahun 2010 dominasi aksi-aksi demonstrasi
oleh serikat-serikat independen (KASBI dan ABM), sejak
2010 hingga sekarang dominasi aksi-aksi besar oleh
serikat-serikat yang tergabung dalam MPBI. Dahulu
serikat-serikat ini dicap konserfatif namun terjadi peru-
bahan yang luar biasa. MPBI juga telah berhasil mem-
pelopori dua kali mogok nasional. Jika serikat-serikat
yang tergabung dalam ABM memiliki Bapor (Barisan
Pelopor) untuk pengamanan pada setiap aksinya, MPBI
juga memiliki “pasukan” yang diberi nama Garda Metal
untuk FSPMI dan Brigade SPSI.

Keberhasilan aksi-aksi nasional gerakan buruh
selalu disokong oleh berbagai aliansi di berbagai kota.
Aliansi-aliansi ditingkat lokal antara lain; SEKBER bu-
ruh di Jabodetabek, ALTAR (Aliansi rakyat Tangerang
Raya), GRB (Gerakan Rakyat Bersatu) Jawa Timur,
ALJABAR (Aliansi Buruh Jawa Barat), GRL (Gerakan
Rakyat Lampung), dan masih banyak lagi.

Gerakan buruh Indonesia juga pernah mampu
melakukan pemogokan nasional. Berbagai tuntutan besar
kaum buruh pernah dimenangkan melalui aliansi-aliansi
(dengan segala kekurangan) seperti; 1). Penggagalan re-
visi UUK Nomor 13 pada tahun 2007, 2). Disahkanya
UU BPJS, 3). Kenaikan UMP/K diberbagai daerah. 4).
Pembebasan kontrak outsourcing, paska mogok nasional
dilakukan aksi-aksi pembebasan kontrak outsourcing
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diberbagai kota. Untuk di Bekasi aksi “grebek pabrik”
yakni menggeruduk pabrik-pabrik yang mempekerja-
kan buruh kontrak dan outsourcing agar merubah sta-
tus buruh menjadi tetap. Puluhan ribu buruh berhasil
berubah statusnya menjadi tetap. Yang membaggakan,
mayoritas penulis buku ini ikut terlibat aktif dilevelan
wilayah atau organisasi masing-masing.

Secara kesadaran memang terjadi peningkatan
yang signifikan. Kaum buruh melalui serikatnya mulai
terdidik yang awalnya pendidikan sangat normatif dan
cenderung serikat-buruhisme. Yakni lebih mementing-
kan perjuangan normatif saja dan mengabaikan per-
juangan yang komprehensif atau tidak politis. Saat ini
kaum buruh mulai mengenal sejarah gerakan buruh
Indonesia yang selama ini ditutupi oleh pemerintahan
orde baru hingga sekarang. Juga tentang ekonomi politik,
sekaligus memiliki pisau analisa atau metode berpikir
obyektif. Disini memang ada peran dari kaum inteletual
progresif yang terlibat dalam berbagai program pen-
didikan di serikat, yang sebelumnya hanya terjadi di
serikat indipenden sekarang sudah merambah ke ham-
pir semua serikat.

3. Kepemimpinan Gerakan Buruh, Gerakan Rakyat
dan Politik

Prestasi lain dari gerakan buruh khususnya di
akhir rezim orde baru dan rezim reformasi cukup mem-
banggakan paling tidak eksistensi serikat buruh telah
diakui, 1 Mei atau May Day menjadi hari libur nasional.
Kita boleh bangga dengan besarnya klaim anggota serikat,
serta puluhan bahkan ratusan ribu yang melakukan
aksi ataupun pemogokan. Juga bagaimana keberhasilan
gerakan buruh dalam berkonsolidasi dengan sektor atau
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elemen lainnya. Seperti dalam aliansi ataupun front,
serta upaya pembangunan organisasi politik atau partai
politik. Meskipun hingga hari ini harus diakui bahwa
kader-kader atau pimpinan gerakan yang mumpuni
dan teruji belum mampu menandingi kekuatan oligarki
penguasa dan elit-elit politik.

Paling tidak berbagai upaya selalu dilakukan. Se-
bagai contoh upaya pembangunan organisasi politik
adalah keterlibatan aktivis-aktivis buruh dalam proposal
unifikasi kiri pada tahun 2004. Sebagai jawaban atas ke-
kosongan gerakan politik progresiv di Indonesia. Unifi-
kasi ini menghasilkan organisasi Perhimpunan Rakyak
Pekerja (PRP). PRP perhimpunan lalu berkembang
menjadi Partai Rakyat Pekerja pada tahun 2012. Banyak
kader buruh yang terlibat aktif bahkan menjadi motor
penggerak dalam organisasi tersebut. PRP banyak terli-
bat dalam berbagai proses pendidikan ideologis di seri-
kat buruh dan gerakan rakyat lainnya.

Konsolidasi dan keterlibatan organisasi politik
juga tergambar didalam ABM, selain didukung oleh ak-
tivis NGO dan akademisi seperti LBH Jakarta, AKATI-
GA, juga didukung pula oleh beberapa organisasi
politik seperti PRP (Perhimpunan Rakyat Pekerja), PPI
(Persatuan Perjuangan Indonesia), KPRM PRD (Komite
Politik Rakyat Miskin Partai Rakyat Demokratik). Begi-
tu pula pimpinan serikat dalam MPBI rata-rata memi-
liki kedekatan dengan partai-partai mainstream meski-
pun sering diklaim sebagai hal yang taktis saja yang
selalu akan nampak pada saat pemilu. Jika ditanyakan
secara mendalam hampir semua aktivis buruh meng-
inginkan adanya partai yang lahir dari gerakan buruh
dan gerakan rakyat.
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Kemudian kepemimpinan gerakan buruh juga
mulai nampak sebagai salah satu motor gerakan multi
sektor. Seperti dalam Front Perjuangan Nasional (FPN)
saat menolak kenaikan BBM dimasa pemerintahan SBY.
Lalu Front Perjuangan Rakyat (FPR), juga Front Oposisi
Rakyat Indonesia (FORI), di dalam front tersebut rata-
rata terdiri dari berbagai sektor organisasi atau serikat
seperti; serikat buruh, serikat petani, serikat miskin
kota, serikat nelayan, serikat mahasiwa, sarikat hijau,
juga NGO dari berbagai perspektif mulai dari lingkungan,
Agraria, perempuan, HAM, Lembaga Bantuan Hukum,
juga NGO anti korupsi dan anti ekonomi pasar bebas.
Selain itu organisasi politik seperti Partai Rakyat Pekerja
(PRP) dan Partai Hijau. Yang menarik dalam konsoli-
dasi FORI adalah adanya pembahasan tentang platform
perjuangan antar sekor dan perspektif seperti; Reforma
Agraria, Industrialisasi Nasional, Keadilan Ekologis,
Demokrasi Ekonomi, Kesetaraan Gender serta peng-
hormatan HAM. Pembahasan tersebut dapat dikatakan
sebagai konsolidasi gagasan yang didorong menjadi
platform bersama dan konsep solusi sebagai jalan ke-
luar untuk kesejahteraan seluruh rakyat Indonesia.

Salah satu capaian gerakan lainnya dimana gera-
kan buruh menjadi salah satu motornya adalah ter-
bangunnya Konfederasi Pergerakan Rakyat Indonesia
(KPRI). KPRI merupakan wujud dari proses konsolidasi
multi sektor, dimana anggota konfederasi yang unik ini
adalah federasi nasional serikat sektoral atau gabungan
organisasi rakyat sektoral seperti; buruh, tani, nelayan,
perempuan, masyarakat adat dan juga miskin kota. Saat
ini KPRI memiliki anggota di 21 Propinsi dan di 121
kota/kabupaten. KPRI fokus di dua program besar yaitu
program politik dan program ekonomi. Untuk program
politik merupakan bagian dari jalan atau keinginan untuk
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membangun partai politik yang lahir dari gerakan rakyat
dan siap bertarung dengan partai mainstream dan me-
menangkanya dalam pemilu. Maka berbagai pendidi-
kan dan ideologisasi dilakukan termasuk kaderisasi
dan kepemimpinan, politik anggaran, pengorganisiran
dan perluasan struktur serta media dan propaganda.
Selain itu uji coba-uji coba pemenangan dalam ajang
pilkada di berbagai daerah. Kemudian untuk program
ekonomi, KPRI fokus pada penataan basis produksi,
konsumsi, distribusi dan kelembagaan ekonomi. Pro-
gram ekonomi lahir dari refleksi atas kelemahan gera-
kan rakyat yang sampai hari ini masih memiliki kele-
mahan dalam kemandirian ekonomi organisasi rakyat
serta bagian dari proses pembelajaran untuk mewujud-
kan kesejahteraan rakyat pekerja.

Tentu tidaklah semudah membalik telapak tangan.
Haruslah dihitung sudah berapa persenkah dari total
jumlah kaum buruh dan rakyat pekerja yang sudah
teroganisir jika dibandingkan dengan jumlah populasi
penduduk Indonesia. Juga sudah berapa Iluaskah
pembangungan struktur organisasi bila dibandingkan
dengan struktur pemerintahan yang ada. Dimana
Indonesia terdiri dari 34 Propinsi, 514 Kabupaten
dan kota. Untuk menjawab pertanyaan tersebut tentu
dibutuhkan persatuan sejati diantara gerakan buruh
dan gerakan rakyat. Hal ini bukan sekedar menjawab
tantangan politik elektoral namun untuk menjawab tan-
tangan akan kesadaran dan praktek terhadap kekuasaan
politik, ekonomi sosial dan budaya yang berpihak pada
rakyat pekerja. Agar jika menang memang benar-benar
menang dan mampu mengisi kemenangan sesuai de-
ngan cita-cita sejati gerakan buruh dan gerakan rakyat.
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Tantangan dalam membangun persatuan sejati
hari ini dalam gerakan buruh masih berhadapan
dengan terkotak-kotaknya gerakan. Banyaknya serikat
buruh dengan berbagai latar belakang baik yang lahir
dari proses reformasi atau perbaikan dari SPSI maupun
dari gerakan buruh indipenden atau non SPSI. Relasi
elit-elit serikat dengan partai politik atau pejabat
negara tertentu, bahkan dengan pengusaha tertentu.
Lalu eksistensi para elit serikat dengan berbagai
kepentingannya menjadikan sangat rentan untuk ter-
jadi perpecahan. Sepertinya ownership dan patron klien
masih kuat di tubuh serikat-serikat buruh. Orang yang
merasa mendirikan serikat bertindak seakan-akan seri-
kat buruh tersebut adalah miliknya. Jauh dari prinsip
bahwa serikat sejatinya adalah milik anggota bukan
pengurus atau pendirinya. Hal ini butuh proses nyata
dari semua levelan untuk membangun persatuan sejati.

Selain itu bagaimana gerakan buruh dan gerakan
rakyat juga harus mampu menjawab tantangan soal
kepemimpinan. Dimana beberapa kelompok gerakan
masih memiliki keraguan atau belum ada kepercayaan
dengan kelompok lainnya. hal ini tentu dengan berba-
gai latar belakan baik alasan prinsip maupun ego atau
kepentingan tertentu. Sehingga kita masih akan terbi-
asa menemukan problem diantara kelompok gerakan
masih belum siap baik memimpin maupun dipimpin.
Belum ada kerelaan hati bagi para pimpinan organisasi
untuk memimpin atau dipimpin. Seharusnya yang
terpenting adalah berdasar pada prinsip-prinsip per-
juangan bersama serta demokratis dan sesuai dengan
syarat atau mekanisme yang disepakati bersama dalam
menentukan pemimpin dari berbagai organisasi.
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4. Refleksi: Membangun pengetahuan, mimpi dan
imajinasi bersama.

Perjuangan harus terus meningkat baik kuantitas
maupun kualitas hingga mencapai kemenangan cita-
cita sejati. Mungkin tidak secara langsung disinggung
oleh para penulis dalam buku ini khususnya tentang
cita-cita besar atau alasan mengapa mereka memilih
gerakan buruh sebagai pilihan hidupnya. Saya mencoba
menyambungkan berbagai hal yang tersembunyi atas
kegelisahan dan keterasingan dari setiap perenungan
atau refleksi perjalanan hidup selama dalam gerakan.
Harapanya buku ini bukanlah buku yang pertama dan
terakhir, tetapi merupakan langkah awal untuk ter-
bitnya beribu-ribu tulisan dari pengalaman dan prak-
tik dari gerakan rakyat yang dapat memberikan sum-
bangan bagi gerakan rakyat dimanapun berada.

Maka dengan terbitnya buku ini diharapkan akan
mendekatkan gap pengetahuan, dalam membangun
mimpi dan imajinasi bersama; antar serikat dan antar
aktivis buruh serta antar anggota dengan pengurus
serikat buruh, juga diantara seluruh buruh. Karena jika
kita jujur mau apapun latar belakang dan serikatnya
kita menginginkan adanya perubahan yang lebih baik,
yakni semua ingin hidup damai, sejahtera dan setara.
Maka tidaklah salah jika memulai bersama-sama untuk
refleksi dan melakukan perbaikan gerakan bersama.
Hal ini dapat dimulai dari keragaman penulis yakni
dari berbagai latar belakang serikat yang berbeda.

Pertama, Bagaimana keluar dari branding yakni
perkara latar belakang masing-masing aktivis dan
serikat buruh. Biarkan dan jadikan kekayaan bersama
bahwa dahulu ada yang dibranding sebagai serikat
buruh kuning atau konservatif ataupun serikat buruh
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yang dicap merah atau kiri atau bahkan dikomuniskan.
Semua harus diambil hikmahnya, bahwa buruh masih
sama-sama diperbudak, diupah rendah, dianggap pen-
duduk kelas dua. Dibuat kasta-kasta yakni buruh tetap,
buruh harian lepas, kontrak atau outsourcing, buruh in-
formal, buruh bangunan, kuli, cleaning servis, security,
pembantu rumah tangga dan sebagainya. Lalu kasta
buruh lainnya seperti pegawai negeri sipil, pegawai
atau karyawan swasta, dosen dan guru, guru honorer,
dan lain-lain. Jika terjadi masalah dipayungi oleh Un-
dang-Undang yang kurang lebih sama. Serta sama-sa-
ma mengandalkan tenaga dan pikiran. Yang kesemuan-
ya adalah buruh atau rakyat pekerja, artinya tidaklah
berbeda meskipun nasib atau kesejahteraannya masih
belum setara sekarang.

Kedua, bagaimana kaum buruh mulai memba-
ngun mimpi dan imajinasi bersama. Seperti apakah
masyarakat yang akan dituju?, apakah cukup dengan
upah minimum diberikan atau sudah bangga dan puas
diri karena sudah bergaji dua atau tiga kali UMK?.
Disini penting untuk direfleksikan mengapa kita dibuat
tidak setara dalam kesejahteraan, mengapa Undang-
Undang pelaksanaan bertentangan dengan konstitusi
atau UDD 45?. Bagaimana dengan kebanggaan kita atas
kekayaan alam Indonesia yang luar biasa seperti lagunya
Koes Ploes “Kolam Susu”. Tapi apa yang terjadi dengan
mayoritas rakyatnya hari ini?. Maka penting untuk sad-
ar berjamaah atau bersama, bahwa kita bisa membangun
mimpi dan imajinasi untuk sampai pada tujuan surga
dunia dan akherat. Yakni mewujudkan keselamatan
manusia yang sejahtera, setara dan sentausa. Seperti
apakah itu? Masyarakat yang maju dan modern namun
tanpa harus ada yang ditindas dan menindas.
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Ketiga, bagaimana mewujudkannya? Untuk tahap
pertama adalah menyehatkan dahulu serikat buruh.
Karena serikat buruh adalah sekolah politik bagi kaum
buruh. disana kita diajarkan bagaiamana bersolidaritas,
bagaimana memimpin dan dipimpin, bagaimana mengiur
dan mengelola keuangan. Bagaiamana kita saling belajar
dan mengajar. Karena memang semua pengetahuan
dan skill tersebut tidak pernah diajarkan di sekolah formal.
Di serikat buruh pula kita diuji, apakah mau atau tidak
untuk korupsi, atau kolusi juga nepotisme. Apakah
kita tahan terhadap godaan suap dari pengusaha atau
pemerintah?. Lalu, karena serikat buruh adalah sekolah
politik maka diharapkan akan lahir lulusan kader-kader
politik. Yang kedepan kita siapkan untuk memimpin
partai politik dan memimpin negeri ini, bahkan memimpin
dunia.

Keempat, upaya yang sama juga sedang dilakukan
di kelas atau sektor lain. Yakni kaum petani dengan
serikat taninya, kaum nelayan dengan serikat nelayan-
nya, kaum miskin kota, masyarakat adat, perempuan,
pemuda — mahasiswa dan seluruh serikat dan orga-
nisasi rakyat pekerja lainnya. Kita semua adalah rakyat
pekerja, bagaimana kader buruh harus menghampiri
dan mengajak untuk bersama-sama untuk membangun
pengetahuan, mimpi dan imajinasi lalu berjuang dan
berusaha untuk mewujudkannya.

Salam selamat, sejahtera, setara dan sentausa.

Bandung 4 Maret 2015.
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Agus Japar Sidik. Sambil menjalankan tugas sebagai
Sekretaris Jenderal, Agus Jafar Sidik sehari-hari tinggal di
sekretaris Federasi Serikat Pekerja Kerakyatan. Waktu-
nya banyak dicurahkan untuk mendengar keluh-kesah
dan mendiskusikan persoalan dengan pengurus serikat
tingkat perusahaan.

Agus Jafar Sidik percaya bahwa buruh harus terdidik,
dan itu sebabnya dia terus berusaha untuk mendorong
dan mengembangkan program pendidikan di serikat.

Atip Kusnadi, Wakil Ketua I Bidang Keorganisasian
dan Pendidikan DPC SPN Kota Bogor 2014-2019. Lelaki
asal Sukabumi dengan hobi touring ini adalah salah
satu pendiri SPN Kota Bogor dan pernah menjadi anggota
Dewan Pengupahan Kota Bogor pada 2004 sampai 2008

Budiman - Lahir dan dibesarkan di sebuah desa di kaki
gunung Sumbing, Magelang. Pertengahan tahun 2000,
Budiman merantau ke Bekasi untuk mencari pekerjaan.
Selama satu tahun harus bekerja sebagai buruh borongan
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di sebuah perusahaan pembuat karton boks, di Bekasi.
Sejak tahun 2013 sampai sekarang, ayah satu anak ini
memutuskan untuk terlibat aktif sebagai pengurus seri-
kat buruh tingkat pabrik.

Dayat Hidayat lahir, besar, dan hingga saat ini tinggal
di Rancaekek, wilayah pinggiran Bandung yang semakin
tahun semakin dipadati pabrik. Dayat Hidayat adalah pa-
duan antara aktivis serikat dan penggiat kegiatan pemu-
da di desanya. Dia adalah Ketua Persatuan Perjuangan
Pekerja Seluruh Indonesia (PEPPSI), serikat yang ber-
naung di bawah Federasi Serikat Pekerja Kerakyatan
(FSPK).

Fresly Manulang, lahir di Bakarra, Toba, 7 April 1980.
Bekerja selama 7 tahun sebagai supir trailer di pelabuhan
Tanjung Priok sebelum akhirnya di-PHK. Ia mulai ber-
gabung dengan serikat buruh pada tahun 2010. Kini
menjabat sebagai Sekertaris Jenderal Federasi Serikat
Buruh Transportasi Pelabuhan Indonesia (FSBTPI) untuk
periode 2015 - 2018.

Gito Margono, dididik sebagai paramedik dan sejak
2005 bekerja dengan status pekerja outsourcing di PT
Jasa Marga Purbaleunyi, perusahaan pengelola jalan tol
Purwakarta-Bandung-Cileunyi. Sejak tahun 2013 mulai
tertarik, mendirikan dan memimpin serikat buruh PT
Jasa Marga Purbaleunyi. Dan karena aktivitasnya itu,
Gito diPHK ilegal oleh PT. Jasa Marga pada tahun 2014.
Hingga sekarang Gito Martono terus memperjuangkan
penghapusan sistem outsourcing di perusahaan-peru-
sahaan milik negara.
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Hermawan, menghabiskan masa sekolah hingga remaja
di Solo dan menempa pengalaman berserikat terutama di
kawasan industri tekstil Bandung Raya. Sesudah tidak
lagi bekerja di pabrik, Hermawan mencurahkan per-
hatiannya untuk pendidikan anggota dan penguatan
organisasi serikat. Hermawan sekarang menjabat seba-
gai Sekretaris Jenderal Konfederasi Serikat Nasional.
Di waktu luang dia sesekali mendengarkan lagu-lagu
lama kelompok musik Indie Panas Dalam dan Superman
is Dead.

Lami, lahir 29 tahun yang lalu. Pada usia 14 tahun mulai
merantau di Jakarta untuk bekerja sebagai Pekerja Ru-
mah Tangga. Lalu pada usia 17 tahun mulai bekerja di
pabrik garmen yang berlokasi di Kawasan Berikat Nu-
santara (KBN) Cakung. Ibu satu anak ini kemudian ber-
gabung dengan FBLP (Federasi Buruh Lintas Pabrik).
Selama bergabung di serikat Lami aktif di Teater Buruh.
Saat ini Lami kembali pulang ke kampung untuk mengu-
rus ladang.

Nuzulun Ni’mah, lahir di Purwodadi pada 21 No-
vember 1975. Selama 7 tahun bekerja sebagai buruh di
sebuah pabrik konveksi di Tangerang. Nuzul mulai ber-
gabung dengan serikat FSBKU sejak tahun 2002. Kini ia
menjabat sebagai Bendahara Umum FSBKU.

Muryanti bersama 1300 buruh lainnya tiga tahun yang
lalu diPHK secara sewenang-wenang oleh PT Panarub
Dwikarya Benoa, pabrik yang memproduksi sepatu
Adidas. Sampai sekarang dia masih menggugat kese-
wenang-wenangan itu. Berserikat memaksa perempuan
ini belajar sangat banyak hal, dari mulai mengorganisir
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protes, berbicara di depan banyak orang, berorasi di
depan massa, hingga mengetik dan mengoperasikan
komputer. Anak sulung ini selalu memulai hari dengan
secangkir kopi, dan kerap mengakhiri hari dengan
mendengarkan lagu-lagu manis dari Kangen Band.
Sesekali dia memasak, dan masakannya lumayan enak.

Sri Jumiati begitu lulus dari sebuah SMEA di Madiun
tahun 1987, Sri memutuskan untuk merantau mencari
kerja di Jakarta. Sejak itu ia mulai berpindah-pindah
kerja dari satu pabrik garmen ke pabrik garmen lainnya
di sekitaran Tanjung Priuk dan Cakung. Tahun 2011, Sri
mulai berkenalan dengan serikat buruh dan bergabung
menjadi anggota. Sekarang selain bekerja di sebuah
pabrik konveksi, Sri juga aktif sebagai penyiar radio ko-
munitas Marsinah FM.

Samsuri lelaki asal Jawa Tengah. Pernah bekerja di pe-
rusahaan otomotif. Terakhir ia menjadi buruh pembuat
karton boks di Bekasi Jawa Barat. Bapak dua anak ini
dipercaya sebagai Sekretaris Cabang Pimpinan Cabang
Federasi Serikat Pekerja Percetakan Penerbitan Media
dan Informasi (PC FSP PPMI) untuk Periode 2011-2015.
Pernah menjadi menjadi Kepala Sekolah Buruh Kawasan
di 2010-2011.

Sugiyono, lahir di Sragen pada tanggal 8 Oktober
1980. Bekerja sebagai buruh di sebuah perusahaan oto-
motif selama 15 tahun. Sejak tahun 2005 mulai berga-
bung dengan serikat. Ia kini menjabat sebagai Sekertaris
Umum FSBKU.
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Supartono, lahir di Bangka pada tanggal 7 Oktober
1974. Selama 20 tahun menjadi buruh di beberapa peru-
sahaan di Tangerang. Bergabung dengan FSBKU pada
tahun 2013. Kini menjabat sebagai Korwil Kabupaten
Karawang.
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