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PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA PROVINSI JAWA BARAT

Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat, Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset,
dan Teknologi (Kemendikbudristek) pada tahun 2022 telah menjadi
bagian dari sebuah program prioritas nasional yang disebut dengan
program Gerakan Literasi Nasional (GLN). Gerakan ini dimulai
tahun 2016 dengan tujuan utama untuk menumbuhkan budi pekerti
yang luhur. Penyediaan bahan bacaan bermutu dan disukai pembaca
menjadi salah satu upaya yang kami lakukan untuk menopang
pencapaian tujuan tersebut. Selain melalui penulisan bahan bacaan
yang gagasannya bersumber dari kearifan lokal, penambahan koleksi
bacaan tersebut kami lakukan melalui penerjemahan.

Pada tahun 2022 Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat telah
melaksanakan kegiatan penerjemahan karya sastra dengan bahasa
sumber berbahasa Sunda ke bahasa sasaran, yaitu bahasa Indonesia.
Kegiatan ini merupakan lanjutan dari kegiatan penerjemahan karya
sastra tahun 2021. Karya sastra yang diterjemahkan sebanyak dua
puluh lima produk. Selain untuk mendukung penyediaan bahan
bacaan bermutu, penerjemahan ini juga bertujuan untuk memperkaya
sekaligus merevitalisasi bahasa daerah di Jawa Barat.

Kami meyakini penerjemahan dari bahasa daerah ke bahasa
Indonesia dapat mendorong pembaca untuk lebih mengenal kearifan
lokal yang ada di Jawa Barat. Kami tetap berharap upaya
penerjemahan karya sastra ke dalam beberapa bahasa membuka
potensi regenerasi dan revitalisasi sastra. Tanpa berpanjang kalam,
kami mengucapkan selamat membaca!

Bandung, Desember 2022
Syarifuddin
Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat
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KESAMBET

ada hari Minggu anak-anak ramai bermain di lapangan.

Bermain sepak bola sambil bersorak-sorak riang. Berteriak di

sana sini, saling memepet dan menyenggol. Bola tidak terlalu
diperhatikan. Kalau ada yang terjatuh karena tersandung, langsung
disoraki penonton.

“Hurseeeh! Bangun Kamu, jangan tidur di lapangan!”

“Selimuti saja sekalian, biar semakin pulas!”

Yang terjatuh lalu bangun, bergabung kembali dengan teman-
teman yang lainnya mengejar bola.

“Sudah, ah, lelah,” kata Oji kemudian berjalan menepi.

“lya, hari sudah siang! Saya juga belum mendapat kayu bakar,”
kata Emen sambil menyeka keringat dengan bajunya.

“Yah, ternyata hari sudah lewat tengah hari! Perasaan baru saja
mulai bermain bolanya!” Kata Oteng sambil menengadah melihat
langit.

“Sayang sekali, sedang tidak musim jambu matang. Padahal,
tenggorokan sangat haus!” kata Toto.

“Coba tadi membawa bekal dari rumah masing-masing. Pasti
seru makan timbel bersama-sama,” kata Oji, “pasti nikmat kalau
makan bersama-sama.”

“Seperti dahulu, ya, Ji. Waktu kita sama-sama menggembala
sapi Jang Usen.”

“Iyal”

“Waktu Jang Usen mau dikhitan?”

“Iya, sapinya waktu itu menyeruduk saya.”

“Sakit nggak diseruduk sapi, Ji?”

“Sedikit, tapi langsung hilang karena kekenyangan makan
bebecek dan empal. Ya, To? Ya, Teng?”
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“Iya, coba sekali lagi Jang Usen dikhitan, pasti seru. Pasti kita
akan disuruh menggembalakan sapinya lagi, sambil makan timbel!”

“Hush, tidak bisa! Masak dikhitan sampai dua kali.”

“Laaah, coba ada yang membawakan rujak tumbuk, ini
tenggorokan haus sekali!”

“Mimpi kali. Siapa dan dari mana orangnya yang akan
membawakan rujak tumbuk? Barangnya juga langka.”

“Kalau kata Kakek Uda, yang baik hati itu bidadari. Kalau ada
yang sedang kesusahan suka membantu,” kata Jang Udin.

“Datangnya dari mana?”’

“Dari sana, dari mana, Ji?”

“Dari situ, dari surga,” kata Oji, “kata ibu, bidadari itu asalnya
dari surga!”

“Semoga datang hari ini, membawakan kita rujak tumbuk.”

“Atau tebu juga boleh!”

“Iya, tebu juga tidak apa-apa!”

“Bidadari itu tidak pernah membawakan makanan seperti itu,”
kata Jang Udin.

“Kalau begitu membawakan apa?”

“Membawakan air nira kata Kakek Uda juga. Menetes dari
sadapan pohon enau.”

“Tidak akan turun bidadarinya juga.”

“Kenapa?”

“Kata Jang Udin, bidadari itu hanya mau menolong kepada
orang-orang yang sedang dilanda kesusahan, kalau kita, kan, tidak.”

“Mending kita berenang saja, supaya segar kembali!” kata Toto.

“Ayo, ayo, ayo! Berenang, berenang.”

Anak-anak kemudian berlarian menuju sungai Cigede,
berlomba-lomba membuka pakaian. Toto yang pertama berenang
kemudian menyelam. Teman-teman Toto yang lain tidak buru-buru
masuk air seperti Toto. Duduk terlebih dahulu di pinggir sungai
sambil memainkan air dengan kedua kakinya masing-masing.
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“Bukannya buru-buru berenang!” kata Toto berteriak kemudian
menyelam kembali. Tidak lama kemudian muncul kembali ke
permukaan, “Segar, kalau sudah masuk air!”

“Nanti dulu, kita sedang mengeringkan Kkeringat terlebih
dahulu,” kata Oteng sambil menciprati badannya dengan air sedikit-
sedikit.

Teman-temannya yang lain mengikuti. Mereka ingat apa yang
dikatakan pak guru di sekolah, kalau sedang berkeringat jangan
cepat-cepat mandi, harus menunggu badan dingin terlebih dahulu
baru kemudian turun ke sungai. Setelah keringat mulai dingin,
mereka mulai berenang. Saling mengejar satu sama lain dan
menyelam sambil bernyanyi:

Cikcik bung... cikcik bung...
silanglang diangir mandi,
lalayaran kokojayan

silih simbeuh teuteuleuman,
kebel batan lauk leuwi,
taket batan lele sedong,

lep burial... lep burial...

Cikcik bug... cikcik bung...

menatap langit keramas mandi

berlayar dan berenang

bermain air sambil menyelam

tahan melebihi ikan sungai

kuat melebihi ikan lele

tenggelam muncul... tenggelam muncul

“Kucing-kucingan, yuk, ah. Kita main kucing-kucingan!”
“Ayo, ayo. Kucing air, kucing air!”
“Coba Oji mulai berhitung!”
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“Diam dulu, jangan langsung menyelam!” kata Qji, “cing
cangkeling manuk cingkleung cindeten... plos ka kolong Bapa Satar
buleneng...”

“Toto kucing! Toto kucing!” kata Oteng.

Teman-temannya langsung pergi menjauhi Toto. Ada yang
menyelam ada yang terus berenang menjauh, menghindari Toto yang
mendapat giliran menjadi kucing. Semua takut tertular. Namun,
jangankan mengejar, Toto malah terus keluar dari air, badannya
terlihat lemah dan lelah. Kemudian ia duduk di atas batu datar.

“Pus, pus, pus! Eh, kenapa kucingnya seperti yang tidak suka
tikus?”

Toto tidak menggubrisnya. Mukanya terlihat pucat, kedua
tangannya memegang perut tepat di ulu hatinya. Melihat keadaan
Toto, teman-temannya begitu terkejut.

“Kenapa Kamu, To? Kenapa?” kata Oji sambil menghampiri
Toto.

Teman-teman yang lainnya segera berkumpul.

“Kamu kenapa, To? Sakit perut?”

Toto tidak menjawab. la hanya menggeleng-gelengkan kepala,
kemudian langsung muntah.

“Eum, ternyata kamu sakit, To,” kata Oji. “Pusing? Mual? Ayo,
pulang saja, saya antar!”

“Ayo, kita antar bersama-sama,” kata Oteng memberi komando
sambil memegang tangan Toto.

Teman-temannya yang lain semua memeriksa Toto. Ada yang
memeriksa kepalanya, punggungnya, semua merasa kasihan melihat
kondisi Toto yang begitu lemah.

“Yuk, cepet. Pakai dulu celananya!” kata Oji.

Susah payah Toto memakai celana. Baru bisa setelah dibantu
teman-teman yang lain.

“Ayo, digandeng saja!” kata Oji, “masih kuat berjalan?”

Toto menggelengkan kepala, kemudian muntah kembali.

~8~



“Yah, bagaimana dong? Saya gak kuat Kkalau harus
menggendongnya.”

“Nah, kebetulan ada Mang Eri, mungkin baru pulang dari
kebun,” kata Oteng, “Mang Eri! Mang Eri! ke sini!”

“Ada apa? Sedang apa di sana?” jawab Mang Eri kaget sambil
terus menghampiri.

“Ini, Toto muntah-muntah!” kata Oteng.

“Kenapa bisa begitu?”

“Gak tahu. Sedang asik berenang tiba-tiba sakit begini!”

“Emh, gak salah lagi, ini pasti kesambet. Makanya jangan
sembarangan mandi di sini siang-siang. Orang tua juga gak ada yang
berani! Yuk, saya antar,” katanya sambil jongkok memberikan
punggungnya.

Toto kemudian digendong Mang Eri, diantar sampai ke
rumahnya diikuti oleh teman-temannya. Ibunya kaget melihat
kondisi Toto, sampai-sampai bergetar seluruh tubuhnya saking
paniknya, “Duh, kenapa kamu Nak?” katanya. Kemudian Toto
dibaringkan di dipan dan diselimuti kain panjang.

“Kenapa Toto bisa begini?” tanya ibunya ke Mang FEri yang
baru menggendongnya.

“Saya juga tidak tahu, Aceuk. Saya baru pulang dari kebun,
kemudian dipanggil oleh anak ini sambil memberitahu bahwa Toto
sakit. Saya tanya penyebabnya, jawab meraka tidak tahu. Katanya
tiba-tiba muntah setelah berenang di sungai. Tidak salah lagi, pasti
kesambet!" jawab Mang Eri.

“Berenang di mana Anak-Anak?””’

“Di sungai Dulang,” jawab Mang Eri.

“Yah, pantas,” jawab ibunya Toto semakin kaget.

“lya, itu sungai angker sekali,” kata Mang Eri, “orang tua juga
tidak ada yang berani berenang di sana, apalagi tengah hari.”



“Kenapa berani-berani berenang di sana?” kata ibunya Toto,
“biasanya juga tidak pernah main ke sana karena memang tempatnya
jarang didatangi orang-orang.”

“Sepulang bermain sepak bola di lapangan, Toto mengajak
berenang. Ayo, kita berenang, katanya. Toto juga yang kemudian
pertama berenang,” jawab Oji.

“Awalnya Toto lapar,” kata Jang Udin, “tapi katanya berenang
saja dulu supaya badan menjadi segar!”

“Oh, dia lapar...?” kata ibunya Toto.

Jang Udin mengangguk.

“Sekarang masih mau makan, To?” tanya ibunya, “Ada ikan
pindang, nasinya juga kebetulan masih hangat. Makan, ya!”

Toto hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala pelan.

“Kenapa? Tadi katanya lapar dan ingin makan?”

Toto kemudian bangun. la kemudian memegangi perut bagian
atasnya sambil terlihat mau muntah. Ibunya cepat-cepat pergi ke arah
dapur. la kemudian kembali sambil membawa tampolong dan
memberikannya kepada Toto. Tidak lama kemudian Toto kembali
muntah.

“Duh, bagaimana kalau sudah begini, Eri?” kata ibunya sambil
memijat-mijat pundak Toto.

“Bisa jadi kesambet, Aceuk,” kata Mang Eri.

“Saya harus bagaimana sekarang?”

“Penyakit seperti ini biasanya di bawa ke Abah Alkasan, dia
sudah biasa menjampi yang kesambet!”

“Duh, bagaimana ini, Eri? Saya bingung karena ayahnya sedang
ada pekerjaan di luar dan belum pulang. Pulangnya tidak tentu.”

“Kalau Aceuk mau, saya bersedia menemui abah. la pasti mau
dipanggil ke sini.”

“Syukurlah kalau Eri mau membantu. Kepada siapa lagi saya
meminta tolong kalau bukan ke tetangga yang dekat,” kata ibu Toto






sambil menyeka air matanya, “Semoga kebaikan hati Eri dibalas
oleh Tuhan.”

“Sudah sewajarnya, Ceu. Sudah kewajiban semua orang untuk
tolong-menolong,” kata Eri, “Permisi saya mau ke sana supaya abah
cepat datang dan Toto bisa cepat sembuh.”

Berita cepat tersebar, yang menengok mulai berdatangan. Toto
terbaring sambil menggigil, ditemani oleh teman-temannya yang tadi
bermain bersama-sama.

“Kenapa anakmu, Nyi Uti?” tanya Wa Ijah sambil memeriksa
kepala Toto, “Wah, panas sekali badannya. Coba dikompres dengan
air dingin ditambah irisan bawang merah!”

Yang menengok semakin banyak, laki-laki dan perempuan
berkumpul. Ada yang membantu mengompres, memijat kakinya.
Yang sakit terlihat semakin parah, malah sudah mulai meracau.

Tidak lama kemudian Abah Alkasan datang ditemani Mang Eri.
“Nah, akhirnya Abah datang,” kata Madhadi sambil bergeser
duduknya.

“Kenapa, ya, anak ini? Tadi Eri cerita awal mulanya!”

“Iya, tapi belum bisa dipastikan. Makanya mengundang Abah
untuk memeriksanya.” Kata Madhadi.

Abah Alkasan mulai memeriksa, menyentuh kepala Toto.
“Minta parukuyan!” katanya sambil duduk di sebelah Toto. Tak lama
kemudian ada yang memberikan yang diminta. Abah Alkasan
mengambil kemenyan dari sakunya, dikepalnya sambil didekatkan
pada keningnya. Bibirnya komat-kamit seperti sedang membacakan
mantra. Semua yang hadir tidak ada yang berani berbicara, takut
mengganggu yang sedang khusyuk.

Kemenyan kemudian dimasukkan ke dalam parupuyan,
keluarlah asap membumbung. Abah kemudian membacakan mantra
kembali. Setelah sekian lama kemudian membuka matanya sambil
berdiri. “Tidak salah apa yang Abah katakan tadi, Eri,” katanya,
“anak ini kesambet”



“lya, benar! Benar! Benar!” semua yang ada kompak menjawab.

“Terkena amarah Nyai Endang Waringsang, putri sulung
Sanghiang Jagatmalang. Ketika Toto dan teman-teman berenang, itu
waktunya beliau mandi. Ttu adalah tempat mandi keramatnya!”

“Duh, pantas saja,” kata salah seorang yang hadir.

“Makanya saya tidak pernah berani ke sana,” kata yang lain
lagi, “jangankan mandi, sekali waktu harus membersihkan tangan
atau kaki juga takut.”

“Tempatnya sepi juga agak gelap, pantas kalau jadi tempat
mandinya putri siluman. Pantas suka takut kalau lewat ke tempat
sana.”

“Harus bagaimana Abah, supaya anak saya bisa ditolong.
Jangan sampai terus-terusan sakit seperti ini?" kata Madhadi yang
mewakili ibu Toto.

Abah Alkasan kembali menambah kemenyan ke parupuyan,
kemudian memejamkan mata kembali, komat-kamit lagi. Asap
kembali memenuhi ruangan. Badannya bergetar sambil tangannya
mengepal. Semua yang hadir diam membisu melihat Abah Alkasan
seperti orang yang dirasuki.

Setelah sekian lama, kemudian mulai tenang. Abah Alkasan
membuka mata, kemudian melihat orang-orang yang ada di sekitar,
seperti bingung.

“Mana ibu Toto?” katanya sambil melihat kepada yang duduk
paling dekat dengannya.

“Ibunya itu yang ada di dekat kaki Toto, Abah. Ayahnya sedang
keluar, ada pekerjaan.”

“Anak ini hanya tinggal badannya saja, rohnya sudah ditahan
makhluk gaib,” kata abah sambil memandang ibunya Toto.

“Duh, bagaimana ini?” kata Wa Ijah sambil menatap wajah
Toto.

Ibu Toto menjerit, lalu menangis sejadi-jadinya. Yang
menengok pun menghampirinya.



“Saya serahkan semuanya kepada Abah, mohon diupayakan
agar Toto bisa kembali seperti sedia kala,” kata Madhadi.

“Tidak ada jalan lain selain ditebus,” kata Abah Alkasan.

“Nah, masih ada cara untuk mengobatinya.”

“Bagaimana cara menebusnya, Abah?” kata Madhadi.

“Carikan kambing kendit dan ayam cemani, besok antar ke
rumah Abah. Akan secepatnya diurus, takut Toto tidak bisa diambil
kembali. Jangan lupa bahan-bahan untuk nasi uduknya,” kata Abah
Alkasan sambil terus berdiri, menatap wajah yang sakit sebentar,
kemudian pulang diantar kembali olenh Mang Eri.

Tak lama kemudian datang ayah Jang Udin.

“Katanya Toto sakit mendadak. Bagaimana ceritanya?”’

Jang Udin kemudian menceritakan kejadian dari awal sampai
akhir. “Bingung harus bagaimana, Mas Ulis?” kata Madhadi, “Harus
ke mana mencari kambing kendit dan ayam cemani."

“Untuk apa?”

“Kan, untuk menebus itu, roh Si Ujang. Kata Abah Alkasan
sudah ada di sana, ditahan oleh Nyai Endang Waringsang pemilik
jamban larangan,” kata Madhadi.

“Jangan! Untuk apa?” kata Mas Ulis, “Kalau mendengar
penjelasan dan cerita Si Ujang, anak ini sakit biasa. Ketika
berkeringat dan badannya masih panas, terguyur air lubuk sungai.
Bukankah air lubuk itu sangat dingin? Lebih baik panggil -Mantri
Suhadi, minta diperiksa ini anak, bilang saja kata Pa Ulis!”

Salah seorang langsung memanggil mantri. Toto diperiksa,
disuruh makan obat, kemudian memberitahu ibu Toto bagaimana
cara merawatnya. Alhamdulillah, besoknya Toto sudah kuat pergi ke
sekolah.



ANAK YATIM

ebentar lagi lebaran. Katanya tinggal dua hari lagi. Di setiap

rumah, terutama di dapur ramai yang membuat berbagai jenis

makanan. Blag, blig, blug, suara yang membuat tepung. Ada
yang menggoreng makanan, suara terdengar jelas untuk nanti
hidangan hari lebaran. Di luar rumah, anak-anak berseri-seri
menyalakan lodong karbit, menggelagar layaknya suara meriam.

“Lebaran, lebaran, horeeelebaran,” kata si Ekom, berteriak riang
di sepanjang jalan.

“Perbanyak takbir, woi, kalau mau menyambut hari lebaran.
Bukan malah berteriak-teriak seperti sedang menonton sepak bola,”
kata Oteng dari teras rumah Jang Udin. Mereka semua sedang
menyalakan lodong karbit dengan Toto, Oji, dan Jang Udin, sang
pemilik Lodong.

“Takbir tuh gimana sih?” kata si Ekom. “Allohu Akbar, Allohu
Akbar, gitu!”

“Takbir itu nanti saja di masjid!” kata si Ekom, “tabu takbir di
jalan. Bukan tempat untuk bertakbir.”

“Kalau begitu, Ekom mau ikut lebaran?”

“Ya, jelaslah, masak tidak ikut lebaran!”

“Tidak sah Ekom mah!”

“Kok, gitu? kenapa?”

“Kan, dulu tidak puasa.... Ketahuan lagi makan jambu siang-
siang!”

“Wew, malu-maluin, sudah besar tidak puasa!” kata Oji

“Iya! Si Ekom itu sahur burung puasa kuda, ya, Ji?”

“Apa itu?”

“Kalau sahur inginnya makan sama lauk, tapi puasanya tidak
kuat!”

“Karena bangunnya kesiangan, jadi tidak sempat makan sahur!”



kata Si Ekom sambil memalingkan pandangan karena merasa malu.

“Memang boleh, ya, tidak puasa kalau kesiangan sahur?”

“Kata ayah saya sih bisa, asalkan mau mengganti nanti di bulan
Sawal.”

“Yakin nanti mau?”

“Ya, iyalah. Takut berdosa.”

“Pasti, yah. Yang lain enak makan-makan, kamu sendiri puasa
sebulan penuh di bulan Sawal!” kata Oji.

“Kenapa sebulan penuh? Kan, batalnya juga cuma sehari,” kata
Si Ekom, “kalau si Emen mungkin iya, dia harus sebulan penuh!”

“Kenapa?”

“Kan, dia setiap hari juga tidak pernah berpuasa.”

“Kan si Emen itu masih kecil, belum pantas untuk berpuasa.
Mengajinya juga baru belajar iqro.”

“Katanya sih sering berpuasa, tapi tidak sampai beduk magrib.”

“Lantas sampai kapan puasanya?”

“Katanya sih sampai zuhur.”

“Sampai zuhur juga baik untuk melatih berpuasa!”

“Saya merasa kasihan sama si Emen,” kata Si Oji.

“Kasihan kenapa?” tanya Toto.

“Barusan saya lewat di halaman rumahnya, dia sedang
menangis di halaman rumahnya. Lantas saya tanya, kenapa
menangis, dia tidak menjawab.”

“Mungkin dia ingin karbit karena melihat orang lain bisa
bermain karbit!”

“Saya sempat menawari. Mau karbit, Men...? Malah
menggeleng-gelengkan kepala sambil tetap menangis.

Saya sangat kasihan. Di dapurnya juga sepi, tidak seperti dapur
di tempat saya. Kan, ibu kita sedang sibuk memasak untuk lusa hari
lebaran!”

“Apalagi Ibu Ujang, yang membantu memasaknya juga sampai
dua orang. Nenek Asmi dan Wa Icih. Tadi juga sedang menggoreng
ikan. Ibu Ujang sedang membuat kueh apem,” kata Jang Udin.



“Ibu saya menyembelih ayam,” kata Oteng, “Si Jago yang biasa
bertugas berkokok di rumabh, Ji!”

“Semua juga saat ini sedang sibuk memasak karena memang
sudah mendekati hari raya,” kata Toto.

“Di dapur si Emen sepi, tidak terlihat ada kompor menyala.
Ibunya juga tidak tahu pergi ke mana!”

“Tapi tadi pagi-pagi saya sempat melihat masuk ke dapur Wa
Lebe,” kata Oteng.

“Emh, mungkin sedang membantu keluarga yang lain, seper-
ti Wa Icih dan Nenek Asmi di rumah ibu Ujang!” kata Jang Udin.

“Mungkin. Kasihan sekali si Emen, jangan-jangan dia
kelaparan. Kan, sekarang sudah hampir zuhur?”

“Mungkin rindu ayahnya. Kan, kita sudah biasa, saat
mendekati lebaran suka diajak ke jalan-jalan ke pasar oleh ayah
masing-masing membeli baju baru. lya, kan?”

“Iya. Saya juga kemarin dibelikan baju dan celana. Ditambah
dengan sarung baru,” kata Toto.

“Semua orang juga membeli, iya, kan, Ji? lya, kan, Jang
Udin?” kata Oteng. Oji dan Jang Udin mengangguk.

“Kalau si Emen siapa yang membelikannya? Kan, dia anak
yatim.”

“Apa itu anak yatim?” kata Jang Udin.

“Anak yang tidak punya ayah karena sudah meninggal!”

“Oh, iya. Kasihan sekali, pasti tidak punya baju untuk lebaran.
Ibunya pasti tidak punya uang untuk membelinya,” kata Jang Udin,
“kalau mau pakaian bekas Ujang juga mungkin tidak akan muat.
Pasti kebesaran karena Emen masih kecil.”

“Hih, kalau baju bekas dia juga mungkin punya,” kata Oji.
“Mungkin dia hanya ingin baju baru. Kan, semua juga kalau lebaran
itu memakai baju baru!”

“Kalau saya punya uang banyak, saya belikan dia baju baru,”
kata Oteng.






“Bukannya punya celengan? Katanya dari dulu suka menabung
setiap hari!”

“Iya, punya, tetapi untuk dibelikan ayam jantan setelah lebaran.
Ayam pelung yang akan berkokok, mengganti ayam jago yang
kemarin disembelih. Sudah ada yang akan dibeli, ayam pelung punya
Mang Mar’i, sedang belajar berkokok.”

“Ujang juga punya celengan, sudah hampir penuh. Tapi untuk
dibelikan domba. Dulu Ujang pernah bercerita, iya, kan, Ji!”

“Kalau semua kompak, celengan saya juga mau dipecahkan,”
kata Oji, “kita patungan bersama untuk membeli baju si Emen. Saya
merasa kasihan. Kita juga pasti sedih kalau tidak punya ayah.”

“Beruntung kita masih punya ayah, iya, kan?”

“Makanya harus mau menolong orang lain. Kan, kata pak ustaz
juga harus sayang kepada anak yatim.”

“Iya, sih, Ujang juga ingat. Dulu tidak mengerti apa itu anak
yatim. Ternyata seperti si Emen, baru tahu sekarang!”

“Mau, ya, dibuka celengan Ujang?”

“Kalau yang lain mau juga?” kata Jang Udin sambil menatap
temannya satu persatu.

Oji mengangguk, Toto mengangguk, Oteng juga mengangguk.

“Kalau kamu kenapa diam saja, Ekom?”

“Saya tidak punya celengan.”

“Tidak kasihan melihat nasib si Emen?”

“Saya mau memberi ikan saja satu, kebetulan ada ikan tawes di
tambak, sebesar ini nih, sebesar tampah.”

“Kalau begitu, ayo kita ambil celengan masing-masing!” Jang
Udin memberi komando sambil terus pergi ke rumahnya.

Sesampainya di rumah, ibunya yang tahu anaknya akan
menolong anak yatim sampai berlinang air mata. Merasa bahagia dan
sangat setuju. Kepala Jang Udin dielus-elus dengan lembutnya.

“Syukur, Anakku. Harus begitu, menyayangi kepada yang
kesusahan,” kata ibunya, “ayo, secepatnya ajak pergi ke pasar
bersama-sama agar ia senang dan bahagia.”



LEBARAN

emakin sore semakin banyak anak-anak berkumpul di

halaman masjid, menunggu azan magrib. Semua anak-anak

membawa bekal masing-masing, ada yang membawa pisang
dan gegetuk untuk nanti berbuka setelah azan magrib.

“Kenapa belum juga azan, ya? Padahal hari sudah sangat senja!”
kata Oji sambil memainkan jambu batu yang sudah matang di
tangannya. Sesekali jambu batunya dicium seperti yang sudah tidak
sabar ingin segera dimakannya, “Aduh, ini jambu harum sekali
baunya!”

“Jangan terus-terusan dicium aroma jambu batunya, nanti batal
puasanya!” kata Oyib.

“Hih, batal itu kalau dimakan. Kan, hanya dicium!”

“Kan, wanginya masuk melalui hidung! Tercium aromanya,
wew! Itu juga bisa saja membatalkan puasa!”

“Tidak lah. Tidak batal kalau hanya mencium aromanya!”

“Batal, batal, batal!” kata Oyib bersikukuh, “coba saja tanyakan
ke Pak Lebe.”

“Kalau begitu yang sedang menggoreng ikan asin peda
membatalkan puasa satu dusun? Kan aroma ikan asin pedanya
tercium ke mana-mana?”’

“Berisik, berisik, berisik! Apa-apaan sih meributkan ikan asin
peda goreng” kata orang tua yang ada di teras masjid.

Ketika azan magrib berkumandang. Anak-anak balapan
memakan bekal masing-masing. Yang tadinya ribut mendadak sunyi
seketika karena mulutnya penuh dengan makanan.

“Tomot, oooy!” kata si Ekom menggumam karena mulutnya
penuh dengan gegetuk.

“Kalau besok Kamu mau puasa, Teng?” tanya Toto.

“Ya, iyalah. Masak tidak puasa.”



“Janji, ya, besok tidak akan ikut makan tumpeng!”

“Kenapa? Eh, iya, ya, kan besok lebaran kan...! Tidak jadi
kalau begitu, lupa kalau besok ternyata lebaran. Horeee, lebaran!”

Semua anak-anak kemudian berlarian ke rumahnya masing-
masing, kemudian langsung makan. “Cepat makannya, Jang. Nanti
saya jemput lagi!” kata Oji.

“Memang mau ke mana?” kata Jang Udin.

“Hih, kan, mau memukul beduk di masjid. Saya sudah punya
pemukulnya, sengaja membuatnya tadi siang.”

“Kenapa harus membuat sendiri? Kan di masjid juga ada
pemukul beduk, bukan?”

“Kalau pemukul di masjid suka diperebutkan. Kalau punya
sendiri kan enak, tidak harus berebut dengan yang lain!” kata Oji
sambil berbelok ke halaman rumahnya sendiri.

Jang Udin juga buru-buru pulang. Di halaman rumah sudah
berjejer makanan.

“Ayah ke mana?” kata ibunya.

“Mungkin masih di masjid, Ibu. Lanjut salat berjemaah,” timpal
Jang Udin sambil terus duduk menghadap makanan.

“Kenapa Ujang tidak ikut salat berjemaah?”

“Euh, euh. Karena Ujang,” Ujang tidak bisa melanjutkan kata-
kata karena baru ingat ia tidak ikut salat magrib berjemaah.

“Tidak salat, ya?” tanya ibunya.

Ujang tidak menjawab. Malah terus memalingkan muka karena
malu.

“Jangan begitu, Ujang! Jangan melupakan pesan dari kedua
orang tua. Masih ingat apa kata ibu dulu?”

“Qji sih yang salah, Ibu. Dia yang mengajak buru-buru pulang!
Ujang lari saja mengikutinya.”

“Jangan menyalahkan orang lain! Salah sendiri kenapa ikut-
ikutan orang lain? Ayo, sekarang cepat makannya. Nanti setelah



makan segera ambil air wudu dan salat magrib, takut keburu berakhir
waktu salatnya!”

Jang Udin langsung makan. Terlihat sangat bersemangat.
Mungkin lapar sekali karena sudah seharian penuh berpuasa,
ditambah banyak lauk pauknya yang enak-enak, maklum sudah
mendekati lebaran.

Dag dulugdugdag dulugdugdag. Dag  dulugdugdag
dulugdugdag.

Jang Udin curinghak. la kemudian tersedak.

“Ada apa, kenapa terburu-buru?” kata ibunya

Sebelum menjawab, ia minum segelas air. “Yah, jadi
ketinggalan orang lain!”

“Ketinggalan apa?”’

“Memukul beduk.”

“Aaah. Tenang saja, makan dulu yang tenang! Memukul beduk
itu nanti juga bagus. Malah besok juga tidak apa-apa, malam lebaran
ini!”

“Kalau terlambat nanti tidak dapat giliran pemukul, Ibu. Oji
punya sendiri karena ia membuatnya sendiri. Ujang tidak punya.”

“Pinjam saja ke Oji, saling bergantian. Oji lelah, ganti oleh
Ujang. Kan dengan sahabat bukan?”

“Jang! Jang Udiiin!” dari luar ada yang memanggil namanya.

“lyaaa, tunggu!” sahut Jang Udin tergesa-gesa, ia kemudian
berlari menghampiri datangnya suara, “mana pemukulnya, Ji?”

“Nabh, ini! Kayunya juga dari pohon jeruk, Jang. Coba pegang,
kokoh, kan? Suara beduk juga akan semakin nyaring kalau dipukul
dengan ini.”

“Nanti Ujang pinjam, ya, Ji.”

“Ya, ayo segera bergegas, kita coba pemukul ini!”

Sesampainya di halaman masjid. Anak-anak sudah berkumpul
dekat dengan beduk, saling berdesakan menunggu giliran memukul
beduk.






Sesampainya di halaman masjid. Anak-anak sudah berkumpul
dekat dengan beduk, saling berdesakan menunggu giliran memukul
beduk.

“Minggir, saya dulu!” kata Oji menerobos antrian.

“Berisik, saya juga belum kebagian, sudah mengantre dari tadi!”
kata salah seorang anak yang sudah terlebih dahulu mengantre.

“Saya kan bawa pemukul sendiri!” kata Oji keukeuh.

Dulugdug ikut memukul beduk, berbarengan dengan yang sudah
ada. “Allohu Akbar! Allohu Akbar! Walillahilham!”

“Coba terima ini, anak-anak. Uwak belum membersihkan kaki!”
kata yang membawa baskom dari pintu keluar.

Anak-anak berebut menerima baskom berisi nasi tumpeng
kemudian disimpan di sisi masjid disatukan dengan yang lain.

“Wah, ternyata sudah banyak nasi tumpengnya juga! Coba
setiap hari lebaran, asyik sekali!”

“Wah, ternyata si Ekom banyak gaya, merokok segala!”

“Kenapa tidak, cuma sekali setiap lebaran,” kata si Ekom.

“Nanti pasti pusing kepala! Dulu juga si Andi sampai muntah-
muntah jadinya tidak kuat ikut sedekah!” kata Oji.

Si Ekom kaget. Cepat-cepat rokoknya dibuang.

Sampai tengah malam anak-anak ramai bersuka ria. Ada yang
bergiliran memukul beduk, ada juga yang ikut takbir dengan orang
tua di masjid. Walau yang paling banyak yang bermain. Setelah
kekenyangan makan nasi tumpeng, semua anak-anak tertidur pulas di
Balemalang.

Tiba saatnya azan subuh.

“Bangun, anak-anak, sudah siang

Anak-anak yang tengah tertidur pulas satu per satu mulai
bangun. Menggeliat dan banyak juga yang mengedip-ngedipkan
mata karena silau dengan cahaya lampu. Semua anak kemudian
pulang ke rumah masing-masing, mandi, dan mengganti baju.
Banyak anak-anak yang terlihat masih ngantuk. Teman-teman yang
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lain bergegas masuk pintu masjid, sebagian menuju dekat dengan
mimbar.

Setelah salat subuh, masjid penuh dengan orang-orang yang
akan ikut salat sunat. Anak-anak memisahkan diri di sisi masjid
bagian luar.

Beres salat sunat, beres khutbah, semua bersalaman. ‘“Mohon
maaf, ya, kita saling memaafkan kesalahan masing-masing,” kata
Oji.

“Lebaran, kita saling melebur dosa masing-masing!” kata anak-
anak yang lain sambil saling bersalaman satu sama lain.

“Mau ke mana, Jang Udin, bukannya mau ikut sedekah terlebih
dahulu?”

“Mau munjungan terlebih dahulu ke Ibu. Nanti ke sini lagi!”

“Oh, iya, ya, Kkita harus sungkem kepada kedua orang tua, takut
keduluan orang lain. Tabu kalau kata orang tua zaman dahulu!” sahut
Toto sambil berlari menuju rumahnya.

Anak-anak yang lain juga berhamburan berlari menuju
rumahnya masing-masing, semua sungkem di pangkuan ibunya
masing-masing, meminta maaf, dan meminta doa.



MULAN

suara anak-anak di jalan.

Atun bergegas pergi mengintip dari jendela
dapur. Terlihat bulan purnama di langit, cahayanya terang menyinari
bumi.

“Bulantok, bulantok. Hai, hai, hai, mari ke sini, mainnya ke
sebelah sini!” Terdengar lagi suara anak-anak yang memanggil
temannya yang lain.

Kemudian mulai berdatangan anak perempuan dan laki-laki,
berkumpul di halaman rumah Odah yang berseberangan dengan
halaman rumah Atun.

Anak-anak yang tengah berkumpul bersama-sama mulai
menyanyikan lagu kawih yang sudah dipelajari di sekolahnya
masing-masing.

€ (Bulantok, bulantok, bulan sebesar batok!” Terdengar

leu geuning caang bulan,
éh batur-batur,

urang ulin di buruan,

éh batur-batur,
kukudaan lulumpatan
ngan ulah kamalinaan...

Oh ternyata terang bulan,

Hai teman-teman,

Ayo bermain di halaman rumah,

Hai teman-teman,

Ayo lari bermain kuda-kudaan,

Tapi ingat jangan sampai berlebihan...



Lagi-lagi Atun mendekati jendela rumahnya. Jendela dibuka
lebar-lebar, kemudian asyik melihat teman-temannya yang sedang
bermain. Atun melihat bulan, kemudian melihat teman-temannya
yang tengah bermain. Terbayang bahagianya bisa bermain, bermain
kucing-kucingan, gobag, atau ayam rungkup.

“Ttu lihat, itu Nini Anteh. lya, kan?”

“Tuh, terlihat di bulan. Tuh, kincir tenunnya, tuh, kucingnya!”

“Siapa itu Nini Anteh?”

“Kata ibu, ia yang biasa menunggui bulan. Pekerjaanya
menenun setiap hari, tetapi tidak selesai-selesai karena selalu
diganggu kucingnya. Tuh, lihat kincir tenunnya, tuh, lihat
kucingnya!”

“Iya juga, ya. Tuh, tuh, tuh, lihat Nini Antehnya terlihat
bongkok!”

“Karena sudah tua, tinggal di bulannya juga sudah sangat
lama. Kata ibu mungkin sudah seribu tahun.”

“Orang mana Nini Anteh itu?”

“Tidak tahu, tidak ada yang tahu. Katanya tiba-tiba bagitu saja
ada di bulan.”

“Ayo, kita bermain!”

“Gobag, ya? Main gobag!”

“Ah, jangan bermain gobag.”

“Kenapa?”

“Kan, tidak ada kalang-nya. Lama kalau harus membuat
kalang dulu!”

“Jadi kita main apa?”’

“Main kucing-kucingan saja!”

“Kalau begitu, semua berbaris. Nah, benar di sana,
kita cingcangkeling! “Eh, eh, eh, Atun ke mana? Kok, tidak
terlihat?”

“Dari tadi juga tidak ada Atun!”



“Eh, ke mana dia? Tadi siang kalau tidak salah sudah berjanji
akan mulan bersama-sama.”

“Mungin masih di rumahnya!”

“Iya. Bisa jadi ia ketiduran!”

“Coba jemput dahulu, biar tambah seru!”

Dua temannya berjalan ke rumah Atun.

“Tun, Atun!”

“Heueueuy!”

“Ayo, kita mulan! Anak-anak yang lain sudah menunggu!
Pasti seru. Tuh, mainnya di halaman rumah Odah!”

“Tidak ada waktu bermain!”

“Kenapa?”

“Khawatir sama Ibu.”

“Kenapa Ibumu, Tun?”

“Sakit.”

“Sakit apa?”

“Meriang.”

“Kan, tadi siang terlihat membersihkan halaman rumah?”

“Sakitnya menjelang sore.”

“Yakin, ya, tidak akan ikut mulan?”

“Tidak!” sahut Atun, “Silakan saja kalau mau mulan!”

Teman-teman yang datang menjemput Atun kemudian
kembali lagi. Atun hanya bisa melihat dari balik jendela. Melihat
bulan yang begitu terang di halaman rumahnya terlihat terang
benderang seperti siang hari. Menatap lagi teman-teman yang tengah
bermain. Dari suaranya terdengar menyenangkan sekali. Hatinya
tergoda ingin ikut bermain. Pasti seru bermain di bawah bulan.

“Tun, Atun!” Terdengar ibunya memanggil sambil meraung
terdengar kesakitan.

Atun segara berdiri dan menghampiri ibunya, kemudian duduk
di sebelah kaki ibunya.



“Ada apa, Ibu?” katanya sambil memijat lembut kedua kaki
ibunya.

“Kudengar ada yang mengajak bermain?”

“Tya, tapi Atun khawatir Ibu sedang sakit, tidak ada yang
menemani.”

“Silakan saja kalau mau mulan. Ibu tidak apa-apa.”

“Tidak mau air hangat?”

“Mau memasak air?”

“Mau,” kata Atun sambil beranjak menuju dapur.

Atun langsung menyalakan tungku api, kemudian menyimpan
teko di atas tungku. Atun menduduki dingklik di depan tungku api,
menghangatkan badan di depan tungku sambil menunggu air matang.
Menatap lagi ke arah jendela, terlihat bulan menggantung sempurna
di langit. Di luar rumahnya masih terdengar anak-anak bermain di
halaman rumah Odah.

“Ayo, berbaris, berbaris. Cingcangkeling manuk cingkleung
cindeten, blos ka kolong Bapa Satar buleneng (Cingkangkeling
burung cingkleung bertengger, masuk ke kolong Bapak Satar
gundul) Eman jadi kucing, Eman jadi kucingnya!”

Semua berhamburan berlarian. Eman mengejar-ngejar teman
yang lain dari Kiri dan ke kanan, mengincar anak yang larinya
lambat.

Mereka yang dikejar terus berlarian, ada yang menuju jalan,
bersembunyi di bawah kolong rumah, malah banyak juga anak-anak
yang bersembunyi di belakang rumah Atun. Terdengar langkah
kakinya di belakang rumah Atun.

“Takut kucing, takut jadi kucing!”

Tiba-tiba di belakang lumbung rumah Atun terdengar ada yang
menangis.

“Kenapa?” kata Atun dalam hatinya, “mungkin terkejar Eman
dan jadi kucingnya? Tapi, kenapa harus menangis, kan sudah biasa
kalau bermain kucing-kucingan tertangkap.”






Yang menangis tidak juga berhenti, malah terdengar seperti
yang kesakitan. Atun kemudian bangkit dan membuka pintu
dapurnya, kemudian berjalan menuju belakang lumbungnya. Di
belakang lumbung kelihatan ada yang sedang kesakitan memegang
kakinya.

“Siapa itu?”

“Aduh, sakit!” yang ditanya sambil menangis.

“Itu Oding?”

“Iya.”

“Kenapa menangis?”

“Kaki tertusuk,” Oding menjawab.

Ketika dilihat, ternyata kakinya berlumuran darah.
Kemungkinan besar menginjak pecahan beling.

“Ayo, ikut!” kata Atun menjulurkan tangannya hendak
menuntunnya.

“Tidak kuat berjalan,” kata Oding.

Tanpa pikir panjang, Atun segera menggendongnya ke dapur,
kemudian Oding dibaringkan. Darah tidak mau berhenti. Ketika
dilihat diterangi lentera, ternyata lukanya besar seperti tersayat pisau.
Tentu tidak akan salah, bekas menginjak beling.

“Adubh, sakit,” kata Oding sambil terus menangis.

“Diam dulu, dibasuh dulu dengan air hangat!” kata Atun.

Kebetulan air sudah matang. Sebagian dimasukkan ke dalam
wadah, ditambah air dingin sampai air menjadi hangat. Kaki Oding
yang luka kemudian dibersihkan, darahnya perlahan mulai
berkurang.

“Tunggu dulu, mau dicarikan obatnya!” kata Atun sambil terus
pergi ke luar rumah, hendak mengambil daun cabai di kebun
belakang dapur. Setelah dibersihkan dengan air hangat, dikunyah,
dan ditempelkan ke tempat luka yang ada di kaki Oding. Setelah itu
kemudian masuk kamar, mengambil kain dari tempat pakaiannya.



Luka yang sudah ditempeli daun cabai, kemudian diikat dengan kain
sampai menutup semua lukanya.

Setelah diobati, Oding mulai berhenti menangis. Oding
kemudian digendong, diantar ke rumahnya. Sepulangnya mengantar
Oding, Atun kemudian membuat air teh hangat untuk ibunya, diantar
ke kamarnya.

“Ada suara yang menangis?” kata ibunya.

“Oding menginjak pecahan kaca. Sudah dibasuh air hangat dan
diobati daun cabai,” kata Atun.

“Syukurlah sudah ditolong,” kata ibunya.



INGKAR

i’an tengah bekerja fokus di halaman rumahnya, meraut

rancangan layang-layang dari sebilah bambu. Setelah

mendapat hanca yang banyak dan dirancang dengan
benang, kemudian mulai dipasangkan keratas layang-layang, dilem
dengan aci. Layang-layang yang sudah jadi kemudian diwarnai
dengan warna hijau dan merah. Ada yang bergambar kelelawar,
elang, kelabang, dan banyak lagi hewan lainnya. Tinggal
memasangkan timbal. Yang sudah beres kemudian digantungkan di
depan pintu, sengaja supaya terlihat jelas dari jalan.

Mi’an bekerja dengan terampil karena sudah terbiasa. Setiap
musim layang-layang, buatannya sudah terkenal oleh para pembeli
langganannya. Tidak hanya layang-layang yang ia buat. Ketika
musim gasing, ia membuat gasing. Ketika musim kincir, ia membuat
kincir. Tentu saja segala dibuat untuk ia jual.

Karena tekun dalam berusaha, hasilnya sebagian bisa ia berikan
ke ibunya. Sebagian hasil usahanya ia masukkan ke celengan untuk
keperluan sekolah dan untuk membeli pakaian ketika lebaran. la tahu
sudah tidak ada lagi ayah yang akan membelikannya baju baru.

“Makan dulu, ‘An!” kata ibunya dari dapur.

“Nanti dulu, lagi nanggung,” katanya yang tengah asik
mengelemi layang-layang.

“Ya, terserah kamu saja. Kalau sudah lapar, ambil saja makanan
sengaja digantung.”

“Memang Ibu mau pergi ke mana?”

“Mau menemui Nyi Ulis yang tadi mencari, mau membantu
membuat tepung,” kata ibunya.

“Sudah dapat banyak, belum?” katanya sambil terus duduk.

“Banyak,” sahut Mi’an sambil melihat layangan yang
digantung.
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“Berapa harganya ini?” kata Si Oji sambil memilih gambarnya
satu per satu.

“Seratus rupiah.”

“Kenapa mahal amat! Lima puluh saja?!”

“Sekarang harga kertasnya naik. Kata Babah mahal dari
sananya!”

“Kalau begitu tujuh puluh lima saja, ya? Nah, yang ini yang
bergambar kelelawar!” kata Si Oji.

“Iya, buat Oji boleh. Jangan dikasih tahu yang lain kalau saya
jual murah. Untuk diadu dengan layangan yang lain?”’

“Iya.”

“Layangan buatan saya lincah semua, ditarik sedikit juga
langsung melesat. Sudah banyak benang adunya?”

“Sudah banyak benang godog, pecahan belingnya juga bekas
lampu semprong. Ampuh kata teman-teman juga kalau benang ini,
bawaannya panas, karena tadinya setiap malam terkena panas.”

“Pantas saja kalau luka bekas benang semprong itu sakit sekali,”
kata Mi’an.

“Iya, kan, ampuh dipakai benang layangan juga. Sekarang juga
saya mau ke tegalan.”

“Mau menerbangkan layangan?”

“Iya,” kata Oji sambil terus pergi.

“Mana uangnya?”

“Nanti dibayar kalau ayah sudah datang dari kota. Hari ini
sedang berangkat menjual kemiri.”

“Kenapa? Padahal, sudah dikasih harga murah,” kata Mi’an.

“Tidak akan lama, cuma semalam. Besok juga uangnya diantar
ke sini,” kata Oji sambil terus pergi.

Mi’an beranjak ke dapur, kemudian mengambil nasi. la terus
duduk sambil makan, lauknya dengan ikan asin peda dan sambal.
Terlihat nafsu makannya besar saking laparnya, dari pagi belum
makan apa-apa.






Keesokan harinya ia menunggu si Oji mengantar uang, tetapi
yang ditunggu tak kunjung datang. Besoknya juga sama. Padahal,
sebelumnya janji hanya semalam. Ternyata berbohong, begitu kata
hatinya.

Sore hari ramai yang memainkan layangan di tegalan. Mi’an
juga pergi ke sana sambil membawa layangan yang akan ia jual.
Biasanya juga banyak yang mendadak membeli di tempat.

Ketika tiba di tempat, ternyata ada si Oji yang sedang
memainkan layangannya. Kepalanya menengadah memainkan
layangan menantang musuhnya. Kemudian ia hampiri.

“Hai, Ji!”

Si Oji melirik.

“Ada apa?”

“Mana utangnya?”

“Apa?”

“Uang!”

“Uang apa?”’

“Kan, uang layangan! Katanya akan diantar. Ternyata tidak...?
Uangnya akan dibelikan kembali ke kertas layangan!”

“Nanti dulu, belum ada!”

“Kan, sudah janji hanya semalam. Sekarang sudah tiga hari.”

“Layangannya juga nyangkut. Tuh, di pohon kelapa.”

“Hih, mau nyangkut atau kalah juga, saya tidak mau tahu. Kan,
kamu yang memainkannya juga!”

“Layangan apa? Belum juga diadu sudah menyangkut di pohon.
Tidak akan dua kali membeli layangan yang berat sebelah!”

“Eh, kan, kamu yang memilihnya juga. Kenapa dibawa kalau
begitu?”

“Saya kira bagus! Layang-layang seperti itu jangankan tujuh
puluh lima rupiah, dua puluh lima rupiah juga tidak berani.”

“Coba mana kembalikan lagi layangannya!”



“Ambil saja sendiri. Tuh, di pohon kelapa!” kata si Oji sambil
terus pergi.

Tidak lama kemudian, teman-teman Mi’an menghampiri.
Ternyata dari tadi mendengarkan.

“Ada apa dengan si Oji, ‘An?” kata Emod.

“Membeli layangan, janjinya hanya semalam, tetapi sampai
sekarang sudah tiga hari tidak mau bayar. Barusan diminta uangnya
malah marah!”

“Yah, dia itu janji kepada semua orang juga sama. Dulu juga
kemiri punya saya, katanya mau dibeli, sampai sekarang tidak
dibayar-bayar.”

“Saya juga sama,” kata Omo, “waktu saya dagang, katanya beli.
Dia ambil surabi, kemudian gorengan, ditambah goreng pisang.
Waktunya harus bayar malah pergi begitu saja. Janjinya sama,
besok.”

“Bayar tidak?”

“Sampai sekarang tidak dibayar-bayar. Eu, hampir dua minggu.
Malas, tidak mau lagi urusan dan dekat dengan dia.”

“Iya, saya juga malas bermain dama dia!” kata Emed.

“Biarkan saja, jangan ditemani. Salah sendiri!”

Sejak saat itu, si Oji dijauhi teman-temannya. Tidak ada lagi
yang mau menemaninya. Saat teman-teman yang lain sedang
bermain, baik itu bermain kelereng maupun gasing, ketika dia datang
semua langsung pergi. Apalagi kalau sedang bermain sepak bola, itu
permainan kesukaannya. Dia hanya bermain sendiri karena semua
meninggalkannya.



OJI JATUH

inggu pagi Udin duduk di atas dingklik menghadap
tungku sambil menunggu nasi matang sambil siduru.
“Ambilkan satu butir telur dari kandang Si Rengge!”
perintah ibunya.

“Untuk apa, Mak?”

“Bukannya ingin makan telur goreng?”

“Jangan Mak, sayang. Lebih baik menetas jadi anak ayam, biar
ayam Ujang bertambah banyak."

"Jadi mau makan apa hari ini? Dengan ikan asin bakar?”

“Ada oncom, Mak?”

“Ada, mau diolah bagaimana? Disambal?”

“Dibakar saja, dicocol sambal cabai. Enak sekali, Emak, dulu
juga di Wak Haji.”

“Memangnya kapan makan di Wak Ha;ji?”

“Waktu disuruh memberikan tembakau oleh Abah. Kemudian
Ujang disuruh makan bareng Oteng.”

“Ya, sudah kalau begitu, bakar sendiri. Bisa, kan? Hati-hati saja
nanti gosong.”

“Oncomnya mana, Mak?”’

“Tuh, di dalam tetenong!”

Udin beranjak mengambil oncom, kemudian dibakar dalam
tungku, dibolak-balik supaya tidak gosong. Sesudah matang
kemudian disimpan di atas tungku. Kemudian Uding bergegas
membuat sambal cabai.

“Nih, nasinya!” kata emaknya.

Udin langsung memakannya, di depan tungku. Oncom bakar
dengan sambal pedas, tetapi Udin tetap memakannya, malah semakin
lahap.

“Jang, Jang Udin!” ada temannya memanggil dari luar.
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“Yo00, tunggu,” jawabnya tidak jelas karena mulutnya penuh
dengan bakar oncom dan nasi.

“Ayo, cepat makannya. Tuh, teman-teman sudah datang,” kata
emaknya, “Mau mengajak ke mana katanya?”

“Mencari kayu bakar sambil mencari kayu bercabang untuk
permainan bandring.”

“Mau mencari kayu bakar? Jangan sampai jauh ke dalam hutan,
takut bertemu babi hutan.”

“Tidak, Mak. Tidak ke hutan. Hanya sampai lereng saja di
Candihiang. Di lereng tidak akan ada babi hutan, kan, Mak?”

“Jarang. Asal jangan terus-terusan main ke tempat jauh saja.”

“Mana goloknya, Mak?”

“Tuh, di dekat lemari makanan. Menggantung di bilik dekat
pintu.”

Setelah mengambil golok kemudian Udin menghampiri teman-
temannya yang sudah menunggu dari tadi. Ada lima orang temannya
yang sudah menunggu: Aleh, Oteng, Emod, Mi’an, dan Omo.

“Kemana kita mencari kayu bakarnya?”

“Ke Hulu Dayeuh. Biasanya banyak ranting pohon kering,”
jawab Mi’an.

“Jangan, ah, kata kakek saya banyak ular di daerah sana.”

“Kalau begitu kita ke mana?”

“Kita ke sana saja, ke lereng sambil mencari permut”

“Ayo berangkat.”

“Tapi, saya belum bisa mencari kayu bakar, ini pertama
kalinya,” kata Udin.

“Belajar saja, nanti juga bisa. Nanti saya pasti bantu.”

Keenam orang anak tersebut kemudian pergi bersama-sama
sambil saling bercerita kesukaan masing-masing.

“Coba lihat, burung pipit sedang mengangkut bahan untuk
sangkarnya! Tuh, lihat burung pipitnya membawa rumput kering.
Nah, kan, hinggap di pohon apa itu?”



“Gandaria.”

“Emh,banyak sekali, buahnya. Enak sekali kalau dirujak.”

“Iya, coba sambil membuat rujak tumbuk, ya, kan?”

“Ngaloloco itu bagaimana?”

“Membuat rujak tumbuk, gandaria dipotong dua dibuang
bijinya, kemudian ditumbuk dalam ruas. Bumbunya cuku garam,
cabai, dan gula. Lebih enak kalau pakai terasi. Emh, nikmat,” kata
Mi’an sambil menjulurkan lidah, membayangkan lezatnya rujak
tumbuk.

“Ditumbuk menggunakan apa? Alu?”

“Memakai bambu tamiang! Alu tidak akan masuk ke dalam
ruasnya juga!”

“Ayo, membuat rujak tumbuk, penasaran ingin mencicipi.”

“Mana bumbunya?”’

“Jang Udin, ambil dulu ke rumah!”

“Memangnya ini gandaria punya siapa?”’ kata Omo.

“Punya... euh, tidak tahu! Punya siapa, Teng?”

“Punya Mang Adma!”

“Sia-sia kalau punya orang lain.”

“Kita petik saja sedikit, tidak akan habis satu tangkai.”

“Hush. Sedikit juga tetep saja mencuri! Bagaimana kalau
ketahuan?”

“lya, juga, ya. Mungkin kita akan digiring ke Balai Desa. Tidak
mau saya, takut disebut pencuri!”

“Iya, kalau ada Mang Adma lebih baik langsung memintanya
daripada harus mencuri. Yakin pasti akan diberi.”

“Ttu coba lihat, seperti ada yang sedang memetik gandaria?”

“Si Atun mungkin, disuruh oleh ayahnya.”

“Kebetulan, yuk, kita minta, yuk!”

Semua anak berlarian menuju pohon gandaria.

“Hai, hai, hai! Minta, Tun!”



Yang sedang diatas pohon terlihat kaget. Kakinya tergelincir
dari dahan pohon kemudian langsung jatuh.”

“Tolong!”

“Aduh, kasian si Atun jatuh!”

Semua anak berlomba-lomba menolong. Atun sendiri tengah
meringis kesakitan.

“Eh, ternyata bukan si Atun!”

“Siapa?”

“Si, si Oji!”

"lya juga, ya, kasian juga. Yuk, kita tolong saja!”

“Kita bagaimanakan?”

“Kita gotong, antarkan ke rumahnya!”

Oji digotong bergiliran bergantian, sebagian menggotong
sebelah pundaknya, pinggangnya, pantatnya, dan kakinya. Belum
juga seberapa jauh bertemu dengan Mang Adma.

“Siapa itu? Kenapa?”

“Si Oji, jatuh dari pohon gandaria!”

“Emh, makanya jangan nakal. Mau gandaria minta saja
langsung, jangan mencuri! Ayo, sini, saya gendong!”

Oji kemudian digendong Mang Adma, diantar sampai ke
rumahnya, diiringi enam orang anak.

*k*k

Si Oji hanya mengerang di gendongan Mang Adma. Darah dari
lukanya tidak mau berhenti, membasahi pinggang yang sedang
menggendongnya.

“Bagaimana tadi kejadiannya, anak-anak?” tanya Mang Adma
sambil terus berjalan, “niat mau memetik gandaria mungkin, ya?
Tapi tidak izin dulu ke pemiliknya. Itu akibatnya kalau jadi anak
nakal!”

“Ujang, Aleh, juga Oteng. semuanya bukan mau mencuri
gandaria. Niatnya juga mau mencari kayu bakar ke lereng. lya,






kan, Leh? lya, kan, Teng?” kata Udin.

“Iya,” sahut teman-teman yang lain.

“Dari jauh kelihatan ada yang naik pohon gandaria, dikira Atun.
Niatnya mau minta,” kata Ujang, Aleh, dan semuanya, “Tapi yang di
atas terlanjur terjatuh. Setelah dilihat ternyata si Oji. Kemudian
digotong bareng-bareng.”

“Ya, sudah kalau bukan mau mencuri. Biar terasa oleh Si Qji.
Apa susahnya kalau mau gandaria itu minta saja, pasti dikasih.”

Sampai di rumahnya, Si Oji diobati. Lukanya dibasuh air
hangat, ibunya menumbuk daun cabai, kemudian ditempelkan ke
lukanya. Diikat dengan kain bersih, kemudian ditidurkan.

“Beruntung ditemukan anak-anak lain yang akan mencari kayu
bakar,” kata Mang Adma, “kalau tidak pasti tidak akan ada yang
buru-buru mengantarkan ke rumah.”

“Terima kasih Ujang, terima kasih semuanya, terima kasih Jang
Adma,” kata ibu Oji sambil berlinang air mata.

“Mau gandaria?” kata Mang Adma ke anak-anak yang lain.

“Mau, Mang Adma.”

“Ayo, semua ikut!”

Semua anak kemudian mengikuti Mang Adma.

“Tun. Atun!”

Si Atun keluar dari dalam rumah. “Ada apa, Pak?”

“Ini teman-teman Kamu mau gandaria. Sana petik sendiri. Tapi
hati-hati jatuh seperti si Oji.”

“Jatuh dari mana si Oji?”

“Jatuh dari pohon gandaria, Tun,” kata Udin. Kemudian
diceritakan dari awal hingga akhir.

“Kasihan,” kata Atun.

“Salah sendiri mencuri, iya, kan?”

“Ayo, kalau mau gandaria,” kata Atun sambil berjalan ke arah
kebunnya.



“Ingin rujak tumbuk, Tun, belum pernah mencoba saya.”

“Ada bumbunya?”’

“Tuh, Jang Udin, ayo ambil ke rumah.”

“Ayo, Jang!

“Apa saja bumbunya?”

“Kan, tadi saya sudah memberi tahu. Garam, cabai, gula, dan
terasi supaya tambah enak.”

“Tunggu!” kata Udin sambi bergegas ke rumahnya.

“Mak, minta gula, cabai, garam, dan terasi juga.”

“Untuk apa?”

“Untuk rujak tumbuk gandaria, enak sekali, Mak.”

“Memang kapan Ujang makan rujak tumbuk?”’

“Kata teman-teman, ujang, kan, belum pernah mencobanya.”

“Hih. Tidak jelas. Belum juga mencoba, sudah menyebutnya
enak... Bukannya tadi mau mencari kayu bakar? Mana kayu
bakarnya?”

“Belum mencari. Tadi menolong dulu si Oji yang jatuh.”

“Jatuh di mana? Jatuh dari apa?”

“Dari pohon gandaria kepunyaan Mang Adma, pahanya luka,
Mak. Banyak mengeluarkan darah. Digotong bareng-bareng diantar
ke rumahnya, kebetulan di tengah jalan ada Mang Adma. Salah dia
sendiri mencuri, ya, kan Mak?”

“Itu kalau anak nakal!”

“Mana Emak, gula dan cabainya?”

“Ambil sendiri. Bakar dulu terasinya!”

Setelah lengkap bumbunya, Udin kembali ke teman-temannya.
Kemudian bersama-sama menuju kebon si Atun.

“Eh, kalau alat tumbuknya mana?” kata Mi’an.

“Masih ada bekas kemarin,” kata Atun.

Sesampainya di kebun.

“Ayo, dua orang naik. Pilih yang masih muda, supaya lebih
lembut,” kata Atun sambil pergi ke arah rumpun, mengambil alat



rujak tumbuk, “Ih, ih, ih, apa itu?” katanya dalam hati, “Emh,
dijadikan tempat tinggal kadal!”

“Lakadalah, ada katak besar!” kata Emod.

“Cuci terlebih dahulu, Tun. Jijik. Tuh, cuci di sawah.”

“Sambil digoyang-goyang, takut masih ada anak-anaknya
tertinggal di dalam.”

“Anak-anak sang?”

“Hey. Ambil, nih, yang di bawah,” kata yang sedang di atas
pohon.

“Ayo, bagi dua, buang bijinya, kemudian iris kembali tipis-tipis
biar dihaluskan di ruas”

“Jangan dibuang bijinya, Ujang mau menanamnya. Ujang mau
juga punya pohon gandaria,” kata Udin.

“Biji muda tidak akan tumbuh. Nanti saja kalau ada yang
matang akan saya bibitkan kalau memang mau menanamnya,” kata
Atun.

“Saya juga, Tun. Saya juga mau menanamnya.”

“Saya juga, saya juga, saya juga!” semua mau menanam.

“Oke, semua diberi bibitnya masing-masing, biar punya pohon
gandaria sendiri-sendiri,” kata Atun, “senang kalau punya pohon
sendiri, gak harus membeli.”

“Iya, punya saya nanti akan ditanam di halaman rumabh... diberi
pupuk enggak, Tun, menanam gandaria?”

“Pasti diberi pupuk juga, tidak jauh beda dengan pohon lainnya,
itu juga apabila ingin cepat berbuah.”

“Banyak pupuk kandang di rumah... setahun dua tahun juga
pasti berbuah. Sekarang makan rujak tumbuk saja sekarang mah.”

“Embh... menanamnya belum, tapi sudah mau rujak tumbuk!”

“Tapi gandaria itu tidak boleh dibawa kikir, kata ayah juga,
jarang berbuah kembali,” kata Atun.

“Dibawa kikir bagaimana?”’



“Kalau ada yang minta harus diberi... apalagi kalau perempuan
yang sedang mengidam, takut anaknya ngelay.”

“Pantesan ayah Atun baik, memberi kita gandaria, ya kan!”

“Atun juga baik,” kata Aleh.

Atun terlihat berbunga-bunga dipuji semua orang.

“Sudah halus..? Coba lihat! Coba bumbunya masukan!”

“Duh, wangi banget!” kata Udin sambil menyeka bibirnya
saking tak kuat untuk memakannya.

“Ambil daun pisang untuk alasnya!”

Isi ruas bambu ditumpahkan ke daun pisang. Anak-anak berebut
mencicipi. Semua kepedasan, namun tetap diteruskan karena enak.

“Embh... enak banget... Minggu depan kita ngaloloco lagi ya,
Tun!”

“Ayo, yang banyak Saja bawa bumbunya!”

“Ayo sekarang kita lanjut mencari kayu bakar secepatnya.”

Ruas dan pangloconya disembunyikan kembali di rerumputan,
untuk minggu depan.



PENGEMIS

satu gelas... Nanti gak kuat makan nasi!”
“Haus dari sekolah, Emak,” kata Udin, “habis
main bola, kecapean. Mau beli sirup tapi tak punya uang.

“Bukannya tadi diberi bekal uang jajan?” kata emaknya
keheranan.

“Tadi diberikan kepada pengemis ... Kasiha, emak, dia hanya
duduk saja di depan warung nasi, melihat orang-orang yang sedang
makan, kasihan kan Emak? Makanya Ujang kasih uang jajan Ujang.”

“Syukurlah kalau memang menyayangi yang tidak punya.”

“Sudah tua renta, Mak. Sudah kakek-kakek. Badannya kurus,
bajunya bolong dan penuh jahitan. Mungkin tidak punya lagi baju
yang lain.”

“TIya mungkin, makanya yang ia pakai itu juga...Sudah tidak
kuat bekerja mungkin kalau sudah kakek-kakek.”

“Tapi Aki Uda tidak meminta-minta, Emak, bukannya sama
sudah tua renta juga Aki Uda itu.”

“Aki Uda punya pekerjaan, masih suka membuat gula,

‘ ‘ B aru juga datang, langsung minum banyak, tidak cukup

b

kemudian dijual ke pasar. Selain itu juga punya sawah dan kebun.’

“Ki Utay mah tidak punya, ya Mak, tidak punya sawah.”

“Siapa Ki Utay itu?”

“Pengemis Mak.”

“Kata siapa Ki Utay namanya?”

“Kata Aleh, kata Oteng, kata Mang Jamal juga... kata semua
orang aja, Mak.”

“Mungkin betul juga Ki Utay... sudah lama sekali tidak
kelihatan. Dari mana saja katanya?”’

“Emak tahu Aki Utay?”

“Tahu... Dulunya orang sini juga.”
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“Tidak punya rumah... Anak durhaka!”

“Durhaka...? Bagaimana durhaka itu, Emak?”

“Durhaka dari orang tua... dari ibu, dari bapak. Makanya harus
jadi anak soleh, harus patuh kepada pesan orang tua, jangan

suka bermain kartu. Domino, taruhan memakai uang...”

“Kalau bermain panggal mah boleh kan, Mak?”

“Boleh, asal harus hati-hati jangan sampai melempar kepala
orang, karena banyak yang lepas kontrol!”

“Main kelereng juga boleh?”

“Tidak apa-apa, tapi jangan sampai bertengkar seperti kemarin,
malah sampai mau terus bertengkar.”

“Adung licik mainnya, Mak.”

“Kata emak juga jangan bertengkar... harus saling mengalah
ketika bermain itu, kan niatnya juga mencari teman yang sama-sama
bermain.”

“Bagaimana kelanjutannya yang tadi, Emak?”

“Yang mana?”

“Cerita Aki Utay.”

“Dari sekola dikeluarkan, karena sering bolos. Sekalinya masuk
sekolah malah nakal. Setelah itu semakin menjadi, sampai tidak
pernah pulang ke rumah, tinggal di tempat judi. Beranjak dewasa
main di rumah ronggeng. Datang ke rumah hanya untuk meminta
uang untuk judi dan menyogok perempuan ronggeng... Lama
kelamaan mulai berani secara sembunyi-sembunyi, menjual kulah,
menjual kebun tanpa memberitahu orang tuanya... Ayahnya sakit
karena memikirkan anaknya, sampai meninggal.

“Mungkin menyesal sampai ayahnya meninggal?”

“Malah semakin menjadi-jadi, seperti kuda lepas dari
kandangnya.”

“Bagaimana Mak, kuda lepas dari kandangnya itu?”

“lya begitu, semakin sering kabur-kaburan... judi semakin
sering, main ronggeng semakin sering. Kebon, sawah mulai dicicil di






jual sampai tidak tersisa, tinggal rumah dan halaman yang jelek.
Kulah aja di belakang rumahnya. Itu juga lama kelamaan dijual.
Dimarahi ibunya malah melawan. Ibunya didorong sampai jatuh
keningnya terbentur tungku, keningnya berdarah-darah.:

“Mak, kasihan. Kasihan kepada ibunya.”

“Iya, makanya kata Emak juga durhaka. Sudah pantas hidup
sengsara. Masih beruntung ada yang mau memberinya nasi dan uang
sedikit juga.”

“Menyesal tadi Ujang memberikan uang jajan. Orang seperti itu
tidak pantas dikasihani.”

“Gak boleh menyesal... Bagus kita mau menolong. Kan kalau
sudah begitu kasihan... Ayo antarkan nasi ke sana, mungkin ingin
makan.”

“Diantar ke mana, Mak?”

“Ke pasar... bukannya tadi di sana?”

“Lebih baik dibungkus. Kalau memakai rantang harus ditunggu.
Bukannya mau terus bermain?”

“Oh, ia ya. Mau main kelereng... Bisa kan, Mak, main
kelereng?”

“Tidak apa-apa, asal jangan bertengkar saja kata Mak juga,
harus akrab kalau dengan yang lain, supaya sayang semua.”

“Coba mana Mak, nasi untuk Aki Utay nya?”

“Nanti mau membungkus dahulu.”

“Dengan piringnya, Emak, dengan sambal juga.”

Setelah nasi dibungkus kemudian berlari ke pasar. Aki Utay
sedang rebahan di saung kosong.

“Aki Utay..., ini ada nasi dari emak Ujang... Nih lauknya, nih
sambalnya... ini airnya di botol.”

“Alhamdulillah... siapa Ujang namanya, baik sekali
membawakan nasi?”’

“Kan putra Emak dan putra Abah lagi.”

Aki Utay merenung sejenak, ada yang basah dikedua matanya.



SI ASDI DICULIK

ada suatu hari, ketika hari libur, pagi-pagi sekali sahabat-
sahabat Toto, lima orang, berkumpul di depan rumahnya:
Iwan, Enceng, Oman, Uju, dan Oyib. Semuanya murid kelas
6 SD Karanganyar. Semua seperti bersiap untuk piknik, karena
banyak bekal bawaan. Ada yang menggendong ransel, yang
membawa koja, dan kaneron saja. Pada ikat pinggangnya tergantung
pisau pramuka. Semua tampak gagah lengkap dengan pecinya.
“Kenapa belum juga terlihat komandan nya?” kata Iwan.
“Mungkin masih tidur, kan!”
“lya,... coba tunggu dulu...!”
“Tapi terdengar masih makan?”
“Iya, pasti belum beres makannya.”
“Lama sekali, sudah lama kita menunggu.”
“Dia makan pagi juga sanggup habis satu mejikom!”
“Pantas aja, badannya juga mirip raksasa.”
“Saya dengar ada yang menyebut raksasa?” kata Toto yang baru
datang sambil membawa ranselnya.
“Kamu seperti raksasa... Makan pagi juga hampir habis satu
mejikom.”
“Selagi sehat... Kalau sedang sakit bubur pun tak bisa masuk,”
kata Toto sambil menepuk nasi yang ada di bibirnya.
“Bagaimana, To, ke mana jalannya?” kata Oyib.
“Masuk dari Saninten, keluar dari Cihaurgeulis... Ke arah bawah
ada Gunung Pataka!”
“Apa iya banyak anggrek di Gunung Pataka itu?”
“Banyak kata Mang Tamim, tapi adanya di pohon-pohon besar.”
“Tenang yang memetiknya bagian Si Oman, kan dia itu
keturunan Lutung Kasarung,” kata Uju.
“Ayo berangkat, hari sudah mulai siang... Ayo maju Nam,
~g1~



Ceng, pimpin di depan!”

Semua berangkat, berbaris sendiri-sendiri seperti tentara yang
sedang berpatroli. Selang satu jam sampai di Lebakpetir. Kemudian
singgah ke sebelah kiri ke jalan Malingping.

“Embh... wangi goreng apa ini? Mun, kita berhenti dulu sejenak
di warung, ada goreng ulen kayanya!” kata Uju.

“Eum, baru juga sarapan pagi di rumah, sudah mau ngemil
lagi!”

“Kan kata Toto juga mungpung lagi sehat!”

“Perbekalan ini mau dikemanakan kalau perutnya sudah
kekenyangan! Selain itu juga tujuan masih jauh tapi sudah dibebani
dengan goreng ulen!” kata Toto lagi.

Lewat Malingping kemudian sampai di Saninten. Terlihat
lenglang dan sepi, padahal biasanya tiap minggu banyak orang
bermain, apalagi musim libur. Disebut Saninten karena ada pohon
saninten yang sudah tua di bibir jurang. Jurangnya curam, entah
berapa puluh atau ratus meter. Kalau jurangnya tidak dipenuhi
dengan pepohonan akan terasa ngilu berdiri di pinggir.

Anak-anak tersebut berhenti sejenak di sana. Nikmat, angin
berhembus, keringat bekas tadi berjalan jauh sirna seketika.
Penglihatan luas kedepan menambah waas. Di sebelah bawah sawah
terlihat sepanjang mata memandang, sampai pada kaki gunung di
sebelah sana. Kampung-kampung terlihat, rumah terlihat sebesar
kepalan tangan karena saking jauhnya.

“Itu sungai apa, lihat airnya berkilauan terkena sinar matahari!”

“Kan Cijolang...”

“Cijolang itu besar. Itu mah sebesar selokan!”

“Kan dari jauh, lihat, sampai tembong gelor... tu sebelah huu
Ranto. Di sana ada Batu Masigit, menempel di bibir jurang ditahan
sareuyan. Kata orang tua, kalau sampai akarnya putus, jatuh batunya
menghambat Cijolang. Kemudian di sebelah hulu akan menjadi
danau. Bantardengdeng dan Cigunting akan terendam.”



“Kata siapa itu?”

“Kata ayah saya,:

“Yah, uwak saya padahal ada di Cigintung... kapan jatuhnya
Batu Masigit itu?”

“Nanti katanya kalau sudah dekat dengan hari kiamat!”

“Biarkan saja kalau masih lama. Saya kira dekat-dekat ini,
kasihan uwak saya.”

“Ayo, kita lanjutkan perjalanan. Jangan kelamaan berhenti,
perjalanan masih panjang.”

“Nah ke arah sini ke kiri. Lewat kebun itu akan bertemu
Panganggonan.”

“Ayo buru-buru, siapa tahu ketemu jambu matang.”

Kemudian berangkat kembali. Tidak lama sampai di
Pangangonan. Sepanjang pandangan ruyuk berselang dengan pohon
jambu. Di bawahnya rumput kesukaan kuda dan munding terhampar
luas.

“Berapa hektar ya, Panganggon ini?”

“Tahu, mungkin seribu hektar lebih...”

“Tapi kenapa banyak pohon jambu? Siapa yang menanam?”

“Kata Kang Juma yang menamam burung.”

“Tidak biasa, masa ada burung bisa menanam pohon.”

“Kan burung juga suka jambu matang. Nanti kotoranya yang
menumbuhkannya, satu tempat bisa jadi seragam pohon jambu.”

“Kotoran burung ya yang menyebarkan benihnya?”

“la kalau kata Kang Juma.”

Terlihat ada dua orang bergegas menuju anak-anak.

“Mau kemana, anak-anak?” kata salah seorang.

“Ke Gunung Pataka, Mamang,” kata Toto.

“Mau apa datang ke lapangan harimau?”

“Memang banyak harimau di sana?” kata Iwan terlihat
ketakutan.

“Kan disana ada guha tempat persembunyiannya.”



Semua anak saling menatap satu sama lainnya.

“Tidak bertemu dengan anak seumuran di sebelah sana?”

“Anak seumuran kami, maksud Mamang?”’

“Anak laki-laki umur sepuluh tahun?”

“Tidak.”

“Belum juga pulang dari kemarin. Berangkat dari rumah
katanya mau mencari kayu bakar.”

“Anak Mamang?”

“Sepupu... Ayahnya sudah meninggal. Sudah dicari kemana-
mana. Ada yang melihat di dekat huma,” katanya sambil menunjuk
ke belakang. “Tapi kata yang punya huma tidak tahu apa-apa.”

“Siapa namanya, Mamang?”’

“Asdi... kalau gitu?”

“Siapa tahu nanti bertemu, akan diantar ke rumahnya. Di mana
rumahnya, Mamang?”

“Di Cihaurgeulis... Tanyakan saja rumah Wiranta!”

Kedua orang tersebut sudah berangkat kembali, anak-anak
kemudian melanjutkan perjalanan.

"Jangan-jangan dimakan harimau... kan kata Si Mamang juga
banyak harimau di Gunung Pataka!”

“Bisa jadi kabur, tidak betah tinggal dengan mamangnya.”

Sambil ngobrol, sampai di huma. Di pintu pagar ada orang
dengan tubuh tinggi dan besar berjanggut menakutkan. Berdiri
sambil memegangi rantai anjing. Melihat banyak yang datang
menggonggong sejadi-jadinya ingin lepas dari rantai. Anjingnya
terlihat besar sekali dan terlihat sangar dan galak.

“Mau pergi kemana?” tanya yang punya ladang sambil melotot.

“Ke Gunung Pataka, Mamang.”

“Mungkin kamu ya yang suka mencuri jagung saya?”

“Kalian pasti berbohong. Setiap hari saya kehilangan jagung!
Awas kalian semua, akan dijadikan santapan anjing-anjing ini.”
“Tidak Mamang, tidak merasa mencuri jagung. Datang ke sini



“Saya baru pertama kali ke sini.”



baru pertama kali,” kata Toto.

“Kalian pasti berbohong. Setiap hari jagung saya habis!” kata
yang punya huma sambil jongkok hendak membuka rantai anjing.

Anak-anak terlihat kaget. Kemudian berlarian. Terdengar anjing
menggonggong semakin keras.

"Tunggu... tunggu..." kata lwan.

"Ayo cepat larinya, tuh anjing semakin dekat!” kata Oman.

Iwan memegang tangan Oyib, takut ketinggalan.

“Tolong..., ampun, Paman!” kata Oyib.

“Apa kamu Paman, Paman?!” kata Iwan.

“His. Saya kira yang punya anjing menangkap saya!”

Setelah jauh, setelah tidak terdengar lagi suara anjing, semua
merebahkan diri di hamparan rumput di bawah pohon jambu.

“Aduh... cape... cape...!” kata Enceng sambih menarik napas
panjang.

“Lihat, Si Enceng sekarat!”

“Aduh, coba pegang pantat saya. Serasa hilang sebelah
dimakan anjing!”

“Perasaan yang ketakutan itu. Mungkin terkena timbel sendiri
yang ada di koja!”

“Ada apa berlarian? Dikejar babi hutang?”’” ada yang bertanya di
sebelah atas.

Semua anak tertuju kepadanya. Terlihat yang sedang mencari
kayu bakar.

“Dikejar anjing,” kata Enceng.

“Mana anjingnya?”

“Tadinya mau dilepaskan oleh yang punya huma!”

“Ki Madsim? Yang jangkung besar brewokan? Bisa jadi dia itu,
di sini juga tidak ada yang menyukai... hati-hati jangan terlalu dekat-
dekat! Orang-orang, keluar dari Nusakambangan kemudian membuat
ladang di sini.”

“Kalau pelarian dari Nusakambangan, pasti penjahat kelas



kakap!”

“Masih beruntung Ujang, dulu ada anak mengambil kayu bakar
dekat kebunnya, ditangkap oleh anjingnya, digigit celananya,
kemudian diborgol oleh Madsim, kaki dan tangannya diikat,
kemudian ditinggalkan begitu saja di bawah pohon bambu. Selang
beberapa hari baru ditemukan oleh keluarganya, anaknya hampir
pingsan karena kelaparan.

“Ya Tuhan... kasihan banget?” kata Uju.

“Makanya jangan dekat-dekat ke sana,” kata yang sedang
mencari kayu bakar.

“Sebentar... sebentar... sebentar... jangan-jangan Si Asdi juga
oleh dia,” kata Toto.

“Di...?””

“Ditangkap... diborgol kemudian dibuang di bawah pohon
bambu... kewajiban kita untuk mencarinya!” kata Toto.

“Iya lah, kasihan... jangan-jangan sekarang juga sudah hampir
pingsan karena kelaparan seperti yang dikisahkan oleh si mamang
barusan.”

“Ayo kita cari buru-buru.”

“Nanti dulu, kita makan dulu aja. Lapar bekas tadi dikejar
anjing,” kata Oman.

“Dikejar anjingnya?”

“Tya, tapi memang serasa dikejar anjing, sampai terasa tak
punya pantat!”

“Ayo, kalau mau makan, biar ada tenaga... bukan pekerjaan
mudah menolong yang sedang diculik itu,” kata Enceng.

Kemudian membuka timbel masing-masing, makan sebanyak-
banyaknya. Setelah kenyang kemudian mengelus perut masing-
masing.

“Bagaimana sekarang, To?”

“Dua orang dua orang ketiga jurusan...! Saya dan lwan, Oman
dan Enceng, Uju dan Oyib... cari sampai ke rumpun-rumpun jangan



sampai ada yang terlewat. Harus hati-hati jangan sampai dekat
dengan huma, takut tercium oleh anjingnya. Kalau ada apa-apa
saling memberitahu dengan suara gagak. Bral... bismillah...!”

Semua berangkat, berpisah dua orang-dua orang, jongkok
membelah jalan melewati rumpun-rumpun tinggi.

“Lihat...!” kata Iwan terlihat bahagia.

“Mana?” Toto penasaran.

“Itu!” kata Iwan sambil menunjuk ke atas.

Toto menengadah. Dalam pikirannya tidak salah Si Asdi sudah
menjadi mayit, bergelantung di dahan jambu.

“Mana Si Asdi?”

“Bukan Si Asdi... jambu matang!” kata Iwan sambil mengambil
dahan terdekat.

“Embh... sedang mencari orang malah mementingkan isi perut!”

“Gaak... Gaaak... Gaaak...!”

“Nah ada yang memberi kabar!” Keduanya kemudian berlarian
menuju datangnya suara. Sampai di tempat... ada empat orang
mengelilingi rumput.

“Lihat, To. Darah merah sudah mulai mengering. Seperti bekas
kemarin... Tidak salah lagi Si Asdi dibunuh,” kata Uju.

“Inna lillahi,” kata Toto sambil menggeleng-gelengkan kepala,
“Embh... kasihan sekali anak ini... Tidak salah lagi pasti dibunuh oleh
Si Madsim!”

“Lapor ke polisi! Biar terus dibuang ke Nusakambangan.”

“Nanti dulu, harus ditemukan terlebih dahulu mayatnya... ikuti
saya, Ju, coba lihat darahnya berceceran, sampai ke mana coba?”

“Apa itu?” kata Uju sambil berlari, “Apa ini tanah baru digali
ditutupi dedaunan?”

Setelah dibuka, seperti kuburan, tanahnya masih merah.

“Kuburan?” semua berdatangan berkumpul.

“Yakin dan pasti Si Arsadi dibunuh dan kemudian dikubur di
sini.”



“Jahat banget Si Masdim ini!”

“Tunggu dulu, kita gali supaya jelas buktinya... Oman dan
Enceng meminjam cangkul ke Cihaurgeulis. Tanyakan rumah Kang
Wiranta. Jangan dulu memberitahu ada yang dibunuh takut ramai.
Mau mengubur bangakai babi hutan biar tidak jadi penyakit!”

Keduanya berangkat bergegas. Setelah setengah jam kemudian
datang sambil masing-masing membawa cangkul, kemudian tanah
mulai digali.

“Hati-hati mayatnya kena cangkul,” kata Toto.

Cangkul kemudian mengenai benda keras.

“Emh... jangan-jangan kepalanya kena cangkul... coba lihat...
Eh, ternyataini seperti tanduk! Coba sebelah sana... ternyata ini satu
tanduk nya lagi... Ternyata tanduk kerbau. Coba tarik bersama-
sama... satu... dua... tiga.”

Setelah ditarik, ternyata kepala kerbau.

“Hore... kepala almarhum Si Sanggadulang...!”

“EMh... tidak salah yang mencuri kerbau. Hanya diambil
dagingnya saja... Dasar!”

“Ayo kita pulang. Pulang sambil mengembalikan cangkul.”

“Jangan-jangan Si Asdi?”

“Semoga saja selamat.”

“Tidak akan jadi mengambil anggrek?”

“Sudah siang... Kan katanya banyak harimau kata Mang
Wiranta juga.”

Di rumah Mang Wiranta, langsung bertemu karena baru pulang
dari Garatengah.

“Bagaimana Mamang, ketemu anaknya?”

“Tuh, sedang makan di depan tungku. Ketemu di Garatengah
nginep di rumah saudara.

Yang punya dosa dan dicari-cari selama dua hari, sengah makan
dengan lahapnya.



MAK AWIT SAKIT

11 e sini, Jang. Kamu mau ke mana...?"
"Mau main!"
"Mulut masih penuh makanan sudah mau main

saja... Bukannya mau sekolah? Nanti kesiangan!™

"lh, sekarang kan hari Minggu, Mak™

"Ohiyaya."

"Aduh, Mak.. Mak...!"

"Nanti saja mainnya. Emak mau minta tolong sama kamu"

"Minta tolong apa, Mak?"

"Kamu cari Mak Awit. Bilang agar datang ke sini, menumbuk
padi. Jangan lama di jalannya, nanti keburu pergi ke tempat orang
lain. Sana, cepet ya...!"

"Kalau menumbuk padi itu suka ada beras bubuk kan, Mak?”

“Memangnya kenapa?"

"Ujang suka banget nasi beunyeur. Dulu dikasih sama Ua Unah,
enak banget, Mak."

"lya, nanti kita bikin."

"Pake kelapa ya, Mak!"

"lya kan nasi beunyeur enaknya dikasih kelapa... Sana pergi,
nanti bareng Mak Awit sama Ujang ke sini."

Berangkatlah Ujang menuju rumah Mak Awit. Sepanjang jalan
Ujang melamun, jika nasi beunyeur sudah matang, Adung mau
dikasih sebungkus... Adung itu baik, dulu juga memberi kemiri yang
sudah dibersihkan.

"Hei-hei-hei...I"

"Siapa ya itu, seperti ada yang memanggil," kata Ujang dalam
hati sambil menoleh.

"Mau ke mana, Jang?" kata Adung menghampiri.

"lh kebetulan!" kata Si Ujang.
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"Kebetulan bagaimana?"

"Baru saja dipikirkan, Adung mau dikasih itu sama Ujang."

"Dikasih apa...?"

"Nasi beunyeur... Adung mau nasi beunyeur?"

"Mau, mana coba?" kata Adung mengecap-ngecapkan mulutnya
seperti ingin memakannya langsung, "pake kelapa, Jang?"

"Kata emak Ujang sih iya. Pasti enak lho."

"Terus mana...? Kenapa gak bawa apa-apa?"

"Lah, kan berasnya juga belum ada... Mau numbuk dulu. Mak
Awitnya baru mau disusul sekarang."

"Hmm Ujang, masih lama kalo numbuk dulu tuh. Kirain udah
langsung makan."

"Enggak, gak akan lama kok Mak Awit udah pinter banget
numbuk. Yu cepet Kita susul!"

Perjalanan diteruskan sambil asyik membicarakan kegemaran:
kincir, kemiri, layang-layang, dan lagi-lagi mengingat nasi beunyeur,
terbayang-bayang bagaimana enaknya nasi diberi sambal cabe hijau.

Sesampainya di depan rumah Mak Awit.

"lh kok sepi...? Mak Awit... Mak Awit!"

Sepi, tidak ada sahutan apapun.

"Mak Awit...! Si Ujang memanggil lagi di dekat pintu.

"lyaa...!" kata suara pelan dari dalam.

"Permisi, Mak Awit!"

"lItu Ujang...?"

"Betul...," kata Si Ujang sambil membuka pintu, masuklah ke
dalam.

Terlihat Mak Awit sedang mengayun-ayunkan kakinya di depan
perapian.

"Ada apa Ujang ke sini?"

"Kata Emak disuruh ke rumah, disuruh numbuk padi."

Mak Awit terlihat merenung



"Harus cepet katanya, emak, takut keburu siang, mana Ujang
ingin nasi beunyeur."

"Sekarang emak udah gak kuat, Ujang."

"Kenapa...?"

"Emak sakit, Jang."

"Sakitnya udah tiga hari katanya, Mak. Sendirian terus tidak ada
yang menemani Mak Awit. Kan waktu Bi Onoh sakit tuh banyak
yang menemani.”

"Kan dulu Bi Onoh itu parah sakitnya."

"Hmm.. Hmm... Karena Mak Awit tidak punya saudara."

"Untungnya kita punya banyak saudara ya, Mak,... Mang Sani,
Bi Asmi, Kang Itang, Ua Dulah... Kalau Adung itu saudara, Mak?"

"Adung...? Ee.. lya saudara."

"Pantes saja baik. Dulu sempat memberi kemiri ke Ujang...
Kasian Iho, Mak. Mak Awit sendirian terus... Bagaimana ya
makannya, Mak? Pas ditanya Udah makan, Mak? Kata Ujang tuh.
Terus malah diam s aja, Mak. Tidak menjawab..."

"Apa jangan-jangan belum makan... Tungkunya nyala tidak?
Kata ibunya.

"Tapi.. Tidak ada api di tungkunya juga, Mak."

"Aduh kasian... Mungkin tidak punya beras buat dimasak kali

ya.

"Anter nasi aja, Mak."

"Ujang mau mengantarnya?"

"Boleh aja... Di rantang, Mak, biar gampang bawanya,
Mak Awit suka cabe. Dulu juga waktu makan di rumah kita suka
cabe, Mak. Dimakan satu-satu... Kayak apa sih, Mak? Itu Iho yang
suka makan cabe...?"

"Seperi burung merak mungkin."

"Nabh iya, seperti burung merak... Merak itu bagaimana sih,
Mak?"






"Lha, coba tanya nanti sama Bapa," kata ibunya sambil mengisi
rantang dengan nasi.

"Gula sama kopi juga, Mak. Takutnya pengen ngopi."

"Udabh, itu juga sudah serba ada... Cepat berangkat, antar, takut
keburu siang."”

Ujang bergegas pergi, badannya miring karena berat membawa
rantang.

"Permisi, Mak Awit," katanya sambil masuk ke dapur.

"Ujang balik lagi...? Apa itu di rantang?"

"Nasi sama... Lauknya, sama.. Gula-kopi. Kata mamah Ujang
semoga secepatnya sembuh ya, Mak."

Mak Awit menerima rantang sambil terisak.

"Terima kasih, ganteng. Anakku, Emak do'akan semoga kamu
bahagia dan bisa menaikkan derajat keluarga."



AHMAD BAKRI, (Rancah, Ciamis 11 Mei 1917 —18 Juli 1988)
bukan saja termasuk pengarang Sunda produktif, ia juga pernah
mendapat julukan pengarang favorit berdasarkan hasil angket
majalah Mangle pada tahun 80-an. Hasil angket tersebut tentu
saja membuktikan bahwa karya-karya Ahmad Bakri baik itu
cerita pendek maupun cerita bersambung yang dimuat di
majalah tersebut banyak yang menyukai, menjadi salah satu
cerita yang ditunggu-tunggu.

Setelah tamat Sekolah Rakyat 3 tahun, Ahmad Bakri
meneruskan sekolah sambungan (Schakel School) di Ciamis.
Pernah beberapa bulan menimba ilmu di pesantren di Genteng
dan Sadewa. Tahun 1937 ikut kursus montir di Bandung, tetapi
tidak sampai selesai. Setelah itu ia bekerja di PTT sampai zaman
Jepang.

Sesudah pengakuan kedaulatan NKRI (tahun 1949), Ahmad
Bakri sekeluarga pindah ke Bandung. Itu karena keadaan
desanya yang tidak aman akibat gangguan 'gorombolan'.
Sempat mengajar di SD Cicadas (1952), kemudian ikut ujian
persamaan SGB, dilanjutkan KGA. Setelah tamat kemudian
melanjutkan kembali ke B-1 Basa Sunda. Setelah mendapat
ijjazah diploma B-1, Ahmad Bakri ditempatkan menjadi guru
SPG Ciamis sampai pensiun (1973). Setelah pensiun diangkat
menjadi Kepala SPG Muhammadiyah Ciamis, tetapi kemudian
minta diturunkan kembali jadi wakil kepala karena ingin leluasa
danbanyak waktu untuk mengarang.

Karya-karya Ahmad Bakri yang sudah terbit menjadi buku,
antara lain Payung Butut, Rajapati di Pananjung, Sanghiang Lutung
Kasarung, Srangéngé Surup Mantén, Sudagar Batik, Mayit dina
Dahan Jéngkol, Jurutulis Malingping, Asmaramurka jeung Bedog Si
Rajapati, Ki Merebot, Dina Kalangkang Panjara, Dukun Lepus,
Kabandang ku Kuda Lumping, dan Mapag Perang Bharata.



