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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

Yogyakarta, 10 September 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Matahari sudah mendekati senja. Sinarnya mulai meredup,
panasnya telah jauh berkurang dibanding dengan tadi sebelum
pukul 16.00. Pada waktu itu, para petani mulai beriring-iringan
pulang dari sawah atau ladang menuju ke rumah masing-masing.
Para buruh yang seharian penuh terjemur di tempat kerjanya
juga terlihat berbondong-bondong hendak pulang ke tempat
tinggalnya masing-masing. Di sepanjang jalan terlihat canda ria
yang menandakan betapa besarnya kegembiraan mereka karena
akan bertemu dengan anak istri dalam keadaan selamat.

Begitu juga dengan para penggembala. Pada saat seperti itu
mereka menggiring kerbau dan sapinya untuk pulang. Semua
terlihat gembira karena merasa sudah lepas dari beban yang berat.
Para penggembala tadi sangat beragam tingkahnya, ada yang
bercanda, ada yang seperti sedang mendalang, dan ada yang
menaiki kerbaunya sambil bersenandung kecil atau berpantun,
“kaji-kaji”, “godril”, “witing klapa”, dan lain-lainnya. Tidak ada
seorang pun yang tampak bersedih. Kebetulan sore itu tidak
hujan sehingga jalanan kering dan bersih, tiada berdebu. Jadi,
perjalanan mereka lebih leluasa tidak terhalang oleh lumpur atau
kotoran-kotoran lainnya.

Sebaliknya, bagi para priyayi yang seharian duduk di kantor,
tempatnya bekerja, malah meninggalkan rumah untuk pergi
berjalan-jalan melihat keindahan alam yang berupa sawah dan

1.
Masih Keluarga Sendiri
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ladang sambil menikmati udara bersih yang bisa menyegarkan
badan. Ada yang sendirian dan ada yang berduaan dengan pa-
sangan hidupnya.

Para pembaca, sepertinya tidak salah, kalau yang saya urai-
kan di atas tidak ada hubungannya dengan kota besar seperti Sura-
baya, Betawi, Bandung, atau Semarang karena ia hanyalah kota
kecil dan sepi yang tiada lain adalah Kota Distrik Ngadiluwih, di
bawah Karesidenan Kediri.

Selain para priyayi yang sedang berjalan-jalan menikmati
keindahan alam tadi, ada seorang pemuda. Dari pakaian dan
tindak-tanduknya, ia tidak jauh berbeda dengan para priyayi ter-
sebut, pakaiannya serba bersih, serba indah dan rapi, serta pem-
bawaannya halus dan luwes. Bajunya putih model terbuka, dasi
dari sutra kuning panjang, dan jariknya batik Parangkusuma yang
selaras dengan ikat kepalanya. Blangkonnya gaya Mangkunegaran,
yaitu salah satu model yang digandrungi oleh para pemuda pada
zaman kemajuan ini. Ia mengendarai sepeda yang masih baru
dan memakai jam tangan emas. Semua orang yang berpapasan
dengannya pasti akan mengangguk sebagai tanda hormat. Para
kuli memberi hormat dengan cara menganggukkan kepala dan
membuka tutup kepala sambil menyisih ke tepi. Bila dilihat dari
keadaan itu, tampak jelas kalau pemuda tersebut tergolong orang
terhormat, umurnya sekitar dua puluh tahun.

Siapa nama pemuda tadi? Apa pekerjaannya? Namanya Su-
mardi, pekerjaannya sehari-hari sebagai juru tulis Haji Abdulsukur,
yaitu salah satu orang terkaya di Ngadiluwih situ.

Sumardi bukan berasal dari Ngadiluwih, melainkan dari
Nganjuk. Bapaknya bernama Jayasentana, bekel di tempat ter-
sebut. Ketika kecil Sumardi disekolahkan di sekolah HIS, setelah
lulus dari sana kemudian masuk ke sekolah MULO di Ngayogya-
karta. Di kota itu ia memondok di rumah salah seorang priyayi
di Mangkukusuman. Setelah selesai dari sekolah MULO, ia kemu-



Musuh Mengintai dari Dekat  T 3

dian bekerja di S.S. Akan tetapi, di S.S. tidak dapat bertahan
lama, lalu ia pindah ke pabrik gula di Pare. Di pabrik tersebut,
ia pun tidak bisa bertahan lama. Ia kemudian kembali ke
Nganjuk. Di kota ini ia sempat menganggur selama beberapa
bulan. Sampai akhirnya ia bekerja di tempat Haji Abdulsukur.

Di awal tadi sudah disebutkan bahwa Haji Abdulsukur ada-
lah seorang yang kaya raya. Namanya tersohor di seluruh wilayah
Karesidenan Kediri, bahkan di seluruh wilayah Jawa Timur.
Rumahnya gedung sangat bagus, pekarangannya luas, penuh
dengan tanaman dan bunga beraneka warna, mobilnya ada dua,
besar-besar dan bagus. Seberapa banyak jumlah uangnya...tidak
satu pun orang yang tahu, kecuali Abdulsukur sendiri. Perkara
yang satu ini sungguh sangat rahasia. Kekayaan yang sangat besar
itu bukanlah peninggalan dari orang tuanya, melainkan kekaya-
annya sendiri. Benar kata orang bahwa orang tuanya termasuk
orang yang berkecukupan, tetapi warisan yang diterima oleh
anak-anaknya tidak seberapa. Hal ini dikarenakan anaknya banyak.

Ketika masih muda, sebelum ia naik haji, Abdulsukur ber-
nama Jayataruna. Sehari-hari ia bertani merangkap bekerja di
pabrik gula Pasantren. Rumahnya juga di situ. Selain itu, ia juga
bekerja sebagai anemer yang melayani apa saja yang menjadi
kebutuhan pabrik. Pendapatannya dikelola dengan sangat hati-
hati. Jika masih ada kelebihan uang dari kebutuhan pokok seperti
sandang dan pangan, ia simpan di tabungan. Tak sekali pun ia
mau mengeluarkan uang untuk hal yang tak ada gunanya. Ia
benar-benar menghindari kesenangan yang condong merusak
ketenteraman dan keutamaan hidup. Karena kehati-hatiannya
itu, hidupnya lebih sejahtera dari pada teman-temannya. Ia tidak
pernah terlibat utang sehingga uang simpanannya juga semakin
bertambah banyak. Setelah uang tabungannya dianggap sudah
mencukupi untuk modal, ia kemudian pindah tempat tinggal
dengan bermukim di Ngadiluwih. Jadi, ia terpaksa berhenti dari
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pekerjaan. Walau begitu, kerja samanya dengan pabrik gula
Pasantren tetap berlanjut, yaitu memasok tebu ke pabrik setiap
tahun ketika pabrik mulai giling. Dari pekerjaan ini ia mendapat-
kan untung yang tidak sedikit.

Selain bekerja sama dengan pabrik gula di Pasantren, Jaya-
taruna juga melayani pabrik singkong di Sumbercangkring di
wilayah Blitar. Setiap tahun ia menyetor singkong sampai ratusan
pedati sehingga keuntungannya juga cukup besar. Pekerjaan lain
yang juga dilakukan oleh Jayataruna adalah berdagang kopra,
kacang tanah, dan hasil bumi lainnya. Dagangan tadi ia masuk-
kan ke saudagar-saudagar besar di Surabaya dengan keuntungan
yang menyenangkan. Ketika Jayataruna naik haji, semua pe-
kerjaan itu ia serahkan kepada saudaranya, yang juga bermukim
di Ngadiluwih. Setelah pulang dari naik haji, pekerjaan itu kem-
bali dia pegang sendiri. Sejak saat itu nama Jayataruna tidak ter-
dengar lagi. Masyarakat umum lebih mengenalnya dengan nama
Haji Abdulsukur dan ia pun mendapat sebutan “raja uang” di
Ngadiluwih.

Selain memborong dari orang-orang yang menanam tebu dan
singkong, Abdulsukur juga menanamnya sendiri. Ia menyewa
tanah yang sangat luas sampai ratusan hektar untuk ditanami
tebu dan singkong. Untuk mengolah tanah yang begitu luas itu
ia pun harus mempekerjakan buruh yang banyak karena luas
tanahnya tidak hanya sekadar ratusan. Mandor yang mengawasi
para buruh jumlahnya juga tidak sedikit. Semua karyawannya
ia bayar dengan layak. Abdulsukur juga mempekerjakan sinder,
kasir, dan juru tulis yang kebanyakan dari mereka adalah keluarga
sendiri. Sumardi, misalnya, ia masih terhitung keluarga dekatnya,
tepatnya adalah keponakan, sedangkan Jayasentosa yang menjadi
bekel di Nganjuk adalah kakak kandungnya.

Di Ngadiluwih Sumardi tidak tinggal serumah dengan
Abdulsukur, tetapi tinggal di rumah orang lain. Kenyataannya
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memang demikian. Sumardi sendiri lebih senang mondok di
luar daripada ikut pamannya. Kalau ikut pamannya, ia tidak bisa
bebas, berbeda dengan kalau berada di luar. Namun, Abdulsukur
tiada mempersoalkan hal itu. Dia hanya berpikir bahwa jika ke-
inginannya sudah begitu, mau diapakan lagi.
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Di awal tadi sudah diceritakan bahwa Abdulsukur memberi
kebebasan kepada Sumardi. Para pembaca mungkin ada yang
salah mengerti dan mengira bahwa Abdulsukur membiarkannya
dalam segala hal, sama sekali tidak. Yang sebenarnya adalah ia
hanya membiarkan Sumardi dalam hal pemondokan saja. Hal-
hal lainnya sebisa mungkin ia selalu mengawasi dan mengarah-
kan Sumardi berkaitan dengan keutamaan hidup, rajin, tekun,
tidak boros, dan rajin beribadah. Malahan, Abdulsukur pernah
mengucap janji bila Sumardi terbukti menurut dan mematuhi
perintahnya, dia bersedia memberi modal yang cukup padanya
seandainya nanti berumah tangga. Jika sekiranya ia mau naik
haji, semua biaya akan ditanggungnya. Dilihat dari situ jelas
sekali kalau rasa kasih sayang Abdulsukur kepada Sumadi sangat
besar, tidak beda dengan rasa kasihnya kepada anaknya sendiri.

Sumardi memondok, hal itu sangat menjadikan kekhawatir-
an Abdulsukur karena tidak berdampingan dengannya. Ia kha-
watir, jangan-jangan nanti Sumardi tergoda untuk melakukan
perbuatan maksiat, umpamanya judi, main perempuan, dan
sejenisnya. Abdulsukur selalu menjaga Sumardi agar jangan
sampai melakukan hal-hal yang kurang terpuji. Jika hal ini terjadi,
tentu saja akan mencemarkan nama sendiri dan nama keluarga-
nya yang sudah terkenal sebagai ahli ibadah. Orang juga mengira
kalau ia tidak dapat mendidik keponakan.

2.
Selalu Diawasi
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Sumardi selalu memperhatikan dan melaksanakan semua
tuntunan, perintah, dan ajaran dari pamannya. Terhadap pekerja-
an, ia cermat dan hati-hati. Pulang dari bekerja ia selalu di rumah.
Kadang-kadang saja ia main atau pergi ke luar, tetapi hanya se-
perlunya. Ia selalu menepati salat lima waktu. Hal inilah yang
membuat gembira dan bahagia hati Abdulsukur. Walau begitu,
Abdulsukur tidak lantas meninggalkan kewaspadaan untuk
mengawasi Sumardi. Selain dirinya, ia pun minta bantuan orang
lain untuk ikut mengawasi Sumardi.

Suatu sore Sumardi kedatangan tamu, yaitu sahabatnya yang
bernama Sigit. Sigit juga masih jejaka. Ia bekerja sebagai klerek
stasiun. Setelah mereka duduk, Sumardi kemudian bertanya
(dalam bahasa Belanda), “Dari mana, Den? Apa dari rumah saja?”

“Tidak. Dari pondokan, hanya perlu datang ke mari saja”
“Sudah lama tidak berkunjung ke sini, ada apa, ya?”
“Makanya sekarang saya sempatkan.”
“Iya, saya tahu. Untuk kali ini kamu memang sengaja me-

nyempatkan diri untuk datang ke sini, tetapi sudah lama kamu
tidak kelihatan, ada apa? Apa pergi ke .…”

“Ke mana?”
“Ke Tulungagung.”
“Tidak, Mas. Saya tidak ke Tulungagung. Ada apa? Kami

sudah putus, kok.”
“Putus? Sungguh sayang, Den. Bagaimana kejadiannya?”
“Tidak baik kalau saya ceritakan. Pendek kata yang salah

itu saya sendiri.”
“Salah? Salah bagaimana, Den? Bisa diceritakan, saya ingin

dengar.”
“Ketika libur 14 hari, saya pergi ke Kediri. Kebetulan saat itu

di sana sedang ada kemidi bangsawan. Saya meluangkan waktu
untuk pergi menonton dan duduk di kelas dua. Saat itu lakonnya
Siti Rokayah. Saat itu hatiku bergetar dan pikiranku melayang-
layang. Sungguh menyenangkan sekali!”
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“Begitu juga dengan lagunya. Keroncong melayang memang
yang paling bagus.”

“Bagus… bagi yang suka. Yang tidak suka pasti mengatakan
jelek.”

“Lantas bagaimana, Den?”
“Sekali menonton memang belum puas, hari berikutnya saya

menonton lagi. Dengan cerita berjudul ‘Jola-joli bintang tujuh.’
Hati ini semakin tertarik. Hingga akhirnya, berulang kali saya
menonton kemidi bangsawan dan setiap menonton pasti duduk
di kelas dua. Karena seringnya menonton, saya jadi kenal dengan
pemimpin dan para anggota grup kemidi bangsawan. Saya pun
akhirnya mengenal primadona pertunjukan kemidi bangsawan
yang bernama Siti Alimah. Hari raya yang lalu, saya pun mengi-
rimi kartu ucapan ‘Selamat Tahun Baru’ pada Siti Alimah. Celaka-
nya, perbuatan saya tadi ketahuan yang di Tulungagung. Lha
iya, akhirnya, ya, seperti ini jadinya. Wah, penyesalan saya tak
bisa ditebus dengan apa pun!”

Setelah bercerita seperti itu, Raden Sigit kemudian menun-
duk. Seketika terbayang dalam ingatannya Kota Tulungagung
dengan semua isinya, semua tampak jelas di dalam angannya.
Sumardi tahu seberapa besar penderitaan batin yang dirasakan
oleh Raden Sigit. Kini dia baru bisa memahami mengapa Raden
Sigit sudah lama tidak berkunjung ke pondokannya. Sumardi
kemudian berucap, “Yang sudah, ya, sudah Den. Untuk waktu
yang akan datang sebaiknya lebih berhati-hati. Mau bagaimana
lagi, semua sudah telanjur. Walau disesali seperti apa pun, hal
itu tidak akan kembali.”

“Benar. Memang demikian. Oleh karena itu, sedapat mung-
kin saya akan menyingkirkan pikiran yang tidak-tidak seperti
itu. Namun, ternyata sungguh sulit, saya tidak bisa melupakan.
Saat makan, saat bekerja selalu terkenang-kenang terus, akhirnya
yang saya dapatkan tiada lain hanya perasaan sedih dan nelangsa.
Lihatlah Mas, badan saya sekarang tampak kurus sekali. Lha,
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sudah berhari-hari saya tidak mempunyai nafsu makan, tidak
bisa tidur, angan-angan selalu mengembara ke mana-mana ka-
rena memikirkan yang tidak-tidak.”

“Hendaklah diingat, Den, keadaan seperti itu tidak bisa
diterus-teruskan. Bila nasib tidak beruntung, salah-salah kamu
bisa mendapatkan sakit zenuw alias gila. Jika sampai terjadi
seperti itu, kan, malah merepotkan.”

“Hal seperti itu saya harap jangan sampai terjadi. Anu, Mas.
Kemarin saya menerima surat progama yang memberitakan
bahwa mulai tanggal 1 besok di Kediri akan digelar pasar malam
yang lamanya sepuluh hari. Tontonannya bermacam-macam,
yaitu pemutaran film, wayang orang, wayang kulit, wayang golek,
wayang gedog, wireng, tonil, dan masih banyak lagi. Permaian
juga ada, seperti gelangan, gendulan, dan jaruman. Setrik-orkes
dari Betawi. Apakah Mas juga menerimanya?”

“Tidak!”
“Besok kita menyempatkan nonton, ya, Mas?”
“Jika tidak malam Minggu, saya pasti tidak bisa.”
“Masa tidak bisa. Kita berangkat sore naik kereta api pukul

16,20 sampai di Kediri pukul 16.35. Paginya kita pulang dengan
menggunakan kereta api pukul 06.43, maka kita akan sampai di
sini pukul 07.01. Jika tidak, kita bisa naik dokar.”

“Bagaimana seandainya naik sepeda saja?”
“Naik sepeda lebih baik lagi.”
“Apakah nanti kita langsung pulang?”
“Lebih baik menginap. Kalau langsung pulang agak meng-

khawatirkan, sekarang zaman rusuh. Sebentar-sebentar ada berita
orang dibegal.”

“Lha, kita akan menginap di rumah siapa?”
“Soal menginap jangan khawatir. Di Kediri saya punya banyak

kerabat dan sahabat.”
Sumardi diam sejenak, di dalam hatinya seperti ada yang

mengganjal, sepertinya masih ada yang dipikirkan. Ia mendesah,
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lalu ucapnya, “Tapi Den, ada satu hal yang membuat hati saya
tidak enak. Paman pasti tidak ....”

“Iya, iya. Aku sudah mengerti. Itu merupakan hal yang wajar
bila orang tua selalu mengawasi anak.”

“Iya, tetapi bagiku sangat keterlaluan, begini dilarang, begitu
dilarang, ini tidak boleh, itu tidak boleh.”

“Ya, sudah semestinyalah jika beliau begitu. Beliau seorang
haji, jadi banyak yang harus kamu hindari. Itu yang pertama.
Yang ke dua, kamu memondok di sini sebenarnya memang tidak
diharapkannya, dalam hatinya beliau berkata, ‘Kamu lebih me-
milih memondok pada orang lain karena ingin memanjakan ke-
senanganmu’. Oleh karena itu, kamu selalu dimatai-matai melalui
para spion yang tidak sedikit.”

“Sudah, Den, sudah. Jangan diterus-teruskan membicarakan
masalah itu karena hanya akan menyulut rasa panas di hati saya.
Jika kamu akan melihat pasar malam, jemputlah saya!”

“Iya.”
Selain yang disebutkan di atas, banyak lagi perkara lainnya

yang dibicarakan oleh kedua jejaka tadi, yang tidak perlu dijelas-
kan dengan gamblang di sini. Mereka mengobrol sambil meminum
minuman manis, dilanjutkan dengan bermain gitar. Kelihatannya
mereka sudah sama-sama terampil dalam bermain gitar sehingga
sentuhan jemarinya pada senar gitar tidak pernah meleset.

Sumardi dan Raden Sigit memang tergolong maju dan senang
sekali pada setrik-orkes dibandingkan dengan gending gamelan.
Pada budaya Jawa milik sendiri, mereka malah anti atau tidak suka.
Buktinya, bila kedua pemuda tadi mendengar suara gamelan
betapa pun merdu suaranya, reaksinya kelihatan biasa saja. Akan
tetapi, bila mendengar musik jazz, sudah bisa dipastikan, mereka
langsung memasang telinga untuk mendengarkan. Kadang-kadang
mereka ikut mengiringi dengan siulan kalau kebetulan mengerti
syair lagunya.
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Pukul sepuluh malam Raden Sigit pamit pulang. Sumardi
lalu masuk ke kamar untuk tidur. Namun, matanya tetap tak bisa
terpejam karena terus-menerus memikirkan kepastian hidupnya
di Ngadiluwih. Dia merasa sangat tidak nyaman, tidak bisa mer-
deka karena selalu diawasi oleh pamannya.
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Matahari hampir tenggelam, para petani beriringan pulang
dari sawah. Seperti biasanya, semua ingin pulang ke rumah masing-
masing. Waktu itu Raden Sigit juga sedang pulang dari tempat
kerjanya, jalannya cepat sekali, sesampai di rumah langsung
mandi, lalu berdandan. Setelah minum kemudian ia berangkat
ke rumah Sumardi dengan mengendarai sepeda merek Fongers.

Sudah sejak pukul 16.00 tadi Sumardi menunggu-nunggu
kedatangan Raden Sigit. Dia juga sudah berdandan rapi, malahan
sepedanya juga sudah ditaruh di halaman depan rumahnya.
Sebentar-sebentar dia pergi ke jalan untuk menengok yang sedang
ditunggu-tunggu. Akan tetapi selalu sepi, sampai akhirnya ia
merasa kesal. Dia kemudian masuk ke dalam kamar, melepas
pakaian serta blangkon, lalu merebahkan badan tiduran sambil
membaca koran.

Pukul 17.30 persis Raden Sigit tiba. Ketika hendak membelok
ke halaman, bel sepedanya dibunyikan. Ketika mendengar suara
bel sepeda tadi, Sumardi segera bangkit dan berjalan ke luar untuk
melihat siapa gerangan yang datang, apakah Raden Sigit atau
orang lain. Setelah jelas yang datang Raden Sigit, segera ia me-
nyambutnya sambil melihat jam di pergelangan tangannya dan
berujar, “Ah, sudah terlambat sekali, Den. Saya menunggu sejak
pukul 16.00 sore tadi, tetapi kamu tidak datang-datang, hampir
saja saya pergi tidur.”

3.
Tiba Saatnya Hari Perjanjian
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“Mau datang ke sini agak siang tidak bisa karena kebetulan
saya sedang banyak pekerjaan. Lagi pula kereta api yang terakhir
datang sangat terlambat. Keretanya hampir saja mengalami ke-
celakaan di jalan.”

“Kecelakaan bagaimana?”
“Menabrak kerbau.”
“Di mana?”
“Di antara Stasiun Tulungagung dan Ngujang. Entah berada

di desa mana, saya kurang jelas. Hampir saja lokomotifnya ke
luar dari rel.”

“Kerbaunya mati apa tidak?”
“Tentu saja remuk, lha, tertabrak kereta api. Sekarang pukul

berapa?”
“Pukul setengah enam lebih lima menit. Bagaimana, jadi

tidak?”
“Kenapa tidak? Apa hanya karena sudah agak kemalaman.

Seberapa jauhnya Kediri dengan naik sepeda sekejap saja, kan,
sudah sampai. Sana, cepatlah berdandan, kita segera berangkat!”

Sumardi masuk ke kamar mengambil jas serta blangkonnya.
Setelah dipakai, kemudian berangkat bersama Raden Sigit.
Mereka mengayuh sepeda cepat seperti angin sehingga membuat
orang-orang yang melihat merasa ngeri. Semakin dekat dengan
kota tujuan, mereka mengayuh sepedanya dengan lebih hati-
hati. Hal ini disebabkan makin banyak orang yang lewat di jalan.
Semua orang mengenakan pakaian serba baru, kelihatannya juga
mempunyai tujuan yang sama dengan kedua pemuda tadi, yaitu
sama-sama mau ke kota hendak melihat pasar malam yang baru
saja mulai dibuka. Terlebih lagi ketika sudah mulai masuk pintu
kota, kedua pemuda tadi terpaksa tidak dapat berjalan cepat
seperti tadi. Waktu itu sudah gelap, apalagi orang yang lewat
banyak sekali, berbondong-bondong tiada putus. Orang-orang
dari desa berjalan bergandengan tangan beramai-ramai, meme-
nuhi jalanan, suaranya sangat berisik dan riuh. Jika ada mobil
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atau dokar, seketika suasana menjadi gaduh. Orang-orang ber-
gerak tiada menentu, saling tarik menarik sambil berucap, “Ke
sini…ke sini. He, ke sana…ke sana.” Hal ini membuat bingung
para petugas keamanan yang sedang berjaga.

Raden Sigit tidak langsung menuju alun-alun tempatnya
keramaian, tetapi mampir dulu ke rumah saudaranya yang bekerja
di kantor pos. Selain akan menitipkan sepeda, ia juga ingin
beristirahat serta mandi, Sumardi tidak ketinggalan. Di tempat
itu keduanya dijamu makan dan minum. Jadi, sangatlah kebetul-
an karena saat berangkat dari rumah, keduanya belum makan
sama sekali. Sehabis makan, Raden Sigit diajak kakak iparnya ke
rumah belakang. Kakak iparnya lalu bertanya, “Anu, Git. Saya
mendengar kabar dari kakakmu, bulan kemarin katanya kamu
sakit. Sekarang bagaimana, apa sudah benar-benar sembuh?”

“Sudah, Mbakyu.”
“Sakit… apa yang kamu keluhkan?”
“Saya sendiri tidak tahu, hanya saja badan rasanya lesu, tidak

ada nafsu makan, dan pikiran tidak tenang.”
“Iya, saya mengerti. Itu, kan, akibat kamu putus dengan yang

di Tulungagung.”
“Tidak, Mbakyu, tidak.”
“Haiyah, tidak-tidak apa, nyatanya begitu kok. Lha, sekarang

maumu bagaimana. Apa tidak ingin mencari pengganti yang
lain?”

“Tidak, Mbakyu.”
“Apakah tidak bisa?”
“Tidak.”
“Saya punya pandangan, Git, yaitu anaknya Den Digdasumarta,

wakil kepala bank di sini. Anaknya baik dan pandai, tamatan dari
Kartini-school, namanya Den Rara Nurendah. Coba nanti lihatlah.
Kalau suka, kamu boleh melamarnya.”

“Nanti ada di manakah dia, Mbakyu?”
“Ada tontonan. Kamu ke sini ingin menonton juga, kan?”
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“Iya, tetapi saya membawa teman.”
“Itu soal gampang. Walau bawa teman tidak akan menjadi

penghalang sama-sekali, asalkan kamu pandai-pandai melaku-
kannya. Temanmu tak akan tahu.”

“Lantas bagaimana?”
“Nanti kalau ada anak perempuan yang saya tepuk pundak-

nya, ya, itu anaknya. Perhatikan.”
“Apakah dia pasti menonton?”
“Sepertinya bisa dipastikan.”
Setelah selesai berunding, Raden Sigit kemudian kembali ke

rumah depan duduk bersama dengan kakaknya serta Suwandi.
Pukul 20.30 ia berangkat ke alun-alun, kakaknya dan kakak ipar-
nya juga ikut. Ramainya alun-alun Kediri sore itu, orang yang
datang hampir tak dapat dihitung, berkerumun seperti semut, ber-
seliweran ke sana-sini seperti ikan di dalam kolam. Suaranya beri-
sik sekali, semua memakai pakaian serba bagus, dan serba indah.
Suara gamelan sangat bising sehingga tidak jelas irama lagunya.

Alun-alun tersebut sekelilingnya dipagari dengan kepang
sampai memutari seluruh tempat itu. Di dalamnya dibangun
tobong banyak sekali, ada yang besar dan ada yang kecil. Ya, di
dalam tobong-tobong itulah tempat pertunjukan dan tempat orang
berjualan. Semua permainan ditaruh di pinggir dengan posisi
memutar. Permainan itu, antara lain, katak-ular, klenthengan,
sentegan, bedhilan, gendulan, dan undar-undaran. Sungguh, waktu
itu di alun-alun Kediri kelihatan indah sekali, lampu listrik ber-
pendaran cahayanya menerangi seluruh alun-alun. Semua hiasan
di alun-alun tidak ada yang tidak kelihatan, seperti gapuran,
umbul-umbul, dan bendera-bendera.

Setelah membeli karcis, Raden Sigit beserta rombongan segera
masuk. Mereka berjalan bersama-sama berkeliling alun-alun untuk
melihat apa saja yang ada di dalamnya. Semua mereka lihat secara
merata, tentu saja hanya sebentar-sebentar. Yang agak lama, ketika
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mereka melihat pertunjukan dhoger dikarenakan baru sekali ini
melihat tontonan seperti itu. Penari dhoger adalah kaum perem-
puan dari suku Sunda. Semua penari memakai pakaian dan
perhiasan yang serba indah dengan rambut tergerai. Sinden dan
pengiringnya juga memakai bahasa Sunda. Sumadi sangat heran
menyaksikan tontonan tersebut.

Selama berkeliling, kakak ipar Raden Sigit selalu melihat kiri-
kanan, sepertinya ada yang dicari, sedangkan Raden Sigit selalu
berada di sisinya. Ketika hendak menuju ke tempat bioskop,
kakak ipar Raden Sigit dan rombongan berpapasan dengan tiga
orang, yaitu satu laki-laki dan dua perempuan. Perempuan yang
satu sudah agak tua, sedangkan yang satunya masih gadis. Setelah
berbasa-basi sekadarnya, kemudian mereka berpisah. Ketika itu
kakak ipar Raden Sigit mendekati gadis tersebut sambil menepuk
pundaknya.

“Wah, ramai, ya, Den?”
Gadis tadi tidak berkata apa-apa, hanya tersenyum saja.
Menjelang pukul setengah sebelas malam, kakak ipar Raden

Sigit hendak pulang. Ia lalu bertanya kepada Sumardi, “Lho, Sigit
tadi ke mana, Dik?”

“Sudah lama ia ketinggalan, Mbakyu. Kalau tidak salah, sejak
di tempat bioskop tadi.”

“Saya sebentar lagi mau pulang, Adik bagaimana?”
“Apakah Den Sigit kira-kira belum pulang, Mbakyu?”
“Mungkin belum.”
“Kalau belum, saya akan pulang nanti-nanti saja sambil men-

carinya.”
“Baik. Lha, jika sekiranya tidak bertemu, sebaiknya pulang

sendiri, ya, Dik. Tidak lupa, kan, jalan ke rumah saya?”
“Iya, Mbakyu, iya. Sepertinya tidak.”
Mereka kemudian berpisah. Sumardi berjalan berkeliling-

keliling sambil mencari Raden Sigit. Namun, hingga beberapa jam
lamanya ia tetap tidak bertemu, sampai badannya terasa capek
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sekali. Ia akhirnya masuk restoran, memesan bakmi sambil ber-
istirahat. Setelah ke luar dari tempat itu… ia melihat undar-
undaran. Sumardi tahu kalau undar-undaran seperti itu termasuk
jenis perjudian. Siapa pun yang ikut tetap saja namanya berjudi,
yaitu salah satu perbuatan yang menjadi larangan agama. Sayang
benar, pengertian itu hanya pada batas pemikiran saja, tidak di-
hayati. Buktinya, sekarang Sumardi ikut-ikutan bertaruh. Bertaruh
sekali, ia langsung dapat barang seharga lima rupiah, yaitu lima
kali lipat dari nilai taruhannya. Hal ini membuat ketagihan, kemu-
dian ia bertaruh lagi, dua kali, tiga kali, empat kali…  sampai
selesai. Setiap kali menang taruhan, ia tidak meminta barang,
tetapi uang.

Di tempat undar-undaran Sumardi mendapat kenalan baru
yang juga masih jejaka. Ia pun ikut taruhan, tetapi selalu kalah.
Namun, ia tidak mau mundur, hatinya menjadi panas. Ia bertekat
tidak akan mundur sebelum uangnya habis sama sekali. Ya,
seperti itulah keadaan orang yang berjudi, menang ketagihan jika
kalah hatinya panas, lantas menimbulkan niat yang kurang baik.

Pukul 23.45, Sumardi mundur dari undar-undaran karena
teringat pada kawannya yang sejak tadi terpisah. Sumardi lalu
pergi ke Padogeran, di situ boleh dikatakan pengunjungnya
cukup berjubel. Ia berpikir bahwa Raden Sigit pasti berada di
tempat itu. Namun, di situ pun Raden Sigit tidak ditemukan,
padahal ia sudah mencari ke sana-sini. Dengan hati mendongkol,
Sumardi berbalik hendak mencari ke tempat yang lain. Tiba-
tiba ada orang yang menepuk pundaknya, Sumardi kemudian
menoleh. Seketika tahulah dia bahwa yang menepuk pundaknya
tak lain adalah Raden Sigit. Ia lalu bertanya, “Dari mana, Den?”

“Dari mencari kamu.”
“Waduh, mencari… katamu.”
“Sungguh, tidak bercanda. Lha, kamu dari mana?”
“Kalau aku… mencari kamu sungguhan,”
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“Masa iya, seandainya mencari kok hanya berada di undar-
undaran terus. “Banyak untung, Mas. Menang berapa, ya? Sini,
saya dikasih lima-lima sen, kan, lumayan.”

“Di Ngadiluwih nanti, kamu jangan sampai ngomong kalau
saya ikut undar-undaran, lho, Den. Nanti kalau sampai terdengar
oleh paman bisa celaka, saya!”

“Soal itu jangan khawatir, Mas. Menang berapa, ya?”
“Menang tiga ringgit.”
“Tiga ringgit, kan, banyak. Ayo, Mas, kita pulang. Saya kok

sudah merasa mengantuk.”
“Iya, mari. Namun, sebaiknya kita mampir restoran situ dulu.”
“Baik. Saya ditraktir, lho.”
Kedua pemuda tadi kemudian masuk ke dalam salah satu

restoran, jajan sampai kenyang. Sumardi yang membayar makan-
an tersebut. Saat Raden Sigit akan membayar sendiri makanan-
nya, Sumardi menolaknya mentah-mentah. Selesai jajan, lalu
mereka pulang. Selama dalam perjalanan, Sumardi mencecar
Raden Sigit dengan berbagai macam pertanyaan, di antaranya
mengapa sewaktu di alun-alun, kok, diam-diam ia meninggal-
kannya sampai lama sekali. Akan tetapi, tiada guna dia bertanya
karena Raden Sigit tetap tidak mau mengaku. Paginya kira-kira
pukul 05.30 keduanya pulang ke Ngadiluwih.

Semenjak di Kediri ada pasar malam, persahabatan antara
Sumardi dan Raden Sigit terlihat semakin erat, berbeda dengan
sebelumnya. Setiap sore mereka bersama-sama pergi ke Kediri
untuk melihat pasar malam. Sumardi sekarang sudah terkena
godaan setan, yaitu permainan undar-undaran. Setiap pergi ke
pasar malam yang dituju tiada lain adalah tempat undar-undaran
tersebut. Ketika melakukan pertama kali ada rasa tidak enak dan
malu di dalam hatinya, tetapi setelah melakukan yang kedua,
rasa yang seperti itu sudah agak berkurang. Untuk yang ketiga
kali atau empat kali, perasaan malunya sudah hilang sama sekali.
Nah, seperti itulah sifat perbuatan buruk, kalau dimanjakan tidak
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akan berkurang, sebaliknya malah semakin menjadi-jadi. Seperti
halnya Sumardi tadi. Dia menang hanya sekali, yaitu waktu per-
tama kali main, tetapi selanjutnya selalu kalah. Seperti saat ini.
Sampai pasar malam itu bubar jika dihitung jumlah kekalahan
Sumardi mencapai 75 gulden.
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Selama di kota Kediri ada pasar malam Sumardi tidak per-
nah absen atau terlambat datang di tempat kerja. Namun demi-
kian, hal itu berpengaruh terhadap pekerjaannya. Hasil pekerja-
annya tidak lagi seperti sebelumnya, yaitu kedodoran, kurang
tertata, dan banyak kesalahannya. Semua itu terjadi dikarenakan
badannya kecapaian dan matanya mengantuk. Akibatnya, ia
sering dimarahi oleh Abdulsukur. Setiap hari Abdulsukur melihat
Sumardi seperti orang yang kurang sehat badannya. Walaupun
begitu, ia tetap diam saja karena belum tahu hal yang sesung-
guhnya. Dia marah kepada Sumardi karena pekerjaannya sering
kurang cermat.

Di dalam diamnya, Abdulsukur sangat penasaran terhadap
perubahan pada diri Sumardi. Apa sebabnya dalam beberapa hari
ini Sumardi kelihatan berbeda dari pada sebelumnya. Abdulsukur
sudah memiliki praduga tidak baik terhadap Sumardi, tetapi
belum berani menyimpulkan. Hal ini dikarenakan ia tidak me-
lihat sendiri atau belum mempunyai saksi-saksi yang mencukupi.
Abdulsukur mengerti bahwa menetapkan keburukan orang lain
tanpa bukti adalah dosa. Salah-salah hal itu bisa mencemari nama-
nya sendiri, bahkan ia bisa dikatakan orang yang tidak berbudi.

Pada suatu hari, kebetulan sekali Abdulsukur bertemu
dengan orang yang dipondoki oleh Sumardi sehingga ia dapat
bertanya banyak berkaitan dengan kelakuan Sumardi. Orang

4.
Kawan Baru
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yang dipondoki Sumardi sangat jujur. Di akhirnya bercerita
bahwa selama di Kediri ada pasar malam, setiap malam Sumardi
selalu pergi melihat. Sore ia berangkat dan pagi baru pulang.
Malahan kabarnya Sumardi ikut undar-undaran dan selama pasar
malam itu dibuka ia mengalami kekakahan yang jumlahnya sam-
pai 75 gulden.

Ketika mendengar berita seperti itu Abdulsukur merasa pri-
hatin sekali. Sesampai di rumah, ia langsung memanggil Sumardi
ke kamarnya dan memarahinya habis-habisan. Ia pun memberi
ancaman kepada Sumardi. Jika tidak mau menghentikan per-
buatannya yang kurang baik itu, yaitu melakukan judi, Sumardi
akan dikeluarkan dari pekerjaan. Selama dimarahi pamannya,
Sumardi diam saja karena merasa bersalah. Sejak saat itu kedekat-
an ia dengan Raden Sigit mulai berkurang. Sumardi menduga
kalau keburukannya ini bisa sampai diketahui oleh pamannya....
tentulah dari dia. Oleh karena itu, ketika Raden Sigit menikah
dengan Rara Nurendah, ia tidak mau datang walaupun diundang.

Pada suatu hari, sejak dari pagi orang silih berganti datang
ke rumah Abdulsukur, ada yang sendirian, ada yang bersama
dengan pasangannya, dan malahan juga ada yang membawa anak-
anaknya. Semua yang datang tadi tidak hanya orang-orang dari
Ngadiluwih, tetapi banyak juga yang datang dari desa-desa lain-
nya. Kedatangan mereka ke sana untuk berhalalbihalal. Memang
demikian adanya, karena hari itu bertepatan dengan hari lebaran
setelah puasa Ramadan. Laki-laki, perempuan sama-sama menge-
nakan pakaian yang bagus seperti kebiasaan pada umumnya.
Orang-orang tadi kebanyakan adalah bawahan Abdulsukur sen-
diri, yaitu para mandor kepala, para mandor, dan para kuli.

Diceritakan bahwa ketika menjelang magrib ada sepasang
suami istri beserta anak perempuannya, yang usianya kurang
lebih lima belas tahun, datang ke rumah Abdulsukur. Kelihatan-
nya tamu tadi dari jauh karena mereka datang dengan naik truk.
Ketika melihat tamu tersebut, Abdulsukur cepat-cepat me-
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nyambutnya. Setelah bersalaman, ia segera mengajak tamunya
masuk rumah dan mempersilakan duduk di kursi. Selanjutnya,
ia mempersilakan istri dan anak dari temannya itu untuk pergi
ke belakang. Hal ini sesuai dengan adat yang sampai sekarang
masih berlaku di pedesaan.

Sumardi, yang sejak kemarin dimintai tolong oleh Abdulsukur
menjadi peladen mengetahui bahwa tamu tersebut berasal dari
Wates. Sumardi sudah mengenal nama Partadikrama, yaitu jura-
gan tebu dan singkong. Abdulsukur adalah pelanggan tebu dan
singkong milik Partadikrama. Mereka sudah menandatangani
kontrak dagang sehingga Partadikrama tidak bisa menyetorkan
hasil panennnya ke orang lain. Selain itu, Sumardi juga tahu bah-
wa wanita tadi adalah istri Partadikrama karena sudah dua kali
ini bertandang ke rumah. Akan tetapi,… sekarang… siapa anak
perempuan yang mendampinginya itu. Sumardi belum menge-
nalnya. Perempuan itu anak atau saudaranya, ia pun baru me-
lihatnya karena perempuan itu baru sekali ini diajak bertandang
ke rumah ini.

Ketika Sumardi menghidangkan minuman, Partadikrama
berkata, “Bila ada waktu luang, sedang tidak ada pekerjaan, sila-
kan berkunjung ke Wates, Mas.”

“Saya ingin sekali pergi ke sana, tetapi mengingat jaraknya
yang jauh, seringkali keinginan saya tadi lantas menjadi surut.”

“Jauh? Sepertinya tidak seberapa, apalagi buat Mas Sumardi
yang punya sepeda. Sepertinya tidak ada masalah jika memang
mempunyai niat untuk pergi ke sana.”

“Iya, gampang nanti kalau sudah longgar dari pekerjaan.”
Partadikrama menginap semalam di rumah Abdulsukur.

Paginya ia pulang ke Wates, anak istrinya tidak ketinggalan.
Di atas sudah diceriterakan bahwa dulu Partadikrama adalah

juragan yang tergolong orang kaya, hidupnya selalu senang,
dan tidak pernah merasakan kekurangan. Namun, kesenangan-
nya yang demikian itu tidak berlangsung lama. Suatu ketika
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kesedihan yang teramat dalam datang menimpanya, istrinya
yang sangat ia cintai karena kebaikan budinya meninggal dunia.
Setelah menikah lagi, ia terperosok. Memang benar, bahwa
perempuan ini wajahnya menawan, tetapi wataknya tidak seperti
watak istrinya yang dulu. Istrinya yang sekarang pemalas, boros,
suka berjudi, suka makan enak, dan suka pakaian yang serba
bagus. Pantas saja karena istrinya ini mantan perempuan yang
kurang baik. Sejak saat itu kehidupan Partadikrama selalu susah,
siang malam hatinya sedih karena memikirkan utang. Semula
hanya ia tahan saja, tetapi setelah merasa tidak mampu lagi
menanggung beban, siang malam hanya memikirkan utang, ia
kemudian menceraikan istrinya. Ia kemudian menikah lagi
dengan janda seorang lurah, yang tiada lain adalah istri yang
sekarang ini. Jadi, anak perempuan tadi, yang bernama Sukesi,
adalah anak tiri Partadikrama.

Sewaktu bapak kandungnya belum meninggal dunia, Sukesi
disekolahkan di HIS Kediri. Akan tetapi, setelah bapaknya telah
tiada, ia terpaksa keluar karena tidak ada yang membiayai. Untung-
lah, ketika itu ia sudah kelas enam. Jadi, walau terpaksa harus
keluar sekolah, ia sudah memiliki sedikit keterampilan.

Sukesi menjadi bunga onderdistrik di Wates, tindak-tanduk-
nya halus, budi pekertinya baik, dan wajahnya tidak mengecewa-
kan. Oleh karena itu, ketika Sumardi melihatnya hatinya menjadi
tidak tenang, tumbuh keinginan untuk meminangnya. Namun,
sebelum keinginan itu terlaksana ia akan menyelidikinya dulu
untuk lebih jelasnya. Apakah dia anak Partadikrama sendiri atau
bukan?

Pada hari Minggu ada seorang jejaka bertamu ke rumah
Partadikrama dengan naik sepeda. Siapakah jejaka itu? Tiada lain
adalah Sumardi. Kedatangannya Sumardi ke rumah Partadikrama
menurut pengakuannya hanyalah ingin main saja. Namun, se-
benarnya ia mempunyai maksud yang tersembunyi.
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Partadikrama adalah seorang yang sangat terbuka, senang
bergaul dan bermasyarakat, serta sikapnya selalu ramah sekali ke-
pada tamunya. Ketika Sumardi bertamu ke rumahnya, Partadikrama
menerimanya dengan senang hati. Ia menyuguhi tamunya de-
ngan sepantasnya, bahkan istrinya pun ikut menemui. Akhirnya,
sejak saat itu Sumardi sudah tidak ragu-ragu lagi untuk memasti-
kan bahwa Sukesi adalah memang anaknya Partadikrama. Mulai
saat itu, bisa dipastikan bahwa setiap hari Minggu Sumardi datang
ke sana, apalagi bisa bertemu langsung dengan Sukesi. Ia merasa
sungguh sayang jika dalam seminggu tidak datang.

Pergaulan Sumardi dengan Sukesi semakin lama semakin
akrab, begitu akrabnya sampai seperti saudara kandung. Kalau
ada orang lain, mereka berbicara dengan bahasa Belanda, tetapi
kalau tidak ada orang lain mereka berbahasa Jawa malah hanya
saling memanggil saya dan kamu saja. Keadaan seperti itu sung-
guh menimbulkan pandangan yang kurang baik kepada orang-
orang yang melihat atau kepada tetangga sekitarnya. Orang me-
nilai pergaulan mereka dianggap telah melampaui batas. Parta-
dikrama dan istrinya yang memiliki tanggung kawab terhadap
ketenteraman rumah tangganya, sepertinya juga tidak ambil
pusing terhadap masalah ini.

Suatu hari Sukesi sedang di rumah sendirian, orang tuanya
pergi ke Desa Seladhana untuk menghadiri hajatan. Karena desa
tersebut letaknya jauh, mereka berangkat pukul enam pagi agar
bisa menghindari terik matahari. Sebab kalau berangkat agak siang,
tentu repot, mereka pergi hanya berjalan kaki saja. Hari itu kira-
kira pukul sepuluh siang Sumardi datang, keringatnya berlelehan
sampai menembus jas yang dikenakannya. Ketika sahabatnya
datang, Sukesi kaget karena hari itu bukan hari Minggu. Saat
Sumadi menyandarkan sepeda, Sukesi bertanya, “Tumben, bukan
hari Minggu kok datang ke sini Broer?”

“Apa tidak boleh, Zus?”
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“Bukan begitu. Biasanya Broer kalau ke sini pasti hari Minggu,
padahal sekarang bukan hari Minggu. Itu yang agak mengaget-
kan hati saya.”

“Sekarang hari besar jadi sama dengan hari Minggu.”
“Lho, hari besar apa sekarang? Ah, setelah tidak bersekolah

kok jadi tidak tahu hari besar, saya ini (berbicara seperti itu sem-
bari pergi melihat penanggalan yang tertempel di dinding yang
terbuat dari bambu). O, iya, hari besar kelahiran Gusti Sri Baginda
Nata Dewi. Jadi setiap hari besar Broer libur, ya?”

“Iya,” Jawab Sumardi sambil duduk di kursi. Tidak lama
kemudian Sukesi juga duduk di dekatnya, di kursi berbeda.

“Broer, tadi ngebut ya, kok sampai mandi keringat seperti
itu?”

“Iya, sampai seperti angin karena berangkatnya dari rumah
sudah agak kesiangan.”

“Mau minum apa, kopi apa teh?”
“Kalau ada, teh saja, Zus.”
Sukesi berdiri, lalu pergi ke dapur. Ia menyuruh Mbok Minem

untuk membuat teh. Mbok Minem mengikuti perintah Sukesi.
Karena waktu itu kebetulan tidak ada air panas, ia terpaksa me-
rebus air dulu. Sukesi kembali ke depan untuk menemui tamu-
nya. Setelah Sukesi duduk, Sumardi lalu bertanya, “Bapak dan
ibu pada pergi ke mana, Zus, kok kelihatannya sepi.”

“Ke Seladhana, menghadiri hajatan.”
Mendengar ucapan Sukesi yang seperti itu, Sumardi merasa

senang sekali, lalu bertanya lagi, “Jangan tersingung, ya, Zus.
Saya mau bertanya, tapi saya minta Zus mau menjawab dengan
senang dan jujur.”

“Kalau pertanyaanmu itu bisa saya jawab dengan senang dan
jujur, pasti akan saya jawab demikian,” jawab Sukesi. Saat itu
hatinya berdebar-debar, ia mengira Sumardi menanyakan hal
yang bukan-bukan.
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“Kalau saya sering ke sini, apakah tidak menjadikan kesulit-
an buat bapak dan ibu?”

“Tidak. Malahan bila Broer tidak ke sini seminggu saja
sepertinya juga ditunggu-tunggu. Karena khawatir, mungkin
Broer menjumpai halangan atau kenapa-kenapa.”

“Zus sendiri bagaimana?”
“Saya demikian juga, Broer. Perasaan ini bahagia sekali kare-

na bisa mendapatkan sahabat baru, apalagi terpelajar. Tentunya
pasti dapat menambah berbagai macam pengetahuan bagiku.”

Setelah berbicara seperti itu, Sukesi berdiri lalu masuk ke
dalam rumah. Tidak lama kemudian ia keluar lagi sambil mem-
bawa teh satu cangkir besar dan menyuguhkan kepada Sumardi
sambil berkata, “Minumannya minuman pemberani, Broer, berani
keluar sendiri tanpa teman.”

“Tak mengapa, Zus.”
“Orang kalau miskin, menyuguhkan minuman saja tidak bisa

menyediakan kudapannya.”
“Meskipun begitu, ya, bagaimana lagi, Zus. Setiap orang me-

miliki keberuntungan sendiri-sendiri, ada yang kaya dan ada
yang miskin. Jika semua orang diciptakan kaya, lalu bagaimana
jadinya?”
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Sumardi minum teh, Sukesi merenda,…. Pemandangan ini
mirip seperti tuan rumah yang sedang duduk dengan nyonya
rumah pada waktu luang dari pekerjaan. Sumardi lalu berkata,
“Zus, kok, sudah mahir sekali merenda? Dulu, siapa yang meng-
ajari Zus?”

“Nona guru Pitalis ketika saya masih sekolah.”
“Saya merasa beruntung sekali, Zus, karena punya sahabat

yang pandai merenda.”
“Sebabnya kenapa, Broer?”
“Tidak membuat malu. Selain itu, siang malam saya tak per-

nah berhenti berharap semoga pada suatu saat nanti saya mem-
punyai teman hidup yang pandai merenda seperti… Zus.”

“Broer, apakah Broer dari rumah memang berniat melontar-
kan ucapan yang tidak-tidak?”

“Tidak hanya sekedar ucapan saja, Zus, namun ingin me-
nyampaikan maksud hati saya. Lahir batin tiada beda, ucapan
dan maksud hati tidak ada bedanya. Memang betul demikianlah,
Zus, harapan saya.”

Sukesi hanya diam, terlihat seperti orang malu, sampai bebe-
rapa lama hanya menunduk saja. Mungkin ia tahu seperti apa
tujuan dari ucapan Sumardi yang demikian itu.

Sumadi lalu berkata lagi, “Jangan marah, Zus. Saya bertanya
karena sangat ingin tahu, bagaimana tanggapan Zus atas kunjungan-

5.
Menyampaikan Maksud Hati
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kunjungan saya ke sini. Sampai-sampai saya harus bersusah payah
tidak mengenal lelah seperti ini.”

“Tanggapan saya, Broer benar-benar menganggap sahabat
pada orang tua saya. Selain itu tidak. Benar, kan?”

“Benar, Zus, benar, tapi… belum benar sekali. Kalau hanya
menganggap sahabat saja boleh saya bilang sangat remeh, Zus,
tidak seimbang dengan susah payahnya. Sesungguhnya maksud
tujuan saya yang sebenarnya… jangan marah, ya, Zus. Pada hari
yang baik ini, sayang sekali kalau tidak dikatakan terus-terang,
saya ingin menganggap orang tua yang sesungguhnya terhadap
bapak-ibu di sini agar panggilan “bapak ibu” tadi benar-benar
nyata adanya. Saya juga tahu, Zus, kalau keinginan saya yang
demikian itu adalah sebuah kehendak yang tidak mudah dalam
pelaksanaannya. Hal ini tidak bisa terlaksana oleh pertolongan
sanak saudara, sanak famili, tetangga dekat, atau sahabat dan
kawan, tetapi hanya bisa terlaksana oleh Zus sendiri. Lha, seka-
rang Zus sendiri bagaimana? Apakah ada kesulitan untuk meme-
nuhi keinginan saya ini?”

Saat mendengar pertanyaan Sumardi yang demikian itu
Sukesi sangat terkejut sehingga tubuhnya gemetar dan pikirannya
kacau. Ia tidak menduga kalau apa yang dilakukan Sumardi de-
ngan mengakrabi orang tuanya ternyata memiliki maksud ter-
sembunyi seperti itu. Sedikit pun ia tidak megira kalau Sumardi,
anak lurah yang terkenal kaya di Nganjuk, keponakan Abdulsukur,
raja uang di Kediri, mempunyai rasa senang terhadap dirinya,
yaitu anak seorang yang rendah dan miskin. Cukup lama Sukesi
hanya diam seperti patung, mau bergerak rasanya berat dan mau
bicara mulutnya rasanya seperti dibungkam. Setelah melihat
keadaan Sukesi yang demikian itu, Sumardi berdiri lalu pergi
melihat bunga-bunga di kebun sambil bersiul lagu Maagdendroom.
Barulah sekarang Sukesi dapat bergerak dan bernapas lega,
batinnya berkata, “Sumardi, Sumardi, keterlaluan sekali, kamu
telah membuat hati ini terkejut. Sayang sekali, selama ini kamu
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telah saya anggap sebagai saudara yang sangat baik, tapi ternyata
ingin menyunting saya, anaknya orang yang tidak punya. Apa-
kah sungguh-sungguh keinginanmu yang seperti itu Sumardi? Apa
tidak hanya sekedar bercanda saja pada saya? Apakah kelak tidak
hanya akan membuat saya malu dan sengsara? Jangan-jangan
kamu hanya senang ketika baru saja. Hem… sungguh sulit bagi
saya untuk menjawabnya, mau… atau tidak. Seandainya saya mau,
bagi orang yang suka, ya, tidak apa-apa malah beruntung. Akan
tetapi, bagi orang-orang yang tidak suka pasti akan mencibir dan
menuduh kalau saya silau pada harta. Ah, bagaimana ya…?”

Sampai sedemikian jauh angan-angan Sukesi. Tidak lama
kemudian Sumardi masuk lagi dan duduk di tempatnya semula,
kemudian bertanya, “Bagaimana, Zus, saya sangat menginginkan
jawaban sekarang juga karena sebentar lagi akan pulang.”

“Broer, saya sama sekali tidak mengira kalau Broer punya
maksud seperti itu. Secara fisik, saya sangat tahu akan keadaan
saya jika dibandingkan dengan keadaan Broer bisa dikatakan
seperti bumi dan langit.”

“Pemikiran seperti itu sebaiknya dibuang jauh-jauh, Zus. Itu
jelas sangat tidak benar. Tekat hati Zus saja sekarang bagaimana,
mau atau tidak?”

“Jangan tersinggung, Broer. Singkat kata, saya belum bisa
menjawab pertanyaan Broer.”

“Sebabnya, Zus?”
“Broer tahu sendiri, anak perempuan pada umumnya tidak

punya wewenang terhadap hal yang satu itu. Semua terserah
pada orang tua. Walau anak perempuannya senang, orang tuanya
tidak menyetujui, ya, pasti tidak akan terjadi. Sebaliknya, walau
anak perempuannya tidak suka, orang tuanya menghendaki, hal
itu pasti akan terlaksana. Itulah, Broer, mengapa saya tidak dapat
menjawab pertanyaan Broer tadi. Saya menjawab mau, tapi nanti
orang tua saya tidak setuju. Sebaliknya, saya menjawab tidak mau
ternyata orang tua saya mengizinkan.”
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“Sekarang zaman kemajuan, Zus. Ibaratnya kerbau menurut
sama gudel. Hal ini sudah berlaku di mana saja.”

“Yang demikian itu kalau keinginan gudel sudah cocok dengan
kehendak kerbau, Broer.”

“Tidak, Zus, tidak. Tidak asal saja, tapi… harus. Pengaruh
dari gerak zaman, yaitu zaman maju tidak hanya di kalangan
kaum laki-laki saja, pada golongan perempuan pun tiada beda.
Tumbuhnya perkumpulan ini dan itu cepat sekali, seperti rumput
tertimpa hujan. Yang dikejar kedewasaan, kebanyakan kaum
perempuan akan menangkis terhadap kelakuan para laki-laki
yang dirasa merendahkan derajat kaum perempuan. Misalnya,
berkaitan dengan kawin paksa, beristri lebih dari satu, dan ma-
salah talak dan sejenisnya. Yang dikehendaki kaum perempuan
pribumi adalah agar dapat seperti keadaan para wanita Barat
atau Eropa. Bagi Zus, yang bisa dikatakan sebagai kaum muda,
pasti cocok sekali, kan, dengan adanya kemajuan tersebut?”

“Kalau saya, Broer, berbeda… tidak, tetapi kalau dibilang
sangat setuju juga tidak. Jadi, saya berada di tengah-tengah saja.
Saya tidak memungkiri kalau saya juga memiliki jiwa kemajuan,
tetapi sangat menjaga agar tidak terlalu maju. Dalam hal ini,
urusan menikah termasuk di dalamnya, yaitu harus ada dukung-
an orang tua. Saya agak menyesal, Broer, karena selama ini per-
gaulan saya dengan Broer agak kebarat-baratan. Hal ini menyim-
pang jauh dari budaya saya sendiri yang tidak sekali-kali bisa
dikatakan buruk. Pergaulan saya selama ini sudah pasti menim-
bulkan rasa kurang baik dengan tetangga, salah-salah saya bisa
dituduh yang bukan-bukan.”

“Yang baik akan tersingkap, yang buruk akan kelihatan. Itu,
Zus, yang saya jadikan pegangan.”

“Daripada dituduh, kan, lebih baik tidak, Broer.”
“Jadi, Zus menganggap buruk, ya, terhadap budaya Barat?”
“Tidak seperti itu, Broer. Yang saya maksudkan dari ucapan

saya tadi. Saya tidak bisa menyalahkan budaya bangsa lain
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karena semua tempat memiliki aturan sendiri-sendiri yang antara
satu dan lainnya tidaklah sama.”

“Sekarang berterus teranglah saja, apa maksudmu yang
sebenarnya, Zus? Jangan tiba-tiba kita jadi berubah sikap dan
bertengkar untuk hal-hal yang tiada arti. Kalau memang iya…
iya, kalau tidak… ya tidak. Jadi, Zus jangan merasa segan untuk
menjawab tidak walau saya tidak mengharapkan jawabannya
itu. Saya tahu dunia tidak selebar daun kelor dan jejaka tidak
hanya satu. Jadi, seandainya Zus akan mencari bandingannya
dengan memilih laki-laki yang lain, saya tidak menyalahkan
karena sudah sepatutnya.”

“Tidak, Broer, tidak. Hal yang seperti itu sangat jauh dari
pemikiran saya. Untuk anak laki-laki yang ditakdirkan memiliki
langkah yang luas, ia bisa melaksanakan hal seperti itu. Akan
tetapi, bagi anak perempuan yang ditakdirkan langkahnya tidak
dapat leluasa, ia terserimpung kain panjang dan gumendhel
keberatan konde sehingga hal itu tidak akan bisa terlaksana.
Benar, di dalam hati ada benihnya, tetapi tidak bisa tumbuh akibat
begitu besarnya kekuasaan orang tua.”

“Jadi, seandainya Zus akan dinikahkan oleh orang tua dengan
orang yang tidak Zus sukai, apakah Zus juga hanya akan menurut
saja?’

“Tidak seperti itu yang saya maksudkan, Broer.”
“Lantas bagaimana?”
“Yang saya maksudkan, bagaimana caranya anak senang

karena orang tua merestui atau orang tua memberi petunjuk dan
anak menyetujui. Itu yang terbaik. Pernikahan karena paksaan
orang tua, itu jelas tidak baik. Sebaliknya, pernikahan karena
pemaksaan oleh si anak, itu juga tidak baik. Entah besar atau
kecil, pasti akan ada kesusahannya.”

“Seandainya bapak dan ibu nanti mengizinkan, apakah Zus
tidak akan menolak saya?”
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Sukesi hanya diam saja. Sumardi mengulangi pertanyaannya
tiga kali bahkan sampai empat kali, tetapi ia tetap tidak mau men-
jawab. Walau begitu, sekarang Sumardi tidak merasa khawatir
lagi. Ia bisa mengetahui bagaimana jawaban Sukesi seandainya
terucap, yaitu jika orang tuanya tidak menghalangi, Sukesi tidak
akan menolak atau dengan senang hati menerima pinangannya.

Jarum arloji menunjukkan pukul 12.20, peluit trem KSM yang
dari Kediri terdengar keras sekali yang menandakan bahwa
perjalanan trem antara halte Wanareja dan Bendhareja sebentar
lagi akan sampai di Stasiun Wates. Sumardi segera berdiri dan
berpamitan pada Sukesi untuk pulang. Namun, Sukesi men-
cegahnya dan meminta Sumardi untuk makan dulu. Sumardi
menyambutnya dengan hati gembira. Setelah selesai makan, ia
segera… menaiki sepedanya, terus pergi. Sukesi kelihatan
seperti tidak mau berpisah, ingin ikut, matanya mengikuti keper-
gian Sumardi dan baru berhenti memandang setelah Sumardi
tidak kelihatan.

Yang sudah-sudah, Sumardi belum pernah mengendarai
sepeda pelan-pelan, biasanya selalu ngebut kencang sekali.
Namun, sekarang ia mengubah kebiasaan seperti itu. Hal ini
dikarenakan ia sedang menikmati rasa bahagia yang baru saja
dialami Ia memastikan kalau keinginannya akan terlaksana. Iba-
ratnya itu makanan sudah dapat dirasakan baunya. Baginya me-
nyampaikan maksud hati kepada Partadikrama dan istrinya ada-
lah masalah yang mudah meskipun hal itu belum dilakukan.
Namun, ia sudah memastikan bahwa Partadikrama akan mem-
berikan restu. Dalam hati ia berkata, “Jika sampai menolaknya,
Partadikrama akan mencari yang seperti apa?” Partadikrama
orang yang tidak mampu, Sumardi tahu benar, malah mengerti
bahwa Partadikrama mempunyai pinjaman sebesar f4.600 kepada
pamannya. Memang benar demikian, karena surat perjanjiannya
dia yang menyimpan dan mengurusi di kantornya Abdulsukur.
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Setelah berselang tiga hari, Sumardi berkunjung lagi ke
rumah Partadikrama. Kebetulan waktu itu Partadikrama ada di
rumah jadi ia bisa bertemu. Di tengah-tengah sedang menikmati
minum-minum, Sumardi menyampaikan maksud hatinya ke-
pada Partadikrama kalau ia akan meminta Sukesi. Partadikrama
sangat kaget mendengar apa yang disampaikan oleh Sumardi,
sedikit pun tidak menyangka kalau Sumardi mempunyai minat
kepada anaknya. Setelah diam agak lama lalu berkata, “Jangan
menjadi ganjalan di hati, Mas. Saat ini saya belum bisa menjawab
perkara ini karena belum bisa berpikir.”

“Sebabnya kenapa, Pak?”
“Begini. Mas masih ingat, kira-kira sekitar enam bulan yang

lalu saya meminjam uang kepada paman Anda sebesar f4.600
dengan perjanjian akan mengembalikan berupa tebu dan sing-
kong. Tebu dihargai f150 dan singkong f80 setiap bau-nya. Saya
menyanggupi perjanjian itu karena perkiraannya harga tebu dan
singkong pada tahun ini masih sama dengan tahun yang kemarin,
yaitu harga tebu f80 dan singkong f50 per bau. Saya berniat
akan menyerahkan tebu 20 bau dan singkong 20 bau kepada pa-
man Anda. Bedasarkan hasil perhitungan, kami akan mendapat
untung, yaitu yang dari tebu 70 x 20 = f1.400 dan yang dari
singkong 30 x 20=f600. Jadi, jumlah keseluruhan ada f2.000.
Namun, ternyata sekarang perhitungan saya meleset, tahun ini
harga tebu dan singkong naik tinggi sekali. Untuk tebu rata-
rata f200, singkong f100 per bau. Coba Mas bayangkan, kan,
benar-benar akan menjerat leher. Lha, ya, perkara itu yang
membuat kepala saya pusing sampai saya tidak bisa berpikir
tentang apa yang Mas sampaikan tadi.”

“Seandainya tidak bisa menyetor tanaman, uang tadi masih
bisa dikembalikan, kan, Pak?”

“Betul bisa, asalkan masih utuh. Padahal uang yang saya
pegang tinggal f4.000. Jadi, sudah berkurang f600.”
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“Lha, karena sudah seperti itu, sekarang sebaiknya bagai-
mana?”

“Saya sudah tidak bisa berpikir lagi. Yang bisa saya lakukan
hanya begini, kalau benar-benar tidak dapat tanaman, saya akan
mengembalikan uang saja. Kekurangan yang f600 juga akan saya
genapi dengan menjual rumah beserta pekarangannya. Setelah
itu,… sudah, saya akan menjadi orang yang benar-benar miskin,
menjadi kere. Memang demikian adanya, mau bagaimana lagi.”

Saat mendengar ucapan Partadikrama seperti itu, hati Sumardi
menjadi sangat sedih hingga cukup lama tidak dapat berkata-
kata. Kini ia baru tahu seberapa besar penderitaan Partadikrama.
Benar, Sumardi sendiri tidak merasakan hal itu, tetapi sudah
dapat mengira-ira. Seandainya penderitaan yang seperti itu terjadi
pada dirinya, kesedihan hatinya akan seperti apa. Kini Sumardi
tidak mau menyalahkan Pardikrama lagi karena ia tidak dapat
berpikir mengenai lamarannya. Selama diam, Sumardi mempu-
nyai keinginan untuk menolong Partadikrama, yaitu menggenapi
kekurangannya utangnya yang f600 tadi. Hal ini ia lakukan agar
keruwetan itu segera menyingkir dari Partadikrama. Seandainya
bisa membantu maka keinginannya untuk melamar Sukesi pasti
akan segera terlaksana. Bagi Sumardi menyediakan uang f600
bukan pekerjaan yang sulit karena orang tuanya kaya, ditambah
lagi dengan tabungannya di Postpaarbank yang lebih dari jumlah
itu. Seketika itu wajah Sumardi menjadi cerah ceria, sambil ter-
senyum, kemudian ia berkata, “Bapak, saya tidak sekali-kali me-
rasa gembira jika Bapak sampai mendapat kesusahan yang demi-
kian besar. Saya hanya ingin menolong untuk menggenapi keku-
rangannya yang f600 tadi,”

“Terima kasih, Mas, terima kasih. Saya percaya kalau Mas
bisa menyediakan uang sekian itu tanpa mengeluarkan keringat
setetes pun. Saya juga tahu kalau niat Mas yang seperti itu keluar
dari hati yang tulus, tetapi sungguh sayang, saya terpaksa tidak
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dapat menerima. Jadi, saya hanya dapat mengucapkan beribu
terima kasih saja.”

“Sebabnya kenapa, Pak?”
“Hal ini tidak dapat saya katakan, tetapi… tentu saja ada.”
“Bapak, saya mendengar ungkapan bahwa orang yang me-

nolak cinta kasih adalah kurang baik.”
“Iya, betul, hal itu. Kan, kalau kasih atau cinta itu tidak akan

mencemari nama.”
Sumardi tidak berkata-kata lagi sampai lama karena sedang

memikirkan ucapan Partadikrama yang tidak begitu dia pahami.
Sebentar pemikirannya begini dan sebentar lagi pemikirannnya
begitu. Akhirnya, ia menyimpulkan dan memiliki praduga yang
tidak-tidak, yaitu menuduh Partadikrama telah menolak uluran
tangannya karena bantuannya dianggap tanggung. Mungkin
Partadikrama mengharapkan tidak hanya yang f600 saja yang
ditanggung, tetapi… bisa seluruhnya. Jadi, Partadikrama bisa
benar-benar longgar dan masih memegang banyak uang karena
pinjaman lunas dan uang f4.000 masih tetap menjadi miliknya.
Tuduhan kedua Sumardi adalah Partadikrama orang yang sok
gagah karena malu kalau sampai terdengar orang lain. Ia malu
mendapat pertolongan orang lain dengan cara tersembunyi kare-
na hal ini bisa mencemari namanya. Sesungguhnya prasangka
yang demikian itu sangat keliru, Partadikrama jauh dari tuduhan
yang seperti itu. Walaupun miskin, ia tidak pernah sekalipun
memiliki budi yang rendah, tidak tahu diri, atau selalu meng-
harap uluran tangan dari orang lain.

Sekitar pukul 15.30 Sumardi pamit pulang. Begitu sampai di
rumah ia langsung berganti pakaian kemudian tiduran. Yang
dipondoki kaget karena mengira Sumardi sakit. Ia segera meng-
hampiri Sumardi dan bertanya, “Apakah sakit, Mas?”

“Tidak, Kang. Hanya saja kepala agak pusing, perut melilit-
lilit, saya kira hanya masuk angin.”
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“Waduh… pepermunt simpanan saya sudah habis. Coba
dikasih minyak putih saja.”

“Terima kasih, Kang, terima kasih. Tidak usah, nanti juga
sembuh sendiri. Orang sakit jauh dari nyawa saja, kok.”

Pukul 18.30 Sumardi dipersilahkan makan, tetapi tidak mau.
Meskipun dipaksa-paksa tetap ia tidak mau dengan alasan tidak
berselera. Yang punya rumah semakin khawatir kalau sakitnya
Sumardi akan semakin parah. Lantas, ia mengambil minyak kayu
putih dan memberikan pada Sumardi supaya diusapkan pada
perutnya. Untuk memyenangkan hati tuan rumah, Sumardi
menerima minyak kayu putih tersebut. Ia lalu mengolesi perutnya
dengan minyak kayu putih sambil menekan-nekan perutnya.
Namun, dalam hati ia tertawa geli, “Hem, seumur hidup baru se-
kali ini mengalami ada orang bingung, malah diolesi minyak kayu
putih.”

Selama Sumardi memijiti perutnya, yang punya rumah sibuk
berbenah dan menyediakan apa-apa yang perlu, seperti ember
isi air, tempat cuci tangan, pispot, dan lap tangan lengkap dengan
sabun. Sumardi lalu bertanya, “Ini untuk apa, Kang? Kok malah
jadi merepotkan.”

“Tidak apa-apa, Mas. Nanti kalau mau buang air kecil di sini
saja, ya, jangan ke luar, bisa tersandung-sandung nanti jalannya
karena gelap sekali.”

Sumardi tidak menjawab, hanya membatin, “Waduh…saya
sudah terlanjur basah, mau bagaimana lagi karena sedang jadi
lakon.”

Sumardi hanya tiduran saja, tetapi sepertinya tidak benar-
benar sakit seperti yang dikira oleh orang yang dipondoki. Hati-
nya sedang bingung dan galau sekali karena merasakan nasibnya
yang sial. Ia hanya mempunyai keinginan untuk merengkuh Sukesi,
tetapi sepertinya akan gagal. Saat itu pikiran Sumardi seperti
kitiran yang tertiup angin kencang, sebentar memikirkan Sukesi,
sebentar memikirkan uang yang f4.600, dan sebentar meng-
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hilang. Batinnya berkata, “Sukesi, Sukesi… mahal sekali nilai-
mu, empat ribu enam ratus gulden… tidak sedikit. Su, tidak semua
orang dapat menyediakan uang sekian itu begitu juga dengan
saya sendiri. Orang tua saya mungkin simpanannya lebih dari
itu. Akan tetapi, kalau diminta, mana mungkin saya akan diberi.
Tidak. Bagi mereka hal itu dianggap kurang pantas. Hem, entah
akan seperti apa jadinya diri ini seandainya tidak jadi menikah
dengan Sukesi. Jika orang-orang di Ngadiluwih atau Wates belum
mengetahui hal ini, tidak ada masalah buat saya. Akan tetapi,
jika semua orang telah mengetahui permasalahan ini, kan, sungguh
akan menjadi bahan tertawaan, saya akan dikatakan… bukan
lelaki sejati.”

Sumardi meninggalkan kewaspadaan. Ia menyediakan jalan
untuk kehadiran si tukang penggoda hatinya, yang selalu mem-
bujuk agar melakukan tindakan-tindakan yang menyimpang dari
keutamaan. Ia selalu terngiang-ngiang pada kata-kata dituduh…
bukan lelaki sejati…. Jika mengingat hal ini, hati Sumardi menjadi
panas membara. Ia lalu bangkit dan bangun dari tempat tidurnya
menuju meja tulisnya. Ia kemudian menulis surat kepada Parta-
dikrama yang intinya akan mengirimkan uang besok pagi lewat
pos. Isi suratnya, seperti ini.

Yang berbakti
Terima kasih atas perhatiannya, semoga tidak menjadikan kesalahan

saya. Perkenankan saya mengatakan sepatah dua patah kata di hadapan
Bapak, yaitu perihal kerepotan Bapak yang berupa pinjaman kepada
Paman Abdulsukur sebesar f4.600. Permintaan saya adalah mulai
sekarang Bapak janganlah terus-terusan memikirkan pinjaman itu lagi.
Saya (Sumardi) dengan senang hati akan membayar semua pinjaman
Bapak kepada Paman Abdulsukur. Selanjutnya, masalah ini akan saya
rahasiakan. Agar tidak ada berita yang membuat hati Bapak tidak enak,
saya akan membayar pinjaman itu atas nama Bapak. Saya pun akan
berceritera demikian kepada Paman Abdulsukur. Saya akan mengatakan
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bahwa saya hanya dimintai tolong Bapak karena Bapak tidak bisa
menyerahkan sendiri dengan alasan ada halangan.

Dengan sangat saya memohon, sekali ini Bapak jangan sampai
menolak keinginan saya. Saya merasa sudah menerima kebaikan dari
Bapak sekeluarga yang tidak sedikit nilainya. Jika tidak membalas
sekarang, mengapa saya harus menunggu besok-besok, senyampang
masih diberi kekuatan untuk melakukannya.

Demikian, hanya ini yang bisa saya sampaikan.
Ngadiluwih….

 Putra
 Sumardi

Sungguh, surat tadi dikirim lewat pos pada pagi harinya. Hati
Sumardi merasa agak lega. Hem, ini pengaruh rupa indah yang
sering dipakai sebagai sarana oleh nafsu candala. Cara ini men-
dorong para pemuda ke jurang kesengsaraan sehingga pada
akhirnya menjadikan kerugian besar.

Ketika menerima surat dari Sumardi yang seperti itu, Parta-
dikrama tidak sekali pun merasakan hatinya gembira. Hal ini
malah lantas membuat hatinya prihatin. Keterusterangan Parta-
dikrama mengenai kerepotan yang sedang dialaminya malah
membuat Sumardi salah pengertian. Sumardi menyangka kalau
Partadikrama mengharapkan pertolongannya. Sekarang Sumardi
berkirim surat yang isinya seperti itu. Hal ini pemikiran yang keliru
karena pada dasarnya dia memang seorang jejaka yang berjiwa
perwira. Jika mempunyai keinginan mempersunting Sukesi, tentu
saja ia tidak akan sayang mengeluarkan uang yang banyak.

Partadikrama benar orang miskin, tetapi tidak memiliki budi
pekerti rendah yang selalu mengaharapkan pertolongan orang
lain. Kalau tidak sangat terpaksa, ia tidak mau menyulitkan te-
tangga. Semua kesulitan ia upayakan sendiri agar bisa lepas dari
dirinya. Pertolongan yang sifatnya terang-terangan, ia akan benar-
benar hindari. Partadikrama pada dasarnya tahu bahwa per-
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tolongan yang seperti itu memang enak. Akan tetapi, kalau kurang
beruntung hal ini bisa menjadikan tercemarnya nama. Jika nanti
Sumardi datang, ia akan mengajak bicara baik-baik untuk mem-
batalkan keinginannya tersebut. Jadi, jangan sampai ada prasang-
ka buruk.

Benar saja. Ketika Sumardi datang, Partadikrama segera me-
nemuinya. Setelah mereka sama-sama duduk mapan, Partadikrama
berkata, “Mas, saya sudah menerima surat Mas. Inti surat tersebut
juga sudah saya mengerti semuanya, tetapi hendaklah jangan
membuat hati Mas kecewa. Saya tidak sekali pun mengetahui ke-
inginan Mas yang seperti itu. Perihal Mas yang ingin mempersun-
ting anak saya, sekarang saya sudah memiliki kebulatan pikiran
… iya silahkan. Namun, hendaklah Mas tetap memikirkan hal
ini masak-masak. Apakah di kemudian hari Mas tidak akan me-
nyesal karena telah mengambil anak saya yang bodoh dan jelek?”

Ketika mendengar kata-kata Partadikrama yang seperti itu,
Sumardi sangat terkejut. Ia menyadari dugaannya salah akibat
dari pemikiran yang tergesa-gesa. Sampai lama ia diam saja
karena memikirkan bagaimana baiknya. Ludah yang sudah ter-
lanjur ia keluarkan itu akan dijilat kembali atau tidak. Akhirnya,
sampai pada gagasan bahwa ia seharusnya malu kalau sampai
melakukan hal seperti itu. Kelihatan sekali kalau ia tidak memiliki
hati perwira, lalu ujarnya, “Tidak, Bapak. Niat saya yang demi-
kian itu sudah tidak dapat dihalangi lagi.”

Partadikrama tetap menolak, tetapi Sumardi tidak mau
mengalah. Ia kemudian berbohong, yaitu mengaku kalau semua
uang sudah diserahkan kepada Abdulsukur. Ketika mendengar
itu Partadikrama … semakin bingung dan tidak berkutik.
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Sejak siang hujan tiada berhenti, bahkan hingga pukul 23.00
hujan belum juga reda. Di sana-sini suasana gelap gulita. Sebentar-
sebentar terlihat ada kilatan cahaya, tetapi hal itu tetap tidak dapat
menghilangkan gelap yang melingkupi. Pada saat itu orang-orang
di desa banyak yang merasa khawatir kalau-kalau ada maling
yang membobol rumahnya. Menurut kebiasan yang sudah-sudah,
para pencuri sangat menyukai keadaan yang seperti ini. Setiap
orang yang pernah kemalingan menceritakan bahwa kebanyakan
terjadi bersamaan dengan suasana hujan di malam hari. Mungkin
para maling mempunyai pemikiran bahwa pada saat yang seperti
itu orang-orang desa gampang terlena. Mereka terbawa oleh
hawa yang dingin, lalu berselimut saja di atas ranjangnya hingga
kemudian tertidur seperti orang mati.

Pukul 24.00, hujan bisa dikatakan sudah benar-benar reda,
hanya suara gemericik tetesan air saja yang terdengar di sana-
sini. Suara gemericik itu tak lain adalah suara air yang menetes
dari dedaunan karena terkena hembusan angin, lalu jatuh di
atas atap rumah atau pada dedaunan lainnya yang lebih rendah.
Desa-desa terlihat semakin sunyi senyap. Di Distrik Ngadiluwih
juga terlihat seperti itu, sepi seperti kuburan. Orang-orang sudah
pada tidur lelap, hanya satu dua yang masih terjaga. Mereka
berdehem-dehem tiada henti, dalam hatinya takut karena
mendengar suara burung bence dan kolik yang selalu bersahutan.

6.
Kemalingan
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Konon menurut kepercayaan yang sudah turun-temurun, suara
burung itu sebagai pertanda kalau akan ada durjana maling.

Pukul 01.00 semakin sepi, suara orang yang berdehem-dehem
dan batuk-batuk sudah tidak ada. Para peronda, yang sudah dua
kali memutar, sudah bergelung di gardu ronda masing-masing.
Suara dengkuran mereka sangat riuh akibat pengaruh kantuk
yang tak dapat dikendalikan. Mereka lupa pada kewajibannya.
Kini hanya tinggal kilat yang masih terlihat betah bertahan. Ia
bertekat untuk mengalahkan gelap. Sebentar-sebentar terlihat
adanya sinar kemilau yang cahayanya terang benderang. Waktu
itu suasana sepi sekali. Dari arah rumah Abdulsukur terdengar
ada orang berteriak minta tolong. Orang-orang yang berada di
sekitarnya menjadi kaget. Mereka bangun dengan tergopoh-
gopoh, setelah mengambil senjatanya masing-masing. Lalu
mereka berlari-lari mendatangi lokasi. Ketika orang-orang tadi
sudah masuk di pekarangan Abdulsukur, suara teriakan minta
tolong itu sudah tidak terdengar lagi. Hal ini membuat heran
orang-orang yang datang ke sana. Mereka lalu memutari rumah,
tetapi tidak ada ada apa-apa. Mereka juga memanggil orang yang
jaga malam hingga berkali-kali, tetapi tidak ada jawaban. Di antara
orang-orang itu tidak ada satu pun yang memanggil-manggil
Abdulsukur karena sudah pada tahu kalau Abdulsukur kebetul-
an sedang pergi ke Surabaya beserta istrinya, Sumardi, dan juga
Pangat, pembantunya. Jadi, rumahnya ditinggal kosong, hanya
diserahkan kepada para penjaga malam saja.

Berdasarkan berita dari orang-orang yang sudah tersebar di
sana-sini, Abdulsukur bisa menjadi kaya karena memelihara jin.
Berita yang demikian itu tidak benar. Namun, orang-orang di
Ngadiluwih banyak yang percaya termasuk orang-orang yang
sekarang datang ke sana. Ketika ingat cerita itu, bulu tengkuk
mereka bergidik. Mereka lalu bermaksud untuk pulang, tetapi
baru saja berjalan tiga empat langkah terdengar suara rintihan
dari bawah pohon tanjung. Setelah mereka datangi ternyata yang
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merintih-rintih tadi adalah Pak Dipa, orang yang menjaga rumah
Abdulsukur. Ia sudah tergeletak di tanah, badannya bermandi
darah. Setelah mengetahui keadaan yang demikian itu, salah satu
orang kemudian berlari ke gardu ronda untuk menabuh ken-
tongan. Kentongan dibunyikan dengan hitungan empat… empat…
sebagai pertanda kalau ada orang yang menemui halangan dan
nyaris sekarat. Kentongan lainnya segera mengikuti, suaranya
bertalu-talu. Ngadiluwih geger, para laki-laki berlarian mendatangi
tempat kejadian. Seketika itu juga di pekarangan Abdulsukur ramai
sekali, mirip seperti kalau sedang ada keramaian. Orang yang
datang jumlahnya tiada terbilang, semua membawa obor atau pelita
berpendaran menerangi pekarangan. Kepala Distrik dan Mantri
Polisi Ngadiluwih juga datang, lengkap dengan para polisinya.
Kepala Distrik kemudian bertanya, “Ada apa? Ada apa?”

“Itu, Pak Dipa dianiaya orang,” jawab salah seorang.
“Mana orangnya?”
“Itu, masih tergeletak di tanah.”
Kepala Distrik menghampiri Pak Dipa, lalu bertanya, “Siapa

yang menganiaya?”
Pak Dipa tidak menjawab apa pun, kecuali hanya merintih-

rintih saja tiada henti. Kepala Distrik sadar kalau luka yang dialami
Pak Dipa berbahaya sekali. Ia kemudian memerintahkan kepada
para polisi supaya mengangkat dan merawatnya. Para polisi
melaksanakan perintah tersebut, lalu mereka mengangkat dan
membaringkan tubuh Pak Dipa di ranjang tempatnya berjaga. Darah
yang meleleh di badan Pak Dipa segera dibersihkan. Bersamaan
dengan itu, istri Pak Dipa datang. Ketika mengetahui keadaan
suaminya, ia langsung menjerit dan menangis pilu. Keadaan ini
membuat sedih dan terharu bagi orang-orang yang melihatnya.

Kepala Distrik, Bapak Wedana, lalu berkata kepada seorang
polisi yang bernama Krama, “Krama, sepertinya di beranda depan
ada teleponnya. Coba, teleponlah ke Kediri, undanglah dokter
untuk datang ke mari.”
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“Kediri teleponnya nomer berapa, Tuan?”
“Dua puluh tujuh.”
Krama memutar telepon, “kring… kring… kring….”
Lalu ia bicara, “Halo, halo, o, kantor, minta sambung nomer

tujuh likur. Eh, dua puluh tujuh. Saya…halo, halo, o, minta tolong
dokter dibangunkan karena ada perlu… iya, iya… saya opas Distrik
Ngadiluwih… saya Tuan. Saya diperintah Bapak Kepala Distrik
untuk memohon Tuan datang di Ngadiluwih, di rumahnya Haji
Abdulsukur. Ya, karena di sana ada orang yang dianiaya … saya
Tuan …. Belum… Saya Tuan, orang masih udip, e,…hidup, tetapi
e… selalu pingsan-pingsan saja… banyak sekali Tuan… Saya, saya
…. Baru-baru saja… Saya Tuan. Tabik Tuan.”

Kepala Distrik bertanya, “Sudah, Krama?”
“Sudah.”
“Bagaimana?”
“Saya Tuan, iya, ia akan segera datang.”
Kira-kira setengah jam kemudian dokter datang bersama de-

ngan satu mantri verpieger. Kepala Distrik menyambut kedatangan-
nya, kemudian bersama-sama ke tempatnya Pak Dipa. Orang-
orang yang datang merubung, kemudian menepi dan memberi-
kan jalan kepada mereka. Dokter kemudian memerikasa Pak Dipa
dengan teliti dan hati-hati. Setelah selesai memeriksa, ia lalu me-
merintah mantri verpleger untuk mengobati dan membebat luka-
luka Pak Dipa dengan kain mori putih yang bersih. Dengan me-
lihat caranya yang begitu hati-hati dalam mengobati dan mem-
bebat luka itu, nyata sekali mantri itu melakukan pekerjaan dengan
cinta yang tulus.

Selama Tuan Dokter dan Mantri Verpleger sibuk merawat Pak
Dipa, ada salah seorang yang berbisik lirih kepada temannya begini,
“Caranya mengobati kok tidak pakai japa mantra, ya, Kang?”

“Tidak. Sebab para dokter tidak mengerti apa yang disebut
japa mantra itu. Yang kedua, ia memang tidak percaya karena
tidak bisa dilogika.”



44   T Musuh Mengintai dari Dekat

“Apakah dokter bisa menyembuhkan berbagai penyakit?”
“Tidak, tapi bisa dipastikan bahwa obat-obat dari dokter

tidak kalah dengan japa mantra. Lagi pula kalau ada penyakit
yang belum diketahui obatnya, dokter juga bisa mengambil
tindakan agar penyakit tadi tidak menular pada orang lain.”

Sampai di situ pembicaraan mereka terpaksa berhenti karena
perlu memasang telinga. Lalu mereka mendengarkan percakapan
antara Tuan Dokter dan Kepala Distrik, tetapi karena dalam ba-
hasa Belanda kedua orang tadi hanya bisa melongo saja. Mereka
tidak mengerti sedikit pun.

Menurut pemeriksaan dokter, luka Pak Dipa agak meng-
khawatirkan. Lukanya agak banyak dan dalam, yaitu di pundak
satu, di lengan dua, dan di dada satu. Dokter memberi pertim-
bangan dengan sangat mendesak, yaitu besok pagi Pak Dipa
harus dibawa ke klinik di Kediri agar mudah diobati setiap hari-
nya. Kepala Distrik menyetujui dan bersedia untuk membicara-
kan hal ini dengan Abdulsukur nanti setelah orangnya datang.
Kepala Distrik dan dokter lalu pulang ke rumah masing-masing.
Orang-orang yang datang ke tempat itu juga mulai bubar. Hanya
beberapa polisi yang masih tinggal untuk menjaga rumah Abdul-
sukur. Setelah diperiksa, ternyata jendela kantor Abdulsukur
kedapatan terbuka dan terlihat bekas dicongkel orang. Jadi, kurang
baik kalau rumah Abdulsukur ditinggalkan begitu saja.

Dengan melihat keadaan jendela yang seperti itu, orang-
orang yang datang ke sana beranggapan kalau pada malam itu
ada maling yang masuk ke rumah Abdulsukur. Pak Dipa meng-
alami luka seperti itu, pasti si durjana yang menganiaya. Pak
Dipa dianiaya karena hendak menghalangi maksud orang yang
tidak baik tersebut. Kepala Distrik dan Mantri Polisi juga punya
anggapan yang demikian. Akan tetapi, mereka tidak bisa meme-
riksa saat itu juga dikarenakan waktu itu Abdulsukur sedang
tidak ada di rumah.
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Besoknya, menjelang pukul sebelas siang, Abdulsukur da-
tang. Ketika mobil mulai memasuki pekarangan, hatinya terkejut
sekali karena melihat rumahnya dijaga oleh para polisi. Setelah
mobilnya berhenti, Abdulsukur melompat menemui para polisi
tadi serta bertanya, “Ada apa, ini?”

Polisi menjawab, “Ada yang terluka, tadi malam ada maling
masuk ke sini.”

“Apa yang dibawa?”
“Belum tahu karena kami belum melakukan pemeriksaan.”
“Lewat mana? Lewat pintu atau membobol tembok?”
“Lewat jendela dengan dicongkel.”
“Apakah yang jaga malam tidak datang?’
“Datang. Ia terluka nyaris sekarat karena dianiaya oleh pen-

jahatnya.”
“Astagafirullah. Sampai hampir mati? Sekarang orangnya

di mana?”
“Di rumahnya sendiri.”
Ketika mendengar berita seperti itu, Abdulsukur seperti tidak

sabaran. Ia segera menyerahkan kunci rumah kepada istrinya dan
berkata, “Ini kuncinya, saya akan menjenguk Pak Dipa.”

Abdulsukur melangkah hendak berangkat, tetapi terpaksa
berhenti. Tiba-tiba Mantri Polisi datang, Abdulsukur menyam-
butnya, lalu berjabat tangan dan berujar, “Bagaimana ini, diting-
gal semalam saja kok ada perkara yang seperti ini?”

Mantri Polisi menjawab, “Oh, iya, bagaimana ini. Apakah
Kangmas baru saja datang?”

“Benar, malah belum sempat masuk rumah.”
“Jadi, belum memeriksa apa yang hilang dibawa oleh durjana?”
“Belum.”
“Kebetulan Kangmas. Saya datang untuk memenuhi ke-

wajiban, yaitu akan memeriksa barang apa saja yang hilang di-
bawa maling. Tadi malam saya terpaksa tidak bisa apa-apa karena
Kangmas tidak ada di rumah.”
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“Oh, iya. Mari…silahkan! Sini Bu, kuncinya.”
Kunci diberikan oleh istrinya. Setelah menerima kunci, me-

reka kemudian berjalan ke arah pintu kantor diikuti oleh Sumardi
dan Pangat. Pintu kantor dibuka, semua masuk. Sungguh meng-
herankan sekali karena lemari-lemari di situ semua masih ter-
tutup rapat. Mantri Polisi kemudian berkata, “Kangmas, jika me-
nilik bekas tapak kaki yang terlihat jelas di lantai, dapat dipastikan
kalau maling yang masuk ke sini lebih dari satu. Kemarin sore di
sini hujan, tentu saja kaki para maling itu terkena lumpur akibat-
nya jejak-jejak kaki mereka terlihat jelas di sini.”

“Iya betul. Lha ini, di jendela juga ada lumpur berarti para
maling masuk melewati jendela itu.”

Mereka mendekati jendela, hanya Pangat yang tidak. Pangat
sedang memperhatikan jejak-jejak yang berserakan di lantai tadi.
Kemudian, ia melihat jejak-jejak yang tanpa jempol kaki. Dari
bekas jejak itu ia langsung dapat menentukan kalau durjana itu
memiliki ciri salah satu jempol kakinya hilang. Ia jadi teringat kalau
salah satu pembantu Abdulsukur punya ciri seperti itu, tidak lain
Pak Bedog, penjaga malam temannya Pak Dipa. Pada jejak itu
terlihat yang tidak berjempol adalah kaki kanannya. Ciri ini ada
pada Pak Bedog. Oleh karena itu, Pangat mempunyai dugaan
yang sangat kuat kalau Pak Bedog ikut campur dalam perkara
itu. Pada dasarnya sudah sejak dulu ia tahu kalau Pak Bedog
memiliki hati yang tidak setia dan memiliki bibit tidak suka pada
Pak Dipa. Namun demikian, Pangat tidak mau mengatakan ke-
simpulan yang seperti itu pada Abdulsukur karena menganggap
kurang pantas.

Setelah memeriksa keadaan kantor, Abdulsukur dan peng-
ikutnya kemudian memeriksa kamar yang lainnya. Namun, di
tempat itu mereka tidak menemukan apa-apa, brankas juga ke-
temu masih utuh. Lalu semua kembali lagi ke kantor. Mantri Polisi
kemudian berkata, “Kangmas, yang sebelah utara itu kelihatan-
nya kok tidak dikunci.”
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Saat mendengar ucapan mantri polisi yang demikian itu,
Abdulsukur sangat terkejut. Ia lalu menghampiri lemari untuk
melihat dari dekat. Benar saja, lemari kedapatan tidak terkunci,
malah buku-buku dan surat-surat yang ada di situ semua beran-
takan bekas diacak-acak. Abdulsukur berkata,“Para penjahat itu
pasti mengira kalau penyimpanan uang saya ada di lemari ini,
padahal isinya hanya buku-buku dan surat-surat saja. Ia bahkan
membuka lemari secara paksa. Karena merasa sangat kesal, ia
lalu mengacak-acak isi lemari seperti ini.”

“Ada benarnya. Jadi, Kangmas tidak kehilangan apa pun?”
“Tidak.” (Sambil membereskan buku-buku tadi).
“Syukurlah. Kalau begitu sudah, ya, Kangmas. Saya izin pu-

lang karena sudah siang.”
“Silakan, silakan. Saya juga akan menjenguk Pak Dipa.”
“Oh, ya, Kangmas, hampir lupa. Kemarin ada kunjungan

dokter. Karena lukanya agak mengkhawatirkan, ia mendesak agar
hari ini Pak Dipa dibawa ke klinik di Kediri.”

“Jadi, tadi malam sudah memanggil dokter?”
“Sudah.”
“Syukur, syukur. Baik, nanti akan saya utamakan.”
Mantri polisi pulang. Abdulsukur dan istrinya, serta Sumardi

lalu bersama-sama pergi menjenguk Pak Dipa. Pangat tidak ikut
karena menjaga rumah. Sesampainya di sana, mereka kemudian
menaikkan Pak Dipa ke mobil dan mengantarkan ke rumah sakit
di Kediri. Sumardi diminta Pak Abdulsukur untuk ikut sebagai
teman di jalan kalau ada apa-apa.

Besoknya sekitar pukul 08.00, seperti biasanya, Sumardi
datang ke rumah Abdulsukur untuk bekerja. Pada waktu itu
Abdulsukur sudah duduk di kantor sedang membuka-buka kas.
Begitu melihat Sumardi datang, ia lalu bicara, “Sumardi, ayo,
sekarang kita mencocokkan buku-buku ini dulu.”

“Mari, sepertinya lebih baik begitu.”
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Semua buku dan surat-surat yang kemarin malam diacak-
acak penjahat kemudian dikeluarkan. Mereka lalu memeriksa-
nya, setelah diperiksa dan dicocokkan ternyata ada surat tanda
utang sebanyak tiga lembar yang hilang, yaitu:
1. Surat utang atas nama Haji Dulmajid (kakak Abdulsukur)

sebesar f5.000.
2. Surat utang atas nama Partadikrama sebesar f4.600, dan
3. Surat utang atas nama Tuan Ali bin Umar, sebesar f3.000.

Abdulsukur sangat terkejut, badannya gemetar, dan wajahnya
memucat. Ia lalu berujar, “Kalau begitu, saya sama saja dengan
kehilangan uang f12.600.”

“Sebabnya kenapa, Bapak?” kata Sumardi,
“Kalau surat-surat tadi tidak bisa diketemukan, ketiga orang

ini pasti tidak mau membayar utangnya.”
Sumardi diam saja. Abdulsukur memanggil Pangat lalu me-

merintah dengan berkata, “Pangat, cepatlah pergi ke Kemantren,
undanglah Tuan Mantri Polisi untuk datang ke sini dan katakan
kepadanya kalau saya ada perlu.”

“Kalau ditanya ada perlu apa…  saya harus bilang apa, Kyai?”
“Bilang saja kalau saya kehilangan surat tanda utang sebanyak

tiga lembar yang nilai nominalnya berjumlah f12.600.”
“Suratnya siapa saja?”
“Kangmas Dulmajid di Keras, Partadikrama di Wates, dan

Tuan Ali bin Umar di Pasantren. Saya menduga bahwa hilangnya
ketiga surat itu karena dicuri maling kemarin malam.”

Pangat berangkat. Ia tidak pergi ke Kemantren justru malah
pergi ke rumah saudaranya. Kira-kira lima belas menit kemudian
ia baru pulang. Sesampainya di rumah, dia bilang pada Abdul-
sukur kalau Mantri Polisi tidak berada di rumah, sedang pergi
ke Kediri, dan pulangnya besok sore. Abdulsukur percaya saja
dengan perkataan Pangat. Ia sama sekali tidak menyangka kalau
Pangat sudah mengabaikan perintahnya.
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Persis pukul 12.00 Sumardi pulang ke tempat pondokannya.
Pangat segera menghadap Abdulsukur dan berkata,“Permisi,
Kyai, mohon maaf, jangan marah. Sebetulnya saya tadi tidak pergi
ke Kemantren, tetapi ke rumah saudara saya.”

“Kenapa tidak ke Kemantren?” kata Abdulsukur sambil
mukanya memerah, pertanda marah.

“Maksud saya, perkara hilangnya surat tersebut jangan sam-
pai cepat-cepat dilaporkan pada polisi, sepertinya kurang baik.”

“Kurang baiknya bagaimana?’
“Lha, kalau yang mencuri surat tadi orang lain, tidak masa-

lah. Namun, bila yang mencuri masih keluarga sendiri bagaimana?
Karena surat yang hilang, sepertinya ada yang milik dari saudara
Kyai sendiri. Salah satunya adalah surat utang milik Kyai Abdul-
majid.”

Abdulsukur diam sebentar. Lalu ia berujar, “Benar, tetapi
rasanya tidak mungkin kalau Kangmas Abdulmajid memiliki hati
pengecut seperti itu.”

“Belum tentu, mungkin melik nggendhong lali. Karena meng-
inginkan sesuatu yang berlebih, membuat dirinya jadi lupa
segalanya. Bagaimana?”

Abdulsukur diam sejenak, lalu berkata, “Sekarang maumu
bagaimana?”

“Maksud saya, ambil ikannya, tapi jangan sampai membuat
keruh airnya.”

“Kalau bisa yang demikian itu memang bagus, tapi…?”
“Bisa, bisa, pasti bisa. Jikalau diniati. Saya sudah mendapat

bukti bahwa penjaga malam, Pak Bedog, terlibat dalam masalah
ini.”

“Apa? Kamu punya dugaan bahwa Pak Bedog turut campur
dalam perkara ini? Bagimana kamu mengetahuinya?”

“Kyai pasti juga mengetahui kalau Pak Bedog memiliki ciri,
yaitu jempol kakinya yang sebelah kanan hilang. Jika ditelisik,
jejak-jejak kaki yang ada di rumah kemarin ada yang tanpa jem-
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pol. Kebetulan jejak kaki yang tanpa jempol sama-sama pada bagian
kanan. Lha ini, saya masih sisakan satu. Saya tutupi dengan kursi
malas tersebut.”

“Apa benar begitu?” kata Abdulsukur sambil berdiri. Ia lalu
memindahkan kursi malas. Terlihatlah jejak kaki itu. Ia perhatikan
dengan seksama dan benar bahwa jejak kaki itu tanpa jempol
sama seperti yang dikatakan oleh Pangat. Ia kemudian berkata
lagi, “Terus… sekarang bagaimana sebaiknya?”

“Penting sekali bagi saya untuk mengetahui hal ini. Jejak kaki
ini betul jejak kakinya Pak Bedog atau bukan. Kalau benar jejak
kakinya Pak Bedog, kita bisa menelusuri lebih lanjut, siapa teman-
nya dan apa kepentingannya, kok, mencuri surat. Seandainya
dia disuruh oleh orang, kita dapat bertanya siapa orangnya. Jika
ternyata yang menyuruh orang lain, kita tidak ada jeleknya lapor
kepada polisi. Akan tetapi, jika masih keluarga sendiri, lebih baik
kita tutupi saja, cukup dibicarakan sendiri.”

Saat mendengar pertimbangan Pangat seperti itu, Abdulsukur
mengangguk-angguk, lalu ia berujar, “Singkatnya perkara ini
saya serahkan pada kamu, Ngat. Saya hanya tahu baiknya saja.
Kalau perlu bekal uang untuk mengurus perkara ini, kamu boleh
minta sewaktu-waktu.”

Pangat mengiyakan kemudian ia berlalu.
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Pak Bedog merupakan seorang yang miskin, rumahnya kecil,
pekarangannya tidak luas, dan letaknya di tebing tepi sawah.
Pekerjaannya sebagai penjaga malam di rumah Abdulsukur.
Abudulsukur mau menampung Pak Bedog karena tertarik pada
keberaniannya. Ia belum tahu kalau sejatinya Pak Bedog adalah
orang yang kurang baik. Pak Bedog datang dari Dusun Srengat,
wilayah Blitar.

Sesuai dengan bunyi surat perjanjian kerja di tempat
Abdulsukur, dalam sebulan Pak Bedog digaji f10. Jika sungguh-
sungguh melakukan pekerjaannya dengan baik dan tidak punya
cacat apa pun, ia akan dinaikkan gajinya f5. Jam kerja dimulai
pada pukul sembilan malam dan pulang pukul enam pagi. Selama
berjaga ia tidak boleh mengantuk, apalagi tidur. Dalam 1 tahun
ia dapat cuti selama 2 minggu.

Selama tiga empat bulan bekerja, Pak Bedog tidak mempu-
nyai cacat sedikit pun. Pekerjaannya terlihat baik dan sungguh-
sungguh. Ia tidak pernah datang terlambat, pulangnya tidak
pernah lebih pagi, dan selama berjaga tidak pernah mengantuk
atau tidur. Namun, kemudian ia berubah. Kalau sedang bertugas
malam, ia datang dan pulang sering menyalahi perjanjian. Oleh
karena itu, Pak Bedog sering dimarahi oleh Abdulsukur, malah-
an diancam kalau masih sering tidur selama jaga malam akan
diberhentikan.

7.
Hampir Celaka
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Pak Bedog tahu bahwa Abdulsukur sampai mengerti akan
kesalahannya pasti dari Pak Dipa, temannya jaga malam. Pak
Dipa memang sangat disayangi oleh Abdulsukur karena ketekun-
an dan kerajinanya. Hal inilah yang kemudian menimbulkan bibit
tidak senang Pak Bedog terhadap Pak Dipa. Bahkan, kedua orang
ini pernah bertengkar hebat, sampai-sampai dipisah oleh orang
banyak.

Semenjak Abdulsukur kemalingan, setiap sore Pangat selalu
mengamati rumah Pak Bedog. Pangat mempunyai pemikiran
bahwa setelah Pak Bedog mencuri pasti ia perlu bertemu dengan
teman-temannya. Pangat tahu bahwa Pak Bedog hanya bisa ber-
temu dengan teman-temannya pada waktu sore saja, yaitu antara
pukul enam sampai pukul sembilan. Kalau siang agak sulit,
apalagi pada malam hari dia harus bekerja.

Pada suatu sore, Pangat datang lagi ke rumah Pak Bedog. Ia
menuju sebelah barat rumah, lalu mendekat pada dinding rumah
yang terbuat dari bambu itu. Dengan sangat hati-hati, ia mema-
sang mata dan mulai mengintip. Pagar rumah Pak Bedog tanpa
dilapisi kepang, bila pelita dihidupkan pasti kelihatan sinarnya
yang terang. Sinar dari pelita tadi memancar keluar sehingga tidak
membuat kesulitan bagi orang yang sedang mengintip. Oleh
karena itu, Pangat dapat melihat dengan jelas keadaan di dalam
rumah.

Namun, betapa terkejutnya hati Pangat. Ketika sedang meng-
intip, ia melihat Sumardi berada di situ sedang berbicara dengan
Pak Bedog dengan setengah berbisik. Dalam batinnya ia berkata,
“Hem, bodoh sekali aku ini. Tuanku mempunyai musuh yang
mengintai dari dekat. Sampai-sampai Tuanku tidak tahu. Namun,
baru sekarang aku tahu. Iya, iya, mau lari ke mana, kamu, seka-
rang. Walau masuk ke liang naga, pasti kamu akan tertangkap
juga.”

Walau pembicaraan Sumardi dan Pak Bedog hanya lirih,
Pangat yang memiliki pendengaran tajam bisa mendengar de-
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ngan jelas. Sebentar-sebentar ia mengangguk-angguk yang me-
nandakan kalau hatinya lega. Yang dibicarakan oleh kedua orang
tersebut adalah seperti berikut ini.

“Jadi surat-surat tadi sekarang masih berada di sini?”
 “Iya, masih saya simpan di bawah tikar tempat tidur saya.”
“Biarlah di sini saja, kalau saya simpan banyak bahayanya.”
“Iya, saya juga mengerti”
“Temanmu ada empat, siapa saja?”
“Satu, saya; dua, Kartubi, mandor di Seladhana; tiga, Rasid,

kuli jegong di sini; dan empat, Pak Kempus, tukang kebun.”
“Iya, besok hari Minggu saja orang-orang tadi suruhlah ke

sini, berkumpul di rumahmu sini.”
“Iya, siang atau sore?”
“Sore, ya, waktu yang seperti ini, siang tidak bisa, saya mau

pergi ke Wates.”
“Ke rumah Kyai Partadikrama?”
“Iya, sudah lama saya tidak ke sana, mestinya sudah ditunggu-

tunggu.”
“Siapa yang menunggu-nunggu?”
“Pak Parta.”
“Apakah bukan anaknya?”
‘Ya, tidak tahulah, ya. Sebentar, ta, Kang, Pak Dipa kok bisa

terluka sampai setengah mati itu logikanya bagaimana?”
“Begini, waktu itu sejak sore hujan turun terus-terusan, tetapi

hal itu malah membuat gembira hati saya dan kawan-kawan. Se-
kitar pukul sebelas malam saya dan kawan-kawan masuk, semua
bersembunyi di tempat yang gelap sambil menunggu lengahnya
Pak Dipa. Penantian saya yang cukup lama itu seakan tiada guna
disebabkan Pak Dipa selalu mondar-mandir saja, sebentar-
sebentar berkeliling. Sampai akhirnya habis kesabaran saya, lalu
saya memberi perintah pada Rasid dan Pak Kempus berwaspada
karena saya mau memulai bekerja. Saya dan Kartubi kemudian
mendekati jendela. Saya mencungkil jendelanya sampai ter-
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dengar suara gemeretak, beruntung Pak Dipa tidak mendengar.
Setelah jendela terbuka, saya berdua sama-sama melangkah masuk,
lalu saya menunjukkan lemari yang dipakai buat menyimpan
surat tersebut pada Kartubi. Lemari terbuka, surat ia ambil, sedang-
kan surat-surat yang lainnya diubrak-abrik.”

“Kang, kunci yang kamu pakai untuk membuka lemari itu
adalah pemberianku dulu, kan?”

“Benar.”
“Selanjutnya bagaimana?”
“Setelah mengambil surat, saya dan Kartubi hendak keluar.

Namun, ketika saya melompati jendela, tiba-tiba ada kilat yang
cahayanya terang sekali sehingga Pak Dipa melihat saya. Ia maju
menerjang saya. Untunglah, kedua kawan saya yang bersem-
bunyi tidak kurang cekatan, mereka maju bersama untuk men-
dekapnya dari belakang. Dengan mengerahkan seluruh kekuatan-
nya, Pak Dipa mengibas kedua teman saya dengan sekuat tenaga
hingga terjerembap di tanah. Yang kasihan adalah Pak Kempus.
Baru saja hendak berusaha untuk bangun dan berdiri, ia langsung
dihantam dengan gada pada bagian mulutnya hingga bibirnya
jadi monyong mirip bibir anak babi. Pak Dipa lalu menerjang saya
yang saat itu sudah melompat turun dari jendela. Untung saya
selalu waspada. Ketika ia hendak memukulkan gadanya, saya
menusukkan pedang pada bagian dadanya. Seketika itu robohlah
badannya sampai menimbulkan debam! Kawan-kawan saya ikut-
ikutan mengerubuti tubuh Pak Dipa sampai ia tidak dapat
bergerak. Saya kemudian memerintah kawan-kawan untuk
meletakkan dia di bawah pohon tanjung karena di situ agak gelap.
Saya dan kawan-kawan lantas pulang. Kira-kira setengah jam
kemudian saya baru mendengar ada kentong empat.”

“Kamu tidak datang ke sana?”
“Waktu itu saya tidak masuk piket dengan alasan sakit. Saya

rasa seandainya datang ke sana malah kurang baik.”
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Sampai di situ Pangat telah berhasil mencuri dengar per-
cakapan antara Pak Bedog dan Sumardi. Hati Pangat berdebar-
debar tiada menentu ketika melihat ada seorang laki-laki yang
membelok ke halaman rumah Pak Bedog, tampaknya ia juga akan
bertamu. Pangat cepat-cepat bergeser berlindung di balik pohon
pisang yang ada di dekatnya. Namun, orang tadi kebetulan me-
lihat Pangat. Ia kemudian mendekati dan menyapa Pangat. Pangat
tidak menjawab dan hanya bergeser ke tempat lain. Orang tadi
mengikuti dan menyapa Pangat lagi hingga tiga kali, empat kali,
tetapi Pangat diam saja hanya melangkah mundur. Sampai pada
akhirnya Pangat dapat berlindung di balik pohon pisang yang
besar dan subur. Orang tadi berkata, “Hem…sepertinya ini yang
disebut genderuwo. Sekarang aku bisa menemuinya. Coba aku
suruh dia berkenalan dengan pedangku.”

Pangat takut sekali, tetapi selalu waspada. Ketika melihat
tangan orang itu terangkat hendak menebaskan pedangnya, ia
mundur selangkah. Pedang mengenai pohon pisang sampai
terdengar suara dentam. Pangat kemudian menjauh dan menyu-
sup ke dalam semak belukar. Orang yang berusaha menebaskan
pedangnya tadi tidak tahu karena perhatiannya terhalang oleh
pohon pisang yang tumbang tadi.

Saat itu Pak Bedog keluar, kemudian bertanya, “Siapa, ya?”
“Aku, Rasid.”
“Ada apa?”
“Gendruwo. Setelah saya memedangnya kemudian ia hilang.”
“Tadinya kamu melihat di mana?”
“Di sini, ia berdiri di balik pohon pisang itu.”
“Ah, apa dia bukan manusia, ta?”
“Masa iya, manusia. Kan, masih sore sekali seperti ini. Lagian

kalau memang manusia, ketika saya mendekatinya pasti akan
lari. Namun, tadi tidak terjadi, ia hanya melangkah mundur dan
bergeser saja, kelihatannya seperti meledek.”
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Pak Bedog masuk ke dalam rumah lagi, Rasid mengikutinya
dari belakang. Pak Bedog kemudian melanjutkan percakapannya
kembali dengan Sumardi.

Sementara itu, si Pangat yang hampir saja celaka oleh pedang
Rasid, setelah meninggalkan rumah Pak Bedog, langsung pergi
ke rumah saudaranya yang bernama Radiman. Setelah dari sana,
ia terus pulang menghadap Abdulsukur. Saat itu ia ditanya oleh
Abdulsukur, “Kamu dari mana, Ngat, kok, keringatmu bercucur-
an sampai badanmu kuyup seperti orang baru mandi?”

“Dari rumah Pak Bedog. Saya mencari keterangan.”
“Dapat?”
“Puji syukur, Kyai.”
“Siapa malingnya? Apa benar Pak Bedog sendiri seperti

dugaanmu dulu?”
“Benar, tetapi dia hanya sekedar kepanjangan tangan.”
“Jadi, ada yang menyuruhnya?”
“Memang benar demikian.”
“Siapa yang menyuruhnya? Apa benar Kangmas Dulmajid?”
“Lha, yang ini saya agak keliru, ternyata…”
“Ternyata…siapa?”
“Bukan orang lain dan juga bukan orang jauh, ternyata dia

adalah putra Kyai sendiri , Mas Sumardi.”
“Siapa? Sumardi?”
“Betul.”
“Sumardi?” Abdulsukur memandang Pangat. Ia hampir-

hampir tidak percaya dengan pendengarannya.
“Betul, Mas Sumardi.”
“Lho…, kok Sumardi punya perbuatan seperti itu. Apa mak-

sudnya?”
“Masalah ini saya belum bisa mengatakan karena pendengar-

an saya mengenai masalah tersebut kurang jelas. Bisa jadi, Mas
Sumardi melakukan perbuatan ini karena ada hubungannya dengan
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Partadikrama. Ada desas-desusnya yang mengatakan bahwa
Mas Sumardi berminat untuk menyunting anaknya.”

“Bagaimana kamu bisa mengetahui hal itu?”
Pangat lalu menceritakan semua yang dia tahu dan dengar

tadi sore di tempat Pak Bedog. Ia kemudian menceritakan kejadi-
an sore itu kepada Abdulsukur dari awal hingga akhir secara
terperinci dan sangat jelas. Abdulsukur mendengarkan cerita itu
dengan saksama. Setelah Pangat selesai bercerita, Abdulsukur
kemudian bertanya, “Jadi, surat-surat itu sekarang masih ada di
tempatnya Pak Bedog?”

“Benar!”
“Apakah surat-surat itu kira-kira bisa kembali padaku lagi?”
“Kalau tidak ada halangan nanti sebelum pukul setengah

sebelas malam, saudara saya, Radiman, akan datang ke sini untuk
menyerahkan.”

Abdulsukur menegakkan punggungnya. Hampir-hampir ia
tidak percaya dengan keterangan Pangat itu. Ia kemudian me-
lepas kacamatanya dan bertanya, “Apa tidak bergurau omongan-
mu itu?”

“Apa saya sudah gila sampai berani bergurau di hadapan
Kyai?”

“Jelasnya bagaimana?”
“Sebaiknya, nanti saja Kyai bertanya sendiri pada Kakang

Radiman.”
“Jadi, kalau begitu yang melakukan kejahatan sampai hampir

merenggut nyawa Dipa itu orang-orangku sendiri? Sudah pasti
semua itu akan mendapat balasan yang setimpal, saya akan me-
mecat orang-orang itu dari pekerjaannya. Lagi pula, apa yang
telah saya lakukan selama ini dengan menanam kebaikan pada
Partadikrama ternyata seperti ini balasannya. Karena kesalahan-
nya sendiri, saya terpaksa memutus persahabatan kami. Mulai
hari ini saya tidak akan percaya padanya lagi.”

“Boleh saya bicara, Kyai?”
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“Apa?”
“Untuk Partadikrama sepertinya perlu dibuktikan dulu. Apa-

kah dia terlibat dalam perkara ini atau tidak. Yang saya khawa-
tirkan adalah bila nanti ternyata ia tidak terbukti bersalah, kan,
susah kalau sampai terjadi yang demikian.”

“Saya menurut apa maumu. Besok saja kamu ke sana. Urus-
lah perkara ini sampai mendapat keterangan yang sebenarnya.”

Pangat menyatakan sanggup, kemudian ia berlalu dari
hadapan Abdulsukur. Ia kemudian pergi ke kamarnya sendiri.
Namun, ketika sedang membuka pintu, ia tiba-tiba dipanggil oleh
Pak Bedog. Pangat berjalan perlahan-lahan menghampiri Pak
Bedog dengan perasaan berdebar-debar. Ia menduga Pak Bedog
telah mendengar pembicaraannya dengan Abdulsukur.

Pangat lalu bertanya, “Ada apa, Kang?”
“Kamu habis menghadap Juragan, ya?”
“Iya.”
“Ada perlu apa, ta?”
“Minta persekot.”
“Dapat? Sini saya minta satu gulden saja.”
“Jangankan dapat, malah saya dimarahi sampai habis-habisan.

Saya dibilang orang tidak tahu diri dan tidak bisa membaca ke-
adaan karena orang sedang susah malah menyela minta persekot.”

“Segar, ya?”
“Kamu, Kang, sukamu hanya meledek orang.”
“Apakah Kyai juga menanyakan aku, ya?”
“Kok tidak, ya? Lha, kenapa ta? Kakang kok datangnya ter-

lambat?”
“Itu tentang si Rasid. Jelas masih sore sekali, belum terlalu

gelap, kok ia ditakut-takuti sama gendruwo.”
“Di mana?”
“Di sebelah barat rumahku. Ke sini, ta, duduk sini, nanti

aku akan bercerita.”
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“Nanti, Kang, nanti, saya mau mandi dulu. Lha, sejak pagi
saya mau mandi selalu tidak sempat.”

“Ya jelas, sebutannya saja orang kecil…pekerjaannya tiada
henti, bayarnya kecil, makanannya seupil, duduknya di atas
dhingklik, apa yang dilakukan harus serba baik, kalau tidak… lantas
diusir.”

Pangat pergi mandi dan berganti pakaian, kemudian ia
kembali lagi menemui Pak Bedog. Pak Bedog lalu menceritakan
tentang gendruwo yang telah menggoda Rasid tadi. Pangat pura-
pura percaya, seperti sebentar-sebentar bergidik. Setelah Pak
Bedog selesai bercerita, ia kemudian dipaksa oleh Pangat untuk
mendalang. Pak Bedog menurut karena pada dasarnya hal itu juga
menjadi kegemarannya. Dia mengambil lakon “Kangsa mengadu
domba”. Tentu saja, ia mendalang tanpa wayang, tanpa kelir, tanpa
lampu blencong, tanpa gamelan, malah juga tanpa suguhan. Semua
itu ia lakukan hanya dengan menggunakan mulut, seperti gong
mulut, saron mulut, kendang mulut, dan keprak mulut. Pangat
sebenarnya tidak menyukai hal ini karena seperti menunggui
orang yang sedang meracau, terasa hanya membuat bising telinga
saja. Bahkan, kadang-kadang terpaksa ia harus ikut terlibat di
dalam pementasan itu. Hal ini ia lakukan hanya bertujuan untuk
mengalihkan perhatian Pak Bedog agar jangan sampai melihat
bila nanti Radiman datang menghadap Abdulsukur.

 Pukul 22.15, Radiman datang. Ia langsung menuju di rumah
depan untuk menghadap dan menyerahkan surat-surat kepada
Abdulsukur. Abdulsukur menerima surat-surat itu dengan rasa
heran. Ia segera mengenakan kacamata, lalu ia meneliti dan
membaca surat tersebut. Benar saja, ini adalah surat yang hilang.
Kemudian bertanya,”Bagaimana caramu mengambil surat ini dari
rumahnya Pak Bedog?”

“Begini, tadi setelah kepergian Pangat dari rumah saya, lalu
saya bertamu ke rumahnya Pak Bedog bersama istri saya. Saat
itu yang menemui kami adalah Mbok Bedog. Ketika sedang di
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tengah-tengah pembicaraan itu, istri saya menanyakan di mana
kamar kecilnya karena merasa ingin buang hajat. Mbok Bedog
tidak mengira kalau istri saya melakukan itu hanya berpura-pura
saja. Oleh karena itu, ia kemudian menunjukkan dan mengantar
istri saya ke kamar kecilnya. Kesempatan yang sangat baik itu
kemudian saya manfaatkan untuk cepat-cepat masuk ke kamar
Pak Bedog dan mengambil surat-surat ini”

“Syukurlah, sekarang surat itu sudah kembali padaku lagi.
Hem, balasan apa yang sesuai dengan besarnya kebaikanmu dan
adikmu, Pangat, kepadaku ini?”

“Malah saya… Kyai… yang masih berutang banyak kebaik-
an. Ya, sudah, Kyai… perkenankan saya mohon pamit.”

“Iya, iya, Man, iya, terima kasih sekali.”
Di malam itu sampai pagi hari Pangat tidak dapat tidur, mata-

nya selalu berkedap-kedip saja, karena selalu memikirkan bagai-
mana cara menemui Pardikrama di Wates. Selain itu, Pangat juga
selalu teringat pada kilatan pedang Rasid saat akan diayunkan
ke kepalanya. Seandainya waktu itu sampai kena, tubuhnya pasti
sudah terbelah menjadi dua. Pangat menyadari jika hendak meno-
long Abdulsukur pasti banyak musuhnya. Namun, sekali-kali ia
tidak mau memikirkan hal ini. Semboyannya adalah kalaupun
harus mati karena melakukan kebaikan… tidak masalah baginya.
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Pukul 05.30, Pak Bedog pulang dari tempat pekerjaan. Se-
sampai di rumah ia langsung menuju ke kamarnya hendak tidur-
an. Ketika itu, tiba-tiba ada keinginan di dalam hatinya untuk
melihat surat-surat yang dia simpan di bawah tikar. Setelah tikar
tersingkap, o, lah, betapa terkejutnya hati Pak Bedog karena surat-
surat tersebut sudah tidak ada. Ia mencarinya di kolong ranjang,
tetapi tidak ada. Ia kemudian memanggil Mbok Bedog dan ber-
tanya, “Mbokne, apa kamu mengambil surat yang ada di sini?”

“Surat apa, ta?”
“Orang ditanya mengambil atau tidak kok malah balik ber-

tanya surat apa. Saya tempeleng kepalamu nanti!”
“We... lah, bagus sekali, ya, pagi-pagi kok mau diberi oleh-oleh

telur asin. Ini Pak, ini, saya serahkan kepala saya, tempelenglah!
Lelaki gagah ini, kepala perempuan hanya akan dibuat tempe-
lengan.”

Melihat istrinya marah dan meledak-ledak seperti itu, kema-
rahan Pak Bedog lambat-laun melunak. Ia terpaksa menahan
kemarahannya karena dihinggapi rasa takut kalau sampai didatangi
tetangga, tentu saja akan tidak baik jadinya, ujarnya:

“Kamu mengambil atau tidak? Orang ditanya begitu saja kok
jadi ribut. Jawab saja,... mengambil… tidak…, begitu saja sudah
cukup.”

“Tidak. Sebetulnya surat apa, kok, begitu tergopoh-gopoh
seperti kehilangan uang satu karung.”

8.
Menjadi Heboh
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“Uang satu karung hanya seberapa?”
“Suratnya siapa, ta?”
“Suratnya Mas Sumardi, surat itu penting sekali.”
“Saya tidak mengambil. Jangankan mengambil, mendengar

saja tidak. Suratnya merah, kuning, apa hijau?”
“Hus…merah, kuning, hijau seperti itu, kan, surat gadai.

Tadi malam apakah ada orang yang bertandang ke mari?”
“Ada, Dik Radiman dan istrinya, tetapi tidak kelayapan ke

kamar sini. Ketika belum lama kami saling mengobrol dan ber-
bincang, tiba-tiba istrinya perutnya mulas, merasa hendak buang
hajat, lalu saya antarkan dia ke kakus. Saat saya kembali, Dik
Radiman masih tetap duduk di tempatnya yang tadi.”

“Kamu mengantar istrinya ke kakus atas kemauanmu sendiri
atau atas permintaan istri Radiman?”

“Dari permintaan istri Dik Radiman.”
“Lha…itu. Kamu itu diperdaya dan diakali, Mbokne. Hanya

saja kamu tidak mengerti. Ya, pantas. Lha, orang bodohnya se-
perti kerbau begitu, bisamu hanya makan dan tidur.”

Setelah berkata seperti itu Pak Bedog kemudian pergi untuk
menemui Sumardi. Kebetulan ia bertemu dengan Sumardi yang
baru saja bangun tidur. Ketika melihat Pak Bedog, perasaan Sumardi
gugup. Ia sudah menduga kalau Pak Bedog akan membawa kabar
yang tidak baik. Sumardi kemudian bertanya,”Ada apa, Kang?”

“Berita buruk, Mas. Suratnya hilang tadi malam.”
“Suratnya hilang? Astaga, siapa yang mencuri?”
“Tidak tahu. Kalau menurut cerita dari istri saya, sepertinya

si Radiman.”
“Lho, Apa maksudnya, kok, Radiman ikut-ikutan dalam

perkara ini?”
“Kalau melihat watak dia yang suka mencari pujian, ya, tidak

mengherankan.”
“Sudah, Kang. Jangan lama-lama. Sekarang juga Kakang

cepatlah pergi ke rumah Radiman. Saya kira suratnya belum
diserahkan kepada Paman, boleh atau tidak boleh mintalah!”
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Pak Bedog berangkat. Begitu sampai di rumah yang dituju
kemudian ia mengucap salam, “Kulanuwun… permisi…!”

Radiman keluar. Setelah tahu bahwa yang mengucap salam
itu itu adalah Pak Bedog, hatinya sangat berdebar-debar. Waktu
itu Pak Bedog kelihatan pikirannya kalut. Setelah ia dipersilahkan
duduk, Radiman bertanya, “Ada perlu apa, Kang? Kok, tidak
seperti biasanya, pagi-pagi sudah sampai sini.”

“Perlunya mau tanya sama, Adik. Apakah semalam Adik
bertandang ke rumah saya?”

“Iya, istriku yang mengajak. Katanya karena sudah lama tidak
berkunjung ke sana. Ada apa, ta?”

“Saya kehilangan surat, hilangnya tadi malam. Lha, sekarang
saya harus bagaimana karena semalam tidak ada orang lain yang
datang ke rumah saya selain si Adik.”

“We, lah. Jadi, besar kecilnya saya menjadi tertuduh, begitu?”
“Apakah tidak sepantasnya jika saya menuduh pada Adik?”
“Hem…, pagi-pagi terkena abu panas, dapat tuduhan yang

jahat. Sebentar, Kang… sebentar..., Kakang menuduh saya
seperti itu atas dasar apa?”

“Kalau tidak ada keperluan yang besar, Adik tidak mungkin
nglayab malam-malam ke gubug saya.”

“Saya mau digeledah, Kang.”
“Saya tidak akan menggeledah Adik. Namun, boleh tidak

boleh, saya minta kembali surat-surat tersebut.”
“Kamu ini bagaimana, Kang? Kok sulit sekali layanannya.

Saya sudah bilang tidak ada…, tetapi kamu tidak percaya. Saya
menyuruh menggeledah, kamu pun tidak mau. Kan, jadi mem-
bingungkan sekali, kalau seperti ini!”

“Tak usah banyak bicara, Dik! Sekarang juga kamu serahkan
surat itu pada saya. Kalau tidak, situasi bisa kurang baik jadinya.
Si Adik, kan, sudah tahu jika mata Pak Bedog sudah memerah
tandanya ia sudah tidak takut lagi pada setan belang.”
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“We... lah, semakin tidak enak bahasanya. Pergilah, Kang,
pergilah! Kalau tidak mau pergi, Kakang sebentar lagi pasti di-
tangkap polisi.”

Pak Bedog kemudian berdiri, lalu pergi tanpa pamit. Saat
itu mukanya merah padam dan kedua tangannya mengepal se-
bagai pertanda kalau ia sedang marah sekali. Ketika langkahnya
sudah sampai pintu halaman, ia menatap sekali lagi pada Radiman,
yaitu tatapan penuh ancaman.

Setelah Pak Bedog pergi, istri Radiman keluar, ujarnya, “Bapak
ini bagaimana, Pak Bedog datang kok malah dilawan. Bapak tahu,
kan, kalau Pak Bedog berwatak seperti macan. Jika tidak berani
menghadapi dari depan, ia akan menerkam lewat belakang.”

“Kalau ia tidak dibegitukan nanti jadi kebiasaan, Bu. Saya
sudah berusaha merendah, tetapi dia malah akan menginjak leher.”

“Heran saya. Kyai Abdulsukur itu bagaimana? Sudah tahu
dia ada perkara yang gawat begini, kok, tidak cepat-cepat dilapor-
kan polisi.”

“Itu, kan, begini, ta, Bu. Pak Kyai itu, kan, masih agak sayang
sama Mas Sumardi karena keponakannya. Seandainya perkara
ini dilaporkan pada polisi, sudah pasti Mas Sumardi ditangkap
dan dihukum paling tidak dua tahun karena dianggap melaku-
kan kesalahan besar. Yang seperti itu Kyai Abdulsukur tidak
menginginkannya, makanya ia kemudian meredam permasalah-
an ini. Coba, kalau timbulnya masalah ini dari orang lain, ia
pasti sudah melapor ke polisi sejak dulu-dulu.”

“Lha, kalau memikirkan Mas Sumardi, saya pun merasa
heran. Hidupnya tak kekurangan suatu apa pun, tetapi, kok,
mau melakukan hal yang seperti itu. Apa tujuannya?”

“Saya sendiri tidak tahu.”
Tadi malam, ketika Radiman menyerahkan surat kepada

Abdulsukur, ada salah seorang wanita yang tahu, namanya Mbok
Ngali. Mbok Ngali tahu kalau surat itu surat penting. Kalau tidak
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penting, Radiman tidak akan menyerahkan surat itu saat larut
malam. Ia akan menunggu untuk menyerahkan surat itu besok
pagi atau lusa. Mbok Ngali lalu mengintip mereka dari tempat
yang agak terlindung. Dari situ ia dapat mendengarkan pembica-
raan antara Abdulsukur dan Radiman. Itulah sebabnya, ia tahu
semua rahasia Abdulsukur dan kawan-kawannya.

Mbok Ngali sudah terkenal sebagai orang yang kurang baik
wataknya. Seperti ungkapan, nggenthong umos dan tumbak cucukan,
yaitu tidak bisa memegang rahasia dan suka membicarakan orang
lain dengan tujuan yang tidak baik. Paginya, ketika mau pergi
ke pasar, Mbok Ngali mampir ke rumah Pak Bedog. Ia kemudian
menceritakan semua yang dilihat dan didengarnya tadi malam
itu kepada Pak Bedog, yang baru saja pulang dari rumah Radiman.
Ketika itu Sumardi kebetulan juga berada di situ.

Setelah Mbok Ngali pergi, Sumardi berkata kepada Pak
Bedog, “Sekarang, bagaimana, Kang, masalah ini enaknya disudahi
sampai di sini atau diteruskan? Sekarang sudah jelas, kalau kita
ini ibaratnya dhadhap ketuwuhan cangkring, kita telah dikacaukan
oleh orang yang tidak disangka-sangka. Semua keinginanku akan
gagal karena dihasut kancil licik yang cerdik, yaitu si Pangat.”

“Saya tidak menyangka kalau si Pangat itu bidara berulat.
Sekarang saya baru mengerti kalau kebaikannya pada saya hanya-
lah di lahir saja.”

“Begitu pun terhadap saya. Saya pikir-pikir si Pangat itu
hanya mencari perkara saja. Sudah, Kang, sekarang saya hanya
teringat kata-kata yang bunyinya begini, ‘utang sakit dibayar
sakit, utang nyawa dibayar nyawa’. Pangat telah membuat malu
saya dan Kakang. Kita harus menuntut keadilan, yaitu gantian
kita buat malu dia.”

“Kalau hanya dibuat malu saja, ia tidak akan menjadi kudis,
kurang berarti setelah saya renungkan. Ibaratnya, kita semua
ini telah dibikin mati atau dibunuh oleh si Radiman. Hem, sudah
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jelas sekali dia mau bersusah payah seperti itu, kan, karena mem-
punyai maksud, yaitu agar kami semua dipecat dan dihukum.
Apa namanya ini tidak membunuh, begitulah?”

“Kalau dipikir mendalam pendapat itu memang benar. Me-
nurut pertimbangan saya, baiknya begini saja, sekarang Kakang
pergilah ke Seladhana menemui Kartubi. Kakang ceritakan pada-
nya tentang semua permasalahan ini dan ceritakan juga kalau hari
ini Pangat pergi ke Wates. Menurut cerita Mbok Ngali tadi, Pangat
akan berangkat pukul empat sore dan pulang di waktu malam.
Masalah benar atau tidaknya, ya, entah…saya tidak tahu.”

Pak Bedog yang memang sejak tadi merasakan kebencian
yang teramat sangat kepada Pangat, tanpa pikir panjang, lang-
sung saja mengiyakan perintah Sumardi tersebut. Setelah Sumardi
pergi, ia cepat-cepat berdandan karena hendak berangkat ke
Seladhana. Saat Pak Bedog sedang berdandan, istrinya berkata,
“Pak, menurut hemat saya, janganlah diterus-teruskan watakmu
yang berangasan itu. Dengan bertindak tanpa berpikir panjang,
saya rasa-rasakan sepertinya kok kurang baik akibatnya.”

“Kamu diam saja, Bu, jangan ikut-ikutan! Kamu itu perem-
puan, pemikiranmu dangkal. Jika sudah dapat makan kenyang,
berpakaian rapat, kan, untukmu itu sudah cukup.”

“Seandainya kamu menemui kesusahan, apakah hanya kamu
sendiri yang akan merasakan, Pak? Apa kamu kira saya juga tidak
ikut merasakan?”

“Sudah, Bu, jangan banyak bicara. Saya mau berangkat. Nanti
saja kamu sempatkan untuk menemui Kyai. Katakan kepadanya
kalau saya tidak bisa jaga karena sedang pergi melayat.”

Setelah berkata demikian, Pak Bedog kemudian berangkat.
Istrinya bermenung dan sedih memikirkan kepergian suaminya.
Batinnya berkata, “Hem, sungguh keterlaluan sekali suamiku
itu. Perangainya yang buruk, kok, tidak pernah berkurang. Sudah
berapa kali ia menerima pelajaran, tetapi tidak pernah jera, dipukul
orang sudah pernah, dihukum sering, masih kurang apa lagi?
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Hatinya kaku sekali kalau sudah punya kehendak sulit dicegah.
Sekarang ia ke rumah Kartubi, pasti akan menyusun rencana
untuk menghadang si Pangat.”

Diceriterakan bahwa sesampainya di Seladhana Pak Bedog
lantas mencari Kartubi. Di sebuah ladang Pak Bedog bertemu
Kartubi yang sedang menunggui para kuli mengelupasi dan
membersihkan daun-daun tebu yang kering dari batangnya. Pak
Bedog bercerita kepada Kartubi tentang kesulitan yang tengah
dihadapi berkaitan dengan hilangnya surat-surat. Ia juga bercerita
tentang kedatangan Mbok Ngali ke rumahnya. Sudah pasti, semua
berita yang dibawa Pak Bedog itu tidak membuat bahagia hati
Kartubi. Akhirnya kedua orang tadi membahas rencana yang
harus dilakukan, yaitu malam nanti mereka akan menghadang
si Pangat di bebulak, —sebuah tanah lapang yang sangat luas
berada jauh dari kampung—yang berada di dekat Ngadiluwih.
Tempat tersebut memang tidak di Seladhana karena Kartubi
khawatir akan mudah dilacak.

Tersebutlah si Pangat. Pada hari itu ia jadi pergi ke Wates
dengan menaiki sepeda. Ia berangkat pukul 16.00. Kegemaran si
Pangat kalau pergi pasti memakai jas warna putih, kupiah hitam,
dan sarung plekat. Oleh karena itu, ia mudah sekali dikenali oleh
orang lain. Ketika pergi ke Wates, si Pangat juga mengenakan
pakaian yang seperti itu. Sewaktu hendak berangkat, Pangat
hatinya sangat dongkol karena ban sepeda yang hendak dinaiki
itu kedapatan kempes. Walaupun sudah dipompa berkali-kali,
ban sepeda itu tetep saja kempes. Setelah diperhatikan ternyata
yang rusak pentilnya, lalu dia ganti. Ia kemudian berangkat.
Setelah berjalan sampai dua pal terpaksa ia harus kembali lagi
karena teringat kalau belum membawa ting—lampu pelita yang
ditaruh di dalam kaca—Kejadian tadi, tentu saja membuat hati
Pangat menjadi tidak enak, malah timbul pemikiran semua
keadaan tersebut sebagai pertanda kalau akan ada kejadian penuh
misteri di jalan.
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Walau sudah mempunyai naluri yang seperti itu, Pangat tetap
saja berangkat. Sesampainya di Wates sudah petang, ia kemudian
bertemu dengan Partadikrama, tiada kurang suatu apa pun. Pukul
18.30 dia pamit pulang. Ketika itu keadaan gelap sekali karena
kebetulan mendung. Selain itu juga dikarenakan tanggalnya tua.
Jika melihat dari bentuk awan yang tebal dan merata, sepertinya
mau hujan deras. Oleh karena itu, ia mempercepat jalan sepedanya.
Begitu kuatnya menggenjot pedal sepeda, kakinya terasa sampai
mau patah. Di tengah perjalanan tiba-tiba rantainya putus,
tambahan pula lampu ting-nya mati. Pangat pun turun dari sepeda,
lalu membetulkan rantainya dan menyulut ting. Kemudian ia
berangkat lagi. Namun, tidak lama ting itu mati lagi. Pangat tidak
tahu kalau minyaknya sudah habis. Ia turun dari sepeda dan
kembali menyulut ting, tetapi sampai menghabiskan sepuluh
batang korek api, ting tidak juga mau hidup dan tetap saja seperti
itu. Pangat dongkol sekali, ting lantas dicopot, dikocak-kocak,
sekarang barulah ia mengerti mengapa ting-nya tidak hidup.
Setelah ting dipasang lagi, ia tetap nekat melanjutkan perjalanan
walapun gelap-gelapan saja tanpa lampu.

Selama dalam perjalanan Pangat selalu merasa kurang ten-
teram, hatinya selalu berdebar-debar. Semakin dekat jaraknya
dengan bulak yang berada di dekat Ngadiluwih, debaran hatinya
semakin kencang. Di pinggir bulak tersebut dia berhenti, pikirnya,
“Hem, ini pasti akan terjadi sesuatu. Walaupun tidak tahu, tetapi
hatiku tidak bisa dibohongi.”

Pangat kemudian berhenti di pinggir jalan untuk mengatur
napas sambil menunggu siapa tahu ada orang lewat jadi dia bisa
mengikutinya. Namun, setelah ia menunggu sampai setengah
jam tetap sepi saja. Pangat lantas melepas sarungnya dan melilit-
kannya di pinggang, serta menggulung ujung celana dan lengan
bajunya dengan ketat. Ia kembali menaiki sepedanya dengan
kecepatan penuh sampai menimbulkan suara berdengung di
telinga.
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Ketika perjalanan Pangat sampai di tengah-tengah bulak hati-
nya kaget sekali, sampai hampir jatuh, karena dari arah pinggir
jalan terdengar ada ora yang berteriak, “Ini dia orangnya!” Se-
ketika itu juga terdengar suara letupan, dor... dor… dua kali.
Suara itu tak lain adalah bunyi letusan senjata, malah peluru senjata
yang kedua hampir mengenai kepalanya. Untunglah, hanya
berdesing saja di dekat telinganya. Pangat tahu kalau di saat itu
ia hidup dalam bahaya yang teramat sangat mengkhawatirkan.
Ia lalu mengayuhkan sepedanya lebih kuat lagi. Ia baru berhenti
setelah sampai masuk Ngadiluwih. Pangat sampai hampir putus
napasnya, badannya lemas tiada daya, dan ingatannya mulai
kabur. Akhirnya ia terjerembap di tanah hingga terdengar suara
grubyak… cukup keras. Pangat tergeletak di tanah sambil merintih-
rintih. Semua indranya serasa mati ia tidak memiliki rasa apa
pun. Beruntung, jatuhnya tadi dekat dengan gardu ronda yang
dipakai tiduran orang yang sedang ronda yang saat itu ada lima
atau enam orang.

Ketika orang-orang yang sedang ronda itu mendengar suara
grubyak yang tidak jauh dari gardu, mereka kaget. Mereka ber-
sama-sama kemudian mendekati asal suara tersebut. Setelah
mendekat, mereka melihat orang yang jatuh dari sepeda dan tidak
bergerak sama sekali sehingga dikira sudah meninggal. Suasana
kemudian menjadi gaduh, ada yang menabuh kentongan, ada
yang lari ke kelurahan, ada yang lari meminjam lampu, dan juga
ada yang hanya berlarian ke sana sini karena begitu bingungnya.
Malam itu Desa Ngadiluwih geger, orang berbondong-bondong
keluar dari rumah masing-masing. Mereka mendatangi tempat
terjadinya kecelakaan. Kepala distrik dan mantri polisi beserta
anak buahnya semua datang. Abdulsukur juga datang. Bahkan,
ia sangat terkejut ketika mengetahui bahwa yang kecelakaan
itu adalah si Pangat, abdi kesayangannya yang sangat setia.

Mereka kemudian memeriksa Pangat. Ternyata Pangat belum
meninggal, tetapi hanya pingsan. Ia siuman dari pingsan setelah
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diberi minum dan dibasuh mukanya dengan air. Akhirnya mereka
pun menghentikan kentungan. Pangat kemudian ditanya oleh
kepala distrik alias Bapak Wedana tentang bagaimana awal cerita-
nya, kok, ia sampai menemui kejadian yang seperti itu. Pangat
menceritakan kejadian yang dialami secara ringkas, tetapi jelas.
Kepala distrik lalu memerintah anak buahnya agar memburu para
penjahatnya. Yang diperintah segera berangkat, tetapi mereka tidak
memperoleh hasil. Para penjahat, yaitu Kartubi dan Pak Bedog
sudah melarikan diri. Mereka pergi dengan kecewa karena ke-
hendaknya tidak dapat terlaksana.

Pangat memang sudah siuman, tetapi belum bisa berjalan
sendiri. Badannya terasa pegal-pegal dan sakit sehingga ia harus
dipapah oleh beberapa orang untuk berjalan pulang ke rumahnya.
Setelah Pangat sampai di rumah, hujan pun turun dengan deras.
Sejak saat itu Pangat mengalami sakit parah sampai dua minggu
lamanya. Abdulsukur ikut prihatin, demikian juga Radiman dan
istrinya.

Bersambung ke Jilid II


