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Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 19 
Tahun 2002 Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:
1.Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi pencipta atau Pemegang Hak Cipta 

untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara 
otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan 
menurut peraturan perundang-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana
Pasal 72:
1.Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan 
Ayat (2) dipidana danan penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) 
bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau 
pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2.Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sebagaimana dimaksud pada Ayat (1) dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Kata Pengantar 
Kepala Balai Bahasa 

Provinsi Sulawesi Utara

Puji Syukur kami panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Maha 
Kuasa atas terbitnya buku terjemahan cerita anak Legenda 
Danau Tondano yang diangkat dari cerita rakyat yang berasal 
dari daerah Sulawesi Utara ini. Tanpa campur tangan-Nya, 
mustahil pekerjaan ini dapat kami selesaikan dengan baik. 

Buku ini diterbitkan oleh Balai Bahasa Provinsi Sulawesi 
Utara sebagai implementasi nyata Gerakan Literasi Nasional 
yang telah dicanangkan dalam Peraturan Menteri Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan (Permendikbud) Nomor 23 
Tahun 2015. Terbitnya buku terjemahan cerita anak ini dapat 
digunakan sebagai materi bacaan pengayaan pelajaran bahasa 
Indonesia bagi siswa, baik siswa sekolah dasar maupun siswa 
sekolah lanjutan pertama. 

Dengan mengangkat dan menerjemahkan cerita rakyat ini 
diharapkan pula dapat memperkuat Peningkatan Pendidikan 
Karakter. Penguatan Peningkatan Pendidikan Karakter ini 
perlu ditunjang oleh penyediaan buku-buku bacaan yang 
memuat nilai-nilai luhur bangsa. 

Nilai-nilai luhur bangsa itu terekam dalam budaya bangsa 
yang ada di pelbagai daerah. Salah satu bentuk budaya bangsa 
tersebut adalah cerita rakyat. Oleh karena itu, Balai Bahasa Pro
vinsi Sulawesi Utara dalam turut menyediakan bahan bacaan 
pengayaan pelajaran bahasa Indonesia bagi siswa mener
jemahkan cerita-cerita rakyat yang ada di Sulawesi Utara. 
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Cerita rakyat diangkat dan diterjemahkan sebagai bahan 
penyusunan buku bacaan anak dengan harapan si pembaca 
dapat mengenal dan memahami kearifan-kearifan lokal yang 
terkandung di dalamnya. Dengan demikian, pembaca dapat 
mengambil manfaat darinya sehingga karakter yang terben
tuk adalah karakter-karakter yang baik. 

Pada tahun 2021 ini Balai Bahasa Provinsi Sulawesi Utara 
mengangkat empat judul buku cerita anak berbahasa Melayu 
Manado dan menerjemahkan ke dalam bahasa Indonesia ke
mudian menerbitkannya. Buku pertama berjudul Legenda 
Danau Tondano yang diceritakan kembali oleh Achi Breyvi 
Talanggai, buku kedua berjudul Puang Katoanna yang di
ceritakan kembali oleh Rahadih Gedoan, buku ketiga ber
judul Mokododulut dan Baunia yang diceritakan kembali oleh 
Arther Panther Olii, dan buku keempat berjudul Tampungang 
Lawo yang diceritakan kembali oleh Melva Kembuan. Keempat 
buku ini diangkat dari cerita rakyat daerah Minahasa, Bolaang 
Mongondow, dan Sangir Talaud. 

Terima kasih dan penghargaan kami sampaikan kepada 
keempat penulis dan keempat penerjemah buku ini. Penerbit
an keempat buku ini dimaksudkan sebagai buku cerita anak 
sehingga pembaca yang disasar adalah siswa sekolah dasar 
dan siswa sekolah menengah lanjutan pertama. Namun, 
buku ini dapat pula dimanfaatkan oleh masyarakat luas pada 
umumnya, dan masyarakat Sulawesi Utara pada khususnya. 
Buku ini juga dapat dimanfaatkan untuk mengisi perpusta
kaan taman-taman bacaan, baik yang dikelola oleh sekolah 
maupun oleh masyarakat. Dengan menerbitkan buku ini, kami 
berharap cerita-cerita rakyat yang sudah mulai diabaikan 
oleh pemiliknya dapat dicintai kembali. 
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Semoga terbitnya buku ini dapat menggugah penulis 
daerah untuk berkarya dan menyajikan cerita-cerita rakyat 
yang terbarukan. Mudah-mudahan buku ini menambah pula 
khazanah bacaan anak yang bermutu di Provinsi Sulawesi 
Utara dan di seluruh Nusantara ini. 

Buku ini tentu saja belum sempurna dan wajarlah apabila 
di sana-sini masih ada kekurangan. Oleh karena itu, kritik dan 
saran ke arah perbaikan dari pembaca tentu akan diterima 
dengan lapang dada. Akhirnya, pada kesempatan ini kami 
menyampaikan terima kasih kepada semua pihak yang telah 
membantu terbitnya buku ini. Tidak lupa kami ucapkan 
selamat dan terima kasih kepada penulis dan penerjemah 
yang telah menceritakan kembali dan menerjemahkan buku 
ini. Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi pembaca.

Manado, November 2021
Drs. Dwi Sutana, M.Hum.
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Tabea!
Cerita rakyat Sulawesi Utara yang hidup dalam napas 

tradisi lisan merupakan objek pemajuan kebudayaan yang 
perlu dilestarikan bersama. Mengangkat cerita rakyat dan 
menyegarkannya lagi dalam kemasan prosa yang baru menjadi 
bagian dari upaya pelestarian kebudayaan yang dimaksud dan 
perlu terus disumbangkan sastrawan yang beraktivitas di 
daerah. Terlebih bahasa yang digunakan adalah bahasa Melayu 
Manado yang memang perlu dirawat sebagaimana amanat 
Undang-Undang Nomor 5 Tahun 2017 tentang Pemajuan 
Kebudayaan. Upaya merawat budaya ini jelas harus disambut 
semua pihak, terutama oleh semua pemangku kepentingan di 
bidang kebudayaan. 

Masa depan kebudayaan daerah sangat bergantung pada 
sumbangsih aktif para senimannya dalam semua bahasa 
ekspresi. 

Rahadih Gedoan (Sastrawan/ Budayawan)

Legenda Danau Tondano adalah karya terbaru dari Achi 
Breyvi Talanggai, kehadiran karya prosa ini sekali lagi me
nunjukan akan kreativitasnya dalam bidang penulisan karya 
sastra, kisah yang diadaptasinya dari cerita rakyat Tondano 
menunjukan perjalanan kreatif seorang Achi yang sejak bebe
rapa tahun yang lalu menuliskan kisah-kisah yang berangkat 
dari cerita-cerita rakyat Minahasa. Kehadiran karya ini kem
bali menegaskan perkembangan terkini dari perjalanan 
kesusastraan di Sulawesi Utara saat ini.

Fredy Wowor (Sastrawan/Budayawan)
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Untuk...
Yang senang memelihara imajinasi …
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Selembar salam…

Legenda Danau Tondano

Tidak ada kebenaran yang benar-benar sudah benar. 
Karena yang benar selalu dapat dibantah sekaligus juga dapat 
dipertahankan mati-matian dalam waktu yang sama atau 
waktu yang akan datang. 

Legenda Danau Tondano ini diibaratkan cerita lama yang 
terdengar samar-samar dari mulut ke mulut dari pelbagai 
versi dengan latar pemikiran yang berbeda. Lalu, semua itu 
bergantung pada kepentingan sang pencerita. Benar tidaknya 
setiap cerita selalu terdapat sisi yang dapat diambil sebagai 
contoh pelajaran hidup. Selalu ada ruang yang membuat kita 
percaya dan tidak percaya. Cerita rakyat diibaratkan sebagai 
iman kita, untuk percaya bahwa Tuhan itu ada. Kita belum 
melihat, hanya mendengar, hanya membaca, tapi kita merasa 
sudah menyatu dengan diri kita. Seperti juga dengan cerita 
rakyat ini, kita dapat memercayainya atau tidak. Kita juga 
dapat memercayai semuanya, bergantung pada kemauan 
kita. Hal itu mungkin untuk menjaga nilai-nilai luhur dengan 
cara bercerita agar menjadi bahan renungan di masa depan. 
Bercerita tentang dari mana kita, mengapa, dan bagaimana kita 
hidup atau mati dengan versi masing-masing. Cerita rakyat 
Minahasa banyak sekali yang dapat menjadi bahan renungan 
kita “Tou Minahasa” untuk menuntun kita agar berbuat yang 
baik-baik dan menjauhi perbuatan yang dilarang. Apapun itu, 
cerita rakyat hadir untuk menjaga ingatan kita, dari mana 
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dan akan ke mana kita nanti. Setidaknya, saya mempunyai 
cerita untuk kalian orang-orang yang kusayang, orang-orang 
Kawanua.

Tujuan buku ini kubuat, tidak lebih dan tidak kurang 
sebagai orang yang suka bercerita, berbagi cerita untuk 
kekayaan Sastra Sulawesi Utara, Indonesia, dan dunia.

Untuk kalian yang senang mendengarkan cerita dan membaca, 
ini dia... 
Anggaplah sebagai hiburan, tapi cerita ini bukan hanya-…
semata
Ke belakang, ke masa lalu, selalu seksi untuk kita yang di 
masa depan.
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LEGENDA DANAU TONDANO

Kata Mereka...

Zaman dahulu kala, di Malesung, berdekatan dengan 
wilayah Gunung Kaweng, di bawah Gunung Kalimaya, 

ada dua bukit kembar di wilayah Utara dan Selatan. Wilayah 
ini terbagi dua. Hal itu memang sudah ditakdirkan untuk 
menjaga keseimbangan hidup di wilayah itu. Perjanjian 
antara Utara dan Selatan telah lama terjadi, perjanjian antara 
dua suku pun bertujuan untuk menjaga gunung api yang ada 
di antara mereka karena mereka takut keseimbangan alam 
akan terganggu. Jika terganggu, alam akan murka, gunung 
akan marah, dan mereka akan terkena bencana. Jadi, para 
pemimpin suku, Tonaas telah berunding setelah perang 
besar antarsuku. Sebelum diadakan perjanjian, mereka saling 
berebut wilayah kekuasaan, saling culik, dan saling bunuh. 
Ketika pemimpin atau Tonaas mereka mati, para Tonaas yang 
baru berunding dan membuat perjanjian damai. 

Dua gunung itu Marimbow dan Maharimbow. Marimbow 
di Selatan, Maharimbow di Utara. Setiap lokasi mempunyai 
kearifan, tata cara, dan tradisi sendiri. 

Dahulu, saat bulan purnama, orang-orang tua sering 
mengadakan pertemuan di dekat pohon besar atau batu besar. 
Tempat-tempat itu menjadi simbol perjanjian. Orang-orang 
datang dari tempat atau suku mereka dengan membawa 
perwakilan hanya untuk membahas masa depan. Mereka 
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yang dari Utara mempunyai kelompok orang yang menjaga 
wilayah di bawah gunung. Mereka ini tinggal di tempat itu 
dan berjanji untuk menjaga tempat itu. Banyak orang yang 
menggantungkan hidupnya dari tempat itu. Setiap hari, 
mereka bertahan hidup dengan cara bercocok tanam dan 
berburu. 
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BAGIAN I

Tanda alam…

Di bagian Utara, tepat pagi hari sebelum matahari 
terbit, anak-anak di kampung sudah berlari-larian, 

berkejar-kejaran dekat pancuran di samping pohon spoit. Ibu 
mereka sedang mencuci di sungai tepat di pohon spoit. Tiba-
tiba anjing-anjing menggonggong, ternyata itu adalah tanda-
tanda alam yang harus segera warga kampung diskusikan 
dengan Tonaas dan Walian mereka. Tidak berselang terlalu 
lama angin bertiup kencang, seorang laki-laki mendatangi 
mereka kemudian berkata kepada orang-orang yang berada 
di tempat itu.

“Tabea,”
Orang-orang yang sedang mencuci kaget melihatnya 

karena orang itu berlari-lari dengan muka pucat pasi seperti 
melihat hantu.

“Tabea,” jawab salah satu warga yang sedang memungut 
kayu api. Kemudian ibu-ibu lanjut bertanya.

“Mengapa Tole berlari seperti dikejar seseorang padahal 
masih pagi begini?”

“Tidak, saya berlari karena menghindari ranting-ranting. 
Angin kencang ini membuatku takut. Ranting-ranting kering 
dapat jatuh di kepalaku.”

“Lalu ada apa? Ada berita apa? Mengapa masih pagi-pagi 
begini kau sudah berlari-lari?”
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Tiba-tiba ada seorang bapak-bapak muncul, dia seperti 
menggunakan kain panjang dan memegang sebuah benda 
seperti tongkat, tapi bentuknya berupa pedang santi. Dia 
langsung bertanya tanpa meminta permisi.

“Tadi kalian tidak merasakan apa-apa?” 
Ibu-ibu saling berpandangan karena bingung, kaget 

dengan orang itu karena mereka tidak melihat dari mana dia 
datang. Ibu-ibu itu sudah tidak sadar, pakaian yang mereka 
cuci sudah ada yang hanyut terbawa air, ada yang tersangkut 
kayu di sisi sungai.

“Tadi angin bertiup sangat kencang. Anjing-anjing meng
gonggong dan air sungai mulai naik. Jika tidak percaya, coba 
lihat langit yang mulai gelap.”

Salah seorang ibu mulai sadar. Dia melihat kain cuciannya 
yang sudah hanyut. Ibu-ibu yang lain kaget dan bingung, tapi 
yang lain tertawa karena merasa lucu dengan keadaan itu. 
Mereka langsung berlompatan mengejar pakaian dan alat-
alat cuci yang masih dapat mereka raih. 

“Terus, arti dari tanda-tanda alam ini apa?”
Ibu yang sudah sangat penasaran bertanya.
“Kita akan berkumpul sebentar malam untuk membicara

kannya” kata lelaki yang datang dengan berlari ke tempat itu.
Yang lain langsung mengerti dengan pernyataan lelaki itu.
“Ayo, beranjak dari sini. Kita masih akan memasak di 

rumah.”
Salah seorang ibu berjalan terlebih dahulu kemudian 

diikuti oleh ibu-ibu yang lain beriringan berjalan di belakang
nya menuju ke kampung. 

Ketika mereka berjalan pulang, lelaki itu mendekati 
bapak-bapak yang datang dari kebun.

“Saya hampir terkena ranting kering.”
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“Iya, kelihatan dari wajahmu pucat, seperti hampir ke
hilangan nyawa kan?”

Lelaki itu tertawa-tawa merasa lucu dengan keadaan 
dirinya yang lari terbirit-birit dan ketakutannya ternyata 
diketahui oleh orang lain.

“Iya, saya takut sekali tadi, Pak.”
“Kau sungguh mujur!”
“Mujur, karena?”
“Karena ini masih sangat pagi. Kau belum banyak berbuat 

salah kan? Jadi, kesialan masih jauh.”
Lelaki itu hanya tertawa-tawa. 
“Sebentar kita bertemu di rumah Tonaas. Kita akan ber

cerita tentang tanda-tanda alam yang bagus dan jelek hari 
ini. Jika kalian pelajari tanda alam itu dapat menjadi bahaya 
nanti.” 

Dua orang ini belum pernah bertemu sebelumnya. Se
telah tiba di kampung, lelaki itu mencari ke mana-mana 
bapak-bapak tersebut. Dia tidak dapat menemukan bapak 
tersebut di kampungnya. Setelah ke sana ke mari, dia tetap 
tidak menemukan bapak itu. Dia bertanya-tanya kepada ibu-
ibu yang ditemuinya pagi hari itu yang mencuci pakaian di 
sungai, tapi mereka tidak mengenalnya. Mereka juga sedang 
mencari-cari bapak itu, tapi tidak menemukannya.

“Mungkin itu yang disebut Tumalun? Ah, mungkin tidak.”
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BAGIAN II

Hari baik…

Sore hari di kampung itu, orang-orang sedang bercerita 
tentang angin kancang dan anjing-anjing yang bergong

gong terus di pagi hari. Sudah banyak orang berkumpul. Sesaat 
kemudian orang-orang terlihat gelisah. Mereka mendatangi 
Tonaas kemudian menanyainya tentang kejadian itu.

“Tabea,”
“Tabea. Mengapa ramai, ya?” jawab Tonaas.
Satu dari orang tua itu datang mendekati Tonaas kemudian 

duduk di sampingnya dan berbisik.
“Tonaas, warga sedang gelisah karena angin ribut tadi dan 

air di sungai sempat naik. Tolong jelaskan tentang kejadian 
itu agar mereka tidak takut lagi.”

Tonaas hanya tersenyum, dia menatap orang-orang yang 
datang. Muka mereka terlihat sangat tegang. Dia berdiri dan 
mendekati mereka. Sebelum mendekat, dia melihat ke langit. 
Tiba-tiba angin bertiup sepoi-sepoi. Dinginnya membuat 
nyaman. Setelah itu, burung-burung beterbangan mendekati 
rumah Tonaas.

“Kita harus mencari tahu tentang tanda-tanda alam, su
paya kita tidak celaka dan dijauhkan dari hal-hal yang tidak 
baik.”

Seorang ibu yang pakaiannya hanyut bercerita kepada 
Tonaas.
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“Tonaas, tadi kami sedang mencuci pakaian, tiba-tiba air 
sungai naik bersamaan dengan datangnya angin kencang.”

Orang lain yang mendengar cerita itu menceritakan 
peristiwa yang terjadi di kampung.

“Iya, saat angin kencang itu pakaian yang dijemur terbang 
ke mana-mana, ya kotor lagi deh.”

“Tadi juga, anjing-anjing tidak berhenti mengonggong. 
Pokoknya ribut sekali.”

“Lalu Tonaas, artinya apa ya?”
“Saya tidak boleh sembarangan mengartikan hal itu. Saya 

harus bertanya kepada leluhur kita. Bisa jadi itu tanda baik 
atau tanda jelek, semua bergantung kepada cara mengatur 
alam agar kita dan alam dapat saling mengerti.”

Istri Tonaas keluar membawakan kopi. Dia menawari 
warga yang suka minum kopi. Bertepatan waktu itu banyak 
bapak-bapak yang belum minum kopi di rumah, tapi sudah 
diajak istrinya untuk datang meminta petunjuk dari Tonaas.

“Begini, malam ini bulan purnama. Ini waktu yang tepat 
untuk mengatur itu, meminta petunjuk dari leluhur kita. Hati 
kalian harus dibersihkan. Kalian jangan berpikir yang aneh-
aneh. Jangan takut dan menyangka akan terjadi sesuatu di 
kampung ini. Jika kalian semua sudah berpikir tanda alam itu 
tanda sesuatu yang jelek, bisa saja hal yang jelek akan terjadi 
di kampung kita ini.”

Saat Tonaas berkata seperti itu, mereka langsung saling 
berpandangan satu dengan yang lain. Laki-laki yang lain mem
beri tanda bahwa yang dikatakan Tonaas itu benar adanya, 
tapi seorang ibu masih merasa gelisah. Dia memaksakan diri 
bertanya lagi.

“Tonaas, jujur saya masih merasa takut, sangat sulit untuk 
mengatakannya bagaimana…”
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Tonaas berjalan mendekati ibu itu sambil tersenyum. 
“Bersabar ya, esok hari saya sampaikan. Sampaikan kepada 

yang lain ya, jika ada yang mau ikut sebentar nanti, siapkan 
hatinya karena kita akan bertemu dan berbicara dengan 
leluhur kita. Mereka, orang-orang tua dulu akan memberikan 
petunjuk. Yakin saja, ya? Jika mengikuti perasaanku, ini tanda-
tanda yang bagus.”

Tiba-tiba, istri Tonaas yang sedang hamil tua memanggil 
Tonaas. Dia langsung masuk ke dalam rumah. Ternyata istri
nya akan segera melahirkan. Segera Tonaas meminta orang 
agar memanggil nenek yang biasa mengurus warga melahir
kan.

“Eh,” panggil Nenek Ce’, “Bilang kepadanya, istri Tonaas 
akan segera melahirkan!”

Tetangga Tonaas langsung berlari menuju rumah nenek 
itu. 

Tidak lama berselang, Nenek Ce’ datang dengan membawa 
ramuan obat-obatan yang biasa digunakan untuk orang 
melahirkan.

“Terus bagaimana ya? Kita akan tetap mengatur itu atau 
tidak?” 

Salah satu warga yang sudah siap sekali bertanya.
“Tunggu saja Tonaas. Sedikit lagi dia akan keluar.”
Tidak lama kemudian Tonaas datang berhadapan dengan 

mereka. Mereka yang sempat takut mencari tahu petunjuk 
alam akhirnya berubah ingin tahu bagaimana hasil proses 
melahirkan. Mereka saling bertanya. Mereka menyatakan 
yang paling tahu. Kelahiran itu seperti akan menjadi ajang 
pertaruhan mereka dengan menyatakan yang lahir laki-laki 
atau perempuan.

“Tonaas, yang lahir anak apa?”



10

“Laki-laki atau perempuan?”
“Saya rasa perempuan.”
“Ah tidak, laki-laki ini.”
“Mengapa kau katakan laki-laki?”
 “Karena terlihat perutnya seperti berbentuk lonjong.”
“Maksudmu bagaimana?”
“Seperti orang pintar yang tahu melihat saja kau!”
Orang-orang itu menyerbu Tonaas dengan pertanyaan. 

Tonaas hanya tersenyum, lalu melihat ke langit. Dari ekspre
sinya dia ingin mengatakan terima kasih. Mulutnya sudah 
mengeluarkan bahasa mantra, sudah komat-kamit seperti 
membaca doa dengan menggunakan bahasa tua. 

“Terima kasih banyak, Opo Empung. Anakku sudah lahir.”
Karena mereka penasaran sekali, akhirnya Tonaas me

ngatakan jenis kelamin bayi yang lahir.
“Tonaas, terus anak apa?”
Terlihat ibu-ibu itu sangat senang sekali dan ingin men

dengarkan jawaban Tonaas.
“Laki-laki.”
Semua langsung bersorak senang, rasa penasaran me

reka hilang. Sekarang, mereka sudah tahu, tapi mereka lupa 
dengan rencananya begitu juga dengan Tonaas. Karena 
senang, mereka melupakan rencana untuk bertanya kepada 
leluhur mereka.

Orang-orang sudah mulai membubarkan diri karena 
waktu sudah sangat sore. Anak Tonaas telah lahir. Sebagian 
besar orang senang karena yang lahir laki-laki, tapi ada 
seorang kakek yang bertahan duduk di muka rumah Tonaas. 
Dia melihat ke langit. Ternyata sudah masuk malam purnama. 
Dia berpikir keras. Apa hubungannya dengan tanda alam 
tadi. Hubungan antara bulan, angin kencang, air naik, anjing 
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menggonggong, anak laki-laki yang lahir, dan malam bulan 
purnama.

“Eh, belum pulang?”
Tonaas keluar. Kakek itu kaget karena pertanyaan Tonaas. 
“Iya Tonaas. Saya masih penasaran. Apa hubungannya 

semua yang terjadi dari pagi, sore, hingga malam ini.”
“Semua harus dicari tahu. Kita tidak boleh terlalu senang. 

Benar, kan?”
Kakek itu hanya mengangkat kepala menandakan setuju.
“Kita akan pergi mengatur sesajen besok malam karena 

banyak persiapan yang belum dibuat. Hati kita harus siap, 
tidak bisa sembarangan.”

“Benar Tonaas.”
“Sudah, katakan kepada lelaki-lelaki yang lain. Atur per

siapannya. Esok saya akan singgah satu per satu untuk pergi 
mengatur. Semua harus mencari tahu.”

“Iya Tonaas. Terima kasih. Marengo!”
“Marengo!”
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BAGIAN III

Malam di Selatan….

Angin bertiup kencang, pohon-pohon cengkih dan 
bambu terdengar seperti menyanyi. Orang-orang tua 

di kampung yang biasa melakukan persiapan lumales sudah 
bersiap. Para lelaki di kampung itu sudah bersiap dengan 
harapan setelah itu mereka dapat dimandikan. 

Tonaas melihat bulan. Ternyata ini malam purnama. Saat 
purnama biasanya perasaannya gelisah. Dan memang, malam 
ini juga begitu. Istrinya sudah siap menghadapi proses me
lahirkan. Tonaas sudah siap menerima apapun yang akan 
diberikan Opo Empung Wailan Wangko sebagai berkat bagi 
keluarga mereka.

Tak lama kemudian istrinya berteriak kencang sambil 
mengedan untuk melahirkan. Lalu terdengar suara bayi me
nangis. Buru-buru Tonaas masuk untuk mencari tahu apakah 
bayinya laki-laki atau perempuan. 

“Bagaimana?” Tonaas bertanya dengan sangat penasaran.
Wanita yang mengurus istrinya melahirkan hanya ter

senyum. Istri Tonaas terlihat lemah sekali, tapi bayi itu tidak 
berhenti menangis.

“Perempuan, Tonaas.”
Wanita itu mengambil si bayi, dia menyerahkannya ke

pada Tonaas.
“Oh kasihan, Gadis kecil. Biarlah, yang penting sehat.”
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Tonaas menjawab dan memeluk bayi itu. Dia sangat meng
inginkan anak laki-laki. Namun, anak ketiga yang dia peroleh 
ini, tetap anak perempuan. Anak pertama perempuan, kedua 
juga sama. Karena itu, kali ini dia berharap sekali ada penerus 
laki-laki. Namun, apa boleh buat kalau yang di Atas sudah 
mengaturnya begitu, Tonaas hanya bisa tersenyum. 

Terbukti apa yang Tonaas rasakan benar. Kegelisahannya 
karena sangat menginginkan anak laki-laki memang belum 
tercapai. Karena itu dia merasa hari ini sepertinya aneh. 
Angin tiba-tiba kencang, lalu anjing-anjing mengonggong, 
sementara bulan terang membuat banyak orang di kampung 
keluar rumah. Yang lain duduk sambil minum saguer. Yang 
lain memanggang babi.

Tonaas memeluk bayi itu lalu melihat ke sekitar rumah. 
Orang-orang tua sedang berjalan menuju ke tempat sesajen di 
Waruga. Mereka menegurnya. Tonaas menganggukan kepala 
memberi isyarat bahwa ia akan menyusul.

“Opo Empung, jagalah anak ini. Semoga dia bisa menjadi 
orang di masa depan.”

Tonaas berdoa dalam hati. Tidak lama kemudian dia 
sudah mengatur barang-barangnya lalu menyusul mereka.

“Tonaas.”
Ada orang memanggilnya dari depan rumah.
“Ada apa?”
“Itu, mereka sudah menunggu. Mereka sudah siap.”
Tonaas menganggukan kepala, memberi tanda kalau dia 

akan segera menyusul.
Malam itu dingin sekali. Orang-orang lain sudah 

membakar kayu, tapi memang malam purnama ini membuat 
suasana malam berbeda. 
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Ibu-ibu sudah membuat bumbu. Para tetangga yang masih 
berkerabat dengan Tonaas memotong-motong daging babi. 
Mereka akan memasak dan makan bersama. Ini cara mereka 
berterima kasih kepada Sang Pencipta yang telah memberkati 
proses kelahiran bayi Tonaas sehingga bayi itu lahir dalam 
keadaan sehat. 

Di bawah pohon besar, dekat Waruga leluhur di bawah Gu
nung Kalimaya, ada yang sudah bersiap dengan pakaian adat. 
Tonaas muncul. Semua perlengkapan dan kebutuhan sesajen 
sudah ada. Semua sudah lengkap, tak satupun yang kurang.

“Tabea, Tonaas.”
“Tabea.”
Suasana menjadi berbeda. Semua terdiam. Pertama-tama 

Tonaas berjalan memutar di sebelah pohon. Setelah itu, 
dia berjalan memutar ke tempat lain. Lalu dia mendekat ke 
Waruga. Orang-orang terdiam. Tidak ada suara selain langkah 
kaki Tonaas. Angin sudah mulai bertiup kencang. Terdengar 
suara-suara anjing yang kembali mengonggong dan pohon-
pohon di sekitarnya seakan-akan ikut menyanyi-nyanyi. 

Mereka semua diam, lalu saling menatap. Tidak ada 
yang bercakap-cakap. Semua kelihatan sudah tahu apa yang 
selanjutnya akan dibuat. Saat anjing menggonggong Tonaas 
sudah mulai berbicara sendiri. Tonaas sudah mulai mangalei 
atau merapalkan doa. Doa ini yang harus dia ucapkan untuk 
meminta izin dari dunia mereka kepada dunia para leluhur. 
Salah seorang yang ada di sekitar situ, bernama Om Pet, 
langsung mendekat saat melihat Tonaas sudah menutup mata 
dan suaranya sudah mulai berubah. Lama-lama suara itu mulai 
terdengar berat. Lalu ia berjalan menunduk. Pertama terdengar 
suara gigi gemeretak dan setelah itu Tonaas berjalan sebentar 
di sekitar Waruga. 
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Semua yang ada di situ sudah merasa, kalau leluhur telah 
hadir. Mereka ingin meminta petunjuk tentang apa yang sudah 
terjadi sepanjang hari itu.

“Sigi wangko.”
“Iya. iya. Baiklah. Iya.”
Banyak sekali yang diucapkan Tonaas. Mereka semua 

hanya menjawab dengan iya, iya, dan iya. Karena mananombol 
mereka sudah menjelaskan supaya mereka memahami apa 
yang diucapkan para tua-tua.

Tidak lama kemudian, mungkin sekitar lima menit, angin 
sudah berhenti bertiup. Tonaas sudah mulai lemah, lalu Om 
Pet yang sudah memahami pesannya langsung menangkapnya 
supaya dia tidak jatuh.

“Jadi apa, Tonaas?”
Salah seorang yang tugasnya memang menjelaskan apa 

yang orang tua itu katakan sudah mulai berbicara.
“Leluhur mengatakan bahwa kita harus bersiap, hari-hari 

ke depan akan ada perang. Jadi, kita harus saling menyayangi, 
saling menjaga wilayah jangan sampai saling mengganggu 
dengan orang lain. Intinya, kita harus tahu diri. Jagalah hati 
dan pikiran dan tidak boleh egois.”

Tonaas yang mendengar itu juga mengangguk-anggukan 
kepala. 

“Jadi, kita harus saling menjaga, saling menyayangi.”
Salah satu yang hadir di situ bertanya.
“Lalu bagaimana dengan anjing yang menggonggong dan 

angin kencang tadi? Apakah hal itu juga disinggung tadi?”
Tonaas melihat kepada Om Pet. Om Pet hanya menggeleng

kan kepala perlahan, memberi tanda supaya tidak usah 
menjawab pertanyaan itu.
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“Tonaas, apa hubungannya?” Salah satu dari mereka ikut 
bertanya. 

“Tidak bisa dijawab sekarang. Yang penting sekarang, 
ingatlah pesan tua-tua tadi, saling menjaga dan saling menya
yangi saja. Itu saja dulu.”

“Iya, Tonaas.”
Semua menjawab serempak. Tidak lama kemudian, 

mereka sudah bersiap untuk kembali ke kampung. Tinggallah 
Tonaas dan Om Pet di situ.

“Bagaimana tadi?”
Tonaas bertanya kepada Om Pet. 
“Saya juga belum bisa menjawab. Hanya yang sempat saya 

dengar, ada kata celaka dan bencana.”
“Celaka dan bencana?”
“Iya, Tonaas. Ada juga. Saya mendengar tadi sempat ter

ucap bahwa ada yang lahir.”
Tonaas diam lalu langsung memberi tanda agar mereka 

mulai berjalan. Di atas kepala, burung manguni hinggap di 
pohon, mengamati mereka berdua yang berjalan.

Mereka sudah berjalan kembali ke kampung. Para tetang
ga sudah sementara makan. Tonaas melihat anak sulungnya 
sudah menunggu di depan sambil memeluk bayi, sedangkan 
anak perempuannya yang satu lagi yang masih kecil sementara 
makan.

“Pa, makanlah.”
Anak sulung memberi isyarat supaya ayahnya makan. 

Makanan sudah tersedia di meja, ibunya masih tertidur di kamar. 
Tonaas masuk dan memeluknya. Mereka berdua bercakap-
cakap di dalam. Tonaas tersenyum, tapi kelihatannya dia 
memikirkan sesuatu. Hanya saja hal itu masih disimpannya 
karena dia sudah merasa bahwa ada yang tidak beres.
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Tidak lama kemudian, istrinya bersuara.
“Bagaimana, sudah adakah nama untuknya?”
“Sudah.”
Tonaas memandang anak perempuannya yang baru lahir. 

Dia menarik napas, lalu tersenyum.
“Tenden.”
Orang-orang kampung sedang duduk-duduk memandang 

bulan purnama. Bagi mereka, ini adalah hari yang langka dan 
bagus. Hari yang tepat untuk menanam, dan membuat se
suatu yang mereka anggap bagus. Inilah hari yang tepat.
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BAGIAN IV

Bahaya di Utara…

Tonaas dan yang lain sudah mempersiapkan sesajen. 
Mereka memulai upacaranya, ini bagian penting bagi 

mereka untuk bertemu dan bercakap-cakap dengan leluhur. 
Di dekat batu besar, yang mereka anggap tempat sakral, 
Tonaas berjalan berputar dan berbicara sendiri. Semua 
sudah paham saat tiba-tiba suaranya menjadi parau lalu ia 
mulai memukul-mukul dada. Leluhur sudah merasuki Tonaas 
untuk memberi petunjuk.

Malam itu memang terasa sangat berat. Tubuh Tonaas 
terasa sangat lemah karena beberapa kali dia memberi 
contoh gerakan berkelahi. Setelah pulang dari situ, semuanya 
langsung menajamkan pedang santi. Para lelaki itu segera 
bersiap. 

“Kau dan saya di ujung kampung. Kalian bertiga dan Opa 
Ber di pohon durian di dekat sungai.”

“Saya berjaga dengan Tonaas di rumah karena ada bayi.”
“Saya juga.”
“Ah, kau penakut! Kau dengan mereka saja di ujung 

kampung!”
“Belum jelas juga siapa musuh kita!”
“Karena itu, saya bingung!”
“Ayo! Jangan banyak bicara! Nanti kita diserbu!”
“Ayo!”
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“Oh ya, apa kodenya?”
“Kau teriakkan nama anak Tonaas, Parangan!”
“Oh ya, apa artinya?”
“Bodoh! Itu tanda bahwa ada musuh yang datang menye

rang!”
“Jadi?”
“Kau berteriak nama anaknya Tonaas. Nanti kami menge

pung!”
“Ayo! Jangan mereka mendahului kita.”
Malam itu anjing ribut sekali dan purnama menimbulkan 

rasa takut karena mereka mendapat petunjuk tidak baik. 
Tonaas hanya bisa meminta mereka semua berjaga-menjaga. 
Mereka sudah saling menjaga di sudut-sudut kampung. 
Mereka juga sudah menyusun strategi untuk berperang. Para 
wanita di kampung, ibu-ibu dan anak kecil, sudah diungsikan 
ke dekat rumah Tonaas.

“Apakah kau bisa mendengar suara itu?”
Salah seorang yang berjaga di dekat pohon durian di 

dekat sungai sudah sangat siap. Telinganya sudah tidak tahan 
mendengar bunyi apapun. Rasa-rasanya, dia ingin sekali 
menebaskan pedangnya.

“Tidak. Tidak ada suara ini.”
“Coba dengarkan baik-baik. Seperti ada suara-suara ber

bisik.”
“Jangan menakut-nakuti saya!”
“Lebih baik saya berhadapan dengan manusia, tapi jangan 

dengan setan!”
“Ah, tidak! Ini orang. Sepertinya ada yang berbisik. Namun, 

jumlah mereka banyak.”
“Oh, ya?”
“Iya. Coba dengarkan baik-baik!”
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Mereka berdua diam. Teman mereka lainnya yang berada 
di sungai dan memegang obor sudah mereka minta untuk 
mematikan obornya. 

“Meski jumlah mereka banyak, kalau kalah gertak, kita 
serang lebih dahulu,”

“Betul itu, tapi kita lihat dulu. Jangan-jangan, teman sen
diri yang kita serang.”

“Karena itu kita berteriak Parangan.”
Angin sudah bertiup semakin kencang. Dari kampung, 

suara anjing menggonggong semakin nyaring. Mereka se
makin bingung karena situasi ini belum pernah mereka 
alami. Tak lama kemudian, terdengar suara seperti ada yang 
jatuh ke tanah.

“Brukk!”
Mereka saling pandang, semakin kencang angin, semakin 

kencang juga suara-suara itu muncul.
“Parangan!”
Begitu mendengar kode suara itu, mereka langsung ber

diri dan berteriak. Mereka mulai memotong apa saja yang 
bergerak di samping kiri dan kanan. Ternyata itu ular hitam 
besar. Segera mereka mengejarnya bersama-sama. Salah 
seorang laki-laki di situ sudah terbiasa menghadapi ular, jadi 
dia yang bisa mengalahkan ular itu. 

“Hati-hati! Jangan-jangan ini umpan!”
“Aduh, kepalaku!”
Salah seorang laki-laki di dekat pohon durian berteriak. 

Darah sudah mulai mengucur dari jidatnya. 
“Kau kenapa?”
“Mereka sudah menyerangku diam-diam, tapi tidak ter

lihat! Cepat sekali ia menghilang.”
“Cari mereka!”
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Suasana kali ini benar-benar kacau. Semuanya semakin 
panik. Orang-orang berdesak-desakan mencari-cari, tapi 
tidak satupun musuh yang terlihat. 

Di kampung, suasana masih tenang-tenang, hanya ada 
suara anjing yang ribut karena menggonggong terus.

“Di mana mereka? Tidak ada di sini!”
“Mungkin sudah lari!”
“Cari terus, tapi hati-hati.”
Tiba-tiba terdengar suara seperti bunyi bola yang meng

gelinding. Mereka melihat ke atas pohon. Ternyata ada dua 
butir durian yang jatuh. Laki-laki tadi ternyata kejatuhan 
sebutir durian, lalu durian itu melukainya.

“Awas!”
“Aduh, ini durian!”
“Aduh! Mungkin durian itu yang melukai kepalamu.”
“Ia mungkin. Itu durian bukan musuh.”
“Kalau musuh, kepalamu bukan hanya mendapat luka 

kecil begini, tapi sudah terpenggal!”
Mereka semua tertawa. Setelah sadar yang berbunyi-

bunyi tadi itu ular dan durian, mereka akhirnya kembali ke 
kampung.

“Ayo kembali. Bukan musuh, ternyata hanya durian dan 
ular.”

“Aduh betapa malunya saya untuk pulang. Nanti mereka 
menertawai saya. Disangka-sangka musuh, ternyata durian 
yang membuat terluka.”

“Kau bodoh sih. Sudah tahu itu pohon durian, kau jadikan 
tempat bersembunyi.”

Mereka semua tertawa kembali. Lalu mereka pulang 
dengan membawa durian dan bangkai ular hitam. 
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Di rumah, Tonaas gelisah karena di kampung masih sunyi. 
Hampir semua orang ikut berjaga di luar kampung. Tidak 
lama kemudian mereka melihat para lelaki yang kembali 
ke kampung. Pemimpin kelompok mereka yang berjaga di 
ujung kampung sudah bergabung. Ramai-ramai mereka ber
datangan dan wajah mereka terlihat senang.

Yang lain sudah tertawa terbahak-bahak. Tidak terlihat 
ketakutan di wajah mereka. Lalu terlihat tiga orang memang
gul bangkai ular hitam besar yang mereka bunuh, sedangkan 
laki-laki yang terluka terlihat membawa durian yang mem
buatnya terluka.

“Tonaas.”
Salah satu dari mereka menyapa Tonaas. Mereka menun

jukkan ular hitam itu, lalu mereka memberikan durian itu 
kepada Tonaas.

“Ternyata, ini musuhnya.”
“Wah, besar sekali ular ini!”
Tonaas turun dari rumah. Lalu dia menyuruh mereka 

semua mencari bumbu. Malam itu mereka makan durian dan 
ular yang mereka masak dengan bumbu.

Orang-orang kelihatan senang sekali. Laki-laki yang 
menjadi korban durian menjadi sasaran ledekan mereka 
sepanjang malam itu.

“Sudah diobati kepalanya?”
“Sudah.” Laki-laki ini menjawab pelan.
“Makanya, nanti kalau mau mencari tempat bersembunyi, 

jangan di bawah pohon durian, tapi….”
Salah seorang laki-laki di situ menyambung.
“Tapi apa?”
“Tapi bersembunyi di bawah pohon kelapa, supaya geger 

otak!”
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“Wuahaha”
Suasana malam itu menjadi aman. Semua merasa setelah 

sudah mendapatkan ular hitam itu, sudah sedikit aman. 
Mungkin itu baru tanda atau memang itu adalah bahaya.
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BAGIAN V

Anak-anak…
(Parangan dan teman-temannya berkelana)

Di utara, anak-anak kecil sudah diajari cara berburu. 
Mulai dari menangkap ikan di sungai sampai mem

buat perangkap burung dan tikus hutan. Parangan, anak kedua 
sudah semakin besar. Kakaknya Karimbow sudah sering 
mengajaknya masuk ke hutan. Dia mengajari Parangan cara 
berburu, karena ini sudah menjadi bagian mereka dari tradisi 
turun temurun.

“Parangan!”
“Ya, Kak!”
“Periksa perangkap itu! Mungkin saja sudah ada yang 

terperangkap.”
“Ada.”
“Tarik weris itu di bagian ekornya, lalu bawa ke sini.”
Parangan terlihat sangat menikmati sekali cara berburu. 

Lama kelamaan dia semakin mengerti apa yang diajarkan 
kakaknya. Sampai akhirnya, dia sudah mulai memasuki hutan 
sendiri dan memimpin teman-temannya mencari burung 
weris dan tikus.

Karena dia anak laki-laki, dia juga diajari mereka cara 
berkelahi. Dulu, di wilayah selatan dan utara pernah terjadi 
perang antarsuku. Mereka saling menyerang sampai akhirnya 
warga mereka sendiri banyak yang mati. Gara-gara waktu itu 
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hanya sedikit laki-laki yang tahu berkelahi, laki-laki yang lain 
hanya tahu berburu dan berkebun. Jadi, karena mereka sudah 
pernah punya pengalaman kalah perang, sebelum meninggal, 
sebagai Tonaas, kakek Parangan membuat aturan, yaitu di 
kampung, semua anak laki-laki harus tahu berkelahi dan ber
buru. 

Pagi-pagi selesai sarapan, anak-anak sudah berkumpul 
di depan rumah Tonaas. Sebelum keluar bermain, mereka 
harus belajar berkelahi. Ada Karimbow, anak sulung, anak 
Tonaas yang disegani para laki-laki di kampung. Selain jago 
berkelahi, dia juga jago berburu. Hampir semua laki-laki di 
situ takut untuk berkelahi dengan dia. Bukan hanya karena 
dia jago. Dia juga sangat baik kepada semua orang. Sebagian 
besar laki-laki di kampung berteman dengannya. Sebagian 
besar perempuan juga menyukainya. Ia laki-laki tampan dan 
sangat baik kepada semua orang. 

Pagi itu, Karimbow sudah berdiri di dekat lapangan dekat 
rumahnya. Anak-anak sudah berlari-lari berkumpul mem
bawa pedang-pedangan kayu. Mereka bersemangat sekali 
akan belajar berperang. Parangan juga ada di situ. Dia selalu 
menjadi anak yang paling cepat belajar dibandingkan dengan 
anak-anak yang lain. 

Sudah sekitar setengah jam mereka latihan. Akhirnya 
Karimbow menyuruh mereka beristirahat. Yang lain sudah 
terlihat malas-malasan karena sudah terbayang-bayang akan 
pergi berburu dan mandi di sungai. Akhirnya Karimbow 
mengingatkan kembali apa yang dipesankan ayahnya. Dia 
sampaikan kembali kepada mereka. 

“Kalian ini laki-laki yang akan menjaga tanah ini, yang 
akan melindungi kampung ini, yang akan menjaga titipan 
leluhur, dan yang akan menjadi Waraney. Jadi, semua harus 
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tahu berkelahi. Namun, belajar berkelahi ini, bukan untuk 
kalian dengan teman kalian. Ini hanya untuk menjaga diri 
kalau nanti, tidak disangka-sangka, ada musuh yang datang 
mengganggu rumah kita, kita serang tanpa mengenal ampun. 
Namun, ingat baik-baik. Semua ini bukan kita gunakan untuk 
menjadi nakal. Semua ini untuk apa?”

Semua anak-anak langsung menjawab,
“Menjaga diri!”
Latihan pagi itu selesai. Parangan langsung mengambil 

perlengkapannya untuk berburu. Begitu juga teman-teman
nya. Selesai mengambil perlengkapan, dia mulai menjemput 
teman-temannya satu per satu di rumah mereka. Akhirnya 
rombongan mereka pergi ke kebun di dekat kampung.

“Parangan, akan ke mana kita sekarang?”
Salah satu teman baiknya bertanya. Namanya Lakoy.
“Kita akan memasang perangkap ikan di sungai, sekalian 

mandi di situ. Kelihatan tempatnya bagus sekali.”
“Ia, di situ saja. Saya sudah bosan di sungai dekat pohon 

durian. Airnya dangkal.”
“Tapi jangan bilang siapa-siapa. Hanya kita berlima saja 

yang tahu tempat ini.”
“Masih jauhkah?”
“Sudah dekat, setelah pohon besar yang di sana itu.” kata 

Parangan kepada mereka.
“Dekat? Itu jauh, Parangan!” Lakoy rupanya sudah merasa 

capek.
“Kau diam saja Lakoy! Kalau kau terus bertanya, akan 

semakin jauh perjalanan kita.”
Mereka semua terdiam, lalu berjalan mengikuti Parangan 

sampai di tempat tujuan.
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Sesampainya di situ, Parangan langsung memimpin teman-
temannya.

“Jangan dulu sembarangan mengambil buah atau sayur. 
Rupanya ada orang yang menanam ini.”

“Karena apa?”
“Tidak usah bertanya Lakoy! Pokoknya, jika saya bilang 

jangan, berarti jangan. Nanti saya jelaskan sebentar.”
“Tapi kelihatannya pisang-pisang dan pepaya ini sudah 

masak. Dipetik saja?”
“Jangan dipetik dulu sekarang. Kita pasang perangkap 

saja dulu. Supaya selesai memasang, kita sudah bisa bersantai 
makan pisang. Setelah itu kita mandi lalu makan pepaya. 
Setelah itu, kita memeriksa perangkap itu. Kalau sudah ada, 
kita pulang membawa ikan. Kalau tidak ada ikan, kita pulang 
membawa pisang dan pepaya.”

Parangan memang pandai, dia lebih banyak tahu daripada 
teman-temannya. Memang sudah sejak masih kecil, anak ini 
sudah menunjukkan bakatnya untuk menjadi pemimpin di 
kampung mereka karena banyak anak-anak yang sebaya 
dengannya patuh kepadanya.

Siang itu, mereka memeriksa perangkap. Ternyata tidak 
ada ikan yang terperangkap. Waktu pergi memeriksa di dekat 
pohon, Parangan melihat seperti ada Waruga. Sekitar tiga 
ratus meter dari situ, ada orang-orang tua lewat memakai 
pakaian adat. Lalu dia mengajak teman-temannya. Karena 
penasaran, mereka pergi ke sana untuk melihat dari dekat. 
Saat sudah dekat, mereka sudah lupa kalau mereka sudah 
memasuki wilayah Selatan lereng Gunung Kalimaya. Sekilas 
baju orang-orang yang terlihat ini sama dengan baju mereka, 
hanya berbeda di ikat kepala saja. 

“Ayo pulang Parangan! Kita sudah jauh ini.”
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“Tunggu sedikit lagi, saya belum pernah melihat yang 
begini.”

Ternyata mereka pergi ke dekat Waruga itu. Tonaas dari 
Selatan dan orang-orangnya sedang mengatur sesajen. Dari 
jauh Parangan mengamati. Karena penasaran, mereka tidak 
menyadari ada ular di dekat tempat persembunyian mereka. 
Sementara para Tonaas mengatur sesajen, tiba-tiba Lakoy 
berteriak. Ternyata dia sudah dipatuk ular.

“Aduh! Saya dipatuk ular!”
Parangan dan teman-temannya terkejut lalu melompat dari 

tempat persembunyian mereka. Semua terbongkar. Mereka 
lari, tapi orang-orang Tonaas dapat mengejar mereka.

Salah satu dari mereka tertangkap. Parangan bersembunyi 
dengan Lakoy, sedangkan teman-teman mereka yang lain 
lari ke kampung dengan membawa pisang dan pepaya yang 
mereka ambil.

“Diam di sini Lakoy! Mereka sudah membawa teman kita 
yang satu, kita harus pergi membebaskan dia. Kita tidak akan 
pulang sebelum dia kita bisa bawa pulang.”

“Tapi kaki saya sudah biru ini, sudah bengkak dan sakit 
sekali Parangan.”

Lakoy sudah mulai menangis menahan sakit. Sekarang 
Parangan bingung, akan membawa Lakoy pulang ke kam
pung, atau membiarkan teman mereka tertangkap. Dipikir
nya, teman mereka yang tertangkap itu akan dibunuh dan 
dimakan penjahat. Dia sadar, ini semua terjadi gara-gara dia. 
Lalu dia kebingungan. Ia ingin membebaskan temannya yang 
tertangkap, tapi kaki Lakoy semakin membengkak. Dia takut 
jangan-jangan Lakoy mati, sedangkan dia belum sempat bela
jar cara menghilangkan bisa ular.
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“Aduh sakit sekali kaki saya. Sudah terasa pusing juga. 
Saya mau muntah Parangan,” Lakoy mengeluh.

Kelihatan wajahnya mulai pucat. Akhirnya Parangan men
dapat jalan keluar. Dia sudah menghitung lamanya perjalanan 
kembali berapa lama. Bisa saja Lakoy jatuh di jalan. Jadi, dia 
memilih tertangkap saja supaya dia bisa meminta mereka 
mengobati Lakoy. Urusan mereka membebaskannya atau 
akan mereka bunuh, nanti akan dia pikirkan kembali. Dia 
akan mencari cara untuk meloloskan diri.

“Om!”
Tonaas dan orang-orangnya melihat Parangan. Mereka 

mendekat. Parangan tidak melawan. Dia langsung berkata 
kepada Tonaas.

“Om tangkap saya saja. Saya sudah bersalah, tapi tolong 
jangan bunuh kami, Om.”

Mereka semua tertawa, tidak menyangka anak ini begitu 
takutnya. Tonaas mendekati Lakoy. Dia melihat anak ini sudah 
sangat pucat dan kakinya sudah bengkak. 

“Apa yang terjadi?”
“Dipatuk ular Om, sakit sekali. Kaki saya sudah tidak bisa 

digerakkan lagi.”
Tonaas langsung mengangkat anak ini lalu membawanya 

pulang. Begitu juga dengan Parangan dan temannya yang ter
tangkap.

Sesampainya di rumah, Tonaas langsung mengobati Lakoy. 
Dia berusaha sehingga kaki Lakoy sembuh. Obat-obat dari 
segala macam rempah-rempah di dapur ditempelkannya di 
kaki Lakoy.

Setibanya di rumah, Parangan dan temannya tidak diikat 
mereka. Malah mereka dibebaskan untuk berjalan dan melihat-
lihat saat Tonaas sementara mengobati Lakoy.
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“Dari mana kalian?” 
Salah satu om yang bersama-sama dengan Tonaas bertanya 

setengah membentak dengan maksud untuk menakut-nakuti.
“Dari sungai, Om.” Parangan menjawab.
“Iya. Dari mana? Kampung mana?”
Mereka berdua terdiam. Mereka pura-pura cuek sambil 

melihat Lakoy.
“Siapa yang menyuruh kalian ke mari? Dengan siapa 

kalian ke mari?”
“Hanya kami, Om. Kami memasang perangkap weris Om, 

lalu sampai ke sini.”
“Mengapa bisa sampai di sini? Orang tua kalian tidak meng

ajari kalian? Jangan mendatangi wilayah orang lain kalau tidak 
diundang! Lalu kalian sudah mencuri juga di kebun atas.”

Tiba-tiba Tenden dan teman-teman laki-lakinya lewat. 
Mereka menatap Parangan dengan pandangan mengancam. 
Mungkin kalau dibiarkan, mereka akan berkelahi. Namun, 
Tenden langsung masuk ke rumah. Dia melihat di dalam ada 
Lakoy yang sedang diobati.

Setelah diobati, Tonaas menyuruh orang mengantar 
Parangan, Lakoy dan temannya. Mereka diantar sampai di 
perbatasan kampung. Ternyata, di belakang mereka, ada 
Tenden, anak Tonaas yang menyusul diam-diam. Soalnya dia 
sangat penasaran, dari mana anak-anak ini hingga bisa sampai 
di wilayah mereka. Yang Tenden ketahui, mereka tidak boleh 
keluar jauh-jauh dari kampung. Tenden akhirnya sampai di 
tempat mereka berhenti, tempat terlarang. Dia mendengar 
dari belakang pohon besar apa yang dikatakan laki-laki dari 
kampungnya kepada Parangan.

Di perjalanan, sebelum melewati sungai besar, tiba-tiba 
laki-laki yang mengantar mereka langsung berhenti.
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“Saya cuma bisa mengantar sampai di sini. Kalian berdua 
bawa teman kalian karena saya sudah harus kembali pulang. 
Saya tidak bisa melewati perbatasan ini. Itu melanggar sum
pah.”

Parangan mendengarkan dengan saksama yang dikatakan 
laki-laki ini. Pikirannya melayang ke mana-mana mendengar 
kata melanggar sumpah.

“Kalian menyeberangi daerah ini melalui pohon besar 
yang roboh di sebelah sana. Ingat, jangan kembali ke mari! 
Jangan lewat-lewat sini karena di sini tidak boleh dilewati 
dengan sembarang. Ingat itu!”

“Ia, Om. Terima kasih sudah mengantarkan kami.” jawab 
Parangan.

Mereka berjalan mengikuti petunjuk laki-laki itu. Hari 
sudah semakin gelap. Di kampung Parangan, orang-orang tua 
sudah gelisah mencari mereka ke mana-mana, apalagi Tonaas. 
Dia sudah menyuruh kakak Parangan, Karimbow berjalan 
sampai ke perbatasan untuk mencari Parangan. Soalnya, tadi 
sore dua teman Parangan pulang membawa pepaya kecil-
kecil dan pisang goroho. Tonaas tahu, itu adalah buah yang 
tidak bertumbuh di wilayah mereka. Tumbuhan itu hanya 
bertumbuh di wilayah selatan di dekat tempat yang mereka 
sama-sama orang Utara dan Selatan tidak boleh datangi.

“Kau cari dia sampai di perbatasan, di tempat yang kalian 
tidak boleh datangi. Saya yakin anak ini bermain sampai di 
sana. Tapi ingat, sisiri bagian kiri kanan dan berhati-hati. 
Panggil teman dan bawa senjata, untuk berjaga-jaga kalau-
kalau ada yang berniat jahat. Jika mereka membuat jebakan 
ini, kita akan berperang kembali seperti dulu.”

“Ia, Ayah. Ayo, teman-teman.” Karimbow mengajak teman-
temannya yang lain.
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Ketika keluar kampung, mereka bertemu dengan Parangan 
dan teman yang lain. Mereka berdua sedang memapah Lakoy 
yang kakinya dipatuk ular.

“Ka!”
Parangan memanggil kakaknya karena dia sudah merasa 

sangat lelah memapah Lakoy yang gendut. 
“Dari mana kalian?” Karimbow kelihatan sangat marah 

karena satu kampung sudah ketakutan. Mereka khawatir 
Tenden dan teman-temannya hilang di hutan atau diculik 
musuh. 

“Tolong gendong dia Ka! Kami berdua sudah tidak sanggup 
lagi. Dia gendut sekali.”

Ingin sekali Karimbow menjewer telinga Parangan. Hanya 
saja dia juga merasa lega karena adik satu-satunya sudah 
pulang. Akhirnya dia mengangkat Lakoy.

“Ayo, tapi kau Parangan, harus bertanggung jawab dengan 
apa yang kau perbuat! Ceritakan semuanya kepada ayah. 
Siap-siap kau dihukum.”

Parangan sudah tidak mendengar apa yang dikatakan 
kakaknya. Yang dia ingat sekarang, hanyalah tentang tempat 
terlarang yang pernah mereka lewati. Setibanya di rumah, 
dia ceritakan apa yang mereka alami dari perjalanan ke 
sana sampai mereka pulang dan bertemu dengan kakaknya. 
Tidak ada yang disimpannya. Namun, ada satu hal yang 
membuat perasaannya tidak enak, yaitu sepasang mata 
yang menatapnya dengan penuh kebencian. Dia ingin sekali 
mengajak berkelahi, laki-laki pemilik sepasang mata yang 
menatapnya dengan permusuhan itu. Parangan ingat sekali 
sepasang mata itu. Itu adalah mata Tenden, tapi dia belum 
mengenalnya.
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BAGIAN VI

Perjanjian Darah

Beberapa tahun berlalu. Anak Tonaas semuanya 
perempuan. Namun, ada yang berbeda, si Tenden, 

anak bungsu. Semakin hari dia semakin cantik, tapi tomboi. 
Penyebabnya adalah semua yang hanya bisa dikuasai laki-
laki sudah diajarkan kepadanya oleh ayahnya yang seorang 
Tonaas. Gadis ini sudah semakin dewasa. Jadi bagian-bagian 
tubuhnya yang menonjol sudah mulai membuat penyamaran
nya sebagai laki-laki makin hari makin berisiko dan bisa 
membuat dia ketahuan. Suatu kali, sewaktu teman-teman
nya di kampung mengajak dia mandi di sungai, dia terlanjur 
mengikuti mereka. Namun, sesampainya di sana, dia langsung 
mencari alasan dan berjalan jauh menyendiri di hutan. Dia 
tidak mau mereka akan mengetahui bahwa dia sebenarnya 
seorang perempuan.

Saat berjalan-jalan, dia tidak menyadari kalau dia sudah 
berjalan sangat jauh. Dia teringat kalau itu tempat terlarang 
yang tidak boleh didatangi. Dia sudah sampai di situ. Waktu 
menyadari kalau dia sudah di tempat terlarang, di perbatasan 
wilayah Utara dan Selatan, dia terkejut. Suasananya menye
ramkan. Pohon-pohon berlumut dan berkabut. Batang pohon 
bengkok-bengkok, tapi berbaris sejajar dari pohon yang satu 
ke pohon yang lain. 
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Tenden merasa ada yang membuntutinya dari belakang. 
Namun, saat dia melihat ke belakang, tidak ada siapa-siapa 
di sana. Dia ingin kembali, tapi dia kebingungan. Jalan yang 
dia lewati sepertinya sudah tertutup dengan kabut. Dia 
mengeluarkan pedangnya. Dia khawatir akan diserang orang 
dari belakang. Sementara berjalan tiba-tiba dia terjatuh. 
Dia melihat ada tengkorak dan tulang orang di sekeliling 
pohon. Dia sangat ketakutan, tapi rasa penasaran membuat 
dia menjadi berani. Dia mendekat. Dia mengamati di bawah 
pohon-pohon itu ternyata banyak tulang orang dan tengkorak. 
Ada juga pedang-pedang yang sudah berkarat tertimbun 
dengan tanah. Ketika dia akan kembali pulang, terdengar 
suara dari balik pohon besar.

“Kau siapa? Kalau memang laki-laki, ayo kita adu ilmu 
siapa yang lebih kuat!”

Tenden mencoba mendekat. Dia melihat seorang laki-
laki yang tidak dia kenali, tapi laki-laki yang satu seperti 
wajah orang di kampungnya. Ternyata betul. Yang berdiri 
di satu sisi itu adalah orang andalan ayahnya. Mereka saling 
mengerahkan berbagai jurus dan ilmu. Mulai dari jurus 
pedang sampai ilmu terbang. Tenden berusaha bersembunyi 
supaya mereka tidak melihatnya.

Wajah laki-laki yang tidak dia kenali hampir mirip dengan 
wajah anak laki-laki yang dulu pernah datang di kampungnya. 
Ternyata itu Karimbow, kakak Parangan. Memang mereka 
mirip karena mereka kakak beradik. Tenden penasaran siapa 
yang akan menang. Dia bersembunyi sambil menunggu siapa 
yang akan menang. Namun keinginannya jelas, dia ingin 
orang ayahnya yang menang karena ini sudah menyangkut 
harga diri mereka, orang-orang dari Selatan.
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Sementara mereka saling serang, tiba-tiba Karimbow 
berteriak. Ternyata dia terkena sabetan pedang. Perutnya 
terluka, darah sudah mulai keluar. Lalu pendekar ayahnya 
sudah mendekat untuk membunuhnya karena dia melihat 
Karimbow sudah tidak berdaya, sudah terduduk lemah.

“Cuma seperti inikah kehebatan orang Utara yang paling 
jago?” seru pendekar itu kepada Karimbow. Dia mendekati 
Karimbow. Dia sudah mengangkat pedang. Lalu tiba-tiba 
Tenden berteriak.

“Jangan! Jangan bunuh dia!”
Pendekar itu terkejut, apalagi saat dilihatnya, ternyata 

yang berada di dalam area terlarang itu anak Tonaasnya. 
“Tenden, sedang apa kau di sini?”
Karimbow yang terkejut mendengar suara, langsung 

berusaha berdiri meskipun dia sudah bersimbah darah. Dia 
melihat, ternyata bukan adiknya Parangan. Namun, pemuda 
ini semakin lemah karena semakin banyak darah yang keluar. 
Dia berjalan kembali pulang ke arah utara. Pendekar yang 
tadinya akan membunuh Karimbow membatalkan niatnya. 
Dia membiarkan Karimbow berjalan pulang karena Tenden 
sudah mendekati laki-laki itu untuk menolongnya.

“Tenden, biarkan dia mati di sini. Jangan kau tolong, ini 
memang tempat kami yang mau mengadu ilmu. Jadi kau 
pulang saja, jangan mendekat apa lagi mau menolong dia.”

“Tidak, Om. Biarkan saya membantu dia, sampai di tem
patnya.”

“Jangan Tenden! Mereka akan menangkapmu dan mereka 
akan membunuhmu jika kau sampai di sana.”

Tenden tampak cuek. Dia tetap membantu Karimbow yang 
sudah bersimbah darah. Tanpa sadar, Tenden sudah berjalan 
melewati perbatasan. Dia sudah sampai di lereng gunung 
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wilayah Utara. Sesampainya di sana, di ujung kampung, 
dilepaskannya laki-laki yang terlihat sudah pingsan itu. Dia 
berteriak minta tolong, hingga ada yang melihatnya, lalu dia 
berlari meninggalkan Karimbow.

“Eh, Karimbow itu. Coba lihat!”
“Aduh, ia. Eh, mengapa dia sudah berdarah?”
“Kau lari, katakan kepada Tonaas. Saya akan membantu 

Karimbow. Lalu kalian yang lain, kejar laki-laki yang me
lukainya!”

Tenden berlari cepat. Di belakangnya orang-orang dari 
Utara, teman-teman Karimbow sudah mengejarnya. Mereka 
mengejarnya sampai di wilayah perbatasan, di tempat yang 
semua orang takuti. Itu tempat terlarang, orang-orang bilang 
banyak nyawa hilang di situ. Jadi orang-orang takut dengan 
aura mistisnya. Teman-teman Karimbow kembali pulang ke 
kampung. Ketika mereka tiba di sana, mereka mendapati 
Karimbow sudah tak bernyawa. Ternyata dia sudah meninggal.

Tenden berlari sampai di kampung. Sesampainya di ru
mah, dia langsung disambut Tonaas di depan rumah. Dia 
ditanyai dari mana. Dia menjawab dari berburu babi hutan. 
Saat dia melihat ke kiri, ada si pendekar tadi yang berkelahi di 
tempat terlarang. Dia sadar, dia tidak bisa berdusta lagi kare
na ayahnya sudah tahu ke mana dia tadi.

Di Utara.
Melihat Karimbow sudah tidak ada, Tonaas menangis. 

Hatinya sakit sekali karena anak ini sangat disayanginya 
dan banyak orang yang menyayanginya juga. Dia marah 
sekali karena dia menganggap, Karimbow mati dibunuh 
bukan karena kalah berkelahi. Tonaas merasa sangat marah. 
Begitu juga dengan anaknya, Parangan. Anak ini menangis 
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tersedu-sedu. Dia berjanji akan membunuh orang yang telah 
membunuh kakaknya.

“Akan saya balas, Kak! Akan saya balas!”
Hanya itu yang orang-orang dengar dari mulut Parangan. 

Dua malam sebelum mayat itu mereka kubur, Parangan men
jaga kakaknya sampai dikubur. Upacara adat mereka adakan. 
Karimbow mereka masukkan ke dalam Waruga.
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BAGIAN VII

Balas Dendam

Sekitar satu minggu setelah pemakaman Karimbow, 
Parangan mulai membuat rencana untuk membalas 

dendam. Dia mulai mengumpulkan teman-temannya yang 
berani untuk pergi berperang dengan orang-orang Selatan. 

“Kau bagaimana? Mau ikut atau menjaga kampung?”
Parangan bertanya kepada teman baiknya yang biasa di

panggil Silouw. Tidak sampai hitungan ketiga, temannya lang
sung mengambil pedang. 

Mereka berdua mulai memanggil satu-satu teman-teman 
yang pulang dari kebun. Hanya perlu dua hari, kemarahan 
semuanya sudah disulut oleh Parangan. Diam-diam, mereka 
sudah mengatur perlengkapan untuk segera pergi ke wilayah 
Selatan. Parangan sudah sangat marah. Selama satu minggu 
dia menyimpan dendamnya. Selama itu dia mengingat kebaikan 
kakaknya kepadanya. Kebersamaannya dengan kakaknya 
tidak mungkin dilupakannya karena semua yang dia ketahui 
sekarang, mulai dari kemampuan berburu sampai dengan 
berkelahi di kampung, itu semua diajarkan oleh kakaknya, 
Karimbow.

Malam-malam di pinggir lapangan, Parangan mengatur 
strategi. Tonaas melihat dari jauh. Dia sudah mengetahui ren
cana ini, tapi dia berpura-pura diam seolah-olah tidak tahu. 
Dia mengerti apa yang Parangan rasakan sekarang karena 
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itu juga yang pernah dia rasakan dulu sewaktu adiknya mati 
dalam perang. Sekarang dia melihat Parangan. Dia teringat 
waktu dulu. Dia juga berniat untuk membunuh satu kampung, 
hanya dia tidak bisa pergi sendirian. Sekarang yang dia lihat 
adalah dirinya sewaktu masih muda.

Tonaas duduk menengadah ke langit. Dia mengamati dari 
jauh. Parangan dan teman-temannya sudah mulai berpisah 
satu-satu. Tidak lama kemudian, Parangan datang ke rumah 
menyapa Tonaas.

“Yah, belum tidur?”
Parangan sedang berusaha mencairkan suasana. Soalnya 

sejak kakaknya meninggal sampai malam itu, Tonaas jarang 
berbicara di rumah, apalagi dengan dia. 

“Belum, sedang mengamati tanda.”
“Tanda apa, Yah?”
“Sebelum terang, sepertinya akan ada perang.”
Parangan langsung terdiam. Dia sudah merasa kalau 

rencananya sudah diketahui ayahnya. Dia langsung mengaku 
malam itu, kalau sebenarnya mereka akan pergi menyerang.

“Sebenarnya saya akan ke tempat terlarang, Yah.”
Parangan mengaku. Kebaikan dan kejujuran anak ini 

memang tidak jauh berbeda dengan kakaknya. Dia tahu, kalau 
malam itu mungkin akan menjadi malam perpisahannya 
dengan ayahnya. Dia sudah berhitung, kalau dia menang, 
belum tentu musuh tidak akan datang menyerang, sebaliknya 
kalau dia kalah, sudah pasti kepalanya akan tertinggal di sana. 

“Ayah berpesan, kalau kau menghadapi musuh, jangan 
sampai matamu berkedip. Lalu jika ada yang terbang, jangan 
kau ikuti. Biarkan dia tetap turun. Tunggu saat dia sudah 
dekat. Jangan sampai dia menginjak tanah. Langsung bunuh 
saja dia saat itu juga, lalu bakar kampungnya. Ayah sudah 
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pernah melewati semua itu, bagaimanapun kondisimu, kau 
harus pulang. Balas dendam memang tidak bagus, tapi kalau 
ini sudah menyangkut harga dirimu sebagai laki-laki di kam
pung ini, harus kau balaskan dedam itu. Karena sekarang, 
sudah menjadi jalanmu untuk menjadi Waraney.”

Parangan terkejut mendengar pesan ayahnya. Dia berjalan 
masuk ke rumah. Dia melihat ibunya sedang duduk meng
hadap ke jendela. Wajah ibunya murung sekali. Dia tidak 
sampai hati untuk berkata-kata karena dia tahu ibunya tidak 
akan mengizinkan dia pergi. Maklum saja dia baru kehilangan 
anak yang sulung dan sekarang yang bungsu akan pergi 
berperang. Ibu mana yang akan mengizinkan?

Parangan langsung keluar kembali. Dia masih muda sekali, 
tapi tubuhnya sangat gagah dan hampir sebesar kakaknya. 

Baru saja akan keluar, Tonaas mendekati dia. Dia mem
berikan gelang yang diberikan ayahnya dulu kepadanya.

“Ambil dan pakai gelang ini. Ini yang akan membuatmu 
tetap kembali ke sini. Ayah tidak tahu dalam keadaan hidup 
atau mati, tapi kau akan tetap kembali ke sini. Jangan mundur, 
itu memalukan. Sangat memalukan itu!” 

Tonaas mencoba tersenyum lebar. Dia menyemangati 
Parangan. Dia tahu, saat rencana mereka sudah bulat, tidak 
ada jalan mundur untuk Parangan dan teman-temannya. Yang 
dia harus berikan adalah semangat supaya mereka menjadi 
berani.

Malam itu, bukan malam purnama, jadi Tonaas tenang-
tenang. Dia tahu, tidak ada kaitan antara kelahiran Parangan 
dengan purnama dan apa yang akan mereka lakukan malam 
ini. 

Para laki-laki di kampung sudah keluar semua. Parangan 
sudah mendatangi mereka dan orang tua serta kakak adik 
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mereka hanya bisa melihat dari depan rumah. Tidak ada yang 
mengantar mereka malam itu sampai di ujung kampung. 
Hanya jangkrik yang berbunyi, menjadi lagu yang mengantar
kan mereka untuk berperang.

Perjalanan menuju tempat terlarang memang lumayan 
jauh. Mereka harus melewati banyak bukit dan sungai kecil 
baru bisa sampai di tempat itu. Ketika mereka melewati sungai 
besar, Parangan teringat dengan Lakoy. Teman gendutnya 
dulu yang bersama-sama dengan dia ke situ. Sekarang Lakoy 
sudah tidak berada di kampung. Dia sudah merantau jauh 
keluar dari wilayah lereng gunung. 

Parangan berjalan sambil mendengar bunyi-bunyi burung 
dan tanda alam apa yang kira-kira boleh dia pakai sebagai 
petunjuk. Apa yang harus mereka buat dan apa yang tidak 
bisa dibuat.

“Parangan, kita belum pernah ke sana. Kata mereka tem
patnya menakutkan.”

“Parangan, kalau kita mati, mereka akan menguburkan 
kita atau tidak?”

“Parangan, kalau kita selamat, kita tidak boleh kembali 
ke kampung apalagi mengaku dari Utara. Mereka akan balas 
menyerang. Orang tua kita dan saudara-saudara kita di kam
pung akan menjadi korban.”

“Iya, betul itu. Jangan mengaku….”
Tiba-tiba ada bunyi suara. Mereka semua langsung refleks 

berdiam. Mereka saling pandang, lalu obor yang mereka 
pegang langsung dimatikan. 

Parangan sudah bisa mendengar. Dia mengenali suara 
ini. Ternyata ini ular sanca berwarna hitan. Besarnya sama 
dengan betis mereka, tapi Parangan tidak takut. Saat ular itu 
mendekati dia, tidak sampai pada hitungan ketiga, dia lang
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sung mengangkat pedang lalu memotongnya di kepala tepat 
saat ular itu akan mematuk. Mereka langsung memotong-
motong ular itu sampai mati.

“Bagaimana ini? Ini enak untuk dibawa ke kampung dan 
dimasak.”

“Ingat, kita tidak datang berburu. Ini perang”
Parangan langsung memotong pembicaraan mereka. 

Mereka berjalan kembali dan menyalakan kembali obor yang 
mereka bawa. Salah seorang teman Parangan yang tahu jalan 
ke tempat terlarang malah kebingungan melihat Parangan 
yang memandu mereka melewati jalan lain.

“Parangan, sepertinya ini bukan jalan ke tempat….”
“Memang, kita tidak akan ke sana. Kita akan langsung ke 

kampung mereka.”
“Eh, betulkah ini? Hanya kita bersepuluh orang?”
“Kalau sudah takut, kembali pulang saja kau!”
Teman-teman yang lain langsung bertambah gugup. 

Namun, mereka tetap mengikuti Parangan.
Salah satu teman yang ikut memang sudah tahu kalau 

mereka tidak akan pergi menyerang para laki-laki di Selatan, 
tapi mereka akan pergi mencari orang yang bernama Tenden. 
Soalnya sebelum kakak Parangan mati, dia menyebut-nyebut 
nama itu. Dan ada juga orang yang melihat, ada laki-laki yang 
melepas Karimbow di ujung kampung lalu berteriak, kemu
dian dia lari.

Parangan yang sudah tahu cerita itu penasaran. Dia akan 
datang mencari dan membunuh orang yang bernama Tenden 
di Selatan. Dulu waktu dia masih kecil, dia dan teman-teman
nya pernah ditangkap orang Selatan. Jadi Parangan tahu jalan 
menuju ke kampung Selatan. Dia jago menghapal jalan karena 
sudah diajari. Cara menghafal jalan yang paling gampang itu 
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adalah dengan menghafal suasana tempatnya dengan ber
patokan pada pohon besar atau batu besar, sisanya biarkan 
intuisi yang akan memberi petunjuk jalan.

“Kita sudah dekat. Hati-hati semua.”
“Apakah kita matikan saja obor ini?”
Salah satu teman bertanya kepada Parangan. 
“Ia, matikan saja. Sekarang juga kan sudah subuh. Sedikit 

lagi akan segera terang.”
Mereka mematikan obor, lalu mulai berjalan pelan-pelan. 
“Kau Silouw, ikut saya masuk ke kampung, kalau saya di

tangkap mereka, kau lari tanpa menengok ke belakang dan 
pulang ke kampung. Katakan kepada ayah saya. Saya ditang
kap, supaya mereka datang untuk membebaskan. Lalu, kalian 
yang lain naik ke atas pohon, tunggu aba-aba dari saya, kalian 
melompat lalu menyerang.”

“Parangan, bagaimana kalau mereka banyak?”
“Kau lari saja kalau kau sudah tidak mampu, tapi kalau 

memang kau mengaku Waraney dari Utara, kau tidak takut 
biarpun mereka banyak. Mati pun tidak apa-apa. Ini harga 
diri. Ikuti rencana saya. Kita culik satu-satu lalu tanyakan di 
mana rumah Tenden. Kita hanya membunuh dia. Yang lain 
kita bebaskan. Nyawa balas nyawa, darah balas darah.”

“Lalu kalau semua berjalan sesuai rencana, kita akan 
berkumpul di mana?”

Parangan berdiam, dia melihat tempat di sekitarnya. 
Akhirnya dia memutuskan, mereka berkumpul kembali di 
situ, di dekat pohon besar. Mereka memberi tanda pada pohon 
itu dengan patok-patok. Lalu mereka mulai menjalankan ren
cana mereka.

Parangan dan Silouw masuk kampung. Suasana sudah 
mulai terang. Dia melihat ada laki-laki yang akan ke kebun. 
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Lalu mereka berdua bersembunyi di dekat pohon. Ketika laki-
laki ini lewat, dengan cepat tangan Parangan bergerak dan 
menjatuhkan laki-laki ini. Silouw yang langsung mengancam 
dengan pedang, memberi isyarat supaya dia diam dan tidak 
melawan.

“Diam kau, nanti kubunuh!”
Silouw mengancam, lalu mata Parangan melihat ke kiri 

dan kanan khawatir jangan-jangan ada yang melihat itu. 
Sementara mereka membawa laki-laki ini ke tempat semula, 
mereka mengikat dan menutup mulutnya. Parangan mencari 
tahu, siapa Tenden itu. Dia meminta laki-laki ini memberi tahu 
di mana rumah Tenden. Setelah dia sudah mengetahuinya, 
dia teringat. Itu tempat sewaktu Lakoy diobati. Dia berkata, 
Tenden ini anaknya Tonaas. 

Di dalam hati Parangan, kalau dia anak Tonaas, berarti 
dia sudah diajari banyak ilmu pengetahuan dan sudah bela
jar berkelahi. Pasti dia bukan lawan yang gampang untuk 
dikalahkan. 

“Sekarang bagaimana Parangan?”
Silouw bertanya kepada Parangan. Sementara orang-orang 

kampung yang akan ke kebun dan para laki-laki yang akan 
berburu sudah mulai lewat. Mereka tidak melihat Parangan 
yang diam-diam sudah berjalan sendiri ke arah kampung. Dia 
bersembunyi-sembunyi, lalu dia melihat Tenden di belakang 
rumah sedang memberi makan ayam. Ketika dia mengangkat 
pedang, karena sudah semakin dekat, tiba-tiba orang yang 
membunuh Karimbow muncul. Dia orang kepercayaan Tonaas 
di selatan. Laki-laki ini memergoki Parangan. Dia langsung 
mengejarnya. Parangan yang sudah lebih dulu kena gertak, 
langsung berlari kembali ke hutan. Dia memberi kode kepada 
teman-temannya supaya menyiapkan jebakan. Namun, pria 
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yang mengejar ini tidak bodoh. Dia tahu mereka akan men
jebaknya. Dia berlari melewati jalan. Tanpa diketahuinya, di 
situ ada Silouw yang menunggu. Pria ini terjebak, mereka 
sudah melingkarinya.

Tenden sempat melihat laki-laki ini berlari ke hutan, dia 
langsung menyusulnya. Soalnya ia merasa tidak enak. Setelah 
dia pergi, tidak sampai hitungan ketiga Parangan melompat 
dari belakang. Mereka berdua berkejar-kejaran di hutan. 

“Teman-teman, ini dia yang membunuh Karimbow. Dia 
yang kita cari-cari!” 

Parangan berteriak kencang. Teman-temannya yang se
dang berhadapan dengan laki-laki yang satu, langsung lari 
meninggalkan laki-laki ini.

Mereka berhasil mengepung Tenden di hutan di dekat 
kampungnya, sedangkan orang kampung lainnya yang mereka 
ikat sudah mereka tinggalkan. Sekarang tinggal Tenden yang 
mereka kepung. Dan memang dialah yang menjadi sasaran 
Parangan.

Waktu Parangan melihat Tenden perasaannya agak lain. 
Sepertinya bukan orang ini yang membunuh kakaknya.

“Siapa namamu?”
“Tidak penting buatmu. Apa maumu sebenarnya?”
“Kau yang membunuh kakak saya! Mengaku saja!”
“Siapa kakakmu? Jangan asal menuduh kalian. Kalian ini 

dari mana?”
Tenden balik bertanya. Dia memang sudah curiga. Mereka 

ini dari wilayah Utara. 
Situasi sementara saling mengangkat pedang, tapi Tenden 

sudah terkurung. Mereka sudah melingkarinya.
“Kau yang membunuh kakak saya, mengaku saja!”
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Tenden berpikir. Dia baru sadar, yang mereka maksud itu 
laki-laki yang dia antarkan sampai di dekat kampung. Dia 
tidak tahu, kalau laki-laki itu sudah mati.

“Begini saja, anggaplah begitu. Namun, kalau kita benar-
benar laki-laki sejati, ayo kita duel di tempat terlarang, karena 
di situ tempat orangku dengan orang kalian tidak tahu. Bagai
mana?”

Parangan baru saja akan mengatakan setuju, tiba-tiba 
laki-laki yang mereka ikat menjawab dengan lantang.

“Saya yang membunuh kakakmu! Bukan dia.”
Tenden sudah tidak bisa berdusta. Karena pria ini sudah 

berteriak mengaku. Semua mata langsung tertuju kepada 
pria ini.

“Lepaskan dia, bukan dia yang harus kalian bunuh, tapi 
saya.”

Pria ini tidak mau Tenden yang akan bertanggung jawab 
karena memang dia yang berduel dengan Karimbow waktu 
itu, sedangkan Tenden yang membawa Karimbow pulang 
sampai di kampungnya.

Parangan sudah sangat marah. Tidak berlama-lama, dia 
langsung mendekat dan segera menyerang. Tenden langsung 
bergerak lari ke arah kampung. Parangan akhirnya memotong 
kaki pria ini supaya dia tidak bisa berlari. 

Parangan berpikir, mereka akan tahu. Jadi pasukan yang 
berada di kampung di sebelah Selatan pasti akan bergerak. 
Jadi mereka membunuh laki-laki ini dan mereka langsung 
mundur.

Parangan langsung memberi isyarat mundur sampai ke 
hutan terlarang karena mereka sekarang sudah berada di 
wilayah Selatan, dia khawatir jangan sampai mereka balik 
mengepung.
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“Teman-teman mundur semua hingga ke tempat ter
larang.”

“Terus bagaimana dengan laki-laki ini?”
“Kalian teruskan saja. Pokoknya nyawa balas dengan 

nyawa!”
Parangan berteriak sambil mengajak teman-temannya 

mundur. Dia melihat dari jauh, Silouw yang memenggal 
kepalanya. Dia yakin, orang itu pasti mati. Jadi utang nyawa 
untuk kakaknya sudah terbalas.

“Kejar mereka!”
Suasana di kampung di Selatan yang Parangan dan teman-

temannya datangi menjadi tegang. Semua kaum laki-laki 
sudah berkumpul membawa pedang dan segala peralatan 
perang lalu masuk ke hutan. Mereka mencari Parangan 
sekarang.

“Hadang mereka. Kalian yang lain lewat kanan, saya lewat 
kiri.”

Terdengar di mana-mana suara-suara orang mencari. 
Ternyata Parangan dan teman-temannya sudah mundur per
lahan sampai masuk di tempat terlarang. Hutan ini memang 
sangat menakutkan. Banyak lumut, dan suasananya sangat 
menyeramkan.

“Kita menunggu di sini hinga mereka datang, siapa yang 
mucul dari kabut, langsung dipanah. Siapa saja yang di dekat 
yang terpanah segera potong leher yang terpanah. Terus 
angkat kepala yang terputus itu. Kita tunjukkan bagaimana 
laki-laki Utara itu!”

Parangan memberikan perintah kepada teman-temannya 
agar bersiap-siap. Beberapa orang dari wilayah Selatan da
tang. Parangan dan teman-temannya sudah bersiap melaku
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kan penyerangan. Pertempuran terjadi. Mereka saling mema
nah dan baku potong di dalam kabut.

Siang itu, hanya di dalam hutan terlarang yang masih 
gelap, sedangkan di daerah yang lain sudah terang karena 
matahari mulai naik. Sementara di dalam hutan, darah banyak 
terlihat di antara pepohonan, orang Utara dan orang Selatan 
sudah berperang. Tidak ada yang mundur, hanya cara mereka 
berperang bersembunyi di antara kabut.

Tenden yang telah mengetahui di dalam hutan akan ber
perang, dia tidak memasuki hutan itu. Dia mengitari hutan 
lewat samping, dia berjalan melalui sungai besar yang ter
dapat pohon yang tumbang. Dia tahu, kemungkinan mereka 
akan melewati jalur yang aman. Tempat yang dilewatinya 
merupakan tempat aman yang pernah dilewatinya ketika 
masih kecil.

Siang itu, tiba-tiba langit menjadi mendung, kemudian 
angin bertiup kencang. Mereka yang di dalam hutan tertutup 
dengan kabut hingga tidak dapat melihat jalan. Parangan 
berpikir, waktunya untuk kembali ke kampung. Yang utama 
mereka telah dapat membalas dendam. Dia memanggil-
manggil temannya Silouw dan lainnya, tapi yang lain tidak 
menjawab. Dia tidak mendengar lagi suara pertempuran 
apalagi langkah kaki.

Sekarang, tersisa Parangan sendiri di hutan itu. Semua 
tempat telah penuh dengan darah orang. Dia melihat arena 
pertempuran hampir semua terpotong kepalanya. Dia tidak 
tahu siapa yang memotong, tapi bentuk terpotongnya hampir 
sama semua. Dia berpikir ada sesuatu yang tidak benar. Jadi 
dia memutuskan untuk meninggalkan tempat itu dengan 
melalui jalan yang pernah ditunjukkan oleh Lakoy yang me
rupakan orang Selatan
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Ketika dia melewati jalan itu, dia merasa ada orang yang 
mengikutinya. Ternyata yang mengikutinya adalah Tenden, 
tapi dalam pikiran Parangan yang mengikutinya adalah orang 
yang memotong kepala-kepala dengan bentuk yang sama 
di tempat pertempuran tadi. Dia mempercepat langkahnya 
kemudian langsung melompat ke tempat yang terang. Dia 
sampai di pohon yang tumbang melintang di pinggiran sungai. 
Sekarang, posisinya sudah berada di perbatasan, orang yang 
mengikutinya juga ikut berhenti. 

Tenden berdiri menghadap ke Utara pada posisi dia ber
ada di Selatan. Parangan berdiri berlawanan arah, dia di posisi 
Utara menghadap ke selatan. Mereka berhadap-hadapan 
saling melihat. Dari mata mereka terlihat dendam yang sudah 
tertanam di diri mereka masing-masing.
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BAGIAN VIII

Sumpah ..

Setelah Parangan dan Tenden pulang ke kampung, setiap 
Tonaas memanggil untuk bertanggung jawab dengan 

apa yang telah terjadi. Kebetulan Tonaas dari Makarimbow 
dan Marimbow ini adalah ayah mereka sendiri.

“Parangan,”
“Ya, pa.”
“Terus, bagaimana?”
Parangan menceritakan semua yang terjadi selama 

perjalanan, ketika pertempuran, dan saat kembali pulang 
ke kampung. Keluarga teman-teman yang pergi bersama 
Parangan melihat hanya Parangan yang kembali ke kampung 
itu. Mereka langsung menangis dengan keadaan itu. Ketika 
mereka melihat Parangan sudah penuh dengan darah, mereka 
melihat di ujung pintu masuk dengan harapan anak mereka 
berjalan masuk kampung. Semua orang tua menunggu anak-
anak mereka, tapi ternyata tidak ada. Hari itu, hujan keras 
disertai angin kencang. 

Tidak lama, hanya tiga hari setelah kepulangan Parangan 
dan Tenden ke kampung masing-masing, mereka saling mem
bakar kampung lawan, baku serbu antara wilayah Marimbow 
dan Makarimbow. Kedua kampung itu saling membalas 
serangan dengan korban yang sama banyaknya dari yang 
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luka hingga yang mati. Kejadian itu berlangsung hampir dua 
minggu sampai akhirnya mereka sama-sama sadar untuk 
tidak saling mengganggu. Wilayah Utara tidak bisa masuk ke 
bagian Marimbow, begitu juga wilayah Selatan tidak bisa me
lewati hingga ke wilayah Makarimbow. 

Tonaas Makarimbow telah mendaki ke atas gunung untuk 
mengatur sesajen, meminta petunjuk kepada leluhur. Begitu 
juga di Selatan, Tonaas Marimbow telah berangkat ke waruga 
untuk mengatur sesajen, meminta petunjuk kepada leluhur 
mereka tentang kejadian di kampung mereka.

Kejadian di hutan terlarang membuat dua wilayah ini 
kembali tersadar jika perang itu tidak ada gunanya. Karena 
sudah berlangsung lama pertikaian mereka hingga mereka 
berperang antarkampung, tapi ujung-ujungnya yang rugi ke
dua kampung itu. 

Selesai mengatur sesajen, Tonaas Makarimbow telah men
dapatkan petunjuk, Tonaas Marimbow juga telah mendapat
kan petunjuk yang sama, yaitu perjanjian damai, tapi dengan 
catatan anak cucu mereka tidak bisa kawin-mawin. Karena 
kedua tempat itu sudah banyak makan korban dalam pertem
puran, mereka takut kalau terjadi kawin-mawin di antara 
kedua suku itu akan datang bencana yang lain lagi. 

Tonaas Marimbow telah mengajari anak-anak di kampung 
semua ilmunya dikarenakan kondisi kesehatannya yang mu
lai memburuk. Di kampung, orang-orang mulai mencurigai 
Tenden. Terdapat rahasia yang disimpan lama oleh Tonaas. 
Orang-orang tidak mengetahui jika Tenden merupakan seorang 
perempuan. Supaya orang-orang mengetahuinya sebagai 
seorang laki-laki dan di kemudian hari dapat diangkat menjadi 
Tonaas mereka, maka semua pekerjaan laki-laki dibebankan 
kepada Tenden oleh Tonaas Marimbow. Peran ini dijalankan 
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Tenden dengan senang hati, tapi tentu dia tetap sadar bahwa 
dia adalah seorang perempuan. 

“Kalau menurut penglihatan Papa, purnama tiga hari lagi.”
Kata Tonaas Marimbow kepada anaknya Tenden. 
“Nanti akan diatur oleh kakak-kakakmu. Kita akan meng

angkat sumpah karena hanya kamu harapan Papa untuk 
melanjutkan penjagaan wilayah Marimbow ini. Tidak boleh 
ada perang lagi karena sangat merugikan. Berdamai dengan 
persyaratan tidak melanggar sumpah dan tidak bisa melewati 
batas wilayah. 

Tenden hanya mengiyakan saja. Dia memang tidak suka 
membantah ayahnya walaupun kadang kala cara berpikir 
mereka berbeda.

Di wilayah utara bukit Makarimbow, Tonaas melihat 
Parangan hari demi hari makin ganteng. Dia menyuruh 
Parangan kawin karena sudah ingin untuk mengendong cucu, 
tapi Parangan masih kukuh untuk tidak mau kawin. Tonaas 
hanya bisa pasrah.

“Pa, tiga hari lagi purnama ya?”
Tonaas kaget, bagaimana anak ini dapat mengetahui ten

tang itu padahal dia belum sekalipun mengajari cara melihat 
bulan. Dalam hati Tonaas, memang sudah tidak salah lagi nan
ti anak ini yang akan melanjutkan penjagaan wilayah mereka 
dari musuh.

“Tiga hari lagi, di malam bulan purnama, kita akan meng
angkat sumpah.”

“Sumpah apa Pa?”
Parangan bingung, apa sumpah yang akan mereka buat.
“Sumpah, jika kita orang-orang Makarimbow dari bukit 

Utara Gunung Kalimaya tidak akan berperang dengan orang-
orang bukit Marimbow yang berada di Selatan. Apalagi hingga 
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kawin-mawin. Hal itu merupakan aib yang besar dan alam 
akan murka kepada kita semua. Kita semua akan celaka.”

“Iya, Pa.”
Parangan menjawab dengan santai. Tidak pernah terpikir

kan oleh Parangan jika ada sumpah seperti itu. Parangan 
hanya berpikir tentang apa yang akan diburu esok hari agar 
keluarganya dapat menikmati makanan yang enak, begitu 
juga pikiran warga kampung mereka.

Malam purnama akhirnya tiba juga setelah tiga hari 
Parangan menunggu. Di bagian Selatan bukit, Marimbow 
juga sedang menunggu malam purnama untuk waktu yang 
tepat mengangkat sumpah. Rupanya, kedua wilayah ini telah 
mendapatkan petunjuk dari leluhur agar membuat sumpah 
itu. Sumpah ini yang akan melindungi seluruh wilayah me
reka dan juga membuat mereka tidak berperang supaya tetap 
terjaga keseimbangan alam di gunung itu.

Saat di malam purnama di dua bukit kembar Makarimbow 
dan Marimbow, mereka membuat upacara khusus. Upacara 
ini dibuat oleh Tonaas masing-masing. Anak-anak Tonaas 
menjadi simbol. Jadi, malam itu Parangan dan Tenden di tem
pat yang berbeda, di waktu yang bersamaan mereka melaku
kan pengambilan sumpah.

“Saya berjanji, tidak akan memasuki wilayah bukit Selatan 
dan tidak akan pernah kita, orang-orang Utara di Makarimbow 
akan melakukan kawin-mawin dengan orang-orang dari 
Marimbow. Jika itu terjadi, sumpah ini akan memakan diri 
kita dan kampung kita. Kita semua akan mendapat celaka.”

Orang-orang yang hadir malam itu merasa hari itu luar 
biasa dengan pengambilan sumpah. Mereka membutuhkan 
waktu yang lama sampai tahunan untuk bertemu lagi dengan 
waktu bulan purnama.
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Di sebelah selatan, Tonaas dengan orang-orangnya telah 
siap. Hanya beberapa orang saja yang tahu Tenden seorang 
perempuan, jadi orang-orang yang ikut dalam upacara peng
ambilan sumpah hanya mereka yang tahu akan rahasia 
Tenden. 

“Saya bersumpah, akan menjaga tanah ini wilayah Marim
bow, bagian selatan Gunung Kalimaya. Tidak akan berperang 
lagi dengan orang-orang dari Utara, dari Makarimbow dan 
kami orang-orang Marimbow, tidak akan pernah kawin-
mawin dengan orang-orang Makarimbow sampai kapan pun. 
Jika semua itu kami langgar, kami siap menerima petaka 
kepada diri kami dan kampung kami.”

Seperti saat ketika Parangan dan Tenden dilahirkan, sua
sana malam itu disertai angin kencang dan anjing-anjing 
menggonggong. Ada hal yang membuat perbedaan dalam 
peristiwa kelahiran dan pengambilan sumpah, saat Parangan 
dan Tenden sedang mengangkat sumpah di tempat mereka, 
terdengar bunyi gemuruh guntur diikuti oleh suara teriakan 
burung hantu. Suara burung hantu yang berteriak ketika 
mereka dilahirkan tidak ada.

Tonaas-Tonaas merasakan perasaan yang aneh, tapi 
mereka tetap berpikiran positif. Sumpah telah dibuat untuk 
tujuan mereka yang baik, yaitu menjaga alam dan jika tidak 
dapat tinggal bersama dalam satu wilayah mereka tidak akan 
saling mengganggu. Begitulah keyakinan kedua wilayah itu 
dalam pelaksanaan sumpah.
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BAGIAN IX

Bosan…

Setahun telah lewat. Pekerjaan Parangan hanya itu-itu 
saja. Dari pagi memberikan pelajaran kepada anak-

anak cara berkelahi, siang hari pergi berburu, malam hari
nya bersantai dengan teman-temannya. Lama kelamaan 
dia sudah mulai bosan. Satu waktu, Parangan duduk-duduk 
minum saguer dengan teman-temannya di kampung sambil 
bercerita. Salah seorang teman Parangan memulai cerita 
dengan bercanda.

“Kita ini sudah lama hanya berdiam diri di kampung 
saja. Saling menjaga, saling memandang saja. Kita dengan 
kita hampir semua sudah terlihat sama saja wajahnya.” 
“Iya ya. Sudah lama juga kita tidak berjalan-jalan keluar jauh.”

“Iya, tapi masalahnya membuat heran juga. Binatang buruan 
di kampung kita ini tidak habis-habis untuk kita makan. Andai 
saja telah habis tentunya kita akan keluar mencari tempat baru 
untuk mencari makanan.”

“Hush! Jangan bercerita seperti itu. Bersyukur Opo Empung 
masih menyediakan makanan untuk kita. Kalian bukannya 
bersyukur malah berkata seperti itu.”

“Bukan itu intinya. Masalahnya adalah...”
Parangan yang dari tadi hanya tersenyum-senyum melihat 

mereka berbicara akhirnya ikut menyambung cerita mereka.
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“Masalahnya kalian menginginkan untuk pergi jauh kan? 
Hanya kalian terikat dengan sumpah tidak bisa melewati 
daerah Selatan. Apalagi di batas hutan yang tidak bisa kita 
masuki.”

“Nah, maksudku seperti itu.”
“Sudah, berdiam saja di kampung. Hidup baik-baik, aman, 

dan nyaman. Semua malapetaka dijauhkan dari kita semua 
dengan sumpah itu. Yang penting tidak ada yang melanggar 
sumpah, kita semua akan selamat.

Parangan berpikir serius. Dia mengingat-ingat ketika dia 
dan Lakoy masih kecil. Sering diingatnya juga teman-teman 
lain yang meninggal di hutan ketika mereka pergi membalas 
dendam. Itu semua adalah harga yang harus mereka bayar 
untuk kedamaian dan kepentingan orang banyak. Kita harus 
mengalah dan harus mematikan ego kita. Tidak banyak orang 
yang dapat melakukannya hanya sedikit saja. Jika ada, sudah 
jarang. 

Sementara mereka bercerita, Parangan berjalan sendiri. 
Dia melihat ke ujung kampung seperti ada monyet yang se
dang mencuri pisang. Dia ingat juga ketika di wilayah Selatan 
di Bukit Marimbow, sewaktu mereka mencuri pisang goroho 
dan pepaya saat masih anak-anak. 

Parangan mendekati ujung kampung. Monyet itu saling ber
tatapan dengannya. Kemudian, monyet itu seperti memang
gilnya, tapi ketika dia mendekat monyet itu sudah tidak ada. 
Dia mencari-cari di sekitar situ, tetapi tidak ditemukannya. 
Teman-teman Parangan yang melihatnya seperti mencari-cari 
sesuatu langsung mendekatinya dan bertanya.

“Kenapa, Tole?”
“Tadi, saya melihat seekor monyet di sini, tapi ketika saya 

mendekat monyet itu sudah tidak ada.”
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“Mungkin engkau salah lihat.”
Parangan masih penasaran. Masalahnya dia saling bertatap 

muka dengan jelas sekali. Dia kembali ke teman-temannya yang 
sedang minum saguer. Mereka duduk-duduk dan bergantian 
berjaga di malam hari. 

Pagi-pagi sekali, Parangan sudah terbagun. Dia susah untuk 
tidur karena memikirkan monyet yang ditemuinya. Akhirnya, 
dia mengambil parang kemudian pergi sendiri mencari jejak 
monyet itu.

Ketika dia berjalan, dia dapat mengikuti jejak monyet itu 
dari tanah hingga ke atas pohon. Dia berjalan jauh hingga tidak 
sadar sudah berada jauh sekali dari kampungnya. Dia me
manjat pohon besar dan melihat kampungnya tampak kecil 
sekali, tapi dia tidak peduli karena masih penasaran. Monyet ini 
sudah sangat lama sudah tahunan tidak pernah menunjukkan 
diri di kampungnya. Kata orang, jika ada monyet menunjukkan 
dirinya di malam hari, itu pertanda yang baik. Oleh karena itu, 
Parangan tetap mengejar dan mencari jejaknya.

Ketika sampai di air terjun, Parangan melihat segerombolan 
monyet sedang makan pisang dan bergelantungan di atas 
pohon. Dia ingin membunuh monyet itu, tapi tidak jadi karena 
monyet itu adalah induk monyet. Dia merasa tidak tega jika 
anak-anak monyet kehilangan induknya. Parangan pagi itu 
hanya duduk-duduk dan melihat ke air terjun. Dia melihat 
seperti ada cahaya warna warni yang jatuh ke air. Dia melihat 
pelangi. Hal yang selama ini tidak pernah dia temui. 

Perut sudah mulai lapar karena dia tidak sarapan ketika 
pergi dari kampung. Parangan ingin mencari pisang atau ubi 
untuk dibakarnya. Ketika dia mencari-cari, dia melihat babi 
hutan. Bintang itu kemudian dikejarnya. Babi itu bukan lari, 
tapi balik mengejar Parangan. Parangan lari tertawa-tawa. 
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Dia berputar dan membalikkan badannya dan menikam babi 
itu. Dia mendapatkan makanan. 

Siang itu, Parangan telah mendapatkan tempat yang baru. 
Bukan tempat terlarang, bukan batas wilayah, tapi tempat 
berburu yang bebas dan dapat menjadi tempat dia bersantai, 
mandi di sungai, dan melihat-lihat pelangi di tempat itu.

Hampir setiap hari setiap saat merasa bosan, Parangan 
datang ke tempat itu. Di hutan di dekat air terjun. Dia sadar, 
air yang selama ini mereka minum berasal dari sungai itu, 
semuanya bersumber dari air terjun itu. Oleh karena itu, 
dia berjanji untuk menjaga baik-baik sumber air itu karena 
Tonaas mengajarkannya bahwa air adalah sumber kehidupan.
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BAGIAN X

Ketahuan…

Parangan sedang bersantai sambil membakar-bakar 
ikan yang ditangkapnya dari sungai ketika ada yang 

datang. Orang itu baru selesai dari berburu. Saat parangan 
mengetahui ada yang datang dia langsung bersembunyi dan 
mematikan api yang dia buat. Orang itu ternyata Tenden dan 
dia sudah mengetahui jika ada orang lain yang sudah lebih 
dahulu berada di tempat itu. Tenden langsung mencabut 
parangnya. Dia melihat ke kiri dan ke kanan dan membiarkan 
babi hutan itu melarikan diri. Dia dengan sengaja berteriak-
teriak untuk memancing orang yang lebih dahulu datang di 
tempat itu menjawabnya.

Ketika Tenden berteriak-teriak, Parangan tidak bersuara. 
Dia tetap diam dan mencari tahu siapa yang berteriak-teriak 
yang suaranya seperti seorang perempuan jika didengarkan 
baik-baik. Tenden sedang mencari-cari di dekat sungai. Dia 
mendapati bekas orang membakar sesuatu. Dia berjalan men
jauh dari tempat itu karena dia tidak mau berselisih dengan 
orang lain. Sialnya dia, Parangan dapat melihatnya. Lelaki 
ini sudah mengenal siapa yang datang ini. Parangan telah 
mengingatnya. Wajah yang bertatapan langsung dengan dia 
dari sungai setelah mereka berperang di waktu lalu. Emosi 
Parangan langsung naik, apalagi mengingat teman baiknya, 
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Silouw, yang gugur di sana dan Kakaknya, Karimbow, yang 
juga gugur ketika berperang dengan orang-orang Marimbow. 

Ketika Parangan melihatnya, perasaan Tenden mulai geli
sah. Dia ingin menahan diri agar tidak terjadi perkelahian, tapi 
dia menganggap kali ini kesempatan untuk mencoba keahlian
nya. Parangan mengetahui Tenden merupakan anak dari 
Tonaas Marimbow di Selatan. Karena sudah tidak sabar lagi, 
Parangan berteriak. 

“Woi!”
Ketika Tenden melihat Parangan, dia langsung mengangkat 

pedangnya. Posisi kedua sudah siap siaga untuk bertempur. 
“Kau masih ingat aku?”
“Tidak usah berpura-pura. Kamu, jika merasa laki-laki 

terus jago berkelahi, ayo kita berkelahi! Tenden berpura-pura 
tidak mengingatnya, tapi dalam hati, dia laki-laki yang hampir 
membunuhku ketika bertemu lalu. Selesaikan masalah di 
antara kita dengan cara laki-laki.”

“Apa yang akan diselesaikan? Sama-sama kita telah ber
sumpah agar tidak terjadi perkelahian antara Marimbow dan 
Makarimbow.”

“Ayo, kita mencoba kekuatan saja, siapa yang lebih kuat. 
Kau atau aku. Tidak usah kita membawa-bawa asal kita 
masing-masing. Aku hanya ingin mencoba kekuatan. Sudah 
lama parang ini tidak memakan orang.”

Mendengar hal itu emosi Tenden langsung naik. Dia juga 
punya harga diri. Nanti, orang-orang akan menganggap dia 
seorang Marimbow yang penakut. Apa lagi dia anak dari 
Tonaas. Dia tidak akan mundur. 

“Apa maumu? Katakan, pasti aku layani!”
Tenden berbalik mengancam. Dia sudah siap untuk men

coba adu kekuatan.
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“Sudah jangan hanya bicara, kalian orang Marimbow pe
nakut.”

Tenden makin emosi. Dari tadi dia mencoba untuk menyim
pan amarahnya, tapi dia sudah menyinggung orang Marimbow. 
Tenden langsung marah. Tanpa menunggu hitungan ketiga 
selesai, mereka sudah berkelahi.

Parangnya Parangan beradu dengan parangnya Tenden. 
Mereka beradu kekuatan, tapi tidak ada yang menang. 
Parangan tidak puas, dia merasa badannya lebih besar dari 
orang yang di depan dia. Dia mengajak duel tangan kosong. 
Supaya tidak ada yang terluka dengan senjata tajam.

“Ayo duel tangan kosong. Lepaskan parang itu supaya 
tidak ada di antara kita yang akan mati.”

Tenden langsung setuju. Dia melepas parangnya begitu 
juga dengan Parangan. Mereka membuka jurus masing-
masing, terus melanjutkan perkelahian. Mereka ini memang 
jago-jago dalam bertarung. Berapa kali menunjukkan jurus 
beterbangan, tapi keduanya tidak ada yang terluka. Tenden 
sudah merasa kelelahan karena berkelahi dengan Parangan. 
Ketika dia menyerang, Parangan dapat menangkis dan ber
balik menyerangnya. Tenden tidak dapat menangkisnya hingga 
pukulan Parangan masuk mengenai wajahanya. Amarah 
Tenden naik. Tenden langsung balik menyerang dengan 
serangan spekulasi. 

Emosi memang membuat orang menjadi lupa diri. Ketika 
Tenden menyerang, penutup kepalanya sudah mulai long
gar karena waktu perkelahian dengan Parangan sudah ber
langsung lama, sedangkan lelaki itu sudah bertambah keper
cayaan dirinya. Dia berbalik menyerang. Tenden belum siap 
menerima serangan. Tidak sengaja, kain penutup kepala yang 
membuat Tenden kelihatan seperti seorang laki-laki terlepas. 
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Parangan juga menambah dengan menariknya hingga ter
jatuh ke tanah.

Ketika kain penutup kepala jatuh ke tanah, Parangan kaget 
setengah mati. Dia langsung berdiam diri tidak menyerang 
lagi. Tenden langsung sadar diri, kepura-puraanya sebagai 
seorang lelaki terbongkar. Parangan telah menyadari bahwa 
Tenden seorang perempuan. Dia telah mencurigai hal itu ke
tika mendengar suara Tenden berteriak.

“Ternyata, kau seorang perempuan?”
Tenden yang merasa penyamarannya sudah terbongkar 

langsung bertambah marah dan menjadi lebih buas. Parangan 
malah menjadi lebih tenang menghadapinya karena dia telah 
menyadari bahwa lawannya adalah seorang perempuan. 
Tidak bisa terlalu kasar. Dia hanya menggunakan jurus kunci
an untuk menahan serangan Tenden, tapi berhasil. Parangan 
dapat menghindar ke samping Tenden sedikit kemudian me
nguncinya. Tubuh Tenden dan tubuh Parangan menempel 
ketat karena jurus yang digunakan adalah jurus kuncian.

Tenden berusaha bergerak keluar dari kuncian Parangan, 
tapi Parangan tidak mau melepasnya. Dia sudah jatuh hati 
kepada Tenden dari ketika pertemuan pertama. Tenden tidak 
dapat melepaskan diri. Pada akhirnya, dia dilepaskan juga 
oleh Parangan. Sifat perempuan Tenden muncul. Sifat yang 
dia sembunyikan dari banyak orang. Hari ini muncul karena 
seseorang, yaitu Parangan.

Tenden berlari kembali ke kampungnya. Dia kembali me
lilitkan kembali kain itu ke kepalanya. Parangan melihatnya 
seperti menjadi patung. Tenden merupakan perempuan 
yang sangat cantik dengan rambutnya yang panjang terurai. 
Tenden berlari meninggalkan Parangan, tapi masih sempat 
berteriak.
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“Ini rahasia! Jangan sampai kau bocorkan! Kalau bocor, 
Marimbow dan Maharimbow akan perang.”

Mendengar itu, Parangan tidak takut. Dia malah menjadi 
lebih senang karena mempunyai alasan untuk bertemu lagi 
dengan Tenden.
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BAGIAN XI

Cinta dan Ego...

Sejak mereka bertemu dan berkelahi di dekat air terjun, 
Parangan lebih sering lagi untuk datang ke tempat itu. 

Dia, tiba-tiba bisa menghilang dari kampung. Dia ternyata 
secara diam-diam mendatangi tempat itu. Dia sangat berharap 
dapat bertemu lagi dengan Tenden, tapi telah lewat berapa 
hari dia ke tempat itu Tenden tidak menampakkan batang 
hidungnya. Sudah beberapa hari Parangan ke tempat itu dan 
bersembunyi di atas pohon. Parangan berpikir jika Tenden 
datang dia tidak mengetahui jika ada orang di tempat itu. 

Siang harinya di Marimbow, Tenden teringat akan Parangan. 
Jiwa perempuannya muncul. Tenden ingin bertemu dengan 
Parangan. Ternyata, dia mersakan perasaan yang lain di dalam 
hatinya, tapi perempuan ini lebih banyak memendam rasa 
karena masih malu-malu. Secara tidak sadar, Tenden berjalan 
menuju ke tempat yang pernah mereka bertemu. 

Sesampainya di tempat itu, Tenden langsung mencari-cari 
di tempat itu. Dia tidak melihat sama sekali jejak kaki orang di 
tempat itu. Dia berpikir tidak ada orang di tempat itu. Tenden 
berencana untuk mandi di sungai, tapi tiba-tiba dia melihat 
babi hutan. Begitu juga dengan Parangan. Ketika melihat babi 
hutan yang besar, dia langsung mengejarnya. Ternyata yang 
mengejar babi hutan bukan hanya Parangan, tapi Tenden juga. 
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Mereka berdua tidak menyadari bersama-sama mengejar 
babi hutan itu.

“Adang babi itu!” teriak Tenden.
“Jaga di samping pohon itu, aku yang mengusirnya.” balas 

Parangan.
“Buat dia tersudut di samping sungai, supaya ketika dia 

melompat mudah ditikam jika di air.”
Strategi Tenden berlainan dengan Parangan. Parangan 

ingin mendekati babi itu untuk dapat menikamnya, tapi 
Tenden ingin agar babi itu tidak berdaya dulu. Parangan tidak 
tahu mengapa memilih untuk mengikuti strategi Tenden. 
Seperti strategi Tenden, ketika babi itu melompat ke sungai, 
Tenden langsung melompat menikam sekali babi itu langsung 
di jantungnya. Babi itu langsung mati seketika.

Di pinggiran sungai, Parangan bersiap untuk membantu 
mengangkat babi yang besar itu. Dia tahu, Tenden akan ke
susahan mengangkat sendiri babi itu. Parangan sudah masuk 
ke air, mereka berdua bersama-sama menarik babi ke darat. 
Tidak sadar, mereka berdua sudah bercerita tentang bagai
mana memotong dan membersihkan babi itu agar dapat di
bawa pulang ke rumah yang nanti tinggal diberi bumbu untuk 
dimasak. 

Parangan dan Tenden tiba-tiba telah menjadi akrab. Mere
ka berdua tertawa-tawa bersama dan bersenda gurau. Tenden 
suka minum air kelapa, Parangan yang mengambilkan. Mereka 
berdua sudah melupakan apa yang terjadi dahulu. Mereka 
sudah saling mengetahui nama dan sudah saling memanggil 
juga. Parangan dan Tenden. Tenden bercerita mengapa dia 
bisa sampai di tempat itu, ternyata dia sudah bosan di kam
pungnya. Begitu juga dengan Parangan, mereka berdua 
mempunyai alasan yang sama. Mereka memilih tempat yang 
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jauh dari tempat mereka mengambil sumpah, ternyata tetap 
bertemu di tempat yang lain.

Sejak hari itu mereka berdua berjanji untuk pergi berburu 
bersama-sama di tempat itu. Hasil buruan mereka dimakan 
bersama-sama, sisanya mereka bawa pulang. Hari ke hari, 
Tonaas di Maharimbow menaruh perhatian kepada Parangan. 
Anak ini seperti selalu hilang dari kampung, tapi setiap dia 
pulang membawa hasil buruan terus wajahnya selalu senang. 
Begitu juga, Tonaas Marimbow dan kakak-kakak perempuan 
Tenden yang merasa Tenden sering menghilang dari rumah. 
Selalu pergi keluar kampung. Setiap pulang, dalam keadaan 
yang basah saat tidak hujan. Ternyata, Tenden pergi mandi di 
air terjun dengan Parangan. 

Jatuh cinta memang membuat orang lupa akan banyak hal. 
Sebagian orang benar-benar siap untuk jatuh cinta, sebagian 
juga siap, tapi hanya sementara.

Hari ke hari, pertemanan mereka menjadi lebih erat. 
Akhirnya, Parangan sudah tidak dapat menahan perasaannya 
kemudian dia menyatakan cintanya kepada Tenden. 

“Tenden, ada yang ingin aku nyatakan.”
Perasaan Tenden menjadi tidak nyaman. Dia tahu, dia 

juga menyukai Parangan, tapi dia coba menyembunyikannya. 
Dia tidak mengetahui sampai kapan perasaannya akan ter
simpan. Namun, siang itu, semuanya terbongkar. Namanya 
juga sudah suka tetap akan suka. Namanya juga sudah saling 
menyayangi, siapa yang dapat membendung perasaan orang.

“Tenden, Ayahku sering menyuruhku untuk kawin.”
“Terus?” tanya Tenden sedikit kasar. Maklum saja, dia pe

rempuan cantik, tapi seperti laki-laki.
“Kita berdua telah berteman dekat sekali dan sudah lama. 

Aku rasa kita berdua sudah saling kenal baik.”
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“Parangan, akupun merasakan begitu. Aku tidak menyang
ka sudah lama kita berjanji bertemu di tempat ini. Lalu di 
kampung, kakak dan ayahku sudah mulai menanyaiku sering 
ke mana. Mereka takut aku melewati tempat terlarang.”

“Sama. Aku juga begitu, tapi intinya yang akan aku katakan 
adalah aku mencintaimu.”

Tenden terdiam. Dia melihat laki-laki di di hadapannya. 
Dia tidak menyangka orang yang pernah mencoba untuk 
membunuhnya, sekarang mengatakan cinta padanya. Dunia 
memang kadang-kadang gila. Alam semesta ini memang 
mempunyai cara sendiri untuk membuat manusia bingung. 
Manusia memang hanya bergantung kepada alam. Jika tidak 
seperti itu, kita manusia ini hanya makhluk yang hidup 
dengan susah payah bekerja untuk makan.

“Terus Tenden, bagaimana?” wajah Parangan sudah me
merah, tidak tahu karena matahari atau gugup karena takut 
cintanya tidak diterima.

“Terus?” tanya Tenden pendek saja. Dia sudah malu. Belum 
pernah mempunyai rasa sayang seperti itu. Baru ini kali, dia 
merasakan bagaimana rasanya jatuh cinta. Jika sudah merasa 
seperti itu kadang kala orang pintar mendadak menjadi 
bodoh yang bodoh menjadi pintar. Orang berani menjadi 
penakut dan orang penakut menjadi berani.

“Parangan, kau menyayangiku? Jujur, sekarang aku juga 
begitu.”

Mendengar Tenden berkata seperti itu wajah Parangan 
bertambah merah. Rasa-rasanya dia ingin memeluk erat 
sekali Tenden, tapi dia tetap menahannya. Dia memaksakan 
diri menjaga wibawanya sedikit. Karena di kampungnya dia 
sudah dianggap seorang pemimpin, dia harus menjaga itu.

“Tapi, Parangan, Aku juga bingung...”
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“Mengapa bingung? Apa yang membuat kau bingung?”
Tenden tampak gelisah. Dia mengingat sumpah itu. 

Orang-orang Marimbow dan Maharimbow tidak boleh saling 
mengganggu dan tidak bisa mempunyai hubungan, apa lagi 
hingga saling jatuh cinta. Hal itu sudah dianggap melanggar 
sumpah yang mereka buat. Jika melanggar, takutnya akan 
terjadi bencana besar.

“Sumpah kita berdua tentang orang Marimbow dan 
Maharimbow.”

“Apa maksudmu?”
Parangan sudah mulai lupa, dia sudah melanggar larangan 

karena saling mencintai dengan Tenden. Parangan sudah 
betul-betul lupa.

“Kau melupakan sumpah kita, ya? Orang-orang Marimbow 
dan Maharimbow tidak boleh berhubungan. Kita harus men
jauh dari tempat terlarang dan perbatasan, tidak boleh saling 
mengganggu, dan tidak boleh mempunyai hubungan sama 
sekali.”

“Terus?”
“Terus sekarang kita berdua telah mempunyai hubungan, 

kita berdua sudah saling mencintai, kau telah memintaku 
untuk menikah, bagaimana dengan sumpah itu, ya?”

Parangan berdiam diri, dia berpikir panjang. Dia merasa 
susah untuk meninggalkan Tenden. Dia melihat sekitarnya, 
lalu menjauh sedikit dari Tenden, langit hari ini cerah dan 
air sungai biasa-biasa. Parangan ingin mencari tanda-tanda 
alam, apakah hubungan mereka berdua akan direstui atau 
tidak, tapi di sekitar mereka tidak ada perubahan apa-apa.

“Begini, Kita boleh melanggar sumpah itu, asalkan tujuan 
kita berdua baik. Pesta pernikahan akan kita buat di dua 
tempat, Marimbow dan Maharimbow.”
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“Kita melanggar sumpah Parangan!”
“Tidak, tidak ada yang melanggar sumpah ketika tujuan 

kita baik. Dengan kawinnya kita berdua, wilayah bukit Utara 
di Maharimbow dan bukit Selatan Marimbow, akan menjadi 
teman, menjadi bersaudara. Kita berdua akan membuat 
perdamaian di wilayah ini, saling menjaga satu dengan yang 
lain.”

“Aku takut Parangan, hal ini tetap melanggar sumpah, 
apapun pembenarannya, tetap kita akan melanggar sumpah.”

Parangan melihat keadaan di sekitarnya, tetap tidak ada 
yang berubah.

“Begini Tenden, jika memang kita berdua melanggar sum
pah, sekarang alam akan memberikan tanda-tandanya agar 
rencana ini tidak terjadi, tapi coba kau lihat? Alam turut 
memberikan restu kepada kita berdua.”

Padahal Parangan telah sempat mendengar suara burung 
berteriak samar-samar dan juga monyet.

“Jadi bagaimana? Aku juga sudah mencintaimu Parangan.”
“Apa kita kawin lari saja dan menetap di tempat yang 

lain?”
“Sumpah itu tetap akan menimbulkan malapetaka di kam

pung kita berdua.”
“Jadi bagaimana ya? Aku juga bingung...”
Mereka berdua kelihatan kebingungan, tapi walau bingung 

tetap mereka berdua saling mencintai.
“Begini, kita berdua tetap harus bersama-sama. Kau men

cintaiku, kan?”
Parangan seperti setengah memaksa karena memang dia 

cinta sekali kepada Tenden. Begitu juga Tenden, dia cinta 
sekali kepada Parangan.
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“Aku sangat mencintaimu Parangan, jika kita berdua tetap 
akan kawin, aku siap, dengan ketentuan wilayah kita berdua 
dapat disatukan, hidup rukun dan damai.”

“Jika seperti itu, ayo ikut denganku ke Maharimbow, kita 
akan melapor kepada ayahku, dia pasti memberikan restu
nya.”

“Kau yakin kita tidak melanggar sumpah?”
“Tidak ada yang dapat menghalagi kita, jika orang telah 

saling mencintai seperti kita berdua, yang penting sama-
sama suka, sama-sama cinta. Ayo...”

Tidak lama kemudian, dalam perjalanan mereka berdua, 
terdengar suara gemuruh guntur di siang hari. Langit yang 
sedari tadi cerah, tiba-tiba menghitam. Hujan turun diikuti 
dengan angin yang bertiup kencang. Pohon-pohon mulai 
roboh satu persatu. Banyak binatang liar keluar dari hutan. 
Ada ular sanca dan babi hutan. Monyet-monyet berlari 
dengan bergantungan di atas pohon. Saat ingin menyeberangi 
sungai, mereka melihat air sungai sudah naik, cepat sekali 
kepala air bah lewat. Mereka tidak dapat menyeberangi 
sungai. Terpaksa mereka melewati jalanan yang lain. Satu-
satunya jalan kembali ke kampung harus melewati Gunung 
Kalimaya. Mereka sudah kebingungan entah mau ke mana 
karena gunung juga sedang menyemburkan abu dan uap 
panas. Tidak lama kemudian batu-batu sudah keluar diikuti 
dengan lahar panas dan alirannya membentuk seperti sungai.

Orang-orang yang berada di bawah gunung sudah 
kebingungan dan takut. Mereka berlarian, tapi tidak tahu akan 
bersembunyi di mana. Di Marimbow, Tonaas mencari Tenden, 
dia tidak menemukanya. Begitu juga di Maharimbow, Tonaas 
mencari anaknya Parangan. Dia juga tidak menemukannya di 
kampung. Tonaas Maharimbow langsung mengerti. Apalagi 
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dia melihat langit sudah gelap, lalu abu Gunung Kalimaya 
bertambah banyak. Tonaas Marimbow dan Maharimbow 
sadar, ada orang yang telah melanggar sumpah. Mereka hanya 
berdiam diri dan menghadap ke arah Gunung Kalimaya. 
Dalam hati mereka menyesal, mengapa membuat sumpah 
yang belum tentu dapat ditepati.

Abu gunung di mana-mana. Gunung Kalimaya meletus 
kemudian lahar panasnya telah mengalir dan mengarah ke 
kampung Maharimbow dan Marimbow. Binatang-binatang 
rebut. Orang-orang berlarian tidak tentu arahnya ke mana. 
Orang-orang yang lain telah tertimbun dengan abu gunung, 
yang lain dilahap oleh lahar dan yang lain tidak dapat ber
napas gara-gara abu gunung yang sudah sangat tebal. 

Adapun di tempat lain, Parangan dan Tenden sedang ber
juang demi cinta mereka, mereka berusaha mencari jalan 
keluar untuk tetap bersama karena cinta, tapi apa yang terjadi 
jika sumpah sakral yang telah mereka buat dan berjanji 
kepada leluhur dan alam raya sudah dilanggar. Hanya satu hal 
saja yang sering mengikuti ketika melanggar sumpah. Itulah 
yang dinamakan karma jelek. Akhirnya, mereka yang berbuat, 
semua yang menerima akibatnya. Malapetaka menimpa. Alam 
marah. Sumpah telah dilanggar. Keseimbangan tidak dapat 
terjaga. Manusia kadang memang lain di mulut, tapi lain juga 
dalam hatinya.

Semua peradaban yang berada di sekitar Gunung Kalimaya 
lenyap seketika. Gunung Kalimaya meletus beberapa kali hing
ga akhirnya peradaban di tempat itu hilang. Tidak ada yang 
tersisa, termasuk cita-cita dari Parangan dan Tenden, yaitu 
mereka akan menyatukan wilayah mereka berdua. Sayangnya, 
yang terjadi hanyalah malapetaka.
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Setelah Gunung Kalimaya yang besar itu selesai meletus, 
tidak lama kemudian muncul mata air yang besar. Sebagian 
orang mengatakan itu air mata Tenden dan Parangan yang 
menyesal. Sebagian orang percaya itu memang mata air besar 
yang lama kelamaan berubah menjadi Danau Tondano. Mata air 
besar keluar dari tempat itu tidak habis-habis hingga sekarang 
ini. Terbukti memang ketika ada peradaban yang hilang, 
akan ada peradaban baru yang lahir, Danau Tondano. Hingga 
sekarang, orang-orang Danau Tondano ada. Lalu banyak orang 
hidup dan bergantung dari keberadaannya. Mudah-mudahan, 
tidak ada lagi dari mereka yang membuat sumpah-sumpah 
yang lain, yang pada akhirnya tidak dapat mereka tepati dan 
hanya mendapatkan malapetaka lagi.   

- Selesai -
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Terima Kasih

Tuhan Yesus. 

Dan semua orang yang pernah lewat bahkan menetap 
dalam hidupku, kalian adalah kelas, tempat segala yang gila 
melebur tidak ada batasan, tempat segala refleksi pertemuan 
maknanya, dan langkah-langkah yang kadang kala tidak 
pernah terfikir yang telah aku ambil dan lewati. Tempat Aku 
belajar, tidak perduli naik atau tertinggal kelas.

Terima kasih untuk Ayah, Ade, Juja, dan Nana.
Sumber inspirasi… 
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