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KATA PENGANTAR

	 Syukur alhamdulillah kami panjatkan ke hadirat Allah Swt. 
yang telah memberikan kesempatan dan kemudahan kepada kami 
untuk mengadakan kegiatan yang terlaksana sesuai rencana dan 
tujuan. Kami juga bersyukur kegiatan Sayembara Penulisan Cerita 
Rakyat untuk Komunitas Tahun 2023 ini menghasilkan sebuah 
buku antologi berisi karya-karya terbaik hasil lomba. Buku ini berisi 
kumpulan 15 karya para pemenang lomba ditambah karya hasil 
seleksi juri dan panitia. Penulis karya dalam buku ini adalah para 
penulis terbaik perwakilan komunitas literasi yang ada di Jawa Barat.
	 Kita semua pasti pernah atau bahkan sering mendengar 
cerita-cerita khas dari para orang tua, baik itu ayah, ibu, bahkan 
juga kakek dan nenek. Cerita yang disampaikan oleh orang tua kita 
itu berupa kisah-kisah yang berkembang pada zaman dahulu yang 
diperoleh dari leluhur secara turun temurun. Cerita tersebut dapat 
dikatakan sebagai cerita rakyat. Cerita rakyat populer yang sering 
kita dengar, misalnya Malin Kundang dari Sumatera Barat, Legenda 
Danau Toba dari Sumatera Utara, Legenda Gunung Tangkuban 
Perahu dari Jawa Barat, Putri Mandalika dari Lombok, dan beberapa 
cerita khas dari daerah lainnya.
	 Cerita rakyat merupakan kebudayaan yang berasal dan 
berkembang di masyarakat, baik pada masa lampau maupun masa 
kini. Cerita rakyat pada dasarnya disebarkan dan diwariskan secara 
turun-temurun dari generasi ke generasi berikutnya secara lisan. 
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Cerita rakyat merupakan sebuah karya sastra yang mengandung 
sebuah nilai kehidupan dan masih relevan dengan nilai-nilai masa 
kini. Keanekaragaman kultur budaya yang dimiliki oleh tiap suku 
menghasilkan kekayaan cerita rakyat khas suatu daerah. Cerita rakyat 
pada umumnya menceritakan suatu kejadian atau asal-usul suatu 
tempat, kejadian, dan lain-lain. Tidak sekadar mengandung unsur 
menghibur, cerita rakyat juga memiliki unsur pembelajaran yang 
bermanfaat karena cerita rakyat mengandung nilai-nilai positif  yang 
dapat dijadikan contoh. 
	 Melestarikan cerita rakyat dapat menjadi salah satu upaya 
untuk melakukan pendidikan tentang kearifan lokal terhadap 
masyarakat. Selain itu, cerita rakyat juga bisa menjadi hiburan sosial 
dan budaya suatu masyarakat. Kelebihan cerita rakyat sendiri, yaitu 
mampu membangkitkan imajinasi dan memberikan pengetahuan 
sekaligus menanamkan nilai moral. Tujuan dari pelestarian cerita 
rakyat ini tentunya adalah sebagai penanaman wawasan kepada 
masyarakat untuk menjadikan bahan pembelajaran hidup.
	 Selain manfaat tersebut, menggali cerita rakyat merupakan 
sebuah aktivitas literasi, menggali informasi mengenai kearifan 
lokal suatu daerah. Seorang yang meninggali suatu tempat harus 
mengenali dan memahami sejarah/asal-usul tempatnya. Dengan 
memahami asal-usul tempatnya, seseorang akan semakin memahami 
karakter serta mencintai budaya lokalnya. Untuk itu, dalam upaya 
membuka ruang aktivitas literasi, khususnya dalam penguatan aspek 
budaya baca-tulis, Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat mengadakan 
Sayembara Penulisan Cerita Rakyat untuk Komunitas Tahun 2023. 
Kegiatan ini dikhususkan untuk para pegiat komunitas: komunitas 
literasi, komunitas sastra, komunitas seni-budaya. 
	 Kegiatan ini dapat menjadi wadah atau sarana 
pengembangan serta penguatan gerakan literasi. Dengan sayembara 
ini, diharapkan kreativitas serta bakat-bakat menulis masyarakat 
di Jawa Barat dapat terakomodasi. Tidak hanya itu, upaya ini 
dimaksudkan juga sebagai ikhtiar menggali kearifan lokal budaya 
masyarakat Jawa Barat. Dengan demikian, kegiatan ini diharapkan 
dapat membangkitkan semangat serta kecintaan masyarakat, 
khususnya generasi muda pada budaya serta sejarah lokalnya.
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	 Harapan kami juga, berbagai cerita rakyat yang ada dalam 
buku ini dapat memperkaya khazanah bahan bacaan masyarakat 
sehingga dapat meningkatkan budaya literasi generasi muda. Akhir 
kata, kami ucapkan selamat kepada para penulis dan terima kasih 
kepada anggota KKLP Literasi yang sudah berinisiatif  mengadakan 
kegiatan ini serta mendokumentasikan hasil karya kegiatan ini 
menjadi buku antologi karya lomba. 

	 Bandung, Desember 2023 

	 Dr. Herawati, M.A.
	 Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat
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Catatan Kecil

Genre Sastra Baru 
dalam  

Cerita Rakyat Kontemporer

	

	
	 Dalam khazanah cerita pendek, sosok pencerita atau 
sastrawan cukup sentral. Ini berbeda dengan genre sastra lama, 
misalnya legenda atau mitologi. Karya sastra lama tersebut biasanya 
ditulis dalam bentuk prosa pendek, sosok sastrawannya berada di 
tempat gelap, tersembunyi. Kita mengenalnya sebagai anonim. Prosa 
pendek yang mengandung unsur asal-usul nama tempat/daerah, 
dongeng, mitologi, hingga fabel yang kita kenal sebagai cerita rakyat, 
umumnya tidak kita kenal penulisnya. Saat tradisi lisan rakyat itu 
ditulis dalam bangunan puisi maupun prosa, penutur teks tidak 
disebutkan. Hanya ketika ditulis ulang, dengan gaya bahasa sang 
penulis, barulah nama pengarang ditulis atau disebut.
	 Di sisi lain, banyak cerpen lahir yang mengambil cerita 
rakyat sebagai basis atau ide tematik. Misalnya, sebuah cerpen 
mengambil dasar cerita serta tokoh dari cerita wayang dan cerita 
rakyat. Tokoh seperti Semar, Malin Kundang, Sangkuriang, hingga 
Kabayan, banyak sekali muncul dalam karya cerpen kontemporer. 
Cerita rakyat dalam paparan prosa yang awalnya biasa (populer) 
kemudian lahir kembali dalam bentuk cerpen (karya sastra) yang 
sangat teliti dengan diksi dan metafor. Rangkaian kalimat dalam 
cerpen tersebut terasa lebih indah dan alur cerita serta gaya tuturnya 
lebih berbobot.
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	 Pada tahun 2023, Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat, melalui 
KKLP Literasi (Kelompok Kepakaran dan Layanan Provesional 
Literasi), memunculkan ide baru mengenai penulisan cerita 
rakyat. Yang pertama, cerita rakyat itu diperluas daya ungkapnya. 
Dalam arti, penulis dapat menulis ulang cerita rakyat lama dengan 
gaya kontemporer (modern pada zamannya). Penulis diberikan 
keleluasaan untuk menonjolkan gaya penulisannya dalam bertutur 
serta mengolah cerita rakyat tersebut dalam disiplin cerpen 
kontemporer yang dapat menggunakan pendekatan apa pun dalam 
proses bercerita. Gagasan ini pun diwujudkan dalam bentuk kegiatan 
Sayembara Penulisan Cerita Rakyat untuk Komunitas di Jawa Barat.
	 Para penulis atau sastrawan yang mewakili komunitas literasi 
diundang untuk menuliskan cerita rakyat yang berbasis daerahnya 
masing-masing, atau yang dia ketahui, yang selama ini belum banyak 
diketahui khalayak. Hal ini tentu akan merangsang para sastrawan 
mencari/menggali cerita-cerita rakyat setempat yang belum banyak 
dikenal, bahkan belum pernah ditulis, atau baru sebatas berbentuk 
cerita lisan turun temurun. Cerita yang didapat para sastrawan 
masa kini itu, tentu bisa berupa dongeng atau bahkan mitos yang 
berkembang meski ceritanya dianggap tidak masuk akal. Yang 
penting, mereka didorong untuk mencari data, baik data lisan, data 
tulis, data sejarah, ataupun data hasil wawancara dengan narasumber 
yang mengetahui cerita tersebut.
	 Pencarian data itu kemudian dapat melebar, menghasilkan 
sejarah modern. Misalnya, toponimi yang diketahui sejarahnya saat 
ini dapat dihadirkan secara lebih akurat, seperti asal-usul nama 
sebuah tempat, situs, pasar, kampung, perumahan, tokoh masyarakat 
yang hebat dari berbagai kalangan, bahkan asal-usul dunia kuliner. 
	 Dari hasil sayembara ini, kemudian memang lahir sesuatu 
yang baru. Pertama, muncul karya bergenre cerpen kontemporer 
(sastra dengan diksi hingga kalimat berkualitas). Kedua, didapati 
toponimi baru hingga sejarah kuliner yang sebelumnya jarang 
diketahui. Misalnya, cerita “Jembatan Cadas Gantung” karya Neng 
Lilis Nuraeni, ditampilkan dengan sudut pandang horor (magis 
mitologis). Ada juga “Rawa Jawura” karya sastrawan Majalengka, 
Asikin Hidayat yang ditulis ulang dari drama sejarah serta 
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berdasarkan hasil pelacakan narasumber lain. Yang juga tampak 
menonjol misalnya cerita  “Fierda Panggabean dan Jalan Merpati” 
karya Lia Laeli Muniroh yang bertutur menggunakan sudut pandang 
orang kedua, kau/engkau. Isi ceritanya sendiri merupakan cerita 
rakyat/sejarah yang baru kita kenal. Adapun yang mewakili kuliner 
terdapat dalam cerita “Asal-Usul Empal Gentong” karya Khasnau 
Saifira. 
	 Di luar cerita yang disebutkan, semua cerita yang menjadi 
pemenang lomba dan cerita yang lolos seleksi pemuatan buku 
antologi, semuanya memiliki cerita yang khas, unik, serta menarik. 
Semoga cerpen berbasis cerita rakyat yang kemudian ditulis secera 
modern ini, menjadi suatu gaya tersendiri serta menjadi jalan yang 
membawa perkembangan sastra Indonesia kian maju dan beragam. 
Besar harapan kami, semoga kegiatan sayembara penulisan ini dapat 
dilaksanakan secara konsisten, berkala, terlaksana setiap tahun.
Terima kasih.

	 Bandung, Desember 2023 

	 KKLP Literasi 
	 Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat
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Jembatan Cadas Gantung- 1

JEMBATAN CADAS GANTUNG

Neng Lilis Nuraeni

	 Dia datang lagi. Seperti malam sebelumnya, 
kali ini pun ia datang dengan menggendong kojong[1] 
yang bagian atasnya tertutup secarik kain putih usang. 
Kutaksir umurnya sekira 60-an lebih. Tidak ada yang 
spesial sebenarnya. Baju yang ia kenakan layaknya 
perempuan tua kebanyakan, berkebaya lurik dengan 
balutan kain batik yang melilit tubuh bagian bawahnya. 
Yang sedikit mengganggu penglihatanku hanyalah 
bentuk ikat rambut yang ia pakai. Jika perempuan tua 
pada umumnya biasa menggunakan sobekan kain, 
aspél[2], atau karet gelang untuk mengikat sanggul 
rambutnya, perempuan tua yang satu ini justru memilin 
rambut kelabunya dengan seutas tali yang terbuat dari 
haur[3] kuning.
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	 Seperti sebelumnya pula, perempuan tua 
itu berjalan pelan menyusuri pinggir jalan dengan 
bertelanjang kaki. Mungkin karena sudah terbiasa tanpa 
alas, perempuan tua itu sepertinya sama sekali tidak 
merasakan sakit saat telapak kaki tuanya menyentuh 
batu kerakal yang berserakan.
	 Sesekali wajahnya tertunduk saat cahaya lampu 
kendaraan yang lewat menyorot tepat ke arahnya. 
Meski begitu, langkahnya tidak lantas surut. Ia terus 
berjalan seperti kumbang, perlahan. Namun, terarah!
	 Punggung tuanya bungkuk. Mengais beban di 
punggung tentulah tidak seringan seperti jika anak 
muda yang membawanya. Entah benda apa sebenarnya 
yang ada di dalam kojong, perempuan tua itu tampak 
ringkih memikul bebannya.
	 Embusan angin mempermainkan ujung kain 
putih usang yang menutupi bagian atas kojong. Aku 
penasaran ingin mengintip benda apa gerangan yang 
ada di dalam sana. Kain putih usang itu bergerak 
melambai-lambai. Sedikit lagi terbuka, ya, sedikit lagi! 
Namun, alangkah kecewanya aku saat isi kojong itu 
hampir terlihat, kain kumal itu malah kembali terkulai 
menutupnya rapat. Ah, rasa penasaranku mesti kutelan 
kembali.
	 Beruntung warung yang kujaga sedang sepi. Jadi, 
aku bisa lebih leluasa mengamati tingkah perempuan 
tua yang sudah dua malam berturut-turut lewat di 
depan warung lesehan tempatku bekerja. Oh, iya! 
Sekadar informasi, sudah seminggu ini aku bekerja 
di warung makan lesehan Jalan Paniisan. Tepatnya 
beberapa ratus meter dari Jembatan Cadas Gantung, 
Desa Pangadegan, Sumedang. Jujur saja, sebenarnya 
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aku penasaran, mengapa jembatan itu dinamai 
Jembatan Cadas Gantung? Padahal secara kasat mata, 
jembatan itu biasa-biasa saja, sama seperti jembatan 
pada umumnya. Aku sempat beropini dalam hati, 
mengapa tidak dibuat nama sesuai tempat jembatan 
itu berada, misalnya Jembatan Paniisan atau Jembatan 
Pangadegan? Ah, sudahlah! Mungkin tersimpan kisah 
luar biasa di balik penamaannya.
	 Kembali ke cerita, kulihat perempuan tua itu 
berhenti di tengah jembatan, menghadap ke arah timur 
laut. Wajahnya tengadah menatap purnama. Tanpa 
sadar aku mengikuti apa yang dia lakukan, menatap 
purnama yang bulatan bulannya tertutup awan tipis 
hitam. Tiba-tiba, bulu kudukku berdiri. Purnama itu 
tampak seperti mata burung hantu, bulat terang. 
Namun, menyimpan pekat dalam pantulannya. 
	 Ya, Tuhan! Samagaha[4]? Ah, tidak mungkin! 
Sekarang bukan waktunya gerhana bulan. Lagi pula 
pantulan cahayanya sangat berbeda dengan cahaya 
bulan saat gerhana.
	 Aku kembali menatap tingkah perempuan tua 
yang kini sibuk menengadahkan kedua tangannya. 
Mengentak-entakkan kaki kiri sebanyak tiga kali, lalu 
mengambil sesuatu dari dalam kojong di punggungnya 
tanpa berbalik sama sekali. Aku senang, akhirnya rasa 
penasaranku akan segera terobati. Perlahan, benda 
yang membuatku penasaran itu mulai terangkat ke 
permukaan, sedikit demi sedikit hampir terlihat. Aku 
menghitung detik dalam hati. Satu, dua, ti….
	 Ah, tiba-tiba saja seseorang menepuk 
pundakku dari belakang. Rasa kaget tentu saja takbisa 
terelakkan. 	
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	 Aku melihat wajah Kang Surip menatapku 
dengan kernyit di keningnya.
	 “Sedang apa kamu?” tanyanya curiga.
	 “Itu, Kang …” Aku menunjuk ke arah jembatan.
	 Kepala Kang Surip menengok ke arah yang 
kutunjukkan.
	 “Apa?”
	 “Itu! Perempu…” bicaraku tidak tuntas, 
perempuan tua itu sudah tidak ada. Aku memendarkan 
pandangan ke sekitar jembatan, tidak ada siapa pun 
yang tampak. Mungkinkah aku salah lihat? Tapi, ah, 
masa iya?!
	 “Itu apa?” Kang Surip tampak penasaran.
	 “Ah, tidak. Mungkin aku salah lihat,” jawabku.
Entah mengapa perasaanku mengatakan kalau aku 
tidak perlu menceritakan apa yang tadi kusaksikan. 
Kang Surip mungkin akan menganggapku aneh. 
	 Namun, jujur saja aku sedikit merasa kesal 
pada Kang Surip, kalau saja dia tidak mengagetkanku 
seperti itu, tentu aku sudah tahu benda apa gerangan 
yang diambil perempuan tua itu dari dalam kojong yang 
digendongnya.
	 Minggu berikutnya. 
Gerimis masih menyisakan rintik. Sejak isya tadi, hujan 
terus mengguyur. Jarum jam sudah menunjukkan pukul 
sembilan malam. Suasana bertambah sunyi manakala 
kendaraan yang lewat sudah bisa dihitung dengan jari. 
Dari magrib tadi, hanya ada dua pembeli yang datang, 
sekadar berteduh sembari memesan kopi dan rokok 
sebagai penghilang rasa dingin.
	 Kang Surip sedang menyalakan api unggun 
di depan warung saat seseorang tergopoh-gopoh 
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menghampirinya. Tubuh orang itu masih berbalut jas 
hujan.
	 “Kang, tolong, Kang!” ucapnya dengan napas 
terengah.
	 Kang Surip berbalik. Rasa terkejutnya tidak bisa 
ia sembunyikan.
	 “Ada apa?”
	 “Tolong, Kang! Di sana ada yang pingsan!” seru 
pemuda berjas hujan dengan wajah pucat.
Kang Surip meletakkan kayu bakar yang dipegangnya.
	 “Siapa? Kenapa?”
	 “Gak tahu, Kang! Pas saya lewat, orang itu sudah 
tergeletak di tengah jalan. Saya gak berani mendekat, 
takut! Makanya saya langsung cari bantuan ke sini!” 
jawab pemuda itu dengan ekspresi bingung.
	 Kang Surip mengerti. Ia lalu menuju arah yang 
ditunjukkan si pemuda yang kemudian mengikutinya 
dari belakang. Aku pun tidak ingin ketinggalan, kuikuti 
langkah mereka.
	 Benar saja! Tiba di dekat jembatan, sesosok 
tubuh tergeletak mengenakan jas plastik. Mungkin baru 
dia beli di minimarket di tengah perjalanan. Sebab, jas 
plastik itu masih tampak baru.
	 Kang Surip mendekat perlahan. Dia meletakkan 
jari telunjuknya ke dekat hidung sosok yang terkapar. 
Dari ekspresi wajah Kang Surip dapat dipastikan kalau 
orang itu masih bernapas.
	 “Tolong bantu saya mengangkatnya, Jang! Kita 
bawa ke warung saya saja dulu!” ujar Kang Surip. Lelaki 
tadi mengangguk dan segera menghampiri Kang Surip, 
membantu mengangkat sosok yang tidak sadarkan diri 
itu.
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	 “Andri, kamu bisa bawa motor, kan?” tanya Kang 
Surip kepadaku.
	 Aku mengangguk.
	 “Tolong bawa motornya ke warung!” perintahnya 
lagi.
	 Aku menuruti apa yang diperintahkan Kang 
Surip kepadaku.
	 Sekuat tenaga aku mengangkat motor matic 
yang tergeletak. Memutar kunci kontak dan mencoba 
menyalakan starter-nya. Sekali, dua kali percobaan, 
tidak hidup. Sekali lagi kucoba, masih juga tidak hidup. 
Ah, benar-benar kurang ajar ini motor! Keluhku dalam 
hati. Udara dingin mungkin membuat mesin motor itu 
mati.
	 Selagi aku mencoba menghidupkan mesin 
sepeda motor dengan terus menjejak-jejak kick starter-
nya, kedua pria yang membawa satu pria lain yang 
tak sadarkan diri itu sudah hampir tiba di warung. 
Sedangkan aku, masih sibuk berusaha menghidupkan 
mesin motor yang tak kunjung hidup. Sampai keringat 
bercucuran, sepeda motor itu masih membatu. 
Jangankan hidup, mengerang pun tidak sama sekali.
	 Aku putus asa. Dalam kegalauan, tiba-tiba saja 
aku mencium bau amis seperti bau anyir darah ayam 
yang baru dipotong. Oh, tidak! Baunya lebih menyengat 
dari itu. Aku bergidik.
	 Sepeda motor kurang ajar itu memang benar-
benar sedang menguji kesabaranku. Dengan geram dan 
rasa takut yang tiba-tiba menjalar, kudorong sepeda 
motor itu sekuat tenaga menuju warung. Ah! Sungguh, 
tenagaku benar-benar habis. Lututku terasa lemas dan 
gemetar. Dengan susah payah, akhirnya aku tiba juga 
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di depan warung. Kutinggalkan benda kurang ajar itu 
dengan perasaan campur aduk. Kesal, takut, dan lelah!
Kuempaskan tubuh di atas lantai papan tempat 
pelanggan biasa makan lesehan. Napas masih tersengal. 
Bau amis yang tadi kucium masih menempel di lubang 
hidung.
	 Gerimis sudah benar-benar reda. Orang yang 
tadi tidak sadarkan diri berangsur siuman. Kang Surip 
menyodorkan segelas teh manis hangat kepadanya.
Pemuda pembawa berita tadi melepas jas hujannya 
dan duduk di samping pria sebaya Kang Surip yang kini 
telah sadar sepenuhnya.
	 “Ngomong-ngomong, kenapa Akang sampai 
tidak sadarkan diri? Akang dibegal?” Kang Surip 
mencoba melepas rasa penasaran.
	 Pria itu menggeleng lemah.
	 “Lalu kenapa?” timbrung pemuda pembawa 
berita yang belakangan kuketahui bernama Rahmat.
Setelah menyeruput teh manis yang disodorkan Kang 
Surip dan merasa lebih tenang, pria yang baru saja 
siuman itu memulai bercerita.
	 Pukul 19.34 WIB.
	 “Apa gak bisa besok saja pulangnya, Pak? 
Sudah sangat malam ini!” Astri merasa keberatan saat 
Abdullah, ayahnya, memutuskan untuk segera pulang 
setelah mengantarkan bekal uang saku untuknya. 
Padahal hari sudah larut dan cuaca mendung. Sebentar 
lagi hujan pasti akan turun.
	 “Ya gak bisa, Neng! Kasihan Ibumu kalau 
harus ke kandang sendirian,” jawab Abdullah seraya 
mengenakan helm.
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	 Abdullah adalah seorang peternak sapi perah 
yang setiap subuh harus pergi ke kandang dibantu 
istrinya untuk memerah susu. Dari pekerjaan itulah dia 
mampu menyekolahkan Astri di sekolah favorit di Kota 
Subang, meskipun jarak Sumedang-Subang lumayan 
jauh.
	 “Tapi ini sudah malam, Pak. Neng takut Bapak 
kenapa-kenapa di jalan,” protes Astri lagi.
	 Abdullah tersenyum.
	 “Insyaallah gak akan kenapa-kenapa. Doakan 	
saja supaya Bapak selamat sampai di rumah!” Abdullah 
mengulurkan tangan.
	 Dengan enggan Astri mencium tangan ayahnya. 
Hati anak itu tidak tenang, tetapi ia tahu betul sifat 
Abdullah yang keras kepala. Apapun yang Astri katakan, 
tidak akan didengarnya. Apalagi kalau yang Astri 
ucapkan berupa mitos, Abdullah sama sekali tidak akan 
percaya.
	 “Ya sudah kalau begitu, mau bagaimana lagi, 
tapi Bapak mesti hati-hati bawa motornya!” ucap Astri 
akhirnya. Abdullah mengangguk.
	 Motor yang dikendarai Abdullah melaju tenang 
di atas aspal yang baru diperbarui, bau aspalnya masih 
menyengat.
	 Perjalanan Abdullah baru sampai sekitar 
Kecamatan Cisalak, tetapi hujan sudah mulai turun. 
Sialnya, Abdullah lupa membawa jas hujan. Jika 
menunggu reda, tiba di Sumedang pasti akan sangat 
malam. Namun, jika memaksakan diri bertahan di 
bawah guyuran air hujan, Abdullah takut terkena flu. 
Akhirnya, Abdullah menepikan sepeda motornya di 
sebuah minimarket dan membeli jas plastik.
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	 Abdullah kembali melanjutkan perjalanan di 
bawah hujan. Meskipun air akan rembes ke dalam 
pakaiannya, setidaknya tidak akan terlalu basah kuyup, 
begitu pikirnya.
	 Hampir sejam berlalu setelah menepi tadi, hujan 
tinggal menyisakan gerimis. Abdullah mempercepat 
laju sepeda motornya. Ia berharap bisa sampai sebelum 
pukul sepuluh malam.
	 Namun, baru saja sampai di sebuah jembatan, 
Abdullah merasa ada yang aneh pada pergerakan 
sepeda motornya. Ban belakang terasa berat. Ah, 
mungkinkah ban motornya bocor? Abdullah berhenti, 
mengecek kondisi ban yang ternyata baik-baik saja. Ia 
kembali menghidupkan mesin. Tangannya mulai tancap 
gas. Namun, tiba-tiba ia mendengar sebuah suara 
erangan. Abdullah mematikan kunci kontak. Sekian 
detik berselang, tetapi tidak terdengar suara erangan 
ataupun bunyi aneh lainnya. Abdullah geleng-geleng 
kepala. Rasa lelah membuatnya berhalusinasi.
	 Saat kunci kontak kembali diputar dan Abdullah 
mulai menghidupkan sepeda motornya, erangan 
kesakitan itu terdengar lagi. Abdullah celingukan, ia 
yakin pendengarannya tidak salah. Suara erangannya 
seperti rintihan pilu seseorang menahan sakit. Berat, 
parau! Abdullah bergeming. Seluruh tulang dan sendi 
terasa kaku. Otaknya memerintahkan dia untuk segera 
bergerak dan pergi dari sana. Namun, tangan dan 
tubuhnya menolak.
	 Tiba-tiba, bulu kuduknya berdiri. Abdullah 
merasa seluruh darah mengalir naik ke ubun-
ubun, membuat wajah dan telinganya panas. Dalam 
keremangan, dari pantulan kaca spion, samar-samar 
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Abdullah melihat sesosok bayangan hitam mendekat 
ke arahnya dengan langkah pincang. Sesuatu sebesar 
buah kelapa tampak berayun-ayun di tangan kiri 
sosok itu. Abdullah terbelalak, yang berayun-ayun di 
tangan berlumuran darah itu ternyata adalah kepala 
manusia dengan ekspresi ngeri menahan sakit yang 
teramat sangat. Rintihannya serupa seringai iblis yang 
mencari teman. Mulut kepala itu terbuka, tampak gigi-
giginya yang menghitam mengeluarkan bau bangkai 
yang kemudian menyeruak masuk ke dalam hidung 
Abdullah.
	 “Kang, tungguan, Kang! Milu!”[5]
	 Abdullah terkesiap, lalu segalanya menjadi gelap.
	
				    ***

	 Kang Surip menghela napas berat. Apa yang 
diceritakan Abdullah adalah satu dari sekian kisah yang 
ia dengar selama 15 tahun dirinya membuka warung 
makan lesehan di Jalan Paniisan itu. Dirinya memang 
sering mendengar orang-orang membicarakan 
penampakan atau peristiwa ganjil di sekitar Jembatan 
Cadas Gantung. Namun, ia sendiri belum pernah 
menyaksikannya secara langsung.
	 “Dulu, kalau tidak salah ingat, sekitar tahun 
1982-an, jembatan itu memang sering digunakan 
sebagai tempat pembuangan mayat. Entah itu mayat 
penjahat, begal, atau apa, mereka (mayat) dimasukkan 
ke dalam karung, lalu dibuang begitu saja ke bawah 
jembatan, tidak ubahnya sampah. Saat itu usia saya 
baru menginjak sepuluh tahun. Meski dilarang oleh 
orang tua, saya dan dua teman saya waktu itu begitu 
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penasaran. Diam-diam kami menyaksikan proses 
evakuasi. Kalau tidak salah ingat, ada sekitar empat 
jenazah yang ditemukan. Keempat jenazah itu bukan 
warga asli daerah sini. Tidak ada satu pun warga yang 
mengenali ciri-ciri fisik keempat jenazah tersebut 
sehingga mereka dikuburkan secara masal. Suatu 
ketika, ditemukan kembali satu mayat. Meskipun 
bukan warga sini, tetapi ada yang mengenali, kemudian 
dibawa pulang oleh keluarganya,” tutur Kang Surip.
	 “Mungkinkah yang saya alami tadi berkaitan 
dengan arwah-arwah yang ada di sekitar jembatan 
situ?” tanya Abdullah, bergidik. Dia teringat dengan apa 
yang dilihat sebelumnya. Seumur hidup, itu adalah kali 
pertama dirinya mengalami kejadian di luar nalar.
	 “Wallahu a’lam, hanya Allah yang tahu!” ujar 
Kang Surip. Ia mendekati api unggun yang hampir 
padam, meniup bara dan menambah satu kayu bakar 
lagi. Aroma kayu yang dilahap api terasa hangat, 
membuat suasana malam yang sempat mencekam 
berubah menjadi sedikit nyaman.
	 “Sebaiknya Kang Abdul istirahat saja dulu di 
sini. Nanti selepas subuh, baru melanjutkan perjalanan 
lagi!” pinta Kang Surip.
	 Abdullah tidak menjawab, sepertinya pria itu 
masih sedikit syok.
	 “Kalau begitu saya pamit, Kang!” ujar Rahmat 
yang sedari tadi hanya jadi pendengar sepertiku.
“Kenapa nggak sekalian nginep saja, Jang? Warung saya 
ini buka 24 jam, kok!”
	 “Nggak apa-apa, Kang! Saya pamit bukan mau 
melanjutkan perjalanan, kok. Tapi mau kembali ke 
kampung, biar besok saja saya berangkat!”
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	 “Oh, begitu! Baiklah, hati-hati di jalan. Dekat 
kampungnya?” tanya Kang Surip lagi.
	 “Cuma setengah jam dari sini,” jawab Rahmat 
lagi.

				    **

	 Lolongan anjing hutan terdengar di kejauhan. 
Suara dengkur Kang Surip sedikit mengobati rasa 
takut, setidaknya ada suara orang hidup yang kudengar 
di tengah malam buta. Kang Surip bilang supaya 
membangunkannya jam sebelas nanti, sedangkan jam 
baru menunjukkan pukul sembilan lewat tiga puluh 
lima. Ah, masih terlalu lama.
	 Malam ke-15 bulan Suro dihitungan kalender 
Jawa, purnamanya memerah. Bentuk bulan bulatnya 
terlalu indah untuk suasana sepucat malam ini.
	 Aku sedang asyik membolak-balik bara api saat 
perempuan tua yang kulihat dulu, kembali muncul. Ia 
berjalan perlahan menuju jembatan tanpa alas kaki. 
Tak ada yang ganjil dari tingkahnya. Namun, sebuah 
pertanyaan menggelayut di hati, kenapa perempuan 
tua itu berani bepergian malam-malam, berjalan kaki 
pula? Tidakkah dia merasa takut mengalami kejadian 
aneh saat melewati Jembatan Cadas Gantung seperti 
yang dialami Kang Abdullah beberapa waktu lalu? Ah, 
entahlah!
	 Ekor mataku terus mengawasi apa yang 
dilakukan perempuan tua itu dengan kojong yang selalu 
digendongnya.
	 Tak ingin membuang kesempatan seperti 
tempo hari, aku mengendap-endap mengikutinya di 
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kejauhan. Hal yang sama terulang, perempuan tua 
itu berdiri mematung di tengah jembatan. Wajahnya 
tengadah menatap bulan. Kedua tangannya ia naikkan 
sambil mengentak-entakkan kaki kiri sebanyak tiga 
kali. Sebuah benda yang belum sempat aku saksikan 
sebelumnya, kali ini bisa dengan jelas aku lihat. Betapa 
terkejutnya aku saat tahu benda apa gerangan yang 
selalu digendongnya dalam kojong yang ditutupi sehelai 
kain putih usang. Aku tercekat, mataku terbelalak.
	 Ya, Tuhan! Buah kelapa! Oh, tidak! Kepala 
manusia! Mataku berkunang-kunang, lalu… gelap!

				    Ciater, 06 Agustus 2023

[1] Sejenis bakul besar berbentuk persegi
[2] Sejenis tusuk konde, terbuat dari kawat tebal, biasa dipakai 
untuk menjepit sanggul
[3] Jenis bambu 
[4] Gerhana
[5] “Kang, tungguin, Kang! Ikut!”
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RAWA  JAWURA

Asikin Hidayat

	 Suara terompet diiringi tetabuhan gendang 
pencak silat di arena permainan sampyong di kawasan 
hutan jati Jawura, mengalun merdu. Dua orang lelaki 
perkasa, berpakaian komprang hitam dengan rotan 
pemukul di tangan kanan, saling berhadapan. Langkah 
dan gerak-gerik keduanya diperhatikan dengan 
saksama oleh seorang malandang. Ketika malandang 
berseru, “Biluuuk!” kedua lelaki itu saling memukul. 
Apabila salah satu dari mereka roboh, permainan akan 
dihentikan oleh malandang dan kemudian diganti oleh 
pasangan patandang sampyong lainnya.
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	 Di sekitar arena, penonton yang juga adalah 
para pe-sampyong, dengan cermat memperhatikan 
para saingannya bermain. Mereka menonton dengan 
pikirannya masing-masing, sekaligus mengukur 
kekuatan calon-calon lawannya. 
	 Tekad yang terpatri di dada mereka adalah 
menjadi pemenang! Sebab jika unggul dari lawan 
mainnya, mereka dijanjikan akan diangkat menjadi 
prajurit utama tentara Ki Bagus Rangin. Siapa yang 
tidak ingin terpilih menjadi anggota pasukan pejuang 
dari Bantarjati itu?
	 Ki Bagus Rangin sendiri saat itu hadir di antara 
para penonton, turut menyaksikan proses seleksi calon 
anggota pasukan itu secara langsung. Dia juga ditemani 
oleh tiga orang saudaranya, Bagus Bangin, Bagus 
Salimar, dan Bagus Serit. Keempat bersaudara itu tidak 
tampak mengistimewakan diri dari penonton lainnya. 
Berpakaian komprang hitam dengan ikat kepala 
khas para pemain sampyong. Hanya aura saja yang 
membedakan keempatnya dari yang lain. Terlebih Ki 
Bagus Rangin, tampak tenang dan sangat berwibawa.
	 Para patandang sampyong yang datang dari 
Jatitujuh, Kadipaten, Bantarjati, Jatiwangi, Sumber, 
Pangumbahan, Kertajati, Biyawak, dan Perewah itu 
sesungguhnya belum mengenal secara pasti sosok Ki 
Bagus Rangin. 
	 Tetapi kabar tentang sang pemberani itu sudah 
sangat akrab di telinga mereka. Konon, lelaki dari 
Bantarjati itu adalah seorang kyai yang berani menentang 
Belanda. Kabar tentang pemberontakan yang dipimpin 
oleh Ki Bagus Rangin sudah sering mereka dengar. Oleh 
karena itu, ketika ada pengumuman perekrutan calon 
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anggota pasukan, para jawara berbondong datang 
untuk mendaptar dan mengikuti seleksi.
	 Dengan senyum dikulum, Ku Bagus Rangin 
menyaksikan gerak-gerik dan perilaku para patandang 
di pertandingan adu kekuatan pukul itu.
	 “Ternyata calon wadia balad-ku banyak,” gumam 
Ki Bagus Rangin. “ Aku yakin, mereka datang ke arena ini 
bukan semata-mata ingin menunjukkan kekuatan dan 
kesaktian, tetapi karena panggilan hati untuk membela 
tanah leluhur, membela tanah air. Mereka mencintai 
tanah airnya, seperti aku mencintai tanah airku.”
	 Sejenak Ki Bagus Rangin menoleh ke arah 
kakaknya, Bagus Bangin. Tangannya memberi isyarat 
agar Bagus Bangin mendekat.
	 “Ada apa, Ki Adi?” tanya Bagus Bangin.
	 “Kakang, kau lihat, para patandang sampyong 
itu memiliki kekuatan yang lumayan. Aku kira, lebih 
baik kita ambil saja mereka semua menjadi anggota 
pasukan kita,” kata Ki Bagus Rangin. “Makin banyak 
jumlah anggota, kita bisa semakin kuat.”
	 “Setuju, Ki Adi,” respon Bagus Bangin. “Segera 
setelah semua patandang main, aku akan mengaturnya.”
Bagus Bangin kemudian mendekati dua adiknya yang 
lain, Bagus Serit dan Bagus Salimar. Bagus Bangin 
menyampaikan keinginan Ki Bagus Rangin, dan 
keduanya menyetujui.
	 Hari itu, sesaat sebelum matahari bergeser 
ke arah barat, dua pasukan elit terbentuk. Kini 
jumlah pasukan Ki Bagus Rangin menjadi empat. 
Maka genaplah empat bersaudara dari Bantarjati itu 
memimpin masing-masing satu pasukan.  Walaupun 
terbagi menjadi empat pasukan, komando inti sejatinya 
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dipegang oleh Ki Bagus Rangin. Sementara itu, Bagus 
Bangin meskipun usianya lebih tua, tetap menghormati 
kedudukan sang adik. Dan hutan jati Jawura ini menjadi 
markas mereka. Hutan jati yang kelak menjadi saksi 
sejarah atas lahirnya ksatria-kstaria perkasa pembela 
tanah air.
				    ***

	 Dari jarak dua puluh langkah, Ki Bagus Rangin 
bersama tiga saudaranya duduk di atas sebuah dipan, 
memperhatikan puluhan anggota pasukannya berlatih 
perang-perangan. Ini merupakan keseharian empat 
pasukan yang dipimpinnya. Berlatih dan berlatih. 
Keterampilan memainkan senjata dan ketahanan 
fisik adalah hal utama yang harus terus dijaga dan 
ditingkatkan.
	 “Kang Mas, apa gerangan rencana Kakang dalam 
beberapa hari ke depan?” tanya Bagus Serit kepada Ki 
Bagus Rangin.
	 “Sementara kita bertahan dulu di sini, sambil 
terus menggenjot kekuatan pasukan,” ujar Ki Bagus 
Rangin. 
	 “Hanya bertahan, Kakang?” Bagus Salimar yang 
agak temperamental menyela. “O, betapa kesalnya kita. 
Bukankah kita membuat pasukan baru adalah untuk 
bertempur?”
	 “Ki Adi, Bagus Salimar, bersabarlah,” ucap Ki 
Bagus Rangin dengan sabar. 
	 “Sampai kapan kita harus bertahan di sini, Kang 
Mas?” Bagus Salimar masih penasaran. “Kita lari dari 
Indramayu ke sini, hanya untuk bersembunyi lama? 
Atau Kakang sudah mulai kehilangan semangat?” 
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	 “Salimar! Jangan lancang!” Bagus Bangin 
memperingatkan.
	 “Bertahan bukan berarti menyerah, apalagi 
kehilangan semangat. Tidak. Kau salah jika 
menganggapku kehilangan semangat,” jawab Ki Bagus 
Rangin. “Kita sedang memasang taktik yang jitu untuk 
mengalahkan musuh. Banyak hal harus kita pikirkan. 
Selama berbulan-bulan kita bertempur, dari Rajagaluh 
sampai Kadongdong, ratusan anggota pasukan kita 
gugur dibantai Belanda dengan senjatanya yang bisa 
membunuh dari jarak jauh. Jika kita tidak hati-hati, 
bisa-bisa pasukan kita habis menjadi santapan bedil 
mereka.”
	 “Aku paham, Kakang. Tetapi jika kita terus 
bertahan di sini, di hutan jati ini, lama-lama perbekalan 
kita bisa habis,” Bagus Salimar mendesis.
	 “Saudaraku,” ucap Ki Bagus Rangin sambil 
berdiri. Maju beberapa langkah. Dengan membelakangi 
ketiga saudaranya, ia melanjutkan bicara. 
	 “Aku selalu yakin bahwa di balik semua 
perjalanan kita ini ada Allah yang mengaturnya. Bahkan 
Allah akan selalu memberikan pertolongan kepada 
siapa pun umat-Nya yang bersabar. Allah berfirman di 
dalam Al Qur’an surat Ali Imran ayat 200, ‘… bersabarlah 
kamu dan kuatkanlah kesabaranmu dan tetap siaga dan 
bertakwalah kepada Allah, supaya kamu beruntung.’”
	 Ki Bagus Rangin berbalik badan. Kini menghadap 
ke ketiga saudaranya.
	 “Jadi, apa lagi yang harus disangsikan?” 
lanjutnya. “Yakinlah, bahwa Allah akan selalu bersama 
kita dalam keadaan sesulit apa pun. Maka jangan pula 
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sangsi dengan rizki, termasuk perbekalan pasukan kita. 
Mereka tidak akan kelaparan. Percayalah!”
	 Begitu selesai berucap demikian, tiba-tiba 
suara riuh para prajurit terdengar jelas. Bukan riuh 
latihan perang, tetapi riuh karena berebut menerima 
makanan dari masyarakat setempat. Puluhan orang, 
lelaki perempuan, ternyata sengaja mengirim makanan 
ke tempat latihan prajurit Ki Bagus Rangin. Ada yang 
membawa umbi-umbian yang direbus dan dibakar, 
ada pula yang membawa pisang, jagung, dan makanan 
lainnya. Suka cita memenuhi wajah-wajah para ksatria 
itu.
	 Bagus Salimar ternganga melihat peristiwa yang 
sedang terjadi di hadapannya. Serasa mimpi dia. Dari 
mana orang-orang dengan perbekalan makanan itu 
datang? Jika bukan karena ‘kepedulian’ Ki Bagus Rangin 
kepada mereka, kenapa orang-orang kampung itu mau 
bersusah-susah memberi makanan kepada prajurit? 
Diam-diam Salimar merasa malu atas kesangsian 
dirinya kepada kakaknya yang luar biasa ini. Ki Bagus 
Rangin, Kakakku, engkau memang pantas menjadi 
pemimpin kami, gumamnya.
	 “Kang Mas, maafkan aku,” tiba-tiba Bagus Salimar 
bersujud dan mencium kaki Ki Bagus Rangin. Sementara 
itu, Bagus Bangin dan Bagus Serit hanya menundukkan 
kepala. Tetapi di jarak dua puluh langkah, para prajurit 
masih dengan lahap menyantap makanan yang dikirim 
orang-orang dari Bantarjati. Seolah tak peduli apa yang 
sedang terjadi di antara keempat pimpinannya itu.
	 “Berdirilah, Ki Adi. Mari duduk kembali di sini.” 
	 Ki Bagus Rangin meraih bahu Bagus Salimar. 
Memapahnya, dan duduk di atas dipan di bawah 
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sebatang pohon jati. Mereka duduk bersila, saling 
berhadapan.
	 “Dengar, Kang Mas Bagus Bangin, Ki Adi Bagus 
Serit, dan kau, Ki Adi Bagus Salimar,” kata Ki Bagus 
Rangin. “Hidupku dan jiwaku, dan semoga juga hidupmu 
dan jiwamu, kuabdikan untuk tanah kita ini, yakni 
tanah Cirebon, tanah Indramayu, tanah Bantarjati, dan 
seluruh tanah yang pernah kita singgahi. Tujuanku 
hanya satu, kita bisa terlepas dari belenggu penindasan 
Belanda, terlepas dari tipu muslihat para cukong Cina, 
dan terbebas dari penghianatan para antek kompeni.”
	 Ki Bagus Rangin terdiam sejenak. Derak-derak 
kecil terdengar dari daun-daun jati yang terkena angin. 
	 “Betapa aku sangat geram kepada mereka,” Ki 
Bagus Rangin melanjutkan. “Mungkin kalian masih 
ingat sumpahku ketika tanah-tanah di wilayah Cirebon 
ini mulai berjatuhan ke tangan para babah cukong yang 
bekerja sama dengan Kompeni. Ini sumpahku waktu 
itu: lamuna urang dijajah kumpeni lan babah, boro boro 
maju … mendingana gugur manan ngabdi ning kumpeni, 
meningana ancur manan urip dijajah babah, babah mah 
kudune tek cacag diwalang-walang, getihe tek uyup lan 
diburaaken ning bengawan cimanuk, tulang balunge 
tek sebar ning luwung jati jawura, polone tek cokcrok 
disemburaken ning galengan, bagen pawinian dadi 
bagus lan montok ...”
	 Gemeretak gigi Ki Bagus Rangin terdengar lebih 
nyaring dan berat ketimbang suara gemeresak daun 
jati kering yang berguguran. Itu tandanya dia memang 
sangat geram dengan para cukong bermata sipit dan 
kompeni yang sewenang-wenang terhadap rakyat 
kecil. Pantas jika kegeramannya itu terungkap menjadi 
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luapan dendam. Matanya memerah tatkala menyebut 
babah yang ditujukan kepada para cukong Cina, dan 
kompeni bagi orang Belanda.
	 “Untuk menumpas kesewenang-wenangan 
mereka, kita tidak bisa hanya mengandalkan tenaga 
dan keberanian. Sedikit saja kita gegabah, kita bisa 
mati konyol. Jikapun harus, biarkan saja aku yang jadi 
tumbal. Aku tidak penasaran jika matiku kelak adalah 
demi agama dan bangsa …!”
	 “Tidak, Kakang!” Salimar menyela. “Biarkan aku 
yang jadi tumbal!”
	 “Ki Adi, aku juga rela jadi tumbal untuk rakyat!” 
tandas Bagus Bangin.
	 “Aku, aku saja. Aku juga rela mati untuk bangsa. 
Tapi tidak dirimu, Kang Mas Bagus Rangin,” sela Bagus 
Serit. “Kakang tidak boleh gugur. Rakyat dan para santri 
masih membutuhkan Kakang.”
	 Seperti digerakkan oleh sebuah komando, 
para prajurit dan rakyat Bantarjati yang masih ada di 
sana, tiba-tiba sudah ada di dekat keempat pimpinan 
bersaudara itu. Seperti sebuah komando juga, para 
prajurit dan rakyat Bantarjati itu berseru laik sebuah 
koor: “Kami para prajurit dan rakyat Bantarjati, siap 
melawan kompeni dan antek-antek-nya. Kami akan 
berjuang melawan musuh bersamamu!”
	 Seruan mereka sontak membuat terkejut 
keempat bersaudara yang sedang asyik ngobrol itu. 
Serentak berdiri berdiri, menghadap kepada para 
prajurit dan orang-orang Bantarjati yang hampir 
semuanya bersimpuh dan menyembah.
	 “Aku terima ikrar tekadmu dengan lapang dada, 
saudara-saudaraku,” kata Ki bagus Rangin. “Sekarang 
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bersiagalah, sebab sewaktu-waktu musuh datang 
menyerang. Kapan saja. Jadi jangan lengah dalam 
keadaan apa pun. Waspada itu lebih baik.”
	 “O, ya, kepada saudara-saudaraku dari Bantarjati, 
terima kasih atas kirimam makanannya,” lanjut Ki Bagus 
Rangin. “Dalam tiga pekan ini kalian sudah membantu 
kami dengan baik. Sekarang, kalian boleh pulang, dan 
tugas kalian rakyat Bantarjati adalah bersiaga menjaga 
kampung. Biarkan kami yang bertempur di medan 
perang.”
	 Salah seorang penduduk Bantarjati berdiri 
dengan gagah. Lantas berbicara lantang meski dengan 
suara yang agak parau.
	 “Kyai, izinkan kami maju di medan jurit seperti 
saudara-saudaraku prajurit ini. Kami juga bisa 
menghunus golok dan menyabetkannya ke dada dan 
kepala musuh!”
	 “Tidak, saudaraku. Pulanglah, dan jaga anak 
istrimu dengan baik. Mereka lebih membutuhkanmu.”
Beberapa kali meminta, tetapi beberapa kali pula Ki 
Bagus Rangin menolak. Akhirnya perwkilan penduduk 
Bantarjati itu mengalah.
	 “Baiklah, Kyai, kami akan pulang. Tetapi jika 
Kiyai dan kawan-kawan mendapatkan kesulitan, carilah 
kami.”
	 Setelah sejenak membungkukkan badan, orang-
orang Bantarjati itu pergi pulang.
	 “Assalamu’alaikum!”
	 “Waalaikumussalam …,” dijawab serentak oleh 
para prajurit dan keempat Bagus bersaudara itu.
	 Baru saja orang-orang Bantarjati itu menghilang 
di balik-balik pohon jati, tiba-tiba sesosok lelaki datang 
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ke tempat itu dengan tergopoh-gopoh. Dia langsung 
berhadapan dengan Ki Bagus Rangin. 
	 “Ki Ardalim!” Ki Bagus Rangin langsung 
mengenali sosok lelaki itu.
	 “Ya, Kyai, saya Ardalim. Maaf terlambat melapor,” 
jawab Ardalim.
	 “Ada kabar apa? Katakanlah!”
	 “Dari pengintaianku, aku mendengar kabar 
kompeni akan datang menyerang Bantarjati, khususnya 
tempat persembunyian kita ini, hutan jati Jawura, Kyai!”
	 “Sudah kuduga, tempat ini akan terendus juga 
oleh kompeni jahanam itu,” geram Ki Bagus Rangin. 
“Kapan rencana mereka menyerang, dan … dari arah 
mana?”
	 “Besok pagi, Kyai. Dari Sumedang. Mereka akan 
menyerang dari markas mereka di Balerante. Kita harus 
waspada!”
	 “Terima kasih, Ki Ardalim. Setelah cukup 
beristirahat, kau nanti bisa bergabung dengan 
pasukanmu,” ujar Ki Bagus Rangin. 
	 Dengan sikap yang tenang, Ki Bagus Rangin 
kemudian memerintahkan kepada ketiga saudaranya 
untuk menyiapkan pasukan masing-masing.
	 “Kang Mas Bagus Bangin, maaf, Kang Mas bisa 
membawa pasukanmu ke perbatas Cimanuk di sebelah 
barat.”
	 “Siap, Ki Adi. Aku akan segera menyiapkan 
pasukanku menuju perbatasan sebelah barat,” jawab 
Bagus Bangin.
	 “Ki Adi Bagus Serit, kau bersama pasukanmu 
tetap di sini, pertahankan wilayah Jawura ini sampai 
titik darah penghabisan.”
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	 “Baik, Kakang!” Bagus Serit meresponnya, dan 
langsung berbalik badan untuk mengatur pasukannya.
	 “Dan kau, Ki Adi Bagus Salimar, pergilah 
dengan pasukanmu ke perbatasan perkampungan 
Bantarjati dan sekitarnya, pertahankan wilayah dan 
masyarakatnya, jangan sampai jatur ke tangan musuh.”
	 “Kang Mas, aku siap, Kang Mas. Tapi, Kang Mas 
sendiri siaga di mana?” tanya Bagus Salimar dengan 
was-was. Tiba-tiba dia jadi merasa tidak enak dengan 
kondisi kakaknya.
	 “Jangan kuatir, aku dengan pasukanku akan siaga 
di jembatan Monjot. Hanya dari jembatan itu mereka 
akan bisa masuk ke Jawura,” ujar Ki Bagus Rangin. 	
	 “Tidak mungkin mereka menyeberang Cimanuk 
saat air naik seperti sekarang ini.”
	 “Tapi, Kang Mas, kalau boleh …, mari kita 
bertukar wilayah. Biar aku yang di jembatan Monjot, 
menyambut musuh di perbatasan terdepan itu,” pinta 
Bagus Salimar.
	 “Tidak, Ki Adi. Ayolah. Aku pasti bisa mengatasi 
musuh di sana. Dan aku bisa menjamin, jika mereka 
tidak akan sampai di tanah hutan Jawura ini,” ucap 
Ki bagus Rangin. “Dan …, jika kita kasoran, larilah ke 
Panongan. Aku akan menunggumu di sana.”
	 “Baiklah, Kang Mas ….” 
	 Dengan hati yang masih tetap cemas, Bagus 
Salimar berbalik badan. Melangkah menuju pasukannya 
yang sudah menunggu perintah.
	 Sore itu, pasukan dengan pimpinannya masing-
masing, siaga. Meskipun tidak memiliki bedil seperti 
yang dimiliki kompeni, mereka melangkah dengan 
tegap menuju medan jurit. Mereka bergerak serentak 
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ke wilayah-wilayah yang seharusnya mereka jaga, 
hingga esok hari, saat pertempuran tiba.

				    ***
	
	 Dari Balerante, lewat Babakansinom, pasukan 
kompeni bergerak cepat ke utara. Sasaran mereka adalah 
hutan jati Jawura di Bantarjati. Persembunyian pasukan 
Ki Bagus Rangin sudah diketahui oleh Belanda melalui 
bocoran dari antek pribumi yang mencoba mengambil 
keuntungan dengan cara menjadi penghianat. Selain 
dibayar oleh kompeni, dia juga dibayar oleh cukong-
cukong Cina yang merasa dirugikan oleh adanya 
pemberontakan Ki Bagus Rangin. Maka melalui antek 
ini, si babah cukong bisa meminta bantuan Belanda 
untuk menghancurkan pasukan Ki Bagus Rangin. 
Tujuan si cukong tiada lain, agar usaha jual beli tanah 
di wilayah Bantarjati bisa leluasa.
	 Tuan Wiese, demikian nama komandan 
kompi Belanda di Balerante, langsung merespon 
laporan dari si antek. Bahkan si jangkung berhidung 
mancung dan berkulit bule ini memerintahkan untuk 
menghancurleburkan markas Ki Bagus Rangin.
	 Pasukan gerak cepat dari Balerante itu dipimpin 
oleh Nicholas, salah seorang Belanda muda anak buah 
Tuan Wiese. Jumlah mereka hanya sepuluh orang saja. 
Mereka tidak mengira jika di jembatan Monjot sudah 
ditunggu oleh pasukan utama Ki Bagus Rangin yang 
berjumlah lebih banyak dari pasukan Nicholas.
	 Ketika pasukan Belanda itu memasuki jembatan, 
tiba-tiba mereka diserang dari segala penjuru. Sontak 
Belanda kaget dan tak sempat melakukan perlawanan. 	
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	 Semua anggota pasukan Nicholas terbunuh. 
Sementara Nicholas sendiri bisa melarikan diri, sebab 
dia datang dengan mengendarai sepeda motor buata 
Jerman. Saking cepatnya, pasukan Ki Bagus Rangin 
tidak sempat menangkapnya.
	 Sorak sorai kemenangan menggema di jembatan 
monjot.
	 “Kyai, kita menang!” salah seorang berseru 
kepada Ki Bagus Rangin.
	 “Jangan lengah, salah seorang bule berhasil 
kabur. Dia pasti akan datang lagi dengan jumlah 
pasukan lebih besar,” jawab Ki Bagus Rangin.
	 Berita tentang kemenangan Ki Bagus Rangin 
sampai juga kepada pasukan di perbatasan barat 
Cimanuk, Bantarjati dan Jawura. Suka cita memenuhi 
rona para prajurit. Napas lega setidaknya kini dapat 
mereka hela dengan tenang. Beberapa dari mereka 
menyempatkan duduk-duduk santai. Penduduk 
Bantarjati bahkan mengajak prajurit Bagus Salimar 
untuk sekedar singgah di teras rumah untuk ngopi, 
merayakan kemenangan.
	 Akan tetapi, selang dua jam kemudian dari arah 
Monjot dan tepi barat Cimanuk, terdengar letusan-
letusan dahsyat. Itu suara senjata api kompeni pasti. 
Sontak para prajurit yang sedang duduk-duduk santai 
di kawasan jawura dan Bantarjati terkejut. 
	 Suara-suara letusan itu semakin dekat. Diikuti 
teriakan dan jeritan. Jawura diserang!
	 “Kenapa? Kenapa mereka bisa masuk ke sini?” 
teriak Bagus Serit. “Apakah Kang Mas Bagus Rangin 
kasoran …?” 
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	 Sebutir peluru hampir saja mengenai lengannya 
jika saja dia tidak memiliki reflek yang terlatih untuk 
menghindar.
	 Pertempuran di Jawura pun terjadi. Prajurit 
Bagus Serit mencoba bertahan dan melawan gempuran 
musuh dengan senjata seadanya. 
	 Tetapi golok, pedang, tongkat, dan bambu 
runcing memang tidak cukup untuk melawan senjata 
api kompeni. Bahkan ketika puluhan prajurit pasukan 
Bagus Salimar membantu pun, tidak cukup kuat untuk 
menahan gempuran kompeni.
	 Melihat perlawanan yang tidak memungkinkan, 
Bagus Serit memerintahkan pasukannya mundur.
	 “Mundur! Mundur! Lari ke arah Panongan!”
	 Pasukan Bagus Serit berusaha berlari ke arah 
Panongan. Tetapi di Bantarjati dia bertemu dengan 
Bagus Salimar. 
	 “Ki Adi Bagus Serit, kenapa lari?” tanya Bagus 
Salimar.
	 “Kita kasoran, Kang Mas. Kita kalah banyak!”
	 “Tapi, di mana Kang Mas Bagus Rangin dan Kang 
Mas Bagus Bangin?”
	 “Mereka pasti sudah lebih dahulu lari ke 
Panongan. Semoga mereka selamat!” ujar Bagus Serit. 	
	 “Ayo, kita lari ke Panongan!”
	 “Tidak! Aku akan di tetap di sini. Aku punya 
pancen untuk menyelamatkan penduduk!”
	 “Tapi, Kang Mas ….”
	 “Pergilah ke Panongan, sampaikan salamku 
kepada Kang Mas Bagus Rangin dan Kang Mas Bagus 
Bangin. Aku akan terus bertahan di sini.”
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	 Bagus Serit tidak punya pilihan lain. Dia tidak 
bisa memaksa kakaknya ini untuk turut serta ke 
Panongan.
	 “Baiklah kalau begitu. Semoga kau selamat,” 
jawab Bagus Serit. “Aku ke Panongan untuk memastikan 
Kangmas Bagus Rangin dan Bagus Bangin selamat.”
	 Mereka berpisah saat hutan Jawura membara. 
Kompeni, atas perintah Nicholas, membakar tempat itu 
sampai habis. Asap dari bara api mengepul tinggi, yang 
hanya bisa ditatap nanar oleh Bagus Salimar dan Bagus 
Serit serta sisa pasukannya dari jauh. 
	 Nicholas dan pasukannya menang besar. 
Pengejaran terhadap pasukan Ki Bagus Rangin dan 
Bagus Bangin yang dikalahkannya di jembatan Monjot 
serta tepi barat Cimanuk, dihentikan. Mereka kembali 
ke markasnya di Balerante, di wilayah Sumedang.

			   ***

	 Tidak pernah tersiar kabar apakah Bagus Serit 
berjumpa dengan kakak-kakaknya, Ki Bagus Rangin 
dan Bagus Bangin di Panongan atau tidak. Tidak pula 
orang-orang dari perbatasan Jatitujuh-Indramayu itu 
memberikan kabar. Tidak pula tercatat di mana Bagus 
Salimar disemayamkan. Nama-nama besar para kyai 
yang gagah berani itu seolah lenyap ditelan masa.
	 Sementara itu, hutan Jawura yang menjadi 
basis pertempuran tersengit Ki Bagus Rangin dan 
kawan-kawan, setelah habis dimakan bara, kini hanya 
sebuah rawa saja. Bantarjati tanpa pohon jati. Ratusan 
tahun berlalu, alam telah merubahnya menjadi arena 
genangan air yang luas. Rawa Jawura!
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	 Sesekali orang-orang menyempatkan diri 
memancing ikan di rawa ini. Sesekali juga mereka 
mendengar suara-suara asing: tabuh gendang pencak 
dan terompetnya yang mendayu; teriakan orang 
tertembak; dan gemeretak hutan jati yang terbakar. 
Entah datang dari mana …!(*)

			   Kertajati, 28 Agustus 2023

Keterangan:
sampyong		  : kesenian khas Indramayu dan 		
			     Majalengka
Jawura			  : nama sebuah tempat di Bantarjati, 
			     Majalengka
komprang	 	 : sejenis baju kampret
malandang		  : wasit dalam permainan sampyong
patandang	 	 : peserta, pemain
wadia balad	 	 : teman, kawan, kelompok
bedil	 		  : senapan, senjata api
kasoran		  : kalah
babah	 		  : sebutan untuk cukong Cina
kompeni		  : sebutan untuk penjajah Belanda
antek			   : penduduk setempat yang 
			     mengabdikan diri kepada cukong 
			     dan kompeni

Sumber Cerita:
1.	 “Palagan Jawura”, sebuah skenario drama karya Uun 
	 Purnasih, guru MTs Negeri 8 Kertajati di Desa Bantarjati.
2.	 Wawancara dengan Ustad Odong, pengasuh Yayasan 
	 Nurussyahid, Desa Bantarjati, Kecamatan Kertajati, 
	 Majalengka.
3.	 Wikipedia Indonesia
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SAEDAH-SAENI 
LEGENDA KALI SEWO

Rohaenah

	

	 Alkisah di sebuah dusun bernama Karangturi, 
hiduplah keluarga Sarkawi beserta istri dan dua orang 
anaknya, Saedah dan Saeni. Keluarga tersebut awalnya 
sangat berkecukupan, hingga suatu hari Sarkawi berniat 
untuk pergi menunaikan ibadah haji ke Tanah Suci. 
Namun, di tengah perjalanan, Sarkawi mengurungkan 
niatnya ke Tanah Suci karena tergoda dengan seorang 
penari ronggeng cantik yang bernama Maimunah. 
Akhirnya, mereka pun menikah tanpa sepengetahuaan 
istri dan anak-anak Sarkawi.
	 Sudah hampir setahun lamanya, Sarkawi tidak 
kunjung pulang. Sementara itu, sang istri yang mengira 
suaminya pergi untuk berhaji merasa sangat khawatir 
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memikirkan keselamatan suaminya. Ditambah lagi, ia 
sudah banyak berhutang kepada para tetangga untuk 
memenuhi kebutuhan hidupnya dan anak-anak sejak 
beberapa bulan yang lalu karena bekal nafkah dari 
Sarkawi telah habis. Keadaan tersebut membuatnya 
jatuh sakit. 
	 “Saedah, Saeni, Ibu sangat khawatir, sudah 
hampir setahun bapak kalian tidak ada kabar 
beritanya. Orang-orang di kampung yang juga berhaji 
sudah lama pulang. Mereka bilang terakhir kali melihat 
bapak kalian di Pelabuhan Batavia saat menunggu 
kapal ketika akan berangkat ke Tanah Suci.” Ucap istri 
Sarkawi yang sedang terbaring sakit menumpahkan 
kekhawatirannya kepada Saedah dan Saeni.
	 “Sabar ya, Bu. Semoga bapak akan pulang naik 
kapal yang berikutnya. Kita berkhusnudzon dan berdo’a 
saja sama Allah agar bapak bisa pulang dari Tanah Suci 
dengan selamat. Bisa berkumpul kembali dengan kita, 
Bu.” Saedah berusaha menenangkan ibunya.
	 Namun, kian hari kondisi kesehatan sang ibu 
semakin memburuk sampai akhirnya ia pun meninggal 
dunia.
	 Beberapa minggu kemudian, Sarkawi 
memutuskan untuk kembali pulang ke kampung 
halaman dengan membawa serta istri mudanya. Ia 
berniat untuk mengenalkan Maimunah kepada istri 
tua dan anak-anaknya. Setibanya di rumah, Sarkawi 
terkejut mendapati kabar dari anak-anaknya bahwa ibu 
mereka sudah meninggal dunia.
	 Ketika suasana sedikit membaik, Sarkawi pelan-
pelan berusaha memperkenalkan Maimunah, istri 
barunya, kepada Saedah dan Saeni. 
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	 “Nak… kenalkan ini istri Bapak yang baru, 
namanya Maimunah. Anggaplah seperti ibu kandung 
kalian sendiri. Hormati dan taatilah beliau. Jangan 
pernah membantah ucapannya. Insya allah, beliau yang 
akan membantu Bapak membesarkan, merawat, dan 
menyayangi kalian seperti anak kandungnya sendiri.” 
Bujuk Sarkawi.
	 “Iya, Pak.” Jawab Saedah dan Saeni berusaha 
menerima kenyataan walaupun dengan berat hati 
sambil bersalaman serta mencium tangan ibu tirinya.
	 Keesokan harinya Sarkawi pergi mencari nafkah, 
menjajakan hasil bumi ke kampung-kampung sebelah. 
Biasanya ia pulang larut untuk membuat dagangannya 
habis terjual. Sedangkan Maimunah hari itu hendak 
pergi menonton hiburan dengan ibu-ibu tentangga yang 
kini sudah menjadi teman barunya. Namun sebelum 
berangkat, Maimunah berpesan kepada Saedah dan 
Saeni selama ia pergi, beras dan uang miliknya yang 
ada di atas meja tidak boleh dipakai.
	 “Awas ya Saedah, Saeni. Jangan berani-berani 
memasak beras dan mengambil uang milik Ibu yang di 
atas meja untuk jajan!” Pesan Maimunah ketus sambil 
menunjuk-nunjuk dengan nada ancaman.
	 “Iya baik, Bu. Kami tidak akan berani mengambil 
beras dan uang milik Ibu.” Jawab Saedah dan Saeni 
pasrah sambil menunduk takut.
	 Namun menjelang sore hari, Saeni merasa sangat 
lapar hingga perutnya perih dan keroncongan. Saedah 
yang tidak tega melihat kondisi adiknya, terpaksa 
memasak beras tersebut dan uang yang ada ia belikan 
telur sebagai lauk makan adiknya. Sepulangnya dari 
pasar, Maimunah murka mendapati beras dan uang 
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yang telah raib dari atas meja. Ia pun marah besar dan 
mencaci-maki kedua anak tirinya.
	 “Dasar anak nakal dan tidak tahu diri. Tidak 
bisa diberi amanah. Bisanya mencuri uang! Sudah tahu 
beras cuma tinggal sedikit, itu untuk makan bapak 
kalian yang akan pulang nanti malam.” Maimunah 
bersungut-sungut sambil memukul Saedah dan Saeni 
dengan tangannya.
	 “Ampun, Bu. Maafkan kami. Saedah terpaksa 
masak berasnya karena tadi Saeni lapar sekali, Bu. Nanti 
kami ganti beras dan uang Ibu.” Saeni mohon ampun.
	 “Memangnya kalian bisa ganti dari mana hah?! 
Kerjanya kalian cuma bisa malas-malasan saja di rumah 
ini!” Imbuh Maimunah.
	 Karena merasa tidak tahan atas perlakuan kasar 
ibu tirinya, Saedah dan Saeni berniat untuk pergi dari 
rumah. Menyadari hal itu, Maimunah pun berpura-pura 
menyesal dan meminta maaf. Dia meminta Saedah dan 
Saeni untuk tidak pergi dari rumah. Sebagai bentuk 
permohonan maafnya, dia mengajak anak-anak tirinya 
itu untuk jalan-jalan ke kota. Rupanya Maimunah punya 
rencana lain. bukannya ingin mengajak jalan-jalan 
melainkan ia ingin membuang mereka ke tengah hutan 
belantara.
	 “Bu, sebenarnya kami mau diajak kemana? Kok 
jalan yang kita lewati sepi sekali. Tidak ada satu orang 
pun yang lewat. Apa jangan-jangan kita salah jalan, 
Bu?” Tanya Saeni gemetar ketakutan sambil memegangi 
tangan Saedah, kakaknya.
	 “Sudah, jangan berisik dan banyak tanya! Katanya 
kalian berdua kan ingin kabur dari rumah. Sekalian, 
ini sedang Ibu antar kalian ke tengah hutan belantara. 
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Sudah, diamlah kalian berdua di sini. Ibu mau pulang 
ke rumah. Mulai sekarang, jangan pernah ganggu hidup 
Ibu sama Bapak kalian lagi!” Jawab Maimunah dengan 
tega sambil berlalu pergi meninggalkan kedua anak 
tirinya.
	 “Bu, tolong jangan tinggalkan kami berdua di sini. 
Tolong, Bu… Kami takut. Kami mau ikut pulang sama 
Ibu. Kami janji akan menjadi anak yang baik buat Ibu.” 
Saedah memohon kepada ibu tirinya sambil menangis 
berharap belas kasihan.
	 Tanpa menghiraukan tangisan kedua anak tirinya, 
Maemunah tetap berlalu pergi dan tega meninggalkan 
mereka berdua tanpa perbekalan apapun di tengah 
hutan belantara yang sepi dan gelap. 
	 Hari semakin larut mencekam, hanya ada 
Saedah, Saeni, dan binatang malam di tengah hutan. 
Mereka yang semakin merasa ketakutan, hanya bisa 
duduk berpelukan dan saling menguatkan satu sama 
lain.
	 Entah datang dari mana, tiba-tiba sosok mistis, 
seorang Kakek Tua berpakaian serba hitam dan 
berjenggot putih muncul mendekati serta menepuk 
bahu Saedah dan Saeni. Lalu, ia memberi petunjuk 
kepada Saeni, bahwa ia akan dijadikan penari 
ronggeng yang terkenal dan sukses sedangkan Saedah, 
kakaknya, akan dijadikan tukang kendang. Mereka pun 
mengadakan perjanjian.
	 “Nak, Sedang apa kalian berdua berada di tengah 
hutan belantara larut malam begini?” Selidik si kakek 
tua.
	 “Kami dibuang ke tengah hutan belantara oleh 
ibu tiri kami yang jahat, Kek.” Ungkap Saedah sambil 



Jembatan Cadas Gantung- 35

tersedu mengingat betapa teganya Maimunah kepada 
mereka berdua.
	 “Oh… Kasian sekali kalian berdua ini. Sudah, 
sekarang jangan menangis lagi ya. Kalian mau tidak 
Kakek bantu tapi ada syaratnya?” Tanya Si Kakek Tua. 
	 “Mau, Kek. Apapun syaratnya kami bersedia 
daripada kami sengsara harus tinggal di dalam hutan 
belantara yang berbahaya ini. Bisa-bisa, kami akan 
menjadi santapan hewan-hewan buas hutan ini.” Jawab 
Saeni tanpa pikir panjang.
	 Si Kakek Tua pun senang dan tertawa sumringah 
mendengar jawaban dari Saeni yang menyambut baik 
tawaran bantuannya padahal mereka sendiri belum 
tahu syarat apa yang dimintanya. Segera, Si Kakek 
Tua membacakan mantra-mantra sambil memegangi 
kepala mereka berdua.
	 Waktu berlalu, Saeni sukses menjadi penari 
ronggeng dan Saedah menjadi tukang kendangnya. 
Mereka sangat tersohor dan kerap tampil menghibur 
di sepanjang Jalur Pantai Utara. Hidup mereka menjadi 
jauh lebih baik. Mereka bahkan bisa mengirimkan 
beras dan uang dengan jumlah yang sangat besar untuk 
membayar “hutang” kepada ibu tirinya. Maimunah 
merasa menyesal sekaligus malu karena dahulu telah 
berbuat jahat kepada mereka. Kini, sikapnya sangat 
baik kepada Saedah dan Saeni.
	 Namun saat mereka berdua sedang benar-benar 
menikmati jalan hidupnya saat ini, si Kakek Tua datang 
kembali untuk menagih janji bahwa syarat untuk bisa 
menjadi penari ronggeng terkenal itu adalah nantinya 
Saeni akan berubah wujud menjadi Buaya Putih. 
Saedah dan Saeni tidak menyangka bahwa syarat yang 
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harus mereka tebus untuk kesuksesan mereka saat 
ini adalah sebuah kutukan yang sangat mengerikan. 
Mereka menyesal karena tidak peduli dan menanyakan 
syaratnya di awal saat membuat perjanjian di hutan 
waktu itu.
	 “Saeni, Kamu sekarang sudah sukses menjadi 
seorang penari ronggeng, seniman yang kaya dan 
tersohor. Sekarang cukup, sudah saatnya kamu 
membayar syaratnya yaitu kamu akan berubah wujud 
menjadi seekor Buaya Putih.”  Si Kakek Tua berucap 
menagih janji.
	 “Ampun, Kek. Ampun, jangan kutuk saya menjadi 
Buaya Putih. Tolong, Kek. Saya tidak mau menjadi Buaya 
Putih! Ambil saja semua uang yang saya miliki ini. 
Saya akan berikan semua untuk Kakek sebagai bentuk 
persembahan saya karena Kakek sudah bermurah hati 
mau membantu saya dan Saedah di hutan dulu.” Saeni 
bersujud memohon sambil menyodorkan semua uang 
miliknya.
	 “Haaa… Haaa… Haaa... Saya tidak butuh uangmu 
sama sekali, Saeni!!!” Si Kakek tua menjadi murka.
	 “Ampun, Kek... Ampun…” Saeni kembali mengiba.
	 “Sekarang, terimalah takdirmu untuk menjadi 
seekor Buaya Putih!” Ucap Si Kakek Tua sambil komat-
kamit membaca mantra.
	 Seketika, Saeni berubah wujud menjadi buaya 
putih. Lalu, dia berenang menuju Kali Sewo (Sungai 
Sewo). Melihat adiknya berubah wujud, Saedah 
langsung berlari memberi kabar kepada orang tuanya.
	 “Pak, tolong… Saeni dikutuk menjadi seekor 
Buaya Putih. Ayo pak kita cari Saeni di Kali Sewo.” Jelas 
Saedah kepada Sarkawi terburu-buru.
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	 “Bicara apa kamu Saedah? Pelan-pelan. Kenapa 
ucapan kamu melantur dan tidak masuk akal?!” Tanya 
Sarkawi bingung tidak percaya ucapan anaknya.
	 Sambil menangis, Saedah berusaha pelan-pelan 
menceritakan semua kejadian yang mereka alami. 
Mulai dari bertemu sosok mistis, Si Kakek Tua, sampai 
dengan perjanjian berujung kutukan yang menimpa 
Saeni. Setelah mendengar cerita anaknya, Sarkawi pun 
bergegas pergi untuk menyelamatkan Saeni. Disusul 
Maemunah dan Saedah yang ikut berlari di belakangnya.
	 Sesampainya di tepi Kali Sewo, tanpa berpikir 
panjang, Sarkawi terjun ke sungai untuk mencari 
putrinya, Saeni. Tak lama kemudian, Ia pun turut berubah 
wujud menjadi Bale Kambang (Balai Kambang). Begitu 
pula Maimunah, yang ikut menyusul terjun mencari 
Sarkawi dan Saeni, turut berubah wujud menjadi 
Wiwitan Pring Ori (Pohon Bambu). Menyaksikan semua 
keluarganya berubah wujud, tubuh Saedah terasa lemas. 
Ia terkulai di atas jalur rel kereta api yang bersebelahan 
dengan Kali sewo. Akhirnya, Saedah terlindas kereta api 
dan turut berubah wujud menjadi Kembang Cempaka 
Putih (Bunga Cempaka Putih).
	 Konon, kisah tersebut melatar belakangi 
tradisi melempar uang koin yang dilakukan oleh para 
pengendara yang melewati Jalur Pantura (Pantai Utara), 
lebih tepatnya di jembatan Kali sewo, daerah perbatasan 
Indramayu - Subang sebagai bentuk penghormatan dan 
penghargaan kepada Saedah dan Saeni yang menjadi 
seniman tari ronggeng dan tukang kendang di pinggiran 
Jalan Pantura. Selain itu, tradisi tersebut juga sekaligus 
menjadi upaya “Tolak Bala” (Menghindarkan diri dari 
hal buruk) karena kecelakaan tragis yang terjadi di 



38  -  Kumpulan Cerita Rakyat                                                     

daerah tersebut kerap kali dihubung-hubungkankan 
dengan kisah Saedah dan Saeni.

Narasumber: 

Deden Saprudin (61 tahun) dan berdasarkan Cerita 
Rakyat yang beredar di kalangan masyarakat Pesisir 
Pantai Utara, khususnya Indramayu dan Subang.
http://indramayungeblog.blogspot.com/2017/05/
misteri-jembatan-kali-sewo.html
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ENDANG DHARMA AYU

Supali Kasim

	 Matahari makin condong ke barat ketika 
langkah-langkah kaki itu menapaki tanggul bengawan. 
Jika sebelumnya hawa laut utara yang berpadu air 
muara membuat gerah, kini kesejukan mulai terasa. 
Angin mengirimkannya lewat lambaian pepohonan. 
Demikian pula kecipak air di sungai yang berhulu dari 
Gunung Papandayan dan berhilir di Muara Dermayu 
itu.
	 Langkah-langkah itu berasal dari seorang 
wanodya, Endang Dhama Ayu. Pada senja temaram  
perempuan berselendang warna kuning emas itu 
langkahnya trengginas. Kainnya tampak hanya sebatas 
di bawah lutut. Kebayanya ketat dan pada kedua 
bagian ujungnya telah terikat satu sama lain. Tampak 
rambutnya yang panjang tergerai angin.  
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	 Lewat sela dedaunan, sisa-sisa cahaya matahari 
masih mampu menyinari kulit putih tubuhnya. Tetapi 
dalam bayangan seperti siluet, gerakannya berkelebat 
sangat cepat. Seperti tidak ada ciri-ciri perempuan 
ningrat yang hanya berdiam di istana dan hanya 
menjadi pendamping sang nata. “Kejar perempuan itu! 
Tangkap perempuan itu! Jangan sampai lepas!” suara 
laki-laki dari balik hutan yang rimbun. 
	 Kaki-kaki berlari, mengejar, memburu. Kaki-kaki 
para laki-laki yang berjumlah dua puluh lima orang. 
Karena berjumlah dua puluh lima atau selawé itulah, 
pemimpinnya yang bernama Pangeran Guru memiliki 
julukan Pangeran Selawé. “Tangkap hidup-hidup, atau 
mati!” teriak dari belakang.
	 Tetapi, perempuan itu seperti lenyap 
ditelan malam yang gulita. Rimbun belantara telah 
menyembunyikan seketika. Dari balik tirai belantara 
dan malam itu, Endang Dharma masih mendengar 
suara. “Kejar terus! Sebagian ke timur! Sebagian ke 
barat! Sebagian ke utara! Sebagian ke selatan! Tangkap 
hidup-hidup, atau mati!” suara komando lagi.
	 Perburuan berlangsung sepanjang malam. 
Tetapi sepanjang itu pula hasil nihil yang didapatkan. 
Bagaikan burung-burung gagak malam yang tidak 
mampu menangkap perburuan. Hutan dan Bengawan 
Cimanuk seperti tameng perlindungan, seperti 
benteng persembunyian. Rasa lelah dan kantuk telah 
mengantarkan pada kegagalan. 
	 Endang Dharma Ayu tersenyum. “Mengapa 
harus puluhan laki-laki untuk memburuku? Aku hanya 
perempuan. Sendirian,” ucapnya di dalam hati.
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	 Dia tidak mengira, jika hal itu buntut dari 
perbedaan pendapat. Kemudian berujung kericuhan. 
Bahkan terjadilah insiden dan huru-hara di pedukuhan 
Cimanuk itu. Masih terngiang-ngiang tuduhan 
kepadanya, yang dianggap lancang mengajarkan jurus 
silat rahasia kepada warga. 

				    **

	 Sebelumnya sekitar tiga tahun lalu Raden Arya 
Wiralodra membuka hutan di lembah sungai Cimanuk 
ditemani abdi setianya, Ki Tinggil. Wiralodra adalah 
putra ketiga Raden Gagak Singalodra, penguasa di 
daerah Banyuurip, Bagelen. Kakaknya bernama Raden 
Arya Wangsanegara dan Raden Ayu Wangsayudha. 
Adiknya bernama Raden Arya Tanujaya dan Raden Arya 
Tanujiwa. 
	 Dibandingkan saudara-saudaranya, sejak kecil 
Wiralodra menunjukkan kecenderungan yang berbeda. 
Dia lebih suka melakukan perenungan yang mendalam 
melalui semedi. Saat usia remaja, dia memiliki cita-
cita mendirikan sebuah negara. Dipilihlah perbukitan 
Melaya di kaki Gunung Sumbing untuk melakukan tapa 
brata. Meski banyak godaan dan rintangan, upaya dia 
berhasil dalam bertapa itu. 
	 Setelah tiga bulan, ia mendapatkan wangsit 
melalui petunjuk dalam getaran batin, “Terus-
menerus terngiang dan menggetar kalbu ini, bahwa 
aku diperintah menuju ke arah barat. Mencari lembah 
sungai Cimanuk. Di situ pula diperintah mendirikan 
pedukuhan yang kelak akan kuwariskan kepada anak-
cucu.” 
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	 Melalui liku-liku perjalanan yang panjang dan 
berat, lembah Cimanuk yang dituju dapat ditemukan. 
Bersama Ki Tinggil dibukalah hutan tersebut menjadi 
pedukuhan. Berbagai rintangan dari binatang buas dan 
siluman dapat ditaklukkan. Lama-kelamaan pedukuhan 
menjadi tanah yang subur dan menjanjikan. Karena itu, 
orang-orang berdatangan dari berbagai arah untuk 
menetap di situ. 
	 “Ki Tinggil, abdi setiaku,” ucap Wiralodra suatu 
hari, “Pedukuhan sudah menjadi permukiman yang 
mulai ramai. Sebagian cita-citaku telah terlaksana. Hari 
ini sengaja aku berbicara padamu, Ki Tinggil, karena 
akan kuberikan wewenang menjaga pedukuhan ini 
kepada Ki Tinggil.”
	 “Maksud Raden?” tanya Ki Tinggil heran.
“Aku akan kembali ke Bagelen menemui orang tua dan 
saudara-saudaraku di sana. Terus terang, aku sudah 
lama merasa kangen. Hanya untuk sementara. Selama 
aku di sana, Ki Tinggil menjadi lurah di sini. Jagalah 
pedukuhan ini. Peliharalah agar warga tetap rukun, dan 
pedukuhan aman.”
	 Langit di atas Cimanuk tampak mendung, seakan-
akan tidak rela ditinggalkan pemimpinnya. Wiralodra 
melangkah meninggalkan pedukuhan tersebut. Entah 
apa yang akan dihadapi selama perjalanan yang jaraknya 
cukup jauh. Jarak yang harus melintasi puluhan hutan, 
menyeberangi puluhan sungai, mendaki puluhan 
gunung, juga melewati hari, minggu, dan bulan.
	 Sepeninggal Wiralodra, mendung hitam 
ternyata menjadi pertanda adanya petaka. Huru-
hara pecah. Bermula ketika ada pendatang baru, 
seorang perempuan bernama Endang Dharma Ayu 



Jembatan Cadas Gantung- 43

ditemani dua pembantunya, Ki Tana dan Nyi Tani. 
Dengan sopan memohon kepada Ki Tinggil untuk 
menetap di pedukuhan tersebut. Tentu saja Ki Tinggil 
mempersilakannya. Sebab siapapun yang datang, 
memang tidak ada larangan. 
	 Endang Dharma ternyata bukan perempuan 
biasa. Dia memiliki ilmu bertani yang mumpuni. Dia 
juga membawa bibit-bibit pertanian, seperti padi, 
jagung, kacang, dan semangka. Warga pedukuhan 
banyak dibantu olehnya, karena hasil pertanian menjadi 
berlimpah. Dia juga mengajarkan ilmu kanuragan 
berupa jurus-jurus pencak silat agar warga mampu 
melindungi diri dari gangguan-gangguan.
	 Tidak disangka, justru jurus-jurus silat itulah 
yang mengundang penasaran pihak lain. Sebab, nun 
jauh di Palembang ada seorang laki-laki bernama 
Pangeran Guru mendengar hal itu. Dia merasa janggal 
adanya kabar, bahwa jurus-jurus silat itu adalah 
jurus-jurus rahasia. Jurus yang seharusnya tidak bisa 
diajarkan kepada sembarang orang. 
	 Sejatinya, Endang Dharma juga merasakan 
adanya gunjingan seperti itu. “Memang, banyak warga 
yang berlatih ilmu kanuragan, ilmu bela diri dariku. Itu 
semata-mata sebagai upaya menjaga diri dari gangguan 
binatang buas. Tentang ilmu kanuragan ini, aku kira 
sebuah anugerah untukku dari Yang Maha Kuasa,” 
sanubarinya berkata.
	 Benarlah, Pangeran Guru dan anak buahnya 
mendatangi pedukuhan Cimanuk. Tepatnya, mendatangi 
Endang Dharma. Perjumpaan keduanya diawali dengan 
percakapan biasa. Namun lama-lama berubah menjadi 
perdebatan, perselisihan, dan pertengkaran. Mendung 
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di atas Cimanuk benar-benar gelap pekat. Akhirnya 
terjadi adu tanding. 
	 Dalam pertempuran itu Endang Dharma 
terdesak karena serangan dua puluh lima orang 
sekaligus. Ketika matahari condong ke barat, dia segera 
melesat. Larinya sangat cepat. Dia mengambil tindakan 
tinggal gelanggang, melarikan diri dari arena untuk 
mengatur siasat. Dari pekarangan, pematang sawah, 
tanggul bengawan, hingga masuk hutan belantara. 
	 “Kejar perempuan itu! Jangan sampai lepas! 
Tangkap hidup-hidup, atau mati!” suara Pangeran Guru. 
Ketika malam telah lepas dan fajar mulai menyingsing 
Endang Dharma menampakkan diri. Di atas sebuah bukit 
dia berseru, “Hai, Pangeran Guru! Aku menunggumu di 
sini!”
	 Seketika dari balik semak-semak muncul dua 
puluh lima laki-laki. Mereka bergerak menuju bukit 
tersebut. “Ha ha ha! Aku sudah mendugamu! Aku siap 
menantangmu! Memberangus jurus-jurus silat rahasia 
itu!” ujar Pangeran Guru.
	 Awalnya, lima anak buahnya yang maju untuk 
meringkus Endang Dharma. Namun, Endang Dharma 
telah waspada. Dengan sekali gebrakan tangannya, 
kelima orang itu terhempas jatuh dari atas bukit, 
berguling-guling, dan muntah darah.  
	 Pangeran Guru tersentak melihat hal itu. Dia 
segera perintahkan lima orang lagi untuk maju. Agaknya, 
nasib mereka tidak berbeda. Tendangan, pukulan, dan 
tangkisan Endang Dharma membuat kelima anak orang 
itu terjerembab dan rubuh, tidak bisa bangun lagi. 
Kemudian lima orang maju lagi. Sama persis seperti 
sebelumnya, mereka jatuh tewas seketika.
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	 “Ternyata engkau perempuan luar biasa. 
Sekarang, rasakan sembilan anak buahku sekaligus! 
Tangkap Endang Dharma!” ujar Pangeran Guru.
	 Jika sebelumnya Endang Dharma dengan 
mudah mengalahkan anak buah Pangeran Guru, kali 
ini agak alot. Dia benar-benar harus memperhitungkan 
serangan dari segala arah. Namun kemenangan tetap 
berpihak padanya. Sembilan orang itu tewas secara 
mengenaskan. Pada akhirnya adu tanding satu lawan 
satu harus terjadi antara Endang Dharma dan Pangeran 
Guru. Lewat pertarungan yang sengit, Pangeran Guru 
pada akhirnya juga tak bisa menahan gempuran Endang 
Dharma. 
	 Dua puluh lima orang bergelimpangan, dan 
mati semua. Termasuk juga pemimpinnya, Pangeran 
Selawé. Kelak di kemudian hari kuburan dua puluh lima 
orang itu dinamakan makam selawé, terletak di Desa 
Dermayu, Kecamatan Sindang, Kabupaten Indramayu.   

				    **

	 Ki Tinggil merasa sangat bersalah. “Oh, kutukan 
apa yang aku terima dari Tuhan Semesta Alam? Aku 
gagal menjaga pedukuhan ini. Aku tidak mampu 
menjaga kerukunan warga, ketenteraman pedukuhan. 
Dosa apakah ini?” ungkap Ki Tinggil, yang segera 
menyusul Wiralodra ke Bagelen untuk melaporkan 
peristiwa.
	 Bagai petir di siang bolong, Wiralodra tersentak. 
Maka, putusan segera diambil. Bersama saudara-
saudaranya hari itu juga berangkat ke pedukuhan 
Cimanuk. Angin dari timur seakan-akan mempercepat 
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perjalanan mereka. Ketika telah sampai, pada suatu 
malam mereka berunding di pekarangan rumah 
Wiralodra. 
	 Bulan di atas langit bagaikan saksi perbincangan. 
“Firasatku, jurus-jurus silat yang diajarkan Endang 
Dharma itu bukan jurus biasa,” ungkap Wangsanegara.
	 “Penerawanganku juga demikian, Kakang. 
Itu jurus yang seharusnya rahasia, dan hanya 
boleh diajarkan kepada orang-orang tertentu,” ujar 
Wangsayudha.
	 Tanujaya ikut menilai, “Bukan hanya itu. Dia juga 
telah membuat onar pedukuhan.”
	 Ki Tinggil mengangguk-angguk. Tanujiwa 
menyergah, “Apa yang harus kita lakukan, Kakang?”
	 Tampaknya Wiralodra tidak terlalu antusias. 
“Sesungguhnya, ada hal lain yang lebih perlu. Pedukuhan 
ini baru beberapa bulan menunjukkan wilayah yang 
maju. Antara lain karena kita semua, bekerja keras 
mewujudkannya.”
	 Wangsanegara hanya bisa terdiam. Demikian 
pula adik-adiknya. Ada perasaan yang berbeda jika 
Wiralodra berkata. Sebab bagaimanapun, Wiralodralah 
yang memiliki upaya semuanya. Hanya saja di kepala 
mereka berkecamuk berbagai pikiran. Lalu, beberapa 
saat hanya tercipta keheningan. Hanya terdengar suara 
gesekan ranting dan dedaunan. 
	 Tiba-tiba semua terkesiap. Ada sekelebat 
bayangan dari balik pepohonan. Semua mata tertuju 
sambil menunggu gerangan apakah dan siapakah? 
Beberapa saat terdiam. “He he he, itu angin yang 
menyentuh daun-daun pisang,” suara tiba-tiba Ki 
Tinggil, sesepuh mereka yang sejak tadi hanya terdiam.
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Semua menjadi lega. Bukankah selama ini Ki Tinggil 
dianggap memiliki ilmu linuwih, suatu kelebihan dalam 
membaca sesuatu. Dia juga dianggap weruh sadurungé 
winarah, mengetahui sebelum diberi tahu. Sehingga, 
apa yang diucapkan Ki Tinggil itu membuyarkan 
prasangka. “Aku akan kembali ke gubukku, sudah lelah 
dan mengantuk,” ucap Ki Tinggil lagi sambil beranjak.
	 Ucapan itu seperti ajakan untuk semua. Satu-
persatu bubar menuju gubuk masing-masing. Mereka 
juga telah diserang kantuk dan lelah. Tetapi tidak 
demikian halnya dengan Wiralodra. Kata hatinya 
mengatakan, bayangan itu bukan angin yang menyentuh 
daun pisang. Mungkin, apa yang diucapkan Ki Tinggil 
hanya bermaksud menenteramkan suasana.
	 Ketika semua orang kembali ke peraduannya, 
Wiralodra bergegas memburu bayangan tersebut. 
Suara batinnya menyatakan, bayangan itu adalah sosok 
manusia. Sorot matanya yang tajam memandang ke 
setiap arah. Pekarangan, pepohonan, persawahan, 
rimbunan hutan kecil, hingga tanggul bengawan 
terpantau dengan seksama. 
	 Gerakannya demikian cekatan. Beruntunglah, 
bulan di atas langit seperti menunjukkan arahnya. 
Pandangannya terbantu untuk mencari sosok bayangan 
yang berkelebat itu. Ketika dari kejauhan terdengar 
suara azan subuh, Wiralodra menghentikan langkah 
kakinya. Batinnya berkata, “Kumandang itu bukan 
semata-mata panggilan sembahyang. Kumandang itu 
mengingatkanku untuk beristirahat, merenung, dan 
berdoa. Memohon petunjukNya.”  
     
				    **
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	 Pagi belum juga menyingkapkan tirainya. 
Matahari mungkin masih berselimut kabut. Tetapi, 
dalam keremangan pagi itu Wiralodra dihadapkan 
pada sosok perempuan. Di ujung pematang sawah, 
di antara padi menguning dan pohon-pohon turi di 
sisinya, berdiri kokoh perempuan berselendang warna 
emas. Kain yang dikenakan masih sebatas di bawah 
lutut. Kebayanya ketat dan pada kedua bagian ujungnya 
masih terikat satu sama lain. Rambut panjangnya tetap 
tergerai. 
	 “Kisanak, aku mungkin telah dianggap lancang. 
Pendatang yang tidak tahu diri. Lalu aku menjadi 
sasaran amarah. Aku diburu untuk ditangkap, hidup 
atau mati. Sebelum kau tangkap, Kisanak, perkenalkan 
diriku Nyi Mas Endang Dharma Ayu,” ucap perempuan 
itu terdengar lantang.
	 Raden Arya Wiralodra terkesiap akan semua 
perkataan itu. Terlebih pada sosoknya. Perempuan 
yang belum pernah dijumpainya. Suaranya jelas, polos, 
dan jernih. Sejernih pagi hari ini. Ia pun terpana akan 
tubuhnya yang semampai, berkulit kuning langsat, ayu 
rupawan. Sesaat Wiralodra mengheningkan cipta untuk 
meneguhkan kesadarannya.
	 “Ketahuilah, Kisanak!” suara perempuan itu lagi, 
dan membuyarkan peneguhan batin Wiralodra. “Jika 
Kisanak hari ini mau menangkapku, tangkaplah! Tapi 
sebelum kautangkap, ketahuilah jati diriku. Aku, Nyi 
Mas Endang Dharma Ayu. Banyak pula yang mengenalku 
sebagai Nyi Mas Gandasari, Nyi Mas Panguragan, Ratu 
Saketi, Ratna Gumilang, dan Siti Maemunah. Masih 
keturunan Sunan Gresik, Maulana Malik Ibrahim.”
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	 Wiralodra terkesima dengan ucapan tersebut. 
Perempuan itu meneruskan perkatannya, “Aku 
tidak perlu berlari-lari lagi untuk menghindar atau 
bersembunyi. Tangkaplah aku, Kisanak!”
	 Wiralodra tetap waspada. Dia sudah hafal 
akan segala marabahaya. Jangan sampai menyesal 
jika semuanya hanya tipu muslihat belaka untuk 
mencelakakannya. “Kisanak berhak menangkapku, 
jika Kisanak merasa benar. Karena Kisanak adalah 
penguasa di pedukuhan ini, dan aku hanya pendatang 
semata. Tetapi, ada syarat untuk kebenaran itu,” ucap 
Endang Dharma lagi.
	 Wiralodra terusik dengan ucapan terakhir itu. 
“Kebenaran apa yang kau maksud, yayi Endang Dharma 
Ayu?”
	 Senyum Endang Dharma mengembang, tetapi di 
dalam batin Wiralodra seperti teriris. “Apakah Kisanak 
juga telah menganggapku lancang? Apakah tuduhan ini 
juga menjadi tuduhan Kisanak?” tanya Endang Dharma.
Jawaban Wiralodra demikian singkat, “Ya.”
	 Bagi Endang Dharma jawaban itu justru 
mengungkitkan sesuatu yang tidak sederhana. “Apa 
alasannya? Bukankah warga berhak menerima ajaran 
untuk mempertahankan diri? Bukankah di pedukuhan 
ini masih banyak gangguan yang bisa mengancam? 
Kisanak pasti tahu, binatang buas terkadang masih 
berkeliaran. Artinya apa? Artinya, warga di sini perlu 
dibekali ilmu untuk mempertahankan dirinya.”
	 Senyum Wiralodra akhirnya ikut mengembang. 
“Yayi, sebaiknya Yayi jernih dalam berpikir. Juga 
bertindak. Sesuatu yang bertujuan baik, belum tentu 
baik ketika dijalankan. Sesuatu yang dianggap benar, 
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belum tentu benar ketika dilakukan. Semua berpulang 
pada setiap yang menerima dan melakukan.”
	 “Bukankah sudah jernih apa yang aku katakan. 
Tidak ada prasangka sedikitpun kepada warga. Jika 
warga memiliki ilmu kanuragan itu, tujuannya baik dan 
benar. Jangan menuduh yang tidak-tidak!” ucap Endang 
Dharma. 
	 Wiralodra tersenyum mendengarkannya. “Yayi, 
apa yang diucapkan Yayi sudah jelas. Apa yang menjadi 
alasan Yayi sudah jernih. Tetapi, tampaknya Yayi belum 
mencapai di balik sesuatu itu ada apa. Ibaratnya, 
dalamnya lautan masih bisa diselami, tingginya gunung 
masih bisa didaki, tetapi maksud orang tidak bisa kita 
duga.”
	 “Maksudnya?” sergah Endang Dharma.
“Itulah hakikat sebuah ilmu. Untuk mencapai hakikat 
itu ada tahapannya. Ilmu yang makin tinggi atau makin 
dalam tentu harus ditempuh dengan tahapan-tahapan, 
dari yang paling sederhana hingga makin sulit. Nah, ilmu 
silat yang diajarkan Yayi itu bukanlah untuk tahapan 
awal, apalagi awam. Tentu yang menerima sudah harus 
mencapai tahapan tinggi.”
	 “Kisanak terlalu membeda-bedakan warga. 
Ampun Kisanak, kita berbeda pendapat,” ungkap 
Endang Dharma.
	 Perbedaan pendapat itu ternyata makin runcing. 
Dari perkataan ke perselisihan, dari perdebatan ke 
pertikaian. Endang Dharma merasa benar dengan 
apa yang dilakukan, dan orang lain tidak bisa 
menghentikannya. Wiralodra merasa benar dengan 
pandangannya, dan orang lain harus mengikutinya. 
Masing-masing juga memiliki ilmu kanuragan. 
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	 Tampaknya apa yang terjadi telah mengundang 
kehadiran saudara-saudara Wiralodra. Mereka 
berkerumun dan hendak menangkap Endang Dharma. 
Wiralodra segera bertindak. Sebagai kesatria, ia 
menyatakan adu tanding harus disepakati. Lalu, 
terjadilah kesepakatan itu. Bahwa pihak yang kalah 
harus tunduk dan menjadi pengikut yang menang. 
	 Mula-mula Tanujiwa maju untuk mengadu 
kesaktian Endang Dharma. Akan tetapi hanya dalam 
hitungan menit, ia menyerah. Kakaknya, Tanujaya, 
mencoba pula. Serupa dengan adiknya ia juga tidak 
kuat menahan serangan Endang Dharma. Kini tibalah 
saatnya sesama perempuan. Raden Ayu Wangsayudha 
ternyata memiliki ilmu bela diri yang lumayan. Endang 
Dharma agak kewalahan meladeninya. Meski demikian, 
Wangsayudha pun bertekuk lutut.
	 Wangsanegara terkejut melihat kekuatan 
Endang Dharma. Betapa perempuan itu memiliki ilmu 
yang tidak biasa. Dia berupaya mengeluarkan seluruh 
kemampuan olah kanuragan untuk menghadapi 
Endang Dharma. Cukup alot dan lama adu tanding itu. 
Masing-masing mengeluarkan jurus-jurus kuncinya. 
Betapapun akhirnya, Wangsanegara juga menyatakan 
menyerah.
	 Ketika embusan angin muara terasa kering, 
agaknya kering pula yang terasa di dalam batin 
Wiralodra. Sebab, tak ada satupun dari keempat 
saudaranya yang mampu mengalahkan Endang Dharma. 
Sejatinya Wiralodra tidak terbiasa menghadapi konflik 
yang melibatkan dirinya dengan perempuan. Di dalam 
batinnya ada perasaan mengapa harus adu tanding 
dengan perempuan. “Di mana sikap kesatriaku jika 
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harus melawan perempuan? Bukankah perempuan itu 
harus dilindungi laki-laki?”
	 Wiralodra melayangkan pandangannya, tepat ke 
arah mata Endang Dharma. “Dia memang perempuan. 
Orang tuaku selama ini selalu mengajarkan untuk 
menghormati perempuan. Sebagaimana ayahanda 
menghormati ibunda. Dan ibunda sebagai garwa, 
memiliki bakti yang tulus sebagai sigaréng nyawa, 
separuh nyawa istri bagi suaminya,” batin Wiralodra 
berkata-kata.
	 Mata itu, mata Endang Dharma dan mata 
Wiralodra tanpa disadari keduanya, beradu cukup 
tajam. Lalu dari aorta mereka mengalir gejolak darah 
ke seluruh tubuh menjadi perasaan yang entah. Diam-
diam keduanya mengagumi masing-masing. Terpana 
dan terkesima.
	 “Apakah laki-laki di hadapanku ini adalah mimpi-
mimpiku selama ini?” batin Endang Dharma terucap, 
“Sikapnya yang tenang, ucapannya yang tertata, dan 
sosoknya yang berwibawa telah melambungkan 
perasaanku. Perasaan yang selama ini menjadi angan 
dan mimpi untuk bertemu pangeran pujaan. Lalu 
kenapa sekarang harus berperang?”
	 Perasaan serupa ternyata juga melanda 
Wiralodra. “Bagaimanapun juga, aku mengagumi dia. 
Bukan hanya karena kecantikan dan keluwesannya, 
tetapi juga keteguhan hatinya. Mungkin inilah tanda-
tanda garwa itu, sigaréng nyawa itu. Hmm, kenapa aku 
harus adu tanding dengannya?”

			   **
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	 Matahari pagi menyembul di ufuk timur seperti 
semringah. Burung-burung menyambut riang. Kupu-
kupu, capung, belalang, dan serangga lain bermunculan. 
Tetapi saudara-saudara Wiralodra masih merasakan 
nyeri di sekujur badan. 
	 Wiralodra dan Endang Dharma seperti terkesiap 
dari lamunan masing-masing. Seketika rasa terpana 
dan terkesima hilang seketika. Kembali pada diri 
yang berselimut harga diri untuk mempertahankan 
pendirian masing-masing. Maka, tak ayal adu tanding 
pun terjadi. Berbagai jurus silat terlihat, berbagai 
ilmu kanuragan tertampakkan. Pukulan, tangkisan, 
tendangan, sepakan, atau terjangan menjadi warna-
warni adu kekuatan. 
	 Agaknya, sudah banyak warga yang berdatangan. 
Di dalam hati Wiralodra tiba-tiba menyelusup 
kekhawatiran, sehingga ia sejenak menghentikan adu 
tandingnya. Endang Dharma merasa terheran-heran. 
“Rakyat semua, dengarkan! Ini perintahku! Janganlah 
kalian saling berperang! Cukuplah aku saja yang 
memutuskan!” teriaknya.
	 Endang Dharma rupanya tak kalah juga dengan 
perintahnya, “Ya, para warga yang mendukungku! 
Janganlah kalian ikut bertikai! Percayakan semuanya 
padaku!”
	 Seluruh warga yang berkerumun tampak tegang. 
Di hadapan mereka, adu tanding kembali terjadi. Saling 
serang, saling pukul, saling tangkis, saling terjang. 
Tetapi, tak ada satupun yang terjengkang. Keduanya 
menunjukkan kekuatan, kedigjayaan, dan kesaktian. 
Tampaknya tidak ada lelah, tidak ada pula yang kalah. 
Tiba-tiba keduanya seperti melayang terhempas angin 
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dan berada di gelanggang berpasir, pesisir Dermayu. 
Adu kesaktian kembali terjadi. Lalu, Wiralodra dan 
Endang Dharma melayang kembali ke tempat lain. Kali 
ini menapak di pinggiran hutan kecil. Bahkan melayang 
hingga ke dalam hutan, lalu pinggiran bengawan. Ketika 
matahari mulai terbenam terlihat bergerak ke daerah 
pegunungan, yakni di bukit Merongge.
	 Di situlah tiba-tiba Endang Dharma merasa 
kelelahan. “Ampun Kisanak. Aku tak kuat lagi menahan 
ini. Aku lelah, aku tak kuat bertahan.”
	 Wiralodra termangu, dan hanya berucap, “Lalu?”
Endang Dharma berkata lagi, “Suara batin ini harus aku 
sampaikan. Sebelum ragaku mengikuti aliran sungai 
Cimanuk ini, aku berpesan untuk kenangan. Jadikan 
pedukuhan ini dengan namaku, Dharma Ayu.”
	 Wiralodra tak mampu menahannya ketika 
Endang Dharma menceburkan dirinya mengikuti aliran 
bengawan itu. Wiralodra tercengang. Lama tercengang. 
Hingga matahari benar-benar ke peraduan malam, 
Wiralodra masih tercengang. Dari aliran air bengawan 
ada bayangan bulan. Tampak bayangan Endang Dharma 
mengajak tersenyum. Wiralodra tersenyum pula, lalu 
menyebut nama untuk pedukuhannya, “Dharma Ayu.”
	 Beberapa waktu kemudian rakyat di pedukuhan 
tersebut terbiasa menyebut daerahnya, Dharma 
Ayu, Dharmayu, Darmayu, Dermayu, in-Dermayu, 
Indramayu.

				    ***  
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FIERDA PANGGABEAN 
DAN JALAN MERPATI

Lia Laeli Muniroh

	 Kau merekatkan kedua jari tanganmu. Resleting 
jaket yang sudah agak ketat kautarik ke bagian atas. Kau 
terpaksa mengenakan jaket hingga tampak kepalamu 
yang meyembul di balik ciput jaket. Meski mentari 
berada hampir di ubun-ubun, udara di kampungmu tak 
pernah sepanas di tempat lain. Mungkin karena tempat 
tinggalmu tak jauh dari bawah kaki gunung. Ibumu 
sengaja menyuruhmu untuk selalu mengenakan jaket 
agar penyakit asmamu tak kembali kumat.
.	  Bukan jaket bagus yang kaukenakan. Hanya jaket 
biru tua yang warnanya sudah agak memudar. Jaket itu 
adalah jaket yang diturunkan dari kakakmu nomor dua. 
Kau terpaksa mengenakan jaket itu karena kau tahu 
ibumu tidak memiliki rupiah untuk mambeli jaket yang 
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baru. Jika saja bukan karena penyakit asmamu yang 
sering kambuh, kau tentu ingin seperti kebanyakan 
anak-anak yang lainnya.  Sesekali di siang hari ingin kau 
melepas benda tebal itu. Tapi sayangnya kau tak pernah 
diizinkan ibumu.
 	 Kau sendiri belum mengganti baju merah putih 
yang kaukenakan. Sejak pulang sekolah kau gegas 
menuruti titah ibumu. Suara pesawat di atas langit 
rumahmu nyaris tiada henti sejak pagi hari. Bagimu 
fenomena itu adalah hal baru yang terjadi di kampung 
halamanmu. Bahkan membuat penduduk kaget dan 
bertanya-tanya, apa yang terjadi. Semua orang saling 
bertanya-tanya dan berbisik satu dengan lainnya. Suara 
pesawat terdengar nyaring hilir mudik di atas langit 
kampung halaman mereka. Mereka penasaran dan 
harus menengadahkan kepala mereka ke arah langit.
 	 Kau hanya diperintahkan untuk segera mendekat 
dan berkumpul di dekat kolam itu. Kau belum tahu 
apa yang terjadi. Hanya saja sebagai anak yang baru 
menginjak usia tujuh atau delapan tahun, kau hanya 
disuruh untuk menurut. Bersama dengan anak-anak 
seusiamu kau dapat menangkap suara pesawat yang 
bergemuruh. Kau dapat menyaksikan kejadian langka 
di kampungmu.
	 Kau disuruh duduk di depan kolam ikan. 
Tepatnya sebuah kebun yang ditumbuhi berbagai 
tanaman rempah-rempah seperti kunyit, lengkuas, 
jahe, dan bumbu dapur lainnya. Jenis tanaman itu 
biasa ditanam oleh penduduk di kampungmu. Bahkan 
sayuran pendek seperti bayam, ubi jalar, dan kangkung 
pun berjajar di pinggir kolam tersebut. Kau tahu itu 
adalah kebun dan kolam milik kakak ibumu, namanya 
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uwak Haji. Kau pun menuruti titah ibumu dan ikut 
berbaur bersama anak-anak seumuranmu yang lain. 
Tanpa tahu untuk apa ibumu meyuruhmu untuk 
bergabung dengan orang lain di sana. Ternyata kebun 
uwak cukup luas. Buktinya, tak ketinggalan orang tua 
yang sudah renta ikut bergerombol. Bahkan kaum ibu 
yang membawa anak-anak yang masih menyusui juga 
tak kalah ketinggalan digendong ibunya. 
	 Kau belum memahami apa yang terjadi. Hanya 
menuruti apa kata ibumu. Sesekali tangan kananmu 
memetik dedaunan yang tumbuh liar di sekitar 
kebun itu untuk mengusir bosan. Kau berjongkok di 
sana bersama teman seusiamu. Kau dilarang banyak 
berbicara. Pesan itu yang kaudengar sejak tanganmu 
dituntun oleh ibumu dari rumah. Padahal ibumu terus 
berbincang dengan tetangga yang lain.
	 Dari pandangan mata orang dewasa, kau 
dapat melihat mereka berbisik-bisik. Sesekali mereka 
bergemuruh tatkala sebuah pesawat datang dan 
melintas tepat di atas langit kepala mereka. Bahkan di 
antara mereka tampak ada yang berjingkrak-jingkrak. 
Jadilah pepohonan yang ditanam uwak banyak diinjak 
orang-orang. Kau dapat melihatnya dari tanaman 
yang layu dan patah batangnya karena terus-menerus 
terinjak. Kau pun ikut berjingkrak ketika pesawat itu 
datang saling berganti. 
	 Kau baru tahu. Kau diajak oleh ibumu ke tempat 
terbuka untuk melihat pesawat yang sering melintas 
di atas langit kampungmu. Sesekali orang-orang yang 
usianya sebaya dan lebih tinggi di atasmu memanggil-
manggil pesawat itu dengan teriakan yang amat 
kencang “menta duit-menta duit” (1)
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	 “Kalian jangan banyak bergerak. Hari ini 
ada pesawat yang jatuh, kabarnya pilotnya seorang 
perempuan. Kalian harus tahu. Jadi pilot, apalagi 
perempuan, sangat berbahaya,” ucap seorang berpeci 
hitam di dekat kolam. Kau belum mengenal sosok tua 
yang sebagian rambutnya berwarna perak.
	 Sekilas kau menangkap pembicaraan para orang 
tua dan ibu-ibu yang lainnya. Bunyi pesawat semakin 
sore semakin ramai datang seperti bergantian. Namun 
pesawat yang datang berbeda bentuknya, bahkan 
terbang lebih rendah. Kau menyeka setiap tetes keringat 
yang mengucur dari ujung pelipismu. 
	 Kau mendekati ibumu yang tengah berbaur 
dengan orang tua lainnya. Ujung jarimu menarik baju 
ibumu. Dengan sebuah kode, kau merengek mengajak 
ibumu untuk pulang. Perutmu bergemerutuk karena 
sejak pulang sekolah belum terisi apa pun. Langkahmu 
perlahan meninggalkan tempat itu dengan isi 
tempurungmu yang penuh tanya.

				    ***
	
	 Tidak seperti pagi biasanya. Hilir mudik puluhan 
kendaraan berjubel melewati sepajang jalan yang biasa 
kaulewati menuju sekolah. Padahal, jalan yang biasa 
kaulewati saat itu masih penuh dengan bebatuan. Batu 
ukuran sekepal tangan orang dewasa masih banyak 
bertebaran di jalan. Belum lagi lubang-lubang di sana 
sini. Namun mobil-mobil yang mengkilat tak henti 
memenuhi jalanan hingga kau pulang sekolah. Kabar 
duka di sekolah diinformasikan oleh gurumu bahwa 
ada pesawat yang jatuh di Gunung Papandayan.
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	 Lebih dari sepekan. Jalan yang biasa kaulewati 
menuju sekolah terus- menerus dilewati mobil-mobil 
mengkilat. Kau tak pernah melihat mobil-mobil sebagus 
itu bagus sebelumnya. Hanya mobil bak terbuka dan 
truk-truk pengangkut sayur mayur yang biasa melewati 
jalan. Kau seperti keumuman anak seusiamu berdiri di 
pagar pembatas sekolah menonton antrean mobil yang 
kadang berderet-deret. Perbincangan kakak kelasmu 
yang tubuhnya melewati tinggi tubuhmu membicarakan 
nama seseorang. Samar-samar kau mendenganr nama 
Pangggabean. 
	 Kau berlari kecil menuju ke dalam kelas. Kau 
penasaran ingin menanyakannya kepada gurumu. 
Gurumu sedang duduk di kursinya dengan setumpuk 
buku-buku yang sedang diperiksa. Kau memberanikanu 
diri mendekatinya. Kau berdiri tepat di samping 
gurumu. Gurumu mengangkat wajahnya persis 
menatap ke arahmu penuh tanya. Meski kau agak malu-
malu. Dengan terbata kau menanyakan sesuatu kepada 
gurumu karena penasaran.
	 Bu, apa sebenarnya yang telah terjadi akhir-
akhir ini? Banyak mobil bagus dan mengkilat melewati 
sekolah kita. Aku jadi takut.”
	 Gurumu memelukmu sama persis seperti 
kepada anaknya. Kepalamu dielusnya perlahan. Sambil 
mengangkat kedua ujung bibirnya, gurumu tersenyum 
manis.
	 “Kamu tak perlu takut. Memang beberapa hari 
ini banyak sekali mobil yang melewati sekolah kita. 
Ini akan terus berlangsung sampai kecelakaan selesai 
dibereskan.”
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	 “Kecelakaan apa, Bu?” katamu penuh tanya.
	 Ibu gurumu tampak tersenyum kembali 
menatapmu dengan penuh sayang.
	 “Tiga hari yang lalu, sebuah pesawat terjatuh 
di Gunung Papandayan. Kabarnya pilot dan semua 
penumpangnya meninggal dunia.”
	 Kau menutup mulutmu, bahkan kedua tanganmu 
nyaris menutup setengah wajahmu. Terbayang di dalam 
tempurungmu mayat-mayat yang bergelimpangan tak 
berdosa.
	 “Bagaimana cara mengambil mayat-mayat itu, 
Bu?”
	 Bu guru kembali menatapmu seperti ingin 
menjelaskan sesuatu. Sebuah ballpoint di simpannya 
di atas meja. Ia menghentikan memeriksa buku-buku 
itu, lalu mengarahkan badannya tepat berhadapan 
denganmu. 
	 “Nah, mobil-mobil yang hilir mudik ke depan 
sekolah kita itu salah satunya untuk mencari jasad-
jasad penumpang yang hilang. Jadi, kamu tidak perlu 
takut.”
	 Kau mengangukkan kepala mendengarkan apa 
yang gurumu sampaikan. 
	 Kau mengangkat kedua alismu kembali. 
Sepertinya masih penasaran. Banyak hal yang belum 
kaupahami.
	 “Ibu, boleh aku bertanya kembali?”
	 “Boleh. Apa lagi yang ingin kau tanyakan?”
	 “Kalau pesawat-pesawat yang terus bergemuruh 
di udara, untuk apa terus-terusan setiap hari datang ke 
sini? Kadang aku terganggu tidak bisa tidur siang.”
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	 Gurumu mengangkat kedua ujung bibirnya lagi, 
hingga persis menyerupai bulan sabit. Bahkan sebagian 
giginya tampak berbaris putih.
	 “Pesawat-pesawat itu datang setiap hari untuk 
mengangkut jenazah yang tidak bisa dievakuasi 
oleh kendaraan roda empat. Karena jaraknya sangat 
jauh dari akses rumah sakit. Bahkan katanya lokasi 
jatuhya pesawat itu sangat curam dan susah dijangkau 
oleh kendaraan darat. Maka perlu dibantu dengan 
didatangkan bantuan helikoper.”
	 “Apa helicopter itu, Bu?”
	 “Helikopter itu pesawat yang setiap hari kita 
lihat belakangan ini. Jumlah penumpangnya tidak 
banyak. Kau paham?”
	 Kau mengerutkan jidatmu hingga tampak 
beberapa guratan. Sepertinya masih ada pertanyaan 
yang belum kaupahami. Kau masih penasaran dengan 
kata-kata panggabean yang pernah kaudengar dari 
teman-temanmu.
	 “Kalau tadi di luar, kakak kelasku ada yang bilang 
panggabean, Bu. Apa maksudnya?”
	 Kali ini gurumu menggelengkan kepalanya 
sambil tersenyum kembali. Ia menyuruhmu untuk 
mengambil sebuah kursi agar kau dapat duduk di 
sampingnya. Kau segera menurut.
	     “Kamu memang anak pintar. Rin. Selalu penuh 
tanya.”
	 “Engak apa-apa kan, Bu, aku bertanya terus?”
	 “Engak apa-apa selama ibu bisa menjawbnya.”
	 “Terus … Panggabean itu apa, Bu?’
	 “Jadi begini.” Gurumu membetulkan tempat 
duduknya kemudian memegang kedua tanganmu.
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    	  “Menurut kabar yang beredar, pilot yang 
pesawat yang jatuh itu nama belakangnya ada kata 
Panggabean. Kalau tidak salah, menurut bapak kepala 
sekolah kemarin, nama lengkap pilot pesawat yang 
jatuh di Gunung Papandayan itu, Fierda Panggabean. 
Jadi yang diperbincangkan itu nama pilot pesawat yang 
jatuh.”
	 Kau menganguk-nganggukkan kepala kembali. 
Kau mulai memahani apa yang terjadi. Kau pamit 
meninggalkan gurumu yang sedang memeriksa puluhan 
buku pelajaran. Kau kembali berdiri bersama teman-
temanmu di pagar sekolah. Bunyi sirene dari satu 
mobil membuat orang-orang yang ada di sana tertuju 
pada mobil putih berpolet merah. Suara sirene itu terus 
meraung-raung hingga menjadi pusat perhatian. Jalan 
yang rusak menghambat laju mobil tersebut, hingga 
tampak bergerak ke kanan ke kiri karena banyak 
terkena bongkahan batu yang berserakan di jalan.
	 Sejak jatuhnya pesawat Merpati yang jatuh 
di gunung Papandayan, setiap hari terus menjadi 
perbincangan di kampungmu. Tak sedikit yang bercerita 
tahyul banyaknya kejadian aneh karena banyak barang-
barang penumpang yang tertinggal berserakan. Katanya 
banyak makhluk gaib yang datang ke rumah warga yang 
tidak jauh dari tempat kejadian.

				    ***
	
	 Kaca mobil bergerak menurun. Kau menekan 
pintu jendela mobilmu Kepalamu menyembul keluar 
dari dalam mobil. Dengan saksama kau menatap jalan 
yang sudah beraspal. Kau ingat betul jalan itu dulu 
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sering kaulewati saat berangkat sekolah. Jalan yang 
masih dipenuhi dengan bebatuan yang mengganggu 
pejalan kaki. Kau juga ingat betul saat peristiwa itu 
terjadi, semua terekam jelas di kepalamu. Kau jadi 
paham, sejak saat itu jalan yang kaulewati berubah 
nama menjadi Jalan Merpati. Jika saja bukan karena 
adanya pesawat yang jatuh, mungkin nama jalan itu 
akan lain ceritanya.
	 Kau menjadi satu-satunya anak di kampungmu 
yang menimba ilmu ke kota sejak peristiwa itu terjadi. 
Puluhan tahun yang lalu. Seingatmu sudah puluhan 
kali jalan itu diperbaiki, namun tetap menyisakan 
lubang-lubang di sana sini. Terlebih jika sudah musim 
penghujan banyak pemakai jalan yang mengendarai 
roda dua dan empat yang terperosok pada lubang-
lubang tersebut. 
	 Kedua kakimu berdiri kokoh menginjakkan kaki 
kembali di jalan yang kini berganti nama menjadi Jalan 
Merpati. Kau membetulkan kacamatamu yang melorot. 
Tatapanmu tajam menatap sepanjang jalan itu. Kau 
menarik napas dalam lalu mengembuskannya perlahan. 
Sebelum kau sampai di rumahmu, kau mengingat 
kembali kejadian dua puluh tahun yang lalu.
***
(1)Menta duit-menta duit: minta uang-minta uang	

				    Garut, 17 Agustus 2023

Sumber cerita: 
Pengalaman pribadi yang dialami dan lontaran dari orang tua 
terdahulu di tempat penulis tinggal.
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MISTERI KINCIR BATU

Titin Kustini

	 Matahari mulai meninggi. Teriknya mulai 
membakar kulit. Pohon pinus menebar aroma yang 
cukup kuat. Aromnaya terhembus sepoi angin. Daunnya 
laksana jarum yang menari-nari seakan ingin berteduh 
di bawah pohon. 
	 Suhadi menapaki jalan setapak yang berkelok-
kelok dan menanjak. Tangannya menggenggam arit 
kesayangan yang setia menemani selama lima tahun 
terkahir. Dia menatap ke kejauhan. Di puncak bukit 
terlihat dedaunan yang menghijau. Dia membayangkan 
domba-domba peliharaannya pasti akan senang 
melahap dedaunan itu sehingga badan domba-
dombanya akan tumbuh gemuk dan cepat beranak 
pinak.
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	 Bukit ini bukan baru sekali didatangi. Dia sering 
menyabit rumput di kaki bukit. Lagi pula ada anak 
sungai yang mengalir di bawahnya sehingga ia sering 
mandi di sana atau pun sekadar melepas haus dengan 
setangkup air jernih yang menyegarkan kerongkongan. 
Kali ini, entah kenapa ia terus berjalan menuju puncak 
bukit. Padahal, sekumpulan rumput hijau telah banyak 
dilewati. “Di puncak bukit pasti rumputnya bagus-
bagus karena belum terjamah orang,” begitu pikirnya.
	 Bukit itu bernama Pasir Salam, lumayan 
besar untuk ukuran bukit. Namun, tidak terlalu 
tinggi sehingga tidak memerlukan waktu lama untuk 
mencapai puncaknya. Hanya saja, orang jarang pergi 
ke sana karena sebenarnya di kaki bukit pun rumput 
sudah tersedia melimpah sehingga tak perlu bersusah 
payah untuk sampai ke puncak. 
	 Ternyata, benar saja apa yang diperkirakan oleh 
Suhadi. Setiba di puncak bukit, ia melihat pelataran 
yang cukup luas dan dipenuhi rumput hijau kesukaan 
dombanya. Tak menunggu lama, Suhadi segera 
menyabitnya dengan cekatan. Hanya sebentar saja, ia 
sudah berhasil mengumpulkan dua ikat besar rumput. 
Lalu, ia mencari sebilah bambu. Beruntung, ada dahan 
pohon tergeletak di tanah. Besarnya cukup untuk 
menanggung dua ikat besar rumput yang sudah disabit.
	 “Akhirnya, beres sudah,” gumamnya. Suhadi 
berselonjor di bawah pohon yang tak diketahui 
jenisnya. Yang jelas, pohon itu begitu rimbun. Semilir 
angin lembut membelai Suhadi hingga mengantuk. 
	 Tuk, tuk, tuk, tiba-tiba suara langkah kaki 
mendekat ke arahnya. Suhadi terperanjat. Dia melihat 
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lima laki-laki gagah yang belum pernah dilihat. “Pasti 
bukan dari daerah kampung sini,” pikir Suhadi. 
	 Salah satu dari mereka memakai ikat 
kepala. Bajunya berwana hitam. Sorot matanya 
sangat berwibawa. Suhadi menunduk. Ia tak kuasa 
menatap wajah lelaki itu. Lalu, kelima laki-laki hanya 
memandanginya sekilas, tak mengajaknya bicara. 
Mereka berbincang satu sama lain.
	 “Kakang, bagaimana rencana Tuan Panglima 
untuk mengirimkan pasukannya kemari? Apakah sudah 
ada kabar?” tanya laki-laki yang berbaju coklat.
“Belum. Sepertinya pembawa berita kita sedikit 
terlambat menemui Panglima,” jawab laki-laki yang 
paling gagah.
	 “Kita tidak bisa terus mengandalkan pembawa 
berita yang kadang-kadang menemui banyak 
kendala di perjalanan. Kita harus mencari cara untuk 
berkomunikasi dengan Panglima di Jawa,” keluh laki-
laki berbaju coklat lagi.
	 “Apa yang ada dalam pikiranmu?” tanya si laki-
laki gagah.
	 “Saya kira Kakang lebih tahu. Dengan kesaktian 
Kakang, pasti ada alat yang bisa kita gunakan untuk 
berhubungan dengan panglima,” jawabnya.
	 Laki-laki gagah berbaju hitam termenung 
sejenak. Matanya terpejam. Semua hening, sehening 
ketika ada selembar daun kering yang jatuh pun 
pasti akan terdengar. Sesaat kemudian, dia membuka 
matanya dan tersenyum.
	 “Aku sudah mendapat ilham. Aku akan membuat 
alatnya.” Dengan cepat dia menghampiri gundukan 
batu besar yang berada tidak jauh dari pelataran itu. 
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	 Keempat laki-laki yang mengiringinya 
berpandangan, tetapi tak mengeluarkan sepatah kata 
pun. Mereka hanya memerhatikan apa yang dilakukan 
oleh laki-laki berbaju hitam yang gagah itu. Sungguh, 
wibawa yang terpancar di wajahnya sangat membuat 
orang segan dan menaruh hormat padanya.
	 Perlahan, seorang dari keempat laki-laki tadi 
berbisik sangat lirih kepada temannya, “Aku tidak 
meragukan kesaktian Kakang, Ki Buyut Salam. Mari kita 
lihat beliau akan membuat apa.” Laki-laki di sampingnya 
tak menjawab. Hanya anggukan kepala perlahan yang 
menjadi penanda ia setuju dengan apa yang dikatakan 
temannya.
	 Ki Buyut Salam berdiri gagah. Kakinya agak 
sedikit mengangkang seperti posisi kuda-kuda. 
Matanya terpejam. Tangannya bersedekap. Beliau 
terlihat sedang mengerahkan tenaga dalam.
	 Tiba-tiba gundukan batu besar di depannya 
tersibak. Tangan Ki Buyut Salam mengibas, membuat 
gerakan mengiris dan memotong. Dalam sekejap, batu 
di depannya terbelah dan membentuk sebuah tiang batu 
yang sangat besar dan tinggi. Dengan tangkas Ki Buyut 
Salam mengangkat tangannya. Lalu, tiang batu besar 
itu terangkat tanpa disentuh langsung oleh tangan Ki 
Buyut Salam. Ki Buyut Salam menurunkan tangannya 
dan tiang batu itu pun berpindah ke hadapannya. 
	 Suhadi melongo saat melihat kejadian itu. Ia 
menggosok-gosokkan matanya, tak percaya dengan apa 
yang sudah ia lihat tadi. Keempat laki-laki di belakang 
Ki Buyut Salam juga saling memandang dengan takjub.
Tak berhenti sampai di situ, Ki Buyut Salam 
menggerakkan tangannya ke arah lempengan batu 
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yang besar. Ia menggerak-gerakkan tangan seperti 
tadi, seolah mengiris dan memotong. Dengan segera 
lempengan batu besar tak beraturan itu membentuk 
lempengan pipih yang rapi. Begitu selanjutnya yang ia 
lakukan hingga akhirnya terkumpul empat lempengan 
pipih di samping tiang batu yang tinggi dan besar itu.
	 Ki Buyut Salam menoleh ke arah teman-
temannya. Lalu, ia berkata, “Ayo, kita buat alatnya!”
	 “Baik, Kakang. Apa yang akan kita buat?”
	 “Aku mendapat ilham. Kita harus membuat 
kincir angin dari batu. Ini akan menjadi alat kita 
berkomunikasi dengan Panglima yang ada di Mataram.”
	 “Kincir angin dari batu?”
	 “Ya. Aku sudah membuat tiang dan kincirnya. 
Ayo, kalian gali tanah! Kita akan memancangkan 
tiangnya.”
	 “Baiklah, Kakang. Tapiii, kita akan menggalinya 
dengan apa? Kita tidak membawa cangkul atau alat apa 
pun.”
	 Ki Buyut Salam tersenyum. Dia memotong 
batang pohon yang panjang dengan tangan kosong. Ia 
meruncingkan ujung batang dengan cara mengusapnya 
saja dan memberikan batang runcing itu kepada teman-
temannya. “Ini! Pakai ini saja!” ujarnya.
	 Ajaib! Batang pohon itu dengan mudahnya 
digunakan untuk menggali tanah. Tentu, Ki Buyut Salam 
membantu mereka dengan kesaktian yang dia miliki. 
Setelah lubang dibuat, Ki Buyut Salam mengangkat 
tiang batu yang tinggi dan besar itu dengan sebelah 
tangannya seringan mengangkat sebuah ranting kering. 
Sebelumnya, dia telah menempelkan lempengan-
lempengan pipih kincir yang diperkuat dengan pasak-



70  -  Kumpulan Cerita Rakyat                                                     

pasak dari batu di tiang tersebut. lagi-lagi, keempat laki-
laki di belakangnya berdecak takjub dengan kesaktian 
Ki Buyut Salam.
	 Jleg. Akhirnya kincir angin raksasa dari batu 
telah tertancap di tanah dengan kokoh, persis di 
puncak bukit Pasir Salam. Suhadi yang memperhatikan 
dari awal menelan ludah. Sungguh tidak masuk akal! 
Kesaktian Ki Buyut Salam begitu sulit untuk diucapkan 
dengan kata-kata. 
	 Ki Buyut Salam berdiri dengan gagah. Kakinya 
sedikit mengangkang. Tangannya diangkat ke atas, 
mengundang angin. Wusss, angin datang. Kincir angin 
pun berputar, menderu-deru. Keras sekali. Menggema 
hingga ke kejauhan. Ki Buyut Salam tersenyum sambil 
menoleh ke arah keempat laki-laki di belakangnya.
	 “Aku akan memberitahu Panglima bahwa kita 
telah membuat kincir angin dari batu ini untuk alat kita 
berkirim kabar.”
	 “Apakah suara kincir angin ini terdengar sampai 
ke Mataram, Kakang?”
	 “Ya. Suara kincir angin ini akan terdengar sampai 
ke sana. Panglima akan mengerti kalau mendengar 
kincir angin ini berputar, itu tandanya kita sedang 
menunggu pasukan agar dikirim kemari.”
	 “Wah, hebat sekali, Kakang. Suara kincir angin 
dari batu ini bisa terdengar sejauh itu,” decak kagum 
anak buahnya.
	 Suhadi masih terdiam di tempatnya. Dia merasa 
takjub dengan apa yang dilihatnya. Seumur hidup tak 
pernah ia membayangkan ada kincir angin dari batu, 
tetapi itu nyata terlihat olehnya. 
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	 Kincir angin dari batu itu terus berputar. Suaranya 
yang menderu menerobos ruang dan waktu. Suhadi 
terpana. Suara kincir angin dari batu itu terdengar 
begitu unik seperti mengandung magis. Terkadang 
menderu dan menakutkan seperti sang raksasa yang 
mencoba menaklukkan alam. Terkadang pula seperti 
nyanyian merdu bidadari. Begitu melenakan. 
	 Putaran kincir batu itu terlihat indah. 
Membentuk siluet pelangi. Membawa angan melayang 
entah ke mana? Mungkin ke negeri antah-berantah 
atau ke negeri di atas awan. Membetot sukma melewati 
lorong perjalanan waktu. Suhadi kian tenggelam dalam 
kecamuk aneka rasa.
	 Lambat-lambat, keempat laki-laki itu 
menghilang. Entah ke mana? Kincir angin dari batu pun 
perlahan meredup suaranya. Tiba-tiba, bruuuk, angin 
puting beliung menjungkalkan tiang batu itu dengan 
keras. Wusss, lempengan kincirnya berantakan lalu 
menyambar Suhadi hingga terpelanting. 
	 Aaah! Suhadi berdiri dari duduknya lalu 
meloncat. Kepalanya menoleh ke kiri dan ke kanan. Di 
manakah aku? Sejenak ia mengumpulkan ingatannya. 
Bukankah aku tadi baru selesai menyabit rumput? Oh, 
ya! Aku ada di puncak bukit Pasir Salam. Suhadi melihat 
di sampingnya teronggok dua ikat besar rumput. Lalu, 
ia melihat ke langit. Matahari mulai beranjak ke barat. 
Sinarnya tak segarang siang tadi. Sepertinya senja akan 
segera menjelang.
	 Suhadi masih memikirkan kejadian yang tadi 
dialaminya. Ia masih teringat lempengan batu yang 
melayang ke arahnya. Ia sangat yakin betul arahnya. 
Penasaran ia menyibak rumput yang agak tebal di 
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dekatnya. Tiba-tiba, dukkk, aritnya terantuk seuatu. 
Pasti batu. Benar saja. Saat semua rumput sudah 
tersibak, ia melihat lempengan batu yang sama persis 
dengan yang dibuat oleh Ki Buyut Salam.
	 “Ah, mimpikah aku? Atau ini nyata?” Suhadi 
bertanya-tanya terus dalam hati. Seolah mimpi, tetapi 
ada bukti nyata lempengan batu bekas kincir di 
hadapannya. 
	 “Ah, tak tahulah!” Suhadi bingung. Yang jelas, ia 
harus segera turun dan pulang jika tak mau kemalaman. 
Ia segera menanggung dua ikat besar rumput yang telah 
disabitnya. Dengan bergegas ia menuruni bukit. Ia tak 
sabar ingin segera sampai ke rumah dan menceritakan 
kejadian aneh yang dialaminya tadi pada Kakek Suharja. 
Mungkin si Kakek tahu sesuatu.
	 Satu jam perjalanan dibutuhkan Suhadi untuk 
sampai di rumah. Setelah memberi makan domba di 
kandang, ia segera mandi, salat, lalu pergi ke rumah 
Kakek Suharja, Kakek Suharja yang rumahnya di sebelah 
rumah Suhadi tampak sedang duduk santai di teras 
rumah. Si Kakek memakai baju koko putih kesukaannya 
dan sarung warna coklat.
	 “Kek!” sapa Suhadi.
	 “Eh, kamu, Suhadi. Tumben, kamu menyabit 
rumput sampai sore sekali. Kamu menyabitnya di tempat 
yang jauh?” tanya Kakek Suharja sambil menyeruput 
kopi hitam yang setia menemani di sampingnya. 
	 “Iya, Kek,” kata Suhadi sambil beringsut duduk 
lebih dekat dengan Kakek Suharja.
	 “Kek, saya mau tanya sesuatu. Apakah kakek 
tahu kincir angin dari batu?” lanjut Suhadi.
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	 “Uhhh!” Kakek Suharja nyaris tersedak 
mendengar pertanyaan Suhadi. Ia tampak kaget sekali. 
	 “Kenapa kamu menanyakan itu?”
	 “Tadi saya melihat kincir angin dari batu, Kek. 
Saya bahkan melihat orang yang membuatnya,” jawab 
Suhadi.
	 “Suhadi, kamu jangan bercanda!” Kakek Suharja 
memandang tajam.
	 “Betul, Kek. Saya tidak bercanda. Begini 
ceritanya...,” Suhadi kemudian bererita panjang-lebar 
tentang kejadian yang tadi dialaminya.
	 Terlihat raut muka Kakek Suharja berubah-
ubah sepanjang mendengar penuturan Suhadi. Sambil 
menarik nafas panjang, Kakek Suharja berkata kepada 
Suhadi yang telah usai bercerita, “Suhadi, sepertinya 
kamu sudah dibawa berpetualang ke alam masa lalu 
oleh Ki Buyut Salam. Betul, di bukit Pasir Salam memang 
terdapat kincir angin yang terbuat dari batu. Kakek pun 
sudah melihat bekas peninggalannya. Bahkan, kalau 
kamu sedikit lebih jeli, di samping pelataran tempat 
kamu tertidur tadi, ada seonggok semak tinggi yang 
sangat rimbun. Nah, di dalamnya ada makam. Itulah 
makam Ki Buyut Salam.”
	 Suhadi terhenyak mendengar penjelasan Kakek 
Suharja. Ternyata benar kiranya, di bukit Pasir Salam 
dahulunya terdapat kincir angin dari batu. Ia beruntung 
mengetahui hal ini dari petualangan di alam bawah 
sadarnya.
	 Hingga kini bekas kincir angin dari batu di bukit 
Pasir Salam masih ada meskipun tinggal serpihan-
serpihannya saja. Pasir Salam terletak di antara Desa 
Sukamenak dan Nunuk. Desa Sukamenak termasuk 
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ke dalam wilayah Kecamatan Bantarujeg Kabupaten 
Majalengka, sedangkan Nunuk termasuk ke dalam 
wilayah Kecamatan Maja Kabupaten Majalengka. 
Makam Ki Buyut Salam pun masih ada sampai sekarang. 
Cerita kincir angin dari batu masih menyimpan misteri 
dan diwariskan secara turun temurun. 

Sumber:
1.	 Hasil observasi di bukit Pasir Salam
2.	 K.H. M. Sar’i (alm.)
3.	 Bapak Sapta (penduduk Desa Sukamenak)
4.	 Bapak Mahpudin (penduduk Desa Sukamenak)
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ASAL-USUL EMPAL GENTONG

Khasnau Saifira

	 “Pangeran! Pangeran!” Suara pengawal 
kepercayaan memecah keheningan pagi. Ia berlari 
dengan tergopoh-gopoh.
	 “Pelan-pelan, Ujang. Ada apa?” tanya Pangeran 
Walangsungsang. 
	 “Ada surat dari kerajaan!” 
	 Pangeran membaca surat kiriman langsung dari 
kerajaan untuk dirinya. Isinya tentang sayembara yang 
diadakan Kerajaan Pajajaran. Mereka mencari masakan 
untuk hidangan menu utama menyambut tamu 
kerajaan. Setiap daerah harus mengirimkan makanan 
khas masing-masing. Pangeran bingung. Makanan apa 
yang harus ia kirimkan ke kerajaan? Sementara itu, 
daerah kekuasaannya baru saja terbentuk.
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	 Pangeran Walangsungsang adalah pemimpin 
sekaligus pembuka daerah yang diberi nama Caruban. 
Letaknya di pesisir pantai tanah Pajajaran. Atas 
kepiawaiannya berbahasa asing dan bersosialisasi, 
banyak para pendatang berdagang dan menetap di 
sana. Caruban tumbuh menjadi wilayah besar yang 
berisi para pendatang dari berbagai etnis. Ada orang 
India, Cina, Arab, Jawa, dan Sunda sebagai suku asli di 
sana.
	 Selain berdagang, mereka juga senang bertani 
dan beternak. Beberapa orang India dan Cina juga 
menanam rempah-rempah di halaman rumah mereka. 
Meskipun tidak banyak, namun cukup untuk kebutuhan 
memasak tiap hari. 
	 Sementara itu, beberapa orang Arab dan Jawa 
lebih suka beternak, seperti kambing dan sapi. Ada 
juga beberapa orang Jawa yang beternak kerbau karena 
sekalian digunakan untuk membajak sawah mereka. 
Adapun orang Sunda di sana adalah pengrajin tanah 
liat. Mereka hidup rukun dan damai. Namun sayangnya, 
sampai saat ini Caruban belum memiliki makanan khas 
yang bisa disajikan untuk kerajaan.
	 Pangeran berpikir cepat. Ia kumpulkan juru 
masak handal dan terbaik di wilayahnya. Mereka pun 
datang, ada orang India, Cina, Arab, Jawa, dan Sunda. 
Mereka mewakili tiap kelompok etnis yang tinggal di 
Caruban. Pangeran pun menjelaskan kepada mereka 
perihal sayembara dari kerajaan, “Lalu, menurut kalian, 
makanan apa yang harus kita kirimkan ke kerajaan?” 
tanya Pangeran Walangsungsang. 
	 “Makanan India saja, Pangeran. Bumbu rempah 
dan kuah gulai kami tidak ada tandingannya. Para tamu 
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kerajaan pasti menyukainya,” kata orang India dengan 
bangga. 
	 “Mengapa tidak makanan Cina saja? Bumbu 
masakan kami paling enak seantero negeri. Siapa yang 
tidak suka masakan cina? Tidak ada. Jadi para tamu 
kerajaan jelas akan lebih menikmati masakan kami,” 
sahut orang Cina. 
	 “Hem! Kalau mau yang mengenyangkan dan 
mewah, masakan daging kami tentu akan lebih pantas 
disajikan untuk tamu kerajaan,” kata orang Arab yang 
juga tidak ingin kalah. Orang Jawa dan Sunda belum 
sempat berpendapat, tetapi pertemuan sudah sangat 
riuh. Mereka saling membanggakan masakan khas 
mereka. Lalu, apa yang harus Pangeran lakukan?
	 “Aku setuju dengan penggunaan daging 
sebagai menu utama,” kata Pangeran Walangsungsang 
membuat keheningan ruangan yang tadinya riuh. 
Orang Arab bangga merasa usulannya yang diterima 
oleh Pangeran. 	
	 “Kemudian, racikan bumbunya kita serahkan 
pada jurus masak orang india dan cina.” Orang India dan 
Cina mengerutkan kening. Semua orang tahu bahwa 
masakan India memiliki cita rasa yang kental dan tebal, 
sedangkan masakan Cina memiliki rasa yang gurih. Jika 
mereka dipadukan, apakah bisa? Apakah rasanya tidak 
terlalu aneh?
	 “Aku ingin makanan ini menggambarkan jati diri 
kita sebagai warga Caruban. Banyaknya perbedaan, 
namun dipersatukan dengan rasa,” kata Pangeran 
Walangsungsang. Meskipun masih sedikit ragu dengan 
keinginan Pangeran, mereka segera menyiapkan segala 
rempah dan bumbu masakan yang ada. 
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	 “Kira-kira daging apa yang cocok untuk hidangan 
utama?” tanya Pangeran kepada para juru masak. 	
	    “Mungkin daging kambing atau daging sapi, 
Pangeran,” jawab orang Arab. 
	 “Tapi, tidak banyak orang yang suka daging 
kambing. Bau perengusnya itu yang terkadang masih 
tertinggal,” jelas orang Jawa. Pangeran manggut-
manggut tanda setuju dengan pendapatnya. 
	 “Juga jangan daging sapi. Mereka adalah hewan 
suci bagi kami. Tidak ada yang boleh memakan daging 
sapi!” Dengan cepat orang India mengutarakan 
pendapatnya, benar-benar sangat tidak terima dengan 
adanya sapi masuk dalam pilihan untuk dimasak.
	 “Betul, jangan daging sapi. Banyak juga orang 
asli tanah Pajajaran yang menganut agama Hindu. 
Kita harus menghargai segala kepercayaan di tanah 
Pajajaran,” jelas Pangeran Walangsungsang dengan 
bijak. Semua orang saling berpandangan, lalu pakai 
daging apa?
	 “Bagaimana jika diganti dengan daging kerbau 
saja?” usul orang Jawa. “Kebetulan beberapa dari kami 
banyak yang juga beternak kerbau,” sambungnya lagi. 
Semua orang manggut-manggut tanda setuju. Pangeran 
langsung meminta pengawalnya untuk membeli satu 
ekor kerbau milik peternak orang Jawa.  
	 Bahan utama sudah ditentukan. Orang India 
dengan sigap menyiapkan kuah gulai andalannya. Ia 
memakai rempah-rempah yang ia tanam di halaman 
rumahnya. Baginya, ini adalah rempah terbaik untuk 
memasak menu baru. Ia ambil kunyit seukuran jari 
kelingking. Kemudian, ia panaskan di atas api yang 
menyala. Hal ini sering ia lakukan agar wanginya 
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semerbak dan juga memunculkan wangi sangit. Selain 
itu, nantinya rasa kunyit lebih meresap ke dalam bumbu 
masakan. Lalu, segera ia haluskan bawang merah, 
bawang putih, kemiri, dan kunyit dengan menggunakan 
ulekan batu. 
	 Sekarang giliran orang Cina menyiapkan bumbu 
racikan. Ia menyiapkan rempah-rempah yang kalau 
dimasak, harumnya merebak dan menjadi ciri khas. 
Sudah ada daun salam, lengkuas, serai, dan daun jeruk 
nipis di depannya, tidak ketinggalan, merica dan garam. 
Yang lainnya menyiapkan alat-alat untuk memasak. 
Orang Sunda membawa kuali dan tungku hasil 
buatannya, sedangkan orang Jawa dan Arab membantu 
mengambil kayu bakar. Mereka menjadi tim yang solid 
jika sudah berada di dapur.
	 Pada mulanya, mereka menumis bumbu yang 
tadi sudah diulek. Setelah harum, mereka masukkan 
daun salam, lengkuas, serai, dan daun jeruk nipis. 
Kemudian, mereka memasukkan air, merica, garam, 
dan gula. 
	 Terakhir, mereka masukkan daging kerbau yang 
sudah dipotong-potong. Bau harum sudah merebak 
ke seisi ruangan. Orang-orang sudah berpikiran baik, 
masakan ini akan jadi sangat enak.
	 Pangeran mencicipi kuah masakan yang 
hampir jadi ini, “Hem, enak, gurih. Tapi, seperti ada 
yang kurang.” Pangeran menyesap lidahnya sambil 
menebak-nebak bumbu apa kiranya yang belum masuk 
di dalam masakan. Tiap orang ikut mencicipi. Mereka 
juga sependapat dengan Pangeran. 
	 “Astaga!” orang India yang terakhir mencicipi 
menyadari bagian penting yang belum ia masukkan ke 



80  -  Kumpulan Cerita Rakyat                                                     

dalam masakan. “Santan kelapa belum dimasukkan di 
dalamnya!” katanya lagi. 
	 “Lalu, di mana kita bisa mendapatkan santan 
kelapa dengan segera? Masakan sudah hampir jadi. 
Tinggal menunggu empuk saja dagingnya,” tanya 
Pangeran.
	 “Tenang, Pangeran. Daging kerbau lebih keras 
dibandingkan daging sapi. Jadi, akan butuh lebih lama 
memasak daging ini,” kata orang Arab. Mereka ahli soal 
memasak daging.
	 Pangeran meminta pengawal untuk mengambil 
kelapa tua yang ada di sekitar pesisir pantai. Kemudian, 
orang India mulai mengolahnya menjadi santan. Tidak 
butuh waktu yang lama, santan siap dimasukkan ke 
dalam masakan. 
	 “Untuk kali ini, masakan harus selalu diaduk 
agar santan tidak pecah,” kata orang India. Mereka 
membutuhkan waktu berjam-jam sampai masakan 
siap dihidangkan. Mereka pun bergantian mengaduk 
masakan. Ini dilakukan sampai daging benar-benar 
empuk dan bumbu benar-benar meresap ke daging. 
	 Pangeran mencicipi lagi masakannya, “Rasanya 
seperti … gulai?” katanya. 
	 Sontak para juru masak sedikit tertawa karena 
memang bumbu mereka sebagian besar sama seperti 
gulai. “Harus ada yang sedikit berbeda dari masakan 
ini,” kata Pangeran. Para juru masak berpikir keras 
mengenai bahan yang kira-kira bisa menghasilkan rasa 
yang berbeda, namun cocok untuk dicampurkan ke 
dalam masakan mereka. 
	 “Saya tahu, Pangeran!” kata orang Cina. Ia 
langsung keluar dapur. Ia pergi ke rumahnya untuk 
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mengambil beberapa lembar daun kucai yang ditanam 
sendiri. 
	 “Masakan kami sering menggunakan daun kucai 
sebagai penyeimbang rasa,” kata orang Cina. “Namun, 
fungsi lain dari daun kucai adalah memberikan rasa 
pedas dan menurut saya akan cocok jika dicampurkan 
di dalam masakan ini,” lanjutnya sambil mengiris 
tipis-tipis beberapa lembar daun kucai yang ia bawa. 
Pangeran dan juru masak yang lain, manggut-manggut 
setuju. “Sekarang coba cicipi lagi, Pangeran!”
	 Slurp!
	 “Sempurna!” kata Pangeran, puas sekali dengan 
hasil masakan yang mereka buat. “Rasa legit, gurih, dan 
sensasi pedasnya menjadi satu di dalam masakan. Ini 
sangat cocok dijadikan hidangan utama kerajaan.”
	 “Lalu? Kita beri nama apa masakan ini?” tanya 
salah satu juru masak.
	 “Gulai daging kerbau?”
	 “Sudah banyak makanan bernama gulai di muka 
bumi ini. Janganlah kita ikut menambah deretan nama 
tersebut!” jawab juru masak dari India berkelakar. 
Seluruh orang di dapur tertawa.
	 “Kita beri nama empal gentong.” Tiba-tiba 
Pangeran Walangsungsang menyahut. “Empal yang 
artinya adalah daging. Gentong, karena kita memasak 
dengan menggunakan kuali yang berasal dari tanah 
liat ini. Salah satu kerajinan yang banyak dibuat oleh 
penduduk Caruban. Sangat menggambarkan masakan 
dan wilayah ini, bukan?”
	 Mereka semua sumringah dan setuju tanpa 
perdebatan, nama yang unik dan menarik.
Pangeran meminta para juru masaknya untuk 
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menuliskan resep empal gentong dan mengutus 
beberapa juru masak yang hadir untuk pergi ke Kerajaan 
Pajajaran guna mengikuti sayembara masak hidangan 
utama. Pangeran sangat puas dengan terciptanya empal 
gentong. Sebuah makanan yang diracik oleh banyak 
tangan yang menggambarkan perbedaan antaretnis 
di wilayahnya. Namun, perbedaan itu tetap dapat 
dipertemukan dalam rasa di lidah banyak orang. 
	 Pangeran membagikan masakan yang sudah 
mereka buat ke warga sekitar sekaligus untuk mencicipi 
menu yang baru mereka buat. Benar saja, semua orang 
sangat menikmati empal gentong. Tidak menunggu 
waktu lama, kabar adanya menu makanan empal 
gentong tersebar di seluruh wilayah Caruban. Satu 
demi satu warung makan di Caruban menambahkan 
empal gentong di dalam menu hidangan mereka. 
	 Pemenang sayembara pun diumumkan. 
Empal gentong hanya menjadi salah satu menu yang 
dihidangkan. Ia tidak terpilih menjadi hidangan menu 
utama. Meskipun begitu, empal gentong menjadi 
makanan yang banyak disukai oleh para tamu kerajaan. 
Kabar menu empal gentong dari Caruban menjadi 
tersebar di tanah Pajajaran. Banyak para pendatang 
yang berkunjung ke Caruban hanya ingin mencicipi 
menu empal gentong.  
	 Berpuluh tahun kemudian, sudah banyak warga 
Caruban yang menganut agama Islam. Daging kerbau 
yang tadinya menjadi isian di dalam empal gentong 
diganti menjadi daging sapi. Hingga saat ini, empal 
gentong menjadi makanan khas kota Cirebon. 
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Sumber:

https://kabarbanten.pikiran-rakyat.com/pariwisata/pr-
596040077/asal-usul-empal-gentong-kuliner-khas-cirebon-
yang-melegenda?page=3 
h t t p s : / / w w w . k o m p a s . c o m / f o o d /
read/2021/05/22/130800675/sejarah-empal-gentong-yang-
mirip-gulai-dulu-pakai-daging-kerbau?page=all 
Postingan Instagram oleh akun @storiast berjudul Empal 
Gentong. Diunggah tanggal 18 Februari 2023
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NAZAM TETAP MENGALUN 
DI SUKAWERA  

Saptaguna

Supoyo wong Jawi akeh ngerti pitutur 
Sangking Qur’an lan kitab Arab jujur 
Kuduwé wong ngawam ngarti milahur 
Ningali kitab Tarajumah Jawi Pitutur

	 Nazam dari kitab Tarajumah kembali mengalun 
di tajug Sukawera. Seorang kakek tua mengiringinya 
dengan trebang. Dia hanya mamakai kaos oblong, 
sarung, dan kopiah. Beberapa teman lainnya juga 
menabuh alat musik yang sama. Di depannya ada jabur 
rengginang, koci, dan kembang goyang.
	 Bila peluh sudah lama mengalir, biasanya 
mereka berhenti, menyeruput teh manis dari ketel dan 
menyalakan rokok keretek. Asap mengepul. Lalu, suara 
trebang kembali menggelegar seperti memperlihatkan 
masih ada bara keimanan dalam dada mereka. 
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	 Namaku Ahmad Fauzi. Aku sebenarnya bukan 
warga Sukawera, Kertasemaya, Indramayu, Jawa Barat. 
Aku adalah warga Desa Sukalila, tetangga sebelah Desa 
Sukawera. Aku adalah mahasiswa akhir Program Studi 
Sejarah Peradaban Islam, Fakultas Ushuluddin Adab 
dan Humaniora di sebuah universitas di Jawa Tengah.
	 Demikianlah. Setiap nazam yang dialunkan oleh 
orang-orang itu, aku tambah penasaran. Orang-orang 
menyebutnya Jama’ah Rifaiyah, santri Mbah Idris. Aku 
tambah penasaran.

				    * *

	 Tekadku sudah bulat. Aku ingin meneliti siapa 
sebenarnya Mbah Idris ini. Ini bukan sekadar untuk 
kepentingan skripisku, tetapi aku ingin mengetahui 
lebih jauh tentang beliau. Sebab, ayah dan ibuku adalah 
Jama’ah Rifaiyah, tetapi setiap aku tanya, mereka 
berdua tidak bisa menjelaskan. Tak hanya itu, makam 
Mbah Idris juga ada di desaku. 
	 Orang-orang di desaku juga mengenal Habib 
Keling, Syekh Dzatul Kahfi, Ki Syakir, Ki Bagus Rangin, 
dan Pangeran Dharma Kusuma. Akan tetapi, siapa Mbah 
Idris? Rata-rata mereka belum tahu. Padahal, Jama’ah 
Rifaiyah hingga sekarang masih ada di desa Larangan, 
Jambe, Tinumpuk, Plumbon, Gegesik, Jagapura, Cirebon, 
Arjawingun, Kedokan Bunder, Regasana, Karangampel, 
Arahan, Cidempet, dan sekitarnya. 

			   * *  
	 Ini penelitian pertamaku untuk skripsi. Aku 
menemui Pak Nasuha, generasi kelima Mbah Idris, di 
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Jalan Desa Sukawera yang tampak baru dicor. Sebagian 
sisa papan dan plastik penyangga jalan masih terlihat. 
Di mulut jalan tampak gapura yang berdiri tegak 
berwarna merah. 
	 “Sebetulnya, siapa Mbah Idris itu?” Tanpa basa-
basi, aku langsung pada pertanyaan utama.
	 “Hehe, nanti minum dulu, bernapas dulu,” ujar 
lelaki tua berbaju batik dan berkopiah itu sambil 
tersenyum. 
	 “Oh, ya. Terima kasih, Pak.” Aku tersipu malu. 
	 “Mbah Idris adalah penyebar pertama Jama'ah 
Rifaiyah di wilayah Indramayu.”
	 “Maaf, Rifaiyah itu apa?” tanyaku penasaran.
	 “Nama Rifaiyah tidak bisa lepas dari nama Kiai 
Ahmad Rifai. Beliau lahir di Desa Tempuran, Kendal, 
Jawa Tengah, pada tahun 1787. Beliau selevel dengan 
Syekh Nawawi Al-Bantani, Kiai Soleh Darat, dan Mbah 
Kolil, Bangkalan, Madura. Kiai Ahmad Rifai dikenal 
menanamkan sikap patriotik kepada para santrinya. 
Oleh karena itu, ia berkali-kali dipenjara di Kendal 
dan Semarang, Jawa Tengah. Dia juga diasingkan di 
Desa Kalisalak, Batang lalu mendirikan pesantren. 
Karena ajaran-ajarannya yang keras menentang 
penjajah Belanda, beliau ditangkap dan diasingkan di 
tanah Tondano, Minahasa, Manado, Sulawesi Utara. 
Pesantrennya dibakar. Kiai Ahmad Rifai meninggal 
pada tahun 1871.”
	 “Lalu, Mbah Idris itu siapa?”
	 “Ya, Mbah Idris, nama lengkapnya, Idris bin 
Ilham. Kiai Idris lahir pada tahun 1810 di Desa Buaran, 
Kabupaten Pekalongan, Jawa Tengah. Kiai Idris 
termasuk santri yang cerdas. Dia adalah murid dari Kiai 
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Ahmad Rifai. Ketika pesantren Kiai Rifai dibakar, murid-
muridnya mengamankan diri. Tetapi, para santrinya 
secara diam-diam mendakwahkan ajarannya. Ada yang 
ke Wonosobo, Tegal, Brebes, Cirebon, dan Pekalongan.”
	 “Dan Mbah Idris menyebarkan dakwahnya ke 
Indramayu?”
	 “Tepat sekali. Sejak kecil beliau sudah hafal Al-
Qur’an dan belajar ilmu agama di Pesantren Kalisalak. 
Ketika gurunya ditangkap dan pesantren dibakar, 
Mbah Idris hijrah ke pantai utara. Dipilihnya daerah ini 
karena secara kultural atau bahasa memiliki kesamaan 
sehingga mudah diterima.”
	 “Mbah Idris sendirian melakukan dakwahnya?”
	 “Oh, tidak. Dia bersama keluarganya. Dia 
membawa istrinya yang bernama Maryinah, juga 
bersama kakaknya yang bernama Kayyin, dan tiga 
orang anak lainnya, yaitu Bunawi, terus Abu Hanifah, 
dan putri dari Kiai Ahmad Rifai.”
	 “Dari Pekalongan, Mbah Idris langsung ke 
Indramayu?”
	 “Tidak. Dia ke Plumbon dan Palimanan dulu, lalu 
singgah menemani Kiai Samsudin yang menyebarkan 
ajaran Rifaiyah di Wilayah Arjawinangun, Cirebon. 
Setelah dari situ, ia melanjutkan perjalanan ke Gegesik, 
Jagapura, Kedokan Bunder, Regasana (Jayawinangun), 
dan Karangampel. Selama dua tahun dia menetap di 
Regasana”.
	 “Apa yang dilakukan beliau di Regasana?”
	 “Mendirikan tajug dan mengajarkan kitab Ireng 
atau biasa disebut Kitab Tarajumah. Banyak santrinya 
yang berdatangan.”
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	 “Nah, ke Desa Sukalila sendiri kapan?”
	 “Tepatnya tahun 1853. Di sini dia juga 
membangun tajug. Di Sukalila, Kiai Idris diterima baik 
oleh penduduknya. Kabarnya, sebelum Kiai Ahmad Rifai 
ditangkap, dia sempat berkunjung ke Desa Sukalila”.
	 “Oh, ya. Jadi, Rifaiyah itu apa?”
	 “Hehe, hampir lupa, ya. Jadi, Rifaiyah itu adalah 
pengikut Kiai Ahmad Rifai dan Kiai Idris adalah santrinya 
yang pertama menyebarkan Rifaiyah di Indramayu.” 
	 Hari sudah siang. Saya bersyukur mulai ada titik 
terang mengenai Mbah Idris. Tak terasa perbincangan 
lebih dari dua jam. Aku segera pamit. 

				    * *  
	
	 Dua hari setelah aku wawancara dengan Pak 
Nasuha di Sukawera, aku kemudian pergi ke Linggajati, 
Arahan, Indramayu. Aku mendapatkan saran dari Pak 
Nasuha bahwa jika ingin lebih jauh tahu tentang ajaran 
yang dibawa oleh Mbah Idris, tanyalah kepada Kiai 
Marzuki di Linggajati. Tentu saja, ini akan melengkapi 
skripsiku sekaligus membunuh rasa penasaranku 
tentang ajaran Rifaiyah yang diajarkan Mbah Idris. Ada 
yang masih mengganjal dalam pikiranku tentang istilah 
kitab Tarajumah atau mereka menyebutnya kitab Ireng.
	 Aku akhirnya menuju Desa Linggajati. Dari 
jembatan Bangkir, motorku kubelokkan ke arah kanan, 
dan masuklah ke Desa Arahan lalu sampai ke Desa 
Linggajati. Aku diterima oleh Kiai Marzuki. Dia tokoh 
terpandang di desanya. Dia juga memiliki pesantren 
dan madrasah diniah. Kiai Marzuki mengajakku ke 
serambi masjid.
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	 “Kenapa kitab-kitab yang diajarkan Mbah Idris 
dinamakan kitab Tarajumah?” Aku langsung bertanya 
pada pokok permasalahan. 
	 “Tarajumah itu artinya terjemahan atau arti. 
Sebab, kitabnya itu terjemahan dari bahasa Arab yang 
ditulis dengan huruf pegon, tetapi bahasanya Jawa 
agar mudah dipahami.” Kiai Marzuki menjelaskan. Ia 
kemudian menunjukkan kitab itu kepadaku.
	 “Isi ajarannya berbentuk nazam atau syair. 
Mudah untuk dinyanyikan.”
	 “Kenapa ada yang tulisannya menggunakan tinta 
hitam dan ada yang menggunakan tinta merah?”
	 “Oh, ya. Tinta merah itu menandakan sebuah hal 
penting yang ingin dijelaskan dalam kitab itu”.
	 “Kenapa kitabnya disebut kitab Ireng?”
	 “Ya, karena seluruh sampul kitab Tarajumah itu 
berwarna hitam dan dalam bahasa jawanya ireng.”
	 “Ajarannya berisi tentang apa?”
	 “Bermacam-macam. Ada Fikih, Tasawuf, 
Usuludin, dan lain-lain”
	 “Ada berapa kitab?”
	 “Kurang lebih enam puluh kitab.”
	 “Bisa disebutkan di antara kitab-kitabnya?”
	 “Nasihat Al-Awam membahas tentang amar 
maruf nahi munkar, Kitab Taisir membahas salat Jumat, 
Kitab Bayan membahas pendidikan, Kitab Targib 
membahas tentang ilmu makrifat, dan lain-lain.”
	 “Apa semuanya masih ada?”
	 “Meskipun sudah lapuk, rata-rata tokoh Jama’ah 
Rifaiyah masih menyimpannya. Namun, ada kitab-
kitab yang dirampas oleh penjajah Belanda yaitu Kitab 
Riayat Al-Himamah, Nazam, Kaifiyah, Tanbih, Takhyiah 
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Mukhtasar, dan beberapa kitab lainnya. Kitab-kitab itu 
ada di Leiden, Belanda.”
	 “Saya penasaran. Bisakah Bapak membacakan 
salah satu nazamnya?”
	 “Utawi pertelane setengah sipat kang pinuji ene 
syara’ manfaat yaiku wolung perkoro. Iku wilangane 
zuhud, qona’ah, sabar, tawaqal atine, mujahidah, 
ridho, syukur, ikhlas, nejane khouf, muhibbah, ma’rifat 
kawengku maknane.”
	 “Artinya apa?” 
	 “Bahwa penjelasan sebagian sifat yang terpuji 
dalam syara manfaat yaitu delapan perkara. Ini 
bilangannya: zuhud, qona’ah, sabar, tawakal hatinya, 
mujahidah, ridho, syukur, ikhlas, maksudnya khouf, 
muhibbah makrifat kandungan maknanya.”
	 Aku sebetulnya belum puas menggali kiprah 
Mbah Idris dalam mendakwahkan Rifaiyah di 
Indramayu. Namun, hari sudah sore. Wawancara pun 
kami sudahi. 

				    * *  

	 Setelah hampir tiga bulan aku melakukan 
investigasi, kekagumanku kepada Mbah Idris semakin 
tinggi. Setidaknya, aku melihat penduduk Desa 
Sukawera tampak lebih religius. Jauh sebelum jilbab 
ini booming, wanita Sukawera ke mana-mana memakai 
kerudung. Selain itu, ciri khas kaum prianya memakai 
sarung.
	 Tradisi literasi mereka juga kuat, terutama dalam 
kajian kitab Tarajumah sehingga keyakinan beragama 
Jama’ah Rifaiyah tampak lebih kuat. Untuk melengkapi 
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skripsiku, aku coba berselancar di peramban Google 
tentang ajaran Rifaiyah Mbah Idris ini. Ah, aku kaget! 
Setidaknya nama Prof. Kuntowijoyo, R. Sartono 
Kartodirjo, Dr. Abdul Djamil, dan ratusan buku, jurnal, 
dan artikel lainnya membahas soal ini. Gerakan Rifaiyah 
ternyata setara dengan gerakan Pangeran Diponegoro, 
Kiai Mojo, dan Ki Bagus Rangin. 
	 Skripsiku selesai. Karya tulisku jelas tidak 
sehebat karya para intelektual kawakan. Namun, 
setidaknya aku pribadi dan warga Sukawera bangga 
dengan adanya Mbah Idris yang turut menyemai benih 
kemerdekaan di Indonesia. 

				    * * *

Catatan: 

Nazam/Nadzom	 : Sejenis Syair
Kitab Tarajumah	 : Kitab yang bertuliskan Arab Pegon 
			     berbahasa jawa. Biasa  digunakan oleh 
			     Jama’ah Rifaiyah.
Tajug			   : Musala / Langgar
Trebang		  : Sejenis Rebana  

Sumber Cerita
1.	 Peran Kiai Idris Ibn Ilham dalam Menyebarkan Ajaran 	
	 Rifaiyah di Indramayu, Jawa Barat (1850—1895). 		
	 Skripsi: Rahmah Nur Fauziah.
2.	 Perlawanan Kiai Desa: Pemikiran dan Gerakan Islam 		
	 K.H. Ahmad Rifai Kalisalak.
	 Penulis 	 : Dr. Abdul Djamil
      	 Penerbit 	 : LKIS
3.	 Pemberontakan Petani Banten 1888. 
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	 Penulis 	 :  Sartono Kartidirdjo
	 Penerbit 	 :  Komunitas Bambu
4.	 Rifaiyah: Gerakan Sosial Keagamaan di Pedesaan, Jawa 	
	 Tengah tahun 1850—1982. 
	 Penulis 	 :  Ahmad Adaby Darban
	 Penerbit 	 :  Tarawang, Press, 2004
5.	 Wawancara dengan Dr. Ahmad Faozan tentang 		
	 kehidupan masyarakat Desa Sukalila dan Sukawera.
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ASAL MUASAL 
TARAWANGSA DAN NGALAKSA 

RANCAKALONG

Hayati Mayang Arum

	 Fajar melayang pelan tapi pasti, menyibakkan 
sayap malam di Rancakalong. Makin siang, cahaya 
sang surya makin terik, sungguh menambah suasana 
lapar dan haus yang dirasakan masyarakatnya yang 
tengah menjalani puasa, selama tiga tahun berlalu. 
Mereka berpuasa dalam rangka tirakat agar diberikan 
rejeki berlimpah, serta mendapatkan petunjuk dari 
mana mendapatkan benih padi, karena sudah sekian 
lama terjadi paila yang berkepanjangan. Lahan-lahan 
kering nyaris tak ada tumbuhan yang bertahan hidup, 
selalu gagal panen, bahkan mati sebelum berbuah. 
Serba kekurangan akan pangan sudah menjadi derita 
keseharian masyarakatnya saat itu. Bahkan, tak sedikit 
orang yang meninggal akibat kelaparan. 
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	 Saat hari mulai sore, sosok lelaki tua berdiri 
menghadap ke Barat. Matanya menatap kosong 
mengamati perubahan langit yang kemudian perlahan 
warnanya memudar. Angin makin menyejuk di antara 
suara dedaunan kering. Namun, dia tetap tak bergerak. 
Tangannya bersedekap seolah tak bernapas, mematung. 
Dalam benaknya, dia terus-terusan bertanya dan 
memanjatkan doa agar mendapatkan petunjuk tentang 
solusi atas paila yang terjadi saat ini. Pepohonan 
tampak makin samar. Sayap malam kembali datang 
membentang, barulah Eyang Muhari masuk ke dalam 
rumahnya untuk berbuka puasa.
	 Eyang Muhari duduk di ruang tamu sambil 
pikirannya terus menembus gelapnya malam, berusaha 
menerawang ke tempat jauh, mencari solusi akan 
kejadian yang menimpa di kampung halamannya. 
Namun, seketika dia terperanjat karena tiba-tiba ada 
seseorang yang mengetuk pintu dari luar. Setelah 
pintunya dibuka, ternyata ada sosok perempuan yang 
parasnya sangat cantik dan baunya wangi menyebar ke 
seluruh ruangan. 
	 “Rama, mengapa Rama meninggalkanku?” tanya 
perempuan cantik tersebut sambil berlinang air mata. 
	 “Geulis, bukannya Rama tega meninggalkan. 
Nyai juga tahu sendiri, bagaimana keadaannya saat ini. 
Untuk bibit pun Rama kesulitan menemukannya. Rama 
sudah bingung ke mana lagi mencari benih padi,” jawab 
Eyang Muhari dengan suara yang bergetar menahan 
kesedihan. 
	 “Jika Rama ingin berkah, maka jemputlah saya 
di Mataram segera, Rama!” Perempuan cantik itu 
kemudian berlalu dan seketika hilang dari tatapan 
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Eyang Muhari. Belum sempat menjawab apa pun, 
Eyang Muhari membuka matanya, terbangunkan 
suara kokokan ayam. Rupanya dia telah bermimpi. 
Dia didatangi sosok Pohaci, dia adalah Dewi Sri atau 
Dewi Padi yang digambarkan sebagai sosok yang geulis 
kawanti-wanti. 
	 Hari-hari berlalu. Mimpi tersebut terus berulang 
dan selalu datang sosok perempuan cantik dan berbau 
wangi tersebut pada Eyang Muhari. Dia terus-terusan 
memintanya agar dijemput di Mataram sehingga dia 
berkesimpulan bahwa inilah sebuah petunjuk. 
	 Eyang Muhari kemudian mengumpulkan tujuh 
orang yang dipercaya di Rancakalong untuk diajak 
berdiskusi. Singkat cerita, semuanya sepakat untuk 
melaksanakan petunjuk dari mimpi tersebut dan 
memilih beberapa orang utusan yang akan berangkat 
ke kerajaan Mataram. 
	 “Utusan yang akan berangkat berjumlah tujuh 
orang, lima laki-laki dan dua perempuan. Besok utusan 
tersebut harus datang dulu ke sini sebelum berangkat!” 
kata Eyang Muhari menutup obrolan dengan para 
kepercayaannya. 
	 Keesokan harinya, suasana sudah sangat ramai 
di kediaman Eyang Muhari. Para utusan yang sudah 
ditentukan pada diskusi sebelumnya sudah siap dengan 
segala perbekalan. Mereka akan melakukan perjalanan 
jauh dengan berjalan kaki ke Negeri Mataram. Eyang 
Muhari sibuk memberikan petuah-petuah pada ketujuh 
utusan, agar senantiasa selalu waspada dan hati-hati 
saat perjalanan. 
	 Ketujuh utusan tersebut adalah para pengagung 
atau orang yang dituakan di Rancakalong. Mereka 
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menyamar sebagai seniman yang mengamen dengan 
membawa alat musik dog-dog. 

				    ***
	
	 Istana Mataram tengah kedatangan tamu. Para 
pelayan menyuguhkan macam-macam makanan. Para 
pengawal Raja berjaga di depan pintu dengan sigap. 
Tak lama kemudian, sang Raja datang sambil diiringi 
para pelayan pribadinya. Setelah duduk di singgasana, 
Raja kemudian bertanya kepada para tamunya. 
	 “Selamat datang di Negeri Mataram. Kalian ini 
datang dari mana? Dan ada hal apa yang membawa 
kalian untuk datang kemari?” tanya sang Raja kepada 
para tamunya. 
	 “Salam hormat, Gusti Prabu!” sahut salah satu 
tamu yang menjadi pemimpin rombongan sambil 
merapatkan kedua tangannya di depan dada, tanda 
memberikan hormat pada sang Raja sebagai pribumi. 
	 “Kedatangan kami ke Mataram ini adalah hendak 
bersilaturahmi sekaligus hendak meminta bantuan 
pada Gusti Prabu. Kami jauh-jauh datang dari Sumedang 
sebagai utusan yang dipercaya untuk bertemu dan 
menyampaikan maksud kepada Gusti Prabu!” tambah 
si Pemimpin rombongan, menyampaikan maksud dan 
tujuannya dengan penuh adab. 
	 “Lalu apa yang bisa saya bantu?” Sang Raja 
menimpali. 
	 “Saat ini Sumedang sedang dilanda paceklik. 
Tidak ada satu benih padi pun yang bisa ditanam. 
Masyarakatnya dilanda kelaparan berkepanjangan. 
Kedatangan kami jauh-jauh berjalan kaki dari Sumedang 
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adalah kami hendak meminta bantuan Maharaja untuk 
memberikan benih padi untuk kami tanam,” jawab 
pemimpin rombongan. 
	 “Saya tidak merasa keberatan untuk membantu 
memberikan benih padi. Tapi, syaratnya harus bisa 
membawanya serta harus benar-benar bertanggung 
jawab. Jangan sampai ketahuan oleh para pengawal 
dan para punggawa. Sebab jika mereka mengetahuinya, 
maka padi tersebut mau tidak mau akan dirampas 
dan harus dikembalikan.” Sang Raja panjang lebar 
menjelaskan tentang persyaratan yang harus dipenuhi 
oleh para tamu yang meminta bantuan dirinya. 
	 Ketujuh utusan tersebut merasa lega atas 
bantuan yang disanggupi Raja. Mereka menyanggupi 
persyaratannya. Sambil menikmati jamuan, dan 
ngobrol ngalor-ngidul, benih-benih padi yang diberikan 
Raja tersebut dimasukkan ke dalam dog-dog sampai 
semuanya penuh. 
	 Setelah dirasa cukup dan semuanya telah selesai 
dibicarakan, berangkatlah ketujuh utusan tersebut 
untuk kembali ke Rancakalong. 
	 Dalam perjalanan, mereka menyamar kembali 
menjadi pengamen hingga pada suatu hari di perbatasan 
dipertemukan dengan para punggawa kerajaan, lalu 
mereka semua diperiksa. 
	 “Apa yang kalian bawa itu?” bentak salah satu 
punggawa. 
	 “Kami membawa dog-dog. Kami adalah pekerja 
seni yang berkeliling untuk mengamen.” Salah satu 
dari ketujuh utusan menjawab pertanyaan punggawa 
dengan tenang. 
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	 “Kalau begitu coba mainkan alat itu! Apa nama 
alat musiknya?” Punggawa yang lainnya ikut nimbrung 
sambil mendekati para utusan. 
	 Ketujuh utusan saling mengangguk, memberi 
kode satu sama lain, tandanya siap untuk memainkan 
dog-dog. Namun, untung tak dapat diraih. Dog-dog yang 
semuanya sudah terisi penuh oleh benih padi tersebut 
tidak mau berbunyi. Hanya keluar bunyi “blep-blep” 
saja, karena di dalamnya terisi penuh oleh benih padi, 
sehingga nada dan suaranya tertahan. 
	 Ketujuh utusan merasa cemas karena mereka 
ketakutan dan khawatir benih padinya dirampas. 
Rasa takut itu benar-benar jadi kenyataan karena 
para punggawa itu akhirnya menggeledah semua 
bawaan dan merampas kembali benih padi yang sudah 
dibawanya dengan susah payah. 
	 Ketujuh utusan merasa sangat sedih dan kecewa. 
Perjalanan panjang yang ditempuh dengan jalan kaki 
dan perjuangan selama ini menjadi sia-sia. Dengan 
berat hati, mereka kembali ke Rancakalong dengan 
tangan kosong. 

				    ***

	 Eyang Muhari tampak berdiri menatap ke arah 
jalan. Dia tampak seperti sedang menunggu sesuatu. 
Gerak-geriknya terlihat sedikit gelisah. Tangannya 
sesekali mengusap wajah dan janggutnya yang panjang 
dan memutih. Tak lama kemudian dia duduk, tetapi 
tatapannya tak lepas, masih tetap memandangi jalan 
yang biasa dilewati orang-orang. 
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	 Belum lama duduk, Eyang Muhari sudah berdiri 
kembali. Matanya menyipit dan dahinya mengkerut, 
mengawasi rombongan yang tampak dari kejauhan 
menuju ke arahnya. Tampaknya, mereka adalah ketujuh 
utusan yang telah sampai ke Rancakalong. 
	 “Bagaimana keadaannya? Apakah kalian 
berhasil?” Eyang Muhari tak sabar lagi, langsung 
bertanya saat rombongan sudah ada di hadapannya. 
Ketujuh utusan saling memandang, lalu duduk dengan 
keadaan yang sangat lelah dan tampak raut wajahnya 
yang tampak murung. 
	 “Mohon maaf, Eyang. Kami bertujuh telah gagal 
membawa benih padi yang dibutuhkan. Bukan Raja 
tidak mau memberinya, tapi kami tidak berhasil lolos 
dari pemeriksaan para punggawa kerajaan.” Pemimpin 
rombongan memulai obrolan dengan nada yang sangat 
rendah, menggambarkan rasa kekecewaannya. 
	 “Coba ceritakan apa yang sebenarnya terjadi?” 
Eyang Muhari menimpali dengan penuh penasaran. 
	 Sang utusan kemudian menceritakan apa yang 
telah terjadi dari mulai berangkat, bertemu dengan Raja, 
yang kemudian di perjalanan pulang, benih dirampas 
kembali, sehingga mereka gagal membawa benih padi 
sampai di Rancakalong. Eyang Muhari tampak tertegun. 
Kemudian, dia menyuruh istirahat pada ketujuh utusan 
tersebut. 
	 Keesokan harinya, Eyang Muhari kembali 
mengadakan diskusi dengan tujuh orang 
kepercayaannya. Mereka mendiskusikan apa yang 
harus dilakukan dan memikirkan alat apa yang harus 
dibuat agar bisa membawa benih padi dengan aman 
dan tidak kembali ketahuan. 
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	 Hari berganti, ketujuh utusan yang sudah kembali 
bertenaga ditugaskan lagi untuk pergi ke Mataram. 
Kali ini mereka membawa alat musik terebang. Setelah 
semua perbekalan lengkap, berangkatlah mereka 
dengan penuh harapan. 

				    ***
	 Ketujuh utusan telah sampai kembali di kerajaan 
Mataram. Seperti biasa, mereka disambut dengan baik 
oleh sang Raja. Mereka ngobrol kembali dan Raja masih 
tetap sama. Dia mengamanatkan bahwa jika membawa 
benih padi dari sini, harus aman dan tanggung jawab. 
Jangan sampai ketahuan oleh para punggawanya. 
	 Obrolan demi obrolan mengalir begitu cair. 
Sambil makan dan minum yang disuguhkan oleh para 
pelayan kerajaan, ketujuh utusan tersebut memasukan 
benih-benih padi tersebut pada terebang. Setelah 
semuanya dirasa cukup, ketujuh utusan tersebut 
pulang dan ternyata kejadian pada pemberangkatan 
pertama terulang kembali. Di perbatasan kembali 
digeledah karena terebang yang mereka bawa tidak 
berhasil dimainkan. Suaranya masih tertahan akibat di 
dalamnya ada benih padi, seperti halnya pada dog-dog. 
Para utusan kembali ke Rancakalong dengan tangan 
hampa. Mereka merasa kecewa untuk kedua kalinya. 
	 Kedatangan mereka di Rancakalong kembali 
disambut oleh Eyang Muhari. Kali ini meskipun masih 
membawa kabar kurang baik, namun Eyang Muhari 
seperti telah mengetahuinya apa yang telah terjadi. 
Eyang Muhari kemudian lebih sering mengurung 
diri, bersemedi, berusaha mencari akal agar berhasil 
membawa benih padi yang diharapkan. 
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	 Hari demi hari berlalu. Eyang Muhari dengan 
orang kepercayaannya kemudian menemukan ide dari 
kai babalantung yang dia tatah sehingga terbentuk 
lobang persegi. Kemudian lobang tersebut ditutup 
kembali dengan papan tipis, dan menyisakan lobang 
kecil di belakangnya. Alat tersebut berbentuk persegi 
panjang dan belum diberi nama. Eyang Muhari 
kemudian mencari akal agar kayu yang telah dilubangi 
ini menghasilkan suara yang berirama. Maka diambillah 
serat pohon pisang sebagai dawainya. Dawai yang 
dipasang berjumlah tujuh dawai. Kai babalantung 
kedua pun ditatah dan diberi lubang, berbentuk 
persegi dan diberi gagang ke atas, lalu dipasang dawai 
sebanyak dua dawai dan diberi alat tambahan berupa 
alat penggeseknya. Kedua alat tersebut kemudian 
dikenal dengan kecapi (jentréng) dan tarawangsa. 
	 Ketujuh utusan kembali disiapkan untuk 
berangkat ke Mataram. Segala macam perbekalan 
disiapkan. Semuanya sudah sangat berharap perjalanan 
kali ini tidak lagi sia-sia. 
	 “Kalian harus selalu waspada. Perjalanan kali ini 
jangan sampai gagal kembali. Tekadkan pada diri kalian 
bahwa ini adalah sebuah perjuangan untuk kepentingan 
orang banyak.” Eyang Muhari tak henti-hentinya 
menasihati ketujuh utusan. Salah satu perempuan 
di antara dua perempuan utusan, hari itu mendadak 
sangat emosional. Sejak tadi ia tak henti meneteskan 
air mata. Mungkin karena sedih dan sedang dalam 
keadaan penuh harap. Mungkin juga dia merasakan 
kekhawatiran, takut perjalanan kali ini kembali gagal. 
“Eyang, saya pamit. Mohon dimaafkan jika ada 
kesalahan. Semoga perjalanan kali ini dilancarkan dan 
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tidak ada halangan apa pun,” ucap perempuan tersebut 
sambil mencium tangan Eyang Muhari dan berderai air 
mata. 
	 “Semoga berhasil! Lancar di perjalanan dan 
kembali ke sini dengan utuh dan sesuai dengan 
harapan!” Eyang Muhari berusaha menguatkan sambil 
menepuk punggung tangan perempuan tersebut. 

				    ***

	 Perjalanan yang tidak mudah telah dilewati 
oleh ketujuh utusan. Penyambutan dan perlakuan yang 
masih sama dari Raja Mataram juga telah terlewati. 
Mereka kini tengah dalam perjalanan pulang dengan 
benih padi sudah tersimpan dengan rapi di dalam 
tarawangsa. Di tengah-tengah perjalanan, kejadian yang 
tidak diinginkan kembali datang. Salah satu anggota 
utusan, tiba-tiba sakit parah dan tidak tertolong. Dia 
adalah perempuan yang ketika hendak berangkat 
tampak emosional serta bertingkah berbeda dari 
biasanya. Rupanya itulah pertandanya. 
	 Karena situasi dan kondisi yang serba terbatas 
dan tidak memungkinkan membawa mayat dalam 
keadaan jarak yang sangat jauh, akhirnya semua 
sepakat untuk menguburkan perempuan tersebut di 
Mataram. Rombongan yang tersisa adalah lima laki-laki 
dan satu perempuan. Karena dua peran perempuan ini 
harus tetap ada, maka salah satu laki-laki menggunakan 
pakaian perempuan tersebut, untuk menyempurnakan 
penyamarannya. Jadi, kini rombongan pengamen 
tersebut tampak berjumlah dua perempuan, dan empat 
laki-laki. 
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	 Sampailah rombongan ini pada perbatasan yang 
biasa. Tempat penjagaan begitu ketat. Seperti biasa, 
para punggawa tersebut menanyakan perihal bawaan 
serta maksud dan tujuannya. 
	 “Dari mana dan apa yang kalian bawa?” tanya 
salah seorang punggawa yang perawakannya kekar. 
“Ah, biasa. Ngamen, nyari pengalaman sambil 
berkesenian!” jawab salah satu perempuan sambil 
berlenggak-lenggok, bergaya gemulai. Dia adalah lelaki 
si penyamar tadi. 
	 Si ponggawa sedikit mesem melihat kelakuan si 
perempuan yang centil itu. Lalu dia berkata kembali. 
“Baiklah, mainkan alat musiknya. Dan pastikan enak 
didengar!”
	 Para utusan sedikit harap-harap cemas. Namun, 
dalam benaknya masing-masing menancapkan 
keyakinan bahwa kali ini akan berhasil. Setelah 
dikomandoi oleh pemimpin rombongan, kedua alat 
musik tersebut dimainkan dan menghasilkan irama 
yang sangat merdu. Lagu demi lagu dimainkan hingga 
tak terasa waktu telah berlalu. Para punggawa terlihat 
begitu menikmati irama musiknya hingga tak sadar 
mereka menari mengikuti irama iringan musik. Para 
utusan merasa sangat lega dan bahagia melihat 
kejadian ini. Mereka mendapatkan bayaran dari hasil 
ngamennya dan tanpa dicurigai apa pun oleh para 
punggawa. Setelah para punggawa merasa puas menari, 
mereka diperbolehkan untuk melanjutkan perjalanan 
tanpa penggeledahan. 

				    ***



104  -  Kumpulan Cerita Rakyat                                                     

	 Rancakalong nampak seperti tempat yang 
baru. Pesawahan luas menguning siap untuk dipanen. 
Sebagian daratan juga ditanami padi huma yang 
sama-sama siap untuk dipanen. Angin lirih semilir 
menggoyangkan dedaunan. Masyarakat tampak riang 
gembira menyambut panen raya. 
	 “Besok kita akan panen. Hasil jerih payah 
kita akhirnya membuahkan hasil. Malam ini maikan 
tarawangsanya!” Eyang Muhari dengan raut wajah 
senang melirik orang-orang yang dahulu menjadi 
utusan mengambil benih padi. 
	 “Siap melaksanakan tugas, Eyang!” jawab 
salah seorang lelaki dengan nada yang gemulai. Dia 
adalah lelaki yang menyamar sebagai perempuan saat 
perjalanan mengambil benih padi. Ia menjadi keterusan 
karakternya seperti keperempuan-perempuanan 
sehingga terbawa dalam kehidupan sehari-hari. 
	 “Ingat! Dalam setiap kegiatan bertani, khususnya 
yang berkaitan dengan padi, tarawangsa ini jangan 
sampai ketinggalan. Inilah alat musik wajib yang 
harus dimainkan karena ini alat musik yang telah 
berjasa dan bersejarah dalam kehidupan kita!” Eyang 
Muhari memberikan amanat kepada seluruh warga 
Rancakalong. 
	 Tahun demi tahun telah berlalu. Suasana di 
Rancakalong makin berubah, makin subur makmur, 
tidak kekurangan sandang pangan. Masyarakatnya 
bertani dengan penuh suka cita. Hasil panen selalu 
memuaskan, jauh dari hama dan tentunya, kini sudah 
memiliki cadangan makanan masing-masing. Hidup 
berkecukupan tak lagi dilanda kelaparan. Angin malam 
yang sangat lembut menyapa Eyang Muhari yang 
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tengah duduk sambil menikmati aneka makanan hasil 
dari ladangnya, ditemani seorang perempuan cantik 
dan tercium mewangi. 
	 “Rama, bagaimana setelah saya berada di sini?” 
	 “Berkah, Geulis,” sahut Eyang Muhari dengan 
tatapan penuh rasa sayang dan bangga.
	 “Syukurlah, Rama. Namun, saya punya keinginan 
Rama.” 
	 “Apa yang kau inginkan? Katakan saja, Geulis!” 
Eyang Muhari cepat-cepat menimpali. 
	 “Ingin diemban Rama, dihibur,” jawab perempuan 
cantik tersebut, berkata sambil melemparkan senyum.  
Eyang Muhari belum sempat menjawab. Dia tiba-
tiba terbangun dari tidurnya karena ada suara yang 
mengetuk pintu dari luar. Ternyata dia adalah salah 
satu orang kepercayaannya yang dulu sering diajak 
bermusyawarah oleh Eyang Muhari. 
	 “Oh, berarti ingin dilaksanakeun.” Eyang Muhari 
tiba-tiba bergumam.
	 “Apanya yang harus dilaksanakeun, Eyang?” 
Lelaki itu bertanya. 
	 “Jadi, begini. Barusan saya tertidur dan 
bermimpi bahwa Sang Dewi Sri Pohaci ingin dihibur. 
Sebagai bentuk rasa syukur, sudah seharusnya kita 
ngalaksanakeun keinginannya. Besok, ketika panen tiba, 
setelah rubuh jarami ampih paré, mari kita laksanakan.” 
Eyang Muhari panjang lebar menceritakan maksud dari 
mimpinya tersebut. 
	 “Bentuk hiburannya seperti apa Eyang?” Lelaki 
tersebut semakin penasaran.
	 “Nanti pada bulan Hapit, kita adakan pesta 
simbol ngalaksanakeun dengan membuat boneka 
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laki-laki dan perempuan. Sebagai simbol kahyangan 
(perempuan) dan kadangiangan (laki-laki). Makanan 
yang disiapkan adalah berupa laksa sebagai makna 
telah dilaksanakeun segala keinginan dari Dewi Pohaci. 
Dan kita melaksanakan di bulan Hapit itu sebagai makna 
sepitan sekalian kita mengislamkan kadangiangan-
nya.” Eyang Muhari menjelaskan makna-makna filosofis 
kegiatan yang akan dilaksanakan. 
	 Keesokan harinya, Eyang Muhari dan enam 
orang kepercayaannya yang biasa diajak berdiskusi 
merundingkan apa saja yang harus disiapkan. 
Semua warga sangat berantusias dalam menyiapkan 
kegiatan ngalaksa tersebut. Mereka bergotong royong 
menyiapkan padi terbaiknya untuk dijadikan bahan 
laksa. Padi yang digunakan adalah padi biasa, padi 
ketan, dan padi huma.
	 Eyang Muhari berperan sebagai Karamaan yang 
mengatur dan memimpin segala macamnya. Dipilih 
juga tiga perempuan yang sudah berumur, berperan 
sebagai Ibu Rorok (bertugas mengurus bahan laksa), 
Ibu Pangatik (bertugas memandikan bahan laksa), dan 
Ibu Pangemban (bertugas dalam menyiapkan segala 
macam kebutuhan dalam proses pembuatan laksa). 
	 Kegiatan ngalaksa dilaksanakan selama empat 
puluh hari empat puluh malam sejak bewara (diskusi 
dan mengumpulkan padi swadaya) yang menjadi 
rangkaian pertamanya, kemudian ngayun (membawa 
padi ke tempat pangineban), mera (membagi pada 
hasil swadaya menjadi lima fungsi; untuk dibuat laksa, 
untuk belanja, untuk penabuh tarawangsa, dan untuk 
kebutuhan lainnya), kemudian rangkaian berikutnya 
adalah nginebkeun (menyimpan bahan selama dua 
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malam), meuseul bakal (menumbuk padi), dan meuseul 
geulis (menumbuk beras). 
	 Acara inti dilaksanakan selama tujuh hari 
tujuh malam, dan selama itu pula, siang dan malam, 
tabuhan tarawangsa mengiringinya tak pernah henti. 
Seluruh rangkaian kegiatan disaksikan seluruh warga 
Rancakalong serta bahu-membahu dengan sesekali 
menari mengikuti irama nada tarawangsa. Pada hari 
puncak, saat pembuatan laksa dilakukan, tepung beras 
yang sudah jadi, dicampurkan dengan  bahan-bahan 
lainnya, seperti garam, kelapa, apu, dan dicampurkan 
dengan menggunakan air panas. Setelah kalis, 
kemudian dibungkus menggunakan daun congkok dan 
ilahar disebut sinjang. 
	 Setelah semua direbus dan matang, selanjutnya 
laksa dibagikan secara merata kepada seluruh warga. 
Laksa inilah yang akan menjadi totondén atau pertanda 
terhadap kehidupan masyarakat Rancakalong selama 
setahun ke depan. Jika hasil laksa-nya bagus dan enak, 
maka itu adalah pertanda baik. Namun, jika rasa laksa-
nya pahit atau gagal, maka itu pertanda buruk. 
	 “Sekarang kita sudah ngalaksanakeun, laksana 
segala yang diinginkan. Maka jangan sampai kegiatan 
ini putus di satu generasi. Ke depannya, tarawangsa 
dan ngalaksa ini harus terus menjadi kebanggaan 
dan bagian dari kehidupan masyarakat di sini.” Eyang 
Muhari menasihati seluruh masyarakat sesaat setelah 
acara ngalaksa selesai. 

				    ***
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Sumber Tulisan:

Cerita rakyat ini ditulis berdasarkan observasi dan pengamatan 
langsung ke Rancakalong selama beberapa bulan terakhir, 
kemudian mengikuti dan terlibat langsung dalam kegiatan 
tarawangsa dan ngalaksa, serta dilengkapi dengan wawancara 
ke berbagai tokoh keturunan dari praktisi dan pencipta 
tarawangsa dan ngalaksa. Wawancara yang dilakukan berupa 
wawancara terstruktur dan tidak terstruktur, dilengkapi 
pula dengan dokumentasi kegiatan. Wawancara terbaru 
dilaksanakan pada kegiatan ngalaksa tertanggal 13 Agustus 
2023. 
Narasumber: 
-	 Abah Mamat (Karamaan/Rurukan),
-	 Abah Yayat (penabuh dan aktivis tarawangsa), 
-	 Kang Tedi (penabuh dan praktisi tarawangsa),
-	 Abah Uyut (Saehu dan praktisi tarawangsa), dan
-	 Abah Oma (Rurukan).

Arti kata: 
Geulis: cantik, sebutan sayang pada anak perempuan. 
Paila: paceklik 
Geulis kawanti-wanti: sangat cantik
Terebang: rebana
Kai babalantung: potongan kayu bekas
Dilaksanakeun: dilakasanakan 
Laksa: nama jenis makanan
Rubuh jarami ampih pare: sesaat setelah panen dan padi sudah 
masuk ke lumbung
Sepitan: khitan
Kahyangan: surga
Kadangiangan: kewibawaan 
Pangineban: kamar tempat menyimpan padi, beras atau bahan 
laksa
Ngalaksanakeun: melaksanakan
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KAMPUNG CIBEUREUM 
YANG MEMERAH

Kamila Sari

	

	 “Med, lihat pamanmu di atas sana! Nampaknya 
dia terburu-buru, sampai berlari-lari begitu.” Aku yang 
sedang bermain layang-layang dengan teman-temanku 
segera menoleh ke arah daerah Cikadu. Daerah Cikadu 
tempatnya agak tinggi, dari pematang sawah tempatku 
bermain layang-layang, sehingga sangat jelas pamanku 
sedang berlari-lari ke arah kampung.
	 “Cepat, kita harus segera ke kampung! Kayaknya 
ada hal yang sangat gawat.” Aku segera mengajak 
kawan-kawanku untuk menurunkan layang-layang. 
Hari ini kebetulan tidak ada sekolah agama, jadi kami 
libur mengaji. Kalau libur mengaji, biasanya sebagian 
besar anak laki-laki akan bermain layang-layang. 	
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	 Aku yang duluan membereskan layang-layang 
segera berlari-lari kecil ke arah kampung. 
	 Teman-temanku segera mengikutiku. Terdengar 
dari dalam kampung kentongan dipukul berkali-kali.
	 “Cepat larinya, teman-teman! Kalau kentongan 
dibunyikan berkali-kali serta cepat, itu pertanda 
Belanda akan segera datang ke kampung kita.” Aku 
segera menyuruh teman-temanku agar mereka berlari 
secepat mungkin. 
	 Rahmat yang berbadan besar tampak sekali 
kepayahan ketika sedang berlari.
	 Akhirnya aku, Rahmat, dan teman-temanku yang 
lain sampai juga di kampung. Tampak semua warga 
sudah berkumpul. Bapak dan pamanku tampak sedang 
berbicara serius. 
	 Tak lama terdengar suara Bapak, “Udin, cepat 
kamu ke Kampung Cinusa! Katakan ke Uwa Rosyad, 
Belanda sudah sampai ke kampung Cirando.” 
	 Kak Udin adalah kakakku yang pertama. Bapak 
mempunyai delapan anak, lima laki-laki dan tiga 
perempuan. Aku, Memed adalah anak kelima. 
	 Kak Udin tanpa disuruh dua kali segera berlari 
menuju ke arah Kampung Cinusa Wetan. Kampung 
Cinusa Wetan jaraknya kurang lebih 2 km dari kampung 
Cibeureum, tempat tinggalku.
	 Setelah Kak Udin tidak terlihat lagi batang 
hidungnya, Bapak berbicara lagi kepada semua warga, 	
	 “Bapak dan ibu, barusan Mang Hasyim dapat 
informasi dari mata-mata kita di daerah Pangkalan 
bahwa Belanda sekarang ini sudah sampai ke daerah 
Cirando. Maka dari itu, saya minta semua warga harus 
segera mengungsi ke daerah Tarikolot!”
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	 “Tapi, Pak. Bagaimana ayam-ayam saya belum 
saya kandangin?” kata Mang Deon sambil mengacungkan 
tangannya.
	 “Gak apa-apa, Mang Deon. Biarlah ayam-ayam 
itu berkeliaran bebas. Kita selamatkan dulu nyawa kita 
sekarang!” kata Bapak lagi.
	 Semua warga tampak manggut-manggut 
mendengar penjelasan Bapak. “Mohon dahulukan 
orang tua dan anak-anak. Para pemuda seperti biasa 
saya bagi dua. Silakan tiga orang memimpin di depan, 
yaitu Mirna, Ujang, dan Asep. Enam orang lagi kalian 
berada di paling belakang, yaitu Mang Hasyim, Dudu, 
Dadang, Lili, Wawan, dan Komara!” Kak Mirna adalah 
kakakku yang nomor tiga.
	 Kami mulai mengungsi ke arah Tarikolot. 
Semuanya terdiam membisu. Kami takut Belanda 
keburu datang. Anak-anak kecil pun seperti merasakan 
kecemasan orang dewasa. Biasanya mereka sangat 
berisik, sekarang tidak terdengar sedikit pun suara 
dari mereka. Hanya suara helaan napas yang terdengar. 
Kami seperti ular yang sedang berjalan, satu per satu 
kami berjalan di atas pematang sawah. 
	 Setelah pematang sawah, kami mulai 
menyeberang ke jembatan bambu. Sesudah itu, kami 
mulai menanjak masuk ke arah Tarikolot. Kak Mirna 
tampak menjulurkan tangannya agar dipegang oleh 
nenek-nenek yang sudah sangat tua. Gak tahu kenapa, 
Bi Eros yang sedang menggendong anaknya yang 
berusia dua tahun, tiba-tiba terpeleset. 
	 “Aduh, tolong. Anakku itu, anakku!” Bi Eros 
menjerit dan terguling-guling ke bawah. Mang Hasyim 
dengan sigap segera menangkap anak Bi Eros yang 
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terlepas dari gendongan. Bi Eros sendiri selamat karena 
dia tertahan oleh akar pohon.
	 Terdengarlah suara tangis dari anak Bi Eros. 
Tampak kecemasan yang sangat kentara dari semua 
warga yang mengungsi. Bi Eros segera menghampiri 
anaknya. Beliau meraba-raba badan anaknya, takut 
ada luka. Setelah dirasa tidak ada luka, Bi Eros segera 
menyusui anaknya. Tak lama suara tangis dari anak Bi 
Eros sudah tidak terdengar lagi.
	 Sampailah kami ke puncak Tarikolot. Tarikolot 
adalah tempat yang ada di dataran tinggi. Di sini masih 
banyak pohon-pohon rimbun yang menjulang tinggi 
sehingga pohon-pohon itu bisa menutupi tempat 
ini. Meskipun Tarikolot merupakan hutan di tepi 
gunung, saat siang hari daerah ini sangat ramai oleh 
anak-anak yang mengaji. Pak Haji Undin yang kaya 
di kampung sebelah telah membangun madrasah di 
Tarikolot sehingga Tarikolot telah menjadi tempat 
yang mempunyai daya tarik tersendiri bagi kampung-
kampung sekitar. Selain itu, Tarikolot juga telah menjadi 
jalan alternatif penghubung Kampung Cibeureum 
dengan Kampung Cibeureum Hui dan Kampung 
Calingcing.
	 Orang yang sudah tua dan anak-anak, oleh Kak 
Mirna ditempatkan di dalam madrasah. “Aweuwww!” 
Mang Hasyim mengeluarkan suaranya. Mang Hasyim 
seperti memberikan pertanda kepada orang yang ada di 
bawah Tarikolot bahwa mereka sudah dalam keadaan 
aman.
	 Tak lama terdengar suara balasan aweuwww 
juga dari bawah Tarikolot. Aku merasa tak asing dengan 
suara itu. Itu adalah suara bapakku yang bersembunyi 
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di Balong Tiis. Balong Tiis posisinya ada di pinggir 
kampung dan ada di bawah Tarikolot. Memang tidak 
semuanya ikut mengungsi ke Tarikolot, ada yang 
memang berjaga-jaga juga di dekat kampung, yaitu di 
Balong Tiis. Seperti Bapak dan beberapa lelaki dewasa 
lainnya. Mereka memantau keadaan kampung dari 
Balong Tiis.
	 Kampung Cibeureum sangat sunyi senyap. 
Mama Ajengan dan keluarganya juga sudah dari awal 
diungsikan oleh warga sebelum mereka mengungsi ke 
Tarikolot. Mama Ajengan dan keluarganya diungsikan 
ke hutan yang ada di daerah Cikadu.
	 Di sana, di pinggir sebelah barat Desa Cikadu ada 
hutan lebat. Di hutan itu berdiri kokoh pohon beringin 
yang sangat besar. Pohon beringin itu dengan mitosnya 
yang terkenal angker, seolah-olah ikut melindungi 
Mama Ajengan dan keluarganya serta warga Desa 
Cikadu yang sama-sama sedang mengungsi. Mama 
Ajengan dan keluarganya diungsikan ke daerah itu 
karena jalan menuju ke sana cenderung datar. Berbeda 
kalau beliau mengungsi ke Tarikolot.
	 Tak lama kemudian, terdengar sayup-sayup 
derap langkah kaki dari arah Cikadu. Tarikolot berada 
di dataran tinggi, maka kami yang mengungsi di sini 
bisa dengan jelas melihat serdadu Belanda yang sedang 
bergerak menuju kampung kami, Kampung Cibeureum. 
Kami semua menahan napas dan berdoa kepada Sang 
Pencipta agar kami diselamatkan dari marabahaya. 
Belanda hanya sebentar singgah di kampung kami. 
Mungkin mereka melihat kampung kami yang sudah 
kosong, mereka bergerak kembali menuju arah Cinusa. 
Jika Belanda berpatroli ke daerah Cinusa, mereka nanti 
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akan keluar dari daerah Cibodas Pintu. Belanda memang 
tidak rutin berpatroli ke daerah Cisayong, tetapi sekali 
melakukannya mereka sering membuat warga cemas. 
Setelah Belanda pergi, aktivitas di kampung kami 
seperti rutinitas biasanya. Para petani kembali 
berladang. Setelah salat duhur, anak-anak akan sekolah 
agama di Tarikolot. Para pemuda setiap sore sampai 
pagi, mengaji di pesantren Mama Ajengan.
	 Aku yang sudah berusia sebelas tahun, mulai 
paham akan ritme ini hingga aku juga tahu dari 
percakapan Bapak dengan teman-temannya bahwa 
Belanda telah pergi selama-lamanya dari negara 
Republik Indonesia ini. Di madrasah tempatku mengaji, 
guru mengaji selalu menyuruh anak-anak untuk 
berlatih pidato dan nazaman meskipun seringnya yang 
disuruh orang-orang itu saja. Aku termasuk orang 
yang sering disuruh tampil di depan oleh guru ngajiku. 
Ketika sedang latihan, guru ngajiku selalu menyelipkan 
kata merdeka. Ketika kata merdeka terucap, terdengar 
hiruk pikuk jawaban merdeka juga. 
	 Tak lama kekacauan terjadi lagi di kampung 
kami, umumnya di daerah Jawa Barat. Kali ini yang 
mengacaukan adalah para gerombolan. Aku yang 
sudah menginjak dewasa, langsung paham akan 
situasi ini. Seperti biasa Bapak menempatkan orang-
orang yang dianggap dipercaya untuk memata-matai 
situasi termasuk aku, anak kelimanya. Aku sekarang 
bisa menemani Kak Udin untuk memata-matai situasi. 
Awalnya ibuku sangat keberatan dengan keputusan 
Bapak, tetapi akhirnya Ibu mengizinkan juga, dengan 
mewanti-wanti kami agar selalu berhati-hati dan tetap 
waspada. Aku dan Kak Udin mengiyakan perkataan ibu.
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Aku mulai bersekolah di Sekolah Pendidikan Guru 
(SPG). Gerombolan makin gencar mencariku sehingga 
aku jarang pulang ke rumah akhir-akhir ini. Suatu 
hari kedaan makin genting. Gerombolan sering turun 
gunung. Banyak warga yang merasakan berada dalam 
posisi yang sangat sulit. Warga di Kampung Cibeureum 
benar-benar dalam posisi terjepit. Di satu sisi warga 
dicurigai oleh gerombolan sebagai bagian dari pihak 
tentara. Akan tetapi, dari pihak tentara juga mencurigai 
warga Kampung Cibeureum sebagai bagian dari pihak 
gerombolan.
	 Hari ini kebetulan aku pulang ke kampung. 
Bapak yang sedang duduk di balai-balai memanggilku, 
“Med, kamu sekarang harus makin waspada. Banyak 
yang mencari kamu!” Bapak mengingatkanku.
	 Aku hanya mengangguk dan berkata, “Mudah-
mudahan Memed tidak lama lagi segera mendapat 
sirkulir penempatan, Pak. Menurut kabar yang tersebar, 
Memed akan ditempatkan di MI Sarayuda, Ciamis.”
	 “Kamu akan ditempatkan di Sarayuda, Ciamis?” 
Bapak tampak terkejut.
	 “Iya, Pak. Tapi saya akan pulang-pergi. Bapak 
kan sudah membelikan motor untuk Memed.” Aku 
memberikan penjelasan agar Bapak tidak khawatir. 	
	 Aku tahu Bapak nampak berat ketika tahu aku 
akan ditempatkan di daerah Ciamis. Apalagi sekarang 
dalam keadaan genting-gentingnya. Bapak baru-baru 
ini membelikanku sepedah motor. Bapak tahu aku akan 
segera lulus dari SPG. Kendaraan motor pada waktu 
itu merupakan barang mewah dan langka. Akan tetapi, 
karena bapakku bekerja sebagai kumetir, jadi Bapak 
bisa membelikanku barang ini.
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	 Tak lama kemudian, terlihat ada orang yang jalan 
terburu-buru ke arah kami. Segera kami menghentikan 
percakapan.
	 “Pak, gawat! Gerombolan sekarang lagi turun 
gunung. Sekarang baru sampai ke daerah Cigorowong. 
Dengar-dengar Mama Ajengan juga lagi memberikan 
ceramahnya di daerah sana.” Ternyata yang datang 
adalah Mang Hanif.
	 “Innalillahi. Med, cepat pukul kentongan. Kita 
harus segera mengungsi. Mudah-mudahan Mama 
Ajengan selalu dilindungi oleh Allah.”
	 Aku setengah berlari menuju ke gardu, tempat 
kentongan berada, dan mulai membunyikan kentongan 
berkali-kali dengan nada cepat. Warga pun berdatangan. 
Bapak dengan Mang Hanif segera bergabung.
	 Bapak kemudian memberikan instruksi 
dengan cepat agar semua warga segera mengungsi. 
Kali ini karena gerombolan telah dekat, maka Bapak 
memerintahkan warga agar mengungsi ke Balong Tiis. 
Warga dengan segera dan tanpa membawa apa-apa 
menuju ke Balong Tiis. 
	 Aku berlari dulu ke rumah membawa tas yang 
selalu kubawa ke mana-mana. Aku tertinggal. Dari 
kejauhan terlihat api menyala-nyala. Wah gerombolan 
kayaknya sudah dekat. Aku tidak mungkin ke Balong 
Tiis. Satu-satunya tempat yang terdekat dan akan aman 
adalah di pemakaman umum. Aku segera berlari ke 
arah pemakaman tersebut. Aku naik ke atas pohon 
besar di atas pemakaman.
	 Terlihat gerombolan masuk ke kampungku. 
Mereka mulai mengobrak-ngabrik rumah warga. 
Karena tidak ditemukan seorang pun, akhirnya mereka 
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mengambil barang-barang warga. Tidak lama mereka 
pergi meninggalkan kampungku.
	 Aku segera turun dari atas pohon besar  dan 
segera menyusul ke Balong Tiis. Sambil mengumumkan 
bahwa gerombolan telah pergi dari kampung. Ibuku 
terlihat menangis ketika aku datang. Ibu mengira aku 
dicelakai oleh gerombolan tersebut karena tidak ada 
menyusul ke Balong Tiis. 
	 Warga kemudian kembali lagi dari pengungsian. 
Mereka terlihat sedih melihat rumah-rumah mereka 
yang telah diacak-acak oleh para gerombolan. Tak 
lama kemudian tersiar berita Mama Ajengan telah 
meninggal karena dipancung oleh para gerombolan 
tersebut. Warga Kampung Cibeureum sangat bersedih 
mendengar berita tersebut. Warga  tak tahu sampai 
kapan bahaya ini akan selalu mengintai mereka.
	 Kedaan makin kacau balau setelah Mama 
Ajengan yang menjadi korban. Sekarang terjadi lagi, 
dua orang warga yang taat kepada agama menjadi 
korban gerombolan. Kampung Cibeureum makin 
memerah dengan darah-darah dari orang-orang yang 
tak berdosa. Diperparah lagi dengan salah tangkapnya 
tentara terhadap warga karena disangka yang 
ditangkap itu merupakan bagian dari gerombolan. 
Berjatuhan lagi korban-korban dari warga Kampung 
Cibeureum. Sebagian warga sekarang selain mengungsi 
ke Balong Tiis, Tarikolot, ada juga yang mencari tempat 
perlindungan. Sekarang di dekat Kampung Cibeureum 
dan Cisayong, di Kabupaten Tasikmalaya ada nama 
tempat namanya Kampung Nyalindung.

			   ***
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Catatan: 

Karya merupakan hasil observasi lapangan (wawancara dengan 
tokoh/narasumber). Tokoh yang diwawancara bernama 
Ibu Haji Eni Rohani. Beliau lahir di Tasikmalaya tanggal 13 
April 1940. Beliau lahir dan besar di Kampung Cibeureum, 
Kecamatan Cisayong, Kabupaten Tasikmalaya. Cerita ini 
mengangkat kejadian ketika agresi Belanda tahun 1948 dan 
masa gerombolan DI/TII di daerah Cisayong.
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KUDA KESAYANGAN 
SANG RAJA

Neni Utami Adiningsih

	 “Wek ...!  Wek wek …! Wek …!  Wek wek wek …!” 
	 Suara riuh bebek mengawali pagi yang segar.  
Seorang laki tua berjalan di belakang barisan bebek, 
menggiringnya ke hamparan sawah yang baru 
dipanen.  Sesekali tangan kanannya, yang membawa 
sebilah ranting, digerak-geraknya untuk menjaga agar 
bebek-bebeknya tetap di barisan.  Tanah sawah coklat 
kehitaman yang sebagian tertutup potongan batang 
serta bulir padi sisa panen segera diserbu bebek-bebek 
yang kelaparan.
	 Di sisi lain, tampak hamparan sawah yang 
menguning, bulir-bulir padi siap panen berkilau terkena 
paparan sinar matahari yang baru saja terbit.  Ada juga 
yang ditanami beragam sayur mayur, seperti ketimun, 
labu, kangkung, sawi.  Semuanya tumbuh subur.  
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	 “Bade ka mana Kang?” sapa seorang petani 
setengah baya yang memanggul bajak di bahu kanannya 
ketika berpapasan dengan temannya yang juga akan ke 
sawah.  Temannya segera menghentikan langkahnya.
	 “Bade melak pare, Akang mau membajak sawah 
ya,” jawabnya sambil melihat ke peralatan membajak 
yang berada di bahu Si Petani.
	 “Bagaimana kira-kira hasil panennya?” tanya 
petani itu lagi dengan penuh rasa ingin tahu, sambil 
membetulkan letak bajak di bahunya.
	 ”Mudah-mudahan seueur Kang, seperti tahun-
tahun sebelumnya.”
	 ”Beruntung kita mempunyai raja yang sangat 
bijaksana, yang memperhatikan rakyatnya. Raja senang 
jalan–jalan ke desa, melihat kondisi masyarakatnya 
secara langsung.  Tidak hanya menunggu laporan dari 
bawahannya,” kata Si Petani dengan yakin.
	 ”Iya, betul!  Prabu Layang Kusuma juga gagah, 
pemberani, bijaksana, penyabar, dan sangat menyayangi 
istrinya, Permaisuri Layang Sari.  Setiap kali bepergian, 
Prabu selalu mengajak Permaisuri,” sahut istri Si Petani 
yang dari tadi mendengarkan pembicaraan antara 
suaminya dengan temannya.
	 ”Kudanya gagah sekali, badannya tinggi, 
berotot. Warnanya hitam, surai kepalanya panjang 
dan mengkilat. Mereka sangat menyayangi kuda itu.  
Aku pernah bertemu dengan Sang Prabu yang sedang 
menunggang kuda kesayangannya,” cerita Si Petani lagi.

			 
			         ***
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	 Di Kerajaan Surasowan Banten.  Prabu Layang 
Kusuma sedang bercengkerama dengan Permaisuri 
Layang Sari.
	 ”Kakanda, sudah lama kita tidak ke Cirebon.  
Apakah kita bisa ke sana?  Adinda ingin bertemu 
dengan ayahanda, ibunda dan saudara-saudara,” pinta 
Permaisuri dengan penuh harap.
	 Permaisuri Layang Sari adalah putri raja 
Cirebon.  Banyak kerabatnya yang tinggal di sana.  Prabu 
Layang Kusuma tidak ingin memutuskan hubungan 
persaudaraan permaisuri dengan saudara saudaranya.  
Sang Prabu selalu meluangkan waktu untuk menemani 
istrinya melakukan perjalanan ke Cirebon.
	 ”Kapan Adinda ingin ke sana?” tanya Sang Prabu 
dengan sungguh-sungguh.
	 ”Terserah Kakanda saja, karena Adinda tahu 
pasti masih banyak pekerjaan yang harus Kakanda 
kerjakan,” jawab Permaisuri dengan penuh pengertian.
”Baiklah nanti akan Kakanda bicarakan dengan Patih 
Kemal Pasha,” janji Prabu dengan sungguh – sungguh.
	 Patih Kemal Pasha merupakan pejabat kerajaan 
yang menjadi kepercayaan Prabu Layang Kusuma.  
Sosoknya memang agak menakutkan dengan badan 
yang tinggi besar, kekar, kulit coklat gelap, berjambang 
lebat, dan berjanggut panjang namun hatinya sangat 
lembut dan sabar.  Patih Kemal Pasha juga sangat setia.  
Patih Kemal Pasha selalu menemani kemanapun Sang 
Prabu pergi.
	 Keesokan harinya ....
	 ”Adinda, besok kita berangkat ke Cirebon.  Nanti 
kita lewat ke dusun–dusun untuk melihat kondisi 
masyarakat di sana,” ajak Prabu Layang Kusuma.
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	 ”Baik Kakanda, Adinda setuju sekali.  Adinda 
akan menyiapkan perlengkapan dan perbekalan dulu,” 
kata Permaisuri dengan nada gembira.  
	 Sang Prabu pun memberi saran, ”Adinda, yang 
agak banyak ya, sebab perjalanannya agak lama.”
	 Prabu Layang Kusuma memerintahkan Patihnya 
untuk menyiapkan benda istimewa yang akan dibawa, 	
	 ”Patih, siapkan barang – barang yang bisa 
dibagikan ke masyarakat.”  
	 Berbeda dengan kebiasaan para raja, yang kerap 
meminta upeti dari rakyatnya, Prabu Layang Kusuma 
justru melakukan yang sebaliknya.  Di setiap perjalanan, 
Sang Prabu selalu membawa hadiah yang nantinya 
akan dibagikan ke rakyatnya.  Terkadang Sang Prabu 
membagikan bahan makanan, kain, benih tanaman, 
obat-obatan, sesekali memberikan uang.
	 ”Jangan lupa beritahu pawang kuda untuk 
menyiapkan kuda kesayanganku, karena kita akan 
melakukan perjalanan jauh,” perintah Sang Prabu lagi.

				    ***

	 Hari yang direncanakan pun tiba, rombongan 
Prabu Layang Kusuma berangkat menuju Cirebon.  
Permaisuri Layang Sari, Patih Kemal Pasha dan beberapa 
prajurit ikut serta dalam rombongan.  Demikian juga 
tabib, pawang kuda, juru masak, ahli pertanian, ahli 
bangunan dan tentu saja beberapa dayang yang akan 
membantu Permaisuri.  Sang Prabu memilih rute yang 
melewati daerah pedesaan.  Di setiap dusun, Sang 
Prabu berhenti untuk melihat dan mengetahui kondisi 
rakyatnya.  Sifat Sang Prabu yang bijaksana, membuat 
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rakyat tidak takut untuk menceritakan masalah yang 
dialami.
	 ”Kanjeng Prabu,  setiap kemarau, sawah kami 
kekeringan, tanahnya pecah-pecah sehingga tidak bisa 
ditanami,” keluh seorang petani.   Sang Prabu segera 
memerintahkan ahli bangunan istana untuk memeriksa 
kondisi saluran air.  
	 Ada yang mengeluh tentang kondisi dusunnya 
yang tidak aman. Banyak yang menceritakan kondisi 
anggota keluarganya yang sedang sakit.  Prabu segera 
memerintahkan tabib istana untuk memeriksa kondisi 
mereka. Begitulah yang dilakukan Sang Prabu di 
sepanjang jalan.
	 Setelah menempuh perjalanan beberapa waktu, 
sampailah Prabu Layang Kusuma dan rombongan di 
kaki sebuah gunung.  Baru kali ini, Prabu melewati 
daerah tersebut.  
	 ”Patih, kita sedang ada di mana?” tanya Prabu 
sambil melihat sekeliling.
	 “Kita sedang di kaki Gunung Manglayang, Paduka 
Prabu.”
	 ”Gunung Manglayang?” tanya Prabu sambil 
melihat ke puncak gunung.
	 ”Apakah kita akan melewati gunung ini atau 
mengelilinginya?” tanya Prabu.
	 ”Terserah paduka.  Bila ingin lebih cepat sampai 
di Cirebon, kita melewati gunung ini, tetapi jalannya 
agak terjal.  Bila ingin melalui jalan yang landai, kita 
mengelilingi gunung ini.  Tapi waktunya akan lebih 
lama.”
	 ”Kakanda, kita melewati gunung saja ya, Adinda 
ingin segera tiba di Cirebon.  Adinda sudah tidak sabar 
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ingin bertemu dengan ayanda, ibunda dan saudara-
saudara,” pinta Permaisuri Layang Sari.
	 ”Bagaimana menurutmu Patih?  Apakah aman 
bila kita melewati gunung ini?”  tanya Prabu sambil 
menoleh ke Patih Kemal Pasha.
	 ”Gunung ini tidak terlalu tinggi Paduka, saya rasa 
rombongan kita bisa melewatinya.  Apalagi ada banyak 
prajurit.  Mereka dapat membantu membuka jalan.”
	 ”Baiklah, kalau begitu kita melewati gunung ini,” 
kata Sang Prabu.
	 Perlahan mereka mulai mendaki gunung.  Prabu 
Layang Kusuma dan Permaisuri sangat menikmati 
perjalanan. 
	 Udara kian terasa segar.  
	 Keindahan suasana di sepanjang perjalanan 
membuat rombongan kerap berhenti untuk 
menikmatinya.  
	 Perjalanan makin mendaki.  Pepohonan semakin 
lebat.  Tentu ini agak menyulitkan langkah kaki kuda.  
Apalagi, sepertinya, beberapa hari sebelumnya turun 
hujan lebat sehingga tanah yang dipijak menjadi licin.  
Belum lagi dengan beban berat di punggungnya.  Tiba-
tiba dari arah belakang, terdengar suara.  
	 ”Eit!   Awas ...! Minggir!” teriak beberapa prajurit 
serentak.  
	 ”Gubraaaak!” terdengar suara peti-peti yang 
berjatuhan.  
	 Patih Kemal Pasya segera memerintahkan 
rombongan untuk berhenti.  Dan mengarahkan kekang 
kudanya menuju ke sumber suara.  Tampak beberapa 
peti makanan jatuh, isinya porak poranda.  ”Prajurit, 
apa yang terjadi?” tanya Patih.
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	 ”Kuda itu agak tergelincir Kanjeng Patih,” kata 
Prajurit sambil menunjuk seekor kuda coklat yang 
sedang dipijat kakinya oleh pawang kuda.
	 Segera Patih melihat ke kuda yang ditunjukkan 
Prajurit.  Dilihat dengan teliti badannya, terutama 
kakinya.  
	 ”Syukurlah kondisinya baik, kakinya hanya 
sedikit memar,” kata pawang kuda sambil mengusapkan  
ramuan yang dibuat dari tumbukan beberapa daun obat.  
Patih menghela napas lega.  Dan segera mengendarai 
kudanya kembali ke barisan depan.
	 ”Ada apa Patih?” tanya Prabu Layang Kusuma 
begitu melihat Patih Kemal Pasya datang menghampiri.
	 ”Ada kecelakaan kecil Prabu.”
	 ”Kecelakaan apa?” sang Permaisuri menyela 
dengan nada kuatir.  
	 ”Begini Prabu, kuda pembawa bekal makanan 
agak tergelincir saat melewati jalan yang licin, sehingga 
beberapa peti makanan jatuh.”
	 ”Bagaimana dengan kudanya?  Apakah dia luka?” 
tanya Sang Prabu dengan nada suara yang sangat kuatir.  
Patih Kemal pun menjelaskan kondisinya.  Sang Prabu 
memang penyayang binatang.  Di kerajaan, Sang Prabu 
memelihara beberapa binatang yang dirawat dengan 
sangat baik.
	 ”Kalau begitu, kita istirahat dulu.  Mungkin kuda-
kudanya sudah lelah.  Apalagi sekarang mulai turun 
hujan. Besok perjalanan kita lanjutkan lagi,” perintah 
Prabu.  Prabu turun dari kuda kesayangannya, mengelus 
kepala dan badannya, sebelum menyerahkannya 
ke pawang kuda.  Prabu sangat menyayangi kuda 
tunggangannya.  Yang sudah menemaninya sejak Sang 
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Prabu masih remaja.  Kuda itu hadiah istimewa dari 
ayahndanya.
	 ”Baik Prabu,” jawab Patih.  Patih segera 
memerintahkan prajurit untuk menyiapkan tempat 
istirahat.  Tak lama hujan deraspun mengguyur.

				    ****

	 Keesokan pagi, suasana sudah riuh.  Para prajurit 
sibuk bersiap untuk melakukan perjalanan kembali.  
Mereka memeriksa kondisi kuda–kuda, memberi 
makan, kemudian menaikkan barang–barang bawaan 
ke punggungnya.   Sebagian lagi memasak untuk Sang 
Prabu, Permaisuri dan seluruh anggota rombongan.  
Ada juga yang membongkar tenda.
	 Setelah semua prajurit siap, Patih menghadap 
ke Prabu Layang Kusuma. Prabu memerintahkan 
untuk melanjutkan perjalanan.  Kali ini mereka 
berjalan dengan lebih berhati-hati.  Lebih perlahan-
lahan.  Permaisuri Layang Sari sangat senang karena 
dapat menikmati keindahan bunga-bunga cantik yang 
tumbuh liar di hutan.  
	 “Cetaaarrr!” Tiba-tiba terdengar suara. Suara 
petir menggelegar.  Mendung tebal menggelantung.  
Rombongan tengah berjalan di area mendaki yang 
curam dan sempit.  
	 ”Prabu, bagaimana kalau rombongan berhenti 
dulu, karena sepertinya akan turun hujan deras,” 
demikian pertanyaan sekaligus saran dari Patih Kemal 
Pasha.
	 ”Mau istirahat di mana Patih?  Tempatnya 
curam seperti ini.  Kita tidak bisa menemukan tempat 
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yang cocok untuk berteduh,” tanya Prabu sambil terus 
mengendalikan kuda hitamnya.
	 Sang Patih tidak bisa menjawab pertanyaan 
Prabu, karena memang tidak ada tempat yang bisa 
dipakai untuk berteduh.  
	 Rombonganpun meneruskan perjalanan, harus 
berjalan beriringan karena sempitnya jalan setapak. Di 
kanan kiri jalan ada jurang yang menganga. Di beberapa 
tempat tampak kubangan lumpur.
	 “Patih, lihat di depan sana sepertinya ada tanah 
yang agak lapang,” kata Prabu sambil menunjuk ke arah 
gunung.”  Patih melihat ke arah yang dimaksud Prabu 
Layang Kusuma.
	 “Hanya satu turunan dan tanjakan lagi,” tambah 
Sang Prabu.
	 ”Baik Prabu,” Patih tidak mempunyai pilihan 
lain, selain menyetujui Sang Prabu.  
	 Tiba-tiba, brees ...! Turun hujan dengan sangat 
deras.
	 ”Bagaimana Prabu? Apakah akan terus berjalan?” 
tanya Patih sedikit kuatir.
	 ”Ya Patih, tidak ada pilihan lain,” jawab sang 
Prabu.  
	 Rombongan melanjutkan perjalanan, di bawah 
derasnya guyuran hujan.  Senja yang mulai datang 
ditambah kabut yang mulai turun, membuat pandangan 
semakin terbatas.  Dan...
	 Bruk, sreeeettttttt!  
	 Suara benda berat terjatuh kemudian terseret ke 
bawah terdengar dengan keras.  Prabu Layang Kusuma 
dan kuda hitam yang ditungganginya terperosok jatuh 
ke lereng bukit yang curam.  
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	 ”Prabuuuu!” teriak Patih sambil mengangkat 
tangan kanannya yang menandakan agar rombongan 
berhenti.
	 ”Kakanda!” Permaisuri pun berteriak kaget.  
Patih dan beberapa prajurit bergegas menuruni lereng 
bukit.  Mereka menguatirkan kondisi Prabu.  Dayang-
dayang segera menenangkan Permaisuri Layang Sari 
yang menangis.

				    ***

	 Sesampainya di dasar lereng bukit, Patih dan 
prajurit melihat Raja masih berada di atas kuda 
hitamnya.  Mereka terperosok ke dalam kubangan 
lumpur yang besar dan dalam.  Sang Prabu mengusap 
kepala dan punggung kuda kesayangannya, untuk 
menenangkannya.
	 “Patih, untung kau segera datang, apa 
rencanamu untuk mengeluarkan aku dan kudaku dari 
sini?” tanya Prabu dengan cemas karena perlahan kuda 
yang ditunggangginya semakin tenggelam ke dalam 
kubangan lumpur. Sudah sampai sebatas perutnya.
	 “Kami akan menyelamatkan Paduka lebih dulu, 
kemudian menarik kudanya ke tepi kubangan,” jawab 
Patih Kemal Pasha.
	 “Kenapa tidak langsung berdua saja, aku dan 
kudaku?”
	 “Tidak mungkin Paduka.  Itu berbahaya sekali, 
karena kudanya sangat berat.  Kalau bergerak, justru 
akan membuatnya semakin tenggelam.  Apalagi kalau 
ada Paduka di punggungnya.  Bebannya akan bertambah 
berat,” jelas Patih.
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	 “Ya sudah, aku setuju, tapi bagaimana caranya?  
Apa aku naik ke punggung kuda terus melompat?” 
tanya Prabu dengan sedikit bingung.
	 “Jangan Prabu, kuatir Paduka akan tergelincir.  
Di bawah guyuran hujan yang deras seperti sekarang 
ini, pasti punggung kuda menjadi sangat licin.”
	 “Kuatir kudanya akan semakin panik, Paduka,” 
pawang kuda juga memberi saran.
	 “Betul juga nasehatmu, Patih dan pawang.  
Apakah ada ide yang lebih baik?”
	 Seorang prajurit yang selama ini bertugas untuk 
membangun jalan, jembatan, memberi saran, “Paduka, 
hamba akan melemparkan tali.  Tolong tali itu ditangkap.  
Kemudian Paduka turun perlahan dari kuda.  Nanti tali 
itu akan ditarik, sehingga Paduka dapat menyeberangi 
lumpur,” jelasnya.
	 Prabu setuju, namun Prabu sangat menguatirkan 
kondisi kuda kesayangannya.
	 Suasana menjadi hening.  
	 Semua memikirkan cara terbaik untuk 
mengeluarkan kuda, dan itu tidak mudah, karena 
kudanya sangat besar dan berat.
	 “Prabu, bagaimana kalau sebelum melemparkan 
tali untuk Prabu, kami akan melemparkan tali untuk 
dikalungkan ke leher kuda,” kata ahli pembuat jembatan.
	 “Ya, itu ide bagus,” kata Prabu dengan lega.
	 Segera Patih dan prajurit menyiapkan tali yang 
panjang dan kuat.  Kemudian Patih memanggil prajurit 
yang paling jitu dalam hal melempar busur.  Kali ini, 
bukan busur yang akan dilemparkan melainkan tali.  
Yang pertama akan dilempar adalah tali yang akan 
dikalungkan ke leher kuda.
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	 Swiiing...Tali dilempar.  Sayang, lemparannya 
kurang kuat sehingga tidak sampai ke tempat Sang 
Prabu.  Swing......  sekali lagi talinya dilempar dengan 
lebih keras.  Patih dan para prajurit, tertegun ketika 
tali itu hampir sampai ke Prabu dan ah....sayang 
sekali, Prabu Layang Kusuma gagal menangkapnya.  
Suasananya semakin menegangkan karena kuda Sang 
Prabu semakin tenggelam.  Kali ini sudah sedikit 
melebihi perutnya.
	 ”Baiklah, kita coba lagi dengan lebih baik,” kata 
Patih.
	 Swiiiing...dan Hap!  Talinya berhasil ditangkap 
oleh Prabu. Semua menarik nafas lega. Prabu memegang 
erat tali tersebut kemudian mengalungkan ke leher 
kudanya.  Selanjutnya, Prabu bersiap untuk menangkap 
tali yang akan menariknya dari kubangan lumpur.
	 Belajar dari pengalaman sebelumnya, kali ini 
dengan sekali lempar, prajurit dapat melemparkan tali 
ke posisi yang tepat sehingga Prabu Layang Kusuma 
dapat menangkapnya dengan mudah.  Prabu turun dari 
punggung kuda, dan selanjutnya memegang talinya 
yang ditarik oleh prajurit – prajurit yang berada di tepi  
kubangan lumpur.  Setelah beberapa lama, Sang Prabu 
berhasil ke tepi kubangan.  Permaisuri, Patih dan semua 
prajurit sangat senang.

				    ***

	 ”Sekarang, ayo segera kita keluarkan kudanya,” 
ajak Prabu sambil melihat ke arah kuda hitamnya yang 
di tengah guyuran hujan tampak semakin tenggelam, 
bagian belakang pantatnya sudah tenggelam. Juga 
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tampak kedinginan. Dibantu Patih dan prajurit, 
mereka menarik talinya, tapi tidak berhasil menggeser 
posisinya, sedikitpun.  Malah kudanya menjadi panik, 
dan...ustru makin tenggelam.
	 ”Stop!  Jangan ditarik lagi.  Kudanya ketakutan,” 
teriak Prabu.
	 ”Biarkan dia tenang dulu.  Kita juga istirahat 
dulu.” Para prajurit segera beristirahat.  Mereka 
memang sangat kelelahan, kelaparan dan kedinginan.  
	 Beberapa saat kemudian, Prabu beranjak dari 
tempatnya beristirahat, ”Patih, hari semakin malam, 
sebaiknya kita segera mencoba lagi mengeluarkan kuda 
kesayanganku.”
	 Patih menganggukkan kepala dan segera 
memerintahkan para prajurit untuk bersiap-siap 
menarik kuda kesayangan Prabu.  Namun seperti yang 
telah terjadi sebelumnya, sang kuda kembali panik.  Dia 
meronta-ronta, berusaha untuk menggerakkan kakinya, 
tapi tidak bisa.  Kubangan lumpur seperti menghisapnya 
dan kubangannya makin lama makin besar. Tidak 
ada batu atau tanah keras yang dapat dipakai sebagai 
pijakan oleh si kuda untuk menjejakkan kaki, agar bisa 
keluar dari kubangan. Semakin dia menggerakkan 
kakinya, justru badannya semakin terbenam.  Bahkan 
kini badannya sudah terbenam semua, tinggal bahu 
dan kepalanya yang nampak. Namun Prabu Layang 
Kusuma tidak mau menyerah.  Dengan penuh semangat 
berusaha mengeluarkan kudanya.  
	 ”Ayo, jangan menyerah,” teriak Sang Prabu 
memberi semangat kepada kudanya.  Tapi sayang, 
karena sudah terjebak dalam waktu yang lama, 
kuda tersebut kehabisan tenaga.  Perlahan bahunya 
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tenggelam, kemudian lehernya juga tenggelam, hingga 
yang kelihatan hanya kepalanya.  Prabu sangat sedih 
melihat kondisi kuda kesayangannya. Sang Prabu 
dapat merasakan derita dan rasa sakit yang dirasakan 
kudanya.
	 Meskipun telah berusaha sangat keras, namun 
tetap saja kuda kesayangannya tidak dapat keluar 
dari kubangan, malah terperosok makin dalam hingga 
hanya kepalanya saja yang tampak, bahkan makin 
lama kubangannya makin besar.  Akhirnya Sang Prabu 
menyerah, dan memerintahkan prajuritnya untuk 
menghentikan upayanya.
	 ”Para prajurit, upaya penyelamatan kita teruskan 
besok pagi.  Sekarang kalian istirahat dulu.”  Prabu 
Layang Kusuma tidak ingin meninggalkan kudanya 
sendirian, sehingga memutuskan untuk tidur di tepi 
kubangan lumpur.  Prabu ingin setiap saat bisa melihat 
kuda kesayangannya. Patih dan beberapa prajurit 
menemani sang Prabu.  Kelelahan yang amat sangat, 
membuat Prabu dan rombongannya segera terlelap.

				    ***

	 Keesokan paginya, begitu terkejutnya Sang Prabu 
karena kuda kesayangannya telah berubah menjadi 
batu.  Batu itu berbentuk seperti kepala kuda. Prabu 
Layang Kusuma melihat ke sekelilingnya, mencari tahu 
penyebabnya.  Tapi tidak ada tanda apapun, hanya ada 
Permaisuri, Patih dan anggota rombongan. Mereka 
semua juga tampak sangat terkejut.  Suasana menjadi 
sangat hening.  Tak ada yang tahu, apa yang harus 
dilakukan.
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	 ”Patih, aku akan tinggal di sini.  Aku akan 
menemani kuda kesayanganku,” demikian suara 
Prabu Layang Kusuma memecah keheningan suasana.  
Permaisuri Layang Sari, serta semua prajurit ikut 
menemani Sang Prabu.  
	 Setelah membuat keputusan tersebut, kemudian 
Sang Prabu melihat-lihat keadaan sekeliling.  Tak 
jauh dari kubangan lumpur, tempat terpelosoknya 
kuda kesayangannya, sang Prabu menemukan batu 
besar yang berbentuk seperti kursi yang sangat cocok 
untuk bertapa.  Di tempat tersebut sang Prabu Layang 
Kusuma bertapa. Sang Prabu tidak meneruskan 
perjalanannya hingga akhir hayatnya.  Demikian juga 
dengan Permaisuri Layang Sari,  Patih Kemal Pasha dan 
pengawalnya.  
	 Saat ini, tempat yang dipercaya sebagai lokasi 
cerita di atas menjadi area wisata Situs Batu Kuda – 
Manglayang, Bandung. Jawa Barat.

			     ***

Catatan: 
Legenda Batu Kuda – Manglayang Bandung
Batu Kuda adalah nama obyek wisata yang terletak di kawasan 
Gunung Manglayang (1.818 Mdpl) Bandung.   Pemberian 
nama Batu Kuda mengacu pada keberadaan seonggok batu 
di ketinggian 1170 Mdpl.  Batu tersebut menyerupai kepala 
kuda yang tengadah, seakan sedang berusaha keras keluar dari 
kubangan.  Di dekatnya terdapat Batu Kursi yang dipercaya 
sebagai tempat Prabu Layang Kusuma bertapa.  Legenda 
Batu Kuda berlatar belakang kondisi masyarakat di era awal 
munculnya kerajaan Islam di tatar Sunda.   
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LEGENDA  KADATUAN

Elih Herlina

	 Pada zaman dahulu di daerah Majalaya sebelah 
timur, hidup seorang tuan tanah berkebangsaan 
Belanda. Dia memiliki kekayaan yang banyak. Tanah 
perkebunan yang sangat luas sampai ke ujung timur 
yang berbatasan dengan hutan. Tanah-tanah tersebut 
ditanami berbagai macam tumbuhan yang bernilai jual 
tinggi, terutama yang laku di Benua Eropa sana. Usaha 
lainnya di bidang perdagangan juga cukup maju.
	 Lahan pertanian yang subur terdiri atas beberapa 
bukit, lembah, dan pesawahan. Beberapa mata air yang 
mengalir membentuk sungai kecil untuk mengairi 
sawah dan kebunnya, bahkan ada beberapa danau kecil 
yang airnya jernih dan dihuni berbagai macam ikan, ada 
yang sengaja ditanam dan ada juga yang hidup dengan 
sendirinya
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	 Bukit kecil di sebelah selatan kampung ditanami 
jeruk. Berbagai macam jeruk ditanam di sana, mulai 
dari jeruk nipis, lemon, jeruk garut, jeruk mandarin, 
dan lain-lain sampai ke jeruk bali yang besar-besar. 
Tanah tersebut seperti kurang subur karena tanahnya 
merah bercampur batu cadas namun ternyata di bagian 
atasnya penuh dengan humus sehingga tanah tersebut 
sangat cocok untuk ditanami jeruk.
	 Bukit yang agak ke timur merupakan hutan 
jati. Sebetulnya tanah tersebut merupakan hutan yang 
sudah cukup lama ditanami pohon jati, entah siapa 
yang menanamnya. Hutan tersebut sudah cukup tua 
sehingga sudah waktunya dipanen.  
	 Yang paling timur merupakan bukit yang luas 
ditanami pohon kopi. Kebun ini merupakan kebun yang 
paling produktif. Kopi Arabika dan Kopi Robusta yang 
ditanamnya telah berbuah sejak kecil. Hanya dua tahun 
dari saat menanam sudah menghasilkan.
	 Di lembah antara kebun jeruk dan kebun kopi 
ada danau yang cukup besar. Mata air yang mengalir di 
sana merupakan mata air terbesar di daerah itu karena 
di sebelah selatannya merupakan hutan bambu yang 
masih padat pohonnya dan terkenal keangkerannya 
sehingga jarang ada yang berani menebangnya. 
Danau tersebut cukup luas dan memiliki rawa-rawa. 
Airnya tidak pernah kering walaupun kemarau yang 
sangat panjang. Mata air tersebut merupakan sumber 
kehidupan warga setempat. 
	 Selain dari itu kekayaan tuan tanah tersebut 
masih banyak. Peternakan ayam, kambing, dan sapi. 
Dia juga jual beli berbagai hasil produksi kerajinan 
setempat. Tenunan produksinya juga cukup terkenal.
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Dia terkenal dengan panggilan Tuan Kada, entah siapa 
nama aslinya. Orangnya ramah dan suka berguyon 
sangat berbeda dengan Tuan-Tuan Belanda pada 
umumnya yang sombong dan arogan. Dia lebih 
memasyarakat, sehingga disukai banyak orang.
	 “Hai, Mamang, Bibi, dan para pekerja semua 
selamat pagi, selamat bekerja, maaf  Tuan mau lewat.” 
	 Begitu dia menyapa para pekerjanya dengan 
ramah. Kadang-kadang dia sambil membagikan 
rokok atau makanan dan minuman yang dibawa oleh 
pembantunya. 
	 Bisa juga dia memborong dagangan orang 
yang menjual makanan keliling untuk dibagikan 
pada pekerjanya. Tidak heran bila dia tidak pernah 
kekurangan orang untuk mengurus kekayaannya.
	 “Ya Tuan selamat pagi juga, semoga Tuan selalu 
Bahagia,” jawab para pekerjanya menjawab sapaan 
Tuan Kada.
	 “Ayo sarapan dulu agar kerjanya bagus.” Begitu 
pesannya sambil terkadang bersenda gurau dengan 
pekerjanya. 
	 Hari itu, pagi-pagi sekali Tuan Kada pergi 
berkeliling ke kebun-kebunnya sambil mengendarai 
kuda. Kuda hitam tinggi besar ras Frisian berasal dari 
negrinya. Kuda kesayangannya yang selalu menemani 
kemanapun Tuan Kada pergi.
	 Pertama dia ke kebun jati, dia merasa bahagia 
karena pohon-pohon jatinya sudah cukup tua dan 
batangnya besar-besar. Dia mendapat order kayu jati 
dari negerinya dalam jumlah yang cukup besar. 
	 Tentu saja yang diperolehnya merupakan 
keuntungan semua karena dia tidak menanam dan 
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merawat  dari kecil tinggal panen saja, paling hanya 
biaya menggergaji dan mengangkutnya saja.
	 Selanjutnya ia pergi ke kebun jeruk. Jeruk garut 
dan mandarin sedang berbuah lebat dan sudah mulai 
banyak yang matang. Jeruk berkualitas tinggi sudah 
ditunggu para pejabat tinggi di Batavia. perjalananpun 
dilanjutkan ke kebun kopi. Di sini juga ia mendapatkan 
pemandangan yang mengasyikan. Kopinya sedang 
berbuah lebat sekali. Ranting-rantingnya sarat dengan 
buah, ada yang sudah merah dan ada pula yang masih 
hijau. Membuat bibirnya selalu menyunggingkan 
senyumannaya.
	 Setelah merasa puas berkeliling perkebunan, 
dia pulang membawa persaaan bahagia karena tidak 
lama lagi akan meraup keuntungan yang besar. Dia 
berencana pulang ke negrinya, tentu saja membawa 
barang yang tidak sedikit, mungkin akan menyewa 
kapal. Dia juga sudah mengumpulkan rempah-rempah 
yang lainnya, seperti cengkeh, kapolaga, pala, lada, dan 
lain-lain sudah menumpuk di Gudang.
	 Sesampainya di rumah, ia segera memanggil 
pegawai kepercayaannya. Dia berbahasa Melayu 
kesunda-sundaan dengan logat Belanda. Mungkin yang 
mendengar akan tersenyum sendiri.
	 “Dir… Kadir… ke sini, ini Juragan mau menyuruh!”  
	 “Ya Tuan, ada perlu apa Juragan teh? Apa Juragan 
mau makan … silahkan saya sudah siap sedia, atau mau 
sekedar minum-minum, susu, kopi, air putih, atau air 
keras, eh … salah ya.” Replek tangannya menutup mulut, 
“Air apa itu Juragan yang bening dan memabukkan teh?”  
Jawab Mang Kadir menyambut dengan pertanyaan yang 
membuat Tuan Kada tersenyum. Dia juga berbicara 
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dengan Bahasa yang campur aduk, kadang menyebut 
Tuan kadang menyebut Juragan, bahasanya juga 
campur aduk.
	 “Wine Mang Kadir. Juragan bukan mau makan 
atau minum… nggak usah, …. ini Juragan mau menyuruh 
memanggil Jang Kurdi, Mang Karna, sama Pa Nurdin, 
itu para mandor kebun,” jawab Tuan Kada sambal 
tersenyum melihat kelakuan pembantunya.
	 ”Euh … ada apakah gerangan, Juragan memanggil 
para mandor segala?” jawab Mang Kadir. 
	 “Euh ini bukan urusanmu, pokonya itu orang-
orang harus segera datang kepada Juragan!”  kata Tuan 
Kada tegas. 
	 “Ya Tuan … Juragan …,” jawab Mang Kadir, tapi 
malah berdiri mematung sambil memilin-milin ujung 
kampretnya, tidak melanjutkan perkataannya. 
	 “Cepetan atuh Dir, iya ... iya burung hantu kamu 
mah, malah berdiri di sana?” kata Tuan Kada agak kesel 
melihat pembantunya disuruh pergi malah diam saja. 
“Heueu  iya,itu ... ongkosnya,  hé hé hé,” jawab Mang 
Kadir sambil senyum-senyum. 
	 “Ha ha ha dasar Si Kadir, penasaran saja kalo 
Juragan nggak ngasih ongkos, padahal pan deket nggak 
harus naik keretek segala …,” jawab Tuan Kada sambal 
tertawa ngakak. 
	 “Hi hi hi Sun, ini saku saya kosong Juragan, nggak 
apa-apa kasbon juga Juragan, kan Juragan mah orang 
baik sekali. Habis kalo ke sana kan lewat rumah Nyi 
Icih,” kata Mang Kadir sambil senyum-senyum. 
	 “Ha ha ha,” Tuan Kada tertawa lagi. 
	 “Siapa pula itu Nyi Icih, pacar héh?” 
	 “Euuu iya, éh calon kekasih.” jawab Mang 
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Kadir sambil tetap senyum-senyum. Tuan Kada juga 
ikut senyum-senyum sambil merogoh saku celana 
pendeknya kemudian menyerahkan selembar uang  
kepada Mang Kadir. 
	 “Hatur nuhun, terima kasih Juragan, semoga 
panjang gigi, éh panjang umur,” kata Mang Kadir sambil 
berlalu, berjalan cepat menuju rumah-rumah para 
mandor.
	 Tak lama kemudian Mang Kadir sudah kembali, 
dia berjalan mengekor di belakang tiga orang mandor 
kebun Tuan Kada. 
	 “alhamdulillah Juragan, ini saya serahkan para 
mandor pada Juragan, mangga mau diapakan terserah 
Juragan,” kata Mang Kadir sambal senyum-senyum.
	 “Ya sudah, sekarang tugasmu ngasih tahu Bi Anah 
untuk membawakan makanan dan minuman untuk 
tamu-tamu Juragan.” Mang Kadir pergi ke belakang 
sedangkan Tuan Kada langsung ngobrol dengan para 
tamunya.
	 “Selamat datang para mandor. Apa kabar?” Tuan 
Kada menyapa dengan ramah sekali.
	 “Baik Tuan. Ada apa gerangan Tuan memanggil 
kami bertiga?” jawab Pa Nudin sebagai juru bicara para 
mandor tersebut. 
	 “Ini, Juragan punya mau. Juragan ingin memanén 
itu jati, jeruk, dan kopi, karena sudah cukup untuk 
dipanen, iya kan!” kata Tuan Kada mengutarakan 
keinginanannya. 
	 Pa Nurdin dan kawan-kawannya menyanggupi 
keinginan majikannya. Mereka menyiapkan segala 
keperluan panen di kebun garapannya masing-masing. 
Mereka bergerak cepat dan teliti.
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	 Keésokan harinya, mereka mulai bergerak. 
Tiap kebun mulai ramai, segala keperluan diangkut 
ke kebun, para pekerja yang biasa bekerja di kebun 
dibantu oleh pekerja tambahan sudah mulai bekerja 
pada garapan masing-masing, dikomando oléh para 
mandor. Mereka nampak bersemangat karena mereka 
sudah tahu Tuan Kada itu orangnya baik, tidak seperti 
Tuan-Tuan Belanda yang lain.
	 “Hai Mamang-Mamang bekerja yang rajin ya, 
nanti Juragan kasih bonus.” Tuan Kada berkata sambil 
membagikan rokok putih yang dibawanya.
	 “Iya Juragan siaplah. Pokonya beres,” jawab 
beberapa pekerja sambal mengacungkan jempol.
	 Tuan Kada berkeliling sambil mengendarai 
Si Hitam, kuda kesayangannya. Hari itu di tiap kebun 
ramai sekali, karena merupakan hari pertama panen. Di 
kebun jati, terdengar suara kapak bertalu-talu menempa 
batang-batang pohon jati kemudian terdengar suara 
pohon-pohon tumbang bergema membangunkan isi 
alam. Tinggallah tunggul-tunggul pohon jati yang seperti 
merenung sendiri. Pohon-pohon yang bergelimpangan 
segera dirapikan, disusun di pinggir kebun menunggu 
diangkut ke tempat penggergajian.
	 Selanjutnya Tuan Kada bergerak ke kebun 
jeruk. Di sana hanya jeruk yang besar-besar dan sudah 
matang saja yang dipetik. Perolehan hari pertama tentu 
mendapatkan jeruk yang berkualitas nomor satu. 
	 “Ini kenapa nggak dipetik, Heh?” tanya Tuan 
Kada melihat jeruk yang buahnya nampak menggoda 
tapi tidak dipetik.
	 “Itu mah rasanya asam Juragan. Silakan dicoba!” 
seorang pemetik memberikan sebuah jeruk yang 
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berwarna kuning itu. Tuan Kada memakannya namun 
kemudian nyengir, bahkan memuntahkannya.
	 “Aduh asam sekali. Ini kenapa ya padahal 
kelihatan sepertinya manis sekali.”
	 “Iya Tuan, pokonya kalo jeruk yang berwarna 
kuning terus kulinya licin itu asem, biar nanti bisa 
diperas diambil airnya kemudian ditambah gula, pasti 
jadi minuman yang amat segar.”
	 “Ya, ya, ya, bagus itu. Silakan dipetik, terus 
dikirim ke rumah Juragan suruh Mang Kadir untuk 
membuatkan minuman itu, nanti Juragan pulang ada 
minuman yang segar … baru membayangkan aja udah 
ngiler nih.”
	 “Oke Juragan!” Si Karyawan itu sigap sekali.
	 “Itu yang masih hijau dibagaimanakan, Heh?”
	 “Untuk panen jeruk tidak akan bisa sekaligus 
Juragan, mungkin bisa memakan waktu selama satu 
bulan atau lebih karena menunggu buahnya yang 
matangnya tidak bersamaan.”
	 “Oh begitu ya, silakan kerja yang rajin! Juragan 
mau ngontrol ke tempat lain.”
	 Tuan Kada melanjutkan perjalanannya menuju 
kebun kopi. Di sana para pemetik kopi sedang asyik 
dengan pekerjaanya. Kopi pun sama, hanya buah-
buah yang sudah matang saja yang dipetik. Yang sudah 
matang ditandai dengan buahnya berwarna merah 
cerah dan besar-besar. 
	 Pekerjaan memetik kopi adalah pekerjaan 
yang memerlukan ketelatenan dan ketekuanan. 
Seperti halnya jeruk, kopi juga tidak bisa sekali panen 
karena seringkali banyak buah yang matangnya tidak 
bersamaan.
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Tuan Kada merasa bahagia. Dia bisa segera pulang dulu 
ke negrinya dengan membawa hasil yang memuaskan. 
Dia ingin segera bertemu dengan keluarganya yang 
sudah lama ditinggalkan.
	 Hari-hari berikutnya pekerjaan sudah mulai 
bérés. Kayu jati sudah hampir selesai digergaji. Kopi 
sebagian sudah dibuang kulitnya, kini sedang dijemur, 
sambil menunggu yang lainnya mateng di pohon. Jeruk 
juga Sebagian besar sudah dijual ke kota, tinggal yang 
kecil-kecilnya saja, itu bagian para pekerja, nantinya 
dibagi-bagi supaya semua mencicipi manisnya jeruk 
Tuan Kada, begitu katanya. 
	 Kebun jati sudah lengang. Kebun yang 
dulu rimbun kini sudah tidak ada pepohonan lagi, 
tinggalkan bekas-bekasnya. Asap membubung ke 
angkasa, jilatan api membakar daun-daun kering yang 
sengaja dikumpulkan, tinggalkan tunggul-tunggul 
yang kesepian. Matahari leluasa memasuki setiap 
sudut tanah itu, membentuk bayang-bayang unik dari 
tunggul-tunggul itu nyaris seperti batu-batu nisan di 
pekuburan,
	 Kebun kopi sebagian sudah disiangi dan 
dipangkas. Hal ini berguna agar pada musim berikutnya 
kopi berbuah lebat. Jadi setiap musim pohonnya harus 
disiangi. Selain itu sekarang kebunnya kelihatan lebih 
rapih dan indah. 
	 Jeruk tinggal pohonnya. Buah-buahnya sudah 
pindah tempat. Tinggal merawat kembali dengan 
telaten supaya musim depan berbuah lebih lebat.
	 Pada malam itu Tuan Kada mengontrol kayu-
kayunya di tempat penggergajian. Tempat itu sudah 
disulap menjadi gudang kayu. Dia melihat ke arah 



Jembatan Cadas Gantung- 143

tumpukan balok-balok kayu gergajian. Dia merasa 
bahagia, kayu jati berkualitas tinggi tentu akan laku 
dengan harga mahal. Kebahagiannya tidak berlangsung 
lama, selintas terlihat ada bayangan yang bergerak.
	 “Hey, apa itu? Jangan-jangan pencuri,” desis Tuan 
Kada, cepat dia menghampirinya. 
	 Ternyata ada beberapa orang yang mungkin mau 
mencuri kayu. Sepertinya sedang berusaha mengambil 
balok-balok tersebut dan mengangkutnya dengan cara 
memanggulnya. 
	 “Tunggu, awas jangan lari!” 
	 Tuan Kada segera mengejar para pencuri itu 
dengan kudanya. Mereka meninggalkan kayu-kayu 
itu  bergelimpangan di tengah jalan, mungkin sengaja 
untuk menghalangi jalan. Mereka berlari berpencar, 
ada beberapa orang yang berlari ke arah kebun jeruk. 
Tuan Kada tidak membiarkan, ia memacu kudanya 
untuk berlari kencang sekali. Sayang Tuan Kada lengah, 
di pinggir jalan itu banyak semak-semak pohon alimusa 
yang durinya sangat tajam. Pada saat itu malam gelap 
gulita. Dia terjatuh kemudian lehernya tercekik oléh 
sulur alimusa. 
	 “Awwww … tolong, tolong tolooong!” terdengar 
jeritan Tuan Kada.
	 Kudanya terus berlari kencang sekali sehingga 
tubuhnya tertarik, tapi cengkaraman sulur alimusa juga 
sangat kuat, akhirnya lehernya terpotong. Tempat itu 
kemudian senyap kembali, tinggal kaok-kaok burung-
burung gagak di kejauhan, derap langkah kaki kuda 
terdengar semakin samar kemudian menghilang. 
Kebun jeruk kembali sepi. Badan Tuan Kada terjatuh, 
tergeletak diantara rumpun alimusa sementara 
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kepalanya terpental menggelinding ke bawah, ke mata 
air.
	 Keésokan harinya penduduk désa dan para 
karyawan berduka. Tuan Kada telah meninggal. 
Badannya telah terbujur kaku diantara rumpun 
alimusa. Kepalanya tidak ditemukan, walaupun telah 
dicari ke seluruh pelosok kebun dan mata air di 
bawahnya, kemungkinan sudah tenggelam ke dasar 
danau dari mata air tersebut. Dengan sangat terpaksa 
mereka mengubur jasad Tuan Kada tanpa kepala di 
kebun jeruk, supaya berdekatan dengan kepalanya 
yang kemungkinan besar ada di mata air. 
	 Sejak saat itu mata air tersebut disebut 
Cikadatuan. Tanah tempat Tuan Kada mengejar pencuri 
disebut Kadatuan mungkin dari Tuan Kada dibalik. 
Bekas kebun jeruk tetap disebut Kebun Jeruk, kini 
sudah menjadi perumahan, komplek Bina Karya. Bekas 
kebun jati disebut Kampung Jati. Bekas kebun kopi 
disebut Kampung Baru. 

				    Kadatuan, Maret 2023

Catatan: 
Cerita ini berkembang dari mulut ke mulut. Penulis 
mendapat dongeng ini dari nenek dan juga para sesepuh 
kampung. Makam Tuan Kada Ketika penulis masih 
kecil masih ada, namun ketika tanah tersebut dipakai 
untuk perumahan maka makam tersebut dipindahkan 
ke tanah kosong di pinggir perumahan tersebut. Kini 
makam Tuan Kada tertutup semak-semak karena tidak 
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ada yang merawat. Tuan Kada tinggal cerita. Namanya 
tetap abadi walaupun dibalik. Mungkin  semakin lama 
semakin menghilang karena anak-anak sekarang 
sepertinya sudah kurang menyukai cerita rakyat yang 
diceritakan dari mulut ke mulut. Mungkin juga para 
orang tua yang sudah tidak pernah bercerita kepada 
anaknya pada saat menjelang tidur.
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KISAH DALEM DICONDRÉ
(Tragedi Apun Gencay)

Cerita Rakyat Cianjur

Tekad Erlangga Pangestu

	 Suatu hari, Kepala Ponggawa (pemimpin 
prajurit) Pendopo melihat Raden Astramanggala 
duduk termenung di kursinya. Raut wajahnya tak 
bisa menyembunyikan kegundahan hatinya. Kepala 
ponggawa pun tergerak hati untuk menanyakan apa 
yang sedang mengganjal pikirannya. 
	 “Tuanku Kanjeng Dalem, apa yang sedang 
Kanjeng pikirkan? Silakan utarakan kepada Mamang 
(paman), barangkali Mamang bisa memberikan jalan 
keluar” Ucap sang kepala ponggawa.
	 “Betul Mamang, aku sedang dilanda gundah. 
Namun aku masih berpikir, apakah kegundahan ini 
pantas bagiku, bagi seorang Dalem (pemimpin) Cianjur. 
Aku masih berpikir keras bagaimana tanggapan rakyat 
Cianjur bila aku tetap melaksanakan keinginanku. Di 
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lain sisi, aku pun tak bisa membohongi diriku, yang 
telah tunduk akan pesona yang dimilikinya” ucap Raden 
Astramanggala. Perkataannya nyaris tak menentu, 
akibat terlalu tenggelam dalam lamunan pikirannya.
	 “Maafkan Mamang, Kanjeng, namun Kanjeng 
punya Mamang dan para prajurit, apa yang menjadi 
sebab kegundahan Kanjeng? Silakan utarakan tanpa 
ragu, kami semua akan berusaha sekuat tenaga 
untuk mengabulkan keinginan Kanjeng” sang kepala 
ponggawa masih belum memahami duduk perkara 
permasalahan yang dihadapi Raden Astramanggala
	 “Baiklah Mamang, aku akan mengutarakan 
apa yang menjadi kegundahan pikiraanku,” jawab 
Raden Astramanggala, “sesungguhnya diriku tak bisa 
mengahapuskan pesona kecantikan Apun Gencay. 
Selepas pertemuanku minggu lalu, aku tak bisa 
mengusir bayangannya di pikiran dan hatiku”
	 Jawaban sang Kanjeng Dalem membuat sang 
kepala ponggawa terhenyak. Untuk beberapa saat 
pikirannya menerawang ke belakang menelusur ulang 
peristiwa yang minggu lalu terjadi.
	 Ia teringat, bahwa ketika minggu lalu dirinya 
menemani Kanjeng Dalem memeriksa lahan yang 
sekiranya baik untuk ditanami kopi. Di daerah Cikembar 
(wilayah Sukabumi sekarang), ia bertemu dengan gadis 
jelata bernama Apun Gencay. Tak ada yang aneh dari 
pertemuan tersebut, saat itu Kanjeng Dalem hanya 
berbincang-bincang dengan Apun Gencay dan kedua 
orang tuanya di rumah sang gadis, lalu melanjutkan 
perjalanan pulang ke Cianjur. Tak disangka olehnya, 
ternyata dari semenjak pertemuan tersebut Kanjeng 
Dalem jatuh hati pada sang gadis.
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	 “Aduh…Kanjeng, untuk urusan itu sangat 
gampang, biarkan Mamang dan para ponggawa pergi 
menemui orang tua Apun Gencay untuk meminangnya. 
Takkan pernah ada cacah (rakyat jelata) yang menolak 
anugerah diperistri oleh ménak (bangsawan), apalagi 
diperistri oleh pemimpin besar seperti Kanjeng”
	 “Namun Mamang, pikiranku dilanda kekalutan. 
Aku sudah memiliki istri, dan bagaimana pendapat 
semua orang saat aku memperistri rakyat jelata?” ucap 
Raden Astramanggala
	 “Kanjeng, kami semua menyayangi Kanjeng. 
Mamang yakin, tidak akan ada satu orang pun rakyat 
yang akan tidak setuju atau memandang buruk saat 
Kanjeng memperistri rakyat jelata. Dan perihal tentang 
istri Kanjeng, para leluhur Kanjeng dan para Dalem 
sebelumnya pun telah lumrah memiliki beberapa istri. 
Oleh karenanya Mamang meyakinkan pada Kanjeng 
bahwa hal tersebut bukanlah sebuah masalah” kepala 
ponggawa berusaha meyakinkan Raden Astramanggala
	 “Tetapi Mamang…”
	 “Tuanku Kanjeng, izinkan Mamang saat ini juga 
berangkat ke Cikembar untuk menemui orang tua Apun 
Gencay dan meminangnya atas nama Kanjeng Dalem. 
Percayalah, Mamang akan mampu menyelesaikan 
urusan ini”
	 Kepala ponggawa pun undur diri dari hadapan 
Raden Astramanggala. Dengan ditemani beberapa 
ponggawa, ia bergegas berangkat menuju Cikembar.
	 Di Cikembar, kepala ponggawa mengutarakan 
maksud dan tujuan kedatangannya pada orang tua 
Apun Gencay.
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	 Orang tua Apun Gencay pun menjawab bahwa 
mereka menyambut gembira keinginan Kanjeng 
Dalem. Namun mereka meminta waktu satu hari untuk 
membicarakan hal ini kepada Apun Gencay, agar ia 
dapat lebih memahami keadaan yang terjadi.
	 Kepala ponggawa mengabulkan permintaan 
keduanya. Ia dan para ponggawa yang ada kemudian 
mendirikan kemah bermalam di pelataran kosong 
dekat rumah orang tua Apun Gencay.
	 Di dalam rumah, Apun Gencay terlibat 
pembicaraan dengan orang tuanya.
	 “Anakku, kami harap kamu bisa memahami 
keadaan ini. Kita hanyalah rakyat jelata, yang tidak 
akan bisa menolak keinginan penguasa” ucap sang ibu
	 “Tetapi Bu, bagaimana dengan Kang Kirun, 
kekasihku? Ia telah menyatakan janjinya kepada ayah 
dan ibu, bahwa ia akan menikahiku setelah panen 
di kampungnya, Citeureup, terlaksana” sergah Apun 
Gencay
	 “Permasalahan ini amatlah sulit bagi kita semua. 
Ayah akan membicarakan hal ini baik-baik dengan 
kekasihmu, dan akan memohonkan pengertian darinya. 
Berharap ia akan mampu memahami keadaan ini”
	 Apun Gencay tidak mampu berbuat apa-
apa. Sekalipun hatinya amat berduka, namun ia tak 
mau menyulitkan posisi kedua orangtuanya. Ia pun 
menyerahkan sepenuhnya urusan tersebut kepada 
keputusan orang tuanya. Semalaman itu Apun Gencay 
menangis di kamarnya.
	 Keesokan harinya, orang tua Apun Gencay 
membicarakan keputusannya kepada kepala ponggawa. 
Mereka menerima pinangan Kanjeng Dalem. Namun 
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mereka tidak memberitahukan kepala ponggawa bahwa 
sebenarnya Apun Gencay sudah memilliki kekasih, 
karena mereka amat yakin bahwa kekasih Apun Gencay 
akan bisa memahami keadaan yang terjadi. 
	 Kepala ponggawa girang bukan kepalang saat 
mendengar pernyataan orang tua Apun Gencay. Setelah 
berpamitan, kepala ponggawa bergegas kembali ke 
Cianjur untuk menyampaikan berita gembira tersebut.
	 Di Cianjur, keputusan pun diambil. Raden 
Astramanggala memerintahkan kepala ponggawa akan 
kembali ke Cikembar lusa nanti untuk menjemput 
Apun Gencay dan orang tuanya. Rencananya, akan 
dilangsungkan pernikahan antara Raden Astramanggala 
dan Apun Gencay dua hari setelah mereka tiba di 
Cianjur.
	 Hari kedatangan Apun Gencay dan orang tuanya 
pun tiba. Banyak rakyat Cianjur yang berdiam di jalan-
jalan sekitar Pendopo karena ingin menyaksikan 
kecantikan seperti apa yang dimiliki Apun Gencay 
sehingga ia bisa membuat sang Kanjeng Dalem jatuh 
hati.
	 Benar saja, kecantikan Apun Gencay pun 
memukau setiap mata yang melihatnya. Orang-orang 
yang hadir merasa takjub, dan memiliki pandangan 
yang sama bahwa gadis secantik dirinya memanglah 
serasi menjadi pendamping seorang penguasa. Pada 
Rabu siang itu, matahari pun bersembunyi di awan 
angkasa, seolah malu bersaing sinar dengan cahaya 
kecantikan Apun Gencay.
	 Apun Gencay dan orang tuanya disambut di 
Pendopo. Lalu Raden Astramanggala menitahkan 
kepada mereka untuk beristirahat di keputrén Pendopo. 
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Rencananya, esok akan dilaksanakan pengukuran dan 
penjahitan pakaian yang akan digunakan oleh Apun 
Gencay dan orang tuanya pada hari pernikahan lusa 
nanti.
	 Keesokan harinya, pada hari Kamis tahun 1726, 
terjadi sebuah tragedi yang menggemparkan Cianjur. 
Sekitar jam empat sore kala itu, di Pendopo hanya ada 
Raden Astramanggala dan adiknya, yaitu Mas Purwa. 
Raden Astramanggala merupakan anak pertama Raden 
Wiramanggala, Sang Wira Tanu II. Sedangkan Mas 
Purwa, merupakan anak ke enam Raden Wiramanggala.
	 Raden Astramanggala sedang duduk di pinggiran 
katil, sedangkan Mas Purwa tengah duduk di lantai di 
hadapan sang Kanjeng Dalem.
	 Tiba-tiba terdengar suara dari luar Pendopo,
	 “Sampurasun (permisi) Kanjeng Dalem…” sahut 
seseorang
	 “Siapa di luar?” tanya Raden Astramanggala
	 “Saya Kirun, Kanjeng Dalem, saya saudara Apun 
Gencay. Saya datang membawa hasil panen untuk 
dipersembahkan kepada Kanjeng dalem, sebagai 
bentuk dukungan atas pernikahan Kanjeng Dalem esok 
hari” jawabnya
	 “Masuklah ke dalam, tak usah sungkan!” ucap 
Raden Astramanggala
	 Saat orang tersebut masuk ke paséban 
Pamengkang, Raden Astramanggala lekas beranjak 
dari katil untuk mendekati orang tersebut. Mas Purwa 
berada sekitar 3 meter di belakangnya.
	 Setelah dekat, Raden Astramanggala tersenyum 
ramah seraya menyodorkan tangannya. Ia mengajak 
salaman, seraya bermaksud menyambut kehadiran 
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saudara Apun Gencay. Namun tiba-tiba saja, orang 
tersebut segera mengeluarkan condré di balik 
pinggangnya, serta secepat kilat menusukkan condré 
tersebut pada Raden Astramanggala!
	 Jleb! Sebuah tusukan condré menghujam perut 
Raden Astramanggala. Ternyata, sang pelaku penusukan 
adalah kekasih Apun Gencay.
	 “Ahhhh…!!!” Raden Astramanggala berteriak 
meredam sakit. Tangannya kirinya memegang tangan 
kanan sang pelaku, dan tangan kanannya berusaha 
menutupi luka tusuk di perutnya.
	 Sang pelaku yang melihat Raden Astramanggala 
akan mencoba melawan, lekas menghujamkan kembali 
condré di tangannya. 
	 Dua tusukan lanjutan kembali menghujam perut 
Raden Astramanggala.
	 Raden Astramanggala pun rubuh. Sang pelaku 
lekas melarikan diri ke arah alun-alun. Mas Purwa yang 
sesaat tadi sempat terkesima mematung menyaksikan 
kejadian tersebut, seketika saja berlari mengejar sang 
pelaku seraya berteriak,
	 “Tangkap orang tersebut! Dia telah menusuk 
Kanjeng Dalem!!!”
	 Beberapa orang mencoba menghalau lari sang 
pelaku. Namun karena sang pelaku mengibas-ibaskan 
condré kepada orang-orang tersebut, mereka pun tak 
dapat menghentikannya
	 Hingga akhirnya di sudut alun-alun Mas Purwa 
dapat menghentikan usaha kabur sang pelaku. Ia 
terlibat perkelahian hebat dengan sang pelaku. 
Walaupun perkelahian tersebut tidak berimbang 
karena sang pelaku menggunakan senjata condré, 
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namun berkat kepiawaian ilmu beladiri Mas Purwa, ia 
sanggup menundukkan sang pelaku.
	 Mas Purwa berhasil merebut senjata condré dari 
tangan sang pelaku, lalu menusukkan condré tersebut 
ke bagian leher kirinya.
	 Perlawanan sang pelaku pun melemah saat 
lehernya terluka oleh condré. Dengan dibantu  tiga 
orang ponggawa Pendopo, Mas Purwa berhasil 
menangkap dan mengikat tubuh sang pelaku dengan 
tali. Sang pelaku pun lalu dibawa ke Pendopo.
	 Setibanya di Pendopo, Mas Purwa melihat 
keluarga dan sanak saudara Raden Astramanggala 
berkumpul seraya menangis ketir. Mereka semua 
pilu melihat kondisi Raden Astramanggala yang 
mengenaskan. Isi perutnya terburai keluar. Sekitar 
pukul tujuh malam itu, 
	 Raden Astramanggala sang Bupati ke tiga Cianjur 
pun menemui ajalnya.
	 Dilanda amarah hebat, seketika saja Mas 
Purwa menghampiri sang pelaku pembunuhan Raden 
Astramanggala yang diikat di pelataran Pendopo. 
	 Mas Purwa kemudian menyeret tubuh sang 
pelaku ke arah alun-alun. Di sana, ia mencincang sang 
pelaku dengan membabi buta, dan potongan tubuhnya 
ia lempar-lemparkan sekehendaknya. 
	 Apun Gencay yang sedikit telat mengetahui hal 
tersebut, menangis histeris serya berlari ke arah alun-
alun. Ia sangat mengenali betul condré milik kekasihnya 
yang tergeletak di pelataran Pendopo. Dan dengan 
tangis yang amat memilukan, ia tampak memunguti 
dan mendekapkan kepada dadanya potongan tubuh 
kekasihnya.
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	 “Duh Engkang, maafkan aku, bukan aku 
ingkar janji terhadap sumpahku, bukan aku tak setia 
kepadamu, namun engkau pun mengetahui, bahwa kita 
hanyalah rakyat jelata, yang tidak akan mampu menolak 
keinginan penguasa…” setiap orang yang mendengar 
isakan Apun Gencay ikut bersedih.
	 Sekitar pukul tujuh malam itu, Raden 
Astramanggala sang Bupati ke tiga Cianjur pun menemui 
ajalnya. Keesokan harinya beliau dikebumikan, dan pada 
nisannya tertulis “Dalem Dicondré”, yang berarti beliau 
tewas dibunuh dengan senjata condré. Dari semenjak 
itu, kepemilikan dan penggunaan condré pun dilarang 
bagi rakyat Cianjur. Hanya keturunan Kanjeng Dalem 
dan golongan Ménak (bangsawan) Cianjur sajalah yang 
boleh memilikinya. Dan sejak saat itu, keluar pantangan 
yang menyebutkan bahwa para Ménak (bangsawan) 
Cianjur dilarang memperistri orang Cikembar.

			       ***
Pernyataaan Keautektikan Karya

	 Dengan ini saya, Tekad Erlangga Pangestu, S.Pd, 
menyatakan bahwa karya cerita rakyat dengan judul Kisah 
Dalem Dicondre (Tragedi Apun Gencay), merupakan karya 
cipta tulisan sendiri, bukan plagiat dari karya yang lain, serta 
belum pernah dipublikasikan dalam bentuk buku cetak.
	 Apabila di kemudian hari terbukti adanya plagiarisme 
dalam karya ini, maka saya siap menerima sanksi sesuai dengan 
ketentuan yang berlaku.
	 Demikian surat penyataan ini saya buat dengan penuh 
kesadaran dan tanggung jawab.
			   Cianjur, 18 Agustus 2023
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ULAMA PEJUANG 
DI TANAH PATRIOT

Lilis Ernawati

	
	 Di sebuah desa Ujung Malang tepatnya di 
Onderdistrik Babelan, Distrik Bekasi,  Regentschap  
(Kabupaten) Meester Cornelis, Residensi Batavia. 
Hiduplah  suami istri bernama H Anwar bin H Layu 
dan Hj. Maimunah binti Tarbin.  Hidup sederhana dan 
penuh kebahagiaan. Pada tahun 1914, Hj Maimunah 
melahirkan anak ke empat, bernama Noer Alie. Seperti 
anak-anak H Anwar dan Hj Maimunah yang  lainnya, 
Noer Alie bergitu aktif dan cerdas. Noer Alie anak ke 
empat dari sepuluh bersaudara, terlihat selalu ingin 
tahu tentang hal-hal baru. Belajar bersama dengan 
kakak-kakaknya, juga berkeinginan untuk berguru 
langsung pada guru-guru besar di tanah Betawi.
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	 Noer Alie  kecil pandai mengeja huruf, berhitung, 
menghafal kosa kata baru baik dari bahasa Arab maupun 
Melayu. Noer Alie seiring beranjak usianya juga sering 
bermain dengan teman-temannya. Berkomunikasi 
dengan baik dan selalu tampil berani serta memimpin. 
Bibit kepemimpinan sudah terlihat sejak kecil. 
	 Di usia yang masih anak-anak Noer Alie 
menimba ilmu agama kepada Guru Maksum. Tempat 
belajar agama terletak di Bulak Kapal, Noer Alie selalu 
semangat dalam menuntut ilmu. Setelah belajar selama 
tiga tahun kepada Guru Maksum, selanjutnya Noer Alie 
belajar kepada Guru Mughni di Ujung Malang. Di sini 
pendalaman belajar Al Quran, Tajwid, Tauhid dan juga 
Fiqih.
	 Ilmu agama yang sudah diajarkan sang guru 
dan petuah kehidupan, sudah melekat pada jiwanya. 
Kemudian, setelah belajar yang begitu panjang, Noer 
Alie mulai memperhatikan kehidupan sekitar. Semua 
konsep ilmu dan petuah sang guru berbeda jauh dengan 
temuan di lapangan. Maksiat menjamur, kejahatan dan 
kebodohan begitu banyak di temui di masyarakat. 
Keprihatinan muncul dari hati yang terdalam. 
Rasa kecamuk dalam jiwa bergejolak. Pikirannya 
memberontak ingin mengajarkan ilmu agama kepada 
masyarakat agar bisa keluar dari lingkaran kemaksiatan. 
Rasa cinta pada daerah tempat tinggalnya, rasa cinta 
pada bumi pertiwi dan rasa ingin berbakti pada nusa 
dan bangsa, terus memanggil jiwanya. Noer Alie ingin 
mengubah lingkungan masyarakat yang tidak baik 
dan begitu meresahkan. Keinginannya begitu kuat, 
hingga Noer Alie pun menceritakan pada adiknya 
Marhamah bahwa ia ingin menjadi pemimpin agama 
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dan membuat perkampungan surga. Harapan Noer 
Alie ingin mengajarkan ilmu agama pada masyarakat 
seluas-luasnya. Sehingga masyarakat menjadi pribadi 
yang baik dan taat beragama. Serta keinginannya agar 
masyarakat menjalankan ajaran Islam dalam kehidupan 
sehari-hari, sesuai syariat-Nya. 
	 Selain memiliki keinginan besar, Noer Alie mulai 
mengajarkan ilmu agama pada penduduk-penduduk 
terdekat. Walaupun sibuk melaksanakan misinya, 
Noer Alie tetap berbakti pada orang tuanya. Noer Alie 
paling semangat membantu ayah dan ibunya di rumah. 
Apapun pekerjaan yang dilakukan baik tugas yang 
sedikit atau banyak, semua dikerjakan hingga selesai. 
Noer Alie sangat menyayangi kedua orang tuanya. 
	 Selain orang tua yang menyayangi Noer Alie, 
para guru juga sama. Sang Guru mempercayai Noer 
Alie sebagai badal (pengganti) mereka jika para guru 
sedang berhalangan dan mempercayakan tugas-tugas 
pengajaran. 
	 Tentu saja, tidak semua murid mendapatkan 
kepercayaan seperti ini. Sang Guru Mughni menilai 
bahwa Noer Alie adalah murid yang pandai, cerdas dan 
juga tekun dalam belajar, semangat pantang menyerah 
dan memiliki jiwa patriot yang tinggi. Semua pelajaran 
dikuasainya dengan baik. Namun sayang, Noer Aliee 
memutuskan untuk menimba ilmu lagi kepada Guru 
Marzuki. Noer Alie masuk pondok pesantren di 
kampung Cipinang Muara, Klender. Noer Alie belajar 
ilmu setingkat Aliyah, materi pembelajaran berfokus 
pada Tauhid, Sharaf, Fiqih, Nahwu, Tajwid. Lagi-lagi 
karena kecerdasan dan penguasaan materi dengan 
sangat baik, Noer Alie mendapatkan kepercayaan 
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menjadi badal (pengganti) guru ketika sang guru 
sedang uzur (halangan). 
	 Hal lain yang dipelajari Noer Alie dari Guru 
Marzuki adalah kebiasaan sang guru yang melakukan 
kegiatan berburu di hari libur, atau hari Jum’at. Sang 
Guru berburu bajing karena merugikan petani kelapa. 
Bajing-bajing sering kali memakan kelapa-kelapa 
petani yang masih di pohon. Di sinilah Noer Alie belajar 
cara menggunakan senjata untuk berburu. 
	 Di pondok pesantren pesantren asuhan Guru 
Marzuki, Noer Alie menguasai pembelajaran dengan 
sangat baik. Selain itu, dikenal teman-teman santri 
lainnya, Noer Alie pribadi yang sangat ramah dan 
pandai bergaul. 
	 Ketika mulai mendekati kelulusan, Noer Alie 
ingin melanjutkan pendidikan lagi. Keinginannya ingin 
menjadi pemimpin agama yang baik dan penuh dengan 
keilmuan. 
	 Guru Marzuki mengatakan bahwa pendidikan 
yang dapat mengantarkannya menjadi ulama yang baik 
ada di Makkah. Noer Alie pun langsung meminta restu 
kepada ayahannya. 
	 “Ayahanda, izinkan saya untuk belajar langsung 
dengan Syaik Alie al-Maliki di Makkah,” ucap Noer Alie 
dengan suara lembut.
	 “Nak, ayahanda tak bisa memberikan perbekalan 
yang lebih, berhati-hatilah di sana, belajar dengan 
sungguh-sungguhlah,” jawab Ayah dengan suara parau 
diiringi isak tangis. 
	 Noer Alie memeluk ayahnya dengan erat. 
Lelaki yang kuat dan bertanggung jawab. Sekalipun 
keadaan di negeri sedang kesulitan, masih memberikan 
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kepercayaan pada anaknya untuk mewujudkan cita-
citanya. 
	 Walaupun begitu berat ayahanda melepaskan 
kepergian Noer Alie untuk belajar ilmu agama di 
Makkah. Ayahanda akhirnya rela melepaskan anaknya 
ke luar negeri. Zaman di mana ekonomi sangat sulit, 
Noer Alie mendapatkan dukungan dari keluarganya. 
Tentu saja keberangkatannya yang penuh perjuangan 
tak akan disia-siakannya. 
	 Noer Alie dan Hasbullah berangkat menuju 
Makkah. Tak banyak perbekalan yang dibawa mereka. 
Mereka hanya membawa sejumlah uang yang dipinjam 
dari seorang tuan tanah bernama Wat Siong. 
	 Sesampainya di Makkah, Noer Alie mendapatkan 
sambutan yang hangat dari Syaikh Alie Betawi, yang 
terbiasa menyambut jamaah haji dan pelajar Indonesia 
yang bermukim di Makkah. 
	 Noer Alie melewati gurun-gurun dengan 
mengendarai onta, selama dua hari satu malam, 
akhirnya sampai juga di tempat menimba ilmu. Dari 
perjalanan yang panas, jauh dan melelahkan, terdengar 
kabar yang lebih menyedihkan. Sang Guru Marzuki, 
guru tercintanya meninggal dunia. 
	 Dengan rasa sedih yang tak bisa disembunyikan, 
Noer Alie mengajak Hasbullah untuk salat gaib. 
	 Setelah itu, mengikuti pesan dari sang guru 
untuk belajar langsung dengan Syaikh Alie al-Maliki. 
Di usia Syaikh 75 tahun masih aktif mengajar berbagai 
cabang ilmu agama Islam dan berfokus pada hadist. 
	 Kedekatan antara Syaik dan Noer Alie terlihat 
dalam keseharian setelah pembelajaran usai. Noer Alie 
selalu memapah Syaikh Alie al-Maliki, sang guru yang 
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sudah berusia lanjut. Rasa baktinya pada guru sangat 
besar. Kepada guru-guru atau Syaikh lainnya pun sama, 
Noer Alie belajar dengan kesungguhan hati agar ilmu 
yang dipelajarinya berkah dan bermanfaat. Belajar 
dengan sangat tekun dan menjaga adab yang baik 
terhadap para Syaikh. 
	 Jauh dari pelupuk matanya, kerinduan pada 
keluarga, sahabat serta guru dan tanah air membuatnya 
berpikir untuk memulai kontribusi. Langkah kecil 
ini untuk mengurai sedikit demi sedikit penderitaan 
masyarakat di tanah air. 
	 “Hasan, maria kita bentuk Persatuan Pelajar 
Betawi (PPB),” ucap Noer Alie tegas kepada Hasan 
Basri.
	 “Baik,” jawab Hasan Basri mendukung Noer Alie. 
Mengumpulkan para pelajar untuk membangun negeri 
tercinta.
	 Keduanya begitu peduli dan prihatin pada 
penderitaan semua masyarakat di tanah air. 
	 Noer Alie membaca surat-surat wesel dari 
keluarganya di tanah air. Noer Alie juga rajin membaca 
surat kabar Saudi Arabia dan Hindia Belanda, agar 
mengetahui perkembangan berita di dunia dan 
tentunya berita tanah air tercintanya. 
	 Untuk selanjutnya Noer Alie kembali belajar 
tentang kepeduliannya pada nasib bangsa dan banyak 
mengikuti organisasi di antaranya Perhimpuan Pelajar-
Pelajar Indonesia (PPPI), Persatuan Thalabah Indonesia 
(Pertindo), dan Perhimpunan Pelajar Indonesia-Malaya 
(Perindom). 
	 Semangat Noer Alie bergejolak tatkala keadaan 
negeri makin terpuruk.
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	 Sebuah firasat yang tak baik-baik saja melintas, 
tentang tanah airnya yang kian mencekam. Bersamaan 
dengan itu, ayahandanya meminta untuk pulang ke 
Indonesia. Setelah menimba ilmu selama enam tahun 
di Makkah, Noer Alie kembali ke tanah air. 
	 Seperti yang dicita-citakannya terdahulu, sampai 
di kampug halaman, Noer Alie membuka madrasah. 
Dari semula hanya warga setempat, selama dua tahun 
sudah mencapai 250 muridnya dari berbagai daerah. 
Mulai dari Ujung Malang, Karawang hingga Jakarta. 
Semakin tahun, semakin banyak murid-murid yang 
ingin belajar bersama Noer Alie. Hingga akhirnya Noer 
Alie mendirikan pondok pesantren Attaqwa. 
	 Selain mendidik para santri menjadi generasi 
yang baik dan unggul. Noer Alie pun terjun kepada 
masyarakat. 
	 Pengabdiannya langsung pada negara dengan 
kontribusi membantu pembukaan akses jalan, bukan 
hanya jalan kecil tetapi jalan-jalan besar. Jalan besar 
antara Kampung Ujung Malang, Teluk Pucung, dan 
Pondok Ungu. 
	 “Kiayi Haji, hendak buka jalan dari Kampung 
Ujung Malang sampai Pondok Ungu,” suara dari para 
relawan yang menginformasikan ke warga setempat. 
	 Dengan berdoyong-doyong warga dengan 
sukarela mewakafkan tanahnya untuk sang Kiayi Haji 
Noer Alie, yang sangat dihormati masyarakat. 
	 Semua tak ada paksaan, sukarela dengan penuh 
keikhlasan. Tidak ada keributan atau perebutan jalan, 
apalagi meminta bayaran. Karena Noer Alie sangat 
dihormati masyarakat sekitar, namanya di kenal sebagai 
ulama Betawi yang merakyat. 
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Indonesia semakin bergejolak, Noer Alie mempersiapkan 
strategi untuk membela tanah air. Maka santrinya 
mulai disalurkan ke dalam Heiho (Pembantu Prajurit), 
Keibodan (Pertahanan Sipil) di Teluk Pucuk. Juga ada 
yang mengikuti Pelatihan Kemiliteran Pembela Tanah 
Air (PETA).
	 Setelah Indonesia Merdeka, Noer Alie menjadi 
Ketua Komite Nasional Indonesia Daerah (KNID) cabang 
Babelan. Noer Alie kembali mendapatkan kepercayaan 
menjadi Ketua Laskar Rakyat Bekasi. Berbagai 
strateginya yang mempertahankan kemerdekaan 
Indonesia, kembali mendapatkan kepercayaan menjadi 
Komandan Batalyon III Hisbullah Bekasi. 
	 Tak pernah diam, Noer Alie selalu melakukan 
strategi untuk tanah air tercintanya. Melakukan 
perlawanan terhadap Agresi Militer yang terjadi pada 
7 Juli 1946, Noer Alie berjalan kaki dari Bekasi ke 
Yogyakarta. Perjalanan jauh dan melewati tempat-
tempat penjagaan tentara penjajah tidaklah mudah. 
Namun, karena bergerak untuk negeri pertiwi, tanah 
air yang tercinta inilah Noer Alie tetap menjadi garda 
depan di Bekasi. 
	 Setelah jalan kaki yang melelahkan Bekasi-
Yogyakarta akhirnya berjumpa dengan Jenderal Oerip 
Soemohardjo di Yogyakarta. Noer Alie diminta Sang 
Jenderal Oerip untuk bergerilya secara sembunyi-
sembunyi dengan tidak menggunakan atribut Tentara 
Nasional Indonesia (TNI). Sekembalinya ke Jawa Barat, 
Noer Alie mendirikan dan menjadi komandan langsung 
Markas Pusat Hizbullah-Sabilillah (MPHS). 
	 Melalui taktik gerilya Noer Alie, untuk 
menggertak penjajah  dan memberitahu musuh bahwa 
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Indonesia masih merdeka, seluruh anggota MPHS 
dikerahkan untuk melakuakan perang urat syaraf 
(psy-war). Hal ini membuat para penjajah terusik dan 
merasa tertantang. 
	 Noer Alie memberikan komando kepada 
pasukannya dan penduduk untuk membuat bendera 
merah putih berukuran kecil-kecil dan membuat 
sebanyak-banyaknya. Ribuan bendera merah putih 
yang terbuat dari kertas kemudian disebarkan ke 
seluruh pelosok, ditancapkan di pohon, jalan, dan 
rumah penduduk. 
	 Hal ini membuat masyarakat Indonesia bangkit 
dan berusaha mempertahankan tanah airnya sendiri 
dari serangan penjajah, yang tidak mau pergi dari 
Indonesia. Tentara Belanda pun murka, ternyata masih 
ada perlawanan dari Indonesia. Dengan hadirnya 
kibaran bendera merah putih di setiap sudut dan setiap 
mata memandang. 
	 Pasukan Belanda yang mengamuk, langsung 
mencari Mayor Lukas Kustaryo, Belanda menganggap 
gerakan itu dilakuakan pasukan TNI. Namun, pasukan 
Belanda tak menemukan apa yang dicarinya, sehingga 
membantai 400 orang penduduk yang tak bersalah 
sekitar daerah Rawa Gede. 
	 Pembantaian itu dikenal dengan De Exceseen 
Nota Belanda. Pembantaian tak berdosa ini membuat 
rakyat tak bersalah kehilangan nyawa. Namun membuat 
goyah pra petinggi Belanda, karena masih ada kekuatan 
yang bergerilya di daerah Bekasi, Cikampek, Jakarta 
dan Karawang. 
	 Petinggi Indonesia pun menyadari masih ada 
pahlawan daerah yang berjuang membela Indonesia. 
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	 Pertempuran kembali terjadi, antara pasukan 
Noer Alie dan Sekutu di Pondok Ungu. Pertempuran 
sengit itu sangat memukul Belanda, walaupun kekuatan 
mereka lebih besar. Sebagian pasukan Noer Alie pun 
berguguran di pertempuran Sasak Kapuk. 
	 Pertempuran dan pertempuran telah dilalui oleh 
Noer Alie, semangatnya tetap satu untuk Indonesia. 
Noer Alie membentu Lembaga Pendidikan Islam (LPI) 
untuk menata pendidikan Islam di Indonesia dan 
juga sebagai sarana komunikasi para mantan pejuang 
gerilya dengan masyarakat. 
	 Perjuangan Noer Ali tak pernah usai, tahun 1963 
Noer Alie dikepung tentara.Noer Alie banyak menerima 
tamu dari luar Bekasi. Isu ini dinaikkan oleh Partai 
Komunis Indonesia (PKI) untuk menyebar fitnah bahwa 
Noer Alie  menerima tamu anggota Dirul Islam/Tentara 
Islam Indonesia (DI/TII). Tanpa mengecek isu tersebut 
tentara keamanan mengepung Noer Alie di pesantren 
Attaqwa.Noer Alie pun bersitegas tak mengakui atas 
tuduhan yang tak dilakukannya itu. Kemudian, Noer Alie 
meminta tentara menggeledah pondok pesantrennya. 
“Sekarang, silakan geledah seluruh kampung ini,”ucap 
Noer Alie tegas. 
	 Dengan tatapan tajam dan penuh percaya diri, 
serta wibawanya sebagai ulama yang berpihak pada 
negara tercintanya, dengan suara lantangnya kembali 
menggelegarkan kata-kata yang membuat bulu kuduk 
tentara merinding.
	 “Kalau terdapat anggota DI, tembak saya! Tetapi 
jika tidak ada, ente semua yang saya tembak!” 
	 Mendengarkan ucapan Noer Alie yang tegas dan 
lantang tersebut, pasukan akhirnya ditarik mundur. 
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	 Saat terjadi peristiwa G30SPKI Noer Alie pun ikut 
berjuang mengerahkan para santri untuk memberantas 
PKI. Para santri bergabung membantu TNI ke pelosok-
pelosok membasmi PKI. 
	 Tahun demi tahun, ujian terus melanda tanah 
airnya. 
	 Kini Noer Alie berjuang untuk melawan 
Rancangan Undang-Undang (RUU) perkawinan 1973 
yang menyimpang dari ajaran Islam. 
	 Noer Alie mengerahkan 1000 ulama di Pesantren 
Asyafi’iyyahJatiwaringin untuk berbaiat menentang 
dengan keras RUU Perkawinan yang bertentangan 
dengan syariat. Selain itu juga, Noer Alie menentang 
perjudian legal. 
	 Noer Alie ulama yang dicintai warga, perjuangan 
untuk Indonesia begitu tulus. Sebelum dan sesudah 
kemerdekaan, hal yang berkaitan untuk ummat akan 
diperjuangkannya dengan penuh tumpah darah. 
	 Noer Alie membentuk Yayasan Nurul Islam, 
selanjutnya membuat program pembangunan gedung 
Islamic Centre Bekasi. Inilah ide pembanguan gedung 
dari Noer Alie langsung. 
	 Tahun 1984 pakar sejarah Belanda mencari 
Noer Alie, akhirnya sampailah ke pesantren Attaqwa.
Pakar sejarah Belanda itu sangat penasaran karena 
nama Kolonel Noer Alie banyak tertulis di arsip dan 
dokumen-dokumen di Belanda.
	 Pada saat berjumpa dengan Noer Ali, pakar 
sejaraawan itu terkejut dengan penampilan Noer Alie. 
	 “Ternyata seorang Kolonel Noer Alie bukan 
tentara yang gagah dan menyeramkan seperti yang 
saya bayangkan. Penampilan Anda begitu bersahaja, 
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memakai kain dan kopiah, tak membawa senjata, saya 
takjub, karena nama Anda sangat ditakuti,”
	 Noer Alie tak haus pujian, perjuangannya 
dari hati untuk membela ibu pertiwi. Jangan sampai 
perjuangan sebelum dan sesudah kemerdekaan tanah 
airnya masih tergadai kebebasan, rakyat menderita. 
	 Di usia lanjutnya, hidup dilingkungan 
perkampungan surga seperti harapannya. Noer Ali 
menghembuskan napasnya di tengah-tengah kompleks 
Pondok Pesantren Attaqwa. Kepergiannya membawa 
kesedihan namun juga rasa bangga bahwa ada  ulama 
pejuang yang tak pernah lelah memperjuangkan tanah 
airnya. 
	 Warga Bekasi siapa yang tak mengenalnya, 
namanya diabadikan sebagai nama jalan, jalan KH. 
Noer Alie. Inspirasi dari penyair Chairil Anwar untuk 
membuat puisi Krawang-Bekasi. Noer Alie juga dikenal 
sebagai ‘Singa Karawang-Bekasi’ atas keberaniannya, 
kegigihannya, kegerilyaannya melawan penjajah. 
Perjuangannya mengantaarkannya menjadi pahlawan 
nasional. Ulama Betawi yang tegas tetapi selalu 
dirindukan masyarakat. 
	 Noer Alie juga ulama yang belajar sepanjang 
hayat, menjadi contoh generasi-generasi muda, untuk 
tak berhenti belajar. Pesan yang mendalam dari ulama 
yang dicintai warga, “Kalau kita jauh dari Allah, sangat 
berbahaya. Kita akan tersesat”- KH. Noer Ali. 

				    ***
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CURUG SABDA

Tuti Heryati

	 Tersebutlah kisah tentang sebuah dusun 
Kubang yang tenteram, molek oleh warna hijaunya 
pepohonan yang tumbuh subur memenuhi perbukitan 
yang mengelilingi dusun tersebut. Sawah membentang 
dengan air melimpah dari sungai yang mengalir jernih. 
Suara gemericik air diselingi bunyi gesekan dedaunan 
yang tertiup angin memberikan suasana tenang dan 
damai. Sungguh sebuah pemandangan alam yang 
memberikan ketenteraman.
	 Di tempat itu ada seorang petani yang sangat 
rajin dan tekun,  bernama Mang Sabda. Dia tinggal 
bersama istri dan seorang anaknya. Kehidupan mereka 
sangat sederhana sebagaimana layaknya seorang petani 
yang hanya mengandalkan hidupnya dari mengolah 
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sawah dan ladang dengan dibantu oleh dua ekor 
kerbaunya. Tetapi walaupun demikian  mereka merasa 
bahagia dan mensyukuri apa yang telah mereka miliki. 
Tidak pernah terdengar keluh kesah apalagi menyesali 
keadaan. Semua diterima dengan lapang dada tanpa 
memiliki keinginan yang berlebihan.
	 Pada suatu hari anaknya yang bernama Ujang 
berniat  pergi memancing ke sungai. Dia menghampiri 
Emaknya yang sedang memasak nasi. Sambil 
memasukan kayubakar ke tungku Ujang bertanya 
kepada Emaknya.
	 “Emak, ember yang kecil di mana ya? Tadi malam 
Ujang simpan di kamar mandi, tapi sekarang jadi ngga 
ada.”
	 “Di samping rumah, tadi emak pakai untuk 
menyiram tanaman.”
	 “Lah.. terus laronnya dikemanakan, Mak? Emak 
buang? gimana atuh, Ujang kan mau mancing sekarang. 
Biasanya kalau umpannya laron ikan-ikan pada rebutan, 
kalau Laron Emak buang umpan apa sebagai gantinya? 
Nyari cacing, Ujangnya lagi males Mak.”
	 “Kalau bertanya itu satu-satu Ujang, Emak suka 
bingung kalau pertanyaannya beruntun seperti meteor 
jatuh dari langit saja.”
	 “Iya, Mak maaf. Ujang panik kalau umpannya 
malah Emak buang.”
	 “Lagian siapa juga yang membuang laronmu 
itu. Laronnya mak pindahkan ke plastik supaya 
membawanya lebih mudah.”
	 “Tapi Mak, embernya kan bisa digunakan untuk 
menyimpan ikannya. Nanti dikasih air supaya ikannya 
ngga pada mati. Nanti dapat ikannya kan banyak, Mak.”
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	 “Nggak usah, bawa korang saja. Lilitkan talinya 
dipinggang, lebih mudah daripada bawa ember berisi 
air. Lagian kamu pede sekali, Jang.”
	 “Berharap banyak dan berpikir positif boleh kan 
Mak? Siapa tahu menjadi kenyataan dapat ikannya yang 
banyak.  Kenapa apa-apa selalu saja pamali, Mak?”
	 “Emak juga kan diberitahu orangtua dulu, mana 
berani membantah. Lagipula semua pasti karena ada 
alasannya bukan hanya sekedar kata pamali saja.”
	 “Ya sudah, Ujang mengikuti saran Emak kalau 
begitu.” 
	 “Nah itu baru benar, anak soleh tidak membantah 
nasehat orangtuanya.”
	 “Mak, Ujang berangkat dulu ya.”
	 “Iya, hati-hati. Jalannya tidak perlu buru-buru 
biar kakinya tidak kena duri.”
	 “Tidak apa-apa, Mak. Ujang kan anak desa sudah 
biasa.”
	  Ujang berjalan menyusuri pinggiran sungai. 
Tangan kanannya memegang kail sedangkan di tangan 
kirinya menenteng  Ayakan untuk menangkap ikan. 
Sementara korang kecil diikat dipinggangnya.   
	 Pada mulanya dia mencoba memancing di Leuwi 
Panjang,  tetapi tak seekor ikan pun yang dia dapatkan. 
Air sungai terlihat tenang tidak ada kecipak ikan 
seperti biasanya.Setelah satu jam berlalu, Akhirnya 
Si Ujang memutuskan untuk berpindah tempat ke 
Karakal Bendungan Bobojong. di sini juga ternyata 
sama, sepertinya ikan lagi pada puasa. Laron yang 
gemuk tidak berhasil menarik minat mereka untuk 
mencicipinya. Akhirnya dia bangkit,  kemudian menuju 
ke Leuwi Paranje.
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	 Di bawah pohon Kiray dia duduk kemudian 
mulai memasang umpan yang baru. 
	 Tapi di sini juga sama tak ada seekor ikanpun 
yang menyentuh umpannya. Berkali-kali dia lempar tali 
pancing tapi hasilnya tetap sama. Perasaan resah dan 
marah tiba tiba menyeruak. Dia hentakkan tali pancing 
dengan keras.
	 ”Sial sekali aku hari ini, apakah semua ikan 
sudah mati? Kalau memang sudah pada mati kenapa 
bangkainya tidak ada yang mengambang?” kemudian 
dia melihat umpan yang tersisa hanya dua ekor lagi. 
Dilemparnya sisa umpan sambil mengomel,” Hey ikan, 
makan tuh sisa umpannya, siapa tahu ikan yang sudah 
mati jadi hidup kembali.”
	 Ketika dia berdiri bersiap- siap mau pulang, 
matanya menangkap bayangan seekor ikan yang muncul 
di permukaan sungai. Kemudian di susul dengan ikan 
yang kedua, ketiga, keempat, dan....Ya ampun ikannya 
banyak bermunculan, semuanya berwarna keperakan. 
Hal ini membuat Si Ujang berteriak takjub. Tapi anehnya 
tak ada satupun ikan yang mau memakan umpannya.
	 Hamparan ikan semakin meluas hingga mencapai 
pinggiran sungai. Si Ujang dengan cepat mengambil 
ayakan yang tergeletak di sebelahnya. Sedangkan kail 
dia lemparkan begitu saja. 
	 Melihat ikan yang melimpah dan terlihat sangat 
jinak, terbayanglah oleh Ujang makan malam nanti akan 
terhidang ikan bakar yang lezat, di tambah dengan lalap 
daun singkong dan sambal terasi kesukaannya. Tangan 
emak yang ajaib, sambalnya terenak sedunia. 
	 Beberapa ekor ikan dengan mudahnya masuk 
ke ayakan Si Ujang, tetapi alangkah terkejutnya dia 
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ketika ayakan itu di angkat tak ada seekor ikanpun di 
dalamnya. 
	 Si Ujang mengulanginya sampai berkali kali dan 
hasilnya tetap sama,  ikan ikan itu masuk ke ayakan tapi 
ketika di angkat raib begitu saja. 
	 Akhirnya Si Ujang merasa ketakutan,  ayakan 
di lemparkan, kailnya pun lupa tidak di bawa pulang. 
Dia berlari secepat- cepatnya seolah-olah ikan-ikan 
itu mengejar di belakangnya. Sampai dia jatuh bangun 
berkali-kali karena terlalu cepat hingga terpeleset.. 
	 Sesampainya di rumah dia menceritakan semua 
kejadian itu kepada orang tuanya, tetapi Mang Sabda 
malah memarahinya.
	 ” Bapak kan sudah berulangkali mengingatkanmu, 
jangan pernah pergi ke Leuwi Paranje, pamali!”
	 “Tapi Pak mancing di leuwi panjang ikannya 
samasekali ngga mau makan umpan laron, padahal 
biasanya mereka pada kelaparan. Akhirnya penasaran 
ingin mencoba ditempat lain.”
	 “Di tempat lain boleh, Bapak melarangmu 
memancing di Leuwi Paranje itu sudah berkali-kali. 
Kalau orangtua menasihatimu, dengarkan!”
	 “ Tapi Bapak kan tidak menyampaikan alasannya 
kenapa tidak boleh memancing di situ.”
	 “Tidak semua larangan harus dijelaskan secara 
terperinci, tapi yang pasti seorang anak itu harus 
mematuhi apa yang dikatakan oleh orangtuanya.”
	 “Tapi Pak, Ujang kan penasaran. Atau mungkin 
itu hanya alasan bapak saja supaya anak-anak tidak 
memancing di Leuwi Paranje karena sebenarnya di 
situ tempat mancingnya orang-orang dewasa, makanya 
selalu dibilang pamali biar anak-anak takut”
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	 “Sudah pandai bicara rupanya kamu sekarang, 
Jang. Jadi itu ya hasilnya bapak menyekolahkanmu, 
kamu berani melawan perkataan orangtua.” 
	 “Bukan begitu, Pak. Tapi kan Ujang tidak 
mengerti kalau hanya dengan kata pamali saja.”
	 “Sudah Jang, tidak perlu berdebat dengan 
Bapakmu. Sekarang sana pergi mandi, sebentar lagi 
maghrib.” Emak  segera menengahi 
	 Keesokan harinya ketika Mang Sabda sedang 
membajak, hatinya gelisah dan ingin segera pulang 
untuk meminta maaf atas kemarahannya semalam 
kepada Si Ujang. 
	 Mang Sabda baru menyadari kesalahannya. 
Mungkin benar apa yang disampaikan oleh Ujang 
bahwa larangannya itu tidak dipahami oleh Ujang dan 
membuatnya penasaran. Tapi larangan pamali juga 
dia dapatkan dari ayahnya dulu. Mungkin itu sebuah 
larangan turun temurun yang harus dipatuhi walau 
hanya dengan ucapan pamali.
	 Mang Sabda ingin mempercepat pekerjaannya,  
tetapi tentu saja dia tidak bisa terburu buru karena 
kerbau- kerbaunya berjalan sangat lambat. Dia harus 
sabar menyelesaikan dulu pekerjaannya baru bisa 
pulang menemui anaknya untuk meminta maaf.
	 Sementara itu Si Ujang yang sedang berada di 
rumah merasakan hatinya berdebar tidak menentu 
seakan ada sebuah firasat  mengisyaratkan akan terjadi 
hal yang buruk. 
	 Entah mengapa wajah Bapaknya terbayang terus 
di kelopak mata seolah-olah memanggilnya. Dia ingin 
menemui Bapak tapi dia mengurungkan niatnya ketika 
teringat kemarahan Bapak semalam. Kalau Bapak 
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ditemui sekarang Ujang takut dimarahi lagi, siapa tahu 
bapak masih kesal padanya.
	 Tapi keresahan lebih kuat dibandingkan dengan 
rasa takutnya, akhirnya Ujang tidak bisa menahan diri 
untuk segera menemuinya di sungai.
	 Sudah menjadi kebiasaan Mang Sabda, setiap 
selesai membajak dia selalu memandikan kerbaunya 
di sungai. Membersihkan semua kotoran yang melekat 
di badan kerbau. Menurut dia kerbau-kerbaunya harus 
balik ke kandang beristirahat dengan badannya yang 
sudah segar. Sehingga ketika keesokan harinya siap 
kembali dibawa  bekerja.  
	 Mang Sabda masih anteng membersihkan 
lumpur yang menempel di tubuh kerbaunya dengan 
menggunakan serabut buah kelapa. Dia tidak 
memperhatikan keadaan disekelilingnya.  Pada saat itu 
Mang Sabda tidak menyadari sebuah bahaya sedang 
mengintainya.
	 Sesuatu bergerak keluar dari lubang yang ada 
di belakangnya, suasana begitu mencekam, Suara 
suara binatang terdiam seperti tercekat menyaksikan 
kehadiran sosok yang ada dalam air itu. Bahkan angin 
pun seakan berhenti berdesir. Seandainya semua bisa 
bicara dan berteriak memperingatkan Mang Sabda.
	 Sementara itu Si Ujang sudah sampai di pinggir 
sungai dan alangkah terkejutnya dia ketika secara 
samar melihat ada seekor Sidat raksasa yang bergerak 
ke arah kerbau dan menariknya ke dalam lubang tanpa 
di ketahui oleh Mang Sabda. Dia mau berteriak tetapi 
entah kenapa mulutnya seakan terkunci rapat. Hanya 
tangannya yang melambai-lambai bahkan kadang 
menunjuk –nunjuk ke arah binatang itu. Keinginannya 
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berteriak memperingatkan Bapaknya tapi apalah daya 
mulutnya seakan terkunci rapat. 
	 Mang Sabda baru menyadari kalau di pinggir 
sungai ada anaknya, Dia kemudian melambaikan 
tangannya, lelahnya serasa hilang seketika melihat 
anak yang ingin segera ditemuinya dari tadi ternyata 
sudah ada di depannya. Hatinya lega, kalau ujang 
mau mendekatinya berarti dia tidak marah walaupun 
semalam dibentak-bentak. 
	 “Ujaaang….maafin bapak tadi malam ya..” Kata 
Mang Sabda sambil tersenyum  
	 Baru saja Ujang mau membalas senyuman 
Bapaknya dan menjawab kalau Ujang juga minta maaf,  
tiba –tiba Sidat raksasa itu muncul lagi dan menyambar 
kerbau yang satunya lagi, lalu mereka menghilang di 
lubang yang sama. Ujang melongo badannya gemetar.
	 Mang Sabda baru menyadari kalau kerbaunya 
ada yang menarik ke dalam lubang, kemudian dia 
mendengar teriakan anaknya yang menyuruhnya 
segera naik ke daratan.
	 Sayangnya, sebelum Mang Sabda bergerak Sidat 
raksasa itu muncul kembali dengan gerakan yang sangat 
cepat menyambar dan menyeretnya ke dalam lubang,  
meninggalkan Si ujang yang menangis memilukan.
	 Sejak saat itu timbul kepercayaan di masyarakat 
bahwa Mang Sabda pun telah berubah menjadi seekor 
Sidat raksasa. Dan sungai itupun di beri nama  Curug 
Sabda.

				    ***
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BIODATA PENULIS

Neng Lilis Nuraeni (Lies Noor) lahir dan tinggal di 
Kp. Babakan waru Rt. 26/03 Ds. Palasari Kec. Ciater Kab. 
Subang - Jawa Barat. Bekerja sebagai operator di sebuah 
perusahaan produsen sepatu di kota Subang. Meski hanya 
mengenyam pendidikan hingga lulus SMP (kemudia 
mengikuti program Paket C), tetapi tak menyurutkan 
niatnya untuk menjadi seorang penulis. 
	 Sastrawan D. Zawawi Imron adalah salah satu 
motivatornya untuk bisa menjadi seorang penulis. Selain 
itu, Lies Noor juga mengidolakan (alm) Suparto Brata, 
Andrea Hirata, Wayan Jengki Sunarta, dan Seno Gumira 
Ajidarma. 
	 Kekasih Sang Pendosa (2021) merupakan novel 
pertamanya bergenre roman yang diterbitkan oleh 
Romansa Universe, Riau. Gairah Bahu Laweyan adalah 
novel lainnya bergenre horor, dimuat di Novelme 
(platform online). Telisik Macula menjadi novel bergenre 
misteri kriminal pertamanya yang diterbitkan oleh Hyang 
Pustaka Cirebon, pada Januari 2023 lalu. 
	 Beberapa cerpen pernah dimuat di beberapa 
antologi cerpen yang diterbitkan oleh SIP Publishing, 
di antaranya: Pada Gerimis dan Bayangan Punggungmu, 
Bintang di Utara Itu adalah Bapak!, Selimut Bulu Angsa, 
Rhea (Lulo Rose dalam Labirin), Akasia dan Sebungkus 
Rindu (masuk 30 besar lombacerpen). Guyonan 
Maut masuk peringkat 27 dalam lomba cerpen yang 
diselenggarakan oleh Tulis.me. 
	 Selain itu, Ada Rahasia Malam (Pejuan Antologi), 
Emak (BinarMedia). Pada Kau, Murni! (Perawan Tak 
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Asikin Hidayat, pegiat literasi dari Majalengka. Guru 
di SMP Negeri 2 Rajagaluh. Menulis dalam Bahasa Sunda 
dan Bahasa Indonesia berupa cerpen, carpon, artikel, dan 
puisi. Selain mengajar, aktif mengelola Sanggar Literasi 
AGP Majalengka dan mengelola majalah Pramuka Sigap 
(majalah intern Kwarcab Majalengka).  
	 Pernah menjadi Ketua Dewan Kebudayaan dan 
Kesenian Kabupaten Majalengka (DEKKMA), Sekretaris 
Komunitas Sastra Majalengka (KSM). serta aktif 
pula di Organisasi Profesi PGRI sebagai Seksi Bidang 
Pengembangan Seni dan Budaya. 
	 Karya tulisnya dimuat di Majalah Mangle, Pikiran 
Rakyat Bandung, PR Edisi Cirebon, Kabar Cirebon dan 
di media online. Pernah menerima penghargaan sebagai 
pemenang Sayembara Menulis Cerita Anak untuk Bahan 
Penerjemahan yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa 
Propinsi Jawa Barat tahun 2023.

Rohaenah, S.Pd. lahir di Leuwigede, sebuah desa di 
Kabupaten Indramayu pada 21 Mei tahun 1990. Penulis 
menempuh pendidikan sekolah dasar hingga menengah 
atas di kota kelahiran. Lalu, Ia merantau ke Ibu kota 
untuk melanjutkan Pendidikan Keguruan, Jurusan Bahasa 
Inggris di Universitas Negeri Jakarta dan lulus pada tahun 
2011. Mematuhi permintaan ibunya, penulis pulang 
kembali ke kampung halaman dan mengabdikan ilmunya 

Bermahkota) masuk juara harapan lomba cerpen 
Romansa Universe. Nomor kontak yang bisa dihubungi: 
0838-2044-9099 Bisa follow IG.@liesnoor87.
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di SMK Negeri 2 Indramayu pada tahun 2011 sampai 
2020. Setelah hampir 10 tahun menjadi guru honorer 
di beberapa sekolah, akhirnya penulis berkesempatan 
lulus tes CPNS pada tahun 2020 dan ditempatkan di 
SMP Negeri 1 Widasari hingga saat ini. Kepeduliannya 
terhadap literasi siswa, menjadikan penulis aktif dalam 
mengikuti berbagai Gerakan Literasi di Sekolah seperti 
West Java Leader’s Reading Challenge (WJLRC 2017) 
dan Gerakan Literasi Nasional Jawa Barat (TALENTA 
2023). Penulis juga memiliki ketertarikan khusus dalam 
dunia dongeng dan cerita rakyat. Ia meyakini nilai-nilai 
moral yang terkandung dalam cerita dapat berkontribusi 
menumbuhkan karakter baik dalam diri siswa. Sehingga 
di beberapa kesempatan, Ia mencoba membuat naskah 
serta membimbing dan mengasah bakat siswa dalam 
berdongeng. Seperti Pada tahun 2022 lalu, dua orang 
siswa kebanggaanya berhasil menjadi Juara 1 dan Juara 3 
dalam lomba dongeng berbahasa Daerah Dermayu  dalam 
rangka HUT ke-495 Kabupaten Indramayu.

Supali Kasim lahir di Indramayu, 15 Juni 1965. 
Pendidikan terakhir S-2 Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Indonesia. Pernah menjadi Ketua DKI (Dewan Kesenian 
Indramayu) periode pertama (2001-2003), Ketua LBSD 
(Lembaga Basa lan Sastra Dermayu) periode 2016-2022, 
ikut mendirikan LKI (Lembaga Kebudayaan Indramayu) 
tahun 2019.
	 Menulis seputar bahasa, sastra, seni, sejarah, dan 
budaya. Beberapa bukunya yakni antologi puisi Berbegas 
ke Titik Nol (2007); Tarling: Migrasi Bunyi dari Gamelan 
ke Gitar-Suling (2008); antologi puisi Sesambat (2011); 
Menapak Jejak Sejarah Indramayu (2012); Budaya 
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Dermayu: Nilai-nilai Histrois, Estetis, dan Transendental 
(2013); Sastra Lokal dan Warna Lokal Cerbon-Dermayu 
(2014), Suluk dan Jawokan: Kajian Mistis dan Sastra 
Masyarakat Cerbon-Dermayu (2015);  Sugra; Perintis Seni 
Tarling & Maestro-maestro Seni-Budaya Lainnya (2015); 
Bratayudha: Fenomena Moral, Sosial, Politik, dan Perang 
(2017); Jagat Panggung: Teater Tradisional Cerbon-
Dermayu (2017); Mata Pelajaran Mulok Bahasa Indramayu 
Kelas 1, 2, 3, 4, 5, 6 SD/MI (2018); Bahasa Jawa Indramayu: 
Latar Sosiolingusitik, Dialektologi, dan Pemertahanan 
Bahasa (2018); kumpulan naskah drama Durung Mati 
Sukmane Wis Nglayung-layung (2019); Kalesan Daslam: 
kumpulan guyon Dermayon (2019); antologi puisi Sawiji 
Dina Sawiji Mangsa (2020); Kucing Garong Doyan Nyolong: 
crita cendek Jawa Dermayu (2021); antologi puisi Pergi 
ke Masa Silam, Pulang ke Masa Depan (2022); antologi 
puisi Jagat Wolak-walik (2022); novel Berokan dan Musim 
Semi Pandemi (2022); Jondol Karang Suwung: crita guyon 
Dermayon (2023).
	 Pernah memperoleh penghargaan dari Bupati 
Indramayu dalam bidang koleksi perpustakaan (2000); 
penghargaan Disparbud Jabar dalam sayembara menulis 
artikel tentang bahasa ibu (2018); penghargaan pelestari 
bahasa daerah dari PWI (Persatuan Wartawan Indonesia) 
Kabupaten Indramayu (2018), Hadiah Sastra Rancage 
untuk buku puisi Sawiji Dina Sawiji Mangsa kategori 
sastra Jawa (2021), Anugerah Seni dan Budaya dari 
Bupati Indramayu (2021), Penghargaan Kebahasaan 
dan Kesastraan dari Badan Bahasa Kemendikbud Ristek 
(2023). Dapat disapa lewat email supalikasim123@gmail.
com, atau WA 081283912009, tinggal di Griya Paoman 
Asri, Jl. Jati 9/B6 Indramayu.
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Lia Laeli Muniroh, pegiat literasi dan penikmat 
sastra. Bergiat di komunitas menulis NIMU CLUB sejak 
2021. Berprofesei sebagai penulis dan pengajar mata 
pelajaran Bahasa Indonesia di MA PLUS ALMUJAMMIL, 
GarutJawa Barat. Tulisan cerpennya tersebar di beberapa 
buku antologi dan media massa nasional seperti: Kompas.
id, Radar Bromo, Radar Kediri, Radar Banyuwangi, Suara 
Merdeka, Sastra Riau, Cendananews.com, Idestra.com, 
mbludus.com, dll. Penulis Puisi Favorit (Lomba sastra, 
2021), Juara 2 cerpen (HIMA UPI, 2022) Domisili di 
Kabupaten Garut, Jawa Barat. Dapat dihubungi di WA: 
081222870878, IG: @lialaelimuniroh, FB: Lia Laeli 
Muniroh, Twittwr: @lia_laeli, ID Line: lialaelimuniroh1984 
	 Buku-buku yang telah diterbitkan: 
Solo:   1.  Anak Rantau Jadi CEO (Memoar, 2022) 
2. Warisan Cinta Penjerat Asa (Novel, 2022) 
Duet:  1. My First Writing Love (Antologi Cerpen, 2021) 
	 Kegemarannya membaca sejak kecil telah 
mendorongnya untuk menjadi penulis. Lebih dari 200 
judul artikel telah ditulisnya dan dimuat baik di media 
massa cetak seperti Pikiran Rakyat, Radar Cirebon, Galura, 
majalah Guneman, majalah Sigap, dan lain-lain, maupun 
media online seperti detik.com, qureta.com, kompasiana, 
macakata.com, dan lain-lain. Genre tulisannya fiksi dan 
non fiksi, dalam bahasa Indonesia dan bahasa Sunda.  
	 Karya-karyanya yang berupa cerpen, carpon, puisi 
(baik puisi Sunda maupun Indonesia) dan book chapter 
serta buku ajar yang telah dibukukan yaitu Intercultural 
Listening and Reading (2023), Pendidikan Vs Pengajaran 
(2023), Buku, Riwayatmu Kini (2022), Do’a Untuk Eril 
(2022), Rhapsody 99 Nama (2022), Senja Di Batas Kota 
(2021), Lembur Panineungan (2021), Semua Dari Hati 
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(2021), 1000 Guru ASEAN Menulis Puisi (2020), Two Birds 
In Winter (2019), Episode Angin (2018).  
	 Sehari-hari bekerja sebagai dosen di Prodi 
Pendidikan Bahasa Inggris Universitas Majalengka. 
Komitmennya ingin berkontribusi memajukan literasi di 
Indonesia. Adapun karya-karya ilmiahnya baik penelitian 
maupun pengabdian kepada masyarakat bisa diakses di 
Google Scholar Titin Kustini.  
	 Selain itu juga aktif menjadi presenter dalam 
seminar nasional pendidikan dan seminar internasional  
seperti ASIATEFL International Conference (2022) 
dengan menyajikan paper How Is The Students’ Interest 
In Learning English Specific Purpose For Law dan ELTLT 
International Conference (2021) dengan paper E-Learning 
During The Pandemic: Looking For An Ideal E-Learning 
Platform. 
	 Di akhir tahun 2022 mendapat beasiswa non 
degree “Talent Scouting” Persiapan Doktoral Luar Negeri 
dari Kemdikbudristekdikti.  

Khasnau Saifira merupakan lulusan Antropologi yang 
menekuni penulisan buku anak dari tahun 2022. Selain 
menulis, ia juga suka menggambar. Ia menjadi salah 
satu penulis terpilih dalam kompetisi Gerakan Literasi 
Nasional tahun 2023. Khasnau bisa dihubungi lewat akun 
instagramnya @fiirashin atau pos-el Khasnausaifira@
gmail.com.  
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Saptaguna lahir di Indramayu, tanggal 07 Juli 1967. Dia 
menulis Cerpen, Puisi, Esai dan beberapa buku.   
Alamat penulis di: Jl. Nyimas Endang Dharma Ayu, RT. 
23 RW. 06, Komplek Perumahan Taman Sindang, Desa 
Sindang, Kecamatan Sindang, Kabupaten Indramayu, Jawa 
Barat.  WA: 0822-5010-7901, e-mail:  saptaguna447@
gmail 
 

Ai Hayati Mayang Arum adalah nama lengkap 
dari Hayati Mayang Arum. Nama yang digunakan dalam 
menulis. Panggilannya Hayati, sebagai simbol kehidupan. 
Hayati sekarang sedang menempuh pendidikan magister 
di Universitas Pendidikan Indonesia, Prodi Bahasa dan 
Budaya Sunda.  
	 Selain sibuk kuliah dan bekerja, Hayati juga aktif 
pada kegiatan-kegiatan di luar, seperti kegiatan komunitas 
budaya dan aksara Sunda, komunitas-komunitas literasi 
seperti Komunitas Wikimedia, dan organisasi lainnya, 
serta katif pada kegiatan-kegiatan budaya dan tradisi 
lokal. Hayati senang melakukan wisata sejarah dan wisata 
budaya sebagai cara belajar dan menambah wawasan. 
Dia merupakan gadis kelahiran Ciamis, yang juga hobi 
berkuda.  
	 Tulisan-tulisannya sudah banyak sekali dimuat di 
media massa sejak duduk di bangku SMA. Karyanya berupa 
tulisan jurnalistik, karya fiksi (dongeng dan cerpen), juga 
berupa esai dan artikel. Buku yang terbit dalam Bahasa 
Indonesia di antaranya antologi puisi Para Kekasih (2011), 
antologi cerpen Mozaik Kehidupan (2011), antologi 
Surat Cinta: Pesan Kerinduan untuk Presiden (2011), 
Unforgettable Moments (2011). Buku dalam Bahasa Sunda 
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di antaranya Surat Penting Pustakawati (2020), serta yang 
sedang dalam proses penerbitan adalah Tarawangsa 
Rancakalong; Ngigelkeun jeung Ngigelan Jaman, dan 
Katalog Permainan Tradisional Kabupaten Ciamis. Karya 
tulis ilmiah dipublikasikan di antaranya Naskah Sajarah 
Cirebon: Transliterasi dan Analisis Nilai Moral (2018), 
Nilai-Nilai Moral dalam Naskah Wawacan Carios Munada 
untuk Penguatan Pendidikan Karakter (2022), dan Media 
Poster Font Animal dalam Meningkatkan Kemampuan 
Menulis Aksara Sunda (2023).  
	 Sejak 2014, Hayati aktif dalam Proyek-proyek 
Wikimedia Indonesia, dan telah banyak menulis di berbagai 
macam proyeknya. Di antaranya Wikipedia bahasa Sunda 
dan bahasa Indonesia, Wikibooks, Wikisource bahasa 
Sunda dan bahasa Indonesia, Wiktionary bahasa Sunda, 
dan Wikidata. Hayati sering menjadi pelatih seputar 
proyek Wikimedia, aksara Sunda, juga pemateri terkait 
bahasa dan budaya Sunda.  
	 Beberapa prestasi terbaru yang diraihnya adalah 
juara 1 lomba siaran Bahasa Sunda KPID Jawa Barat 
(2022), Juara 3 Nasional menulis buku permainan 
tradisioanal pada proyek Yuwana Wikimedia Indonesia 
(2023).

Kamila Sari, anak bungsu dari sepuluh saudara. Lahir 
di Tasikmalaya pada tanggal 10 Agustus 1983. Menikah 
pada tahun 2009 dan sekarang telah dikaruniai tiga orang 
putra. Pendidikan dari SD, SMP, dan SMA di Tasikmalaya. 
Tahun 2007 lulus dari Universitas Pendidikan Indonesia, 
jurusan Pendidikan Bahasa Daerah. Penulis sampai 
sekarang mengajar di SMA Negeri 2 Tasikmalaya, sebagai 
guru Bahasa dan Sastra Daerah. Karya-karya yang pernah 
ditulisnya yaitu puisi, cerpen pernah dimuat di Majalah 
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Mangle, modul Perceka Basa untuk bahan ajar Bahasa 
Sunda SMA, SMK, MA Kota Tasikmalaya tahun 2012, 
Buku Wawacan Repatmaja diterbitkan oleh Perpustakaan 
Nasional Republik Indonesia tahun 2019,  Antologi Dongeng 
Rahasia Lala & Dongeng Rahasia Lainnya diterbitkan oleh 
KPPJB tahun 2021, Antologi Cerpen Melukis Pelangi untuk 
Sang Buah Hati diterbitan oleh Pustaka Media Guru tahun 
2021, Antologi Terlihat dan Terdengar Dilukiskan dalam 
Esai diterbitkan oleh KPPJB tahun 2021, Antologi Kisah 
Lucu Idih Malu Deh diterbitkeun ku KPPJB taun 2022, 
Antologi Merdeka Belajar Merdeka Mengajar diterbitkeun 
oleh Langgam Pustaka tahun 2022, dan pada bulan Juni 
tahun 2023 memenangkan Sayembara Penulisan Cerita 
Anak Berbahasa Daerah untuk Bahan Penerjemahan 
Tahun 2023 dari Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat dengan 
judul Payung Geulis Mia.
	 Alamat email penulis yang aktif adalah 
kamilasari945@gmail.com serta no WhatShap yang bisa 
dihubungi adalah 082115030230. 

Ir. Neni Utami Adiningsih, M.T.  tinggal di Bandung- 
Jawa Barat.  Sudah berminat menulis sejak tahun 1990 
hingga kini.  Sekitar 68 buku mandiri, 165 buku antologi 
sudah diterbitkan, editor 6 buku dan 11 karya tulis 
serta 700 artikel telah dimuat.  Selain menjadi Kepala 
Sekolah RA ALIF Cileunyi Bandung, mengelola Rumah 
Literasi ALIF, juga menjadi dosen, mengelola Be the Best 
Learning Center, penggiat literasi, lingkungan, relawan 
bagi SLB dan disabilitas serta host Fun Science di acara 
Dunia Anak (TVRI Jabar), motivator dan nara sumber  
literasi, parenting, lingkungan, dan sains teknologi.   
Pernah menerima She Can Award 2011 (pendidikan), Een 
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Sukaesih Award 2018 (pendidikan),  Sabilulungan Award 
2019 (literasi lingkungan), dan Anugerah Guru Indonesia 
2019 (pendidikan-IGI), juara 2 Pena Penulis dari Ikatan 
Guru Indonesia/ IGI (2022).  
	 Belasan penghargaan bidang pendidikan dan 
penulisan pernah diterima.  Antara lain Juara II  Lomba 
Penulisan Buku Bacaan Anak SD Kelas Rendah Tingkat 
Nasional (Direktorat Pembinaan TK dan SD Depdiknas, 
Oktober 2008).  Juara I Lomba Menulis Cerpen (KPKers 
Baraya Bandung, Mei 2018), Juara IV Lomba Membuat 
Komik tingkat Nasional bertema Nuklir (BATAN dan PLN, 
Desember 2012). Dapat dihubungi di  0812 2016 0217  
atau neni.nua@gmail.com 
 

Elih Herlina lahir di Majalaya Kabupaten Bandung 53 
tahun yang lalu. Sulung dari enam bersaudara. Saat ini 
mengajar di SMP Negeri 1 Paseh Kabupaten Bandung, 
menyelesaikan pendidikan mulai SD sampai SMA di kota 
kecil tempat kelahirannya. Sebelas tahun dari tamat SMA 
baru melanjutkan S1 pada tahun 1999 di UNINUS Bandun 
FKIP Jurusan Pendidikan Bahasa dan Seni Program Studi 
Pendidikan Bahasa, Sastra Indonesia dan Daerah selesai 
pada tahun 2003. Pada tahun 2013 mendapat Tugas 
Belajar untuk jenjang S2 atas biaya dari P2TK DIKDAS di 
Universitas Negeri Malang selesai tahun 2015. 
	 Keinginan untuk belajar menulis sebenarnya 
sejak kecil hanya sayangnya tidak didukung oleh sarana 
dan prasarana juga bimbingan yang memadai sehingga 
keinginan itu tidak berkembang dan sempat mati. Ketika 
kuliah pada jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia, terbuka 
kesempatan untuk itu, namun saat itu dihadapkan 
banyaknya pekerjaan sehingga kesempatan itu dilewatkan 
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begitu saja. Baru pada saat literasi digebyarkan keinginan 
itu terbit kembali. Sejak saat itu mulai belajar menulis 
dan mulai menerbitkan buku-buku, baik secara solo 
maupun kolaborasi. Selain itu juga tulisan-tulisan mulai 
diterbitkan pada media masa. 
	 Karya-karya yang sudah terbit, berupa buku solo, 
Novel Sunda Hariring Asih tahun 2019 dan Kumcer Ketika 
Rumah Kami Roboh tahun 2019.
	 Buku antologi: Pantun Nusantara, Gurindam 
Pancasila, Fiksi Mini ti Kertasari, Puisi Sonian, Selengkung 
Bulan, Haiku, Mulia Ibu, fikmin, Nu Lilir Poe Ieu, Puisi 
Hanjuang Beureum,  carpon, Neang Korona, dan carpon, 
Cinta. 
	 Puluhan tulisan terbit di Majalah Mangle, Sunda 
Midang, HU Pikiran Rakyat, SKM Galura, HU Galamedia, 
Majalah Geliat Gemilang, dan beberapa media onlen. 
	 Pernah menjuarai beberapa event lomba menulis, 
carpon Kembang Ros Panganggeusan Juara tiga di KJC. 
carpon Nu Namper ‘na Lelembutan juara dua tingkat 
Provinsi Jawa Barat dengan dewan juri, Dr. Teddy 
Muhtadin, Rosyid E Abby jeung Dr. Chye Retty Isnendes. 
Cerpen Mengapa harus Bolos juara tiga antar guru bahasa 
Indonesia se-Kabupaten Bandung.

Tekad Erlangga Pangestu, asal Cianjur. Lahir 
pada tanggal 2 Agustus 1985. Tahun 2003 menempuh 
pendidikan di Universitas Pendidikan Indonesia, Jurusan 
Pendidikan Bahasa Daerah. Dari tahun 2009 hingga 2016 
berprofesi sebagai tenaga pengajar Bahasa Sunda di 
SMA Pasundan I Cianjur. Pada tahun 2016 hingga 2019  
berpindah tugas mengajar di SMA Negeri I Cianjur. Dan 
dari semenjak memutuskan resign dari dunia pendidikan 
di akhir tahun 2019, penulis merambah dunia bisnis dan 



Jembatan Cadas Gantung- 189

menjadi penulis serta penerjemah lepas. Ketertarikan 
terhadap sastra diawalinya dari semenjak kuliah. Aktif di 
kegiatan Komunitas Sastra Wisésa dan pengurus harian 
himpunan kajian sastra mahasiswa Sunda (Turus). 
	 Tahun 2007 pernah menjadi pemateri nasional 
Pekan Ilmiah Mahasiswa Nasional di Universitas 
Lampung dengan materi Pola Pikir Verbalitas Dalam 
Teka-Teki (Tatarucingan) Sunda. Tahun 2019 bergabung 
di komunitas sastra Diksi Pujangga, dan bersama-sama 
dengan rekan-rekan lainnya menerbitkan antologi Balada 
Penulis Online dan Curse Magic. 
	 Tahun 2022 pernah menjadi tim pengembang 
kurikulum Ciri Khas Pasundan, Yayasan Pendidikan Dasar 
dan Menengah Pasundan. Dari semenjak duduk di bangku 
SMA memiliki ketertarikan terhadap toponimi tempat, 
terutama tempat-tempat yang ada di daerah lokalnya 
(Cianjur). Hal tersebut membuatnya rajin membuat 
stensilan data atau cerita mengenai legenda atau asal 
usul sebuah tempat.   Penulis bisa dihubungi di pos-el 
tekadpangestu.yt@gmail.com serta di nomor kontak 
08212719-8641 

Lilis Ernawati, penulis dan juga bloger. Profesi lainnya 
yaitu guru menulis di salah satu sekolah negeri, selain 
itu penulis multi genre baik itu buku nonfiksi, fiksi, buku 
anak seperti illustrated book, komik dan picture book. 
Bersama komunitasnya Sastra Mikro Media dengan lini 
Mom Institute, Keluarga Penulis, Komunitas Perempuan 
Menulis,bersama-samamengajak untukterusmenulisdan 
berkarya.
	 Karya-karyanya yang sudah terbit: Komik Hari 
Besar Islam (Insani Kids), Kuliah VS Kuli-ah Penerbit 
Bhuana Ilmu Populer (BIP), Panglima Tangguh, Seri MUTE, 
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Tuti Heryati, S.Pd., M.Pd. lahir di Tasikmalaya, 6 
November 1974. Mengajar Bahasa Inggris di SMPN 11 
Tasikmalaya. Pendidikan S1 di STKIP Siliwangi Bandung 
jurusan Bahasa Inggris. Melanjutkan Pascasarjana di 
UNIGAL Ciamis jurusan Administrasi Sistem Pendidikan. 
 Karir yang pernah dijalani dalam bidang Akademik, 
1. Pembina Paskibra , meraih kejuaraan 12 kali 
diantaranya: Juara Umum Piala Bergilir Rektor UNSIL  
Tasikmalaya Thn. 2016. 
2. Guru Inspiratif juara ke-2 TK. Jawa Barat Tahun 2017 
3. Gupres Juara 2 TK. Kota Tasikmalaya Tahun 2018 
4. Guru Motivator Literasi Se-Indonesia Tahun 2021 
5.Juara 1 Perorangan GLN Gareulis Jawa Barat Tahun 2022 
6.Juara 1 GLK GLN Gareulis Jawa Barat Tahun 2022 
7. Juara Keluarga Terinspiratif GLN Gareulis Jawa Barat 
Tahun 2022 

Penerbit Sygma, Kalau Cinta Bilang Aja! Penerbit Bhuana 
Ilmu Populer (BIP), Jurnal Penulis, Penerbit Mecca, 
Cerita Seru dan Fakta Unik Tentang Burung Penerbit 
Visi Mandiri, Step by Step Belajar Coding dengan Scrach 
Penerbit Mikro Media; Teknologi, Seni Berkarya untuk 
Perempuan Penerbit Mikro Media Teknologi, Penulis 
juga menerbitkan berbagai artikel dan resensi di koran, 
majalah, dan laman. Beberapa prestasi penulis, yaitu juara 
I lomba cerita mini FLP Saudi Arabia, juara I lomba blog 
Best Moment Indonesia Hijab Blogger, dan pemenang 
sayembara penulisan cerita anak berbahasa daerah untuk 
bahan penerjemahan di Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat 
2023. Penulis bisa disapa melalui posel: ernawatigaleri@
gmail.com, ig: @ernawatililys, dan selengkapnya bisa cek 
di laman https://www.ernawatililys.com/p/portopolio.
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8.Juara 2 GLS GLN Gareulis Jawa Barat Tahun 2022 
9. meraih anugerah Parasamya Nugraha sebagai pegiat 
Literasi Tahun 2021, 2022 

Karya berupa: Acar Lauk Tahun 2017, Galura Payung 
Geulis (2017), Keretas Bodas (2019), Jalan Sorangeun 
(2020), Warna-Warni Literasi (2021), Getir Mengalir 
(2021), Pickled fish (2021), Seindah Bias Pelangi (2021), 
Guru Limited Edition (2021), Indonesia Bangkit (2021), 
Menggali Solusi Inspiratif  (2021)
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Bahasa 
Menunjukkan

Identitas
 Bangsa
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Sastra 
Menunjukkan 

Kreativitas 
Bangsa
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Milik Negara
Tidak untuk Diperjualbelikan




