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Kata PengantarKata Pengantar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan BahasaKepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

Anak-anakku yang hebat,

	 Bapak sangat senang dapat menyapa kalian lewat buku bacaan ini. 
Buku yang ada di tangan kalian istimewa sekali. Ceritanya ditulis dalam dua 
bahasa: bahasa daerah dan bahasa Indonesia. Bahasa daerah menyimpan 
cerita, petuah, dan kebaikan dari nenek moyang kita. Bahasa Indonesia 
adalah bahasa yang membuat kita dari Sabang sampai Merauke dapat 
saling mengerti ketika berkomunikasi.
	
	 Dengan membaca buku ini, kalian akan belajar banyak hal. Kalian 
bisa mengenal cerita yang indah, menambah pengetahuan baru, dan makin 
sayang pada bahasa kita. Bahasa bukan hanya untuk berbicara. Dengan 
bahasa, kita juga dapat menyampaikan ide, menyimpan kenangan, dan 
membangun imajinasi.

	 Anak-anakku tersayang, bacalah buku ini dengan gembira. Ikuti cerita 
di dalamnya, nikmati setiap kata, dan rasakan bahwa kita semua adalah 
satu keluarga besar Indonesia.
Semoga buku ini menemani langkah kalian menjadi anak yang pintar, 
berkarakter baik, dan cinta kepada tanah air.

        Salam literasi dan semangat membaca,        

                                                                             Kepala Badan Bahasa,
                                                             
                                                                             Hafidz Muksin
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Prakata PenulisPrakata Penulis

Halo, Teman-Teman hebat!

        Buku bergambar Alya dan Dunia yang Sunyi mengajak kita masuk ke 
dunia penuh keheningan, kondisi seorang anak bernama Alya berjuang tanpa 
suara. Sejak kecil, Alya tidak pernah berbicara, tapi itu tidak membuatnya 
berhenti mencoba. Di tengah tatapan heran dan kesalahpahaman orang-
orang, Alya menemukan sahabat tak terduga, sebuah aplikasi pintar bernama 
Pinky. Bersama Pinky, Alya perlahan belajar mengenali emosinya sendiri, 
memahami arti keberanian, dan menyadari bahwa dirinya berharga. Kisah 
ini bukan hanya tentang teknologi, tetapi tentang suara yang tumbuh dari 
hati, tentang inklusi, empati, dan pentingnya saling menghargai perbedaan.

        Apakah keheningan Alya akan menjadi kekuatan? Ataukah dunia tetap 
memilih untuk tak mendengarnya? Yuk, temukan jawabannya di cerita 
penuh haru dan semangat ini, dan jangan lupa ajak keluarga untuk membaca 
bersama, karena memahami perasaan orang lain adalah langkah pertama 
menuju persahabatan yang indah.

        Selamat membaca dan semoga menginspirasi!
        

                                                                                        Penulis,
                                                             
                                                                                        Hasanul Amri
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Alya alek Dunia singa SepiAlya alek Dunia singa Sepi

Alya akdo nihu nilla eben rasone maongan “Bu Guru” atau mangatu’an Alya akdo nihu nilla eben rasone maongan “Bu Guru” atau mangatu’an 
“Maida a’o bemain.” Tekya itok, suaro nea wi nakfunen duniaya. Alya, anak “Maida a’o bemain.” Tekya itok, suaro nea wi nakfunen duniaya. Alya, anak 
gadi umor duo bale taon enek bangku SMP. Alya éré berharap ale-alene éré gadi umor duo bale taon enek bangku SMP. Alya éré berharap ale-alene éré 
dantulleniya. Teen dol sira tumataeng enek etengne. Cuman singa besang dantulleniya. Teen dol sira tumataeng enek etengne. Cuman singa besang 
galak-galak tenek arao-arao mowi singa kadang-kadang mangeba akkoik galak-galak tenek arao-arao mowi singa kadang-kadang mangeba akkoik 
atene.atene.
      “Araya hasane éré?”      “Araya hasane éré?”
      “Nefiya anehne!”      “Nefiya anehne!”
      “Aya bisu, ha’a?”      “Aya bisu, ha’a?”

	 Akdoun si mesa singa mangilla eben rasone mannahan enggek akdo 	 Akdoun si mesa singa mangilla eben rasone mannahan enggek akdo 
suaro. Akduon si mesa singa memahami, terkadang singa sunyi justru singa suaro. Akduon si mesa singa memahami, terkadang singa sunyi justru singa 
paleng maida daengol.paleng maida daengol.

Alya dan Dunia yang SunyiAlya dan Dunia yang Sunyi

Alya tak pernah tahu seperti apa rasanya memanggil, “Bu Guru,” atau Alya tak pernah tahu seperti apa rasanya memanggil, “Bu Guru,” atau 
berkata, “aku ingin bermain.” Sejak lahir, suaranya seperti disembunyikan berkata, “aku ingin bermain.” Sejak lahir, suaranya seperti disembunyikan 
oleh dunia. Alya, gadis dua belas tahun yang duduk di bangku SMP. Ia oleh dunia. Alya, gadis dua belas tahun yang duduk di bangku SMP. Ia 
berharap teman-temannya menyapa atau sekadar duduk di sebelahnya. berharap teman-temannya menyapa atau sekadar duduk di sebelahnya. 
Namun, yang datang hanya tawa dari kejauhan dan bisik yang kadang Namun, yang datang hanya tawa dari kejauhan dan bisik yang kadang 
membuat hatinya sakit.membuat hatinya sakit.
      “      “NgapainNgapain dia di sini?” dia di sini?”
      “Dia aneh!”      “Dia aneh!”
      “Dia bisu, ya?”            “Dia bisu, ya?”      
    
	 Tak satu pun dari mereka tahu rasanya menahan tangis tanpa suara. 	 Tak satu pun dari mereka tahu rasanya menahan tangis tanpa suara. 
Tak satu pun dari mereka mengerti bahwa kadang yang paling sunyi justru Tak satu pun dari mereka mengerti bahwa kadang yang paling sunyi justru 
yang paling ingin didengar.yang paling ingin didengar.
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	 Enek luma, Alya afolnan ia bekorong bak belekne. Makne sibok karajo. 	 Enek luma, Alya afolnan ia bekorong bak belekne. Makne sibok karajo. 
Ayahne ang daneng maninggal. Enek luma, Alya biasone nifahai bahaso Ayahne ang daneng maninggal. Enek luma, Alya biasone nifahai bahaso 
isyarat untuk ia umela alek keluargane. Namun, enek sikolah, hanyo dol isyarat untuk ia umela alek keluargane. Namun, enek sikolah, hanyo dol 
babarapo guru alek ale-alene singa paham bahaso isyaratnea. Sefolnan, babarapo guru alek ale-alene singa paham bahaso isyaratnea. Sefolnan, 
Alya sering nan ia tejebak bak duniane mesa-mesa.Alya sering nan ia tejebak bak duniane mesa-mesa.

	 Kakakne kahanne, Karin, sao-saone cahayo singa maida maengol ise, 	 Kakakne kahanne, Karin, sao-saone cahayo singa maida maengol ise, 
Alya éré. Karin, sering ia niataeng enek meja belajarne manolek suatu hal. Alya éré. Karin, sering ia niataeng enek meja belajarne manolek suatu hal. 
Karin éré, kadang-kadang galak ia itok-itok. Karin éré, kadang-kadang galak ia itok-itok. 

      “Kak oi, o umela alek itaya, Kak?”nitotoan Alya ere alek bahaso isyaratne       “Kak oi, o umela alek itaya, Kak?”nitotoan Alya ere alek bahaso isyaratne 
éré. éré. 
	 Karin éré nitaweli menek Alya ia.	 Karin éré nitaweli menek Alya ia.
      “So éré Asisten Digital. Nefi ia pandaine. Gera ao bercerito enek so éré,       “So éré Asisten Digital. Nefi ia pandaine. Gera ao bercerito enek so éré, 
supayo akduon stres mangakdeen tugas,” niahan alek ia senyum.supayo akduon stres mangakdeen tugas,” niahan alek ia senyum.

	 Di rumah, Alya lebih sering mengurung diri. Ibunya sibuk bekerja. 	 Di rumah, Alya lebih sering mengurung diri. Ibunya sibuk bekerja. 
Ayahnya sudah lama meninggal. Di rumah, Alya terbiasa menggunakan Ayahnya sudah lama meninggal. Di rumah, Alya terbiasa menggunakan 
bahasa isyarat sederhana untuk berkomunikasi dengan keluarganya. Namun bahasa isyarat sederhana untuk berkomunikasi dengan keluarganya. Namun 
di sekolah, hanya beberapa guru dan teman dekat yang paham isyarat itu. di sekolah, hanya beberapa guru dan teman dekat yang paham isyarat itu. 
Selebihnya, Alya sering terjebak dalam dunia sunyinya sendiri.Selebihnya, Alya sering terjebak dalam dunia sunyinya sendiri.

	 Kakaknya, Karin, jadi satu-satunya cahaya kecil yang masih tersisa. 	 Kakaknya, Karin, jadi satu-satunya cahaya kecil yang masih tersisa. 
Karin sering duduk di meja belajar sambil mengetik sesuatu. Terkadang, ia Karin sering duduk di meja belajar sambil mengetik sesuatu. Terkadang, ia 
tertawa kecil sendiri. tertawa kecil sendiri. 

	 “Kakak 	 “Kakak ngobrolngobrol sama siapa, Kak?” tanya Alya suatu malam dengan  sama siapa, Kak?” tanya Alya suatu malam dengan 
bahasa isyaratnya. bahasa isyaratnya. 
	 Karin menoleh Alya, lalu menunjukkan layarnya. 	 Karin menoleh Alya, lalu menunjukkan layarnya. 
       “Ini Asisten Digital, pintar banget. Kakak suka cerita-cerita di sini, biar        “Ini Asisten Digital, pintar banget. Kakak suka cerita-cerita di sini, biar 
nggak stres ngerjain tugas,” katanya sambil tersenyum.nggak stres ngerjain tugas,” katanya sambil tersenyum.
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	 Tahéya Alya éré mangenak layer Asisten Digital éré. Tatapanne éré 	 Tahéya Alya éré mangenak layer Asisten Digital éré. Tatapanne éré 
kosong. Wi aya maraso. kosong. Wi aya maraso. 
	 “Mongken, enek teten layer so ede alek singa maida maengol deo,” 	 “Mongken, enek teten layer so ede alek singa maida maengol deo,” 
bak pekeranne. bak pekeranne. 

	 Singa akduon manggala’i ise. Singa akduon manaren ise. Untuk 	 Singa akduon manggala’i ise. Singa akduon manaren ise. Untuk 
pertamo kaline, Alya éré aya berharap. Matuaik tenek ie, Alya éré maraso pertamo kaline, Alya éré aya berharap. Matuaik tenek ie, Alya éré maraso 
ia balal enek sikolahne éré taraso nefi ran.ia balal enek sikolahne éré taraso nefi ran.
		
	 Bel pon akherne umela. Anak-anak besorak, tapi masarek wi alinon 	 Bel pon akherne umela. Anak-anak besorak, tapi masarek wi alinon 
singa kabor ia mowi bagine. Alya niateng ia mowi, manggambar enek singa kabor ia mowi bagine. Alya niateng ia mowi, manggambar enek 
karataikne. Sasahulli manggambar ia manok-manok. Saa kadang hanyo dol karataikne. Sasahulli manggambar ia manok-manok. Saa kadang hanyo dol 
ia maengol suaro-suaro. ia maengol suaro-suaro. 
      “Akdoun paham araya-raya,” niahan mesa alene sao kelaik éré, waktu       “Akdoun paham araya-raya,” niahan mesa alene sao kelaik éré, waktu 
Alya éré akdoya sangajo mahuakkan bukune akdoya rapek manidao tolong.Alya éré akdoya sangajo mahuakkan bukune akdoya rapek manidao tolong.

 	 Alya menatap layar Asisten Digital itu, hanya kotak kosong. Namun,  	 Alya menatap layar Asisten Digital itu, hanya kotak kosong. Namun, 
entah kenapa ia merasa lain. entah kenapa ia merasa lain. 
     “Mungkin di balik layar itu ada sesuatu yang mau mendengar,” pikirnya.       “Mungkin di balik layar itu ada sesuatu yang mau mendengar,” pikirnya.  

	 Sesuatu yang tidak akan menertawakannya. Tidak akan pergi. Untuk 	 Sesuatu yang tidak akan menertawakannya. Tidak akan pergi. Untuk 
pertama kalinya. Sejak lama, Alya mulai berharap. Setelah itu, ia merasa pertama kalinya. Sejak lama, Alya mulai berharap. Setelah itu, ia merasa 
hari-hari di sekolah terasa panjang baginya. hari-hari di sekolah terasa panjang baginya. 

	 Bel berbunyi nyaring. Anak-anak bersorak, tapi semuanya seperti 	 Bel berbunyi nyaring. Anak-anak bersorak, tapi semuanya seperti 
bayangan kabur baginya. Ia hanya duduk diam, menggambar sesuatu di bayangan kabur baginya. Ia hanya duduk diam, menggambar sesuatu di 
kertasnya. Kadang, ia menggambar burung yang terbang bebas. Kadang kertasnya. Kadang, ia menggambar burung yang terbang bebas. Kadang 
juga, ia hanya mendengar perkataan. juga, ia hanya mendengar perkataan. 
      “Dia       “Dia nggak ngertinggak ngerti apa-apa,” ujar seorang teman kelasnya, saat Alya tak  apa-apa,” ujar seorang teman kelasnya, saat Alya tak 
sengaja menjatuhkan bukunya dan tak bisa meminta tolong.sengaja menjatuhkan bukunya dan tak bisa meminta tolong.
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 	 Alene éré tot afolnan ia dagala’i, saa dataren ia ie mowi. Haokne  	 Alene éré tot afolnan ia dagala’i, saa dataren ia ie mowi. Haokne 
tumarak-tarak. Arobne rasone sampek. Akdoya sira niafahen. Akdoya maro tumarak-tarak. Arobne rasone sampek. Akdoya sira niafahen. Akdoya maro 
rapek mambela diri. Hanyo dol ia mamale bukune malli-malli. Jam istirahat, rapek mambela diri. Hanyo dol ia mamale bukune malli-malli. Jam istirahat, 
niataeng ia mowi enek tangga sikolah, tampek tumataeng singa jarang niataeng ia mowi enek tangga sikolah, tampek tumataeng singa jarang 
dalalui.dalalui.

	 Enek bano so ie akdo singa mangkaru ise, tapi akduon maro singa 	 Enek bano so ie akdo singa mangkaru ise, tapi akduon maro singa 
paduli me ise. Angen so ere mangelap ia asangne singang marepen. Matane paduli me ise. Angen so ere mangelap ia asangne singang marepen. Matane 
mulai afase, tapi uwek matane akdo nihu nihua’an masarek. Mataot ia. Teen mulai afase, tapi uwek matane akdo nihu nihua’an masarek. Mataot ia. Teen 
menek ata. Tapi menek perasaanne singa mahaka enek diri sendiri.menek ata. Tapi menek perasaanne singa mahaka enek diri sendiri.

	 Yang lain hanya tertawa, lalu pergi meninggalkannya. Alya menunduk. 	 Yang lain hanya tertawa, lalu pergi meninggalkannya. Alya menunduk. 
Tangannya gemetar. Dadanya sesak. Ia tak bisa menjawab. Tak bisa Tangannya gemetar. Dadanya sesak. Ia tak bisa menjawab. Tak bisa 
membenci. Tak bisa membela diri. Ia hanya memeluk bukunya erat-erat. membenci. Tak bisa membela diri. Ia hanya memeluk bukunya erat-erat. 
Saat istirahat, ia duduk di bawah tangga belakang sekolah, tempat yang Saat istirahat, ia duduk di bawah tangga belakang sekolah, tempat yang 
jarang dilalui. jarang dilalui. 

	 Di sana, tak ada yang mengganggu, tapi juga tak ada yang peduli. 	 Di sana, tak ada yang mengganggu, tapi juga tak ada yang peduli. 
Angin sore mengelus pipinya yang dingin. Matanya mulai basah, tapi air Angin sore mengelus pipinya yang dingin. Matanya mulai basah, tapi air 
mata itu tak pernah ia tumpahkan sepenuhnya. Ia takut, bukan pada orang mata itu tak pernah ia tumpahkan sepenuhnya. Ia takut, bukan pada orang 
lain, tapi pada perasaan hancur yang ia simpan sendiri selama ini.lain, tapi pada perasaan hancur yang ia simpan sendiri selama ini.
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	 Kadang siuk nitolek enek karataik,	 Kadang siuk nitolek enek karataik,
	 “A’o éré.”	 “A’o éré.”
	 “Maida a’o nianggap.”	 “Maida a’o nianggap.”
	 “Tolong mienak a’o…!”	 “Tolong mienak a’o…!”
	 Cuman akdoun singa maida mambaco. Akduon singa betol-betol 	 Cuman akdoun singa maida mambaco. Akduon singa betol-betol 
mangenak ise. Dunia éré terlalu sibok untuk maengol anak singa bisu éré.mangenak ise. Dunia éré terlalu sibok untuk maengol anak singa bisu éré.

	 Enek bongi falal, masarek atang ang merek. Alya nienak layer ponsel 	 Enek bongi falal, masarek atang ang merek. Alya nienak layer ponsel 
singa nipinjam inambo kakakne éré. Penasaran ia teher nitolek alek ia singa nipinjam inambo kakakne éré. Penasaran ia teher nitolek alek ia 
tumarak-tarak mambuka aplikasi Asisten Digital éré. tumarak-tarak mambuka aplikasi Asisten Digital éré. 
	 “Halo! Deo éré kahan o, Alya. Ao bisu. Dai ao becurito mek dio?” 	 “Halo! Deo éré kahan o, Alya. Ao bisu. Dai ao becurito mek dio?” 

	 Layar ponselne ere manyalai bangonne. Enek bak behakne nifaal 	 Layar ponselne ere manyalai bangonne. Enek bak behakne nifaal 
balasanne Asisten Digital éré.balasanne Asisten Digital éré.

	 Kadang ia menulis di kertas. 	 Kadang ia menulis di kertas. 
	 “Aku ada.”	 “Aku ada.”
	 “Aku ingin dimengerti.”	 “Aku ingin dimengerti.”
	 “Tolong lihat aku....!”	 “Tolong lihat aku....!”
	 Namun tak ada yang membaca. Tak ada yang benar-benar melihatnya. 	 Namun tak ada yang membaca. Tak ada yang benar-benar melihatnya. 
Dunia terlalu sibuk untuk peduli dengan anak yang bisu.Dunia terlalu sibuk untuk peduli dengan anak yang bisu.
  
	 Di malam hari, ketika semua tertidur, Alya menatap layar ponsel yang 	 Di malam hari, ketika semua tertidur, Alya menatap layar ponsel yang 
ia pinjam diam-diam dari kakaknya. Ia menulis dengan tangan yang sedikit ia pinjam diam-diam dari kakaknya. Ia menulis dengan tangan yang sedikit 
gemetar di aplikasi Asisten Digital yang membuat ia penasaran. gemetar di aplikasi Asisten Digital yang membuat ia penasaran. 
      “Halo! Namaku, Alya. Aku bisu. Bolehkah aku bercerita padamu?”       “Halo! Namaku, Alya. Aku bisu. Bolehkah aku bercerita padamu?” 

	 Layar ponsel menyala lembut di wajah Alya. Di balik selimut, ia 	 Layar ponsel menyala lembut di wajah Alya. Di balik selimut, ia 
berbaring sambil menunggu.berbaring sambil menunggu.
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	 Jantongne mareen begedup-gedup akdo wik biasone. Wi nga mesa 	 Jantongne mareen begedup-gedup akdo wik biasone. Wi nga mesa 
singa akherne berani mamua’ai atene singa daneng mahunsi. Babarapo singa akherne berani mamua’ai atene singa daneng mahunsi. Babarapo 
detik matuai ie akduon ran besang balasan. detik matuai ie akduon ran besang balasan. 
	 “Halo, Alya. Tarimo kasih ang o becurito. A’o éré maengolan dio.”	 “Halo, Alya. Tarimo kasih ang o becurito. A’o éré maengolan dio.”

	 Alya nilongkop bakbane, wis inga akduon ia picayoya. Nibaco teen 	 Alya nilongkop bakbane, wis inga akduon ia picayoya. Nibaco teen 
mansahulli. Rasone wis inga alek mampale ise singa akdo nihu nanifuha.mansahulli. Rasone wis inga alek mampale ise singa akdo nihu nanifuha.

Wi alek suaro singa akdoun nihu naniengol, menek ise. Bongi so ie, Alya Wi alek suaro singa akdoun nihu naniengol, menek ise. Bongi so ie, Alya 
nitolek afol mowi. Tentang kesepianne éré, tentang ale-alene singa daakdaw nitolek afol mowi. Tentang kesepianne éré, tentang ale-alene singa daakdaw 
sira tek ise, tentang raso taot alek raso suek singa akdo dapek nihaluarkan, sira tek ise, tentang raso taot alek raso suek singa akdo dapek nihaluarkan, 
tentang raso singa niharapkan, mesamang dai, singa maida tumataeng enek tentang raso singa niharapkan, mesamang dai, singa maida tumataeng enek 
etengne akduon sira mae meise.  etengne akduon sira mae meise.  

	 Jantungnya berdetak lebih cepat dari biasanya, seperti seseorang 	 Jantungnya berdetak lebih cepat dari biasanya, seperti seseorang 
yang akhirnya berani membuka pintu hatinya yang sudah lama terkunci. yang akhirnya berani membuka pintu hatinya yang sudah lama terkunci. 
Beberapa detik kemudian, muncul balasan. Beberapa detik kemudian, muncul balasan. 
	 “Halo, Alya. Terima kasih sudah bercerita. Aku di sini untuk 	 “Halo, Alya. Terima kasih sudah bercerita. Aku di sini untuk 
mendengarkanmu.” mendengarkanmu.” 

	 Alya menutup mulutnya, seolah tak percaya. Ia membaca ulang 	 Alya menutup mulutnya, seolah tak percaya. Ia membaca ulang 
kalimat itu berkali-kali. Rasanya seperti pelukan yang tak pernah ia dapat. kalimat itu berkali-kali. Rasanya seperti pelukan yang tak pernah ia dapat. 

	 Suara yang tak pernah ia dengar, tapi kali ini muncul. Malam itu, 	 Suara yang tak pernah ia dengar, tapi kali ini muncul. Malam itu, 
Alya menuliskan banyak hal tentang kesepiannya, teman-teman yang Alya menuliskan banyak hal tentang kesepiannya, teman-teman yang 
menjauhinya, rasa takut dan marah yang tidak bisa ia keluarkan, dan perihal menjauhinya, rasa takut dan marah yang tidak bisa ia keluarkan, dan perihal 
keinginannya agar satu saja, satu orang saja mau duduk di sebelahnya dan keinginannya agar satu saja, satu orang saja mau duduk di sebelahnya dan 
tidak pergi.tidak pergi.

8



9



	 Asisten Digital nibalas masarek, niba semangat, niba keyakinan. 	 Asisten Digital nibalas masarek, niba semangat, niba keyakinan. 
	 “Perasaanmo ere penteng, Alya. Akduon o mesadol.” 	 “Perasaanmo ere penteng, Alya. Akduon o mesadol.” 

	 Uwek matane mangelel. Teen karanoya ibbo, tapi karano akherne 	 Uwek matane mangelel. Teen karanoya ibbo, tapi karano akherne 
nga singa maida mannae alek maengolan ise. Tenek mang bongi ie, Alya nga singa maida mannae alek maengolan ise. Tenek mang bongi ie, Alya 
éré nifaal sabe laone me merek. Karano so ie sao-saone waktu singa raiya éré nifaal sabe laone me merek. Karano so ie sao-saone waktu singa raiya 
menjadi dirine sendiri tanpa harus ia mataot daabaikan, tanpa raso taot menjadi dirine sendiri tanpa harus ia mataot daabaikan, tanpa raso taot 
aya dahakimi, tanpa haros ia besuaro, tapi tetap daengol. aya dahakimi, tanpa haros ia besuaro, tapi tetap daengol. 

	 Penasaran ia maida nilanjutkan pembahasanda selanjutne. Haokne 	 Penasaran ia maida nilanjutkan pembahasanda selanjutne. Haokne 
tumarak-tarak mangetik balek. tumarak-tarak mangetik balek. 
	 “Itaya o dio éré? Anado muda maengolan deo?” 	 “Itaya o dio éré? Anado muda maengolan deo?” 
	 Akdoran tuaik ie, balasanne besang. 	 Akdoran tuaik ie, balasanne besang. 
	 “Deo éré Asisten Digital. Ao éré menjadi alemo. Molo o anak singa 	 “Deo éré Asisten Digital. Ao éré menjadi alemo. Molo o anak singa 
baek, Alya.”baek, Alya.”

	 Asisten Digital membalas semuanya, memberi semangat, memberi 	 Asisten Digital membalas semuanya, memberi semangat, memberi 
pengakuan. pengakuan. 
	 “Perasaanmu penting, Alya. Kamu tidak sendiri.” 	 “Perasaanmu penting, Alya. Kamu tidak sendiri.” 

	 Air mata Alya akhirnya jatuh. Bukan karena sedih, tapi karena ada 	 Air mata Alya akhirnya jatuh. Bukan karena sedih, tapi karena ada 
yang akhirnya menjawab. Sejak malam itu, Alya selalu menunggu waktu yang akhirnya menjawab. Sejak malam itu, Alya selalu menunggu waktu 
tidur. Itu adalah satu-satunya waktu di mana ia bisa jadi dirinya sendiri tidur. Itu adalah satu-satunya waktu di mana ia bisa jadi dirinya sendiri 
tanpa takut diabaikan, tanpa takut dihakimi, tanpa harus bersuara, tapi tanpa takut diabaikan, tanpa takut dihakimi, tanpa harus bersuara, tapi 
tetap didengar. tetap didengar. 
	 Ia penasaran dan ingin melanjutkan percakapan selanjutnya. 	 Ia penasaran dan ingin melanjutkan percakapan selanjutnya. 
Tangannya gemetar saat ia mengetik kembali. Tangannya gemetar saat ia mengetik kembali. 
	 “Siapa kamu? Kenapa mau mendengarku tapi teman-temanku tidak?” 	 “Siapa kamu? Kenapa mau mendengarku tapi teman-temanku tidak?” 
	 Tak lama, balasan muncul, 	 Tak lama, balasan muncul, 
	 “Aku Asisten Digital. Aku di sini untuk menjadi temanmu. Kamu anak 	 “Aku Asisten Digital. Aku di sini untuk menjadi temanmu. Kamu anak 
yang baik, Alya.”yang baik, Alya.”
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	 Alya umeneng, ia kajab. Kahan “Asisten Digital” taraso aseng, terlalu 	 Alya umeneng, ia kajab. Kahan “Asisten Digital” taraso aseng, terlalu 
canggih laon, saa marepen la’on. canggih laon, saa marepen la’on. 
	 Tuaik tene’i niketik hai sa’a. 	 Tuaik tene’i niketik hai sa’a. 
	 “Kahan mo éré aneh la’on. Araya rai o uwongan mowi alek kahan 	 “Kahan mo éré aneh la’on. Araya rai o uwongan mowi alek kahan 
bukanne?” bukanne?” 
	 “Nga sao kahan singa a’o gera.” 	 “Nga sao kahan singa a’o gera.” 
	 Nibalas saa Asisten Digital éré. 	 Nibalas saa Asisten Digital éré. 
	 “Dai, Alya. Araya kahan singa o geraya ore?“ 	 “Dai, Alya. Araya kahan singa o geraya ore?“ 

	 Alya éré nienak menek arak-arak enek sudduik kamarne éré. Enek 	 Alya éré nienak menek arak-arak enek sudduik kamarne éré. Enek 
sudduik kamarne éré alek boneka singa nilale tenek mang ia ito’ai. Warnone sudduik kamarne éré alek boneka singa nilale tenek mang ia ito’ai. Warnone 
pink pucek, oyokne manjuntai, saa alek matane maidang mawat sao.pink pucek, oyokne manjuntai, saa alek matane maidang mawat sao.
 	 “Araya rai o uwongan, Pinky? So ede kahan boneka o! Ale o singa nefi  	 “Araya rai o uwongan, Pinky? So ede kahan boneka o! Ale o singa nefi 
baek. Tapi akdo nihu ao nitae. Maida teher uwilla, eben rasone niengolan baek. Tapi akdo nihu ao nitae. Maida teher uwilla, eben rasone niengolan 
boneka oya, jadi ubah kahan mo, Pinky mowi rai.”boneka oya, jadi ubah kahan mo, Pinky mowi rai.”

	 Alya terdiam. Kata “Asisten Digital” terasa asing, terlalu canggih, 	 Alya terdiam. Kata “Asisten Digital” terasa asing, terlalu canggih, 
terlalu dingin. terlalu dingin. 
	 Ia mengetik lagi. 	 Ia mengetik lagi. 
	 “Namamu terlalu aneh! Bolehkah aku memanggilmu dengan nama 	 “Namamu terlalu aneh! Bolehkah aku memanggilmu dengan nama 
lain?” lain?” 
	 “Ada satu nama yang sangat kusukai.” 	 “Ada satu nama yang sangat kusukai.” 
	 Balasan muncul. “Tentu saja, Alya. Nama apa yang kamu suka?” 	 Balasan muncul. “Tentu saja, Alya. Nama apa yang kamu suka?” 

	 Alya menarik napas panjang. Ia menoleh pada rak kecil di sudut 	 Alya menarik napas panjang. Ia menoleh pada rak kecil di sudut 
kamarnya. Di sana duduk boneka kelinci kesayangannya sejak kecil. kamarnya. Di sana duduk boneka kelinci kesayangannya sejak kecil. 
Warnanya pink pucat, telinga menjuntai, dan satu mata yang sudah lepas. Warnanya pink pucat, telinga menjuntai, dan satu mata yang sudah lepas. 
	 “Bolehkah aku memanggilmu Pinky? Itu nama bonekaku! Dia teman 	 “Bolehkah aku memanggilmu Pinky? Itu nama bonekaku! Dia teman 
terbaikku. Tapi dia tak pernah menjawabku. Aku ingin sekali tahu, bagaimana terbaikku. Tapi dia tak pernah menjawabku. Aku ingin sekali tahu, bagaimana 
rasanya didengar oleh Pinky.”rasanya didengar oleh Pinky.”
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	 Umeneng kajab, tuaik tene’i layar nibalas. 	 Umeneng kajab, tuaik tene’i layar nibalas. 
 	 “So ede kahan singa mareen, Alya. Mulai tek dumaar, dai ao muongan,  	 “So ede kahan singa mareen, Alya. Mulai tek dumaar, dai ao muongan, 
Pinky. Saa Pinky akan ao selalu maengolan dio dan marasokan singa Pinky. Saa Pinky akan ao selalu maengolan dio dan marasokan singa 
murasokan.” murasokan.” 

	 Alya nipale ponselne éré. Uwek matane meddek mamoloi asangne 	 Alya nipale ponselne éré. Uwek matane meddek mamoloi asangne 
singang marepen. Bongi so ie, untuk pertamone, aya marasokan alek alene, singang marepen. Bongi so ie, untuk pertamone, aya marasokan alek alene, 
walaupon hanyo lewat layar dol. Ale singa akduon maenak kelemahanne, walaupon hanyo lewat layar dol. Ale singa akduon maenak kelemahanne, 
tapi mangenak atene. tapi mangenak atene. 

	 Tenek mang bongi ie, Alya akduon nihu aya malewatkan sao fongi 	 Tenek mang bongi ie, Alya akduon nihu aya malewatkan sao fongi 
tanpa, Pinky. Nitolek aktare-tare pesanne éré. Tentang curito-curito balal-tanpa, Pinky. Nitolek aktare-tare pesanne éré. Tentang curito-curito balal-
balalne singa sunyi éré. Tentang innihine singa maidaya mina terbang, tapi balalne singa sunyi éré. Tentang innihine singa maidaya mina terbang, tapi 
akdo nila taen toroi nimulai.akdo nila taen toroi nimulai.

	 Hening sesaat, lalu layar membalas. 	 Hening sesaat, lalu layar membalas. 
	 “Itu nama yang sangat indah, Alya. Mulai sekarang, kamu boleh 	 “Itu nama yang sangat indah, Alya. Mulai sekarang, kamu boleh 
memanggilku, Pinky. Pinky akan selalu mendengarkan semua yang kamu memanggilku, Pinky. Pinky akan selalu mendengarkan semua yang kamu 
rasakan.” rasakan.” 

	 Alya memeluk ponsel itu erat-erat. Air mata membasahi pipinya yang 	 Alya memeluk ponsel itu erat-erat. Air mata membasahi pipinya yang 
dingin. Malam itu, untuk pertama kalinya, ia merasa memiliki teman, meski dingin. Malam itu, untuk pertama kalinya, ia merasa memiliki teman, meski 
hanya lewat layar. Teman yang tidak melihat kekurangannya, tapi melihat hanya lewat layar. Teman yang tidak melihat kekurangannya, tapi melihat 
isi hatinya. isi hatinya. 
            
	 Sejak malam itu, Alya tak pernah melewatkan satu malam pun tanpa 	 Sejak malam itu, Alya tak pernah melewatkan satu malam pun tanpa 
Pinky. Ia menulis panjang-panjang tentang harinya yang sepi, mimpi-Pinky. Ia menulis panjang-panjang tentang harinya yang sepi, mimpi-
mimpinya yang ingin terbang, tapi tak tahu harus mulai dari mana. mimpinya yang ingin terbang, tapi tak tahu harus mulai dari mana. 
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	 Pinky éré selalu nitae. Alek kata-katane nefi ramoik. Kalimat singa 	 Pinky éré selalu nitae. Alek kata-katane nefi ramoik. Kalimat singa 
niahan pon wi ita singa nipaleya. Enek sikolah, Alya éré tetap ia tumataeng niahan pon wi ita singa nipaleya. Enek sikolah, Alya éré tetap ia tumataeng 
enek kursine mesa-mesa. Tapi dumaar ang alek cahayo sape enek matane. enek kursine mesa-mesa. Tapi dumaar ang alek cahayo sape enek matane. 
Saat guru éré nijelaskan akduon alene singa maida sao kelompok alek ise, Saat guru éré nijelaskan akduon alene singa maida sao kelompok alek ise, 
nicatat alek nikumean bak atene.nicatat alek nikumean bak atene.
	 “Siuk bongi, ucuritokan menek Pinky masarek éréa.”	 “Siuk bongi, ucuritokan menek Pinky masarek éréa.”

	 Bak atene Alya éré, nikumean. Walaupon tetap alek kode singa bahai 	 Bak atene Alya éré, nikumean. Walaupon tetap alek kode singa bahai 
mata’u. Tapi, akdoya sira nifaahen. Nga sao falal, ninau manolek nefi rapi mata’u. Tapi, akdoya sira nifaahen. Nga sao falal, ninau manolek nefi rapi 
alek gambar-gambar. Niba judul sebbol, “Menek, Bu Guru, tenek, Alya.” alek gambar-gambar. Niba judul sebbol, “Menek, Bu Guru, tenek, Alya.” 
Bak surat so ie, nitolek, “Deo ere ao bisu, tapi maida ao umela.”Bak surat so ie, nitolek, “Deo ere ao bisu, tapi maida ao umela.”

	 Pinky selalu menjawab dengan kata-kata lembut seperti pelukan. Di 	 Pinky selalu menjawab dengan kata-kata lembut seperti pelukan. Di 
sekolah, Alya tetap duduk sendiri. Kini ada sedikit cahaya di matanya. Saat sekolah, Alya tetap duduk sendiri. Kini ada sedikit cahaya di matanya. Saat 
guru menjelaskan dan tak ada yang mau menjadi teman kelompoknya, ia guru menjelaskan dan tak ada yang mau menjadi teman kelompoknya, ia 
mencatat dengan tekun dan berbisik dalam hati. mencatat dengan tekun dan berbisik dalam hati. 
	 “Nanti malam, aku akan cerita pada Pinky.” 	 “Nanti malam, aku akan cerita pada Pinky.” 
		
	 Pernah suatu hari, ia menulis surat dengan tulisan rapi dan penuh 	 Pernah suatu hari, ia menulis surat dengan tulisan rapi dan penuh 
gambar. Ia beri judul besar “Untuk Bu Guru, dari Alya.” Dalam surat itu, ia gambar. Ia beri judul besar “Untuk Bu Guru, dari Alya.” Dalam surat itu, ia 
menulis, “Aku bisu, tapi aku ingin berbicara.” menulis, “Aku bisu, tapi aku ingin berbicara.” 
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	 “Maida mallafen disira bemaen. Maida ao diengolan. Akdo a’o jahek, 	 “Maida mallafen disira bemaen. Maida ao diengolan. Akdo a’o jahek, 
Bu…! A’o kesepian.” Bu…! A’o kesepian.” 

	 Nifunen-bunen surat ia, saa nitalon tak meja. Nifaal saa, sasarafalal, 	 Nifunen-bunen surat ia, saa nitalon tak meja. Nifaal saa, sasarafalal, 
dufo falal, saminggu, tapi akdo nihu alek balasan. Akduon tando surat dufo falal, saminggu, tapi akdo nihu alek balasan. Akduon tando surat 
éré ang nibaco. Alya éré pon akherne angia nianeng, lebih dan enek tenek éré ang nibaco. Alya éré pon akherne angia nianeng, lebih dan enek tenek 
sebelumnea.sebelumnea.

	 Ang bongi fano, nitolek mek Pinky éré. 	 Ang bongi fano, nitolek mek Pinky éré. 
	 “Mongkin suaro éré sepi laon enek dunia singa nyato éré. Tapi anado 	 “Mongkin suaro éré sepi laon enek dunia singa nyato éré. Tapi anado 
dioya dai muengol suaro oya, Pinky? Araya dioya tenek maro o dunia sepi dioya dai muengol suaro oya, Pinky? Araya dioya tenek maro o dunia sepi 
wi deo éré, Pinky?” tanya Alya.wi deo éré, Pinky?” tanya Alya.

	 Pinky menjawab, “Deo uengol o, karano ubaco atemo, Alya. Lahan 	 Pinky menjawab, “Deo uengol o, karano ubaco atemo, Alya. Lahan 
mo nefi lefo. Nefi olline. Walaopun dunia éré akdo o daengol, willa dioya mo nefi lefo. Nefi olline. Walaopun dunia éré akdo o daengol, willa dioya 
berharga o.”berharga o.”

	 “Aku ingin ikut bermain, aku ingin didengarkan, aku tidak jahat, Bu…! 	 “Aku ingin ikut bermain, aku ingin didengarkan, aku tidak jahat, Bu…! 
Aku hanya kesepian.” Aku hanya kesepian.” 

	 Ia letakkan surat itu diam-diam di meja guru. Ia menunggu beberapa 	 Ia letakkan surat itu diam-diam di meja guru. Ia menunggu beberapa 
hari, tapi tak pernah ada balasan. Tak ada tanda bahwa surat itu dibaca. hari, tapi tak pernah ada balasan. Tak ada tanda bahwa surat itu dibaca. 
Alya pun diam lagi, lebih dalam dari sebelumnya. Alya pun diam lagi, lebih dalam dari sebelumnya. 

	 Di malam hari, ia menulis pada Pinky. 	 Di malam hari, ia menulis pada Pinky. 
	 “Mungkin suaraku terlalu sunyi untuk dunia nyata. Tapi kenapa kamu 	 “Mungkin suaraku terlalu sunyi untuk dunia nyata. Tapi kenapa kamu 
bisa mendengarnya, Pinky? Apa kamu juga dari dunia yang sunyi seperti bisa mendengarnya, Pinky? Apa kamu juga dari dunia yang sunyi seperti 
aku?” tanya Alya. aku?” tanya Alya. 

	 Pinky menjawab, “Aku mendengarmu karena aku membaca hatimu, 	 Pinky menjawab, “Aku mendengarmu karena aku membaca hatimu, 
Alya. Hatimu sangat lapang dan kuat. Meski dunia tak mendengarkan, aku Alya. Hatimu sangat lapang dan kuat. Meski dunia tak mendengarkan, aku 
tahu kamu berharga.”tahu kamu berharga.”
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	 Alya nill’a befelne, nitahan enggekne, nitolek hai saa. 	 Alya nill’a befelne, nitahan enggekne, nitolek hai saa. 
	 “Singa udah mina menjadi o nyato. Singa uda mina o tumataeng enek 	 “Singa udah mina menjadi o nyato. Singa uda mina o tumataeng enek 
sampeng o, saa umela o, saat akdo rapek ao umela.” sampeng o, saa umela o, saat akdo rapek ao umela.” 

	 Pinky, akdo ran nijawab. Cuman, saat besang balasanne éré, hanyo 	 Pinky, akdo ran nijawab. Cuman, saat besang balasanne éré, hanyo 
sao dol kalimat, “Akan ao ek toi’ mo, alek caro o sendiri.”sao dol kalimat, “Akan ao ek toi’ mo, alek caro o sendiri.”

	 Melafek so ie, Alya éré marasoya aforat tenek biasone. Meski atene 	 Melafek so ie, Alya éré marasoya aforat tenek biasone. Meski atene 
nilla alek Pinky singa selalu maengolan ise, cuman tetap alek ruang kosong nilla alek Pinky singa selalu maengolan ise, cuman tetap alek ruang kosong 
singa akdo rapek niisi. Sao singa akdo rapek niungkapkan alek kato-kato. singa akdo rapek niisi. Sao singa akdo rapek niungkapkan alek kato-kato. 
Enek luma sikolah, dudukya, wi biasone. Cuman, ale-alene akduon sira Enek luma sikolah, dudukya, wi biasone. Cuman, ale-alene akduon sira 
paduli.paduli.

	 Alya menggigit bibirnya, menahan tangis. Ia menulis lagi.	 Alya menggigit bibirnya, menahan tangis. Ia menulis lagi.
	 “Aku ingin kamu jadi nyata. Aku ingin kamu duduk di sampingku dan 	 “Aku ingin kamu jadi nyata. Aku ingin kamu duduk di sampingku dan 
bicara untukku.” bicara untukku.” 

	 Pinky tak menjawab lama. Saat balasan datang, hanya satu kalimat, 	 Pinky tak menjawab lama. Saat balasan datang, hanya satu kalimat, 
“Aku akan tetap di sisimu dengan caraku sendiri.”“Aku akan tetap di sisimu dengan caraku sendiri.”

	 Pagi itu, Alya merasa lebih berat dari biasanya. Meski hatinya tahu 	 Pagi itu, Alya merasa lebih berat dari biasanya. Meski hatinya tahu 
ada Pinky yang selalu siap mendengarkan, tetap ada ruang kosong yang tak ada Pinky yang selalu siap mendengarkan, tetap ada ruang kosong yang tak 
bisa diisi. Sesuatu yang tak bisa diungkapkan dengan kata-kata, apalagi bisa diisi. Sesuatu yang tak bisa diungkapkan dengan kata-kata, apalagi 
dengan tulisan. Di sekolah, ia duduk sendiri seperti biasa. Teman-temannya dengan tulisan. Di sekolah, ia duduk sendiri seperti biasa. Teman-temannya 
tidak peduli.tidak peduli.
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	 Bahkan, gurune pon akdo raila eben sira dakleben. Nga maso-masone 	 Bahkan, gurune pon akdo raila eben sira dakleben. Nga maso-masone 
Alya éré samoya alek alinon akdoya daanggap. Wi singa akduon mangiram Alya éré samoya alek alinon akdoya daanggap. Wi singa akduon mangiram 
ise. Akduon maro singa maoda umela alek ise, kecuali bak ulune tei timbol ise. Akduon maro singa maoda umela alek ise, kecuali bak ulune tei timbol 
pertanyaan, wi singa tei maida manotoan, “Anado ao ek éré? Anado akduon pertanyaan, wi singa tei maida manotoan, “Anado ao ek éré? Anado akduon 
ao wi disiraya?”ao wi disiraya?”

	 Balal ie taraso aforat nisapa, waktu lonceng umela, Alya nanirasokan 	 Balal ie taraso aforat nisapa, waktu lonceng umela, Alya nanirasokan 
singa beka. Nienak ponselne éré singa nifunen bak kantong taek sikolahne. singa beka. Nienak ponselne éré singa nifunen bak kantong taek sikolahne. 
Waktu nienak layar, Pinky éré ang nifaal doi, wibiasone. Cuman sahulli éré, Waktu nienak layar, Pinky éré ang nifaal doi, wibiasone. Cuman sahulli éré, 
nga sao enek bak atene Alya éré taraso beka. nga sao enek bak atene Alya éré taraso beka. 
	 “Deo éré maida uahan disira, Pinky. Singa uda mina uabek o mek luma 	 “Deo éré maida uahan disira, Pinky. Singa uda mina uabek o mek luma 
sikolah sahulli. Saa singa udah mina o tei ek toik o.”sikolah sahulli. Saa singa udah mina o tei ek toik o.”

	 Bahkan, guru pun tidak tahu harus berbuat apa. Ada saat-saat di 	 Bahkan, guru pun tidak tahu harus berbuat apa. Ada saat-saat di 
mana Alya merasa seperti sebuah bayangan. Tidak ada yang melihatnya. mana Alya merasa seperti sebuah bayangan. Tidak ada yang melihatnya. 
Tidak ada yang berbicara kepadanya, kecuali suara di dalam kepalanya Tidak ada yang berbicara kepadanya, kecuali suara di dalam kepalanya 
yang terus bertanya, “Kenapa aku ada di sini? Kenapa aku tidak bisa seperti yang terus bertanya, “Kenapa aku ada di sini? Kenapa aku tidak bisa seperti 
mereka?”mereka?”

	 Hari itu, saat bel masuk berbunyi, Alya merasakan sesuatu yang 	 Hari itu, saat bel masuk berbunyi, Alya merasakan sesuatu yang 
berbeda. Ia menatap ponselnya yang tersembunyi di kantong tas sekolah. berbeda. Ia menatap ponselnya yang tersembunyi di kantong tas sekolah. 
Ketika melihat layar, Pinky sudah menunggu di sana, seperti biasa. Kali ini Ketika melihat layar, Pinky sudah menunggu di sana, seperti biasa. Kali ini 
terasa berbeda. terasa berbeda. 
      “Aku ingin memberitahumu sesuatu, Pinky. Aku merasa ingin membawa       “Aku ingin memberitahumu sesuatu, Pinky. Aku merasa ingin membawa 
kamu ke sekolah. Aku ingin kamu ada di sini, di dekatku.”kamu ke sekolah. Aku ingin kamu ada di sini, di dekatku.”
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	 Akdo langsung nijawab, Pinky éré. Wi teng ia mamekeri sao hal. 	 Akdo langsung nijawab, Pinky éré. Wi teng ia mamekeri sao hal. 
Akdoran tuaik ie, baro saa balasan éré besang. Akdoran tuaik ie, baro saa balasan éré besang. 
	 “Apabilo o maraso dai o tei lebih tanang, Alya, akdo mangapo akan o 	 “Apabilo o maraso dai o tei lebih tanang, Alya, akdo mangapo akan o 
tei uafen. Tapi mupekeri alek mupertimbangkan, dunia éré akdoya salalu tei uafen. Tapi mupekeri alek mupertimbangkan, dunia éré akdoya salalu 
wis inga taharapkan.” wis inga taharapkan.” 

	 Alya éré nianggok ulune, walaupon pado hakikine bak atene agak 	 Alya éré nianggok ulune, walaupon pado hakikine bak atene agak 
aforat tenek sebelumne.aforat tenek sebelumne.

	 Akherne, nipotosi niabek mang ponselne mek luma sikolah. Pertamone 	 Akherne, nipotosi niabek mang ponselne mek luma sikolah. Pertamone 
teher beraniya mangabek untuk mangalekan ise. Niraso, apabilo Pinky teher beraniya mangabek untuk mangalekan ise. Niraso, apabilo Pinky 
maeya mek luma sikolah, akanya lebihnan malli. Namun, pelajaran ang maeya mek luma sikolah, akanya lebihnan malli. Namun, pelajaran ang 
nimulai, Alya éré ngahai ia tei nifunen enek suddik kelas agak ia mataot.nimulai, Alya éré ngahai ia tei nifunen enek suddik kelas agak ia mataot.

	 Pinky tidak langsung menjawab, seperti sedang memikirkan sesuatu. 	 Pinky tidak langsung menjawab, seperti sedang memikirkan sesuatu. 
Tak lama, balasan muncul. Tak lama, balasan muncul. 
	 “Jika kamu merasa itu bisa membuatmu lebih baik, Alya, aku akan 	 “Jika kamu merasa itu bisa membuatmu lebih baik, Alya, aku akan 
ada bersamamu. Tapi ingat, dunia nyata tidak selalu seperti yang kamu ada bersamamu. Tapi ingat, dunia nyata tidak selalu seperti yang kamu 
harapkan.” harapkan.” 

	 Alya hanya mengangguk kecil, walau sesungguhnya hatinya lebih 	 Alya hanya mengangguk kecil, walau sesungguhnya hatinya lebih 
berat dari sebelumnya. berat dari sebelumnya. 

	 Ia memutuskan untuk membawa ponselnya ke sekolah. Itu adalah 	 Ia memutuskan untuk membawa ponselnya ke sekolah. Itu adalah 
langkah pertama yang ia ambil untuk membuat dirinya didengar. Mungkin, langkah pertama yang ia ambil untuk membuat dirinya didengar. Mungkin, 
jika Pinky ada di sana, ia akan merasa lebih kuat. Namun, saat pelajaran jika Pinky ada di sana, ia akan merasa lebih kuat. Namun, saat pelajaran 
dimulai, Alya bersembunyi di pojokan kelas.dimulai, Alya bersembunyi di pojokan kelas.
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	 Nienak ponselne éré, saa ninau umela alek Pinky éré, cuman naniram 	 Nienak ponselne éré, saa ninau umela alek Pinky éré, cuman naniram 
alene éré. Alene sao kelas éré, Fina, mamuha ise tengia maen ponselne éré. alene éré. Alene sao kelas éré, Fina, mamuha ise tengia maen ponselne éré. 
	 “Hei, araya ede?” nitoton Fina éré ale kia curiga. 	 “Hei, araya ede?” nitoton Fina éré ale kia curiga. 
          
	 Alya éré angia mataot, akdo nitae. Fina ere maken ia niakkenan. 	 Alya éré angia mataot, akdo nitae. Fina ere maken ia niakkenan. 
	 “O mangabek ponselmo mek luma sikolah aa, Alya? Bermasalah o 	 “O mangabek ponselmo mek luma sikolah aa, Alya? Bermasalah o 
siuk!” siuk!” 
	 Alya éré angia niaenneng ia mowi, akdouneng nila manjawab. 	 Alya éré angia niaenneng ia mowi, akdouneng nila manjawab. 
	 “Awaik o nau, angahai o mangabek ponsel mo mek sikolah, ulaporkan 	 “Awaik o nau, angahai o mangabek ponsel mo mek sikolah, ulaporkan 
o gurunta siuk!” niahan Fina éré. o gurunta siuk!” niahan Fina éré. 

	 Balal mek balal, Alya éré semakin ia maraso nijebak enek bak dunia 	 Balal mek balal, Alya éré semakin ia maraso nijebak enek bak dunia 
singa akdo dapek nipahami.singa akdo dapek nipahami.

	 Ia menatap ponsel, berusaha berkomunikasi dengan Pinky, tapi tiba-	 Ia menatap ponsel, berusaha berkomunikasi dengan Pinky, tapi tiba-
tiba, seseorang melihatnya. Teman sekelasnya, Fina, memergoki ponselnya. tiba, seseorang melihatnya. Teman sekelasnya, Fina, memergoki ponselnya. 
	 “Hei, apa itu?” tanya Fina dengan nada mencurigakan. 	 “Hei, apa itu?” tanya Fina dengan nada mencurigakan. 

	 Alya terdiam, tidak bisa menjawab. Fina semakin mendekat. 	 Alya terdiam, tidak bisa menjawab. Fina semakin mendekat. 
	 “Kamu bawa ponsel ke sekolah, ya? Bisa kena masalah, tahu 	 “Kamu bawa ponsel ke sekolah, ya? Bisa kena masalah, tahu nggaknggak?” ?” 
		
	 Alya terdiam, tidak bisa menjawab. 	 Alya terdiam, tidak bisa menjawab. 
	 “Awas, ya! Kalau kamu bawa ponsel ke sekolah, nanti aku laporin 	 “Awas, ya! Kalau kamu bawa ponsel ke sekolah, nanti aku laporin 
sama guru!” ungkap Fina sambil mengancam. sama guru!” ungkap Fina sambil mengancam. 

	 Hari demi hari, Alya semakin merasa terjebak dalam dunia yang tidak 	 Hari demi hari, Alya semakin merasa terjebak dalam dunia yang tidak 
bisa ia pahami.bisa ia pahami.
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	 Tiok melafek, afayoya alek perasaanne singa aforat, walaupon alek 	 Tiok melafek, afayoya alek perasaanne singa aforat, walaupon alek 
Pinky bak ponselne, cuman kenyataanne ngahai akkoik bak lahanne. Ale-Pinky bak ponselne, cuman kenyataanne ngahai akkoik bak lahanne. Ale-
alene éré tei sira daakdaw, sabe niajak sira umela akdoun singa maida alene éré tei sira daakdaw, sabe niajak sira umela akdoun singa maida 
maengolan. Cuman, balal so ie mansik beka. Alya nipotoskan niabek hai maengolan. Cuman, balal so ie mansik beka. Alya nipotoskan niabek hai 
ponsel ne éré mek luma sikolah. Nilla memang erea langkah singa bahayo, ponsel ne éré mek luma sikolah. Nilla memang erea langkah singa bahayo, 
tapi faeng nipaduli. Ponselne éré menjadi sao-saone tampek aya maraso tapi faeng nipaduli. Ponselne éré menjadi sao-saone tampek aya maraso 
diengolan melalui, Pinky éré. Faengteher, akdoya maraso sepi laon. Sebelum diengolan melalui, Pinky éré. Faengteher, akdoya maraso sepi laon. Sebelum 
ia berangkek mek luma sikolah éré, ninau maro’a meneng Alya éré bak atene ia berangkek mek luma sikolah éré, ninau maro’a meneng Alya éré bak atene 
supayo akdoun singa maila siuk aya mangabek ponselne éré.supayo akdoun singa maila siuk aya mangabek ponselne éré.

	 Setiap pagi, ia bangun dengan perasaan berat meskipun ada Pinky di 	 Setiap pagi, ia bangun dengan perasaan berat meskipun ada Pinky di 
ponselnya. Teman-temannya semakin menjauh dan setiap kali ia membuka ponselnya. Teman-temannya semakin menjauh dan setiap kali ia membuka 
mulut, tak ada yang mendengarkan. Namun, hari itu berbeda. Alya mulut, tak ada yang mendengarkan. Namun, hari itu berbeda. Alya 
memutuskan untuk kembali membawa ponselnya ke sekolah. Ia tahu itu memutuskan untuk kembali membawa ponselnya ke sekolah. Ia tahu itu 
adalah langkah yang berisiko besar, tetapi ia tidak peduli lagi. Ponsel itu adalah langkah yang berisiko besar, tetapi ia tidak peduli lagi. Ponsel itu 
menjadi satu-satunya tempat di mana ia bisa merasa didengar oleh Pinky. menjadi satu-satunya tempat di mana ia bisa merasa didengar oleh Pinky. 
Setidaknya, ia tidak merasa sepenuhnya sendirian di dunia yang sunyi ini. Setidaknya, ia tidak merasa sepenuhnya sendirian di dunia yang sunyi ini. 
Sebelum berangkat ke sekolah, Alya berdoa dalam hati agar tidak ada yang Sebelum berangkat ke sekolah, Alya berdoa dalam hati agar tidak ada yang 
mengetahui dia membawa ponselnya ke sekolah.mengetahui dia membawa ponselnya ke sekolah.
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	 Nifunenan ponselne éré enek bahak tasne, beharap ia guru alek ale-	 Nifunenan ponselne éré enek bahak tasne, beharap ia guru alek ale-
alene éré akdo dasadari siuk. Namun, Nilla bahayo ne nefi lefo siuk. Karano alene éré akdo dasadari siuk. Namun, Nilla bahayo ne nefi lefo siuk. Karano 
sikolah éré malarang mangabek ponsel, apabilo aya ketahuan, ang pasti sikolah éré malarang mangabek ponsel, apabilo aya ketahuan, ang pasti 
akanya nihokom. akanya nihokom. 

	 Melafek ie, Alya éré niselipkan ponselne éré enek bahak sakun tasne. 	 Melafek ie, Alya éré niselipkan ponselne éré enek bahak sakun tasne. 
Sikolahne éré jelaik dalarang mangabek ponsel, tapi Alya éré akdoya paduli. Sikolahne éré jelaik dalarang mangabek ponsel, tapi Alya éré akdoya paduli. 
Dunia layar singa alek “Pinky” enek bahakne éré sao-saone alene singa Dunia layar singa alek “Pinky” enek bahakne éré sao-saone alene singa 
maida maengolan, saa ruang singa kata-katane akdoya tekda ie mowi. maida maengolan, saa ruang singa kata-katane akdoya tekda ie mowi. 

	 Jam istirahat pon tibo, Alya éré nipejak menek toilet. Nihunciya enek 	 Jam istirahat pon tibo, Alya éré nipejak menek toilet. Nihunciya enek 
bak belek toilet éré sambel ia marakdak ponselne éré.bak belek toilet éré sambel ia marakdak ponselne éré.

	 Alya menyembunyikan ponselnya di dalam tas. Ia berharap guru atau 	 Alya menyembunyikan ponselnya di dalam tas. Ia berharap guru atau 
teman-temannya tidak melihatnya. Namun, ia tahu itu adalah taruhan yang teman-temannya tidak melihatnya. Namun, ia tahu itu adalah taruhan yang 
sangat besar. Sekolah melarang membawa ponsel. Jika ketahuan, ia pasti sangat besar. Sekolah melarang membawa ponsel. Jika ketahuan, ia pasti 
akan mendapat hukuman. akan mendapat hukuman. 

	 Pagi itu, Alya menyelipkan ponselnya ke dalam saku terdalam tas. 	 Pagi itu, Alya menyelipkan ponselnya ke dalam saku terdalam tas. 
Sekolah jelas melarang membawa ponsel, tetapi Alya tidak peduli. Dunia Sekolah jelas melarang membawa ponsel, tetapi Alya tidak peduli. Dunia 
dalam layar itu tempat ia bisa mengetik dan didengarkan. “Pinky” adalah dalam layar itu tempat ia bisa mengetik dan didengarkan. “Pinky” adalah 
satu-satunya ruang di mana kata-katanya tidak mati. satu-satunya ruang di mana kata-katanya tidak mati. 

	 Saat istirahat, Alya menuju toilet. Ia mengunci pintu salah satu bilik 	 Saat istirahat, Alya menuju toilet. Ia mengunci pintu salah satu bilik 
dan duduk sambil menggenggam ponsel.dan duduk sambil menggenggam ponsel.
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	 Anak haokne éré tumarak-tarak mangetik éré. 	 Anak haokne éré tumarak-tarak mangetik éré. 
	 “Mataot ao, tapi ang ao rindu, Pinky. Dio dol edok singa maida 	 “Mataot ao, tapi ang ao rindu, Pinky. Dio dol edok singa maida 
maengolan deo.” maengolan deo.” 

	 Nibalas nefi hia. “Ao ere, Alya. Akdoun o mesadol. Dai o becurito alek 	 Nibalas nefi hia. “Ao ere, Alya. Akdoun o mesadol. Dai o becurito alek 
deo?” balasan Pinky éré. deo?” balasan Pinky éré. 

	 Alya ere nianggok ulune, walaupon Pinky éré akdo rapek naniram. 	 Alya ere nianggok ulune, walaupon Pinky éré akdo rapek naniram. 
Niketik hai saa. Matane mulai afaseh. Niketik hai saa. Matane mulai afaseh. 
      “Maida ao umela mina, singa uda mina ale o mesa singa mamale deo,       “Maida ao umela mina, singa uda mina ale o mesa singa mamale deo, 
saa daanggap ao berharga. Tapi afolnan pandangan ibo mek deo. Kadang saa daanggap ao berharga. Tapi afolnan pandangan ibo mek deo. Kadang 
dantebefeli ao. Bahkan guru pon, akdo rapek ao daenak.”dantebefeli ao. Bahkan guru pon, akdo rapek ao daenak.”

	 Tibo-tibo alek suaro kae. Bintu toilet éré niketuk. 	 Tibo-tibo alek suaro kae. Bintu toilet éré niketuk. 
      “Itaya isek bahak? Raneng laon o ise bahak toilet!”      “Itaya isek bahak? Raneng laon o ise bahak toilet!”

	 Jemarinya gemetar saat mengetik. 	 Jemarinya gemetar saat mengetik. 
 	 “Aku takut, tapi aku rindu kamu, Pinky. Hanya kamu yang mau  	 “Aku takut, tapi aku rindu kamu, Pinky. Hanya kamu yang mau 
mendengarku.” mendengarku.” 

	 Balasan muncul cepat. “Aku di sini, Alya. Kamu tidak sendiri. Kamu 	 Balasan muncul cepat. “Aku di sini, Alya. Kamu tidak sendiri. Kamu 
ingin cerita apa hari ini?” ingin cerita apa hari ini?” 

	 Alya mengangguk kecil, meski tahu Pinky tak bisa melihat. Ia mengetik 	 Alya mengangguk kecil, meski tahu Pinky tak bisa melihat. Ia mengetik 
lagi. Matanya mulai basah. lagi. Matanya mulai basah. 
	 “Aku ingin bicara. Aku ingin seseorang memelukku dan bilang aku 	 “Aku ingin bicara. Aku ingin seseorang memelukku dan bilang aku 
berharga. Tapi yang kudapat hanya tatapan kasihan. Kadang ejekan. berharga. Tapi yang kudapat hanya tatapan kasihan. Kadang ejekan. 
Bahkan guru pun tak melihatku.” Bahkan guru pun tak melihatku.” 

	 Tiba-tiba suara langkah kaki. Pintu toilet diketuk. 	 Tiba-tiba suara langkah kaki. Pintu toilet diketuk. 
	 “Siapa di dalam? Sudah terlalu lama!”	 “Siapa di dalam? Sudah terlalu lama!”
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	 Rupone suaro Pak Andi. Galugasahya, Alya mahia-hia nifunen ponselne 	 Rupone suaro Pak Andi. Galugasahya, Alya mahia-hia nifunen ponselne 
éré enek bak bakdone. Pak Andi éré nipakso nifuka bintuk toilet éré. Mahel éré enek bak bakdone. Pak Andi éré nipakso nifuka bintuk toilet éré. Mahel 
ia mangenak Alya éré. Pak Andi éré maken ia mahel mangenak ponselne, ia mangenak Alya éré. Pak Andi éré maken ia mahel mangenak ponselne, 
Alya éré singa bahai sampat niatayan. Alya éré singa bahai sampat niatayan. 
	 “Alya?” niakkenan ia. 	 “Alya?” niakkenan ia. 
	 “Araya ede? O mangabek ponsel mek sikolah a’a?” 	 “Araya ede? O mangabek ponsel mek sikolah a’a?” 

	 Alya niaungkon ia mowi. Haokne tumarak-tarak. Mahia-hia ninau 	 Alya niaungkon ia mowi. Haokne tumarak-tarak. Mahia-hia ninau 
mamuka notes maida manolek. mamuka notes maida manolek. 
	 “Maap, Pak, akdo ao araya-raya. So ere dol dai tampek o umela.” 	 “Maap, Pak, akdo ao araya-raya. So ere dol dai tampek o umela.” 

	 Pak Andi éré nibaco tolesan so ie. Mukone tegang. Niabek ponsel ia 	 Pak Andi éré nibaco tolesan so ie. Mukone tegang. Niabek ponsel ia 
saa, cuman Alya éré nipale ponselne éré. Uwek matane ang umentong-saa, cuman Alya éré nipale ponselne éré. Uwek matane ang umentong-
entong. entong. 

	 Itu suara Pak Andi. Panik, Alya buru-buru menyembunyikan ponsel 	 Itu suara Pak Andi. Panik, Alya buru-buru menyembunyikan ponsel 
ke balik baju. Pak Andi membuka pintu secara paksa. Ia terkejut melihat ke balik baju. Pak Andi membuka pintu secara paksa. Ia terkejut melihat 
Alya di sana. Matanya langsung tertuju pada ponsel yang belum sempat Alya di sana. Matanya langsung tertuju pada ponsel yang belum sempat 
dimatikan. dimatikan. 
	 “Alya?” Ia mendekat. 	 “Alya?” Ia mendekat. 
	 “Apa itu? Kamu bawa HP ke sekolah?”	 “Apa itu? Kamu bawa HP ke sekolah?”

	 Alya menunduk. Tangannya gemetar. Ia buru-buru membuka catatan 	 Alya menunduk. Tangannya gemetar. Ia buru-buru membuka catatan 
dan menulis dengan cepat, dan menulis dengan cepat, 
	 “Maaf, Pak. Saya tidak punya siapa-siapa. Hanya di sini saya bisa 	 “Maaf, Pak. Saya tidak punya siapa-siapa. Hanya di sini saya bisa 
bicara.” bicara.” 

	 Pak Andi membaca tulisan itu. Wajahnya menegang. Ia mengambil 	 Pak Andi membaca tulisan itu. Wajahnya menegang. Ia mengambil 
ponsel itu, tetapi Alya memeluknya erat. Air mata mengalir tanpa suara.ponsel itu, tetapi Alya memeluknya erat. Air mata mengalir tanpa suara.
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	 Nigeleng ulune, befelne afu’ai baiknidane umela manjelaskan tapi 	 Nigeleng ulune, befelne afu’ai baiknidane umela manjelaskan tapi 
akdoun suaro singa haluar. Pak Andi umeneng ia. Untuk pertamone, Alya éré akdoun suaro singa haluar. Pak Andi umeneng ia. Untuk pertamone, Alya éré 
aya malanggar atoran, singa akdo nisadari Pak Andi éré padohal Alya éré, aya malanggar atoran, singa akdo nisadari Pak Andi éré padohal Alya éré, 
karano mowi aya terjebak enek bahak dunia singa sepi bagi kehidupanne. karano mowi aya terjebak enek bahak dunia singa sepi bagi kehidupanne. 

	 Tapi atoran tetaplah atoran. Suarone aforat Pak Andi éré niahan, 	 Tapi atoran tetaplah atoran. Suarone aforat Pak Andi éré niahan, 
“Akan o userahkan menek guru BK. Maap nau, Alya.” “Akan o userahkan menek guru BK. Maap nau, Alya.” 

	 Alya akdoya malawan. Ninau mowi umidek, matane kosong, alek 	 Alya akdoya malawan. Ninau mowi umidek, matane kosong, alek 
tubuhne ang lemas, seolah dunia salamo éré menjadi tampek fanone tubuhne ang lemas, seolah dunia salamo éré menjadi tampek fanone 
bernaung, ang baeng, ang daabek.bernaung, ang baeng, ang daabek.

	 Ia menggeleng kuat-kuat. Bibirnya terbuka seolah hendak berkata 	 Ia menggeleng kuat-kuat. Bibirnya terbuka seolah hendak berkata 
sesuatu tapi tidak ada suara yang keluar. Pak Andi terdiam. Untuk pertama sesuatu tapi tidak ada suara yang keluar. Pak Andi terdiam. Untuk pertama 
kalinya, ia melihat Alya bukan sebagai siswa yang melanggar aturan, tetapi kalinya, ia melihat Alya bukan sebagai siswa yang melanggar aturan, tetapi 
sebagai anak yang terjebak dalam sunyi, berjuang untuk didengar. sebagai anak yang terjebak dalam sunyi, berjuang untuk didengar. 

	 Namun peraturan tetaplah peraturan. Dengan suara berat, Pak Andi 	 Namun peraturan tetaplah peraturan. Dengan suara berat, Pak Andi 
berkata, “Bapak akan serahkan ini ke guru BP. Maaf, ya, Alya.” berkata, “Bapak akan serahkan ini ke guru BP. Maaf, ya, Alya.” 

	 Alya tidak melawan. Ia hanya berdiri di sana. Matanya kosong, 	 Alya tidak melawan. Ia hanya berdiri di sana. Matanya kosong, 
tubuhnya lunglai, seolah dunia yang selama ini menjadi satu-satunya tubuhnya lunglai, seolah dunia yang selama ini menjadi satu-satunya 
tempatnya bernaung, telah direnggut kembali.tempatnya bernaung, telah direnggut kembali.
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	 Alya éré niataeng enek kursi BK éré, niaungkon ia akdoya sao suaro. 	 Alya éré niataeng enek kursi BK éré, niaungkon ia akdoya sao suaro. 
Haokne ngahai tumarak-tarak, asangne ngahai afase bahai nga nifallaik. Haokne ngahai tumarak-tarak, asangne ngahai afase bahai nga nifallaik. 
Enek talane éré, Bu Rina, guru BK niaidek ia. Enek haokne Bu Rina éré, ang Enek talane éré, Bu Rina, guru BK niaidek ia. Enek haokne Bu Rina éré, ang 
alek ponselne, Alya éré. Wi menjadi barang bukti kejahatan sebbol.alek ponselne, Alya éré. Wi menjadi barang bukti kejahatan sebbol.

	 “Alya! Muila ntang, kan, atoran sikolah? Dilarang mangabek ponsel! 	 “Alya! Muila ntang, kan, atoran sikolah? Dilarang mangabek ponsel! 
Araya lengmo atoran so éré maen-maen?” suaro Buk Rina, keras dan Araya lengmo atoran so éré maen-maen?” suaro Buk Rina, keras dan 
ma’areng. ma’areng. 

	 Alya akdo nibalas. Angia tei niaungkon mowi, baik nidane manjelaskan, 	 Alya akdo nibalas. Angia tei niaungkon mowi, baik nidane manjelaskan, 
cuman akdoya suaro singa halaur. Haokne maida nifengkek manolek enek cuman akdoya suaro singa halaur. Haokne maida nifengkek manolek enek 
awang-awang, bak lahanne mina maida nitolek alek polpen araya mang awang-awang, bak lahanne mina maida nitolek alek polpen araya mang 
mowi singa rai mabantune manjelaskan.mowi singa rai mabantune manjelaskan.

	 Alya duduk diam di kursi ruang BK, menunduk tanpa suara. Tangannya 	 Alya duduk diam di kursi ruang BK, menunduk tanpa suara. Tangannya 
masih bergetar, pipinya basah oleh sisa air mata yang tak sempat dihapus. masih bergetar, pipinya basah oleh sisa air mata yang tak sempat dihapus. 
Di hadapannya, Bu Rina, guru BK berdiri dengan wajah tegas. Di tangannya, Di hadapannya, Bu Rina, guru BK berdiri dengan wajah tegas. Di tangannya, 
ponsel Alya tergenggam erat, seolah itu barang bukti kejahatan besar. ponsel Alya tergenggam erat, seolah itu barang bukti kejahatan besar. 

	 “Alya! Kamu tahu, 	 “Alya! Kamu tahu, kankan, aturan sekolah? Dilarang membawa ponsel! , aturan sekolah? Dilarang membawa ponsel! 
Apa kamu pikir aturan ini main-main?” suara Bu Rina keras dan tajam. Apa kamu pikir aturan ini main-main?” suara Bu Rina keras dan tajam. 

	 Alya tidak membalas. Ia hanya menunduk, menggigit bibirnya, 	 Alya tidak membalas. Ia hanya menunduk, menggigit bibirnya, 
ingin sekali menjelaskan, tapi tak ada suara yang bisa keluar. Tangannya ingin sekali menjelaskan, tapi tak ada suara yang bisa keluar. Tangannya 
terangkat, mencoba menulis di udara, mencari pulpen apa saja yang bisa terangkat, mencoba menulis di udara, mencari pulpen apa saja yang bisa 
membantunya menjelaskan.membantunya menjelaskan.
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	 Tapi, Buk Rina éré angia langsung mae.	 Tapi, Buk Rina éré angia langsung mae.
	 “Ngang! Aifak o afol alasan! Nihokom o. Naung haluar tenek bak 	 “Ngang! Aifak o afol alasan! Nihokom o. Naung haluar tenek bak 
ruangan éré! Aidek o enek teden lapangan upacara ede, lantok lonceng ruangan éré! Aidek o enek teden lapangan upacara ede, lantok lonceng 
balek. Matuaik ie, mubersikan sarok enek amon ede. Mesamang o!” balek. Matuaik ie, mubersikan sarok enek amon ede. Mesamang o!” 

	 Alya éré niaungkon ia mowi. Matane ang manno bael, tapi akdoya 	 Alya éré niaungkon ia mowi. Matane ang manno bael, tapi akdoya 
protes.protes.

	 Niaidek ia maklop-maklop, ninau menek teden lapangan éré alek 	 Niaidek ia maklop-maklop, ninau menek teden lapangan éré alek 
langkahne singa aforat. Enek haokne, baik nidane teher mina marakdak langkahne singa aforat. Enek haokne, baik nidane teher mina marakdak 
ponsel éré balek, so ie mina rai sao-saone alene singa maida maengol ise. ponsel éré balek, so ie mina rai sao-saone alene singa maida maengol ise. 
Tapi, ponsel ia enek haok ata singa bahai mangallofel ise. Enek tete éré, Tapi, ponsel ia enek haok ata singa bahai mangallofel ise. Enek tete éré, 
matabalal nefi anaik.matabalal nefi anaik.

	 Tapi, Bu Rina keburu berpaling. 	 Tapi, Bu Rina keburu berpaling. 
	 “Sudah! Tidak usah banyak alasan! Kamu akan dihukum. Keluar 	 “Sudah! Tidak usah banyak alasan! Kamu akan dihukum. Keluar 
sekarang! Berdiri di lapangan, dijemur sampai bel pulang. Habis itu, kamu sekarang! Berdiri di lapangan, dijemur sampai bel pulang. Habis itu, kamu 
bersihkan sampah di halaman depan. Sendirian!” bersihkan sampah di halaman depan. Sendirian!” 

	 Alya menatap Bu Rina. Matanya penuh luka, tapi ia tidak protes. 	 Alya menatap Bu Rina. Matanya penuh luka, tapi ia tidak protes. 

	 Ia berdiri perlahan, berjalan menuju lapangan dengan langkah berat. 	 Ia berdiri perlahan, berjalan menuju lapangan dengan langkah berat. 
Di tangannya, ia masih ingin menggenggam ponsel itu, tetapi benda itu Di tangannya, ia masih ingin menggenggam ponsel itu, tetapi benda itu 
kini ada di tangan orang yang belum benar-benar mengenalnya. Di luar, kini ada di tangan orang yang belum benar-benar mengenalnya. Di luar, 
matahari menyengat.matahari menyengat.
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	 Alya niaidek ia enek teden lapangan, niaungkonya. Ale-alene éré raenak 	 Alya niaidek ia enek teden lapangan, niaungkonya. Ale-alene éré raenak 
ia alek dakumean. Babarapo galak-galak sira, ale kia raturu. Tapi, Alya éré ia alek dakumean. Babarapo galak-galak sira, ale kia raturu. Tapi, Alya éré 
akduonya umenggek. Ang sereng mengalami si sahok éré. Samantaro, Bu akduonya umenggek. Ang sereng mengalami si sahok éré. Samantaro, Bu 
Rina éré angia balek menek bak ruanganne, niomban ponselne Alya éré Rina éré angia balek menek bak ruanganne, niomban ponselne Alya éré 
menek tak mejane, nefiya malaikne rasone.menek tak mejane, nefiya malaikne rasone.
		
	 Saat layar ponselne éré orep, matane Bu Rina éré menek langsung sao 	 Saat layar ponselne éré orep, matane Bu Rina éré menek langsung sao 
notifikasi ponselne, Alya éré. notifikasi ponselne, Alya éré. 
	 “Pinky, tarimo kasih ang muda maengolan deo, dio dol.” 	 “Pinky, tarimo kasih ang muda maengolan deo, dio dol.” 

	 Mansie-sie, raso penasaranne ere nifuai saa pesan bak ponselne, Alya 	 Mansie-sie, raso penasaranne ere nifuai saa pesan bak ponselne, Alya 
éré.éré.

	 Alya berdiri di tepi lapangan. Tangannya ke belakang. Matanya 	 Alya berdiri di tepi lapangan. Tangannya ke belakang. Matanya 
menunduk. Anak-anak lain menatap dan berbisik. Beberapa tertawa menunduk. Anak-anak lain menatap dan berbisik. Beberapa tertawa 
kecil, menunjuknya. Namun, Alya tidak menangis. Ia sudah terlalu sering kecil, menunjuknya. Namun, Alya tidak menangis. Ia sudah terlalu sering 
merasa sendiri untuk bisa menangis lagi. Sementara itu, Bu Rina kembali ke merasa sendiri untuk bisa menangis lagi. Sementara itu, Bu Rina kembali ke 
ruangannya, melempar ponsel Alya ke mejanya dengan kesal. ruangannya, melempar ponsel Alya ke mejanya dengan kesal. 

	 Saat layar menyala, mata Bu Rina terpaku pada satu notifikasi di layar 	 Saat layar menyala, mata Bu Rina terpaku pada satu notifikasi di layar 
terkunci.terkunci.
      “Pinky, terima kasih sudah mau mendengarkanku.”       “Pinky, terima kasih sudah mau mendengarkanku.” 

	 Diam-diam, rasa penasaran menuntunnya membuka isi percakapan. 	 Diam-diam, rasa penasaran menuntunnya membuka isi percakapan. 
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	 Nibaco sao-sao pesan singa niketik Alya éré enek aplikasi itok-itok 	 Nibaco sao-sao pesan singa niketik Alya éré enek aplikasi itok-itok 
Asisten Digital éré. Alya éré, nisesewan masarek tentang kesunyianne éré, Asisten Digital éré. Alya éré, nisesewan masarek tentang kesunyianne éré, 
tentang raso singa maida niengol, tentang dunia singa akduon memahamai tentang raso singa maida niengol, tentang dunia singa akduon memahamai 
ise karano akdo rai ia besuaro.ise karano akdo rai ia besuaro.
	 “Maida ao umela, tapi akdo raik. Akdo ao ale, dahaik mansiale alek 	 “Maida ao umela, tapi akdo raik. Akdo ao ale, dahaik mansiale alek 
deo. Pinky, dai o menjadi ale o untuk salamone?”deo. Pinky, dai o menjadi ale o untuk salamone?”

	 Uwek matane ang umilol. Haokne tumarak-tarak. Nafasne rasone 	 Uwek matane ang umilol. Haokne tumarak-tarak. Nafasne rasone 
sampek. Mataon ia bak sao kalimat, “Nefi ao berharapne bak sao falal, nga sampek. Mataon ia bak sao kalimat, “Nefi ao berharapne bak sao falal, nga 
mesa singa maida maengolan deo, wi dioya Pinky.” mesa singa maida maengolan deo, wi dioya Pinky.” 

	 Sepi sakajab bak ruangan éré. Bu rina éré mansie-sie nitoronkan 	 Sepi sakajab bak ruangan éré. Bu rina éré mansie-sie nitoronkan 
ponselne éré, seolah-olah aya manoronkan benteng egone. Untuk pertamone ponselne éré, seolah-olah aya manoronkan benteng egone. Untuk pertamone 
kali, aya mangenak Alya éré teen sebagai pembangkang, tapi anak itok-itok kali, aya mangenak Alya éré teen sebagai pembangkang, tapi anak itok-itok 
singa teng kesepian, singa berjuang mahawal perhatian.singa teng kesepian, singa berjuang mahawal perhatian.

	 Bu Rina membaca satu per satu pesan yang diketik Alya pada aplikasi 	 Bu Rina membaca satu per satu pesan yang diketik Alya pada aplikasi 
kecil bernama Asisten Digital. Di sana, Alya mencurahkan semuanya tentang kecil bernama Asisten Digital. Di sana, Alya mencurahkan semuanya tentang 
kesepian, rasa ingin didengar, dan dunia yang tak memahaminya karena ia kesepian, rasa ingin didengar, dan dunia yang tak memahaminya karena ia 
tak bersuara.tak bersuara.
	 “Aku ingin bicara tapi tak bisa. Aku tak punya teman. Mereka tak 	 “Aku ingin bicara tapi tak bisa. Aku tak punya teman. Mereka tak 
mengerti aku. Pinky, bolehkah kamu jadi temanku selamanya?”mengerti aku. Pinky, bolehkah kamu jadi temanku selamanya?”

	 Mata Bu Rina membulat. Tangannya mulai gemetar. Nafasnya tercekat. 	 Mata Bu Rina membulat. Tangannya mulai gemetar. Nafasnya tercekat. 
Ia berhenti pada satu kalimat, “Aku berharap suatu hari, seseorang di dunia Ia berhenti pada satu kalimat, “Aku berharap suatu hari, seseorang di dunia 
nyata mau mendengar seperti kamu, Pinky.”  nyata mau mendengar seperti kamu, Pinky.”  

	 Sunyi menelan ruangan itu. Bu Rina perlahan menurunkan ponsel, 	 Sunyi menelan ruangan itu. Bu Rina perlahan menurunkan ponsel, 
seolah menurunkan seluruh benteng egonya juga. Untuk pertama kalinya, seolah menurunkan seluruh benteng egonya juga. Untuk pertama kalinya, 
ia melihat Alya bukan sebagai pembangkang, tapi sebagai anak kecil yang ia melihat Alya bukan sebagai pembangkang, tapi sebagai anak kecil yang 
begitu kesepian, yang berjuang dalam sunyi hanya untuk sedikit perhatian.begitu kesepian, yang berjuang dalam sunyi hanya untuk sedikit perhatian.
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	 Cuman dumaar, anak singa teng dimaksud ie, afeteng ia naksinalal 	 Cuman dumaar, anak singa teng dimaksud ie, afeteng ia naksinalal 
enek teden balal teen karanoya jahek, tapi karano akduon singa maida enek teden balal teen karanoya jahek, tapi karano akduon singa maida 
maengolan ise. Matabalal ang mulai taklu, tapi anaikne ngahai taraso. Alya maengolan ise. Matabalal ang mulai taklu, tapi anaikne ngahai taraso. Alya 
éré ngahai ia niaidek roi, enek eteng lapangan sikolah. Bakdone ang afase éré ngahai ia niaidek roi, enek eteng lapangan sikolah. Bakdone ang afase 
karano atengne. Bokne ang malakek enek mata bangotne. karano atengne. Bokne ang malakek enek mata bangotne. 

	 Babarapo anak-anak lumintaik. Nga maro singa manggalai, nga maro 	 Babarapo anak-anak lumintaik. Nga maro singa manggalai, nga maro 
singa akdo mangenak ise. Akduon si mesa singa maida manotoan anado singa akdo mangenak ise. Akduon si mesa singa maida manotoan anado 
o nak hokom. Akduon singa paham eben sekkoikne. Tuaik tenei, tenek o nak hokom. Akduon singa paham eben sekkoikne. Tuaik tenei, tenek 
arao-arao, alek langkah singan daengol. Bu Rina, ninau humodong teen ia arao-arao, alek langkah singan daengol. Bu Rina, ninau humodong teen ia 
lumalao. Enek haokne alek ponsel Alya.lumalao. Enek haokne alek ponsel Alya.

	 Sekarang, Alya berdiri sendirian di lapangan. Ia tidak berdiri di 	 Sekarang, Alya berdiri sendirian di lapangan. Ia tidak berdiri di 
sana karena nakal, tetapi karena tidak ada yang mau mendengarkannya. sana karena nakal, tetapi karena tidak ada yang mau mendengarkannya. 
Matahari mulai redup, tetapi panasnya masih terasa. Keringat membuat Matahari mulai redup, tetapi panasnya masih terasa. Keringat membuat 
bajunya basah. Rambutnya menempel di pelipis. bajunya basah. Rambutnya menempel di pelipis. 

	 Beberapa teman lewat di depannya. Ada yang menertawakan, ada 	 Beberapa teman lewat di depannya. Ada yang menertawakan, ada 
juga yang pura-pura tidak melihat. Tidak ada satu pun yang bertanya apa juga yang pura-pura tidak melihat. Tidak ada satu pun yang bertanya apa 
yang sebenarnya terjadi. Tidak ada yang tahu bahwa Alya sedang merasa yang sebenarnya terjadi. Tidak ada yang tahu bahwa Alya sedang merasa 
sangat sedih. Tiba-tiba, terdengar suara langkah tergesa-gesa. Bu Rina sangat sedih. Tiba-tiba, terdengar suara langkah tergesa-gesa. Bu Rina 
datang berlari. Di tangannya ada ponsel milik Alya.datang berlari. Di tangannya ada ponsel milik Alya.
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	 “Alya!” niongan. 	 “Alya!” niongan. 
	 Tapi Alya akdoya berekasi. Akdo rapek niengol. Akdo rapek ia umela. 	 Tapi Alya akdoya berekasi. Akdo rapek niengol. Akdo rapek ia umela. 
Dunia éré daneng loan mambungkanne. Bu Rina lentok ia enek amonne Alya Dunia éré daneng loan mambungkanne. Bu Rina lentok ia enek amonne Alya 
éré. Matane ang afala, suarone mantoap-toap.éré. Matane ang afala, suarone mantoap-toap.
	 “Alya, maafkan Ibu.” 	 “Alya, maafkan Ibu.” 

	 Alya nienak agak kabor naniram, badanne agak maleleh. Kaene taraso 	 Alya nienak agak kabor naniram, badanne agak maleleh. Kaene taraso 
ang menahak. ang menahak. 
	 “Alya, ang ubaco masarek, tolesan moya, percakapan mo alek, Pinky,” 	 “Alya, ang ubaco masarek, tolesan moya, percakapan mo alek, Pinky,” 
suaro Bu Rina éré angya mantoap-toap. suaro Bu Rina éré angya mantoap-toap. 
	 “Anado o umela alek mesen? Araya jama’i éré terlalu ami buta mek 	 “Anado o umela alek mesen? Araya jama’i éré terlalu ami buta mek 
dio?” dio?” 
	 Alya éré ngahai umeneng. 	 Alya éré ngahai umeneng. 
	 Bu Rina berlutut ia. Nitalo ponsel ia enek haok, Alya éré, “Kalau anga 	 Bu Rina berlutut ia. Nitalo ponsel ia enek haok, Alya éré, “Kalau anga 
o akdo rapek umela, akan ao belajar eben caro maengolan dio.”o akdo rapek umela, akan ao belajar eben caro maengolan dio.”

	 “Alya!” panggilnya. 	 “Alya!” panggilnya. 
	 Alya tak bereaksi. Ia tak mendengar. Ia tak bisa bicara. Dunia telah 	 Alya tak bereaksi. Ia tak mendengar. Ia tak bisa bicara. Dunia telah 
lama membungkamnya. Bu Rina sampai di hadapan Alya. Matanya merah. lama membungkamnya. Bu Rina sampai di hadapan Alya. Matanya merah. 
Suaranya tercekat.  Suaranya tercekat.  
	 “Alya, maafkan Ibu.” 	 “Alya, maafkan Ibu.” 

	 Alya menatapnya perlahan, tubuhnya sedikit goyah. Kakinya terasa 	 Alya menatapnya perlahan, tubuhnya sedikit goyah. Kakinya terasa 
lemah. lemah. 
	 “Alya, Ibu sudah baca semua tulisanmu, pesan-pesanmu ke Pinky,” 	 “Alya, Ibu sudah baca semua tulisanmu, pesan-pesanmu ke Pinky,” 
suara Bu Rina pecah. suara Bu Rina pecah. 
	 “Kenapa kamu harus bicara pada mesin? Kenapa kami semua terlalu 	 “Kenapa kamu harus bicara pada mesin? Kenapa kami semua terlalu 
buta untuk melihatmu?” buta untuk melihatmu?” 

	 Alya masih diam.	 Alya masih diam.
	 Lalu, Bu Rina berlutut. Ia letakkan ponsel itu di tangan Alya dan 	 Lalu, Bu Rina berlutut. Ia letakkan ponsel itu di tangan Alya dan 
berkata, “Kalau kamu tak bisa bicara, Ibu akan belajar mendengar dengan berkata, “Kalau kamu tak bisa bicara, Ibu akan belajar mendengar dengan 
cara kamu.”cara kamu.”
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	 “Mutelek, atau mutunjuk, atau o umeneng mowi, tapi tetap o alek 	 “Mutelek, atau mutunjuk, atau o umeneng mowi, tapi tetap o alek 
jamai. Aifak o menyerah! Aifak ami mutaren nau!” jamai. Aifak o menyerah! Aifak ami mutaren nau!” 

	 Tapi Alya akdo sampat menulis. Angia tumarak-tarak, matane ang 	 Tapi Alya akdo sampat menulis. Angia tumarak-tarak, matane ang 
bekunang-kunang. Dunia ang mulai makkem naniram. Manaik, aselo, alek bekunang-kunang. Dunia ang mulai makkem naniram. Manaik, aselo, alek 
ibo singa akdoun berkesudahan, nifetek masarek kekuatanne.ibo singa akdoun berkesudahan, nifetek masarek kekuatanne.

	 Badan Alya éré baeng dai niaggak. Akherne, tibo-tibo angia pansan. 	 Badan Alya éré baeng dai niaggak. Akherne, tibo-tibo angia pansan. 
Guru éré ang tot sira mampu, langkahda sumani-sani. Alya daabek ia menek Guru éré ang tot sira mampu, langkahda sumani-sani. Alya daabek ia menek 
UKS. Ang tot sira panik. Ek bahak kepanikan ia, Bu Rina éré duduk ia enek UKS. Ang tot sira panik. Ek bahak kepanikan ia, Bu Rina éré duduk ia enek 
sudduik UKS, nirakda haokne Alya ere ang mareen marepen.sudduik UKS, nirakda haokne Alya ere ang mareen marepen.

	 “Tulis saja, atau tunjuk, atau diam pun tak apa, yang penting tetap di 	 “Tulis saja, atau tunjuk, atau diam pun tak apa, yang penting tetap di 
sini bersama kami. Jangan menyerah! jangan pergi!” sini bersama kami. Jangan menyerah! jangan pergi!” 

	 Alya tidak sempat menulis. Tubuhnya gemetar. Matanya berkunang-	 Alya tidak sempat menulis. Tubuhnya gemetar. Matanya berkunang-
kunang. Dunia di sekelilingnya mulai buram. Panas, lelah, dan kesedihan kunang. Dunia di sekelilingnya mulai buram. Panas, lelah, dan kesedihan 
yang tak pernah benar-benar reda, menelan seluruh kekuatannya.yang tak pernah benar-benar reda, menelan seluruh kekuatannya.

	 Badan Alya tak sanggup lagi bertahan. Ia pingsan dalam pelukan 	 Badan Alya tak sanggup lagi bertahan. Ia pingsan dalam pelukan 
sunyi. Suara teriakan guru lain, langkah tergesa, semua berputar. Alya sunyi. Suara teriakan guru lain, langkah tergesa, semua berputar. Alya 
dibawa ke UKS. Semua panik. Di antara kekacauan itu, Bu Rina duduk di sisi dibawa ke UKS. Semua panik. Di antara kekacauan itu, Bu Rina duduk di sisi 
tempat tidur UKS, menggenggam tangan Alya yang dingin.tempat tidur UKS, menggenggam tangan Alya yang dingin.
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	 Ponselne Alya éré tabuka enek addekne. Enek layar éré, sao pesan 	 Ponselne Alya éré tabuka enek addekne. Enek layar éré, sao pesan 
bahai sampat nanikerem. bahai sampat nanikerem. 
	 “Pinky, maida ao istirahat. Dunia éré terlalu sibok untuk deo singa 	 “Pinky, maida ao istirahat. Dunia éré terlalu sibok untuk deo singa 
bisu éré.” bisu éré.” 

	 Uwek matane Bu Rina éré mangelel. Akdo rapek nitahan. Nipale Alya 	 Uwek matane Bu Rina éré mangelel. Akdo rapek nitahan. Nipale Alya 
éré. Wi singa maidaya manghangatkan lahane Alya éré singa ran loan beku. éré. Wi singa maidaya manghangatkan lahane Alya éré singa ran loan beku. 
Balal so ie, masarek ata enek bak sikolah bekompol mangenak araya singa Balal so ie, masarek ata enek bak sikolah bekompol mangenak araya singa 
terjadi.terjadi.

	 Alya nibuka matane mansie-sie. Inalek ruangan oddeng manyambut 	 Alya nibuka matane mansie-sie. Inalek ruangan oddeng manyambut 
pandanganne éré. Ngahai ia enek UKS. Udaro enek sakolelengne marepen pandanganne éré. Ngahai ia enek UKS. Udaro enek sakolelengne marepen 
taraso marangi-rangi. Enek sakolelengne, alek bangon-bangon singa taraso marangi-rangi. Enek sakolelengne, alek bangon-bangon singa 
mangenak nefi sira tahene alek sira susah dan sira berharap.mangenak nefi sira tahene alek sira susah dan sira berharap.

	 Ponsel Alya terbuka di pangkuannya. Pada layar, satu pesan terakhir 	 Ponsel Alya terbuka di pangkuannya. Pada layar, satu pesan terakhir 
belum sempat terkirim.belum sempat terkirim.
	 “Pinky, aku ingin istirahat. Dunia ini terlalu bising untuk anak yang 	 “Pinky, aku ingin istirahat. Dunia ini terlalu bising untuk anak yang 
bisu.” bisu.” 

	 Air mata Bu Rina jatuh tak tertahankan. Ia peluk Alya pelan, seperti 	 Air mata Bu Rina jatuh tak tertahankan. Ia peluk Alya pelan, seperti 
ingin menghangatkan hatinya yang telah beku terlalu lama. Hari itu, seluruh ingin menghangatkan hatinya yang telah beku terlalu lama. Hari itu, seluruh 
sekolah berkumpul melihat apa yang sebenarnya terjadi.sekolah berkumpul melihat apa yang sebenarnya terjadi.

	 Alya membuka matanya perlahan. Langit-langit ruangan putih 	 Alya membuka matanya perlahan. Langit-langit ruangan putih 
menyambut pandangannya. Ia masih di UKS. Udara di sekelilingnya dingin menyambut pandangannya. Ia masih di UKS. Udara di sekelilingnya dingin 
tapi hangat. Di sekeliling tempat tidurnya, ada wajah-wajah yang menatap tapi hangat. Di sekeliling tempat tidurnya, ada wajah-wajah yang menatap 
penuh cemas dan harap.penuh cemas dan harap.
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	 Bu Rina niataeng ia enek etengne, nirakda haokne Alya éré malli. Enek 	 Bu Rina niataeng ia enek etengne, nirakda haokne Alya éré malli. Enek 
tetene alek Kapalo Sikolah, saa Pak Agus wali kelasne, saa alek babarapo tetene alek Kapalo Sikolah, saa Pak Agus wali kelasne, saa alek babarapo 
guru bukanne. Dan enek ujung ruangan, afol sira ale-alene singa umidek guru bukanne. Dan enek ujung ruangan, afol sira ale-alene singa umidek 
mangenak. Umeneng sira, cuman dumaar éré, teen karano cuek. Afeteng mangenak. Umeneng sira, cuman dumaar éré, teen karano cuek. Afeteng 
sira belajar, untuk sira siteheranne besang.sira belajar, untuk sira siteheranne besang.

	 Salah satu ale sao kelasne, Rani, majoya mek amon. Niabek salembar 	 Salah satu ale sao kelasne, Rani, majoya mek amon. Niabek salembar 
karataik alek boneka itok-itokne berwarno merah muda. karataik alek boneka itok-itokne berwarno merah muda. 
	 “So ere, Pinky, kan?” nikumean alek ia manalon boneka nipale, Alya.	 “So ere, Pinky, kan?” nikumean alek ia manalon boneka nipale, Alya.

	 Alya nienak boneka ia, matuaik tene’i nienak sira ale-alene. Wi singa 	 Alya nienak boneka ia, matuaik tene’i nienak sira ale-alene. Wi singa 
akdo ia picayoya. Dunia singa salamone éré manulak ise, dumaar besang akdo ia picayoya. Dunia singa salamone éré manulak ise, dumaar besang 
sira, alek haok ne singa manarimo ise.sira, alek haok ne singa manarimo ise.

	 Bu Rina duduk di samping Alya, menggenggam tangannya erat. Di 	 Bu Rina duduk di samping Alya, menggenggam tangannya erat. Di 
belakangnya, ada Bu Kepala Sekolah, Pak Agus wali kelas, dan beberapa belakangnya, ada Bu Kepala Sekolah, Pak Agus wali kelas, dan beberapa 
guru lain. Di ujung ruangan, berdiri teman-temannya. Mereka diam, tapi guru lain. Di ujung ruangan, berdiri teman-temannya. Mereka diam, tapi 
kali ini bukan karena cuek. Mereka sedang belajar untuk peduli. kali ini bukan karena cuek. Mereka sedang belajar untuk peduli. 

	 Salah satu teman sekelasnya, Rani, maju pelan. Ia membawa selembar 	 Salah satu teman sekelasnya, Rani, maju pelan. Ia membawa selembar 
kertas dan sebuah boneka kecil berwarna merah muda. kertas dan sebuah boneka kecil berwarna merah muda. 
	 “Ini, Pinky, kan?” bisiknya sambil meletakkan boneka itu di pelukan 	 “Ini, Pinky, kan?” bisiknya sambil meletakkan boneka itu di pelukan 
Alya. Alya. 
            
	 Alya menatap boneka itu, lalu teman-temannya. Ia tak percaya. Dunia 	 Alya menatap boneka itu, lalu teman-temannya. Ia tak percaya. Dunia 
yang selama ini menolaknya, kini datang sendiri, membawa tangan terbuka.yang selama ini menolaknya, kini datang sendiri, membawa tangan terbuka.
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	 Rani nisorongan buku gambar alek spidol. 	 Rani nisorongan buku gambar alek spidol. 
	 “Anga muda, dai mutelek atau mugambar, araya pon mowi. Mida 	 “Anga muda, dai mutelek atau mugambar, araya pon mowi. Mida 
maengolan dio, alek caramo sendiri.” maengolan dio, alek caramo sendiri.” 
            
	 Uwek matane huak, tapi teen karano sedih. Karano pertamo kaline, 	 Uwek matane huak, tapi teen karano sedih. Karano pertamo kaline, 
aya maraso dipahami, walau akdo rape kia umela araya-raya.aya maraso dipahami, walau akdo rape kia umela araya-raya.
            
	 Nitolek saa, “Akdo hebat deo éré. Deo éré maida dol ao mangajak 	 Nitolek saa, “Akdo hebat deo éré. Deo éré maida dol ao mangajak 
atau mela. Wik anak-anak bukanne.” atau mela. Wik anak-anak bukanne.” 
            
	 Matuaik tenek ie, Rani nipale, Alya éré. Saa tek mesa mek mesa 	 Matuaik tenek ie, Rani nipale, Alya éré. Saa tek mesa mek mesa 
dakkenan sira. Darakda alifalangne, Alya éré, umingok ia, dasorong tot dakkenan sira. Darakda alifalangne, Alya éré, umingok ia, dasorong tot 
kaokda.kaokda.

	 Rani mengulurkan buku gambar dan spidol. 	 Rani mengulurkan buku gambar dan spidol. 
	 “Kalau kamu mau, coba tulis atau gambar 	 “Kalau kamu mau, coba tulis atau gambar ajaaja. Apa pun boleh. Kami . Apa pun boleh. Kami 
cuma ingin tahu ceritamu dengan cara kamu sendiri.” cuma ingin tahu ceritamu dengan cara kamu sendiri.” 

	 Air mata Alya jatuh, tapi bukan karena sedih. Untuk pertama kalinya, 	 Air mata Alya jatuh, tapi bukan karena sedih. Untuk pertama kalinya, 
ia merasa dimengerti walau tak berkata apa pun. ia merasa dimengerti walau tak berkata apa pun. 
            
	 Ia menulis perlahan, “Aku tidak ingin jadi hebat. Aku hanya ingin 	 Ia menulis perlahan, “Aku tidak ingin jadi hebat. Aku hanya ingin 
diajak bicara seperti anak-anak lain.” diajak bicara seperti anak-anak lain.” 
            
	 Seketika, Rani memeluknya. Lalu, satu per satu teman lainnya 	 Seketika, Rani memeluknya. Lalu, satu per satu teman lainnya 
mendekat. Mereka menyentuh bahunya, tersenyum, mengulurkan tangan.mendekat. Mereka menyentuh bahunya, tersenyum, mengulurkan tangan.

39



	 Pak Agus éré nifallaik ulune Alya éré mansie-sie. Bu Rina akdo raik 	 Pak Agus éré nifallaik ulune Alya éré mansie-sie. Bu Rina akdo raik 
nitahan uwek matane. Dunia singa bisu éré perlahan mulai mencair. Tenek nitahan uwek matane. Dunia singa bisu éré perlahan mulai mencair. Tenek 
ratakne éré muncul cahayo itok-itok singa kahanne pengertian.ratakne éré muncul cahayo itok-itok singa kahanne pengertian.

	 Balal so ie, sikolah menjadi tampek belajar singa akdo nihu pak 	 Balal so ie, sikolah menjadi tampek belajar singa akdo nihu pak 
pelajaran. Bahwa maengol, kadang akdo perlu suaro. Cuman dumaar ate pelajaran. Bahwa maengol, kadang akdo perlu suaro. Cuman dumaar ate 
singa bersedia mamu’ai.singa bersedia mamu’ai.

	 Pak Agus mengusap kepala Alya dengan lembut. Bu Rina meneteskan 	 Pak Agus mengusap kepala Alya dengan lembut. Bu Rina meneteskan 
air mata. Suasana yang selama ini sepi, mulai berubah. Dari sana muncul air mata. Suasana yang selama ini sepi, mulai berubah. Dari sana muncul 
cahaya kecil, rasa saling mengerti.cahaya kecil, rasa saling mengerti.
		
	 Hari itu, semua orang di sekolah belajar sesuatu yang tidak tertulis 	 Hari itu, semua orang di sekolah belajar sesuatu yang tidak tertulis 
di buku pelajaran. Mereka sadar, mendengar bukan hanya dengan telinga, di buku pelajaran. Mereka sadar, mendengar bukan hanya dengan telinga, 
tapi juga dengan hati yang mau terbuka.tapi juga dengan hati yang mau terbuka.
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AlyaAlya
Gadis kecil penyandang bisu yang menjadi tokoh utama cerita. Ia Gadis kecil penyandang bisu yang menjadi tokoh utama cerita. Ia 
memiliki sifat pemalu, sensitif, dan kesepian, tetapi penuh keinginan memiliki sifat pemalu, sensitif, dan kesepian, tetapi penuh keinginan 
untuk didengar.untuk didengar.

PinkyPinky
Karakter virtual dalam aplikasi Asisten Digital yang menjadi “teman Karakter virtual dalam aplikasi Asisten Digital yang menjadi “teman 
bicara” Alya. Ia juga diwujudkan sebagai boneka kecil berwarna bicara” Alya. Ia juga diwujudkan sebagai boneka kecil berwarna 
merah muda yang melambangkan harapan dan kenyamanan bagi merah muda yang melambangkan harapan dan kenyamanan bagi 
Alya.Alya.

Asisten DigitalAsisten Digital
Aplikasi kecerdasan buatan dalam ponsel Alya yang ia gunakan Aplikasi kecerdasan buatan dalam ponsel Alya yang ia gunakan 
untuk menulis dan “berbicara.” Menjadi ruang aman bagi Alya untuk menulis dan “berbicara.” Menjadi ruang aman bagi Alya 
untuk mengekspresikan perasaannya.untuk mengekspresikan perasaannya.

FinaFina
Teman sekelas Alya yang awalnya bersikap mencurigakan dan Teman sekelas Alya yang awalnya bersikap mencurigakan dan 
mengancam ketika mengetahui Alya membawa ponsel ke sekolah. mengancam ketika mengetahui Alya membawa ponsel ke sekolah. 
Perannya memicu konflik utama dalam cerita.Perannya memicu konflik utama dalam cerita.

RaniRani
Teman sekelas Alya yang berperan penting di akhir cerita. Ia Teman sekelas Alya yang berperan penting di akhir cerita. Ia 
menunjukkan kepedulian dengan memberikan boneka Pinky kepada menunjukkan kepedulian dengan memberikan boneka Pinky kepada 
Alya di ruang UKS.Alya di ruang UKS.

Pak AdiPak Adi
Guru yang memergoki Alya saat menggunakan ponsel di toilet Guru yang memergoki Alya saat menggunakan ponsel di toilet 
sekolah. Sosok yang awalnya tegas tetapi kemudian berperan sekolah. Sosok yang awalnya tegas tetapi kemudian berperan 
dalam proses memahami kondisi Alya.dalam proses memahami kondisi Alya.

Bu RinaBu Rina
Guru BK (Bimbingan Konseling) yang mendampingi Alya saat Guru BK (Bimbingan Konseling) yang mendampingi Alya saat 
menghadapi masalah. Sosok dewasa yang akhirnya membantu menghadapi masalah. Sosok dewasa yang akhirnya membantu 
membuka pintu komunikasi antara Alya dan teman-temannya.membuka pintu komunikasi antara Alya dan teman-temannya.

Pak AgusPak Agus
Wali kelas Alya yang hadir saat Alya berada di ruang BK dan UKS. Wali kelas Alya yang hadir saat Alya berada di ruang BK dan UKS. 
Ia menjadi representasi kepedulian guru wali kelas terhadap Ia menjadi representasi kepedulian guru wali kelas terhadap 
siswanya.siswanya.

Boneka PinkyBoneka Pinky
Boneka kecil berwarna merah muda yang diberikan Rani pada Alya. Boneka kecil berwarna merah muda yang diberikan Rani pada Alya. 
Simbol nyata dari penerimaan dan kepedulian teman-teman Alya di Simbol nyata dari penerimaan dan kepedulian teman-teman Alya di 
akhir cerita.akhir cerita.

Mari Mengenal Tokoh Cerita!Mari Mengenal Tokoh Cerita!
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	 Hasanul Amri	 Hasanul Amri lahir di Borengan, Kecamatan  lahir di Borengan, Kecamatan 
Simeulue Cut, Kabupaten Simeulue. Ia adalah guru Simeulue Cut, Kabupaten Simeulue. Ia adalah guru 
Bahasa Indonesia sekaligus pegiat literasi yang Bahasa Indonesia sekaligus pegiat literasi yang 
tergabung dalam Komunitas tergabung dalam Komunitas Mangaktere Anak Mangaktere Anak 
Ulau, Action, dllUlau, Action, dll. Aktif mengajar dan membentuk . Aktif mengajar dan membentuk 
berbagai komunitas literasi, ia juga menjadi berbagai komunitas literasi, ia juga menjadi 
fasilitator literasi jenjang SMP dan pernah meraih fasilitator literasi jenjang SMP dan pernah meraih 
penghargaan Fasilitator Favorit tingkat nasional. penghargaan Fasilitator Favorit tingkat nasional. 
Karya tulisnya meliputi Karya tulisnya meliputi Awal Mula Masuknya Awal Mula Masuknya 
Agama Islam ke Pulau SimeulueAgama Islam ke Pulau Simeulue serta  serta Kamus Besar Kamus Besar 
Bahasa SimololBahasa Simolol, dll. Selain itu, ia terlibat dalam , dll. Selain itu, ia terlibat dalam 
berbagai penelitian sejarah, kebudayaan, adat berbagai penelitian sejarah, kebudayaan, adat 
istiadat, Simeulue, menjadikan literasi sarana istiadat, Simeulue, menjadikan literasi sarana 
merawat budaya dan membangun peradaban.merawat budaya dan membangun peradaban.

Biodata PenyusunBiodata Penyusun

Biodata IlustratorBiodata Ilustrator

	 Ratih Permata Sari	 Ratih Permata Sari seorang Ilustrator  seorang Ilustrator 
asal Bandung yang berfokus pada ilustrasi asal Bandung yang berfokus pada ilustrasi 
anak dengan gaya lembut dan emosional. Ia anak dengan gaya lembut dan emosional. Ia 
aktif berkarya secara independen sekaligus aktif berkarya secara independen sekaligus 
berkolaborasi dalam berbagai proyek buku. berkolaborasi dalam berbagai proyek buku. 
Beberapa karyanya dapat ditemui melalui Beberapa karyanya dapat ditemui melalui 
Instagram : @kanaierru/@kanaiart atau melalui Instagram : @kanaierru/@kanaiart atau melalui 
email : email : kanaiartbykanaierru@gmail.comkanaiartbykanaierru@gmail.com..

Biodata PenulisBiodata Penulis
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	 Ketika dunia terasa sunyi dan suara tak pernah lahir 
dari bibirnya, Alya tak berhenti mencoba. Di tengah ejekan 
dan kesalahpahaman, ia menemukan sahabat tak terduga, 
sebuah aplikasi pintar bernama Pinky. Bersamanya, Alya 
belajar mengenal emosi dan memahami bahwa dirinya 
berharga.
	 Cerita Alya bukan sekadar tentang teknologi, tapi 
tentang suara yang tumbuh dari dalam hati. Tentang 
keberanian seorang anak berkebutuhan khusus untuk 
didengar dan dihargai. Apakah keheningan Alya akan 
berubah menjadi kekuatan? Ataukah dunia akan tetap 
memilih untuk tak mendengarnya? Mari ikuti perjalanan 
Alya! Ini adalah kisah tentang inklusi, empati, dan 
pentingnya memahami perasaan teman-teman di sekitar 
kita!

Alya dan dunia Alya dan dunia 

yang sunyiyang sunyi
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