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UNDANG-UNDANG REPUBLIK INDONESIA
NOMOR 28 TAHUN 2014 TENTANG HAK CIPTA
Lingkup Hak Cipta
Pasal 1

Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan prinsip deklaratif
setelah suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan
ketentuan peraturan perundang-undangan.

(1)

(2)

Ketentuan Pidana
Pasal 113

Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud
dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1(satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf
¢, huruf d, huruf f, dan/ atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima
ratus juta rupiah).
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf
a, huruf b, huruf e, dan/ atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu
miliar rupiah).
Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana
denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Pengantar

Ir. Suharti, MA, Ph.D.
Sekretaris Jenderal
Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah

ementerian Pendidikan Dasar dan Menengah (Kemendik-

dasmen) mendukung penuh penguatan literasi bidang seni

dan sastra melalui Festival Lomba Seni dan Sastra Siswa
Nasional (FLS3N), sebagai salah satu pilar utama mewujudkan
visi “Pendidikan Bermutu Untuk Semua”.

FLS3N adalah sebuah kompetisi seni dan sastra tingkat
nasional yang diselenggarakan secara berjenjang untuk murid
di seluruh Indonesia. Ajang ini bertujuan untuk memberikan
ruang bagi murid untuk mengekspresikan, mengeksplorasikan,
menumbuhkan dan mengembangkan kreativitas, karakter, dan
daya saing, serta menumbuhkan kecintaan terhadap seni dan
budaya nusantara. Beberapa cabanglomba yang dipertandingkan
antara lain seni tari, pantomim, menyanyi solo, gambar ekspresi,
seni kriya, menulis cerita, dan mendongeng.
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Untuklomba menulis cerita jenjang SD, SMP, SMA/SMK, telah
diperoleh karya-karya terbaik perwakilan propinsi se Indonesia.
Karya-karya tersebut dibukukan dalam antologi cerita pendek
finalis FLS3N.

Buku Antologi Cerpen Murid finalis FLS3N adalah rekaman
peristiwa sejarah imajinatif berbasis realis yang ditulis secara
sederhana, namun dari cerita cerpen mereka pula kita mampu
menjelajahi nusantara, Jakarta. Melalui buku ini saya berharap
bisa menginspirasi murid-murid Indonesia untuk terus menulis
dan membaca. Ingat, Scripta Manant Verba Volant, yang tertulis
adalah abadi, yang tak tertulis akan sirna bersama angin.

Kami mengucapkan selamat dan sukses atas terbitnya buku
antologi cerpen murid finalis FLS3N tahun 2025. Semoga buku
ini bermanfaat dalam membina talenta anak Indonesia menuju

terwujudnya generasi emas 2045.

Jakarta, November 2025
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Catatan Antologi

Menelusuri Jejak Sejarah
dan Identitas dalam Mozaik
Cerpen Nusantara

Dr. Maria Veronica Irene Herdjiono, S.E., M. Si.
Kepala Pusat Prestasi Nasional, Kemendikdasmen.

umpulan cerpen ini menghadirkan bentangan narasi

yang luas, bergerak melintasi geografi dan waktu, mulai

dari ranah spiritual Minang, medan perang Balanipa
di Mandar, hingga hiruk pikuk Jakarta dan nostalgia Bangkok.
Meskipun setiap cerita berdiri sendiri dengan latar yang khas,
terdapat benang merah tematik yang kuat: perjuangan abadi
dalam menemukan makna, menegakkan identitas, dan merangkai
warisan sejarah dengan realitas kontemporer. Jakarta, khususnya
kawasan Kota Tua dan Museum Fatahillah, bertindak sebagai
episentrum, suatu poros waktu yang menghubungkan masa

penjajahan dengan tantangan modern.
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Tema perjuangan menjadi pondasi bagi hampir seluruh
cerita. Dalam "Apakah Doa Mandeh Sampai ke Langit Jakarta?",
perjuangan difokuskan pada dimensi spiritual dan materi, di
mana kesulitan seorang perantau Minang dijawab bukan melalui
keajaiban, melainkan melalui aksi heroik yang didasari nilai
luhur dari kampung. Di sisi lain, "Jejak Kita, Negeri Mereka"
menggarisbawahi perjuangan psikologis dan emosional seorang
siswa di Bangkok dalam membangun persahabatan dan mengatasi
inferioritas sebelum kembali ke tanah air. Kedua cerita ini
menunjukkan bahwa perantauan adalah medan tempa, di mana
identitas diperkuat oleh ingatan akan rumah.

Secara historis, dua cerpen menampilkan perlawanan yang
heroik dan simbolis. "Batavia Tak Lagi Sama" mengisahkan trauma
kolonial yang teredam dalam diri seorang anak, yang kemudian
meledak menjadi deklarasi keberanian dan nasionalisme, dipicu
oleh penghinaan terhadap ayahnya. Namun, puncaknya adalah
" Polemi Membaliq Baraq di Balanipa," sebuah epik perlawanan
Mandar yang memadukan dimensi fisik dan spiritual. Hilangnya
Andi Depu yang misterius, pertemuannya dengan leluhur Raja
Todzilaling, dan kembalinya ia untuk memeluk tiang bendera
diiringi syair kayue oleh rakyat, melampaui sekadar perlawanan
militer; ini adalah perlawanan kultural dan mistis yang berhasil
menggoyahkan pasukan kolonial bersenjata lengkap.

Kota Tua, tempat sejumlah besar cerpen berlatar, berfungsi
ganda sebagai saksi bisu dan guru sejarah. "Mata, Hati, dan
Pena" menggunakan jejak-jejak kelam Museum Fatahillah untuk
menginspirasi perjuangan baru: bukan lagi kekerasan, melainkan
literasi di Papua, menunjukkan pergeseran paradigma dari senjata
ke pena. Sebaliknya, "Jejak di Sudut Kota Tua" memanfaatkan
sejarah sebagai beban pribadi yang harus dipikul oleh Marianne
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Dwitarja, seorang blasteran yang berjuang mendapatkan
penerimaan di negeri yang dicintainya, menegaskan bahwa
warisan kolonial masih menyisakan ketegangan identitas yang
kompleks. Perdebatan emosionalnya dengan Shagita menjadi
katarsis, membebaskan keduanya dari dendam sejarah.

Aspek edukasi dan warisan terjelma dalam "Warisan Keadilan"
dan "Mozaik di Balik Kota Tua." Cerpen "Warisan Keadilan" secara
cerdas mengaitkan lukisan-lukisan keadilan kuno (Raja Solomon
dan Zaleukos) dengan konflik kecil antar siswa, di mana Pedang
Keadilan menjadi penutup moral yang mengajarkan pentingnya
tanggung jawab. Sementara itu, "Mozaik di Balik Kota Tua"
menunjukkan bagaimana sejarah (kisah Lonceng Kematian)
dapat menjadi inspirasi kreatif yang membuahkan prestasi. Unsur
fantasi pun hadir melalui "Huruf Menembus Zaman," sebuah
narasi sureal yang menekankan kembali urgensi literasi pribumi
yang dilarang di masalampau, dengan tempat tinta sebagai artefak
yang menyalurkan ilmu lintas generasi.

Terakhir, "Museum Fatahillah di Atas Kanvas" menyajikan
refleksi mengenai adaptasi dan penerimaan. Cerita ini memadukan
tema keterbatasan fisik, kasih sayang orang tua, dan perubahan
zaman. Larangan Ayah untuk melukis di kanvas, yang mulanya
terasa membatasi, ternyata adalah bentuk perlindungan yang
mengarahkan sang anak pada seni digital (lukisan virtual 3D),
menegaskan bahwa perjuangan di era modern juga membutuhkan
penguasaan teknologi.

kkk
Cerpen-cerpen selanjutnya menggambarkan tema kepah-

lawanan dalam berbagai bentuk dan konteks, menampilkan
perjuangan dan pengorbanan para tokoh utama yang tidak hanya
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berfokus pada aksi heroik fisik tetapi juga pada nilai-nilai moral,
keberanian, dan komitmen terhadap perubahan sosial. Dalam
setiap cerita, kepahlawanan didefinisikan bukan hanya melalui
pertarungan besar, tetapi juga melalui tindakan sehari-hari yang
memberikan dampak besar bagi masyarakat atau lingkungan
sekitar.

Cerita "Doa Mandeh Sampai ke Langit Jakarta" menggam-
barkan bahwa kepahlawanan bisa ditemukan dalam perjuangan
individu untuk bertahan hidup di tengah kesulitan. Lukman,
yang merantau ke Jakarta dengan doa restu ibunya, Mandeh,
memperlihatkan bagaimana keteguhan hati dan keberanian dapat
mengubah nasib. Meskipun terhimpit oleh kesulitan ekonomi dan
keraguan terhadap doa ibunya, Lukman akhirnya berhasil melalui
bantuan tak terduga setelah ia menolong seorang perempuan yang
dijambret. Kepahlawanan di sini bukan hanya berupa fisik, tetapi
juga dalam ketekunan dan harapan yang tidak pernah padam.

Di cerita "Batavia Tak Lagi Sama", kepahlawanan diperlihatkan
dalam bentuk mentalitas pemberontakan terhadap ketidakadilan.
Seorang anak yang menyaksikan eksekusi ayahnya dan harus
bertahan dalam lingkungan yang penuh penghinaan, akhirnya
menemukan keberanian untuk mengungkapkan rasa marahnya
terhadap penjajah, simbol perlawanan bangsa yang tidak bisa
dilupakan. Ini menunjukkan bahwa kepahlawanan tidak hanya
berwujud dalam aksi fisik, tetapi juga dalam kekuatan mental dan
semangat untuk melawan ketidakadilan, meskipun hal tersebut
datang setelah mengalami trauma mendalam.

Dalam "Polemi Membaliq Baraq di Balanipa", Andi
Depu memperlihatkan keberanian yang luar biasa dalam
mempertahankan simbol identitas nasional, yaitu bendera Merah
Putih. Kepahlawanan di sini sangat terkait dengan semangat
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kolektif, karena aksi individu Andi Depu menggugah seluruh
masyarakat Mandar untuk bersatu dan melawan penindasan.
Ini adalah contoh bahwa kepahlawanan tidak hanya milik
individu, tetapi juga berakar pada semangat kebersamaan untuk
memperjuangkan hak dan martabat bersama.

Begitu juga dalam "Mata, Hati, dan Pena Dari Nabire ke
Jakarta", perjuangan bukan lagi dengan senjata, melainkan
dengan pena dan literasi. Di sini, seorang pelajar dari Papua
Tengah, yang baru pertama kali mengunjungi Jakarta, menyadari
bahwa perubahan zaman memerlukan peran aktif dalam bidang
pendidikan dan pemikiran. la memahami bahwa perjuangan
masa kini bukanlah perjuangan fisik, melainkan perjuangan
untuk meningkatkan kualitas hidup melalui ilmu pengetahuan
dan pendidikan.

Cerita-cerita seperti "Mozaik di Balik Kota Tua" dan "Jejak Kita,
Negeri Mereka" juga menekankan bahwa kepahlawanan itu tidak
harus bersifat besar dan heroik. Seorang pemuda yang menolong
orang lain, atau seorang siswa yang mengenang kenangan indah
bersama teman-temannya, keduanya menunjukkan bahwa
keberanian dan ketekunan dalam menjaga hubungan sosial dan
budaya juga merupakan bagian dari kepahlawanan.

Tema persatuan dan kepedulian terhadap lingkungan
hidup juga tercermin dalam cerita-cerita seperti "Rumah Keke
dalam Bahaya!" dan "Aroba Ite Lestarikan Besamo". Di sini,
kepahlawanan lebih terlihat dalam bentuk gotong royong
dan perjuangan menjaga kelestarian alam. Kepahlawanan ini
memperlihatkan bahwa para tokoh utama tidak hanya berperang
untuk mempertahankan diri mereka, tetapi juga untuk menjaga
masa depan generasi yang akan datang. Sebagai contoh, kelompok
hewan laut dalam "Rumah Keke dalam Bahaya!" yang bekerja
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sama untuk menyelamatkan rumah mereka dari ancaman
manusia menunjukkan bahwa kepahlawanan bisa juga berarti
perjuangan melawan kerusakan lingkungan yang disebabkan
oleh keserakahan manusia.

Cerpen "Jejak Kaki di Tanah Bertuah" menunjukkan bahwa
kepahlawanan bisa tercipta melalui pembelajaran budaya dan
pelestarian alam. Dira, yang menyelami kehidupan dan budaya
masyarakat Dayak di Kalimantan, belajar untuk menghargai
warisan leluhur dan lingkungan. Kepahlawanan dalam cerita
ini muncul dalam bentuk kesadaran untuk merawat tanah dan
budaya sebagai bagian dari identitas bangsa.

Secara keseluruhan, cerpen-cerpen ini menunjukkan bahwa
kepahlawanan tidak hanya diwujudkan dalam aksi heroik
atau perjuangan fisik, melainkan juga dalam semangat untuk
berkontribusi pada kebaikan bersama, melestarikan alam, dan
memajukan budaya dan pendidikan. Kepahlawanan, dengan
demikian, adalah suatu nilai yang dapat hidup di mana saja,
pada siapa saja, melalui tindakan besar maupun kecil yang
berlandaskan pada pengorbanan, keberanian, dan tanggung
jawab sosial.
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Apakah Doa Mandeh
Sampai ke Langit Jakarta?

Alyathalataf Alkhaira

au merantau dengan secarik harapan dan seonggok

doa dari kampung halaman. Kau tinggalkan sawah yang

enghijau dan senandung saluangyang biasa menemani

langkah pulang dari surau. Mandeh/[1] melepasmu dengan tangis—

dan kau tak sanggup melihat air mata ibumu. Tapi saat itu, kau
berjanji akan pulang membawa kabar baik.

Merantau, ya, itu keputusan yang kau pilih usai istikharah. Kau
sampaikan kepada Mandeh, dan seperti biasa, Perempuan-yang
dari rahimnya kau lahir- selalu mendukung, meski keputusanmu
memberi luka baru di tubuhnya. Dari kecil, Mandeh tak pernah
melepas dirimu, tapi kini kau bukan anak kecil lagi. Kau punya
dunia sendiri dan bertekad akan membangunnya dengan suka
dan duka.

Lalu, kau benar-benar pergi, dilepas lambaian dan sapu
tangan Mandeh. Entah berapa banyak air mata yang tumpah
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meng-anaksungai di kedua pipinya. Terutama di malam-malam
purna saat ia mengingau mengenangmu.

Suatu hari, sampailah kau di tanah rantau: Jakarta. Ya, nama
kota itu, yang sering kau baca di buku pelajaran, kini kau jejaki.
Kau berada di jantung ibu kota, sementara jantung hatimu,
Mandeh, selalu menjagamu dalam setiap doa.

Orang-orang kampungmu banyak yang merantau ke ibu kota.
Mereka menjadi pengusaha kaya. Pulang kampung dengan gaya
mentereng, lalu membuatkan rumah untuk keluarga. Kau tergiur
dengan itu, dan ingin mengulang kesuksesan yang sama.

Tapi kenyataan tak sesuai dengan harapan. Berkali-kali kau
ketuk pintu pekerjaan. Dari satu kantor ke kantor lain. Dari satu
perusahaan ke perusahaan lain. Tapi jawabannya tetap sama,
“Maaf, tak ada lowongan.”

Pun, saat ada peluang, wawancara berakhir dengan senyum
basi. Lamaranmu ditolak lagi. Apa yang kau tulis di curriculum
vitae tak digubris, hanya dibiarkan teronggok di atas meja.
Terkadang kau bertanya, “apakah doa Mandeh tak sampai ke
langit Jakarta?”

Hari-hari berlalu dengan hati yang letih dan kaki yang
gontai. Kos kecil tempatmu menetap makin terasa pengap. Uang
tabungan semakin menipis, sementara perut mengerang lebih
nyaring daripada deru mobil di jalan raya.

Malam-malam kau habiskan dengan menatap langit dari
balik jendela. Lampu jalan berkelip bagai bintang jauh. Suara
klakson dan mesin menderu menggantikan dendang jangkrik yang
dulu menemani tidurmu di kampung. Kau merasa seperti daun
hanyut, terbawa arus tanpa tahu ke laut mana dituju. Sungguh,
begini sulit mengumpulkan rupiah di ibu kota.



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara e

Suatu ketika, saat dompetmu hanya bersisa uang-uang
receh. Kau menatap saluang yang tergeletak di sudut kamar.
Alat musik itu kau bawa dari kampung, untuk sekadar pengingat
kalau kau punya tanah asal. Bahwa ada suara bambu yang
mampu menenangkan hatimu. Kau memungutnya dengan ragu,
mendekatkan ke mulut dan kau tiup perlahan. Alunan nada itu
membuat kamar kos sempitmu tiba-tiba terasa lapang.

Kau pejamkan mata, setiap desir nada yang keluar dari
lubang-lubang alat musik itu, seolah membuatmu melayang.
Kembali ke bilikmu di rumah, di mana Mandeh sering mengetuk
pintu di pagi yang masih mentah. Ah, kau benar-benar merasakan

rindu itu kian membuncah.

kksk

Hari itu, kau mengunjungi Museum Fatahillah. Tempat yang
sering kau kunjungi di ujung waktu. Di kala benakmu runyam
memikirkan masa depan. Kau menggemari sejarah, dan di sinilah
gudang masa lalu.

Kau mengidolakan Fatahillah, kau merasa kagum saat
mendengar kisah hidupnya yang diceritakan Mandeh di sela kau
mengerjakan pekerjaan rumah. Beliau sangat tangguh melawan
penjajah, itulah yang mendorongmu untuk mengikuti jejaknya
dengan belajar ilmu silek/3] di surau saat masih kecil.

Kau berada di Kota Tua, duduk di salah satu bangku
yang dekat dengan pohon teduh. Tanpa ada yang

menyuruh, kau mengambil saluang yang
kau sisipkan di pinggang. Kau dekatkan
ke mulut dan kau tiup, mencoba
meredakan penat yang tak
terlihat namun menggumpal
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diudara. Orang-orang yang sedang berjalan, melempar pandang
ke arahmu. Ada yang memberi senyum, ada yang menatap sinis,
ada pula yang menggeleng seolah merasa terganggu. Tanpa beban,
kau terus memberi hiburan, yang sesungguhnya apa yang kau
lakukan itu untuk menghibur dirimu sendiri.

Di tengah kerumunan, kau melihat seorang perempuan paruh
baya berkulit putih, bergaun sederhana, namun kainnya jelas
terlihat mahal. Ia mengapit sebuah tas kulit berwarna abu-abu,
mengilat, terlalu mencolok di tengah hiruk-pikuk pengunjung
yang mengenakan tas sederhana. Perempuan yang terlihat seperti
warga keturunan Tionghoa itu duduk di sebelahmu, sesekali
mengusap peluh di wajahnya dengan sapu tangan.

Sekelibat, kau melihat seorang lelaki berjaket hitam
menyambar tas perempuan setengah baya itu. Jambret! Semua
orang menoleh, panik, tapi tak ada yang bertindak. Si perempuan
korban memekik histeris, membuat kepanikan penjambret
bertambah. Ialalu mengeluarkan sebilah belati tajam dari sakunya,
sembari mengancam. Siapa yang berani mendekat akan ditikam.

Kau menepuk pundak penjambret itu dan ia membalas
dengan kepalan tangan yang akan mendarat di wajahmu. Tetapi
kau menghindar dengan gesit. Pukulannya mengenai tiang lampu
di belakangmu. Tanpa memberi lawan kesempatan, kakimu
menghantam betisnya. Ia terhuyung, tak sengaja menjatuhkan
senjata. Dengan satu gerakan silek, kau berhasil menjatuhkannya.
Saluangmu menggelinding, hampir terinjak sepatu dan sandal
pengunjung lain.

Keberanianmu memuncak dikarenakan jiwa pendekar yang
tumbuh dalam dirimu sebab kisah-kisah Fatahillah. Ia bertarung
mengalahkan penjajah, sedang kau saat ini melawan seorang
perampas yang merugikan orang lain. Kau mengangkat tas itu
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tinggi-tinggi, lalu mengembalikannya kepangkuan perempuan
tadi. Semua orang bersorak, memujimu atas aksi heroik layaknya
di film laga. Polisi telah dihubungi dan akan segera datang.
Sementara si penjambret diamankan warga.

“Terima kasih,” ucap perempuan itu. Kau tersenyum sembari
mengangguk pelan. Tiba-tiba ia menyodorkan selembar kartu.

“Siapa namamu?”

“Lukman.”

“O, nama yang bagus. Simpanlah ini jika suatu hari kau
membutuhkan pekerjaan.”

Kau menerima kartu itu, melihatnya dengan seksama. Ada
nama seseorang, tak lupa dengan pangkatnya yang panjang,
alamat kantor di pusat kota, dan nomor telepon yang terasa
asing bagimu.

Untuk pertama kali sejak kau merantau, kau akhirnya
merasakan jalan yang kau tuju ternyata benar-benar ada. Seolah
ada tangan-tangan tak terlihat yang menggerakkan takdirmu
menjadi lebih baik. Kartu itu menjadi tiketmu untuk keluar dari

kesia-siaan.

kkk

Kartu itu kau simpan di dalam dompet, bersama foto Mandeh
yang mulai kusam di tepinya. Keduanya sama-sama memberi
harapan, satu dari masa lalu dan satu lagi dari masa depan. Kau
tiba-tiba teringat wajah Mandeh yang selalu basah dengan air
doa. Kau berencana akan menghubungi nomor telepon itu di
keesokan hari.

Benar saja, saat malam telah tanak dan matahari menyinari
kamarmu. Kau mengambil telepon dengan ragu, kau tersentak
saat menyadari ada suara dari seberang yang menyahut. Suaramu
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bergetar saat menyebut nama “Lukman,” dan menceritakan
kejadian kemarin di Kota Tua.

Langkahmu berat saat berjalan di gedung putih berkaca biru,
seperti menapaki tangga langit. Kau disuruh mendatangi kantor
yang berada di pusat kota. Kau memasuki lobi, dan perempuan
kemarin menyambutmu dengan senyum. Ternyata ia pemilik
perusahaan besar itu. “Kau berhasil membuat kami percaya lagi
pada kebaikan dan keberanian. Perusahaan kami membutuhkan
orang sepertimu, mulailah bekerja pekan depan.”

Kau hampir tak percaya. Kau berterima kasih dan menjabat
tangan perempuan itu dengan erat.

Kau menelpon Mandeh. Napasmu tercekat saat mendengar
suara perempuan yang telah menua itu menjawab.

“Lukman, anakku, apa kabarmu?”

“Saya baik dan sehat, Mandeh. Saya mendapat pekerjaan,
ternyata doa Mandeh sampai juga ke langit Jakarta.”

“Benarkah? Mandehyakin doa itu tak pernah hilang. Mungkin
ia tertahan di langit agar kau belajar sabar.”

Malam itu, kau mainkan saluang dengan suara yang lirih
namun lebih syahdu. Nada-nada rindu itu mengudara, naik
bersama ungkapan terima kasih dan doa. Kautatap langit Jakarta
yang bintang-bintangnya tak pernah pudar.

Dikampung yang berada di bawah kaki gunung Singgalang(4],
Mandeh menatap langit yang sama. Usai melaksanakan salat isya,
iamendoakanmu. Doa itu lalu mengudara bersama kerinduannya
pada dirimu.

Langit kampungmu dan langit Jakarta menjadi satu. Dipenuhi
doa dan harapan serta, sesal anak yang sadar bahwa setiap langkah
akan menjadi mudah berkat restu ibunda. (]

Jakarta, 11 November 2025
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Catatan:

Mandeh [1]: Sapaan sehari-hari untuk ibu di Minang.
Saluang(2]: Alat musik tiup tradisional dari Minang.

Silek/[3]: Silat, ilmu bela diri dari Minang.

Singgalang[4]: Gunung yang berada di Sumatera Barat, pasak bumi
Ranah Minang, bersisian dengan Gunung Tandikek dan Marapi.

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjuangan Lukman, seorang pemuda
Minang yang merantau ke Jokarta dengan membawa doa restu dari
ibunya (Mandeh) dan sebuoh saluang (suling bambu). Di Jakarta, ia
menghadapi kenyatoon pohit: ia kesulitan mencari pekerjoan hingga
uangnya menipis, membuatnya putus asa don bertanya-tanya apakaoh
doa ibunya didengar tuhannya.

Di tengah keputusasaannya, saat ia sedang berada di Kota
Tua, (o menyaksikan seorang perempuan dijambret. Berbekal ilmu
silek (silat) yang dipelajarinya di kampung, Lukman dengan berani
menolong perempuan itu dan menangkap penjombret.

Ternyata, perempuan yang ia tolong adaloh pemilik perusahaan
besar. Sebagai tanda terima kasih dan terkesan oleh keberanionnya,
perempuan itu menawarinya pekerjoon. Lukman akhirnya menelepon
ibunya, mengabarkan bahwa ia telah mendapat pekerjoan, dan

menyadari bahwa doa Mandeh telah sampai ke langit Jakarta.



Batavia Tak Lagi Sama

Aura Azkhadina Rahmadani

‘ ‘ Teng,” suaralonceng itu kembali mendera melewati sungai
Batavia menuju telingaku. Aku segera menutup telinga
dengan kuat. Takut. Aku tidak mau lagi melihat kejadian

serupa. Ketukan kedua lonceng dibunyikan, para algojo siap di

tempatnya. Kakiku segera melangkah menuju gang sempit di

pinggir Batavia. Meninggalkan toko kelontong tempatku bekerja.

Mencoba menenangkan diri.

Ketukan ketiga menggema. Kini lapangan penuh oleh warga.
Mereka siap menyaksikan tontonan. Kakiku terus menuntun
dengan cepat, berlari membelah kerumunan. Mataku menutup
dengan erat. Meski aku hafal apa yang akan terjadi jika mereka
sedang berkumpul di depan balai kota. Aku takut dengan
tatapan tak sabar yang mereka tunjukkan. Jika lonceng terakhir
dibunyikan, habis sudah nyawa seseorang. Kali ini aku tidak lagi
ingin melihat hal serupa.

Pada gang kecil itu kakiku bergetar. Batavia tidak lagi sama

seperti dulu, saat bapak masih di sini. Ingatan tentang bapak
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kembali muncul. Aku tidak pernah ingin mengingatnya tetapi
mereka terus saja mengusik kepalaku. Mungkin aku sudah gila,
gila sebab tidak bisa mengendalikan pikiranku sendiri.

“Jangan! Jangan bawa bapak,” teriakku saat itu. Dua tahun lalu
sekelompok orang bekulit putih dengan seragam lengkap menarik
bapak menjauh. Gerakan mereka kasar. Menarik-narik bapak
dariku hingga kaos tipis bapak yang terus kucengkram sobek.
Saat itu aku baru tahu bahwa bapak akan dihukum. Pilihannya
adalah pedang keadilan. Aku menangis tak henti-hentinya. Tidak
ingin membiarkan bapak pergi. Aku menyusul mereka, melihat
tentara itu membawa bapak menuju tengah lapang.

Saatitu suaralonceng menggema di ketukan ketiga. Aku tahu
itu akan menjadi kali terakhirku melihat bapak. Bapak yang sudah
pasrah, sama sekali tidak melawan. Sebuah pemandangan terakhir
yang tidak mau aku ingat. Saat di mana para algojo menghunuskan
pedang keadilan pada bapak. Setelahnya ingatanku buram. Tak
sadarkan diri.

“Wat ben je aan het doen? Apa yang kamu lakukan?” suara itu
muncul dari sampingku. Mengaburkan bayang-bayang ingatan.

Aku menatap ke atas. Tanganku masih menutup telinga.
Bocah laki-laki itu lagi. Ia menatap dengan cara yang sama seperti
biasanya. Kulit putih, berambut pirang, ia menatapku dengan
tajam. Mungkin dia seumuranku, sepuluh tahun. Atas ke bawah,
semuannya dia perhatikan dariku menggunakan tatapan tak suka.
Aku berdiri dari posisiku berjongkok.

“Bising,” begitu jawabku. Bukan aku bermaksud sombong,
hanya lelah dengan pikiranku yang rasanya tak pernah berhenti
berbicara.

Anak londo itu menatap semakin tajam. Tajam yang
rasanya menusuk di dalam ragaku seperti pedang keadilan. Ia



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

mengingatkanku pada seorang petinggi. Petinggi Batavia yang
berdiri santai di atas balkon, saat hukuman bapak dilangsungkan.
Ia tertawa memekakkan telinga membuatku kembali terbayang
tawa orang-orang saat bapak dihukum atas tindak kriminal.

“Kamu anaknya kriminal, tahun lalu, kenapa tidak ke lapang?
Di sana ada orang dengan kelakuan sama seperti bapakmu,”
ucap bocah londo itu dengan rendah. Membuat darahku serasa
mendidih dibuatnya. Ayahku bukan kriminal. Namun aku tidak
bisa menyangkal ucapannya. Aku menghindar dari pandangannya,
kepalan erat di tanganku. Sejak awal, aku sama sekali tidak ingin
menimbulkan konflik di antara kami berdua.

“Saya pergi dulu,” ucapku tenang.

Dia masih saja menghadang jalanku, membuatku berhenti.

“Peter, apa yang kamu lakukan di sana?” ucap seseorang
dengan bahasa Belanda. Seorang wanita menghampiri kami,
“Jangan bermain dengan pribumi, ayo ke lapangan. Semua orang
sedang berada di sana.” Ucapnya menarik si pirang pergi dari
hadapanku.

Bagus lah! Jika dia tidak lagi mengganggu pikiranku dan
apa yang ku lakukan. Ingin ku kembali ke toko kelontong Pak
Chen, kembali bekerja. Namun kakiku masih bergetar. Aku takut
bila kegiatan di tengah lapang belum selesai dan harus melihat
kekejian di sana.

Berjam-jam aku menunggu di sana, menengok ke arah lapang
yang mulai sepi. Kakiku masih saja takut untuk melangkah maju,
tetapi ingatan tentang pekerjaan membuyarkan semuannya. Jika
Pak Chen marah karena aku tiba-tiba hilang nanti, bisa hilang
pekerjaanku sebagai tukang angkat barang.

Aku memberanikan diri untuk melangkah maju. Mengabaikan
ramainya pemandangan sekitar. Semuanya terasa campur aduk.
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Kenangan bapak membuat air mataku mengalir perlahan turun ke
pipi. Bagiku bapak adalah pahlawan. Bukan kriminal, meskipun
ia sempat dilaporkan sebab mengambil beberapa ratus uang dari
rumah seorang wanita belanda di dekat sini.

Keadaan kami memaksa bapak menghalalkan berbagai
macam cara. Aku tidak mau membenarkan caranya. Pikirku saat
tangan mengusap air mata yang turun. Mencoba menguatkan
diriku agar tidak makin terjerumus dalam perasaan. Anak laki-
laki harus kuat, aku mengulanginya dalam hati.

Aku tidak mau bernasib sama seperti bapak. Aku ingin takdirku
dan ibu bisa berubah, namun aku sendiri bingung bagaimana aku
bisa memutarbalikkan roda. Untuk mendapat pendidikan saja
kami dilarang. Maka aku sangat bergantung pada pekerjaan yang
diberikan Pak Chen. Sejak bapak meninggalkan Ibu dan aku, Pak
Chen mengajariku banyak hal, termasuk cara berdagang.

Hanya ini harapanku untuk mengubah nasib. Mulai terbayang
dalam benakku tentang senyuman ibu di rumah saat aku
membawa bahan untuk dimasak nantinya. Ingatan kembali ke
kepalaku saat aku kembali ke toko kelontong Pak Chen. Suasana
ramai nampaknya berpindah di depan toko kelontong Pak Chen.
Aku menghela nafas panjang, mengira-ngira apa yang sebenarnya
terjadi. Aku cukup senang, berpikir banyaknya pengunjung akan
membeli.

Namun tidak, aku kembali melihat bocah pirang itu di sana,
bersama para pengawalnya. Aku hanya diam dan mengamatinya
dari kejauhan. Berharap dia tidak melihatku sehingga tak ada
kesempatan baginya untuk menggangguku kembali.

Namun harapanku itu pupus saat Pak Chen memerintahkanku
untuk melayani posisi di mana bocah itu berada. Aku menatap
ke arah bawah, tak ingin melihat wajahnya yang mirip dengan
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petinggi yang ada di balkon Stadius Van Batavia dua tahun lalu.
Dia kembali tertawa, rasanya ingin kujahit saja mulutnya.

Namun amarahku masih teredam. Aku tahu bahwa
melawannya tidak akan membuat perubahan apapun dalam
nasibku. “Jika tidak bergantung pada kami, kamu dan keluargamu
bisa apa?” dia terkekeh menggunakan bahasa Belanda. Mengira
aku tak tahu apa yang dia maksud.

Tanganku mengepal semakin kuat. Aku masih diam sementara
dia semakin banyak berbicara. Beruntung sekali nasibnya, tinggal
di negara kami dengan layak, sementara aku pribumi hanya di sini
sebagai tukang angkat barang. Kata-katanya semakin mencekik
kupingku, ludah di tenggorokanku makin susah ditelan.

“Bapakmu mati dengan sayang, mungkin nanti kamu juga,”

Hatiku rasanya seperti diremas. Penjajah ini tidak ada
habisnya mengompori aku dengan kata-katanya. Ingin rasanya
aku meneriakinya dan melawan.
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“Bug!” tanpa kusadari tanganku telah melesat, mendarat
pada meja kaca di depanku. Pecah berkeping-keping. Tanganku
memiliki tanda merah yang mengalir. Amarahku membara, tak
terima dengan ucapan bocah pirang di depanku yang sedari tadi
menghina bapak dan bangsaku dengan rendah. Dia menatap aneh
padaku. Penjaganya masih diam sebab aku belum melakukan
apapun padanya. Aku menghela napas panjang yang terasa berat.

“Pergi, sana!” teriakku dengan nada tinggi khas betawi. Mataku
berkaca-kaca, penuh dengan pemikiran yang ada di kepala.
Ingatan tentang bapak, ingatan tentang ibu yang berharap aku bisa
merubah nasib kami sejak diterima bekerja. Pemikiran bagaimana
aku bisa keluar dari kondisi yang selama ini kami lewati.

“Lihat saja. Beberapa tahun lagi, tidak ada masyarakat kami
yang terjajah oleh bangsamu!” aku meneriakinya dengan merah
yang terus mengucur dari tanganku. Lawan atau tidak sama sekali.
Kuharap kata-kataku berhasil menusuk ke gendang telinganya.

Wajahnya terkejut. Lihat nanti. Perubahan ini akan menjadi
jejakku untuk merubah semuannya. Akan kupastikan dia akan
lebih terkejut nantinya. Hening. Bocah itu tak lagi menimpali
omonganku. Para tentara londo itu perlahan-lahan membawa
Peter pergi dari sana. Ia terlihat tercengang dengan perlawananku.

Pak Chen menghampiriku dengan tatapan bingung. Ia
menggelengkan kepalanya, logat tiongkok di lidahnya saat
memarahiku. Tidak seharusnya aku melakukan itu. Namun bila
tidak, entah sampai kapan dia akan merendahkanku. Apakah
salah bila aku memerdekakan diri?

Aku tak gentar. Jejak bapak mungkin membuatku trauma.
Namun bapak benar. Diam tidak mengubah segalanya, terkadang
kita harus melawan untuk menumbuhkan perubahan. Batavia



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

memang tak lagi sama, tetapi aku harap suatu saat rasa nyaman
itu kembali. Kembali seperti saat bapak masih ada bersama kami.

dinopsis Cerita

Cerpen ini berpusat pada seorang anak laki-laki pribumi
berusia 10 tahun di Batavia yang hidup dalam bayang-bayang
trauma mendalam setelah menyaksikon ayahnya dieksekusi secara
publik dua tohun lalu. Suara lonceng balai kota yang menandakan
hukuman mati baru selalu memicu ketakutannya, sementara ia
juga harus menghadapi hinaan terus-menerus dari seorang bocah
Londo bernama. Peter. Puncaknya, ketika Feter menghina mendiang
ayahnya di toko kelontong tempatnya bekerja, amarah anak itu
memuncak; ia menghancurkan meja kaca dan untuk pertama
kalinya, ia menemukan keberanion untuk melawan dan meneriakkan

sumpahnya. bohwa bangsanyo. kelok akan merdeka.



”Tl

Polemi Membaliq Baraqg
di Balanipa

Alhaya Danyah Putri [lham

angitretak di atas Balanipa. Bukan karena guruh, melainkan

oleh gema sejarah yang menolak diam. Waktu seolah

berhenti pada porosnya. Sarat udara dengan bau garam,
darah, dan bara yang menolak diam. Di antara desir angin
laut, syair kayue bangkit, mencabik keheningan, merembes ke
udara pekat yang melintang, seperti mantra yang terpendam.
Ia menembus sejarah, menggugah jiwa yang terlupakan, dan
membangkitkan ingatan purba yang mengalir pada setiap darah
pewarisnya.

“Namalaigmaq tuq mai, namimbaliq bandaq tia.”

(Aku akan pulang, tapi aku akan kembali.)

Larik-larik itu seakan menembus batas kesadaran,
menggulung seperti mantra yang mengusik tidur para leluhur.
Setiap suku katanya menjelma percikan api, menyulut keberanian,
membangkitkan sumpah yang dikubur oleh waktu. Tanah Mandar
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bergetar lembut di bawah langkah yang tak gentar, lautnya
berkilau memantulkan jiwa-jiwa yang enggan menyerah.

Bada dhuha berkumandang, cahaya matahari menyusup
dari kisi-kisi jendela istana Balanipa. Cahaya itu seperti benang-
benang emas yang menari di antara langit-langit istana yang
menguning dimakan waktu. Doa terakhir baru saja selesai,
tetapi angin belum tenang. Suaranya seperti pukulan dari tulang,
bunyinya membawa aroma maut.

Iamendongak, menatap langit-langit istana yang menjulang
tinggi seperti kubah langit minatur. Cahaya membentuk jalur di
lantai batu, menandai sesuatu yang besar akan terjadi hari itu.
Terdengar derap langkah sepatu kulit yang menjejak tanah dengan
lantang, ritmis, dingin, dan tak berperasaan.

Ia melangkah ke jendela, cahaya menyalut wajahnya seperti
restu terakhir yang bersumpah padanya. Pasukan serdadu asing
tampak berbaris rapi, mantel krem bergaya kolonial terpasang
sempurna di bahu mereka. Topi meneer menunduk menahan
silau matahari. Sepatu kulit menjejak pasir dengan suasana yang
memuakkan.

Seorang perwira berdiri tegak, rahang tegas seolah dibuat dari
marmer Eropa. Kulitnya aristokrat, seperti musim dingin yang
tersesat di tanah tropis. Mereka tampak hebat, tetapi di balik
topeng hebat itu, Andi Depu percaya dengan kekuatan doa dan
sentuhan Mandar, dapat menghancurkan kehebatan itu.

“Mandarland behoortot Nederland!” ()

terdengar suara perwira yang keras dan pongah.

Andi Depu terdiam sejenak. Lalu, tawanya pecah, pelan, tetapi
seperti badai yang siap menerkam.
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“Milik Nederland? Usia nama itu saja tidak cukup seratus
tahun, sedang tanah ini? Tanah ini sudah berada sejak doa
pertama manusia dijawab langit.

Netra-nya beralih ke tiang sang saka. Helai Indonesia berkibar
mengikuti arah angin barat. Selembar kain menyangkut di kubah
cahaya, separuh api, separuh doa. Ujungnya berpatok pada tiang,
berkibar mengikuti irama angin, seperti pedang yang tidak ingin
kembali ke sarungnya. Cahaya berdentang dengan penuh goresan.

“Bendera itu bukan sekadar kain, mereka adalah jantung
pejuang yang belum sempat dimakamkan. Mereka adalah
kekuatan dari segala sumber kekuataan yang ada.”

Perwira yang mendengar itu lantas menganggapnya omong
kosong.

“Kam nu naar buiten, bewijs dat je het aandertht am tegen
ons te vechten.” ()

Teriak sang perwira.

Andi Depu berjalan meninggalkan ruang doa dengan wibawa
yang tak lagi manusiawi. Langkahnya menggema di seluruh istana
Balanipa.

Peluru pertama menyambar, seolah membelah angin, tetapi
tak sanggup untuk mengenai targetnya. Asap masuk hingga wujud
Andi Depu tak terlihat oleh netra pasukan Belanda. Hingga cahaya
itu sirna, Andi Depu menghilang seperti ditelan bumi.

Ia kini berada di tempat yang tidak bisa dijelaskan oleh logika
manusia. Langit berwarna keemasan dengan bau yanglapuk. Di
hadapannya menjulang tinggi istana batu hitam dimakan waktu,
membatu seperti patung purba. Di dinding terlihat ukiran dari
tangan-tangan purba, berisi mantra dan lontara yang hidup
dalam bayangan.



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

Gendang pattuqduq dan parrawana mulai berdentum. Nada
pertama menghantam jantung, nada kedua membuka langit.
Sappulo appe dayang, empat belas jiwa, pitu tommuane, pitu
towaine, keluar dari balik pilar batu. Tubuh mereka dililit lipa
sagbe mapute gading dengan selendang mamea saga.

“Muagq lesseq ma malai, annaq maullung naung allo” ()

Larik-larik berikutnya terdengar, samar, tetapi mampu
mengganggu pikiran Andi Depu.

Tampak seorang lelaki di batu singgasana, duduk dengan
tegap. la adalah raja Todzilaling, maraqdia pertama Balanipa.
Cahaya api menari di kulitnya, seakan langit sendiri bersujud
kepada sang pewaris.

“Kau adalah nyanyian yang belum selesai, Andi Depu. Bawalah
nyanyian masa kecilmu pergi, jangan sampai semuanya sia-sia.”
Raja Todilaling membuka suara.

Andi Depu menelan air liurnya. Seolah nyanyian yang ia selalu
lantunkan bukan hanya sekadar nyanyian, melainkan jalan untuk
melangkah ke masa depan.

Raja Todzilaling mengeluarkan keris, mengangkatnya ke
udara dengan lantang.

“Jika kamu ragu, lihatlah tiang bendera. Keyakinanmu harus
setinggi tiang, bahkan lebih tinggi dari tiang itu. Keris keluar untuk
menguji sejauh apa keberanianmu, pertahankanlah bendera itu.”
ucapnya dengan wibawa, dan netra yang berbinar penuh bijak.

Empat belas dayang-dayang kembali menari pattuqdug,
membentuk lingkaran, sandeq, dan daun lattigi dengan kobaran
api di dalamnya. Gerak mereka lembut, namun mampu memberi
getar pada tanah.

Raja Todzilaling menghilang, menyisakan kitab lontara di
singgasana itu. Andi Depu membuka setiap lembaran seolah
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mengulang sejarah sang raja, dan yang paling dalam adalah
mereka yang mengikutinya.

I Manyambungi, raja Todzilaling leluhur besar yang mengabdi
penuh kepada rakyatnya hingga akhir hayatnya. Ia tak kalah dalam
perang, tetapi karena waktu yang memang sudah berhenti berjalan
padanya. Lipa sagbe corak maraqdia membalut tubuh sangraja,
dengan aroma kayu gaharu yang menyertai kepulangannya.

Sebagai simbol kesetiaan, empat belas dayang-dayang istana
mengikutinya ke dalam liang, menari pattugduq dengan iringan
parrawana yang siap menggetarkan seluruh Mandar hingga ke
jantung bumi.

Hingga saat ini, masih kerap terdengar hentakan kaki para
dayang-dayang istana, membuat warga sekeliling percaya
kehadirannya masih ada. Menunggu pewaris yang akan
melanjutkan pengabdian sang raja Todzilaling.

Bagi Andi Depu, Balanipa bukan hanya sekadar nama. Tiap
pohon nyiur, tiap kerikil di jalan setapak, bahkan tiap kicauan
burung dipagi hari. Semua terdengar seperti desah bisu masa
silam yang berharga.

Di tengah keheningan, syair kayue kembali bangkit.

“Elong-elong panginoang, mappaqdai saranyawa,”

(Nyanyian-nyanyian permainan, menghilangkan

duka yang mendalam.) [
Lantunan syair kayue menggema di J

kepalanya. Ia terjatuh ke tanah basah,
membuat netra-nya menatap langit-langit
istana berubah menjadi langit luas yang

terbentang tanpa batas. Terdengar suara tapak

saiyyangdengan rattedada yang mengiringinya. J/
Seekor saiyyanglegam melangkah dari kabut (&
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asin, spesies equus callabusyang diiringi dengan sayyang-sayyang
Mandar.

Bersamaan dengan itu, Andi Depu sadar ia berada di halaman
istana Balanipa. Di hadapannya tampak pasukan Belanda yang
siap menurunkan sang saka. Melihat pemandangan itu, ia sadar,
ini saatnya untuk melanjutkan pengabdian sang raja Todzilaling.

Andi Depu berlari dengan kecepatan yang jauh dari batas
kecepatan seorang wanita. Ini membuat lipa sagbe yang melilit
pinggangnya berkibar mengikuti helai bendera yang gugup,
namun penuh percaya diri.

“Allahuakbar!” teriak Andi Depu, dengan lipa sagbe yang
terus berkibar, tajam, seolah menembus sejarah yang telah lama
merindukannya.

“Waar komt deze gerwome burger vandoon haal die viog snel
neer!” () sahut salah satu pasukan Belanda.

Andi Depu melompat ke tiang bendera, dengan tangan yang
memeluk erat tiang. Pasukan yang sudah tiba di ujung tiang panik
melihat Andi Depu. Mereka kehilangan keseimbangan akibat
kekuatan getaran yang ditimbulkan oleh wanita yang mereka
anggap sebagai omong kosong.

“LUMBANGPAI BATANGNGU, MULAI PI BAKKEU, ANNAQ
LUMBANGO BANDERA!” suaranya menggema di seluruh kawasan
Balanipa. Masyarakat Mandar yang menyaksikan keberanian Andi
Depu merasakan panggilan pada hati mereka.

“Polemi turunanna maraqdia Todzilaling!” ()

Salah satu masyarakat Mandar teriak, dengan jari telunjuk
menghadap ke Andi Depu yang masih dengan posisi memeluk
tiang bendera.

Perempuan-perempuan Mandar berlari mendekati tiang
bendera, dan melilitkan kain lipa sagbe di pinggang mereka. Satu
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persatu towaine Mandar meluncurkan syair-syair kayue, dengan
membuat formasi mengelilingi Andi Depu.

“Namalaigmaq tuq mai, namimbaliq bandaq tia,”

(Aku akan pulang, tapi aku akan kembali,)

Kemudian, para tommuane Mandar mengukuti syair kayue,
mereka menyanyikan lagu permainan seakan kembali ke masa
kecil mereka.

"Elong-elong panginoang, mappaqdai saranyawa,”

(Nyanyian-nyanyian permainan, menghilangkan duka yang
dalam,)

Pasukan NICA yang menyaksikan semua itu perlahan mundur.
Mereka memiliki senjata, namun entah kenapa terdapat perasaan
yang mencabik-cabik diri mereka, seakan ada sesuatu yang
menggerakkan mereka. Semua masyarakat Mandar memasang
sorot netra tajam. Menatap pasukan di hadapannya seolah
ingin menerkam, seperti harimau yang selalu siap menerkam
mangsanya.

Pasukan NICA berlari pergi keluar dari istana Balanipa,
menyisakan Andi Depu yang masih memeluk dengan erat tiang
bendera dengan iringan lantunan syair kayue yang dikeluarkan
dari pita suara masyarakat Mandar. Mereka yang melihat pasukan
dengan aroma maut itu berlari menghindari masyarakat dari
pulau kecil merasa berhasil menjaga bendera tetap dikibarkan
di istana Balanipa.

Masyarakat Mandar merayakan kemenangan dengan suka cita.
Mereka mengadakan festival sipag Mandar dengan menunjukkan
budaya-budaya Mandar. Tak lupa, mereka mengucapkan terima
kasih kepada Andi Depu yang menjadi jantung mereka.

Hingga akhir hayat Andi Depu, ia masih dikenang masyarakat
Mandar. Perjalanannya masih akan terus berjalan, hingga saat ini.
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“Ibu Agung pahlawan masyarakat Sulawesi Barat, kamu
akan selalu kami kenang.” Seorang sandogmelontarkan kalimat
tersebut, sambil membaca kisah Andi Depu yang akan selalu
membuatnya tak kuasa menahan tangisnya. Seorang perempuan
biasa dapat melawan pasukan Belanda.

Catatan:

Polemi Membaliq Baraq di Balanipa: Telah datang kembali
bara di Balanipa.

Mandar: Salah satu suku dari pulau Sulawesi Barat.
Balanipa: Nama kawasan Mandar pada masa silam.

I Manyambungi : Raja pertama Balanipa.

Todzilaling. Gelar yang diberikan oleh masyarakat Mandar
kepada raja I Manyambungi.

Maragqgdia: Raja.

Andi Depu: Pahlawan nasional dari Sulawesi Barat.

Ibu Agung: Gelar yang diberikan masyarakat Mandar kepada
Andi Depu.

NICA: Netherlands Indies Civil Administration.

Nederland: Belanda.

Sandoq: Tetua Mandar.

Kitab Lontara: Kitab masyarakat Mandar dimasa silam.
Kayue: Nyanyian-nyanyian permainan Mandar.

Lipa Saqbe: Kain sutra Mandar.

Saiyyang. Kuda.

Ratte dada: Kalung pada dada kuda.

Daun lattigi: Daun pacar, yang dipakai saat ada pernikahan di
suku Mandar.
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dinopsis Cerita

Berlatar di Istana Balanipa, Mandar, di mana ketegangan
terasa setelah pasukan kolonial Belonda tiba. Seorang perwira
Belanda dengan angkuh menyatakon bahwa Tanah Mandor kini
milik Nederland dan memerintahkan pasukannya untuk menurunkan
bendera Merah Putih yang berkibar di tiang istana.

Andi Depu, seorang wanita Mandar, menentang perintah itu
dengan tawa yang tenang namun menantang. Ketika pasukan
Belanda mulai bergerak dan melepaskan tembakan pertama, Andi
Depu secara misterius menghilang dari pandangan mereka, seoloh
ditelan bumi.

[a kemudian mendapati dirinya berada di sebuah alom spiritual
yang sureal. Di sana, ia bertemu dengan leluhur agung Balanipa,
Raja Todzilaling, maraqdia pertama. Sang raja. mengingatkan Andi
Depu akaon tugasnya, memberinya wejongan tentang keyakinan
yang harus setinggi tiang bendera, dan mengingatkannya pada
pengorbanan para. leluhur.

Tersadar oleh lantunan syair kayue (nyanyian tradisional
Mandar), Andi Depu kembali ke halaman istana, tepat pada soat
pasukan Belanda hendak menurunkan sang saka. Didorong oleh
semangat baru don restu leluhurnya, ia meneriokkan "Allohuakbor!"
dan berlari menerobos pasukan. Dengan gerakan cepat, io. melompat
dan memeluk tiang bendera dengan erat.

Keberanion luar biasa ini seketika membangkitkan semangat
perlowanan seluruh rakyat Mandar yang hadir. Fara perempuan
(towaine) dan loki-loki (tommuane) serentak mengelilingi tiang

bendera, menyanyikan syair kayue sebagai bentuk perlawanan
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spiritual. Menghadapi persatuan don keberanian mistis yang tok
bersenjata ini, pasukan NICA yang bersenjata lengkap menjodi gentar

dan akhirnya memilih mundur don meninggalkn istana.



”Tl

Mata, Hati, dan Pena
Dari Nabire ke Jakarta

Junnas Iglimah Ute

ni merupakan kali pertamaku menjejakkan kaki di Jakarta.

Kota dengan gedung-gedung tinggi yang biasa kulihat hanya

dari televisi dan buku-buku pelajaran di sekolah. Di mana
bunyi mesin tak pernah berhenti, manusia yang selalu terburu-
buru, dan kendaraan yang tak pernah berhenti berlalu lalang.
Kota ini selalu penuh warna dan penuh kehangatan. Pada awalnya
aku masih kesusahan untuk berdialog menggunakan Bahasa
Indonesia yang baku namun perlahan-lahan aku dapat berbicara
menggunakan Bahasa Indonesia yang baku.

Sebelumnya, aku takut untuk berbaur di sini karena memiliki
logat yang beda, namun ternyata aku memiliki banyak teman di
sini. Meskipun mungkin agak canggung awalnya.

Aku bisa berdiri di kota ini karena aku telah melewati lomba
dari tahap kabupaten, provinsi hingga tahap yang sekarang, tahap
nasional. Untuk sampai ke titik ini bukanlah hal yang mudah
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seperti membalikkan telapak tangan. Lomba ini bukan hanya
untuk menjadi juara semata. Namun, aku ingin kembali ke kotaku
untuk memberi harapan bagi teman-teman sebangsaku. Bahwa
semua orang dapat menggapai cita-cita mereka masing-masing
jika mereka terus berusaha dan tidak berhenti mencoba.

Pada acara pembuka, aku mengikuti defile peserta mewakili
provinsiku. Di sana aku memegang papan bertuliskan “Papua
Tengah”. Ketika aku berjalan ke atas panggung, orang-orangpun
bertepuk tangan, hal itu membuatku bangga dan lebih percaya
diri. Ketika aku melihat banyak baju adat dari daerah lain,
membuatku sadar bahwa kita semua merupakan satu kesatuan
yaitu Bangsa Indonesia. Dari atas panggung aku melihat banyak
sekali anak-anak hebat lainnya yang mewakili masing-masing
provinsi, aku pun merasa lebih bersemangat untuk berlomba-
lomba mendapatkan hasil yang terbaik.

Di sana aku berdiri di depan museum Fatahillah, rasa ingin
tahu seakan-akan menarikku untuk masuk ke dalam museum
itu. Aku tahu bahwa ini bukan hanya berkeliling saja, namun
juga cara untuk menyentuh nadi sejarah. Karena sejak dulu aku
sudah tertarik dengan sejarah, aku berpikir bahwa ini akan sangat
menyenangkan dan sangat menarik.

Sebelum masuk ke museum tersebut, kami melakukan
registrasi. Tak lama kemudian seorang lelaki paruh baya
memberitahukan tata tertib di dalam Museum. Ternyata beliau
merupakan pemandu kami. Dengan pemandu dan para panitia
yang sangat ramah pasti ini akan menjadi kenangan yang tak
akan ku lupakan.

Setelah itu pemandu mengajak kami berkeliling di museum.
Dimana banyak benda yang bersejarah. Aku berdiri di depan
sebuah lukisan pemandu menjelaskan makna-makna dari lukisan
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tersebut. Entah kenapa cara pemandu menjelaskan makna-
makna dan tujuan dari alat-alat yang bersejarah membuatku
lebih memahami lagi sejarah tentang Indonesia lebih mendalam.

Lukisan itu bermakna tentang dua bayi yang diperebutkan
oleh dua ibu, dengan pedang yang terhunus, algojo siap membelah
dua bayi tersebut. Namun salah seorang ibu memilih untuk
menyerahkan bayi itu. Dari situ lah raja tahu bahwa ibu bayi itu
merupakan wanita yang lebih memilih untuk melepaskan bayinya
daripada bayinya harus dibelah dua.

Di sebelah lukisan itu terdapat sebuah lukisan lainnya, lukisan
di mana seorang hakim baru duduk di tahta dengan kulit di
belakangnya. Kulit itu berasal dari kulit hakim sebelumnya
yang dikuliti karena ia merupakan hakim yang korupsi. Mereka
melakukan itu agar hakim selanjutnya tak mengulangi hal yang
sama lagi.

Temanku yang berasal dari provinsi lain menepuk pundakku.
“Kamu terharu yah?” Ucapnya. “Mungkin.” Candaku.

Pemandu kami menjelaskan beberapa peninggalan dari zaman
di mana Belanda masih menduduki kursi pemimpin Batavia. Dari
situ aku belajar bahwa, di masa lalu Belanda membuat banyak
peningkatan besar di Batavia.

Di ruangan selanjutnya, aku melihat lukisan tentang
peperangan di masa lalu tentang pribumi yang berperang
dengan belanda, para pribumi tidak dapat mengambil kembali
Batavia, namun mereka dapat membakar sebagian bangunan
di Batavia. Aku teringat bahwa di kampungku masih terjadi hal
serupa, namun orang-orang di kampungku tak melawan penjajah
melainkan bangsa mereka sendiri. Mungkin saja ada cara untuk
menghentikan perang suku di kampungku dengan pena tanpa
melakukan kekerasan.
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Setelah itu kami tiba di penjara, bau besi yang berkarat dan
bau tanah bercampur hingga tercium bau yang tak mengenakkan.
Di dalam penjara itu terdapat pemberat untuk para tahanan,
ruangan kecil yang diisi banyak tahanan. Hal itu membuatku
sesak. Tanpa sadar aku berbisik. “Kami putra dan putri Indonesia
mengaku berbangsa satu, bertanah air satu, dan berbahasa yang
satu: Indonesia.”

Penjara itu seakan berbicara padaku. “Lubang yang dulu kami
gali untuk menyimpan hasil curian, sekarang malah menjadi
tempat untuk kami bersemayam.”

Dari situ aku mengerti bahwa penjara itu diisi oleh orang-
orang yang kehilangan cahaya hidupnya dan mereka lebih
memilih hidup dengan keserakahan dan berakhir mendekam di
penjara tersebut.

Fatahillah bukanlah satu-satunya museum tentang sejarah
Indonesia, masih banyak museum yang memiliki banyak sejarah
Indonesia. Hal itu membuktikan bahwa kapan pun, di mana pun
tempatnya akan menjadi sejarah bagi masa depan. Dan aku ingin
menjadi salah satu sejarah itu.

Sehabis berkeliling museum terlintas di pikiranku cara untuk
memajukan anak-anak di masa depan dengan cara menggalakkan
literasi, kesehatan, serta pendidikan di Papua. Dengan begitu
anak-anak dari Papua akan dapat bersaing dengan anak-anak
di kota lainnya.

Setelah memikirkan apa saja upaya pemerintah untuk
mencerdaskan anak-anak bangsa, ternyata MBG adalah salah
satunya, karena makanan yang memiliki nilai gizi tinggi yang
dapat membantu tubuh kembang anak. Beberapa orang di kota
berpikiran bahwa MBG tak ada hubungannya dengan masa
depan anak-anak, namun masih banyak anak-anak di Papua yang
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mengalami kesulitan untuk makan sehari-

B

hari dan membuat mereka putus sekolah.
Mungkin terdengar mustahil namun,
aku akan terus berusaha mengajak mereka

untuk tak takut untuk menulis. Dengan cara
menjadi contoh untuk mereka yang tak takut
untuk bermimpi tinggi karena Papua bukan hanya tentang konflik,
melainkan juga tentang harapan.

dinopsis Cerita

Cerita ini mengisahkan perjalanan seorang pelajar dari Papua
Tengah yang untuk pertama kalinya menginjokkan kaki di Jokarta
demi mengikuti perlombaan tingkat nasional. Kunjungan observasi ke
Museum Fatohillah menjadi titik balik perenungannya. Melalui jejok-
Jejak sejarah—mulai dari lukisan pengadilan yang sarat makna hingga
penjara bawoh toanah yong kelam—tokoh utama menarik benang
merah antara masa lalu penjajahan dengan konflik yang masih
terjodi di kampung halamannya. Ia menyadari bahwa perjuangan
masa kini tidak lagi dilokukan dengan kekerasan, melainkan melalui
pena, literasi, dan perbaikan gizi anak bangsa. Cerita ditutup dengan
tekad kuat sang tokoh untuk pulang membawa harapan: memajukan
pendidikan di Fapua dan membuktikan bohwa tanoh kelahirannya

bukan hanya tentang konflik, melainkan masa depan yang cerah.



Mozaik di Balik Kota Tua

Putri Amalia

‘ ‘ Kak, tunggu!” teriak Nusantari berlari.

“Ayo cepat!” sahut Kaka panitia itu.

Seorang gadis remaja bernama Nusantari yang sedang
mengikuti ajang perlombaan cerita pendek tingkat nasioanal.
Jakarta, gedung-gedung pencakar langit yang begitu indah
membuat Nusantari tercegang. Namun, keindahan itu bersanding
dengan kesedihan rumah-rumah warga yang kurang beruntung
bergelut di ibu kota.

“Hubh... Untung saja aku tidak tertinggal bus,” gerutu Nusantari
yang akhirnya duduk di kursi bus itu.

Suasana di ibu kota sangat berbeda dengan kampung tempat
tinggal Nusantari. Nusantari sedang melakukan kegiatan observasi
ke Museum Fatahillah yang berada di Jakarta Barat. Museum
Fatahillah dijadikan tempat observasi untuk menjadi salah satu

ide cerita pendek mereka nanti.
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Sesampainya di Museum Fatahillah. Museum yang menyimpan
jejak masalalu Indonesia. Museum Fatahillah menjadi saksi bisu
kelamnya zaman penjajahan kala itu.

“Halo, Adik-adik” ucap seorang lelaki.

“HaiKaka...,” sahut Nusantari dan teman-teman rombonganya.

“Perkenalan nama saya, Kak Lufti. Saya yang akan memandu
kalian untuk menjelajahi Museum Fatahillah ini,” ucap Kak Lutfi.

Museum Fatahillah begitu banyak menyimpan jejak masalalu.
Jalan menuju museum sempat mengalihkan perhatian Nusantari,
begitu banyak orang yang bersiap berjualan di sana.

“Ada acara apa di sana?” gerutunya.

Memasuki museum mereka semua terpukau melihat video
pendek yang menceritakan perjalanan panjang mengenai
masalalu saat zaman penjajahan. Perjuangan para pahlawan
yang telah berjuang untuk Indonesia hingga menjadi sekarang ini.

Kak Lufti menjelaskan detail demi detail bagian yang ada pada
Museum Fatahillah, ruang demi ruang mereka lewati. Namun,
salah satu ruang yang sangat menarik perhatian Nusantari adalah
Penjara Bawah Tanah. Penjara Bawah Tanah menyimpan jejak
masalalu yang begitu kelam. Penjara yang begitu kecil dan engap
membuat para tahanan sangat tersiksa. Batu-batu yang memiliki
berbagai ukuran untuk mengikat kaki para tahanan.

“Sebelum kita lebih jauh lagi apa ada yang mau di tanyakan?”
ucap Kak Lutfi.

“Ada, Kak. Bagaimana cerita dibalik Museum Fatahillah dari
zaman dahulu hingga sekarang?” tanya Nusantari penasaran.

“Pertanyaan yang bagus,” sahut Kak Lutfi.

“Nabh, jadi begini cerita secara singkatnya. Museum Fatahillah
di bangun pada tahun 1707-1710, dahulu tempat ini pernah
menjadi, balai kota, kantor Gubernur Jendral VOC, dan masih
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banyak lainnya. Bentuk bangunan Museum Fatahillah ini mirip
dengan dengan bagunan di Amsterdam, Belanda. Memang dibuat
mirip dengan bagunan di sana agar orang Belanda betah tinggal
di Indonesia pada zaman dahulu” jelas Kak Lutfi.

“Lalu tempat ini sekarang digunakan untuk apa, Kak?” tanya
Nusantari lebih lanjut.

“Untuk sekarang menjadi museum yang dikunjungi para
wisatawan dari berbagai daerah hingga mancanegara,” sahut
Kak Lutfi.

Mereka observasi mengelilingi Museum Fatahillah, melewati
ruang tunggu pengadilan, ruang balkon, dan ruang pengadilan
itu sendiri. Nusantari sangat tertarik untuk mengambil cerita
tentang Museum Fatahillah.

Saat selesai observasi mereka berkeliling di luar museum.
Nusantari sangat fokus dengan buku catatan yang berisi informasi
mengenai Museum Fatahillah itu. Sedang asik membaca buku
catatanya, Nusantari tak segaja bertabrakan dengan lelaki paruh
baya, bewajah pucat yang terlihat sangat panik.

“Maaf, Nak. Kamu tidak apa-apa?” tanya lelaki itu.

“Inggih kada papa( lya tidak apa-apa ), Pak,” sahut Nusantari
repleks berbahasa Banjar.

“Kamu orang Banjar, Nak?” tanya Bapak itu.

“Iya, Pak. Bapak sendiri orang Banjar juga?” tanya Nusantari
penasaran.

“Iya, saya juga orang Banjar. Sebelumnya perkenalkan nama
saya Pak Salim.”

“Perkenalkan juga nama saya Nusantari, Pak,” jawab Nusantari
memperkenalkan dirinya.

“Bapak terlihat panik, apa ada yang perlu saya bantu?”
lanjutnya.
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“Bapak kehilangan barang berharga yang
akan di pamerkan pada saat acara Festival
Batik Tanah Airnanti malam,” sahut Pak Salim
dengan wajah yang kembali merasa panik.

“Oh acaraituyayang akan di adakan di depan

museum nanti. Kalau begitu mari saya bantu, Pak,”
ucap Nusantari menawarkan bantuannya.

“Iya, Nak. Tidak merepotkan kamu?” tanya Pak Salim.

“Tidak sama sekali, Pak,” sahut Nusantari.

“Saya bantu bertanya kepada wisatawan sekitar sini dulu
ya,” ucap Nusantari.

Nusantari dan Pak Salim berkeliling bertanya kepada para
wisatawan yang berada di sana, usaha yang sudah mereka lakukan
tidak membuahkan hasil. Namun, Pak Salim teringat kalau barang
itu terakhir dia lihat berada di Meriam Si Jagur yang berada di
halaman Museum Fatahillah. Meriam Si Jagur adalah meriam
peninggalan Portugis, meriam itu dikenal karena jari jempol yang
dijepit jari tengah dan jari telunjuk.

Nusantari dan Pak Salim berjalan menuju Meriam Si Jagur,
sesampai di sana mereka tidak menemukan barang yang dicari
oleh Pak Salim. Namun, mereka tidak berputus asa.

“Aduh, bagaimana ini padahal tadi di sini saya lihat terakhir
barang itu,” ucap Pak Salim.

“Hmm... Kemana lagi kita harus mencari barang itu,” sahut
Nusantari.

“Bagaimana barang sepenting itu bisa hilang,” celetuk Bapak
yang bernama Santoso yang memiliki perawakan berbadan besar
dan berkumis tebal.
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“Mohon maaf ya, Pak, tidak baik asal motong pembicaran
orang. Musibah tidak ada yang tahu, hari sial tidak ada di kalender,”
ucap Nusantari membela Pak Salim.

Pak Santoso langsung pergi meninggalkan Nusantari dan
Pak Salim saat mendapatkan jawaban seperti itu dari Nusantari.

“Kita berkeliling lagi aja, Pak. Jangan pikirkan perkataan
bapak-bapak tadi,” ucap Nusantari menenagkan Pak Salim yang
terlihat sangat panik dari sebelumnya.

“Iya, Tar.”

Mereka kembali berkeliling, terlihat dari kejauhan tampak
kantong hitam yang mirip dengan punya Pak Salim. Pak Salim
dan Nusantari berlari menuju kantong itu, saat berlari Nusantari
terpeleset dan terjatuh ke genangan air selepas hujan tadi pagi.

Buku cacatan Nusantari ikut terjatuh ke dalam genangan
air itu, hasil usahanya hilang sia-sia terkena genaganan air yang
begitu kotor, coretan tintah yang begitu banyak pengetahuan
mengenai jejak masalalu Museum Fatahillah kini hilang, tak
jelas bagaimana bentuknya. Celana yang basah tak dirasakan
lagi olehnya. Air mata seperti tak bisa menahan untuk jatuh dari
pelopaknya, Nusantari yang terdiam seperti patung disadarkan
oleh Pak Salim saat menepuk pundaknya.

“Kamu tidak apa-apa, Tar?” tanya Pak Salim.

“Tidak apa-apa, Pak. Ayo kita cari lagi di mana kantong hitam
yang sangat berharga itu,” ucap Nusantari sambil berdiri.

“Buku catatan kamu basah, Tar? Betul kamu tidak apa-apa,
celana kamu juga sangat basah,” ucap Pak Salim.

Musibah tidak akan ada baunya, kalau sudah terjadi apa yang
harus kita lakukan selain menerima dan berpasrah saja.
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“Tidak apa-apa, soal buku aku masih bisa membaca bagian
yang tidak terlalu basah, aku juga masih ingat tentang beberapa
sejarah museum yang dijelaskan tadi,” sahut Nusantari.

“Kamu tidak akan sakit, Tar? Celana kamu basah begitu,”
ucap Pak Salim khawatir dengan keadaan Tari.

“Tidak, Pak. Doakan saja semoga aku sehat, jangan berpikir
negatif,” ucap Nusantari.

Mereka kembali berjalan menuju kantong hitam itu, ternyata
kantong hitam itu bukan milik Pak Salim. Rasa putus asa sudah di
puncak, rasa tak ada keajaiban yang bisa membantu Pak Salim.

Namun, untung saja Nusantari mendapatkan ide untuk
memposting di akun sosial medianya mengenai kehilangan
barang di Museum Fatahillah, sebelumnya Nusantari meminta
izin terlebih dahulu kepada Pak Salim untuk memposting berita
dirinya kehilangan barang.

Tak butuh waktu lama. Seorang pegawai melihat postingan
Nusantari yang yakin kalau dia melihat kantong hitam itu.

“Hai, Tar. Perkenalkan nama saya Putra, tadi saya melihat
kantong itu berada di dekat Meriam Si Jagur. Namun, saya kira
sampah lalu saya buang ke tempat sampah,” balas lelaki yang
bernama Putra itu pada postingan Nusantari.

“Baik, sekarang di mana tempat sampah itu, Kak?” tanya
Nusantari membalas pesan.

“Hm... Kita bertemu di dekat Meriam Si Jagur saja, nanti saya
bawakan barang itu,” balas Kak Putra.

Nusantari segera memberi tahu kepada Pak Salim. Setelah
mengetahui itu mereka berdua berjalan kembali menuju Meriam
SiJagur itu.
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“Mohon maaf, Pak. Sebelumnya saja kira ini adalah sampah,”
ucap Kak Putra seraya memberi kantong hitam itu.

“Iya tidak apa-apa. Terimakasih banyak atas bantuannya,
Nak.”

Setelah mendapatkan kantong hitam yang berisi Batik
Sasirangan khas Kalimantan itu, mereka menuju stand di mana
Pak Salim memamerkan hasil karyanya yang berupa perpaduan
desain Museum Fatahillah dan Rumah Panggung dalam desain
sasirangan itu.

Nusantari membantu Pak Salim menata semua hasil jerih
payahnya membuat Batik Sasirangan itu.

“Kamu dalam rangka apa ke sini, Tar?” tanya Pak Salim.

“Aku ke sini dalam rangka observasi untuk perlombaan
menulis cerita, Pak.”

“Menurutmu apa yang paling menarik perhatian pada
Museum Fatahillah ini?” tanya Pak Salim yang begitu penasaran
dengan pemikiran anak muda ini.

“Semua tempat di museum ini sangat menarik. Menarik
mengenai semua sejarah yang begitu panjang menceritakan
museum ini hingga 315tahun, tetapi yang paling menarik adalah
Penjara Bawah Tanah yang menyimpan sejarah kelam tentang
kejamnya para Belanda zaman dahulu,” ucap Nusantari.

“Hmm... Namun, menurut saya yang paling menarik adalah
lonceng di atas sana,” ucap Pak Salim.

“Memangnya ada cerita apa di balik lonceng itu, Pak?” tanya

Nusantari antusias untuk mendengarkan.
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“Lonceng itu dijuluki sebagai lonceng kematian. Bunyi
lonceng pertama bertanda semua warga berkumpul di depan
gedung dan tahanan menuju ruang eksekusi, lonceng kedua
memiliki tanda bahwa algojo siap mengeksekusi, lonceng ketiga
dibunyikan bertanda eksekusi sedang berlangsung, eksekusi
mati,” jelas Pak Salim.

“Hm... Sangat menarik, kalau begitu apakah saya bisa
memasukan lonceng itu sebagai ide cerita pendek saya?” tanya
Nusantari.

“Tentu sangat boleh, ceritakan tentang kejamnya zaman
kolonial Belanda dahulu,” sahut Pak Salim terpukau dengan
pemikiran Nusantari.

Nusantari kembali ke hotel tempat dia berlomba bersama
rombongannya setelah selesai semua kegiatan di sana. Nusantari
membuat cerita tentang sejarah lonceng kematian itu, sungguh
kejam para kolonial Belanda dahulu. Beruntung Nusantari
mendapatkan juara 1 menulis cerita. Tak berselang lama
dia mendapatkan kabar kalau Pak Salim juga mendapatkan
penghargaan desainer terbaik dalam acara Festival Batik Tanah Air.

Mencerikan jejak masalalu untuk kesuksesan di masa depan.
Sungguh meyedihkan masalalu Indonesia. Masalalu bisa jadikan
sebagai pengalaman di kemudian hari, masalalu Indonesia begitu
panjang dengan kerumitan yang selalu menyimpan sesuatu
pelajaran.
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dinopsis Cerita

Nusantari, seorang remaja peserta lomba cerpen nasional,
melakukan observasi di Museum Fatahillah, Jakarta. la terkesima oleh
sefarah museum, terutama Penjara Bawah Tanah yang menyimpan
kisah kelam masa penjajohan Belanda.

Saat berkeliling di luar museum, Nusantari yang berasal dari
Banjar, tok sengaja bertemu Foak Salim, sesama perantau Banjar,
yang sedang panik karena kehilangan kantong berisi Batik Sasirangan
karyanya yang akan dipamerkan di Festival Batik Tanah Air.

Nusantari bertekad membantu Pok Salim, mencari ke berbagai
tempat don belum juga ditemukan. Nusantari mendapatcan ide untuk
memposting berita kehilangan di media sosial. Berkat postingannya,
seorang pegoawal museum berhasil menemukan dan mengembalikon
kantong batik tersebut.

Sebagai rasa terima kasih dan apresiasi, Pak Salim berbagi
cerita yang paling menarik baginya: kisah Lonceng Kematian yang
dibunyikan saat eksekusi mati tahanan. Nusantari menggunokan
kisah lonceng tersebut sebagai ide cerpennya don berhasil meraih
Juara. ldalam perlombaan. Di akhir cerita, Fok Salim juga mendapat

penghargaan sebagai desainer terbaik.
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Jejak Kita,
Negeri Mereka

Najwa Cetta Ramadhani

erita yang aku tulis saat ini bukan merupakan jejak masa

laluku, melainkan tentang aku sekarang. Namun, pada

waktu yang dekat, kalian bakal mengerti mengapa aku
menulis tentang ini, tentang mereka. Takdir tidak seperti di
film-film, dramatis dan besar-besaran. Justru, takdir itu seperti
kelahiran bintang baru, sunyi tetapi berdampak. Sejak kecil,
aku selalu percaya dengan adanya benang merah takdir yang
menyatukan orang-orang. Tidak harus secara romantis, tetapi
juga bisa secara platonis, seperti kita. Tapi mungkin, benang
merah kita berbeda dari yang lain. Mungkin, benang merah kita
bukanlah benang, tapi berwujud sebagai hal-hal atau kebiasaan
yang kita sering lakukan bersama. Seperti kebiasaan kita untuk
kabur ke Seven Eleven dekat sekolah sebelum rapat OSIS dimulai,
atau cara kita merubah setiap kelas menjadi pertunjukan komedi.
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Cerita kitalah yang membuatku terinspirasi untuk menulis ini,
karena cerita inilah yang akan selalu kubawa kemana-mana.

Bintang Fomalhaut. Bintang Fomalhaut adalah bintang
pertama yang berhasil mengubah hidupku. Kita bertemu di depan
apartemenku pada tahun pertama, tahun dimana aku merasa
inferior, dan tidak cocok di lingkunganku. Bintang Fomalhaut
mengubah ini. Dia membuatku merasa nyaman, membuatku
sadar bahwa di Bangkok, everything is possible. Dalam empat
tahun ini, aku benar-benar mengenalnya. Tingkahnya, diksinya, isi
benaknya. Aku salut dengannya, tinggal di negeri orang memang
tak mudah, apalagi karena dia sudah di Thailand sepanjang
hidupnya. Namun, dia tetap semangat dan ceria. Fomalhaut, aku
akan selalu menghargai momen-momen kecil kita, dan aku akan
selalu kagum at the fact that you're so mature at such a young age.

Aku bertemu dengan bintang Mintaka pada tahun kedua.
Saat aku sudah mulai nyaman dengan lingkunganku, dan teman-
temanku. Di tahun ini juga aku belajar bahwa not everything will
last forever, termasuk pertemanan. Tahun ini penuh dengan
drama, dan bintang Mintaka membantu merubah perspektifku
terhadap oranglain, mengajarku bahwa setiap orang ada alasan
yang berbeda saat mereka melakukan hal, dan tidak semua orang
mempunyai mindsetyang sama denganku. Berkat dialah aku telah
menemukan cita-citaku, seorang psikolog forensik. Iya, kriminal
adalah orang jahat yang membunuh, menyiksa orang lain. Tapi
at the end of the day, mereka juga manusia. Mereka juga memiliki
masa lalu dan masa depan. Mintaka, terima kasih sudah membuka
mataku dan membuatku sadar terhadap hal itu.

Bintang Sirius muncul pada tahun ketiga, saat aku sudah
agak open-minded. Awalnya, dia diam, penuh dengan rahasia.
Tapi hari-hari berlalu, dan dia mulai bercerita. Dia anak pertama,
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dipercayai oleh orang tuanya untuk menjaga adik-adiknya. Meski
begitu, dia tetap tersenyum setiap hari. Mungkin dari luar dia
kelihatan seperti anak yang diam dan tenang, tapi kalau sudah
kenal, dialah alasan mengapa setiap pelajaran kita penuh dengan
tawa, dari murid maupun guru. Dia rajin, selalu mengerjakan PR
dengan baik dan mengumpulkannya tepat waktu. Sirius adalah
tipe orang yang selalu mampu menemukan cahaya ditengah
kegelapan. Tidak seperti aku, dimana kegelapan adalah kegelapan
dan tidak ada cahaya. I aspire to be like you, Sirius, dan aku akan
selalu mencoba sampai aku berhasil.

Nama bintang Bellatrix tidak susah untuk diingat, bahkan
menjadi salah satu bintang yang akan selalu kuingat. Alasannya
simpel sebenarnya, aku dulu suka sekali dengan film Harry Potter,
dimana salah satu penjahatnya bernama Bellatrix. Sejak saat itu,
aku tidak pernah melupakan nama bintang tersebut. Namun
dibalik kegemaranku dengan Harry Potter, juga ada alasan lain
yang telah aku sembunyikan selama ini. Sejak pertama kali aku
bertemu dengannya pada tahun 2024, aku selalu menganggapnya
cocok untuk dipanggil bintang Bellatrix. Sekarang, setiap aku
mendengar nama Bellatrix, orang pertama yang muncul di
benakku bukanlah karakter dari Harry Potter, melainkan orang
yang aku anggap sebagai bintang Bellatrix. Kita memiliki banyak
kegemaran pada hal yang sama, seperti film-film thriller, series
Law & Order, dan lain lain. Bellatrix sangat aktif, baik dalam kelas
maupun diluar kelas. Mungkin bagi orang lain, sifat itu terlihat
agak sepele, tapi sifat itulah yang membuatku kagum dengannya.
Bellatrix, I hope you never lose your spark.

Bintang Canopus, aku mengakui bahwa we had a rough start.
Tapi itu tidak berarti aku tidak akan memasukkanmu ke cerita
ini, karena berkat kamu juga, sekolah terasa lebih ringan. Di awal,
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ada beberapa hal yang membuatku agak ragu terhadap sifatmu,
seperti kebiasaanmu untuk ketawa saat orang lain berbicara
menggunakan Bahasa Inggris dengan pronounciation yang
tidak sempurna. Atau kebiasaanmu untuk selalu mengucapkan
bahwa kamu tidak bisa melakukan hal baru padahal belum
mencoba. Tapi kamu juga mengajarkanku untuk menjadi pantang
menyerah. Dan karena kamu, aku tidak menyerah di ruangan yang
penuh dengan penulis-penulis lainnya. Karena kamu, aku lanjut
menulis cerita ini karena aku tahu apapun hasil dan penilaian dari
para juri, aku akan tetap bahagia. Meskipun aku tidak menang,
setidaknya aku sudah menulis cerita kita dan perjalanan kita di
Krungthep Mahanakhon. Aku cuman punya satu pesan untukmu,
Canopus, don't be afraid to take risks.

Kamu baru datang tahun ini. Aku bahkan tidak tahu apakah
kamu bisa mengerti apa yang aku tulis tentangmu atau tidak.
Andai saja aku bisa menulis satu paragraf ini dalam Bahasa Inggris,
spesial, untuk kamu. Bintang Arcturus, sejujurnya, aku heran
ingin menulis apa tentangmu, tentang sifat-sifatmu. Tapi aku
mau kamu untuk tahu, jangan pernah menyerah untuk belajar
Bahasa Indonesia. Aku tahu mungkin kamu merasa kesusahan
dan bahkan merasa kesepian ketika yang lain sedang berbicara
menggunakan Bahasa Indonesia. Tetapi kalau kamu lanjut belajar,
kamu bakal bisa berkomunikasi dengan teman-temanmu, dan
juga menambah ilmu. Aku juga salut denganmu, kamu sudah
bisa Bahasa Belanda dan Bahasa Inggris, ditambah lagi kamu
belajar Bahasa Indonesia dan Bahasa Thailand di sekolah. Aku
tidak tahu perasaan batinmu sekarang dan aku tidak tahu kalau
kamu merasa nyaman di sana atau tidak, tapi Arcturus, never
ever give up.
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Itulah cerita kita, cerita mereka. Bukan seperti film yang
fokus dengan satu alur saja, tapi seperti antologi cerita. Cerita-
cerita yang berbeda, namun pada akhirnya, semuanya berakhir
di tempat yang sama, di negara yang sama, bahkan di sekolah
yang sama. Tempat itu adalah Sekolah Indonesia Bangkok di
Thailand. Tanpa sekolah itu, kita tidak akan pernah bertemu dan
membuat kenangan-kenangan indah yang akan kuingat selama-
lamanya. Mungkin pada saat ini, pada tanggal lima November
2025, cerita kita bukanlah masa lalu, namun sebentar lagi, aku
harus tinggalkan semua yang kumiliki di sana, dan balik ke tanah
air. Itulah mengapa aku menulis cerita kita, karena aku takut
kehilangan kenangan kita dan pengalaman kita. Jika aku lupa,
semua itu akan hilang. Sebenarnya, aku tidak pandai dengan kata-
kata. Aku tidak akan mampu memberi tahu kalian secara lisan
betapa pentingnya kalian sudah menjadi di hidupku. Sejujurnya,
aku benar-benar tidak bisa membayangkan hari dimana aku tidak
mendengar lelucon-lelucon yang sangat amat garing dari kalian,
atau bahkan tawa kalian. Cerita ini adalah jejakku di Sekolah
Indonesia Bangkok, serta menjadi bukti bahwa kalian adalah
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orang-orang yang akan selalu kucintai, hargai, dan ingati. Dan aku
yakin, kita semua dipertemukan oleh benang merah takdir kita.

P.S. teruntuk bintang-bintangku,

Shinta, Daniel, Reynold, Ruth, Asterix, dan Jayden,

It has been fun, but I'm afraid all good things have to have an
end. Consider this as my last gift before my parting, thank you for
everything. — Yours truly.

dinopsis Cerita

Cerpen ini adaloh surat perpisahan Narator, seorang siswa di
Sekolah Indonesia Bangkok, untuk enam sahabat karibnya yang
diibaratkan sebagai "Bintang", menjelang kepulangannya ke Indonesia.

Setiap bintang (Fomalhaut, Mintaka, Sirius, Bellatrix, Canopus,
dan Arcturus) mewakili momen dan pelajaran penting yang
membentuk hidup Narator selama empat tahun di perantauan,
mulai dari mengatasi rasa inferior, menemukan cita-cita, h('ngga
belajar kegigihan.

Narator menulis cerita ini sebagai jejok dan bukti cinta agar
kenangan mereka. tidok hilang soat ia meninggalkan Thailand. Ia

percaya mereka. disatukan oleh benang merah tokdir.
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Huruf Menembus Zaman

Hayfa Aghna Al Hakim

angkah-langkah riuh bergema di atas lantai kayu licin
Museum Fatahillah. Rupanya suara tersebut berasal

dari rombongan siswa FLS3N yang sedang melakukan
observasi. Beberapa anak berlarian dengan riang, ada yang sibuk
mengabadikan momen di depan lukisan kolonial perlawanan
Mataram dan Batavia. Adapula segerombolan anak yang sedang
duduk santai menikmati indahnya Museum Fatahillah dan
melihat-lihat ruang pengadilan. Beberapa melirik jam tangan
menghitung waktu yang tersisa sebelum bus jemputannya datang.
Di antara kerumunan siswa FLS3N, terdapat seseorang
yang duduk diam menatapi sebuah benda sederhana. Ia adalah
Lamiang, salah satu perwakilan dari Kalimantan Timur dalam
lomba menulis cerita. Wajah dengan ekspresi datar, bahu yang
sedikit menunduk, dan kedua tangannya yang dimasukkan ke saku
celana membuatnya nyaris tidak dikenal oleh teman-temannya.

Namun, ia mempunyai salah satu bakat yang jarang dimiliki oleh

teman sebayanya, rasa ingin tahu yang tinggi.
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Tempat tinta, itu adalah benda yang Lamiang perhatikan
dengan lama hingga saat ini. Ia merasa benda tersebut seakan-
akan memanggilnya untuk menghadapi sebuah misteri yang
belum terselesaikan. Lamiang mendekat, jari-jarinya menyentuh
kaca pembatas namun terhenti.

“Tidak ada yang memperhatikanku bahkan mengajakku
bicara, sebelum istirahat setidaknya aku akan mencari sebuah
petualangan kecil di Museum Fatahillah, ” pikir Lamiang sembari
melihat pantulan wajah terlewat pucat di kaca pembatas. Ia
terbatuk, rasanya seperti akan pingsan.

Tiba-tiba, sekeliling Lamiang berubah menjadi kosong,
seperti ia sedang dibawa masuk ke tempat yang tidak akan ia
kira. Lamiang memejamkan mata ketika melihat cahaya yang
sangat terang di depannya. Bau lembap dan rempah-rempah
membuatnya kembali membuka mata. Ia tidak lagi berada di
Museum Fatahillah. Di hadapannya menjulang tinggi bangunan
Stadhius Van Batavia, bangunan bergaya Eropa Neoklasik di abad
17. Mirip dengan bangunan Royal Palace Amsterdam, kontras
dengan bangunan Museum Fatahillah yang dilihatnya tadi, seakan
waktu baru saja membalik dirinya.

Hanya satu hal yang terbesit di pikiran Lamiang. Ia dibawa
kembali saat zaman Belanda menjajah Indonesia. Di sekelilingnya,
terlihat pedagang Tionghoa yang sedang berjualan rempah-
rempah dan kain batik. Terdapat juga serdadu Belanda yang
sedang membawa senapan lontak untuk mengancam pribumi
agar cepat menyelesaikan pekerjaanya. Di sampingnya, terlihat
anak inlanderyang sibuk berlarian riang, bermain petak umpet,
atau lompat tali.
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Dari Kejauhan Lamiang mendengar suara anak- anak yang
terlihat membicarakannya, “Kenapa baju dia aneh sekali? Apakah
ia berasal dari negara lain?”

Taklama, dua anak menghampiri Lamiang dengan rasa ingin
tahu yang tinggi sama seperti dirinya.

“Hai, kamu berasal dari mana?” tanya salah seorang anak
perempuan dengan balutan kain batik yang nanti Lamiang ketahui
bernama Sari.

“Aku... Lamiang. Dari.. Jauh,” jawab Lamiang terbata-bata.
Menyebutkan kata asal.

“Aku tak biasa melihat baju dan sepatu kamu,” sela seorang
anak laki-laki dengan ikat kepala merah bernama Pemanabh. Ia
memandangi Lamiang dari ujung kepala hingga sepatu sneakers
yang pasti belum pernah ada pada zaman itu.

“Kau kenapa berdiam diri di sini ? Awas nanti kamu ketahuan
oleh serdadu Belanda,” ujar Sari.

“Eh ke-kenapa?” tanya Lamiang.

“Lebih baik kamu ikut kami dahulu sebelum ketahuan oleh
serdadu itu,” sambil menunjuk serdadu Belanda yang berjalan
tegak, kaku, dan terkesan mengancam yang membuat Lamiang
segera mengikuti Sari dan Pemanah.

Lalu, ketiga anak itu mulai melewati jalan yang berderak di
bawah roda pedati, pasar-pasar tradisional, bahkan bangunan
ambruk yang sudah tak berpenghuni lagi. Hingga akhirnya mereka
sampai di Kampung Ommelanden. Lamiang memasuki rumah
Sari yang berdasar dari bahan kayu dan memakai rumbia sebagai
bahan atapnya.

“Lebih baik kamu memakai baju Kak Pemanah terlebih dahulu
dan istirahat terlebih dahulu,” ucap Sari sambil memberi baju
tersebut kepada Lamiang.
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Lamiang mengangguk, ia merebahkan dirinya di atas tikar dan
ditemani oleh suara jangkrik yang hinggap di dekatnya. Sepanjang
malam, Lamiang memandangi tempat tinta yang ia temukan
sudah tersimpan rapi di saku celananya. Pertanyaan datang
bertubi-tubi di pikiran Lamiang. Apa yang perlu ia selesaikan di
sini? Mengapa tinta ini merestui ia untuk datang ke sini?

Matahari mulai menunjukkan dirinya, tanda bahwa ketiga anak
tersebut harus segera bersiap dan melaksanakan pekerjaannya.
Lamiang mencoba beradaptasi dengan kehidupan saat ini, tidak
ada handphone, internet, bahkan tidak ada suara deru motor
atau mobil. Lamiang bertugas membawa air dari sumur tua dan
membersihkan kanal. Beberapa kali ia merasa capek, namun
melihat anak inlander yang tak pernah lelah dan terus berjuang
membuatnya kembali melanjutkan pekerjaannya. Tak jarang ia
ketakutan melihat para serdadu Belanda yang sedang menindas
inlander.

Tiga hari berlalu cepat. Tak terhitung Lamiang berkali-kali
melihat balai kota, berdoa ada keajaiban untuk membawa dia
kembali tahun 2025. Ia cemas, apalagi melihat tempat tinta yang
tidak memberinya petunjuk apapun. Ia seperti pemain utama
yang tidak dapat menebak alur cerita.

“Sepertinya tempat tinta ini memiliki peran penting
dalam petualanganku, namun apa?” rasa ingin tahu Lamiang
membuncabh, ia harus segera menyelesaikan masalah ini. Tak
tahu menahu bahwa sore itu akan menjadi titik balik dari
petualangannya.

Matahari mulai melukiskan warna jingga di langitnya, sebelum
bulan menunjukkan dirinya. Sari, Pemanah, dan Lamiang duduk
di beranda dekat rumahnya sembari berbicara santai ditemani
oleh beberapa potong kue yang manis.
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“Kak Lamiang. .. apakah kakak bisa menulis atau membaca?”
tanya Sari dengan pelan.

“Tentu saja bisa, bukankah semua anak sudah diajarkan
membaca dari kecil?” jawab Lamiang heran melihat Sari dan
Pemanah menggeleng ketika Lamiang bertanya.

“Hm.. kami belum diajarkan menulis bahkan membaca. Huruf
saja kami tidak tahu,” jawab Sari termenung.

“Benar, kata ayah kami. Anak inlander cukup hanya bisa
berbicara bahasa sehari-hari saja, yang berhak hanya orang
Belanda saja. Bahkan ayah kami sampai ditangkap hanya karena
membeli buku pelajaran,” tambah Pemanah.

“Kalau begitu... Aku bakal ajarkan kalian huruf-huruf dasar
hingga kalian bisa. Namun... bagaimana kalau ketahuan oleh
serdadu Belanda?” tanya Lamiang cemas.

“Tenang saja, kami mempunyai tempat aman yang sudah
tidak lagi dilihat oleh serdadu Belanda. Tempatnya ada di gudang
tua rempah-rempah yang sudah ambruk, namun kita masih dapat
memasukinya,” jawab Sari dengan cepat, ia senang akhirnya
dapat belajar membaca dari awal.

“Baiklah.. kalau begitu besok malam kita akan ke sana.
Sekarang lebih baik kita tidur dahulu untuk mengumpulkan
energi,” ucap Lamiang menutup percakapan sore itu. Tanpa
Lamiang ketahui, tempat tinta itu akhirnya memancarkan cahaya
sedikit demi sedikit.

Besoknya, sesuai rencana, ketiga anak itu berpura-pura
bermain di taman hingga dirasa sudah kurang ketat penjagaan,
mereka langsung menuju gudang tua dengan cepat. Mereka
memasuki rongsokan kayu yang sudah ambruk dan menyalakan
pelita sedikit untuk pencahayaan. Untuk pertama kalinya, Lamiang
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akhirnya menggunakan tempat tinta itu. Bukan untuk melawan
monster atau lainnya, melainkan mengajarkan apa arti membaca.

“Ini adalah huruf A, dasar dari semua huruf,” ucap Lamiang
dengan tenang sembari menggosok tinta itu ke lantai.

“Seperti bentuk atap rumah ya kak!” jawab Sari.

Pemanah mendekat, ikut memahami perkataan Lamiang.
Ia bertugas berjaga di depan pintu melihat apakah terdapat
tanda-tanda adanya serdadu Belanda. Cemas, takut ketahuan.
Di luar sana, takdir mulai menulis apa yang akan mereka hadapi
selanjutnya.

Hari demi hari, hingga Sari dan Pemanah dapat menulis
dan membaca namanya. Lamiang tertawa dengan tulisan
Sari. Pasalnya huruf yang terbalik membuatnya menjadi susah
dikenali. Namun tidak apa, karena dengan ini, Sari dan Pemanah
dapat melanjutkan ilmu yang disalurkannya kepada generasi
selanjutnya.

“Kak... untuk yang terakhir, apakah kakak bisa menuliskan
kata yang selalu ayah kami ucapkan?” tanya Pemanah

“Boleh, sebutkan saja. Akan aku tuliskan.” Jawab Lamiang
dengan lembut.

“Merdeka,” jawab Pemanah.

Lamiang mulai menuliskan huruf tersebut satu demi satu.
M-E-R-D-E-K-A. Lamiang tersenyum melihat kata ini ia tulis.
Lamiang mengatakan bahwa dengan satu kata saja, itu berarti
kalian sudah menuliskan sejarah.

“Wah! Kami bisa dikenal banyak orang dong! Kan kami sudah
menuliskan banyak kata dan menorehkan sejarah baru. Nanti
aku akan ajarkan huruf-huruf ini kepada teman-teman!” ujar

Sari dengan semangat. Lamiang tertawa kembali, ia merasa di
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masa ini masih terdapat banyak sekali anak yang mempunyai
rasa ingin tahu dan semangat juang tinggi.

Namun di luar sana, nasib menunggu mereka. Serdadu
Belanda melihat sebuah cahaya kecil dari pelita.

“Kjik Daar” ucap salah seorang serdadu Belanda. Bingung
melihat cahaya berada di sebuah gudang tak berpenghuni.
Langkah kaki serdadu itu tegas dan cepat.

“Wat is datlicht?” tanya salah seorang serdadu. Mereka segera
bergegas menuju gudang tua tersebut.

Pemanah yang melihat kedatangan serdadu Belanda, langsung
menahan pintu masuk gudang, “Kak! Serdadu Belanda datang!”
teriak Pemanah.

Lamiang dan Sari panik. Ia mulai membereskan sisa tinta
yang ada dilantai. Namun Sari terlanjur panik, membuat tempat
tinta yang dimiliki Lamiang jatuh.

“Open de door!” teriak serdadu Belanda. Mereka berhasil
menembus masuk ke dalam gudang dan melihat ketiga anak
tersebut yang berwajah panik.

Namun tak sempat serdadu tersebut menangkap mereka.
Tempat tinta yang dibawa Lamiang memancarkan cahaya semakin
terang, dan mulai membentuk pusaran angin, mendorong
Lamiang seakan menyuruhnya kembali ke masa yang sebenarnya.
Sari dan Pemanah akhirnya mengerti. Lamiang bukan berasal
dari zamannya.

“Kak, kalau kakak kembali ke masa depan, tolong ingat kami,”
ucap Sari lemah.

Lamiang menangis, ia sudah menyelesaikan apa yang harus
ia kerjakan. Pusaran tersebut membuat Lamiang menutup mata

kembali.
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Sunyi, Lamiang kembali ke tahun 2025. Suara jepretan kamera,
dan orang-orang yang berbincang terdengar kembali di telinga
Lamiang. Lamiang lega dan rindu dengan suasana ini. Namun
di hadapan Lamiang terdapat segerombolan orang-orang yang
menatap cemas. Mereka melihat tubuh dan wajah Lamiang yang
pucat dan sudah tidak bernyawa lagi.

Lamiang mulai melihat kembali pantulannya di kaca
pembatas, terlihat tubuh Lamiang yang mulai memudar. Namunia
senang, bahwa ia dapat menyalurkan ilmunya dan meninggalkan
jejak yang baik untuk Indonesia, dan perlahan-lahan Lamiang
menghilang seakan seperti ditelan bumi.

Ternyata tempat tinta bahkan barang antik di sana adalah
bentuk terakhir agar ilmu terus tersalurkan ke generasi selanjutnya,
dan akan terus mencari orang-orang yang memiliki rasa ingin
tahu yang tinggi. Seperti Lamiang untuk menyalurkan ilmunya
membentuk generasi Indonesia yang lebih maju.Pada akhirnya di
sebelah pameran tempat tinta tersebut, terlihat lukisan perjuangan
Sari dan Pemanah yang sedang mengajarkan huruf kepada anak-
anak. Mereka tersenyum dan mengingat akan terus menyalurkan
ilmu-ilmu kepada generasi selanjutnya.
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Tahun 2030.

“Hei lihat ini! Barang ini sangat berkilau seperti seakan
memanggilku,” ucap salah seorang anak yang sepertinya memiliki
rasa ingin tahu yang tinggi sama seperti Lamiang. Tanpa tahu
bahwa petualangan sedang menantinya.

GLOSARIUM

Stadhuis Van Batavia: Balai Kota Batavia

Royal Palace Amsterdam: Istana yang berlokasi di Amsterdam,
sekarang menjadi tempat kerja raja dan ratu

Inlander : Penduduk asli indonesia (pribumi)

Senapan lontak: Senjata dari amunisi bols timah dan bubuk
mesiu

Kjik Daar!: Lihat Itu!

Wat is datlicht?: Apa itu cahaya?

Open de door!: Buka pintunyal!

dinopsis Cerita

Lamiang, seorang siswa SMA perwakilon lomba menulis, merasa
terisolasi saat melakukan observasi di Museum Fatahilloh, Jakarta.
Rasa ingin tahunya yang tinggi tertuju pada sebuah tempat tinta
antik. Tiba~tiba, ia merasakan pingsan dan tersedot cahaya terang,
membawanya kembali ke Batavia pada masa kolonial Belanda di
abad ke-17.

Di masa lalu, Lamiang bertemu dengan dua anak pribumi, Sari

dan Pemanah, yang tidok tahu cara membaca atau menulis karena
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larangan Belanda. Lamiang menyadari bahwa tempat tinta yang
(a bawa. adaloh kunci petualangannya.: ia harus menyalurkan ilmu
membaca don menulis kepada generasi pribumi.

Secara diam-diam di gudang tua, Lamiang mengajarkan huruf
dasar, yang puncaknya adaloh ketika ia menulis kata "Merdeka'".
Namun, pelajaran rahasia mereka diketahui oleh serdadu Belando.
Saat dalom bahaya, tempat tinta itu kembali memancarkan cahaya,
menarik Lamiang kembali ke tahun 2025.

Lamiang kembali ke Museum Fatahillah, namun ia terkejut
melihat sekelilingnya menatap tubuhnya yang sudah pucat dan
tidok bernyawa. la kemudion melihat pantulon dirinya memudar
don menghilang, lega karena teloh menunaikan tugasnya. Cerpen
ditutup dengan pengakuan bahwa artefak seperti tempat tinta itu
berfungsi sebagai media untuk menyalurkan ilmu kepada generasi
mendatang, yang kelak akan diteruskan oleh anak lain yang memiliki

rasa ingin tahu tinggt.



J [
Jejak di Sudut Kota Tua

Fhati Shatilla Humaira

utir-butir debu yang mengotori kaca jendela itu kuusap

dengan telapak tanganku. Sebuah garis jernih terbentuk,

memperlihatkan betapa sibuknya aktivitas di luar sana.
Orang-orang berlalu-lalang. Ada yang berfoto dengan kamera
mereka, menaiki sepeda, dan ada pula yang menikmati makanan
yang tersedia di sana sembari tertawa riang.

Kota Batavia ini masih sama seperti ketika aku mendatanginya
saat aku kuliah semester 1. Aku tak terlalu ingat tanggal pastinya,
tetapi semua itu terjadi di tahun 1980. Dan ketika sudah lulus
tahun lalu, aku terpanggil untuk mendatangi kota ini lagi untuk
menikmati keindahannya, juga karena rumah peninggalan orang
tuaku ada di sini.

Namaku Marianne Velmeer Dwitarja. Terdengar seperti nama
orang Belanda, bukan? Karena aku memang memiliki darah
campuran Belanda-Indonesia. Ayahku dahulu adalah seorang
informan Belanda yang memilih meninggalkan pekerjaannya

karena jatuh cinta pada seorang wanita yang ditemuinya di
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Kota Tua, yang tak lain adalah ibuku. Mereka saling memadu
kasih, sampai akhirnya menikah di Belanda. Lalu kembali lagi ke
Indonesia, dan lahirlah aku, seorang gadis yang memiliki mata
biru dan rambut pirang yang identik dengan ciri orang Belanda.

Tidak mudah menjadi seorang blasteran di zaman ini. Orang-
orang di sini memiliki kesenjangan tersendiri terhadap kaum
Belanda. Aku sangat memahaminya, karena aku juga tahu betapa
kelam dan tragisnya kisah panjang yang terjadi pada kedua bangsa
ini. Tak jarang aku mendapat beberapa kata-kata sindiran atau
tatapan sinis dari teman-teman di kampusku. Terkadang aku
sendiri tak mengerti, mengapa aku harus terlahir dengan dua
darah yang saling bertentangan ini?

Aku merasa bosan jika terus duduk di dalam rumah seperti
ini. Aku mengambil jaketku, lalu menuruni tangga untuk keluar
dari pintu utama. Rumah bekas peninggalan orangtuaku ini
bisa dibilang lumayan besar dan luas, apalagi hanya ditempati
oleh aku sendiri. Bangunannya terbuat dari beton yang kuat dan
dapat bertahan hingga ratusan tahun. Tak ada posisi perabotan
yang berubah. Semuanya masih sama seperti ketika orangtuaku
masih ada.

Satu hal yang selalu menarik perhatianku, yaitu sebuah
lukisan besar yang terpajang megah dengan bingkai emas di
dinding rumahku. Lukisan itu menampilkan wajah seorang pria
yang berlumuran cat dan darah, serta tengah berlutut di hadapan
seorang pria berkebangsaan Belanda yang memakai pakaian
khas bangsawan. Wajah di lukisan itu terasa familiar, namun
aku tidak ingat siapa dia. Aku sendiri tidak memiliki keberanian
untuk menatap lukisan itu terlalu lama, sehingga aku sering

menutupinya dengan kain hitam.
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Aku berjalan keluar dari rumah setelah mengunci pintu.
Tujuanku sekarang hanyalah berjalan-jalan saja. Jalan kota
yang ramai membuatku berjalan sedikit ke sudut karena tak
ingin orang-orang terlalu menyadari keberadaanku. Namun,
saat netraku menatap sesosok gadis bertubuh tinggi, berkulit
putih, berambut hitam yang dikuncir, serta berkemeja putih,
aku mempercepat langkahku untuk menghampirinya. Oh, tidak
kusangka bisa bertemu dengannya di sini.

“Shagita! Tidak kusangka kita bertemu lagi!” Aku menyapanya
duluan. Tatapannya yang semula terfokus pada kamera yang
digenggamnya kini beralih padaku. Senyum tipisnya terukir.

“Mary? Apa kau berkunjung lagi ke rumahmu?” tanyanya
sambil menggantungkan tali kamera itu di lehernya.

“Ya, tentu saja. Bagaimana kabarmu?” Aku menanyakan
kabarnya untuk basa-basi, tapi melihat ia hanya mengangkat
alis, aku jadi kikuk sendiri.

Nama gadis ini adalah Shagita Daria. Ia adalah teman satu
fakultasku saat aku berkuliah di Indonesia sebelum akhirnya
pindah ke Belanda. Aku tak begitu dekat dengannya karena sifatnya
yang sedikit kaku dan dingin. Namun ia begitu cerdas dalam hal
apapun. Di antara semua teman-temanku di kampus (yang kurasa
jumlahnya tak lebih dari 3 orang karena aku sulit bersosialisasi
saat itu), ialah yang paling tidak menyukai keberadaanku. Aku
tidak tahu pasti apa alasannya, tetapi ia membenci kaum blasteran
sepertiku.

“Kapan kau akan kembali ke Amsterdam?” Shagita tiba-tiba
menanyakan hal itu setelah kami terdiam beberapa saat.

Aku membisu sejenak. Sebenarnya, aku sendiri tidak memiliki
keinginan untuk kembali ke sana. Baru dua hari aku di sini,
namun perasaan nyaman itu sudah menggelayutiku. Kenyamanan
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udaranya, rasa makanannya yang sungguh pas di lidahku, dan
memori-memori masa kecilku bersama orangtuaku di rumah
tua itu membuat jiwaku seolah bersikeras untuk tinggal di sini.

“Sepertinya aku tidak akan kembali. Aku akan bekerja di
sini,” jawabku.

Iamenoleh ke arahku, jari telunjuknya berhenti di udara saat
hendak menekan tombol shutter di kameranya. Alisnya berkerut.

“Oh? Kau ingin melepas status turis?”

Aku tertawa kecil. Padahal aku tahu itu bukan guyonan,
melainkan sebuah kalimat sarkas.

“Bukan begitu. Hm... Bagaimana kalau kita ke rumahku dulu?
Kau pasti haus setelah berjam-jam memotret, kan?” tawarku
padanya. Aku sedikit tidak yakin dia akan setuju.

“Baiklah.”

Aku agak terkesiap karena ia ternyata setuju. Namun aku lekas
mengangguk dan berjalan mendahuluinya, dan ia mengikuti
langkahku dari belakang.

Hanya butuh 10 menit untuk sampai ke rumahku. Aku
membukakan pintu pagar untuk Shagita dan mempersilakan ia
untuk masuk. Ia tampak memandang sekeliling, lalu mengangkat
kameranya dan memotret bangunan rumahku.

“Oh? Aparumahku akan masuk koran?” candaku. Ia tersenyum
tipis.

Setelah masuk ke dalam, aku mempersilakan ia duduk di sofa
besar di ruang tamu. Aku berjalan ke dapur untuk membuatkan
ia minuman. Kebetulan di rumahku hanya ada sebotol jus apel
yang tersisa. Ah, sepertinya aku harus berbelanja nanti.

Aku duduk bersama Shagita di ruang tamu. Tidak ada
percakapan di antara kami selama beberapa menit. Aku dengan
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sabar menunggunya berbicara. Kalau seperti ini terus, aku merasa
seperti kaum Belanda yang akan diinterogasi oleh orang pribumi.

“Kalau boleh tahu, lukisan apa itu?” Shagita menunjuk ke
arah lukisan yang tertutup kain di atas perapian.

“Itulukisan peninggalan kakek buyutku. Sudah ratusan tahun
sepertinya itu terpajang di sana,” jawabku santai.

“Boleh kulihat?”

Aku mengangguk kecil sebagai jawaban. Shagita bangkit
dan mendekati lukisan itu. Tangannya terulur perlahan untuk
menyingkap kain yang menutupi. Saat kainnya disingkap,
terpampanglah dua wajah dari dua bangsa yang berbeda, dan
dengan kasta yang berbeda pula. Shagita mengamati lukisan
itu dengan tatapan dalam. Matanya terfokus pada pria yang
sepertinya adalah seorang pelukis yang berlutut di hadapan
seorang pria bangsawan dari kaum Belanda tersebut.

Sudah kuduga ia tidak akan menyukai lukisan itu. Selain
membencikaum penjajah, Shagita juga bencijika mengingatbahwa
bangsa Indonesia pernah dijadikan budak oleh kaum tersebut.
Dan lukisan tua yang terpajang itu sangat menggambarkan
penistaan terhadap bangsa Indonesia.

“Sha, aku tahu—*

“Kau tahu siapa pelukis yang diinjak harga dirinya itu?” ia
memotong omonganku secepat kilat. Aku menggeleng. “Dia
kakekku. Dulu, nenekku pernah bercerita bahwa kakek adalah
seorang pelukis pada masa kolonial Belanda. Kakekku mengabdi
pada seorang bangsawan yang begitu menyukai lukisan dengan
sangat setia. Tapi tidak disangka, kaum kalian yang serakah dan
tidak tahu berterima kasih malah menusuk bangsa kami dari
belakang. Kalian menjajah, menjarah, dan membunuh orang-
orang Indonesia seolah mereka bukan manusia. Dan kakekku
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juga merasakan itu. Dikhianati dari belakang, diperbudak, lalu
dibunuh oleh bangsa kalian. Bahkan kalian mengabadikan hal
semacam ini dalam sebuah lukisan.”

Tanganku terkepal mendengar setiap butir kata yang keluar
dari mulutnya. Wajah Shagita dan aku sama-sama menahan
emosi yang menggelegak. Namun masing-masing dari kami masih
berusaha menahan diri, meski tak tahan untuk tak menyerang
secara verbal.

“Berhenti mengatakan ‘bangsa kami’ dan ‘bangsa kalian’
seolah aku juga penjajah di sini. Aku juga tidak bisa memilih akan
lahir dari bangsa apa dan dalam keadaan yang bagaimana. Aku
tidak pernah menyalahkanmu jika kau membenci orang Belanda,
karena kau mengerti kelamnya kisah keluargamu dengan mereka.
Tapi sepertinya kau lupa, bahwa aku juga bagian dari kalian. Aku
lahir di tanah tumpah darah ini, aku mengetahui banyak tentang
budaya dan sejarahnya, aku mencintainya lebih dari apapun, dan
aku juga merasa bersalah atas apa yang pernah dilakukan bangsa
ayahku di masa lalu. Ingatlah bahwa kedua bangsa ini sudah lama
berdamai. Jadi kenapa pula kau tidak berdamai dengan masa lalu
yang terjadi dan berhenti membenciku seperti itu?” Mataku benar-
benar sudah memanas ketika mengucapkan kalimat panjang itu.
Sungguh aku tidak menyesal jika terlahir dengan dua darah ini,
tetapi menyadarkan orang-orang seperti Shagita ini sungguh sulit.
Kebenciannya bukan tak berdasar, aku tahu itu. Tapi aku juga
tidak akan membiarkan ia terus memandang serong ke arahku.

“Aku bukan penjajah. Aku bagian dari negeri ini, aku terlahir
di sini.”

Shagita tampaknya tertampar oleh kata-kataku. Ia bungkam.
Namun tangannya tidak melepaskan kepalan itu. Matanya
bersitatap dengan mataku. Yang satu adalah tatapan orang
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yang belum berdamai dengan dendamnya, dan yang satu adalah
tatapan orang yang sudah jengah dipandang sebagai bagian dari
penjajah.

“Lukisan itu... sebaiknya kau taruh di museum saja, atau kau
bakar. Aku tidak ingin menyimpannya lagi.” Aku mengalihkan
pandanganku darinya, masih belum luput dari kemarahan.

“Apakah kau ingin orang-orang tahu bahwa keluargaku
pernah diperbudak oleh keluargamu?” Ia menuduh lagi.

“Bukan begitu! Setidaknya biarkan orang-orang tahu bahwa
keluargamu pernah berjuang begitu keras untuk melawan
penjajah. Biarkan orang-orang tahu bahwa ayahmu mengorbankan
nyawanya di medan perang untuk bangsanya. Dan... biarkan
orang-orang tahu bahwa penjajahan terhadap Indonesia sudah
berhenti di masa ini. Kita sudah berdamai dengan mereka, dan
itu artinya kita juga harus berdamai dengan masa lalu. Kumohon
mengertilah...” nadaku semakin lama semakin mengecil, lelah
berdebat dengannya.

Shagita tampaknya berpikir keras. Jika ia meletakkan lukisan
ini di museum, orang-orang akan semakin banyak mengetahui
tentang sejarah, yang di mana, nama keluarganya akan tercantum
di sana. Tapi apakah itu akan mengobati luka hatinya?
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Ia berjalan ke arah sofa dan mengambil kameranya. Ia
menatapku sejenak, lalu tersenyum paksa.

“Akan aku bicarakan dengan pihak museum. Aku pamit.
Dan... terima kasih.” Ia melangkah ke arah pintu rumahku. Aku
membiarkannya saja.

“Sha, kuharap setelah ini, kita bisa berteman baik. Dan untuk
mewakili mendiang kakekku, aku meminta maaf padamu. Aku
tahu kau terluka. Tapi, cobalah untuk berdamai dengan dirimu
sendiri. Tidak perlu terburu-buru, karena hati manusia akan
melembut dengan sendirinya asal kau terus mencoba,” ujarku
lirih. Netraku menatap punggungnya yang berhenti sejenak di
ambang pintu.

“Terima kasih sarannya. Mungkin sulit, tapi akan kucoba. Soal
yang tadi... aku juga minta maaf, Mary.” Entah perasaanku saja
atau bagaimana, tapi nadanya melunak. Air mataku menetes ke
pipi, dan aku mengangguk kecil.

Aku mengantar kepergiannya sampai di ambang pintu.
Kupandangi punggung tegap itu sampai menghilang dari
pandanganku. Sekali lagi aku menoleh, menatap lukisan yang
masih terpampang megah itu lekat-lekat.

Aku tersenyum sendu.

Aku akan tetap tinggal di sini. Karena aku menemukan
kenyamananku di negeri ini, di Kota Tua ini. Tidak peduli apa yang
orang katakan, aku tetap akan menganggap diriku adalah rakyat
Indonesia seperti yang lainnya, meski kesenjangan akibat kisah
lama masih sering terjadi. Toh, aku tidak akan bisa mengendalikan
anggapan semua orang tentangku. Tapi aku berkomitmen, aku
akan tinggal di sini meski seorang diri, sebagai orang yang selalu
membela dan mencintai negerinya sampai mati.
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dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan Mariane Velmeer Dwitarja, seorang
wanita berdarah campuran Belanda-Indonesia (blasteran) yang
kembali tinggal di rumah peninggalon orang tuanya di Kota Tua,
Batavia, seteloh lulus kuliah. Marianne berjuang dengan krisis
(dentitas, ia mencintai Indonesia, namun sering mendapat tatapan
sinis dan perlakuan dingin karena fisik Eropanya, yang mengingatkan
orang pada masa penjajahan.

Suatu hari, ia bertemu dengan Shagita, mantan teman kampusnya
yang ia tahu sangat membencinya. Marianne memberanikan diri
mengajok Shagita mampir ke rumahnyo.

Konflik memuncak ketika Shagita melihat sebuah lukisan tua
di rumah Marianne. Lukisan itu menggambarkaon seorang pria
Belanda bangsawan yang menghina seorang pelukis pribumi. Shagita
mengungkapkan dengan marah bahwa. pelukis yang dipermalukon
dalam lukisan itu adalah kakeknya, don (a melampiaskan semua
dendam sejarah keluarganya kepada Marianne.

Marianne, yang sudah lelah dipandang sebagai "penjajah”,
akhirnya melawan. la menegaskan bahwa ia juga lahir di Indonesia
don tidok bisa disalahkan atas dosa leluhur ayahnya. Melalui
perdebatan emosional itu, Marianne justru mengusulkan agar lukisan
itu diserahkan ke museum sebagai bukti sejarah.

Fada akhirnya, Shagita mulai melunak dan meminta maaf,
setuju untuk mempertimbangkan usulan tersebut. Marianne pun
memantopkon hatinya untuk tetap tinggal di Indonesia, menerima
(dentitas campurannya don berkomitmen untuk mencintai negerinya

meski harus menghadapi kesenjangan masa lalu.



Museum Fatahillah
di Atas Kanvas

Zafina Az Zahra

ujan baru saja reda. Menyisakan genangan kecil di antara

batu-batu di Kota Tua. Sinar matahari pagi menembus

jendela besar Museum Fatahillah. Mengusap lembut
debu yang melekat di kaca.

Di bawah payung lusuh, ayah duduk dengan kuas dan
kanvasnya. Jemarinya yang kaku dan mulai dipenuhi keriput tetap
menari di atas bidang putih. Setiap goresan dari ujung kuasnya
menyalin wajah-wajah wisatawan yang datang dan bayangan
bangunan tua yang mengelilingi alun-alun.

“Yah, biak aku bae yang nyuci kuasnyo.” Aku mendekat
menawarkan bantuan

“Ah dak usahlah. Biak ayah bae, Ayah belum lagi nyelesain
lukisan ni.” Ayah tetap fokus pada kanvasnya tanpa menoleh ke
arahku. Seolah ayah sedang berada di dunia lukisannya.
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Di bawah sinar matahari yang menembus payung lusuh.
Jemari ayah tampak bergetar halus, mencelupkan ujung kuas
ke dalam cat minyak, lalu mengangkatnya perlahan. Kuas yang
mulai lusuh dan cat minyak menunggu aba-aba darinya. Dengan
gerakan tenang dan pasti, ayah mengguratkan garis dan warna
halus di atas kanvas putihnya.

Aku duduk di atas kursi kecil di samping ayah. Sedari kecil,
aku terbiasa duduk di sini menyaksikan kehidupan yang ayah
ciptakan dari ujung kuasnya. Namun, semakin lama menatap
semakin besar keinginan yang tumbuh di dada.

“Yah.” Aku mendekatkan diri pada ayah.

“Apo?” Ayah menoleh sekilas, jemarinya tak berhenti
menggurat.

“Boleh dak aku nyubo? Sedikit bae, Yah. Aku nak bantu.”

Kuas di jemarinya berhenti di udara. Cat minyak di ujungnya
menetes, menyisakan jejak noda kecil yang mengalir. la menatapku
lama, seolah menimbang sesuatu yang tak terucap.

“Dak usah lah. Kau belajar yang lain bae”

“Aku nak melukis” Aku menahan nada yang mulai gemetar.

“Ayah bilang dak usah. Ayah dak mau kau jadi hidup susah
kayak ayah.”

Aku diam, tapi dadaku bergejolak.

“Atau, ayah takut gambarku dak sebagus punyo ayah.”
Tanyaku lirih, namun tajam.

Ayah menatapku cepat, rautnya kaget “Dak gitu maksud
ayah.”

“Terus apo?” Nadaku meninggi tanpa bisa kutahan.

Ayah menunduk dalam, jemarinya menggenggam erat kuas
seolah takut terjatuh. “Kito ni kan orang rantau. Dari pado kau
kerjo serabutan kayak ayah, mending kau belajar yang lain. Biak
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pas balek setidaknyo kita bawa namo besar untuk ngebanggain
daerah kito.

Aku berbalik, segera pergi sebelum air mataku sempat jatuh.
Di belakangku, terdengar ayah menghela nafas berat. Seperti
ingin mengatakan banyak hal, tapi akhirnya hanya senyap yang
menjawab.

Sore ini, aku terbuai oleh keindahan langit Jakarta. Langit
jingga yang mulai gelap, dihiasi dengan corak awan yang agak
keabuan akibat polusi. Sesekali sekelompok burung terbang
rendah di sekitar atap Museum Fatahillah.

Aku duduk di bawah pohon. Memandangi jemariku yang tak
pernah dibiarkan memegang kuas. Perkataan ayah tadi siang
terus berputar di kepala.

Di balik pohon, terdengar langkah kaki mendekat dari
kejauhan. Lalu sosok ayah muncul membawa sebuah kotak
berwarna coklat muda.

“Nak” Panggilnya pelan.

Aku menoleh dengan sisa amarah yang belum benar-benar
padam.

“Ini untuk kau.”

Aku menerima kotak itu ragu-ragu, lalu membukanya. Di
dalamnya tergeletak sebuah laptop yang masih terbungkus rapi.

“Apo ni, Yah?”

“Alat melukis jugo” Jawabnya.

“Kau kan suko nian ngelukis. Jadi ayah belikan la laptop tu,
pake siso duit hasil ayah kerjo tu la. Anak-anak jaman sekarang
banyak yang melukis pakai ini. Ayah yakin pasti kau biso jugo.”

Aku menatapnya lama

“Jadi ayah ngelarang aku ngelukis di kanvas?”
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“Bukannyo ngelarang’ Sahutnya lembut. “Ayah ngelukis di
kain kanvas, kalo kau ngelukis dilayar ni. Zaman sekarang udah
berubah, kau jangan terjebak di masa lalu kayak ayah. Kau harus
biso menguasai teknologi, demi Indonesia di masa depan nanti.”

Ada hening yang menggantung di antara kami. Ayah
menatapku, senyumnya getir, tapi hangat. Aku ingin marah, tapi
sulit. Di balik larangannya ada cinta yang begitu rapuh. “Terimo
kasih, Yah.” Kataku akhirnya, meski suara itu nyaris tak terdengar.

Sejak sore itu, aku mulai belajar melukis di laptop. Awalnya
canggung, jemariku kaku menulusurilayar yang dingin. Namun
perlahan, garis demi garis dan warna demi warna mulai terbentuk,
mirip dengan yang kulihat dari jemari ayah setiap pagi.

Setiap goresan terasa seperti mengikuti jejak jemari ayah.
Dalam diam, aku seolah seperti ikut berpetualang di dunia
lukisan bersamanya. Bukan dengan kuas dan kain kanvas, tapi
dengan cahaya di depan layar dan keberanian yang mulai tumbuh
perlahan di dada.

kkk

Pagi ini, kuas dan cat minyak dibiarkan mengering di ruang
tengah. Ayah terbaring lemah di kamarnya. Sesekali batuknya
memecah pagi yang sunyi.

“Ayah napo dak melukis lagi?” Tanyaku pelan

“Ayah udah dak kuat lagi nak melukis, maap yo. Kau ambik
duit di lemari kayu fu. Biso la untuk kito nyabung hidup. Tapi
kalo duit tu la habis, tak tau la cak mano kito nak nyari makan.”
Gumamnya lirih, seperti bicara pada dirinya sendiri.

Malam makin larut. Di luar suara hujan mulai turun perlahan.
Mengetuk-ngetuk atap seng rumah kami. Aku menatap layar di
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hadapanku. Lukisan digital tiga dimensiku sudah selesai. Aku
menatap hasilnya lama. Seolah tak percaya.

. Malam itu, untuk pertama kalinya aku memberanikan diri
menunjukkan hasil lukisanku kepada ayah. Halaman Museum
Fatahillah yang di penuhi pengunjung, bagian dalam dengan
langit-langit tebal dan tinggi, dan berbagai monumen penting
di dalamnya.

“Ayah, aku bisa...” Bisikku sambil berlari kecil menuju kamar
ayah.

Ayah menoleh lemah, masih dengan posisi baringnya.

Aku duduk di sampingnya. Menunjukkan layar laptop ku
padanya.

“Ini lukisan kau?”

Aku mengangguk, menahan air mata. “Iyo, Yah. Aku gambar
ini di laptop. Sekarang semua orang biso ngelihat Museum
Fatahillah secara virtual.”

Ayah mengusap pelan layar kaca, seolah menyentuh kain
kanvas yang pernah ia gores dengan jemarinya. Matanya berkaca-
kaca, tetapi bibirnya menyampaikan kebahagiaan yang tak
terucap. “Ayah bangga”

kK

Sekarang kuas yang dulu ayah gunakan untuk melukis benar-
benar mengering. Cat minyak yang tersisa dibiarkan membatu.
Sejak kepergian ayah rumah kami terasa lebih sepi. Aku duduk
di ruang tengah. Di hadapanku laptop pemberiannya tergeletak
di atas tikar pandan yang telah pudar warnanya. Layarnya
memantulkan cahaya biru pucat ke wajahku. Setiap layar itu
menyala, seolah aku melihat sosok ayah di sana, mengguratkan
garis dan warna penuh dengan kesabaran.
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Aku menggeser posisi dudukku di atas
tikar pandan. Ku pandangi tubuhku yang
kecil, bahuku yang sempit, dan tangan
tanpa jari-jari. Aku sudah terbiasa dari
kecil, melakukan segala hal dengan cara
yang berbeda. Aku mulai mengguratkan
jemari kakiku, garis dan warna muncul

satu persatu bergantian. Begitulah

caraku melukis. Aku melanjutkan lukisan
Museum Fatahillah, ku tambahkan sedikit detail, seorang pria
yang duduk di bawah payung lusuh dengan kuas dan kanvasnya.

Kini aku paham mengapa ayah begitu melarangku melukis
di kain kanvas, karena ayah tau melukis di kain kanvas dengan
tubuh yang tak sempurna sangat melelahkan. Dan kini aku sadar,
melukis tidak selalu tentang kuas dan cat minyak, tetapi cahaya di
depan layar, keberanian, dan kepercayaan. Mungkin kami tidak
sempurna, tetapi di mata dunia kami adalah sepasang tangan
yang saling melengkapi.

dinopsis Cerita

Diceritokan seorang anak selalu menemani ayahnya yang seorang
pelukis jalanan, mencari nafkah dengan melukis di Kota Tua, tepatnya
di depan Museum Fatohillah. Anaknya, yong memiliki keterbatason
fisik (tidak memiliki jari tangan), sangat ingin membantu ayahnya
melukis.

Namun, Ayah selalu melarangnya melukis di kanvas dengan

alasan tidak ingin anaknya hidup susah sebagai perantau. Larangan
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ini memicu konflik, membuat sang anak marah dan merasa Ayah
meragukan kemampuannya. Ayoh kemudion melunakkan hatinya
don memberikannya sebuah laptop sebagai "alat melukis" modern.
Ayah menjelaskan bahwa 2aman sudah berubah, ia tidak melarang
melukis, melainkan ingin anaknya menquasai teknologi.

Sang anak mulai belajar melukis digital di laptop. Tak lama
kemudian, Ayah jatuh sokit dan berhenti melukis. Dalom kondisi
lemah, Ayah khowatir mereka tidok punya uang lagi. Malom ity,
sang anak memberanikon diri menunjukkaon hasil lukison digitalnya:
Museum Fatohillah yang digambar secara virtual (3D). Ayah bangga
don bahagia melihat hasil karya anaknyo.

Setelah Ayah meninggal, sang anak duduk di depan laptop
pemberian Ayoh. lo kemudion mengungkap rohasia dan alasannya
melukis dengoan cara yang berbeda: ia melukis menggunokaon jemari
kakinya. la kini menyadari bahwa larangan Ayah melukis di kanvas
adalah bentuk perlindungan, karena melukis secara tradisional akan

sangat melelahkan bagi tubuhnya yang tidok sempurna.
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Warisan Keadilan

Zakia Nirmala

ku duduk berteduh di bawah pepohonan sambil

memegang tumblerberwarna merah muda yang berisikan

teh. Semilir angin membelai parasku sekaligus mengajak
beberapa dedaunan untuk menari-nari di awal hari. Kulihat
teman-temanku yang berlarian menyusul langkah Pak Rahman,
wali kelas kami. Wajah mereka secerah langit pagi ini.

Netra coklatku tertuju pada bangunan besar berwarna putih
dengan gaya arsitektur khas zaman kolonial. Bangunan itu
memiliki banyak sekali jendela berkusen hijau. Hal yang paling
menarik perhatianku tentang bangunan tersebut adalah penunjuk
arah mata angin pada bagian atap utamanya. Tampil sangat
megah di antara bangunan lain di sekitarnya.

“Anak-anak, jangan berpencar!” seru Pak Rahman di depan
sana.

“Baik, Pak!” Kami menanggapinya serentak.

Hari ini, aku dan teman-temanku mengikuti study tour

bersama Pak Rahman ke salah satu tempat bersejarah di Jakarta.
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Museum Sejarah Jakarta atau-lebih dikenal-Museum Fatahillah.
Seusai study tour, kami diminta untuk menuliskan hal-hal yang
kami ketahui setelah berkunjung kemari.

“Ayo cepetan, Pemilik Tumbler Pink!” ejek Laura dan Anaya
saat melihatku masih duduk di bawah pepohonan dekat museum.

Aku mendengus sebal. Dasar, dua anak konglomerat itu
sudah berulah lagi! Lekas kusimpan tumbler-ku di samping tas.
Sejurus kemudian, aku bergabung dengan rombonganku. Kami
diperkenalkan dengan pemandu Museum Fatahillah. Pak Suparta
namanya. Beliau terlihat cukup tua, tapi tidak terlalu tua. Beliau
menerangkan beberapa peraturan saat berkunjung.

“Pertama, jangan menyentuh koleksi-koleksi. Kedua, jangan
membawa makanan dan minuman. Kalau ada yang membawa
minuman, silakan ditutup rapat botolnya. Terakhir, jangan
berteriak, bercanda, atau berlari di dalam museum. Mari kita
masuk!”

Aku melangkah dengan semangat, senyuman tersimpul manis
di wajahku. Kami semua masuk museum bersama Pak Suparta
melalui pintu samping. Kami diajak ke lantai dua. Tempatnya
cukup luas dan lantainya terbuat dari kayu. Di sana, Pak Suparta
menjelaskan beberapa hal.

“Adik-adik, dulunya Museum Fatahillah adalah Balai Kota
Batavia. Orang Belanda menyebutnya Stadhuis. Selain itu, gedung
ini juga menjadi kantor Raad van Justitieatau Dewan Pengadilan.
Pembangunan gedung dimulai pada 25 Januari 1707 oleh Gubernur
Jenderal Joan van Hoorn, lalu dilanjutkan Gubernur Abraham
van Riebeeck dan selesai pada 10 Juli 1710. Tahun 1942 hingga
1945, gedung digunakan Jepang untuk penyimpanan logistik.
Hingga akhirnya, tanggal 30 Maret 1974, Gubernur Ali Sadikin
menetapkan gedung ini sebagai Museum Sejarah Jakarta.”
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Aku mengangguk-angguk sembari sesekali mencatat
penjelasan dari Pak Suparta.

“Wah, Safira rajin sekali!” ujar Anaya sambil tertawa kecil.
Begitu pun dengan Laura di sampingnya.

“Apaan sih?!” Aku memelototi mereka berdua. Itu bukan
pujian melainkan ejekan. Mereka memang selalu mengusili dan
mengejekku.

“Kalian bukannya mendengarkan Pak Suparta, malah ribut-
ribut di dalam museum,” tegur Ghina di belakang kami.

“Tahu, Safira! Kamu jangan ribut-ribut!” celetuk Laura.

Aku memilih mendengarkan Pak Suparta lagi.

“Seperti yang Adik-adik lihat, ruangan ini cukup luas. Ruangan
ini dulunya adalah ruang tunggu para terdakwa sebelum sidang
pengadilan berlangsung.”

Pak Suparta menunjuk sebuah lukisan yang terpampang di
dinding atas. “Ini adalah lukisan ‘Tiga Keputusan Pengadilan’
yang dibuat oleh J.J. de Nijs. Lukisan ini terbagi menjadi tiga
bagian. Bagian yang di tengah, menceritakan kedua ibu yang
memperebutkan seorang bayi. Raja Solomon tidak tahu siapa
ibu yang sebenarnya, akhirnya Raja menyuruh algojo untuk
membelah bayi tersebut menjadi dua.”

“Melihat hal tersebut, salah seorang ibu berlari ke hadapan
Raja dan meminta agar bayi tersebut tidak dibelah dua. Dia
tidak masalah menyerahkan bayi tersebut kepada ibu yang lain
asalkan bayinya tidak dibelah. Sang Raja langsung tahu ibu yang
sesungguhnya. Menurut adik-adik, kenapa bisa begitu?”

Aku menjawab, “Karena seorang ibu tidak mungkin tega
melihat bayinya dibelah dua.”

“Betul sekali! Berarti kamu menyimak apa yang Bapak
sampaikan,” puji Pak Suparta.
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Sontak, Anaya dan Laura berdehem. Aku mengabaikan
mereka.

Kemudian Pak Suparta menerangkan kisah dibalik lukisan di
sebelah kiri tentang hakim yang ketahuan melakukan perbuatan
tercela dan dihukum oleh Raja Cambyses. Raja meletakkan
kulitnya di sandaran kursi hakim berikutnya sebagai peringatan
agar tidak melakukan hal yang sama.

Terakhir, Pak Suparta menjelaskan lukisan di sebelah kanan.
Mengisahkan tentang Raja Zaleukos yang membuat peraturan,
jika membuat suatu kesalahan maka orang tersebut dihukum dan
mengalami kebutaan. Naas, putra mahkota malah melakukan
kesalahan tersebut. Akhirnya, Raja menyerahkan sebelah matanya,
begitupun dengan sebelah mata putra mahkota. Raja tetap
menegakkan keadilan, tapi putranya tidak mengalami kebutaan
total.

“Ayo kita ke balkon!” ajak Pak Suparta. Ruang balkon sangat
dekat dengan ruang tunggu pengadilan.

Pak Suparta kembali menjelaskan. “Ruang balkon sengaja
dibuat sedikit menjorok agar para petinggi Belanda dapat
menyaksikan hukuman gantung dan pancung dari atas. Di tengah
gedung ini, juga terdapat lonceng besar yang disebut Lonceng
Keadilan atau Lonceng Kematian. Karena sebelum eksekusi
dilaksanakan, loncang akan dibunyikan sebanyak tiga kali.”

Aku sesekali membetulkan jilbabku yang kurang rapi sambil
mencatat penjelasan dari Pak Suparta. Sepertinya beliau sudah
lama bekerja di museum ini. Beliau sangat lancar menerangkan
detail setiap sudut museum seperti sudah berada di luar kepala.

Selanjutnya, kami diajak menuju Ruang Pengadilan. Di sana
terdapat meja kayu yang lumayan besar dengan enam kursi kayu
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di sekelilingnya. Di tepi ruangan, terdapat tiga lemari besar dengan
ukiran-ukiran di samping dan di atas yang dilapisi emas.

“Adik-adik, ini namanya lemari schepenkast yang digunakan
para hakim untuk menyimpan arsip mereka. Lemari ini mewah
karena dilapisi emas dan bergaya barok. Di atas lemari ada dua
patung manusia bersayap, ada ukiran daun acanthus di samping
dan di atasnya, dan kaki lemari berbentuk bulat.”

Meskipun mataku tertuju pada Pak Suparta yang sedang
menjelaskan, tapi telingaku sibuk menangkap samar-samar suara
di belakangku. Tepatnya suara Laura dan Anaya. Mereka sedang
asyik dengan dunianya, aku tidak mau tahu apa yang mereka
lakukan. Namun, entah kenapa, perasaanku tidak enak.

”
!

“Diem, jangan senggol aku terus!” celetuk Anaya.

“Aku pinjem pulpenmu bentar,” ujar Laura dengan nada
memelas.

“Nggak!” tandas Anaya yang sepertinya balik menyenggol.

“Jangan bercanda dong!” kata Ghina mengingatkan.

Aku berusaha fokus ke arah Pak Suparta, tapi aku merasa ada
masalah yang terjadi jika aku berdekatan dengan mereka. Aku
berniat untuk pindah posisi, tapi ...

Duk! Prak!

Aku tiba-tiba terdorong dan jatuh tersungkur ke lantai. Di
sampingku ada Laura yang mengaduh kesakitan. Semua orang
sontak menoleh ke arah kami.

“Kalau di dalam museum jangan bercanda dong!” Aku
menatap sebal Laura.

Laura menunjuk Anaya. “Aku nggak sengaja, aku jatuh gara-
gara disenggol Anaya.”
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Anaya tidak terima, raut wajahnya berubah. “Enak aja! Aku
juga nggak bakal nyenggol Laura kalau dia nggak nyenggol
duluan!”

Ghina mendekatiku. “Safira, tumbler-mu pecah.”

Aku langsung meraba samping tasku dan bangkit. Astaga!
Tutup tumbler-ku pecah dan teh di dalamnya tumpah ke mana-
mana. Aku bergegas mengambil tumbler-ku dengan rasa sebal
yang memenuhi dada.

“Kalau kalian nggak bercanda dan mendorongku, pasti
tumbler ini nggak bakal pecah!” seruku tertahan.

Anaya bersedekap. “Kok kamu bawa minuman? Bukannya
dilarang?”

“Masa tumbler-ku harus ditaruh di luar? Kalau hilang gimana?”
Aku balik bertanya dengan nada sengit.

“Tapi gara-gara kamu, lantai ini basah karena teh dalam
tumbler-mu jadi tumpah ke mana-mana.”

“Tehnya nggak akan tumpah kalau kalian nggak senggol-
senggolan mulu di belakang tadi! Kan tadi kata Pak Suparta, nggak
apa-apa bawa minuman asalkan ditutup rapat. Sudah kututup
rapat, tapi malah jatuh. Kalian yang salah!” Wajahku memanas,
aku mengepalkan tanganku.

“Aku nyenggol Laura karena tadi dia juga menyenggolku.
Laura yang salah!” tandas Anaya. Dia tampak kukuh dengan
pendapatnya.

“Kok pada nyalahin aku? Padahal Safira juga salah karena
tumbler-nya nggak dimasukin ke tas,” ujar Laura.

“Ada apa ini? Kan sudah dibilang, jangan ribut di dalam
museum!” Pak Rahman mendekati kami, begitu pula dengan
Pak Suparta.
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Ghina pun menceritakan hal yang terjadi barusan kepada Pak
Rahman. Aku menunduk. Harus kuakui, penjelasan ketua kelas
kami itu lengkap dan tidak ada yang ditutupi. Ghina tidak pandang
bulu dan pada kenyataannya kami semua bersalah. Pak Rahman
mendengarkan saksama, lalu beliau meminta penjelasanku,
Laura, dan Anaya.

Aku menjawab semua pertanyaan Pak Rahman dengan jujur
dan mengakui perbuatanku memang salah. Begitu pun dengan
Laura dan Anaya.

Pak Rahman mengusap wajahnya dan berkata, “Karena kalian
bertiga salah, maka kalian semua harus menerima konsekuensi
akibat perbuatan kalian. Kalian bertiga harus membersihkan teh
yang tumpah di lantai.”

Kami meminta maaf kepada Pak Rahman dan Pak Suparta,
lantas meminta kepada para petugas di sekitar agar dipinjamkan
pengepel. Kami mengepel lantai kayu tersebut dengan hati-hati.
Perlahan rasa sebal di hatiku berubah menjadi rasa malu, apalagi
teman-temanku yang lain diminta Pak Rahman untuk tidak
beranjak dari ruangan sampai hukuman kami selesai.

“Ah, harusnya kutaruh tumbler-ku di dalam tas saja,” batinku
dalam hati.
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Sekitar lima belas menit kami berkutat, akhirnya hukuman
kami selesai juga. Kami mengembalikan pengepel dan
mengucapkan terima kasih. Pak Rahman pun mengajak kami
semua—termasuk Pak Suparta yang menunggu kami juga—menuju
ruangan setelahnya. Kami melihat sekat ruangan penuh ukiran.

“Nah, ini adalah sekat ruangan bergaya barok yang digunakan
sebagai penghias Ruang Pengadilan. Di bagian atas sekat terdapat
enam lambang kota yang membentuk VOC, sedangkan satu
lambang di tengah yang berupa Pedang Keadilan dan menjadi
lambang Kota Batavia. Sekarang lambang tersebut berubah
menjadi tugu monas sebagai lambang Kota Jakarta,” ucap Pak
Suparta.

“Nah, untuk Pedang Keadilan sendiri ada di ruangan yang
sama dengan Meriam Cirebon. Pedang itu digunakan untuk
mengeksekusi orang yang mendapat hukuman mati oleh Dewan
Pengadilan. Menurut ahli sejarah K. C. Crueq dalam tulisannya
tahun 1930, pedang itu digunakan oleh algojo dan terdapat
inskripsi berbahasa Jerman. Salah satu inskripsi berisi peringatan
untuk tidak berbuat salah. Sedangkan inskripsi lain berisi untuk
memperlihatkan rasa kasihan karena Tuhan mengasihani yang
berbuat dosa.”

Pak Rahman menatapku, Laura, dan Anaya, “Nilai yang
bisa kita ambil dari Pedang Keadilan adalah kita jangan berbuat
kesalahan dan tetap mengasihani yang berbuat salah. Peringatan
untuk kalian agar tidak seharusnya berbuat kesalahan karena
kalian tahu peraturan yang berlaku di museum ini. Tapi, tidak
apa-apa. Sebagai gantinya, Bapak berlaku adil kepada kalian.
Bapak mengharuskan kalian bertiga untuk bertanggung jawab
membersihkan lantai karena memang kalian bertiga yang
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membuat kesalahan. Itu konsekuensi yang harus diterima kalian.
Bapak juga tidak menambahkan hukuman lagi.”

Pak Suparta menimpali, “Pada kenyataannya, terlepas itu
penjajah atau bukan, banyak hal yang diwarisi Belanda kepada
Kota Jakarta. Seperti tadi, dulunya lambang Kota Batavia berupa
pedang keadilan yang sangat mirip dengan lambang Kota Jakarta
yakni Tugu Monas.”

“Batavia dulunya juga perkumpulan Bangsa Arab, Cina,
Melayu, Sunda yang berakulturasi menjadi budaya Betawi. Dari
pakaian, makanan, alat musik, dan sebagainya. Sekarang Kota
Jakarta juga sebagai tempat berkumpulnya orang-orang dari
berbagai daerah untuk mengadu nasib. Dan ulang tahun Kota
Jakarta lahir dari keberhasilan Fatahillah mengalahkan Portugis
tanggal 22 Juni 1527 yang masih diperingati sampai sekarang.”

“Tugas kita adalah bukan hanya melestarikan warisan benda,
tapi juga harus melestarikan nilai-nilai dan semangat yang
diwariskan tokoh-tokoh hebat di masa lampau. Warisan-warisan
benda di sini juga sebagai alat menelusuri masa lampau. Maka
dari itu, kita harus menjaganya agar kita bisa mengenali dan
memahami budaya kita sendiri.”

Aku mengangguk. “Jangan sampai budaya kita tertelan
zaman!”

Ah, banyak sekali.
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dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalanan Sofira dan teman-teman
sekolahnya dalom kegiatan study tour ke Museum Fatahillah (Balai
Kota Batavia). Di sana, mereka dipandu oleh Fok Suparta yang
menjelaskan sejarah bangunan, termasuk fungsinya sebagai kantor
pengadilan (Raad van Justitie).

Pemandu secara detail menerangkan tiga lukisan penting yang
melambangkan keadilan, termasuk kisah Raja Solomon dan ibu bayi,
serta lukisan Rajo. Zaleukos yang mengorbankan sebeloh matanya
demi menegokkan hukum adil bagi putranya. Safira rajin mencatat,
meskipun terus diejek oleh dua temannya yang konglomerat, Laura
dan Anaya.

Di Ruang Fengadilan, ketegangan antara Safira, Laura, dan
Anaya mencapai puncaknya. Akibat saling dorong dan bercanda di
dalam museum, Safira terdorong, dan tumbler pink-nya jatuh pecah,
menumpahkan teh di lantai kayu. Ketiganya saling menyalohkan di
depan rombongan dan pemandu.

Wali kelas mereka, Pak Rahman, mendengarkan dengan
saksama don memutuskan bahwa mereka bertiga bersalah. Sebagai
konsekuens(, mereka harus bekerja sama membersihkan tumpahan
teh tersebut. Hukuman ini mengajarkan tanggung jawab.

Setelah hukuman selesai, Fak Suparta menjelaskan tentang sekat
ruangan don kisah Pedong Keadilan yang dihiasi inskripsi berbahasa
Jerman. Pok Rahman menggunakan artefak ini sebagai pelajaran
moral, menekankan pentingnya bertanggung jawab atas kesalahan.
Cerpen ini ditutup dengan pesan bahwa warisan sejarah, baik benda
maupun nilai-nilai, harus dilestarikan agar budaya dan semangat

bangsa tidak tertelan 2aman.
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Rumah Keke dalam Bahayal!

Putri Alda Sudanta Sari

‘ ‘ Hei... teman-teman, aku ingin memberitahu kalian suatu
berita besar,” ujar seekor ikan kerapu. Namun, teman-teman
ikannya tidak ada yang menggubris, mereka sibuk dengan

urusannya masing-masing, hingga akhirnya salah satu ikan kerapu

lain menjawab.
“Ada apa Keke?” tanyanya dengan singkat.
“Aku tidak sengaja mendengar percakapan manusia bahwa
mereka akan membawa kita ke atas! Bukankah sangat seru?”
“Kau sangat polos, itu artinya manusia ingin memburu kita.

Begitu saja kau tidak mengerti,” ketus teman Keke, ucapan itu

membuatnya mengernyit bingung. Mengapa temannya menjadi

marah?

“Eh... Rapu mengapa kau menjadi marah? Perkataanku
salah, ya?” Keke bertanya dengan takut. Namun, Rapu
tidak menggubrisnya, la meninggalkan Keke yang dipenuhi

kebingungan. Keke membatin, dengan siapa lagi Ia bisa berbicara?
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Aha! Keke teringat akan teman udang putihnya, Upi. Ia pasti bisa
diajak berbicara.

“Hai Upi!” panggil Keke, Ia berenang cepat ke arah karang
tempat Upi biasa bersembunyi. Dari celah karang, terlihat dua
mata besar berkilat

“Kau tidak lihat aku sedang sibuk? ada yang mengotori
wilayahku. Sungguh menyebalkan,” jawab Upi dengan malas,
capit kecilnya bergerak-gerak membersihkan rumah karangnya.

“Ayolah Upi ini lebih penting dari wilayahmu,” pinta Keke,
mendengar itu Upi memutar bola matanya dengan malas.

“Ya, apa itu?” Upi bertanya.

“Aku mendengar manusia akan membawa kita ke atas,”
gerakan capit Upi terhenti, Ia termenung sebentar. Lalu kembali
berbicara.

“Seberapa yakin kau dengan perkataanmu?” upi memicingkan
matanya. Keke menjadi sedikit gugup, Ia tidak tahu bahwa Upi
yang menyenangkan bisa sangat serius,

“Eh... A-aku sangat yakin. Sangat-sangat yakin, itulah yang
aku dengar. Ngomong-ngomong mengapa kau sangat serius, Rapu
juga sama. Bahkan Ia menjadi kesal ketika aku memberitahunya”

“Tidak, ini tidak bisa dibiarkan,” ekspresi Upi kali ini benar-
benar menjadi sangat serius, Keke semakin bingung. Mengapa
Upi menjadi gelisah?

“Upi memangnya ada apa?” Keke sungguh penasaran.

“Ini tidak sederhana Keke. Sebelum kau ada di kawasan ini,
pernah terjadi kekacauan besar. Saat itu, para ikan dan hewan
laut lain abai. Tanpa kami sadari telah terjadi kerusakan besar
yang dilakukan nelayan serakah. Banyak hewan laut yang menjadi
korban,” Upi menjelaskan, terdapat kilat kesedihan yang tampak
di matanya.
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“Lalu mengapa kau dan Rapu bisa
selamat?” Keke bertanya dengan
hati-hati.
“Saat itu aku masih kecil,
begitupun dengan Rapu. Kami

para hewan laut yang masih anak-
anak bersembunyi di balik karang-karang
besar. Banyak sekali karang yang rusak sejak kejadian itu.
Mungkin hal ini yang membuat Rapu menjadi sedikit sensitif,”
Keke mengangguk paham. Tak bisa Ia bayangkan bagaimana
kepanikan yang terjadi kala itu. Belum sempat Keke menjawab,
terdengar riak air yang memecah konsentrasi Keke dan Upi.
Mereka sontak melihat ke arah suara, terlihat Rapu dengan
kekhawatiran yang tercetak jelas di wajahnya

“Keke, Upi! kita harus menyelamatkan rumah kita,” ucap
Rapu dengan terengah-engah.

“Tenang Rapu.. Kami juga ingin melakukan itu, tapi kita
tidak bisa hanya bertiga. Kita membutuhkan bantuan teman-
teman lain,” Upi menenangkan Rapu, lalu melanjutkan kembali
ucapan nya, “Begini saja, kau dan Keke meminta bantuan kepada
kelompok ikan. Aku akan meminta bantuan kepada udang-udang
lain dan juga meminta saran Nunu si Penyu.”

“Mengapa kau harus meminta saran dari Nunu?” celetuk Keke.

“Ya, karena Nunu sangat tenang dan selalu memberikan
solusi terbaik untuk masalah-masalah yang terjadi. Barangkali
Ia juga bisa memberikan solusi untuk masalah ini,” kali ini Rapu
yang menjelaskan, tidak seperti sebelumnya, Rapu menjawab
dengan nada yang lebih ramah. Keke mengangguk mengerti dan
juga senang karena Rapu tidak lagi marah kepadanya. Kemudian
mereka bergerak sesuai dengan rencana yang diberikan Upi.
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Setelah Keke, Rapu, dan Upi menemui teman-teman mereka,
kini hewan-hewan laut berkumpul di rumah Nunu. Mereka
menyusun rencana untuk mempersiapkan segala kemungkinan
terburuk yang dilakukan oleh nelayan-nelayan serakah. Para
hewan yang biasanya berkumpul dengan koloni mereka saja,
kini bersatu.

Jauh diatas permukaan laut, ombak malam memantulkan
cahaya lampu dari sebuah kapal kayu yang sedang mengapung.
Dua orang nelayan sedang duduk sambil memeriksa jaring dan
bom ikan.

“Besok pagi kita tarik besar-besaran di titik ini,” ujar seorang
nelayan bertubuh besar. Wajahnya tampak lelah, namun kilat
ambisi terlihat jelas di matanya. “Di sekitar perairan ini banyak
ikan kerapu dan udang mantis yang mahal di pasar.” Temannya
yang tampak lebih muda mengangguk sambil tertawa.

“Kalau saja kita bisa mendapat satu karung ikan kerapu, kita
sudah mendapatkan banyak uang,” nelayan muda itu berhenti
sejenak;, lalu tersenyum miring. “Belum lagi kalau kita menangkap
mola-mola, bisa kita jual diam-diam. Pasti lebih untung,” Tanpa
kedua nelayan itu sadari, di bawah sana, terdapat ratusan pasang
mata ikan, udang, penyu hingga lumba-lumba mengawasi.

“Ingat, semua harus bergerak sesuai rencana,” ucap Nunu
dengan tegas. “Lulu, kau dan kawanan lumba-lumba bertugas
mengalihkan perhatian, Upi gunakan capitmu untuk membuat
kerusakan jaring-jaring nelayan, sekecil apapun itu. Rapu, Keke,
kalian bersama-sama menjaga ikan kerapu dan ikan-ikan lain,”
Mereka semua menganggguk paham. Laut mendadak hening.
Ombak malam hanya bergelombang kecil, tetapi dari kejauhan
terdengar suara mesin kapal. Lampu-lampu dari perahu nelayan
berpendar ke permukaan laut yang gelap.
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BUM! BUM! suara ledakan di bawah laut membuat hewan-
hewan laut yang sedang beristirahat terkejut, ini diluar dugaan
mereka. Nelayan-nelayan itu bergerak lebih cepat dibanding
perkiraan mereka. Banyak hewan laut yang mulai merasa lemas.
Keke salah satunya. Sebelum ditangkap oleh nelayan, Rapu
dengan gesit menyelamatkannya. Keadaan laut benar-benar
kacau. Ledakan itu masih menyisakan bunyi berdengung di
telinga Keke. Gelembung-gelembung besar naik ke permukaan,
arus berputar kencang, dan banyak ikan-ikan kecil yang sudah
kehilangan arah. Nunu si Penyu membantu menggiring anak-
anak ikan untuk bersembunyi di balik karang-karang besar. Upi
dengan capit kecilnya mendorong tubuh-tubuh kecil yang terseret
arus, memaksa mereka masuk ke celah sempit agar lebih aman.

“Cepat! Jangan melawan arus, ikuti saja!” teriak Lulu dari
kejauhan. Suara siulan khas lumba-lumba menggaung, menjadi
peringatan darurat bagi kawanan lain. Lulu dan kelompoknya
berenang zig-zag, menciptakan kebisingan yang mengganggu
sonar nelayan agar mereka sulit melacak keberadaan ikan-ikan.

Keke sendiri hampir kehabisan seluruh tenaga. Tubuhnya
masih sakit karena jaring-jaring sempat melilit siripnya. Rapu yang
berenang di sampingnya segera mendorong Keke ke celah di balik
karang yang besar. Sementara itu, kawanan pari manta bergerak
melingkar, sayap lebarnya menutupi pandangan nelayan. Di balik
sayap-sayap lebar pari manta, ratusan ikan-ikan kecil yang sempat
terseret arus berlindung. Mereka sadar belum saatnya membalas,
mereka perlu mengumpulkan tenaga. Hening menyelimuti, hanya
suara gelegar samar mesin kapal dan gelegak napas hewan laut
yang masih terengah. Dalam keheningan, muncul tekad yang
besar, ini bukan sekadar melarikan diri, ini adalah persiapan.
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Mereka tahu sebentar lagi saatnya datang. Saat harus keluar dari
persembunyian dan melawan.

“Sekarang!” teriak Nunu. Di permukaan, lumba-lumba
muncul. Melompat serentak, membuat air memercik ke kapal.
Nelayan muda terkejut. “Astaga, kenapa banyak sekali ada lumba-
lumba? Mereka mengganggu jalur kapal.”

“Sudah, abaikan saja! tarik jaring, sebelum terlepas!” seru
nelayan tua. Namun, tarikan mereka terhalang oleh sayap lebar
pari manta. Tiba-tiba bayangan muncul dari kedalaman, mola-
mola naik ke permukaan, ikut menghadang jalannya jaring.

“Heiitu mola-mola, cepat tangkap!” namun ucapan nelayan
Tua itu sia-sia, jaring mereka telah mengalami kerusakan yang
dibuat oleh kawanan udang. nelayan tua berusaha mengendalikan
kemudi, tapi jelas, mereka kalah. Dengan tergesa, mereka menarik
jaring lalu menyalakan mesin, meninggalkan pusaran ombak
yang masih bergejolak. Hewan-hewan laut menatap kepergian
nelayan-nelayan, perasaan lega menyelimuti hati mereka.

Esok harinya, Keke dan Rapu berenang menuju ke permukaan.
Mata Keke langsung tertuju kepada kegiatan yang menarik
baginya. “Rapu, kau tahu ini apa?”

“Tentu saja. Uhm... kalau tidak salah namanya Peta Laut?
Eh... maksudku Petik Laut,” Rapu terkekeh malu.

“Aneh sekali namanya,” ujar Keke.

“Ah, nikmati saja Keke. Melihatnya saja sangat seru, karena
mereka hanya melakukan Petik Laut ini dalam beberapa waktu
sekali,” Keke hanya mengangguk saja mendengar penjelasan
Rapu. Perlahan-lahan beberapa sesaji mulai dilarung ke laut,
mengikuti arus menuju tengah samudra. Dari bawah permukaan,
ratusan pasang mata hewan laut ikut mengintip. Upi dan teman-
teman udangnya mengintip dari balik karang dangkal, Nunu si
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Penyu berdiam santai di pasir, sementara Lulu dan kawanan
lumba-lumba berenang mendekat ke permukaan, meloncat
seolah menyambut sesaji yang dilarung.

dinopsis Cerita

Cerpen menceritakan petualangan seekor ikan kerapu bernama
Keke yang mendengar kabar mengerikan bohwa manusia berniat
untuk menangkap hewan-hewan laut, termasuk dirinya. Keke yang
awalnya tidak paham bahaya ini, mulai menyadari ancaman serius
setelah berbicara dengan temannya, Upi st udang putih, dan Rapu
st tkan kerapu lain. Bersama Nunu si Penyu dan kelompok hewan
laut lainnya, mereka menyusun rencana untuk melindungi rumah
mereka dari serangan neloyon yong menggunakan bom ikan don
Jjaring untuk menangkap ikan.

Ketika nelayan mulai melaksanokon rencananya, hewan-hewan
laut bekerja sama dengan tekad besar. Lumba-lumba mengalihkan
perhation nelayon, udang-udang merusok jaring mereka, dan pari
manta serta tkan-ikan kecil berlindung di balik sayop besar pari
manta. Meski kekacauan besar terjadi, usaha mereka akhirnya
membuahkan hasil. Nelayan yang kecewa. terpoksa mundur setelah
Jjaring mereka rusak dan ancaman terhindarkan.

Cerita ini menekankan nilai persatuan dan keberanian dalam
menghadapi bahaya, serta pentingnya menjoga kelestarion alam.
Meskipun ancaman mungkin akan terus datang, para hewon lout
bertekad untuk selalu siop melindungi rumah mereka dari para

neloyon serakoh.



Aroba Ite Lestarikan Besamo
(Ayolah Kita Lestarikan Bersama)

Khalishah Najwa Salsabila

‘ ‘ Intan, ba' busik?!” ajak Yuni dengan handuk yang tersampir
di bahunya.

Yuni adalah tetangga Intan. Mereka berdua sangat akrab
sedari kecil. Anak perempuan berambut ikal itu segera keluar
dari rumah saat mendengar namanya dipanggil. Intan keluar
sembari menyampirkan handuk di bahu kanannya dan membawa
serenteng kotak makan di tangan kiri.

“Aroba’®! Inok* ku lah® mbungkusi® iko”.” Ucap Intan sembari
menunjukkan serenteng kotak bekal yang ia bawa.

ayo

main

ayolah

ibu

sudah
membekalkan
ini

@\lO\Lﬂ-wa—‘

8
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Mereka berdua berjalan beriringan menuju lokasi yang mereka
sepakati kemarin. Beberapa langkah lagi untuk sampai, mereka
sudah mendengar suara yang ramai dari balik bebatangan bambu
di hadapan mereka.

‘Syurrr... Syurrr...

Suara air sungai mengalir dengan tenang, terdengar dari balik
batang-batang bambu yang menjulang tinggi. Sungai itu tampak
bersih. Airnya yang berwarna kebiruan, dihiasi dengan bebatuan
besar yang mengkilap tampak sangat indah dimata. Beberapa
kali juga terdengar suara burung yang bernyanyi-nyanyi dari
atas pohon.

Sekitar sungai itu ramai oleh penduduk desa Taba Penanjung®.
Ada yang tampak sedang mencuci pakaian, mandi di air sungai,
bahkan ada yang hanya sekadar duduk menikmati suara gemericik
air sambil menikmati makanan. Damai.

Intan dan Yuni ikut bergabung dengan sekelompokkan anak-
anak yang sedang mandi dan berenang di sungai itu. Mereka
bersenang-senang. Air yang dingin membuat perut terasa lapar.
Intan naik keatas batu, mengajak Yuni untuk istirahat sebentar.

“Ba’ite'* mbuk". Inok'? ku masak lemeah'®,” ajak Intan yang
dibalas anggukan oleh Yuni.

Mereka makan bersama dalam kondisi badan diselimuti
handuk. Angin sesekali datang menerpa, badan mereka menggigil
dikarenakan dingin. Mereka mengobrol, tertawa bersama, asyik
rasanya.

8 salah satu desa yang berada di provinsi Bengkulu Tengah

9 ayo

10 Kkita

11 makan

12 ibu

13 Makanan khas rejang yang terbuat dari bambu muda yang di fermentasi
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Selepas makan, mereka berdua memilih untuk pulang. Jari
tangan dan jari kaki mereka tampak keriput akibat dinginnya air
sungai. Perjalanan pulang mereka diisi candaan dan tawa. Mereka
berpisah, pulang ke rumah masing-masing.

kkk

Seminggu berlalu, musim hujan akhirnya datang. Jalanan
desa setiap hari basah terkena air hujan. Terkadang pelangi
menampakkan dirinya di permukaan langit. Bunga-bunga
bermekaran karena mendapatkan air yang cukup setiap harinya.
Suasana hujan di desa Taba Penanjung terasa sangat asri, sebelum
suatu berita buruk terdengar.

Sungai yang menjadi tempat penduduk desa melakukan
bermacam aktivitas terkena musibah. Air sungai nya naik hingga
hampir mencapai salah satu rumah warga desa yang tinggal di
dekat sana, air nya berwarna coklat keruh, beberapa bambu roboh
dan menghalangi jalan karena derasnya arus sungai. Penduduk
desa yang mendengar kabar itu panik. Cemas kalau air sungai
terus naik dan bisa membuat desa itu kebanjiran.

Pagi itu Intan tidak sengaja mendengar kabar itu dari
percakapan ayah dan ibunya yang sedang mengobrol di ruang
tamu. Mendengar itu Intan ikutan cemas. Takut desa ini akan
tenggelam dan Intan beserta teman-temannya tidak bisa lagi
bermain bersama disana.

Siang harinya hujan berhenti. Siang itu Intan keluar dari
rumabh, ingin menemui Yuni untuk menyampaikan berita yang ia
dengar pagi tadi. Sesampainya di rumah Yuni, Intan memanggilnya
beralasan ingin mengajaknya bermain. Akhirnya mereka berdua
pergi ke pondok tempat mereka biasanya bermain.
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“Ngapo’ tan?” tanya Yuni setelah mereka duduk berdua.

Intan memberi tahu tentang berita itu. Yuni yang
mendengarnya terkejut. Mereka berdua sama-sama tidak percaya.
Pasalnya, dari dulu setiap musim hujan sungai itu akan tetap
jernih karena bagian bawahnya hanya ada kerikil-kerikil kecil dan
pasir hitam yang tidak akan membuat airnya keruh. Airnya pun
tidak akan naik sampai perumahan warga. Namun, Intan sudah
punya rencana. la mengajak Yuni untuk melihat sungai itu dan
mencari sebab mengapa sungainya menjadi seperti itu. Usulan
dan ajakan dari Intan pun disetujui oleh Yuni.

Sesampainya mereka di sungai itu mereka benar-benar
terkejut. Ternyata benar, airnya keruh dan naik hingga hampir
mencapai rumah warga. Mereka penasaran sebab dapat terjadinya
ini. Akhirnya mereka berdua berjalan dari arah samping sungai
dan menemukan alasan sungai nya menjadi seperti itu. Ternyata
ada tumpukan-tumpukan sampah yang asalnya dari desa sebelah
yang ikut mengalir dan tertahan disini, itulah mengapa airnya
menjadi keruh dan naik. Setelah menemukan alasannya, mereka
kembali lagi ke pondok dan berpikir apa yang harus dilakukan.
Tiba-tiba Yuni menepuk lantai pondok itu.

‘Duk!’

“Wai'® ngapo'® Yun. Bikin'” uku'® tekejut' bae* kau?! ni**,”
ucap Intan kaget.

14  kenapa
15 hei

16 kenapa
17 buat

18 saya

19 terkejut
20 aja

21 kamu
22 ini
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“Eh, maaf-maaf. Uku® teu? cak ipo®,” ucap Yuni.

“Cak po*?” tanggap Intan.

Akhirnya Yuni menjelaskan apa yang harus dilakukan.
Mendengar usulan Yuni, Intan mengangguk langsung menyetujui.
Siangitu merekalangsung melakukan apa yang Yuni usulkan. Intan
dan Yuni berjalan bersama, sepakat memanggil teman-teman
yang mereka kenal di desa itu. Setelah semua anak mengumpul,
Yuni menjelaskan ulang rencana yang sudah ia dan Intan pikirkan
tadi. Setelah rencana itu disetujui, Intan, Yuni, dan anak-anak
lainnya pergi ke tujuan utama, rumah bapak kepala desa.

Sesampainya disana, mereka menemui dan mengobrol dengan

kepala desa Taba Penanjung®”. Mendengar usulan dari anak-anak
desa, bapak kepala desa merasa senang dan bangga mengetahui
bahwa anak-anak desa memiliki inisiatif yang sangat baik. Bapak
kepala desa memikirkan usulan itu
berulang kali dan akhirnya disetujui.
Anak-anak yang mendengar bapak
kepala desa menyetujui melompat-
lompat berteriak gembira, terutama
Intan dan Yuni. Bapak kepala desa
menyetujui bahwa kegiatan itu akan
dilaksanakan mulai besok.

Sore itu, hujan deras turun mem-
basahijalan dan atap rumah penduduk
desa Taba penanjung. Para anak-anak
desa sudah pulang ke rumah masing-

23 saya

24 tau

25 bagaimana

26 gimana

27 salah satu desa yang berada di provinsi
Bengkulu Tengah
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masing, tidak sabar mendengar pengumuman untuk besok. Hujan
sore itu tidak berhenti sampai adzan subuh terdengar.

kkk

Pagi sudah tiba, hujan sudah berhenti sedari tadi. Udara segar
dan dinginnya pagi membuat beberapa orang merasa malas
untuk keluar dari selimut. Ayam berkokok semangat, burung-
burung bernyanyi dan menari-nari diatas batang pohon. Asri
sekali pagi itu.

Beberapa waktu kemudian, terdengar suara ketukan mikrofon
dari toa masjid. Suara itu, suara yang sangat dinanti-nanti oleh
para anak-anak desa karena usulan mereka sore kemarin akan
diumumkan pagi ini. Melalui mikrofon masjid, bapak kepala
desa mengumumkan bahwa hari itu seluruh penduduk desa di
undang untuk melaksanakan kegiatan gotong royong bersama
untuk membersihkan sampah yang menumpuk di area air sungai.

Setelah pengumuman itu terdengar dari toa masjid, beberapa
orang dewasa keluar dari rumah untuk berkumpul bersama dan
berbagi tugas. Begitu juga dengan anak-anak, mereka melompat
kegirangan bersama-sama. Setelah para bapak-bapak dan bapak
kepala desa bermusyawarah bersama, mereka akhirnya menuju ke
air sungai untuk memulai kegiatan gotong royong membersihkan
sungai. Sedangkan para ibu-ibu desa dipimpin oleh ibu kepala
desa bertugas untuk menyiapkan makanan serta minuman untuk
dikonsumsi oleh orang-orang yang bekerja. Para anak-anak
termasuk Intan dan Yuni pun ikut serta membantu membersihkan
sampah yang ada di pinggiran sungai.

Dibutuhkan waktu 3 hari sehingga sampah-sampah di sungai
bersih. Karena terkadang hujan datang tidak menentu waktunya.
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Itu membuat gotong royong harus berhenti dan dilanjutkan saat
hujan sudah reda.

kkk

Kegiatan gotong royong sangat menghabiskan energi Intan
dan teman temannya. Ia dan teman-temannya sedang beristirahat
di atas batu di area pinggir sungai. Mereka beristirahat sambil
menikmati pisang goreng dan teh hangat yang disiapkan para
ibu-ibu desa. Mereka mengobrol dan tertawa bersama. Area
sungai sudah bersih. Tidak ada lagi sampah menumpuk, air nya
kembali jernih dan tidak keruh lagi, bambu yang roboh kemarin
pun sudah dipindahkan sehingga tidak lagi menghalangi jalan.

Bapak kepala desa mengajak warga desa berkumpul. Ia
mengucapkan terima kasih kepada warga desa yang sudah
membantu dalam kegiatan gotong royong ini, ia juga
berterimakasih kepada anak-anak desa yang sudah memberikan
ide untuk melakukan kegiatan ini.

Sekarang kekhawatiran penduduk desa pun sirna. Mereka
tidak takut jika akan terjadi banjir lagi. Sungai desa pun sudah
kembali indah seperti sebelumnya. Kerja sama warga desa selama
3 hari membuahkan hasil dan tidak terbuang sia sia. Intan, Yuni,
dan teman temannya pun sudah bisa kembali mandi dan berenang
di sungai, begitu juga dengan para penduduk lain. Mereka sudah
bisa melakukan aktivitas seperti hari-hari sebelumnya. Para
penduduk desa Taba penanjung® pun merasa senang dan lega.

Noted : ‘Kita sebagai makhluk hidup ciptaan tuhan dan
penduduk negeri ini, harus bisa menjaga dan melestarikannya
bukan merusaknya. Maka dari itu kita harus bersyukur.’

28 salah satu desa yang berada di provinsi Bengkulu Tengah
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dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan tentang dua sahabat, Intan dan Yuni,
yang tinggal di desa Taba Penanjung. Mereka sering bermain di
sungai desa yang jernih dan indah, namun suatu hari, mereka
mendengar kabar buruk bahwa sungai tersebut terancam kerusakan.
Hujan deras menyebabkan air sungai naik don menjodi keruh, serta
sampah-sampah dari desa sebeloh menyumbat aliran air.

Intan dan Yuni, bersama teman-temannya, merasa cemas
dan memutuskan untuk mencari tahu penyebab kerusokon itu.
Setelah menyelidiki, mereka menemukan tumpukon sampah yang
mengalir dari desa lain. Dengan tekad untuk menyelamatkan sungai
mereka, mereka mengusulkan sebuah rencana gotong royong untuk
membersihkan sungai kepada. kepala desa.

Kepala desa setuju dengan ide tersebut, dan seluruh warga desa,
termasuk anak-anak, bergotong royong membersihkan sungai. Seteloh
tiga hari bekerja keras, sungai kembali jernih, bambu yang roboh
dipindahkan, dan airnya kembali mengalir dengan tenang.

Melalui usaha bersama, desa Taba Penanjung berhasil mengatasi
ancaman banjir don kerusakan sungai, mengajarkan pentingnya
kerja sama, rasa tanggung jawab, dan pelestarian alam. Cerita
ini menyampaikan pesan penting untuk menjaga. lingkungan dan

bersyukur atas karunia yang diberikan oleh Tuhan.



Arutala

Mita Kartikasari

amparan air perak berkilauan laksana kaca yang
memantulkan bintang. Menggulung pelan membawa
sosok berselimut cahaya. Sosok itu menatap Luma. Ia
tahu persis, itu ayah. Sosok yang telah lama pergi dan membuat
ibu berkaca-kaca ketika mengingatnya.
“Semakin jauh arus membawamu, kau akan semakin tahu
siapa dirimu,” suara itu bergema ke segala arah.
“Ayah?” lirih Luma. Bayangan itu memudar, lenyap ditelan
kilauan air.
Luma tersentak bangun. Gema itu terlalu nyata. Terbesit
dalam benaknya, hamparan air itu adalah samudra yang pernah
dibicarakan ibu.

kkk
Air berkilau pucat diterpa cahaya pagi, menembus kabut

bak benang-benang tipis yang menari di permukaan. Dari balik
bebatuan berlumut, Luma memandang sekeliling. Sepi. la telah



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

terbiasa hidup tanpa teman. Sebagai ganti, burung-burung selalu
berkicau riang di tepi sungai seolah menyambut hari baru.

“Ibu?” Luma memanggil ibu yang berada di sampingnya.
Hati Luma terasa berbeda. Baginya, sungai ini seperti dunia lain
penuh rahasia.

Matanya menerawang ke arah aliran deras itu. Seperti
namanya, “Mudal”. Air yang lahir tanpa henti, menuju entah
kemana. Luma hanya tahu, di ujung sungai itu ayah pergi
mengikuti arus yang tak pernah mengenal jalan pulang.

“Kalau air tak berakhir di sungai ini, apa ia akan sampai ke
samudra? Aku ingin ke tempat itu,” ucap Luma pelan. Ibunya
menatap penuh kewaspadaan. Pikiran ibu melayang ke masa lalu.
Saat ayah masih bersemangat mencari makanan dan tersenyum
menenangkan Luma kecil yang selalu menangis.

“Kenapa tiba-tiba bertanya seperti itu? Tempat itu jauh dan
berbahaya. Sungai ini adalah tanah kelahiranmu, negerimu.
Tempat paling aman,” kekhawatiran terus menghantui ibu.
Semenjak sungai sering didatangi manusia, berita hilangnya
kawanan ikan terus terdengar.

“Jika ada yang memanggil, bolehkah aku pergi?” pinta Luma,
berani namun bergetar.

“Tidak semua panggilan harus kau ikuti, Luma!” kalimat
itu membuat dada Luma sesak. Suara mimpi seolah terus
memaksanya pergi.

Berhari-hari, suara mimpi itu terus menggantung di kepala.
Hati Luma berdebar, menatap deras air yang mengalir ke bawah.
Pikiran aneh semakin kuat ketika ia menatap tiang-tiang jembatan
buatan manusia. Ia menoleh ke celah bebatuan, tempat ibu
menjaga bayi-bayinya saat musim penghujan dari gangguan
manusia. Manusia yang datang bergerombol dan melakukan hal
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semaunya, membuat ibu cemas dengan perkembangan bayi-bayi
itu. Luma ingin pamit tapi lidahnya kelu.

“Aku akan kembali ke negeri ini, aku janji!” bisik Luma, menatap
ke sekeliling sungai. Dengan berat hati, Luma membiarkan
tubuhnya terbawa arus. Pergi untuk memecahkan rahasia yang
selama ini ibu simpan rapat.

Luma mulai merasakan sesuatu yang aneh. Dari kejauhan,
Luma mendengar gemuruh yang berat dan dalam seperti
dentuman guntur. Rasa ingin tahu mendorong Luma untuk maju.
Hatinya seketika berdegup kencang, menyadari di hadapannya
ada air terjun raksasa. Tirai air menjulang tinggi, menghantam
kolam bawah dengan suara yang mengguncang dada. Luma
berusaha melawan arus namun hal itu malah membuat Luma
semakin dekat dengan tebing. Tenaganya terkuras, ia jatuh
bersama jutaan tetes air.

“TIDAK!!!” teriakan itu sia-sia.

Byurrr!!! Jutaan tetes air itu membawa Luma terbenam ke
kolam bawah. Gelap dan berat. Sesaat terasa tenggelam tapi
gelembung-gelembung air menuntunnya naik ke permukaan. Air
terjun terlihat dari bawah, tersenyum. Luma merasa lebih kuat.
Ia baru saja menaklukkan salah satu ketakutannya.

Terlihat buih putih yang menutupi permukaan. Sungai yang
tadi lebar, kini berubah menciut. Sempit. Dipagari batu-batu
kasar yang runcing. Luma berenang mendekat ke dinding batu.
Crashhh!!! Ombak menghantam, tubuhnya hampir terjepit tapi
untungnya di detik terakhir, ia berhasil melewati dua batu tajam
yang menghimpit.

Arus mengantarkannya ke sebuah sungai yang asing.
Permukaan air yang buram dan gelap. Sunyi terasa, hanya
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terdengar suara serangga dari semak-semak. Pelan, tak ada arus
yang mendorong.

“Akhirnya, tempat yang tenang!” Luma berenang santai,
menikmati ketenangan.

Tiba-tibariak air terdengar, seperti menyembunyikan sesuatu
di bawah sana. Bayangan hitam melesat cepat lalu menghilang.
Luma menoleh tapi sekitarnya gelap, semua menyatu dengan
lumpur.

Byushhh!!! Sosok besar muncul ke permukaan. Rahangnya
terbuka lebar, memperlihatkan deretan gigi tajam yang siap
mengunyah. Tubuh Luma mendadak tegang dan siripnya berhenti
bergerak.

“Buaya?” Luma yang menyadari hal itu dengan cepat
menggerakan sirip kecilnya, ingin kabur. Ia berusaha menambah
kecepatan tapi mulut buaya itu sudah dekat, hingga terasa hawa
dingin dari napasnya.

Dunia terasa semakin melambat. Luma memejamkan mata
dan menjatuhkan tubuh ke dasar sungai. Sisiknya yang cenderung
berwarna gelap, menyatu dengan lumpur di sekitarnya, menjadi
penyamaran sempurna. Perlahan, Luma membuka mata. Buaya
telah pergi, terlihat semakin kecil dari kejauhan. Lega terasa, Ia
kembali melanjutkan perjalanan.

Arus demi arus ia arungi. Sesekali ia singgah untuk beristirahat
dan mencari makanan. Tidak seperti biasanya, ibu menyiapkan
makanan untuk Luma. Kini ia harus mencari makanan sendiri
di tempat yang asing, jauh dari keluarga. Luma belajar dari arus,
bahwa untuk mengalir ia tak perlu menunggu siapapun.

Sirip kecil membawa Luma ke sebuah sungai yang sedikit
terasa asin. Permukaannya memang buram kehijauan namun

tak seseram tempat buaya tinggal. Ini adalah perairan payau.
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Ia bisa melihat ikan-ikan berenang kian kemari, tampak rukun
dan damai. Sudah lama Luma tak menjumpai pemandangan
ini. Menjadi keluarga terakhir yang tinggal di sungai, membuat
hari-hari Luma terasa hampa.

Luma menyusuri sungai itu hingga tiba di perairan yang sangat
asin. Arus berubah liar, membuat Luma kesulitan mengendalikan
tubuh. Ini bukan lagi arus tapi ombak! Luma sadar dirinya sedang
berada dilaut, samudra tempat ayahnya pergi. Terlihat hamparan
air berkilau dengan luas tak bertepi, bagai langit yang jatuh ke
bumi. Sama seperti dalam mimpi. Ujung benua, tempat yang
selalu Luma impikan.

“Ayah! Aku telah tiba,” ia melirih terharu, mengharapkan
ayahnya tiba memberi ucapan selamat.

Luma memandangi kawanan ikan dan batu karang, berharap
menemukan sosok yang dicari. Ombak yang menderu tak kunjung
memperlihatkan wajah ayah, hanya mendatangkan buih putih,
pecah lalu hilang. Haru berganti pilu, hatinya berbuah kekecewaan.

Benda besar jatuh dari permukaan, membuat pandangan
menjadi gelap seketika. Tali-tali panjang menjuntai seperti jerat
raksasa. Luma berusaha mencari jalan keluar namun benda itu
bergerak lebih cepat. Ia terangkat bersama puluhan ikan-ikan
lain. Berdesakan, saling menabrak. Ketakutan mulai muncul di
benaknya.

“Apa aku akan berakhir di tangan manusia?”

Luma terhempas ke atas perahu kayu yang kasar, bertuliskan
“Glagah Mania” di salah satu sisinya.. Ikan-ikan lain melompat,
beradu sirip dan ekor dalam putus asa. Luma berusaha memotong
tali namun siripnya malah terluka. Beruntung ada seekor kepiting
tua yang berhasil memotong beberapa tali, membangun jalan
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keluar. Berbekal sisa tenaga, Luma mengikuti jejak kepiting tua
yang kemudian bersembunyi di tepi perahu.

“Aku melihatmu tak asing, kau seperti ikan pegunungan.
Usiamu masih terlalu muda untuk sampai ke laut, apa yang
sebenarnya kau inginkan?” kepiting tua itu bertanya dengan
suara parau.

“Aku datang untuk mencari ayahku,” jawab Luma, ia
merasakan canggung.

“Tidak mungkin,” kepiting tua itu menatap lautan, matanya
berkaca-kaca.

“Selama hidupku aku hanya sekali bertemu ikan gabus
sepertimu, sahabatku sendiri. Jika benar itu ayahmu, kau adalah
anak paling beruntung di dunia ini. Saat itu ayahmu terbawa arus
deras hingga sampai ke laut. Ia adalah sosok yang pemberani
sepertimu,” tanpa disadari, kepiting tua itu menangis.

“Lalu kemana ayahku sekarang?” tanya Luma dengan suara
terisak.

“Tak lama setelah kedatangannya, ayahmu tertangkap
manusia. Bangsa kalian diberkati dengan kekuatan albumin.
Kekuatan yang dapat menyembuhkan penyakit manusia. Ayahmu
selalu bercerita tentang cita-citanya. Hidupnya tak akan sempurna
jika albumin yang ia miliki belum menemukan manusia terpilih.
Itu sebabnya saat manusia melemparkan kail, ayahmu datang
menjemput.” Cerita kepiting tua, tangisnya tak terbendung.

Dada Luma mendadak sesak. Ada rasa kehilangan menye-
dihkan tetapi juga ada kebanggaan yang sulit dijelaskan. Bukan
hanya sekedar ayah tetapi seorang pahlawan yang bercita-cita
mulia.
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“Terimakasih, Pak. Pertanyaanku selama ini telah terjawab.
Mungkin ini saatnya aku pulang ke negeriku,” ucap Luma sambil
mengusap air matanya yang berlinang.

“Ikuti saja arahanku! Panggil saja aku Mae,” kepiting tua itu
tersenyum, memadambkan tangis di wajahnya. Tak lama kemudian
perahuitu terhenti. Luma melompat-lompat berusaha mengikuti
jejak Pak Mae.

“Lompatlah ke box yang terbuka itu! Kau harus lompat!”
teriak Pak Mae, sepuluh kakinya berjinjit-jinjit. Matanya melirik
ke arah beberapa box berisi ikan yang akan didistribusikan ke
pegunungan.

“Ingat! Box yang bergambar gunung, ya!” Pak Mae berusaha
memberi arahan.

Sekuat tenaga, Luma melompat ke dalam box. Ia mengabaikan
siripnya yang terasa perih.

BRUK!!!. Tubuh mungil Luma terpental ke atas ikan-ikan yang
terbaring lemah. Darilubang box itu, Pak Mae terlihat tersenyum
sambil melambaikan tangan.

“Sampai jumpa, Luma! Aku bangga padamu!” Pak Mae

menatap tulus.
“Terimakasih banyak, Pak Mae!” teriak Luma,
tersenyum dari dalam box.

Baginya, pertemuan dengan Pak
Mae bukan hanya perjumpaan biasa.
Dari Pak Mae, ia belajar tentang
kehilangan dan pantang menyerah.
Bukan hanya sekadar kepiting
tua dengan cerita rumit, Pak Mae
bagaikan kaca yang memantulkan
sosok ayah. Berkat Pak Mae, Luma
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berhasil menemukan dirinya dengan segala kekuatan yang
istimewa. Mungkin Pak Mae tidak bisa menemani dalam waktu
lama tetapi ketulusannya selalu mengikuti jejak sirip Luma.

GLOSARIUM

Albumin : kekuatan pada ikan gabus/kutuk yang digunakan untuk
penyembuhan penyakit kulit pada manusia.

Arutala : cita-cita yang mulia (dalam bahasa sansekerta).

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalanan seorang ikan gabus muda
bernama. Luma.yang berani meninggalkan dunia yang teloh dikenalnya
untuk mencari ayahnya yang telah lama hilang.

Suatu hari, dorongan untuk menemukan ayahnya semakin kuat,
dan Luma memutuskan untuk pergi meskipun ibu tidak menyetuju.
Perjalanan Luma penuh tantangan, dari melewati arus deras, bertemu
buaya, hingga menghadopi ketakutannya di perairan asing. Namun,
dengan tekad yang kuat, Luma akhirnya sampai di samudra, tempat
ayahnya. pernah berada.

Di sana, Luma bertemu dengan seekor kepiting tua bernama Fok
Mae, yang mengungkapkan bahwa ayoh Luma pernoh tertangkop
manusia seteloh berusaha menyelamatkan mereka. Ayah Luma
adalah seorang pahlawan yong bercita-cita mulia, namun harus
mengorbankan hidupnya demi menyembuhkan manusia terpilih. Pak
Mae mengajari Luma tentang kehilangan don kekuaton pantang

menyerah, serta membantu Luma melanjutkan perjalonannya.
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Akhirnya, Luma memutuskon untuk pulang ke negerinya setelah
mendapatkan jawaban tentang ayahnya. Dengan bantuon Pak
Mae, Luma. berhasil melompat ke dalam box berisi ikan yang akan
didistribusikan ke pequnungan, sebagai langkah terakhir dalam
pencariannya. Meski ayahnya tidak pernah kembali, Luma kini
tahu bahwa ayohnya adaloh seorang pahlawan dengan cita-cita

yang mulio.
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Gunung-Gunung
Keserakahan

Rasya Alfarizqi Munsyi

uara cemas penyiar berita melayang, bercampur dengan
uap kopi di meja kayu. “Selamat pagi, warga Indonesia.”
Napas hangat berdesakan keluar dari mulutku, bibir
pucat ini tak sabar menyeruput cairan hitam yang masih melepuh.
“Ah!” rintihku.

Mataku langsung terbuka lebar, lalu menyipit. Menangkap
latar pegunungan sampah di balik sosok wanita yang matanya
membelalak, yang sudah jadi makanan berita sehari-hari.
Sekawanan burung hitam berputar-putar di salah satu puncak,
siap menerkam sisa-sisa keganasan manusia.

“Selama empat hari terakhir, tumpukan sampah dari sisa
makanan dan anorganik meningkat drastis,” jelasnya gelisah.
“Ditemukan spesies jamur dan hewan baru di antara tumpukan
sampah. Para ahli menduga bahwa organ mereka bermutasi
akibat kontaminasi sampah radioaktif.”
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“Ber—" Dadaku sesak, seolah dibakar, diremas dari dalam.
Pandanganku kabur sejenak, dan tubuhku condong ke depan,
memuntahkan ampas kopi yang membuat tenggorokanku
tercekat. “—mutasi?”

“Angka kematian dan kelaparan meningkat bersama maraknya
polusi,” tambahnya.

Kakiku menghentak cepat di atas lantai kayu. Rasa penasaranku
bergejolak layaknya Gunung Merapi yang menyemburkan
kemarahannya, dibumbui kesedihan atas keadaan Indonesia.
Matahari menyemburatkan cahaya keemasannya, memperlihatkan
debu-debu yang melayang bagaikan bintang di ruang kerjaku. Aku
menarik laci perak berjajar satu persatu, menyibak asal lembaran
catatan tentang mutasi dan evolusi.

Tanganku mendorong gagang pintu, memastikannya benar-
benar terkunci. Kalung dari biji hutan bergemerincing ketika
angin pagi berhembus lembut, rambut ikalku yang diikat malas
ikut dibelai olehnya, ditemani alunan gemerisik dedaunan pinus.

Bip bip!Mobil merahku bergetar ringan, mesinnya bergemuruh
ketika jemariku memutar setirnya. Bendera merah putih kecil
di bagian depan mobil berkibar seolah ini peringatan darurat.
Indonesia harus diselamatkan.

Air sungai berkejaran dengan deras, suaranya menembus
lapisan mobil. Bau bangkai si raflesia lewat sesekali tanpa permisi,
saat aku hampir terpental berkelok-kelok menurunilereng gunung
yang tajam. Telingaku belum pernah menyentuh catatan ilmuwan
lain tentang mutasi selain indra yang bertambah. Bahkan,
informasi anomali seperti itu saja jarang terdengar di negeri ini.

Jantungku terhenti sejenak, terperangah melihat ransel yang
kududukkan di kursi penumpang. Huh, kupikir ia berubah jadi
salah satu anggota polisi yang menyelinap diam-diam.
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Pikiranku jenuh, dihuni ribuan pertanyaan-pertanyaan liar.
Memangnya mereka bisa berubah jadi plastik? Bagaimana caranya?

Aku belum benar-benar berbelok, seekor burung cokelat—atau
seperti itu—terjatuh tepat di kaca depan mobil. Sayap raksasanya
hampir menutupi seluruh sorot mataku. Badan merah ini
bermanuver tak beraturan, sebelum akhirnya melaju ke salah
satu batang pinus yang terkelupas dimakan waktu.

Kelopak mataku perlahan menyadarkan diri, membuka dari
kegelapan. Napasku masih terengah, telapak tanganku menahan
kepala, seolah takut akan lepas. “Aduh....,” lirihku kesakitan. Kaca
depan mobil sudah retak sebagian, terhantam rerimbun liar.

Aku sempat mengamati kulitnya, bertekstur kasar yang
semakin bawah tampak bening layaknya plastik. Paruhnya kelabu,
berkilat di bawah sinar. Tunggu .... Apakah itu hewan yang
bermutasi?

Tanganku dengan gesit merogoh kunci mobil, meng-
hidupkannya kembali. Syukurlah, masih berfungsi. Cepat-cepat
kuputar setirnya, dalam sedetik, pemandangan berubah lagi
menjadi jalanan batu yang melengkung. Gas kutancap, dan aku
sudah melesat bagai kilat.

kkk

Di antara kerumunan orang-orang yang menanyakan ke
mereka yang memiliki jabatan tinggi, dan penyiar berita sedang
menjelaskan sesuatu yang sudah jelas, aku pakirkan mobilku
sembarang, masuk diam-diam dari bayangan.

Kakiku menjejak kertas, botol plastik, kaleng, dan baterai yang
bercampur aduk. Mereka bersatu, menciptakan bau menyengat
yang mengiris lebih dalam dari seribu pedang. “Ew...,” gumamku

jijik.
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Aku berhenti sesaat, melihat dedaunan di depanku, yang
tumbuh di sekitar gunungan sampah. la masih hijau, warnanya
normal. Benakku menyuruh untuk meraih dan menariknya,
memeriksa apakah ia beradaptasi atau hanya tumbuh dari
cercahan tanah yang terangkut.

Aku tarik ucapanku yang menyebut ia normal. Mulutku
ternganga, akar dan batang di bawahnya biru bercahaya,
yang semakin redup terekspos bintang siang. Buru-buru aku
menaruhnya di kantong baju, berharap tak tumbuh di sela-sela
kain.

“Hey! Yang di sana!” Tubuhku membeku, dan keringat
bercucuran dari dahiku. Dari sudut mata, terlihat sekumpulan
pria memakai seragam hitam-sepertinya polisi-dengan kepalanya
mendongak ke arahku. Aku meloncat, terjun ke belakang seolah
tupai terbang. Terguling sebentar, kupaksakan tubuhku untuk
berdiri.

Daun telingaku berdenyut kecil, mengenal getaran suara
yang familiar dari jauh. Langkah kaki! Langkahku semakin cepat,
berlari menjauh dari mereka yang tampaknya mengejarku.

“Berhenti!” teriak salah satu. Aku tak menjawab, tetap bergerak
tanpa lelah. Kadang-kadang tanganku menumpu pada tumpukan,
dan kakiku melompati pipa yang menjalar layaknya
di film-film aksi.

Aku menoleh ke belakang, lalu ke depan, ?( /

™

Y

dan ke belakang lagi. Rupanya sekelompok
polisi bisa kalah dengan ilmuwan ‘(:1? /
perempuan rumahan. Lengkungan AN
samar tergurat di bibirku, lalu— G
“Duh!” Seekor hewan sebesar

komodo menyandung jari kakiku,



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

membuatku wajahku tersungkur menyentuh lendir kuning. Saat
itu juga aku berteriak, alisku berkerut, dan lalat hijau menyerbuku.

Di bawah kaki kiriku, ekor hewan itu terputus. Lendir kuning
berjalan keluar darinya, menjadi santapan para lalat hijau.
“Ya Tuhan, ya Tuhan, ya Tuhan!” Kedua ujung jari telunjukku
mengambil buntutnya hati-hati, berusaha tidak menjatuhkan
lendirnya ke tubuhku lagi. Bau busuknya semerbak walau sudah
kutaruh di plastik klip dalam tas.

Pria berseragam hitam mengelilingiku, satu dari mereka
mengulurkan tangannya, membantuku berdiri lebih tegap. Aku
mengangkat kedua tanganku, isyarat menyerah. Akan kujelaskan
maksudku nanti.

Berbeda dari aroma khas pegunungan tadi, kantor polisi
dipenuhi kantong pewangi ruangan jeruk yang tergantung di
sudut. Pipiku bergoreskan debu kelabu, sementara pahaku terlukis
memar-memar biru.

“Kenapa kau masuk tanpa izin?”

Akumengeluarkan kantong plastik klip dan sebatang kecambah
biru-hijau di atas meja putih. Lendir kuning yang berjatuhan
dari ekor hewan itu mengganti wangi sintetis jeruk dengan bau
busuk menyengat. Kututup mulutku dengan punggung tangan,
berusaha menahan jijik.

“Melihat berita, aku, seorang ilmuwan, merasa bertugas untuk
..., ya, meneliti ini semua. Apakah kalian tidak khawatir dengan
kondisi Indonesia sekarang? Barangkali mereka yang bermutasi
bisa menyingkirkan ini semua.”

Ada yang menyilangkan dadanya, dan yang bersandar di
dinding dingin mengangguk-angguk tidak jelas.
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Polisi di hadapanku berdengung, dahinya berkerut. “Baiklah,
kau diizinkan.” Ia berdiri, melangkah menuju pintu. “Namun, kau
harus ditahan sehari, sebelum kita tahu siapa kau sebenarnya.”

kkk

Pagi menjelang, cahayanya menyusup dari celah jendela
laboratorium baruku. Mataku tertutup sebelah, yang kanannya
mengamati jaringan heksagon yang tergeletak di kaca mikroskop.
Tanganku di sampingnya sibuk mencatat satu-dua kata.

Di luar jendela, bangunan-bangunan futuristik bersahabat
baik dengan hijaunya kerajaan tumbuhan. Mereka ditanam di
atap bangunan, di dinding, di mana-mana. Kini, sampah-sampah
yang beratnya ratusan ton menghilang ditelan hewan sebesar
komodo itu, yang ternyata lendirnya bisa mencerna segala jenis
sisa seperti asam lambung.

“Nara! Apa kabar?” Refleks, aku menoleh ke belakang, di sana
berdiri laki-laki muda yang mengenakan jas putih dan kacamata
pengaman di keningnya. Wajahnya buram, tak jelas. Tetap saja
aku tertawa kecil, menghiraukannya, sepatu mary jane hitamku
menghentak lembut.

Gelas, tabung kaca mengelilingi kami saat kami berpelukan
sejenak—salam setelah sudah lama tak berjumpa. Suara yang keluar
dari mulutnya sedikit terdistorsi, perlahan ruangan menggelap,
dan meja-meja bergetar dahsyat. Apa ini?

Mataku tiba-tiba terbuka paksa. Kanan, lalu kiri, aku masih
dalam rumah kayu di tepi pantai. Aroma garam dan gemerisik
rumpun pandan laut menyambut pagi hariku. Aku menghela
napas, syukurlah itu semua hanya mimpi.

Kakiku menuruni anak tangga, menjejak tanah berpasir. Aku
menghirup napas dalam-dalam, membiarkan angin laut mengisi
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rongga dadaku. Pakaian kulit kayu berwarna putih bergesek halus
dengan tubuhku saat aku berlari menuju ombak yang mengayun.

Tubuh kusandarkan di pohon kelapa yang miring ke arah
laut, melihat awan-awan putih yang menggumpal di cakrawala.
Aku tersenyum kecil, sadar akan pentingnya cinta negeri ini, cinta
akan kekayaan alamnya. Lihatlah, hamparan air yang berkilau
di bawah mentari ini sungguh indah. Di dalamnya berkumpul
karang dan ikan.

Bahwa, cinta negeri tidak harus berperang menyakiti satu
sama lain, tapi juga dengan tidak melemparkan sisa-sisa dari
kita ke tengah alam.

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalonan seorang ilmuwan perempuan
yang tergerak untuk menyelamatkan Indonesia dari kerusakon
lingkungan yang disebabkan oleh keserakahan manusia. Setelah
melihat berita tentang peningkatan sampah yang mencemari
lingkungan, serta mutasi pada spesies akibat kontaminasi sampah
radioaktif, ia merasa terdorong untuk mencari solust.

Dengan rasa penasaran dan tanggung jawab sebagal ilmuwan, ia
memutuskan untuk menyelidiki fenomena tersebut. Dalam perjalanan,
(a menghadapi bahaya dan bertemu dengan makhluk-maokhluk yong
bermutasi, seperti burung dengan soyop raksasa don hewan besar
yang terkontaminasi. Pencariannya membawanya ke tempat-tempat
yang penuh dengan sampah dan polusi, namun ia tetap bertekad

untuk menemukan penyebob dan cara mengatasi bencana ini.
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Setelah melarikan diri dari kejaran polisi, ia akhirnya berhasil
menemukan bahwa mutasi ini disebabkan oleh polusi yang parah, yang
bahkan bisa menciptakan organisme baru dengan kemampuan luar
biasa. la terus berjuang dengan penuh tekad untuk menyelamatcon
Indonesia, dan akhirnya menemukan solusi berupa organisme yang

dapat memusnahkan sampah secara alomi.
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Pelangi di Langit Hulonthalo

Fadhilatunnisa Jahja

i sebuah kampung kecil di pesisir Danau Limboto,

hiduplah seorang anak laki-laki bernama Rafi, berusia

12 tahun. Tubuhnya tidak terlalu tinggi, kulitnya sawo
matang, dan matanya berbinar setiap kali menatap langit. Rafi
dikenal sebagai anak yang suka bertanya dan gemar bercerita.
Teman-temannya sering menjulukinya “Si penutur” karena hampir
setiap hari ia punya kisah baru yang lahir dari pengamatannya
pada alam sekitar.

Rafi tinggal bersama ibunya, Bu Siti, seorang penenun karawo
tradisional, dan Ayahnya, Pak Husein, seorang nelayan di danau
mereka hidup sederhana, tapi penuh kehangatan. Setiap pagi,
Rafi selalu membantu ayahnya mendorong perahu ke tepian
sebelum berangkat mencari ikan mujair. Setelah itu, ia berangkat
ke sekolah bersama dua sahabatnya, Lina dan Andi.

Kampung mereka dikelilingi sawah hijau, bukit kecil yang
disebut warga Hunggaluwa, dan tentu saja Danau Limboto yang

menjadi sumber penghidupan. Namun belakangan, Rafi sering
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melihat sesuatu yang membuat hatinya gelisah. Danau itu makin
keruh, sampah-sampah plastik mengapung, dan ikan yang di
tangkap tidak lagi sebanyak dulu.

Suatu sore, Rafi, Lina, dan Andi duduk di dermaga kecil dari
papan kayu yang sudah mulai lapuk. Mereka menikmati semilir
angin sore sambil melihat matahari yang perlahan tenggelam
di ufuk barat. Warna jingga bercampur ungu memantul di
permukaan danau.

“Aku sedih lihat danau ini,” kata Rafi pelan. “Dulu airnya
jernih. Sekarang penuh sampah. Kalau begini terus, bisa-bisa
ikan-ikan pergi jauh.”

Lina menghela napas. Rambut panjangnya yang dikepang
sederhana ikut terayun diterpa angin. “Benar, aku juga lihat
orang-orang buang plastik sembarangan. Padahal guru bilang,
danau ini kebanggan Gorontalo.”

Andi yang terkenal ceria kali ini ikut muram. “Kalau danau
ini rusak, berarti kita kehilangan rumah kedua kita. Bukankah
kita sering bermain di sini sejak kecil?”

Rafi menggenggam batu kecil, lalu melemparkannya ke danau.
Riak air menyebar, seakan ikut menanggapi kegelisahannya. “Aku
ingin orang-orang sadar. Aku ingin mereka tahu bahwa menjaga
alam berarti menjaga masa depan kita.”

Keesokan harinya, di kelas, guru Bahasa Indonesia mereka, Bu
Rahma, memberikan tugas menulis cerita bertema Cinta Negeriku.

“Anak-anak,” katanya sambil tersenyum hangat, “Cinta pada
negeri bukan hanya tentang bendera atau lagu kebangsaan. Itu
juga tentang bagaimana kita menjaga alam, budaya, dan sesama.
Tulislah pengalaman atau harapan kalian tentang cinta pada
negeri. Karya terbaik akan dibacakan di acara peringatan Hari
Kemerdekaan bulan depan.”
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Rafilangsungteringatpadaper-
cakapannya di dermaga kemarin.
Ia merasa ini kesempatan untuk
menyuarakan kegelisahannya.
Malam itu, dengan lampu

minyak kecil di meja kayu,
ia mulai menulis. Tangannya
gemetar tapi hatinya penuh
semangat. Ia tidak hanya

menulis prosa, tapi juga

menyisipkan puisi.

“Cinta Negeriku”

Negeri ini bagai pelangi di langit Hulonthalo,
Warnanya indah, menyatukan jiwa-jiwa.

Tapi jika warna itu pudar oleh sampah dan serakah,
Apa lagi yang tersisa selain luka?

Negeri ini bukan sekadar tanah dan air,

Ia adalah nafas setiap anak yang lahir.

Negeri ini bukan sekadar bendera berkibar,

Ia adalah janji untuk terus kita jaga, meski berdebar.
Jika aku kecil dan suaraku lemah,

Biarlah puisiku jadi gema.

Agar negeri tahu,

Kami anak-anak pun bisa cinta,

Cinta pada negeriku,

Cinta yang tak pernah padam.
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Beberapa hari kemudian, kepala desa mengumumkan rencana
pembangunan besar di tepi Danau Limboto. Akan ada pasar
modern dan perumahan baru. Banyak warga bersorak gembira
karena berharap lapangan pekerjaan terbuka. Namun, Rafj, Lina,
dan Andi saling pandang dengan wajah khawatir. Mereka tahu
proyek itu bisa membuat danau makin sempit dan kotor.

Malamnya, Rafi mendengar ayah dan ibu berdebat. “Kalau
proyek itu jadi, ikan bisa habis.” kata ayahnya cemas.

“Tapi banyak orang butuh pekerjaan, Husen” jawab ibunya
pelan.

“Apa artinya pekerjaan kalau alam kita hancur?” ayah Rafi
membalas dengan suara bergetar.

Rafi tak bisa tidur malam itu. Ia merasa inilah saatnya mem-
bacakan ceritanya, agar orang-orang sadar.

Hari peringatan kemerdekaan tiba. Lapangan desa dihiasi
umbul-umbul merah putih. Anak-anak berpakaian adat Gorontalo
sebagian mengenakan baju Bili'u berwarna cerah, sebagian
mengenakan Payunga kebanggaan. Di panggung sederhana,
berbagai pertunjukkan digelar : tarian Saronde, musik polopalo,
hingga lomba puisi

Saat gilirannya tiba, Rafi maju dengan langkah gugup.
Tangannya memegang naskah yang ditulisnya semalaman. Suara
jantungnya berdegup kencang, tapi ia teringat kata Bu Rahma :
“jangan takut. Suaramu penting untuk negeri.”

Rafi menarik napas panjang, lalu mulai membacakan
ceritanya. la menuturkan tentang kecintaannya pada kampung,
tentang danau yang menjadi sumber kehidupan, tentang bahaya
jika alam diabaikan. Suaranya semakin lantang ketika sampai
pada bagian puisi.
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Seluruh warga hening. Hanya suara Rafi dan desir angin
yang terdengar. Bahkan kepala desa yang duduk di kursi depan
tampak menunduk.

Setelah pertunjukkan, banyak warga mendekati Rafi.
Beberapa meneteskan air mata. Mereka tersadar bahwa suara
anak-anak pun bisa menggugah hati. Keesokan harinya, kepala
desa mengumumkan bahwa rencana proyek besar akan ditinjau
ulang sebelum dibangun, mereka harus memastikan kelestarian
danau tetap terjaga.

Ayah Rafi memeluknya erat. “Nak, kau membuat kami bangga.
Kau kecil, tapi suaramu besar.”

Lina dan Andi juga tersenyum lebar. “Kita berhasil, Raf.
Setidaknya orang-orang mulai mendengar.”

Rafi menatap langit sore. Di atas Hunggaluwa, muncul pelangi
indah sehabis hujan. Warna-warnanya seakan menyatu dengan
hatinya.

“Lihat,” kata Rafi, “Itulah cinta negeriku. Bukan hanya kata-
kata, tapi janji untuk menjaga apa yang kita punya”

Sejak hariitu, Rafi, Lina, dan Andi aktif mengajak teman-teman
sekolahnya menjaga lingkungan. Mereka membuat kelompok
kecil bernama “Pelangi Negeri”, yang rutin membersihkan sampah
di danau dan menanam pohon di sekitar kampung meskipun
kecil, langkah itu menjadi simbol cinta pada negeri.

Suatu sore setelah gotong royong, ibu-ibu menyiapkan binthe
biluhuta, makanan khas Gorontalo mereka duduk melingkar di
tepi danau sambil menikmati hangatnya kuah jagung bercampur
ikan dan udang. Canda tawa terdengar, suasana terasa akrab.
[tulah Huyulagotong royong yang tidak hanya membuat pekerjaan
ringan, tapi juga menumbuhkan rasa persaudaraan.
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Di tengah kebersamaan itu Rafi menatap langit. Di atas
Hunggaluwa, tampak awan yang perlahan membuka jalan bagi
cahaya jingga senja. Ia merasa, inilah arti sesungguhnya dari
cinta negeri : bukan sekadar kata-kata, tapi perbuatan nyata yang
dilakukan bersama-sama.

Ia teringat pepatah Gorontalo yang sering disampaikan
kakeknya : “Adati hulahulaa to syara’syara’ hulahulaa to Qurani.”

Pepatah itu kini bagai cahaya yang menuntun hatinya. Rafi
tersenyum, lalu berbisik pada dirinya sendiri, “Selama adat,
agama, dan alam tetap kami jaga, selama itu pula cinta negeriku
akan abadi.”

Pelangi perlahan muncul setelah gerimis kecil turun. Rafi
menunjuk ke langit, dan Lina serta Andi ikut menatap kagum.

“Pelangi itu seperti negeri kita,” kata Rafi. “Indah karena
terdiri dari banyak warna. Dan kita semua punya tugas menjaga
agar warnanya tidak perna pudar.

Mereka bertiga saling menggegam tangan, berjanji dalam hati
kecil masing-masing : bahwa meski masih anak-anak, mereka
akan terus mencintai negeri dengan cara sederhana yang bisa
mereka lakukan. Sebab dari cinta kecil itulah, kelak lahir cinta

besar yang akan mewarnai masa depan bangsa.

Glosarium:

Karawo : Kain sulam khas gorontalo yang terkenal dengan motif
indah dan rumit.

Hunggaluwa : Nama bukit kecil yang berada di sekitar Danau
Limboto, sering menjadi tempat bermain anak-anak.

Bili'u : Pakaian adat perempuan Gorontalo yang biasanya dipakai
pada acara adat atau perayaan.
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Payunga : Pakaian adat laki-laki Gorontalo yang dipakai pada
upacara adat atau perayaan penting.

Saronde : Tarian tradisional Gorontalo yang biasanya ditampilkan
pada acara pernikahan dan pesta rakyat.

Polopalo : Alat musik tradisional Gorontalo yang terbuat dari
bambu dan dimainkan dengan cara dipukul.

Binthe biluhuta : Makanan khas Gorontalo berupa sup jagung
dengan campuran udang, ikan, dan parutan kelapa.

Huyula : Tradisi gotong royong masyarakat Gorontalo dalam
mengerjakan pekerjaan berat.

Adati hulahulaa to syara'syara’ hulahulaa to Qurani.”: Pepatah
Gorontalo yang berarti adat bersendikan syariat, syariat
bersendikan Al-Quran pepatah ini menekankan pentingnya
hidup selaras dengan adat, agama, dan kearifa lokal.

dinopsis Cerita

Pelongi di Langit Hulonthalo mengisahkan seorang anak loki-loki
bernama Rafi yang tinggal di sebuah kampung kecil di pesisir Danau
Limboto, Gorontalo. Rafi, yang dikenal sebagai "Si FPenutur" karena
kegemarannya. bercerita, hidup sederhana bersama orang tuanyo.
Ayahnya adaloh seorang neloyan, dan ibunya seorang penenun karawo
tradisional. Namun, belokangan ini Rafi merasa cemas melihat danau
yang dulunya jernih kini semakin tercemar oleh sampah plastik, dan

tkan yang semakin jarang tertangkap.
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Suatu hari, di kelas, guru Bahasa Indonesia mereka memberikon
tugas untuk menulis tentang "Cinta Negeriku". Rafi melihat ini
sebagai kesempaton untuk menyuarakan kegelisahannya tentang
kerusakan alam don lingkungan di sekitar mereka. Dengan semangat,
Rafi menulis sebuah cerita yang dipenuhi dengan puisi tentang
betapa pentingnya menjaga. alom sebagai bentuk cinta pada negert.
Ceritanya menyentuh banyak orang, termasuk kepala desa yang
kemudion memutuskan untuk meninjou ulang rencana pembangunan
yang dopat merusok Danau Limboto lebih parah.

Dengan bantuan teman-temannya, Lina don Andi, Rofi memulai
gerakan kecil untuk menjaga kebersihan dan kelestarian lingkungan
mereka. Mereka membentuk kelompok "Pelangi Negeri", yang secara
rutin membersihkan sampah di doanau dan menanam pohon di sekitar
kampung. Melalui tindakan nyata ini, mereka mengajok teman-teman
don warga untuk ikut berperan dalam menjaga alom, karena cinta
pada negeri bukan hanya tentong kata-kata, tetapi juga tindakan

yang dilakukan bersama.



”Tl

Terbang Menuntun Pulang

Davina Anayuriska

‘ ‘ [Imu pengetahuan dapat menghantarkan manusia ke Bulan.
Namun masih banyak manusia yang tidak paham bagaimana
cara mencintai tanah tempat mereka berpijak.”

Sejak kecil, aku diajari untuk selalu membaca berbagai buku
mata pelajaran. Tapi tidak benar-benar paham bagaimana cara
membaca kenyataan. Urusan berpikir kritis soal kondisi negara,
aku paling bersemangat, walaupun hanya sampai parkir di pikiran,
tidak pernah berubah menjadi tindakan. Hai! Aku Noam. Remaja
14 tahun yang lebih lihai mengatur strategi game ketimbang
strategi hidup. Pagi ini langit berawan, pikiranku berantakan.
Namun, terdengar satu suara yang berhasil menembus pikiran.
Deru angin kasar memenuhi indera pendengaranku yang pemilik
raganya pun tengah bersantai di halaman belakang rumah.
Dari balik awan mendung, muncul sosok elang jawa dengan jas
dan mikrofon seperti pembawa berita. Wujudnya sangat mirip

dengan gambar yang aku lihat di buku sejarah. Di sisinya, benda
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besar seperti pesawat jet melayang rendah. Pintu

masuknya dihiasi oleh tulisan “ELBO 80: Elang
Bawa Opini.”

“Halo anak kecil. Aku rasa ini terburu-
buru. Tapi kabar baiknya kita belum
tamat, kabar buruknya waktu kita

mepet. Jadi ayo ikut aku!”

Belum sempat aku mencerna

kalimatnya. Tubuhku sudah

melayang, terbawa oleh desiran angin lembut

dari arah barat. Dalam hitungan detik, aku sudah duduk di

kursi penumpang dengan kain lembut yang menahan tubuhku

agar tidak terjatuh. Di kursi kokpit, Elbo sedang bersiap untuk
penerbangan yang aku sendiri tidak tahu tujuannya kemana.

“Kita akan berjalan-jalan sebentar. Kamu cukup melihat
karya-karya yang mereka buat. Jika ada perasaan sakit, artinya
kamu masih hidup, Noam.”

Pesawat jet melaju dengan stabil, membelah awan tebal.
Semakin lama terbang, awan semakin menipis, tekanan udara
yang ditampilkan oleh layar kemudi terlihat semakin tinggi. Dalam
hitungan menit, pesawat mulai menurunkan ketinggian, bersiap
untuk mendarat. Roda pesawat menyentuh tanah kasar dan sedikit
bergelombang, membuat tubuhku cukup berguncang. Ketika
pesawat berhenti sempurna, pintu penumpang terbuka perlahan
disusul oleh pintu kokpit. Bersamaan ketika aku menginjakan
kaki, kulitku terasa terbakar oleh terik matahari dan udara yang
begitu menyesakan dada.

“Ini disebut wilayah terik. Kawasan dimana sangat jarang flora
maupun fauna yang menetap,” Elbo membawaku berkeliling.
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Di sekitarku, hanya ada beberapa pohon dengan daun kering.
Tanah membentuk pola acak yang sama sekali tidak indah akibat
kekurangan air. Hewan sejenis kadal pun berlindung di bawah
bayangan daun kering. Udara di tempat ini juga sama sekali tidak
segar, hanya membawa hawa tidak nyaman dan membakar. Dari
balik bayangan pohon gersang, muncul sosok yang membelakangi
kami dengan bentuk yang tidak beraturan. Tubuhnya melepaskan
asap hitam ke udara. Semakin kami mendekat, kualitas udara yang
kami hirup semakin memburuk, sehingga Elbo memberikanku
masker dan pakaian khusus.

“Hari ini aku kedatangan tamu?” Sosok itu berbalik badan.
Wajahnya memberikan kesan tidak nyaman. Kedua matanya tidak
memiliki pola tetap seperti api yang berkobar, ia tidak memiliki
hidung dan alis, sementara bibirnya tidak pernah tersenyum
tulus. “Perkenalkan, aku Mr. Celcius. Makhluk yang tercipta dari
polusi yang kalian buat setiap hari. Dari asap kendaraan, dari asap
pabrik, atau dari AC yang kalian nyalakan tanpa henti,” gemuruh
tawa terdengar begitu menyayat hati.

“Mr.Celcius adalah kumpulan dari zat-zat berbahaya yang
tidak diolah dengan baik. Kawasan ini, dulunya adalah hutan
yang begitu rimbun. Namun karena polusi udara terus-menerus
dilepaskan kesini, ditambah dengan kondisi alam yang semakin
tidak teratur, membuat hutan gugur dan ekosistem terganggu
karena kebutuhan hutan tidak terpenuhi,” jelas Elbo dengan
nafas yang tidak beraturan.

“Tanpa aku, tidak ada hidup nyaman di rumah dan mobil
pribadi kalian. Justru seharusnya kalian berterima kasih padaku!”
serunya dengan angkuh.

“Tapi kamu yang membuat banyak tumbuhan langka dan
hewan khas negeriku punah!” dengan itu, aku segera membuka
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ponsel dan merekam kondisi kawasan ini. Aku membuat konten
singkat berupa ajakan untuk mengurangi polusi dengan langkah
sederhana. Aku tidak menggebu-gebu dalam menyampaikan
ajakan itu, cukup dengan pembawaan sederhana namun tulus.
Tidak dengan suara tinggi, namun dengan maksud yang dalam.
Hanya dengan hitungan menit setelah video itu di publikasi,
videoku sudah menempati trending pertama. Kolom komentar
dipenuhi oleh berbagai macam respon, namun tanggapan positif
jauh lebih banyak dari pada komentar negatif.

“Berani-beraninya kau anak kecil! Tapi ingatlah bahwa
aku akan kembali dengan wujud yang jauh lebih mematikan,”
Mr.Celcius yang awalnya jauh lebih besar dari tubuhku, semakin
lama semakin mengecil, lalu menghilang dengan abu yang
melayang ke langit dan menghilang di antara awan.

Terik matahari masih terasa menyengat, namun tidak
membuat kulit terbakar. Kadal-kadal mulai beranjak keluar dari
bayang-bayang pohon. Tanah pun mulai terlihat lembab. Tak
lama kemudian, awan mendung menyelimuti langit. Setetes
demi setetes air mulai menghujani wilayah terik. Aku dan Elbo
segera berlari masuk ke dalam pesawat dengan udara segar yang
menampar halus wajahku pada setiap langkah.

“Bagaimana menurutmu, Noam? Aku rasa kamu memang
berbeda dengan kebanyakan remaja. Aku harap, semakin banyak

remaja sepertimu di negeri ini.”

kK

Dengan itu, pesawat jet kembali melesat ke udara. Melintasi
awan mendung yang tengah menghujani bibit-bibit harapan
di wilayah terik. Elbo tetap memegang kendali, yang dengan
cekatan membanting stir ke arah timur, membuat kepalaku
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sedikit membentur kaca. Namun rasa nyeri itu dengan cepat
tergantikan oleh rasa takjub, mataku di manjakan oleh hamparan
lereng gunung hijau, lengkap dengan desa di sekelilingnya.
Elbo kembali menurunkan kecepatan, lalu mencari lapangan
terbuka untuk mendarat. Desingan mesin dan suara gesekan
daun dengan sayap pesawat mengisi pendengaran. Pintu pesawat
kembali terbuka dengan sambutan yang sangat berbeda dari
pemberhentian sebelumnya. Suasana sejuk begitu menenangkan
hati, hingga aku tidak paham apa yang menjadi masalah sampai
Elbo membawaku kesini.

Kami memasuki wilayah pemukiman desa dengan berjalan
kaki. Terlihat berbagai aktivitas sederhana yang tengah dilakukan
oleh para penduduk. Sekelompok anak kecil sedang bermain petak
umpet, adu kelereng, dan berbagai permainan tradisional yang aku
sendiri tidak begitu tahu dan paham permainan-permainan itu.
Para remaja laki-laki dan kepala rumah tangga sedang memotong
kayu, menggali sumur, menangkap ikan dengan jaring, bahkan
membangun berbagai sarana tanpa mengganggu kehidupan
makhluk di hutan. Sementara para wanita juga melakukan banyak
aktivitas kreatif, seperti: membatik, membuat kerajinan dengan
tangan, memasak, dan berbagai kegiatan yangjuga sudah jarang
aku temui. Kehidupan di desa ini begitu nyaman, tidak ada
kerusuhan, dan tidak ada pertengkaran yang tidak perlu.

Seorang petani dilereng gunung menghampiri kami dengan
dua kain batik di kedua tangannya. Beliau mengalungkan kain
itu di leher kami. “Ini adalah batik khas wilayah kami, anggap
ini sebagai tanda selamat datang,” sambutnya dengan ramah.
“Baiklah, sekarang aku akan membawa kalian ke tempat dimana
ancaman kami terus tumbuh.” Beliau menoleh pada sisi lereng
gundul dengan tanah yang perlahan terus berjatuhan.
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Dengan itu, beliau membawa kami melintasi jembatan
yang menghubungkan pemukiman dengan lereng gunung.
“Ancaman ini baru kami sadari beberapa bulan kebelakang,
karena tanah terus berjatuhan sehingga menutupijembatan. Dulu
lereng ini hijau, sama seperti lereng di sisi lain. Tapi karena ulah
kelompok penduduk desa yang dengan ilegal menebang pohon
dan mengambil tanah secara berlebihan untuk dijual ke desa
lain, membuat lereng ini gundul. Yang bahkan aktivitas tersebut
tidak penduduk sadari karena dilakukan pada malam hari dan
dengan jumlah yang kecil setiap harinya.” Beliau menjelaskan
dengan mata yang mulai membendung air mata.

“Kami sudah berusaha untuk kembali menanam pohon,
tapi tentu itu membutuhkan waktu yang lama. Apalagi ... hari
ini diperkirakan akan hujan besar. Kami tidak yakin jika lereng
ini masih bisa bertahan.”

Pikiranku tengah berpacu dengan solusi, namun perkiraan
datang jauh lebih cepat. Angin bertiup kencang, awan gelap
bergerak cepat menutupi langit. Tetesan pertama jatuh tepat di
dahiku, disusul dengan rintik kecil pada tanah lereng gunung.
Penduduk yang biasanya bergegas masuk kedalam rumabh, justru
berbondong-bondong berkumpul di sekitar jembatan. Bisik demi
bisik, mulut yang terus memanjatkan doa semakin membuatku
terpacu oleh waktu.

“Elbo! Segera pasang jaring di sekitar lereng. Tahan tanah
semaksimal mungkin, jangan sampai longsor ke pemukiman!’
aku segera membimbing para penduduk untuk menjauh dari
lereng dan berkumpul di lapangan terbuka.

Sementara Elbo dan pesawat jet dengan cekatan membawa
jaring yang digunakan oleh penduduk untuk menangkap ikan,
lalu menyambungkan puluhan jaring menjadi satu jaring yang
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sangat besar. Setelah memastikan penduduk aman, aku ikut
membantu Elbo untuk memasang jaring yang setiap sisinya
diikatkan ke batang pohon dilereng lain. Sementara itu hujan
turun semakin deras, tanah lereng berjatuhan dan mulai menutupi
jembatan. Namun dalam hitungan menit penuh harapan, lereng
sudah dibendung oleh jaring-jaring, tanah tidak lagi longsor,
dan pemukiman warga tidak tersentuh. Sorak-sorai penduduk
bergemuruh mengalahkan deru hujan. Dan dengan itu aku dihirup
oleh kegelapan yang mendamaikan jiwa.

kkk

Rasanya seperti baru terbangun dari tidur panjang. Saat
membuka mata, aku sudah kembali berada di halaman belakang
rumahku. Terik matahari sore menghangatkan tubuh yang
dipenuhi oleh keringat dingin. Aku tidak paham apakah aku
benar-benar berkeliling? Tapi ingatan tentang perjalanan itu jelas
tersimpan rapi dalam kepala, dan tentu ide-ide dari permasalahan
dan langkah kedepannya terus membara dalam pikiran, dan tidak
akan pernah padam.

Ketika aku memasuki rumah, aku segera mematikan AC
dan membuka jendela dengan lebar, membiarkan udara sore
memenuhi rumahku. Noam yang awalnya sangat malas untuk
berjalan kaki ke toko perbelanjaan, akhirnya mulai membiasakan
diri untuk berjalan kaki dari pada menggunakan transportasi
pribadi. Keluargaku yang sejak dulu lebih menyukai produk luar
negeri juga mulai membeli produk dalam negeri. Aku baru sadar
bahwa barang yang diproduksi di negeri sendiri justru adalah hal
yang paling patut kita hargai. Bukan karena harga barangnya, tapi
karena usaha, ketulusan, dan harapan warga lokal agar tanah air
mereka semakin mempunyai nilai yang bisa dihargai oleh dunia.
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Sementara dilingkungan sekolah, aku juga mulai menyalakan
api perubahan. Aku membentuk agen pelestarian budaya
yang rutin membuat konten edukasi di media sosial, juga aktif
memproduksi sekaligus mempromosikan barang-barang buatan
dalam negeri. Kami juga bekerja sama dengan sekolah dan
beberapa organisasi luar untuk berkolaborasi dalam setiap ide
program yang akan diwujudkan dengan berbagai aksi sosial.
Mungkin aksi yang kami lakukan hari ini terasa kecil, namun
nantikan kilaunya beberapa tahun mendatang.

Mungkin aku berubah, tapi aku tetap Noam, remaja laki-laki
yang suka membaca buku. Tapi tentu aku berubah ke sisi yang aku
yakini itu baik, bukankah manusia tidak boleh berhenti belajar?
Jadi terbanglah setinggi-tingginya dengan ilmu pengetahuan

sampai ilmu menuntunmu pulang.

dinopsis Cerita

Cerpen ini bercerita tentang Noam, seorang remajo yang lihai
mengatur strategi dalom permainan video daripada menghadapi
tantangan hidup nyata. Hidupnya beruboh ketika ia bertemu dengan
Elbo, seekor elang jawa yang membawanya dalam perjalonan menuju
berbagai wiloyah yang terdampok kerusakan lingkungan. Dalom
perjalanannya, Noam menyaksikan dampak polusi udara yang paroh
di suatu wilayoh yang dulunya subur, kini tandus dan terkontaminast.

Di tengah perjalanan, Noam berhadopan dengan Mr. Celcius,
makhluk hasil polusi, yang mencela manusia atas kebiasaan
buruk mereka terhadap lingkungan. Namun, Noam tidok takut.

o segera membuat video kampanye untuk mengajak orang-orang
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mengurangi polusi, dan video tersebut viral, menyadarkan banyok
orang tentang pentingnya menjaga alam. Namun, tantangan belum
selesai. Di sebuah desa yang sedang dilanda bencana tanah longsor
akibat deforestasi, Noam, bersama Elbo dan penduduk desa, bekerja
sama untuk mengatasi bencana dengan mengqunakan jaring besar
untuk menahan tanah yang berjatuhan.

Kembali di rumah, Noam terinspirasi untuk membuat perubahan
nyata. la mulai mengubah kebiasaan sehari-harinya dengon lebih
peduli terhadap lingkungan, membeli produk dalam negeri, dan
mempromosikan pelestarian budoya serta produk lokal. Di sekolah,
Noam membentuk agen pelestarian budaya yang aktif memproduksi
konten edukasi tentang pentingnya menjaga alam don mendukung

produk dalom negeri.



Surga Tropis di Balik Indonesia

Clairine Berliana Neysa Said

angit mendung menggantung seperti rahasia yang enggan

diucap. Di dermaga tua yang dicat oleh garam dan waktu,

seorang anak laki-laki berusia 14 tahun berteriak menentang
angin.

“Aku akan pergi!” serunya. “Tak peduli kau larang, Ayah!”

Ayahnya hanya diam memeluk peta lusuh yang warnanya
hampir pudar seperti harapan yang perlahan menguap. Di
matanya terpancar badai tak kalah liar dari lautan itu sendiri.

“Kau pikir laut taman bermain?” suara ayahnya serak, “Laut
menelan orang sombong, Nak” ujar ayahnya parau.

Namun, Nara tak peduli. Baginya, dunia terlalu sempit jika
hanya dilihat dari jendela kamar. Ia ingin tahu seperti apa suara
bintang di tengah samudra. Seperti apa warna air di tempat
peta yang tak punya nama. Dunia bukan hanya tentang sekolah
dan rumah begitu pikirnya. Dunia harus dicari bukan ditunggu.
Diam-diam ia membaca buku tua tentang laut, mencatat arah

mata angin dari jendela kamarnya, menggambar ulang peta dari
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sobekan buku bekas, dan memperbaiki radio rusak meski tak
selalu berhasil. Ia belajar mengikat simpul tali di malam hari dan
menyalakan api di kebun belakang. la menabung uang jajannya
untuk membeli senter, kompas murah, dan paku cadangan.
Tak ada yang tahu, tapi selama berbulan-bulan ia menyiapkan
keberangkatan ini dengan hati-hati. Malam itu, diam-diam ia
menyusup ke perahu peninggalan kakeknya. Mesin tua masih
bisa bernafas. Dengan ransel, radio rusak, dan seteguk tekad Nara
mulai melukis jalannya sendiri di peta yang kosong.

Hari pertama lautan membentang seperti surga dibalik
kaca. Ia tertawa saat lumba-lumba menari dan ketika matahari
mencium air. Namun, hari kedua badai menjawab tawa itu
dengan amarah. Petir menyambar. Ombak menggulung seperti
raksasa yang lapar. Perahu kecilnya terombang-ambing seperti
daun dalam cangkir teh yang diaduk. Nara pegangan pada tiang
layar. Hatinya bergemuruh lebih kencang dari badai itu sendiri.

Tangannya sakit karena terus menggenggam tali layar yang
basah. Pipinya perih diterpa angin asin. Tubuhnya gemetar tapiia
tak melepaskan. Setiap kali perahu miring ia menyeimbangkannya.
Ia menyendok air yang masuk dengan tangan kosong. Ia tak
menangis, tapi di dalam dadanya ketakutan membuncah. Ia ingin
pulang, tapi tak tahu arah. Ia ingin menyerah, tapi tak mungkin,
tak ada pilihan lain selain bertahan. Ia menyesal, tapi penyesalan
tidak menenangkan lautan. Radio tusak. Kompas mati. Peta
hilang di terjang air asin. Ia tak tahu di mana ia berada yang ia
tahu bahwa dirinya masih hidup.

Saat langit mulai jinak, ia menemukan dirinya terdampar di
sebuah pulau. Hutan lebat menatapnya tanpa suara. Tak ada sinyal.
Tak ada manusia, hanya langkah-langkah dan bisikan ranting. Ia
lapar dan haus. Kakinya luka tergores karang, tapi ia terus berjalan
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mencari tempat untuk berteduh. Ia mematahkan ranting untuk
membuat tanda agar ingat arah kembali. Nara mencari sumber
air yang ada di hutan itu, tapi tidak menemukannya. Demi
mengganjal perutnya yang sudah bernyanyi ia memakan buah
yang baru ia kenali dari buku saku yang hampir sobek. Ia tak
sembarang memilih buah. Ia belajar bahwa buah yang berwarna
mencolok sering menyimpan racun. Sebelum memakannya,
diamatilah buah tersebut apakah dikerumuni semut atau tidak.
Manakala dikerumuni semut artinya buah itu tidak beracun. Ia
pun belajar bahwa ular lebih dulu mencium bau takut, ia akan
menghindar ketika mendengar langkah atau suara. la mencatat
semua itu dalam ingatannya. Tak hanya itu ia juga mencatat arah
mata angin dengan menyusun batu di tanah, membuat tanda
dari ranting, dan menggambar ulang peta di pikirannya dengan
sabar setiap hari.

Kesendiriannya pecah. Ia bertemu bocah perempuan
seusianya. Kulitnya legam seperti malam yang belum jatuh
sepenuhnya. Rambutnya digelung dengan duri seperti makhkota
liar. Matanya tajam seperti singa. “Aku suri” katanya singkat.
Suaranya rendah dan jernih seperti air sungai yang tahu ke mana
arah mengalir. Suri tinggal bersama kelompok kecil manusia
yang menolak peradaban. Orang-orang yang menganggap
dunia modern telah lupa cara mendengar alam. Suatu hari,
Suri mengajak Nara berjalan lebih dalam ke hutan, menyusuri
jalur sepi yang jarang dijamah manusia. Di balik lereng dan akar
menggantung, terbukalah sebuah lembah tersembunyi. Tampak
sekelompok manusia hidup seperti di bagian alam itu sendiri.
Tanpa listrik, tanpa benda-benda gemerlap, yang ada hanya air,
api, tanah, dan langit. Mereka menyambut Nara dengan tenang
tanpa tanya, seolah ia memang ditakdirkan tiba.



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

Di antara mereka tampak seorang lelaki tua duduk bersila di
bawah pohon besar. Rambutnya putih panjang. la mengenakan
jubah dari serat pohon. Tangannya sedang menatah kayu.
Kulitnya kecoklatan seperti tanah yang kenyang hujan. Penuh
guratan waktu namun tidak punah. Matanya separuh terpejam.
Ia bukan pemiimpin atau guru seperti di sekolah, tapi ia adalah
seorang yang akan kau dengar ketika hatimu ragu. Orang-orang
menyebutnya ‘penjaga peta’. Ia tak banyak bicara, tapi setiap
katanya menempel lama di kepala.

“Peta kalian penuh nama, tapi kosong makna” suaranya berat
dan dalam seperti batu yang bicara.

“Kami berjalan tanpa garis, tapi tahu ke mana arah pulang”
lanjut orang tua tersebut.

Nara tak langsung menjawab. Kata-kata itu tinggal lebih lama
di pikirannya dari yang ia sangka. Ia mulai bertanya-tanya apa
artinya rumah? Apakah rumah adalah tempat yang ia tinggalkan
atau tempat yang ia temukan. Petualangan bukan sekedar
melawan rimba, tapi melawan rasa takut yang berkecamuk dalam
diri. Dan petualangan membuat kita mengagumi keindahan
negeri kita sendiri.

Malam itu, Suri membawanya ke tengah hutan, menyusuri
jalur sepi yang hanya diterangi rembulan dan serangga malam.
Mereka berhenti di sebuah tempat terbuka yang dikelilingi pohon-
pohon tua. Cahaya bulan jatuh di tengah lingkaran dan udara
terasa sangat sejuk seolah hutan sedang bernapas.

“Tempat apa ini” tanya Nara bingung.

“Kami menyebut tempat ini jantung rimba” ujar Suri.

“Punya makna?” tanya Nara lagi.

“Karena di sinilah hutan bernapas, dan kita bisa menikmati
alam yang indah ini. Kalau kau dia cukup lama, kau akan
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merasakan dedaunan yang saling menyapa angin, akar yang
bicara lewat tanah, dan jantung rimba yang akan memelukmu
dalam diam.” lanjut Suri. Nara tertawa kecil lalu terdiam. Dalam
diam itu ia tahu, hutan tak perlu dijelaskan untuk dimengerti. Ia
hanya perlu dihormati.

Hari berganti minggu. Waktu jadi kabur, tapi kerinduan tetap
tajam. Nara mulai menggambar ulang peta bukan diatas kertas,
tapi di batu dan kulit kayu. Ia menamai lembah, tebing, dan
sungai bukan dengan huruf latin, tapi tempat ia berpetualang,
tempat ia menemukan pengalaman baru, dan tempat ia tahu
betapaindahnya laut. Ia sadar peta bukan sekedar petunjuk arah,
melainkan catatan perjalanan hati. Ia juga mengerti bahwa berani
bukan berarti tak takut, tapi tetap melangkah meski menerima
risiko. Dunia yang luas bukan untuk ditaklukkan, tapi didengar,
dicintai, dan dipahami. Saat musim mulai berganti dan burung
beterbangan ke utara. Suri memberinya sebuah kantung kecil.
Di dalamnya terselip sebuah benda bundar, padat, dan hangat.

“Namanya ‘akar pulang’” ujar Suri pelan.

Bentuknya potongan akar tua dari pohon tertua di
jantung rimba, guratannya melingkar seperti pusaran waktu,
permukaannya halus tetapi terasa hidup. Saat di sentuh Nara
seperti menggenggam denyut bumi.

“Ini bukan kompas” lanjut suri. “Tapi benda ini akan
mengarahkan jalan pulang, kalau kau merasa tersesat genggam
ini dan diam, lalu rasakan detak jantungmu. Benda ini juga tidak
mengarah ke utara, hal tersebut bisa terjadi saat hatimu tenang.

Pagi itu mereka berpisah. Tanpa peluk. Tanpa janji, hanya
mata yang tak sempat berkedip. Nara sudah menyiapkan rakit
sederhana. Ia tak lagi takut laut karena ia tahu laut tidak menelan
hanya menguji. la mencatat arah bintang di langit malam,
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mendayung perahu dengan sabar, dan tiba di dermaga lamanya
ketika fajar hampir patah. Ayahnya menunggu. Tak ada marah.
Tak ada tanya, hanya tangan yang menyentuh bahu dan mata
yang menyimpan ribuan mata yang tak sempat diucap. Nara
duduk di pinggir dermaga bukan untuk mencari arah, tapi untuk
mengingat bahwa ia pernah menyatu dengan sesuatu yang lebih
besar dari ketakutan. Bahwa ia pernah menemukan tempat yang
sangat indah.

“Dari mana kau mendapat itu” suara ayahnya pelan. Sembari
berjalan menuju ke arah Nara. Ia menoleh. “Dari seorang gadis
Bernama Suri, sebelum aku pulang”

Ayahnya terdiam lalu dari saku jaket lusuhnya ia mengeluarkan
akar pulang serupa. Tua dan kusam warnanya, tapi guratan yang
serupa melingkar.

“Akujuga pernah pergi” suara ayahnya lirih. “Perahu kakekmu
membawaku ke tempat yang tak ada di peta. Aku juga bertemu
lelaki tua yang tangannya sedang menatah kayu di bawah pohon
besar.

Nara terpaku.

“Ayah juga bertemu dia?” suara Nara nyaris tak terdengar.

Ayahnya mengangguk pelan. “Waktu itu aku terlalu muda
untuk mengerti, maka aku pulang dan tak pernah cerita kepada
siapa pun. Kupikir tak ada yang memahami.

Nara memandangi laut yang kembali tenang. Ia tahu kini
bahwa darah mereka memang dilukis oleh badai. Mereka
menggenggam kompas yang tak menunjuk utara, melainkan
arah pulang yang diam-diam bersemayan di dada.

Saat malam menjemput Nara memandangi bintang dari arah
kamarnya. la sadar bahwa dunia memang tidak pernah bisa benar-
benar dilukis karena dunia terus bergerak seperti hati manusia.
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Berani bukan tentang pergi sejauh mungkin,
tapi soal kembali membawa cerita. Pulang
bukan sekedar tempat, tapi mengetahui
siapa diri kita setelah perjalanan. Satu

hal yang tak kalah penting bahwa ilmu

bisa ditemukan di tengah hutan. Di balik
hijau dedaunan tersimpan nyawa dan

cerita. Mencintai hutan dan bumi adalah
janji untuk menjaga kehidupan yang tak
terucap.

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalanan Nara, seorang anak loki-laki
yang ingin mengerti dunia lebih dari sekedar yang terlihat di depan
mata. Terinspirasi oleh buku-buku yang ia baca, Nara memutuskan
untuk melarikan diri dori kehidupan sehari-hari yang membosankan
dan berpetualang ke lautan. Dengan tekad yang kuat, ia menyusup
ke perahu peninggalan kakeknya, meninggalkan rumah tanpa
sepengetahuan ayahnya.

Di tengah perjalanan, Nara menghadapi badai besar yang
menguji nyali dan ketangguhannya. Ketika terdampar di sebuah
pulau terpencil, ia bertemu dengan Suri, seorang gadis yang tinggal
di sebuah komunitas yang menolok peradaban modern. Bersama
Suri, Nara menjelajahi hutan tropis, belajar untuk hidup selaras
dengan alam, dan menyadari bahwa petualangan sejati bukan hanya
soal menaklukkan dunia, tetapi juga memahami dan menghormati

keindahan alom.
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Dalam perjalonan itu, Nara belajor tentang makna rumah,
tentang berani menghadapi ketakutan, dan tentang pentingnya
melestarikan alam. [a menemukan bahwa peta bukan hanya sekedar
alat untuk menavigasi, tetopi juga catatan perjalanan hati yang penuh
dengan pengalaman dan pelajaran. Di akhirnya, Nara kembali pulang,
tak hanya sebagai anok yang tahu arah, tetapi sebagai seseorang
yang mengerti pentingnya menjoga. bumi, menghargai kehidupon,

dan berbagi cerita.



Jejak Kaki di Tanah Bertuah

Chrysels Princess Budiarjo

angit meredup, seolah mentari enggan menembus

gumpalan putih yang menggantung pekat di udara. Kota-

kota tua di pinggir jalan seperti siluet muram, berdiri kaku
di tengah kabut asap yang menyerupai kain kafan raksasa. Jalanan
lenggang, hanya sesekali bunyi klakson terdengar, lalu lenyap
ditelan keheningan. Asap menyusup ke paru-paru, menusuk
tenggorokan hingga setiap terikan napas seperti menelan bara
halus. Aroma plastik terbakar berpadu dengan bau rumput kering,
menempel di kulit, pakaian, bahkan helaian rambut.

Kota itu, biasanya riuh dengan tawa anak-anak kecil dan
pedagang, kini menjelma bak kuburan raksasa—hidup tapi tanpa
denyut. Ini bukanlah kutukan langit, tapi jejak tangan manusia
yang rakus mengeksploitasi alam. Setiap tahun menjelang Juli,
ritual kebakaran terulang kembali, meninggalkan luka yang
sama bagi bumi dan penghuninya. Kabut asap seakan menjadi

musim tahunan, menggantikan musim hujan yang dulu pernah
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setia menyuburkan tanah. Kota Khatulistiwa pun dipaksa belajar
dalam duka yang tak kunjung sirna.

Di tengah kabut asap yang tebal, seorang gadis berjalan
dengan masker tipis, matanya memerah, seolah setiap langkahnya
adalah perjuangan melawan bumi yang perlahan membusuk.
Sepasang kacamata bulat bertengger di wajahnya. Tubuh
mungilnya terbalut kemeja longgar berwarna hitam pudar,
dipadukan dengan celana jeans yang sudah lusuh di bagian
lututnya. Sebuah tas ransel berwarna hitam kusam menggantung
di punggungnya. la memasuki sebuah gedung putih yang tampak
suram di balik cuaca yang berkabut.

Langkahnya menggema di lantai marmer yang dingin,
memasuki ruangan putih tanpa noda. Di sana, telah menunggu
tiga sosok yang akan membentuk lingkaran takdirnya: Nalita,
seorang etnografis dengan sorot mata penuh pengalaman,
Marceau, arkeolog Prancis yang membawa aroma asing dari
negeri yang jauh, dan Saka, pemandu lokal dengan tatapan
setajam belati. Ruangan itu terasa hening, seakan ketegangan
merambat di udara.

Gadis itu mengulurkan tangannya. “Anindira, panggil saja
Dira.” la menyalami mereka satu-persatu. “Selamat datang!”
Suara Nalita tenang tapi berwibawa. “Kau telah memilih jalan yang
tidak ringan, penelitian tentang folklor bukan sekadar menulis,
melainkan menyelami jiwa sebuah tanah.” Dira merapatkan
masker tipisnya, menahan degup jantungnya yang kian berirama
dengan cepat.

Marceau menatap tajam di balik kacamata hitamnya, lalu
tersenyum tipis. “Di Kalimantan, hutan berbicara dengan cara
yang berbeda,” timpalnya. Saka, yang sejak tadi diam, akhirnya
angkat suara, “Hutan bukan sekadar pepohonan. Ia menyimpan
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cerita, rahasia, juga amarah. Jika kalian ingin masuk, kalian harus
belajar mendengarkan.” Dira menelan ludah, ia merasakan
panggilan yang sulit dijelaskan—seolah semesta telah menyiapkan
perjalanannya.

kkk

Sebuah kapal motor bercat biru melaju cepat, menghantam
air Sungai Kapuas dengan ujung tajamnya. Sesekali percikan air
mengenai wajah Dira, terasa sejuk sekaligus getir khas sungai tua
yang menyimpan banyak rahasia. Pada sisi kanan-kiri, hamparan
hutan tropis berdiri rapat, batang-batang menjulang seakan
menjaga aliran sungai terpanjang di Indonesia itu. Suara mesin
meraung, beradu dengan desir angin dengan riak air yang pecah.
Sungai Kapuas bukan sekadar aliran air; ia adalah urat nadi
kehidupan, tempat manusia, hutan, dan langit bertemu dalam
denyut yang sama.

Setelah enam jam menembus arus Sungai Kapuas yang
berliku, kapal motor itu akhirnya merapat. Dira menegakkan
tubuhnya, menghirup dalam-dalam udara Desa Padang Tikar
yang lembap dan menenangkan. Sepanjangjalan tanah berumput,
deretan pohon pinang menjulang lurus, sementara pohon kelapa
dan pohon pisang berdiri berjejal, seolah menyambut para
pengunjung. Suara desir angin dan nyanyian burung samar-samar
terdengar dari kejauhan, seolah desa itu berdenyut dalam ritme
alamnya sendiri.

Di balai bambu beratap rumbia, rombongan itu disambut
oleh tetua adat suku Dayak—Pang Langkuei, seorang lelaki buta
paruh baya. Tatapannya menatap tanpa arah, tapi senyumnya
hangat. Bibirnya melantunkan nyanyian panjang yang membuat
semua terkesima. Nadanya bercerita tentang leluhur yang



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

membuka hutan, sungai yang menjadi urat nadi, dan doa yang
dititipkan kepada alam. Itulah bedudu', seni bertutur masyarakat
Dayak. Dengan bedudu, petuah bukan sekadar kata, melainkan
pengetahuan yang disampaikan lewat nada dan irama.

Setelah lantunan usai, Pang Langkuei mendongakkan
wajahnya. Suaranya lirih, tapi setiap katanya mengalir dengan
tegas, “Aku bangga, masih ada jiwa muda yang ingin merawat
seni lisan seperti bedudu. Tanpa kalian, warisan ini akan hilang
tergerus zaman. Jika ingin mengetahui lebih banyak rahasia
tersembunyi, temui Mak Lindang, seorang penenun songket. Ia
bukan hanya merangkai benang, tapi menenun cerita. Setiap helai
motifnya menyimpan jejak tentang leluhur, tanah, dan sungai
yang menjadi nadi kehidupan kita.”

Mereka melanjutkan perjalanan. Setelah sepuluh jam, kapal
motor itu akhirnya merapat di Dermaga Teluk Batang, sebuah
kecamatan di muara sungai yang langsung berhadapan ke Laut
Natuna. Udara terasa lebih asin, angin laut berhembus kencang
membawa aroma garam dan anyir ikan segar yang dijajakan di
pasar tepi dermaga. Deretan rumah panggung kayu berdiri di
atas tiang-tiang, sebagian catnya mulai pudar dimakan angin
laut, sementara anak-anak berlarian di jembatan kayu sempit
sambil tertawa riang. Perahu-perahu nelayan berwarna-warni
terikat rapi, sesekali goyah dihantam ombak kecil. Suasana Teluk
Batang terasa hidup, bersahaja, sekaligus menyimpan denyut
tradisi pesisir yang berpadu dengan kehidupan sungai.

Mereka melanjutkan perjalanan darat menggunakan mobil
angkutan desa yang berderit setiap kali melewati jalanan
berlubang. Ban mobil itu berputar di antara lumpur yang lengket
dan bebatuan yang menghantam kendaraan. Dira memandang ke

1 Seni bertutur masyarakat Dayak
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luar jendela, matanya menangkap pemandangan yang membuat
dadanya sesak. Hutan yang dulu hijau, penuh dengan nyanyian
burung dan aroma tanah basah, kini berubah menjadi lautan
pohon sawit yang berdiri tegak—kaku, sunyi, dan tanpa jiwa.

“Ke mana hutan yang dulu pernah menjadi urat nadi
masyarakat?” Dira membatin. Saka yang duduk di sebelahnya
menarik napas panjang. “Inilah wajah Kalimantan sekarang,”
ucapnya lirih.

“Miris... kita menyaksikan masa lalu terkubur perlahan.”
Nalita mengusap tangannya. Sorot matanya kelam, menahan getir.
Marceau menimpali dengan suara berat berlogat asing, “This...
this is not just deforestation.? Ini seperti... menghapus memories®.
Dulu hutan itu hijau, penuh spirit*, sekarang hanya profit.>”

Mereka semua terdiam, hanya derit mesin dan suara roda
yang menggeliat di tanah basah terdengar. Namun di dalam hati
Dira, sebuah janji tanpa kata lahir: ia tidak akan membiarkan
cerita hutan itu benar-benar hilang.

Perjalanan mengantarkan mereka ke Desa Ratu Elok, sebuah
desa yang jauh dari kata modern. Udara sore desa itu masih
menyimpan sisa aroma kayu bakar yang samar, berpadu dengan
aroma getir dari tanah basah. Mereka menyusuri jalan sempit
yang dilingkupi oleh rumah-rumah kuno. Tiang-tiang kayu ulin
menebarkan aroma kayu tua yang meresap hingga ke dada.
Mereka sampai di sebuah rumah tua yang separuh pintunya
terbuka. Di dalam, terdengar suara kayu beradu, teratur, seperti
detak jam yang sabar. Seorang wanita paruh baya duduk di sana,
tangannya bekerja di atas alat tenun, seolah tak terusik oleh waktu.

2 Ini... ini bukan hanya penggundulan hutan
3 Kenangan

4  Roh

5

Keuntungan
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Ia menoleh, senyumnya samar, matanya jernih, “Mak Lindang”,
begitulah orang-orang memanggilnya.

“Silakan duduk,” suaranya serak, tapi hangat. Mata mereka
tak bisa lepas dari kain songket yang perlahan tumbuh di antara
alat tenunnya. Motifnya bukan sekadar hiasan. Terdapat pola
daun, garis gelombang, dan lengkung-lengkung halus yang seperti
menyimpan bahasa rahasia.

“Ini bukan sekadar hiasan,” katanya lirih. “Ini menyimpan
cerita tentang roh hutan yang menjaga mata air sehingga air
sungai tak pernah kering. Namun, tempat keramat itu hanya bisa
dijangkau lewat ingatan.”

“Orang-orang dahulu tidak menulis peta di atas kertas. Mereka
menulisnya di atas benang, di motif. Siapa yang bisa membaca,
ialah yang dapat menemukan jalan menuju rahasia desa ini,”
lanjutnya. Mereka saling berpandangan. Rasa kagum merambat
ke dada mereka, seolah benang di tangan Mak Lindang bukan
hanya kain, benang itu menyimpan jalan setapak menuju dunia
lain, dunia yang tak bisa disentuh, tapi dapat dirasakan. Di luar,
matahari mulai condong ke barat. Cahaya oranye menembus celah
dinding, menyinari Mak Lindang yang terus menenun, menenun,
dan menenun-seolah waktu tak berani untuk menghentikan
tangannya.

Tiba-tiba, terdengar alunan samar—petikan senar yang
jernih, ritmis, namun sarat akan misteri. Sejenak mereka
terdiam, membiarkan alunan itu merambat seperti angin sore
yang menyusup lewat celah bambu. Dira menoleh dengan alis
terangkat, matanya berkilat penuh rasa ingin tahu. “Mak... suara
apa itu?” tanyanya lirih. Mak Lindang tersenyum tipis, matanya
menatap jauh. “Itu suara sapek® yang dimainkan anakku di

6  Alat musik tradisional petik khas Dayak
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serambi belakang.” Kata-katanya mengalun selaras
: dengan denting senar yang semakin jelas terdengar.
“Bolehkah kami melihatnya?” Marceau berujar
antusias.
“Tentu saja.”

- Mereka melangkah ke sumber suara itu. Begitu
| memasuki serambi, pandangan mereka disambut
ruangan yang seolah menjadi altar bagi warisan
leluhur: sapek dengan ukiran naga di ujungnya,
kecapi, gong kecil berderet rapi, hingga sampe” yang
menggantung di dinding bambu. Di tengah ruangan,
seorang pemuda duduk bersila, jarinya menari di

atas senar, wajahnya tenggelam dalam alunan.

Petikan itu terasa sendu, nadanya menjerit lirih,
seolah senar-senar kayu itu menyimpan luka yang
tak pernah kering. Getaran senar itu menyingkap kisah
pertempuran pahlawan tanpa nama yang bangkit melawan
penjajahan Jepang, namun berakhir di tragedi Mandor Berdarah—
saat ribuan nyawa Kalbar direnggut dengan kejam pada tahun
1943-1944. Sekitar 21.037 jiwa hilang, meninggalkan tanah yang
sepi, hutan yang berduka, dan sejarah yang bergetar dalam
ingatan. Musik itu bukan sekadar alunan, melainkan ratapan
kolektif: tentang keberanian yang dibayar dengan darah dan
tentang luka yang mengalir di sungai-sungai, membisikkan pesan
agar generasi kini tak melupakan harga kemerdekaan.
Mereka semua terkesima, alunan itu seperti menenun duka
di udara. Setelah petikan berhenti, mulut Dira masih terkunci
rapat seperti patung batu. Dalam diamnya ia menyadari, bahwa

7  Alat musik yang sejenis dengan sapek
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sejarah kelam tak pernah lahir untuk dilupakan, melainkan untuk
dijaga sebagai pelita agar masa depan tak lagi tersesat.

Malam itu, kehangatan rumah panggung Mak Lindang
menyambut mereka dengan aroma anyaman bambu dan asap
kayu yang menari di udara. Di atas tikar rotan, tersaji lauk khas
Dayak: ikan sungai yang dibakar dengan bumbu, sayur pakis
muda yang segar, dan nasi yang pulen mengepul hangat. Sambil
menikmati hidangan, mereka terlarut dalam obrolan yang
bersahaja—tentang sungai, tentang hutan, dan tentang leluhur
yang masih bersemayam di benak masyarakat. Setelahnya, Mak
Lindang mengajari mereka menenun, jemarinya yang renta tetapi
lincah seolah menyimpan rahasia di balik benang dan warna.

Pagi tiba, kabut tipis masih bergelayut di antara pohon-pohon,
ketika mereka melanjutkan perjalanan. Dengan langkah penuh
semangat, mereka menyusuri pedalaman Kalbar, menembus
jalan setapak yang sepi, mendengar kicau burung dan desir
sungai. Setiap perhentian membawa cerita baru—tentang tarian
yang lahir dari gerak alam, tentang mantra yang dijaga sebagai
pusaka, dan tentang kearifan lokal yang kian rapuh tergerus
zaman. Semua yang disebut tradisi bukanlah dongeng kosong,
melainkan pengetahuan yang teruji oleh waktu. Hutan tetap
lestari karena dihormati, tanah tetap subur karena dijaga, dan
manusia tetap sehat karena menyatu dengan alam. Mereka sadar,
perjalanan ini bukan sekadar pencarian, melainkan sebuah janji:
menjaga agar suara-suara lama agar tetap bernapas dalam ingatan
generasi baru. Petualangan yang mereka jalani bukan hanya
tentang melindungi pepohonan atau air sungai, tetapi tentang
menyatukan kembali manusia dan warisan lama yang semakin

lama semakin pudar.
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dinopsis Cerita

Cerpen ini menceritakan perjalonan Dira, seorang gadis muda
yang memulai petualongan untuk menyelomi warisan budoya
Indonesia. Di tengah kota yang dilanda kabut asap akibat kebakaran
hutan tahunan, Dira memulai perjalonannya untuk mempelajort
folklor dan kehidupan masyarakat Dayok di Kalimantan. Dira
bergabung dengan tiga ohli: Nalita, seorang etnografis; Marceau,
seorang arkeolog dari Prancis; dan Saka, seorang pemandu lokal,
yang membawanya. ke pedalaman Kalimantan untuk menggali lebih
dalam tentang budaya dan sejarah masyarakat setempat.

Dalam perjalanan mereka, Dira menempuh perjalonan panjang
melalut Sungai Kapuas, menyusuri hutan tropis, dan bertemu dengan
Mak Lindang, seorang penenun songket yang mengajarkon Dira
tentang pentingnya menjaga cerita dan sejarah leluhur melalud
tenunannya. Mak Lindang mengungkapkan bahwa motif pada kain
songket bukan sekadar hiasan, tetapi menyimpan cerita tentang roh
hutan don sungai yang menjodi nadi kehidupan.

Di desa tersebut, Dira juga bertemu dengan pemuda yang
memainkan sapek, alat musik tradisional Dayak, yang mengalunkon
melodi penuh makna. Melodi tersebut menceritakan kisah pertempuran
pahlawan tanpa nama, tentang tragedi Mandor Berdarah pada
masa penjojohon Jepang, yang mengingatkan mereka untuk tidok

melupakan sejaroh kelom bangsa in.
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Aku Dongengan

Humaira Izza Latifa

andyakala terpatri sudah dalam hidup, rupa yang tak esa,

dada yang jenuh, sejak pertama kupampang diri dalam

cermin. Sangkar tanpa besi yang menyekap, sungguhkah
bisa kuterobos? Sungguhkah kau aku?

Mentari telah merangkak ke atas semua kepala yang ada.
Sengaja seluruh gorden kamar kututup, menyisakan sinar
temaram. Dalam cermin, yang kutatap memang diriku, tapi ia
bukanlah sukmaku. Telah kutahu ia meringkuk dari duka yang
agung.

“Sanja, ayo cepat turun.” kudengar suara yang telah kukenal
lampau, sejak dalam kandung.

“Iya, bu...” rambut yang tergerai, segera kuikat ekor kuda.
Sebelum pergi, kutatap dirinya, meski ia bukanlah aku. Sedangkan
sukmaku, masih menyusun beribu lara yang lahir di setiap

kekangan. Aku akan segera kembali.
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Segera aku keluar kamar, kuturuni peranakan tangga
sebelum ibu membawaku. “Nak, kali ini kamu harus menang
OSN Matematika.”

K3kk

Dari dalam mobil, telah aku lihat, kota gagah gedung-gedung-
nya. Setelah 80 tahun merdeka, Inilah negeriku sekarang. Hingga
tiba di persimpangan, lampu merah memancar. Seorang manusia
silver membungkuk di depan, sebelum menelisik satu persatu
kendaraan. Merdeka?

Lampu merah terjelma hijau, mobil yang ibu kendarai kembali
melesat. Dalam sisa-sisa perjalanan, mataku kembali terporos.
Diantara gedung-gedung kota yang memegahkan, di belakang
mereka ada desa-desa kecil terlupakan. Tidak pernahkah mereka
menengok belakang?

Desa-desa kecil yang terlupakan, dengan penghuni yang pula
terkecilkan. Entah mereka pernah merasakan perut sekenyang
yang pernah kurasakan.

Di persimpangan selanjutnya, kali ini bukan lagi manusia
silver, tapi badut yang lucu dengan bunyi perut yang mengkerucuk.

k%%

Gramedia, toko buku legendaris
Indonesia, telah terhenti mataku
pada setiap rak-rak buku yang kau
suguhkan. Bumi Manusiayang kutahu
lahir oleh Pak Pram, kembali terlintas
dalam benakku betapa jelitanya kisah
cinta Mingke pribumi dan Annelis sang

anak nyai. Lalu tertuju mataku pada
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buku Hujan Bulan Juni kumpulan sajak, tiba-tiba berputar
begitu saja sebuah sajak cinta yang ada padanya “Aku Ingin
mencintaimu dengan sederhana, dengan kata yang tak sempat
diucapkan kayu kepada api yang menjadikannya abu...” Ah...
sajak Pak Sapardi sungguh indah. Ingin aku mampir pada kalian,
membaca sisi belakang, kemudian menukar dengan sejumlah
uang. Tapi nyatanya, aku hanya berlalu, sekedar bersitatap, dan
dalam pandangku, mereka semakin mengerdil.

Tanpa sengaja, mataku berporos di salah satu sudut toko.
Nampak seperti buku dongeng. Sekilas kubaca tajuknya “ Plastisin
Pahlawan Kota”. Dada yang begitu damai, tak ber-aba mulai
berpacu. Entah perihal apa, aku begitu terpikat padanya.

“Sanja, sini.” aku mengekor Ibu pada sebuah rak. Rak
yang sumpek dengan berbagai buku bertajuk “Bank Soal OSN
Matematika’, sekilas kulihat tajuknya, sudah membikin pening.

“Ini, kita beli satu. Ini akan membantumu belajar.” aku
menghembus gusar. Dada yang begitu layu, haruskah aku
suarakan saja? Aku menghela napas mencoba berani.

“Bu, kalau Sanja tidak menang bagaimana?” Ibu merungut.

“Kau harus menang.”

Kutatap mata penuh harap di balik kacamata itu “Bu... tapi
Sanja tidak suka matematika,” air muka Ibu, nampak begitu
setengah hati. “Kalau Sanja ikut yang bidang IPS boleh?”

“Tidak, kau harus pandai matematika. Jika tidak, orang akan
menganggapmu tidak serius dalam sekolah. Yang dilihat orang-
orang yang pertama adalah matematika.” kurasakan mataku
mulai berkabut, cepat-cepat kutundukkan kepala. Mencoba
bersembunyi dari serpihan embun itu. “Kamu kenapa?” Ibu
membungkuk.
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“Tidak,” setelah pastikan tak lagi ada embun yang menye-
sakkan, segera aku menatap wanita di depanku “Bu, apakah
boleh beli buku lain?”

“Buku apa dulu?”

Perasaanku mulai tak enak. Dengan hati yang separuh,
telunjukku telah mengarah pada pojok toko.

Ibu mendengus “Tidak, buku itu akan membuatmu tidak
fokus belajar. Sudah, ayo bayar.” Ibu buru-buru menggandeng
tanganku.

Usai melunasi harga, berdua telah kami lewati pintu toko.
Kembali kulirik sekilas buku dongeng itu. “Bu, aku mau ke kamar
mandi dulu. Sudah tidak tahan.”

kkk

Begitu jenuh mempelajari hal yang tak pernah diminat.
Tidak hanya dada yang sesak, tapi pula udara kamar. Kembali
kupandang cermin itu. Lagi-lagi yang kulihat adalah wajahku!
Telah lama aku duduk, bercengkrama berdua dengan buku bank
soal menyebalkan ini! Telah penat kurasakan kejenuhan ini, aku
berdiri dan mendorong kursi menjauh ke belakang. Perlahan
kurenungi semburat jingga sandyakala, dari balik jendela yang
belum tertutup, merasakan segala sejuk yang mulai datang
mengitari.

Aku kembali menelisik kamar, lalu cermin. Begitu bosan
diriku melihatnya. Dari pantulannya, sebuah lubang hitam
muncul di belakangku. Aku berbalik, tapi lubang itu tak ada,
Aapakah fatamorgana? Aku kembali melihat cermin, lubang itu
kian membesar, tidak menghisap, tapi perlahan merangkak dan
melahap, sebelum segalanya gelap.
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Otot-otot telah mengerut, begitu pegal. Kelopak-kelopak
mata perlahan kubuka. Yang nampak hanyalah atap-atap jerami.
Tapi... kenapa ini seperti sketsa?

Aku mencoba bangun, otot punggung yang membelit begitu
mencekik saraf. Dengan heran kucoba cerna segalanya. Kusadari
telah bangun diriku dari sebuah ranjang kayu. Seutas tanya yang
berkelebat: Mengapa disini segalanya bergambar sketsa?

Kutelisik tempat ini sekeliling, sebuah gubuk kecil yang
melingkar. Di samping lemari, kudapati hal yang familiar. Cermin
itu, cermin yang berdiam dalam kamarku. Hanya itu saja yang
nyata di sini. Tapi di sana, itu bukan aku. Atau sungguh aku?
Sungguh! Telah kudapati sekujur diri hitam legam, tangan dan
kaki yang begitu ramping. Aku, jadi plastisin? Kucoba cubit pipiku.
Mataku melebar, kini pipiku tak lagi tembam, tapi pipih.

Suara gedoran pintu memekakkan telinga. Aku terperanjat
“Siapa?” pintu itu kembali digedor. Dengan ragu akhirnya kubuka
pintuitu. Dari balik sana, telah berkunjung padaku seorang putri
dengan rambut panjang dan wajah pucat, disampingnya seorang
yang lebih serupa zombie, dan seorang pria pendek kemeja kotak-
kotak dan kepala yang tersangkut kaleng. Aku tertegun, tidak aku,
tidak mereka, segala sungguh horor!

“Ayo, kamu harus melaksanakan tugasmu.” Si putri langsung
menarik tanganku tergesa.

Kucoba lepaskan genggaman erat itu “A-apa yang kalian
lakukan? Kalian Siapa?”

“Kami sahabatmu. Kau tidak ingat?” lelaki zombi menanggapi,
hidungnya yang keluar ingus sungguh membuatku jijik. Tapi aku
tetap saja menggeleng. “Ada apa denganmu hari ini kawan?”
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“Dan kami akan membawamu berkeliling kota untuk
membantu para warga.” lanjut pria kaleng.

Dipaksa diriku berjalan ikuti mereka, seperti kucing penurut
yang telah disangkut besi di leher. Ditengah kebingungan dan
keraguan yang gelayuti, mataku berpusat pada hiruk pikuk
kota yang telah buatku merasa telah pulang. Suasana yang
begitu serupa. Tapi penghuninya sama-sama punya wujud aneh!
Gedung-gedung megah yang memberiku panorama kagum. Tapi
juga disisinya terdapat desa dengan segala air mata.

Tak lama berjalan lewati gedung-gedung, tiba diriku di muka
pasar. Sayup-sayup kudengar suara tangisan anak kecil dari
kejauhan. Kami saling bertatapan, sepertinya mereka baik.

Di kejauhan, telah kami nampak anak kecil yang menangis di
pangkuan ibunya, terduduk di tanah, ia nampak seperti bayi biasa
dengan wajah pucat. “Ayo ke sana.” kali ini pria kaleng menarikku.

Kami semakin mendekat, dia kelaparan. Sang ibu yang tak
punya makanan ataupun uang, hanya menimang anaknya. “Hei,
cepat hibur dia.” putri itu menepuk tanganku.

Aku kebingungan “Bagaimana caraku menghiburnya?”

Sang putri mendengus lelah, “Semuanya, bantu dia jadi
badut saja.”

Lelaki zombi dan pria kaleng itu mulai mendekat “A-apa yang
mau kalian lakukan.” mereka akhirnya menyentuh tubuhku “Hei,
kalian... jangan sakiti aku!” berdua mereka menekan seluruh
tubuhku. Aku memejam mata pasrah. Setelah waktu berjalan,
telah kudapati diriku sudah jadi badut.

“Cepat hibur dia.” manusia zombie mendorongku maju.

Aku akhirnya menurut saja, “Hai, aku... tidak punya makanan.
Tapi maukah kau bermain denganku?” aku mulai menghiburnya,
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rupa-rupanya berhasil. Meski tidak bisa mengisi perutnya,
setidaknya aku bisa hentikan tangisnya.

“Terimakasih...” sang ibu menunduk penuh hormat. Ditengah
gelayutan bingung oleh jalan pulang, dadaku jadi hangat melihat
bocah itu tertawa.

Baru tiba diriku di sini, telah banyak yang kulakukan. Menjadi
tangga untuk mengambil kucing di pohon, menjelma kursi untuk
diduduki wanita zombie hamil.

“Hei plastisin, disini ada kucing kehausan. Kalian, bantu dia
jelma diri jadi tempat minum kucing.” muka putri cantik itu begitu
tergesa-gesa. Kembali aku menjelma bentuk lain. Kemudian
kurasakan tubuhku disirami air. Kucing itu perlahan minum dari
diriku. Tapi, perlahan kepalaku mulai pusing, pandangku mulai
kabur, belum sempat aku mencari jalan pulang sesungguhnya,
hingga segalanya gelap.

kkk

Di telingaku, kurasai angin menggelitik geli, merayuku bangun.
Perlahan aku membuka mata, angin sejuk yang menyelinap
dari balik jendela menerpa. Fajar telah menyingsing penuh
suka. Kudapati diriku tertidur di lantai, dengan bantal-bantal
dan selimut dan buku yang berserk. Aku terduduk. Kembali
kuperhatikan diriku di dalam cermin itu. Semalam aku ketiduran.

Aku berdiri, melipat selimut dan merapikan bantal di ranjang,
dan aku menatapmu buku. Buku bertajuk “Plastisin Pahlawan
Kota”, kamu adalah aku. Sebuah cerminku dalam bentuk lain
paling indah.

Hari itu aku tak benar-benar ke kamar mandi. Aku buru-buru
mengambil buku itu dan segera menukarnya dengan beberapa
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lembar uang. Setelah membayar, segera kumasukan ke dalam
ransel.

Kukagumi buku itu lekat-lekat. Aku hidup hanya sekali, dan
hidup ini milikku. Juga, aku bukanlah sekadar seonggok daging
yang berkeliaran, aku ialah diriku dengan dada yang pasti punya
harapan sendiri. Aku juga ingin menulis, mengabadikan diri,
negeriku, dan jadi suara orang-orang berbicara perihal duka dan
riang, dalam bentuk paling jelita.

Kukagumi gedung-gedung negeriku yang nampak dari lantai
dua kamar ini. Aku masih ingin jadi plastisin, tapi aku tak bisa
berbuat banyak dalam sangkar ini. Tapi setidaknya, semoga mereka
bisa makan hari ini.

kkk

dinopsis Cerita

Cerpen ini menceritakan kisah Sanja, seorang gadis muda yang
terperangkap dalam konflik antara harapan ibunya don keinginannya
untuk hidup sesuai dengan dirinya sendiri. Cerita dimulai dengan
Sanja yang merasa terkurung dalom kehidupannya, merasa tertekan
oleh ekspektasi untuk berprestasi di bidang Matematika, sesuatu
yang tidak ia minati. Ketegangan semakin berkembang soat ia
menyaksikon ketimpangan antara kehidupan kota yang megah don

desa~desa kecil yang terlupakan.
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Suatu hari, Sanja merasa tertarik dengan sebuah buku berjudul
"Plastisin FPahlawan Kota" di toko buku, yang mengingatkannya pada
dunia yang berbeda dari kenyataan yang ia jalani. Ketika Sanja
kembali ke rumah, perasaan jenuhnya semakin memuncak, don ia
mulad terjebak dalam sebuah pengalaman surreal, di mana. ia merasa
seperti plastisin yang bisa dibentuk oleh orang lain. la menemukan
dirinya berada dalam dunia imajinasi yang aneh, bertemu dengan
karakter-karakter yong membawanya untuk melakukan tugas-tugas
yang aneh di kota yang penuh dengan kontras antara kemegahan
dan penderitaan.

Nawmun, pengaloman surreal ini membawa Sanja pade pemohaman
baru tentang dirinya dan dunia di sekitarnya. Meski terperangkap
dalam ekspektasi dan tekanan sosial, ia mulai menemukan kekuatan
untuk memperjuangkan kebebason dan makna hidupnya. Buku yoang
(a temukan menjadi simbol dari pencariannya untuk menemukan jati
dirinya, dan dalam perjalanan tersebut, Sanja akhirnya menyadari
bohwa hidup bukan hanya tentang mengikuti perintoh orang lain,

tetapi tentang menemukan suara dan harapan pribadi yang sejati.
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saat ia bersama Ampong dan Kai Salman menyaksikan acara
Iraw Tengkayu.

Hari pertama di rumah Kai Salman aku terbangun dengan
rambut kusut. Pandangan netraku tertuju pada jam dinding tua
berwarna pudar seiring waktu, jarumnya menunjukan pukul 04.50
bersamaan azan subuh yang sayup terdengar. Rumah kayu itu
masih diselimuti hawa dingin.

Aku gadis remaja 14 tahun, berambut legam sebahu,
mengenakan mukenah berwarna Merah muda ikut berdiri di ruang
tengah bersama Kai Salman dan Ampong untuk menunaikan
shalat subuh berjamaah. Setelahnya kami berkumpul di meja
makan, diatasnya tampak tersaji hidangan sederhana seketika

mataku membulat.
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“Kai kok nasinya warna ungu? Ini pertama kali aku melihatnya.”
tanyaku sambil mengernyit

Kai Salman tersenyum tipis. Di wajahnya terlihat sebuah
garis halus di sekitar mata, dahi, mulut, dan pipi. Akan tetapi
sorot matanya tetap hangat, seperti menyimpan ceritalama yang
penuh makna.

“Aw, itu namanya nasi besubut. Terbuat dari campuran
jagung, beras, dan sabai de maratungu atau sabai de marat putih.”
(Itu namanya nasi besubut. Terbuat dari campuran jagung, beras,
dan ubi jalar ungu atau ubi jalar putih.) Kemudian ia menunjuk
hidangan pendamping sambil berucap. “Paling enak bepasang
tumis kapah dan yang satunya tu sayur asom malaw.” (Paling
enak berpasangan dengan tumis tudai dan yang satunya itu sayur
asam keladi.)

Ampong sepupuku menimpali dengan bangga, tersenyum
lebar khas anak pesisir. Rambutnya berombak tampak kusut
tertiup angin, kulitnya sawo matang, dan matanya berbinar tiap
kali bercerita tentang laut atau makanan khas Paguntaka.

“Kaya serat dan vitamin, Wi.” ujarnya.

“Mmm, rasanya enak banget! Pulennya pas, ada rasa manis
gurih ditambah kapah yang lembut. Bisa-bisa Aku ketagihan,
kalau tiap sarapan makan ini.” kataku sambil terus mengunyah
hingga tak sadar wajahku celemotan dengan saus kapah.

Kai Salman tertawa kecil.

“Inilah Tarakan, Wi. Sederhana, tiap suap ada doa dan makna.”
ucap Kai Salman, sembari menatapku dengan mata kecoklatannya
yang tersenyum.

Aku menoleh ke Kai Salman, merasa kagum dengan caranya
menjelaskan hal-hal sederhana tapi terdengar dalam.
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Keesokan harinya aku ikut Ampong dan Kai Salman ke pantai
Amal. Saat acara Iraw Tengkayu, yang diadakan sekali dalam dua
tahun menjadikan pantai bagai lautan manusia. Ribuan orang
berdesakan di pasir, terdengar gong dan gendang bertalu-talu.
Bau sate ikan Pari dan kue lapis terap menciptakan suasana riuh
sekaligus merinding.

Mataku terpaku, di tengah keramaian sosok perahu adat
menjulang tinggi dan gagah. Kainnya berwarna Kuning, Hijau,
dan Merah berkibar lembut di terpa angin, memantulkan cahaya
pagi yang berkilau. Ditubuhnya tersemat benang emas yang rumit.
Aku merasa tiap garisnya menyimpan doa leluhur yang berbisik
lirih ke dalam hatiku.

“Kai kenapa perahunya berwarna-warni, ada warna Kuning,
Hijau, dan Merah. Apa maksudnya?” tanyaku sembari menatap
perahu itu.

Kai Salman tampak tegap menatap Padaw itu lama, sebelum
akhirnya berkata dengan suara dalam.

“Warna Kuning tu melambangkan kemuliaan, Wi. Hormat
kepada leluhur supaya kitani selalu dimuliakan Tuhan. Hijau
tu lambang keyakinan pada Sang Pencipta, percaya rejeki dan
keselamatan baik di laut maupun di darat sementara, warna
Merah tu lambang keberanian, mengingatkan orang Tidung harus
berani jaga adat, jangan takut pula melawan siapapun yang ingin
merusaknya.” (Warna Kuning itu melambangkan kemuliaan, Wi.
Hormat kepada leluhur supaya kita selalu dimuliakan Tuhan.
Hijau itu lambang keyakinan pada Sang Pencipta, percaya rezeki
dan keselamatan baik di laut maupun di darat, sementara, warna
Merah itu lambang keberanian, mengingatkan orang Tidung
harus berani jaga adat, jangan takut pula melawan siapapun yang
ingin merusaknya.)
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Aku mengangguk pelan, hatiku bergetar.
Tak lama kemudian gong dipukul tiga kali
pertanda puncak acara berlangsung.
Tampak Padaw Tuju Dulung mulai
diarak, diiringi tari kolosal ratusan
penari berseragam adat Tidung.

Mereka tampil dalam
barisan warna Kuning, Hijau,
dan Merah selaras dengan
filosofi Padaw. Busananya berupa
baju kurung panjang, sarung tenun di
pinggang, dan singal (ikat kepala) senada membuat mereka
tampak anggun dan gagah.

Gerakan tangan yang tampak melingkar lembut berpadu
dengan langkah kaki, mengikuti tabuhan gendang. Warna-warna
cerah itu menari serempak, menghadirkan suasana sakral dan
megah, seolah doa leluhur berhembus bersama angin laut.

Ribuan pasang mata hanyut. Sorakan terdengar, akan tetapi
lebih kuat rasa syukur di udara. Saat ratusan tangan penari
terangkat ke langit, aku merasa seluruh kota sedang memanjatkan
doa, yang menyatu dengan Padaw dan leluhur mereka.

Kai Salman menunduk, rambut hitamnya yang mulai memutih
di sisi pelipis membuatnya terlihat bijaksana.

“Dipertunjukkan tari kolosal tu semua orang diajaki ikut
benari, biar merasai kebersamaan suku, dan besyukur kepada
Tuhan.” (Dalam pertunjukan tari kolosal semua orang diajak
menari bersama agar bisa merasakan kebersamaan suku, dan

bersyukur kepada Tuhan.) ucapnya pelan kepadaku.
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Aku dan Ampong hanya bisa menatap penari itu dengan
kagum. Gerakkan mereka sederhana, tapi entah kenapa membuat
dadaku bergetar seolah diajak masuk dalam lingkaran doa.

Tibalah acara puncak yaitu, pelarungan Padaw Tuju Dulung.
Jantungku berdebar saat perahu didorong ke bibir pantai. Sorak
pemuda-pemudi menggema, di iringi tarian kolosal, pukulan
gong, tabuhan gendang, dan seruan suling lirih membuat suasana
semakin sakral.

Di dalam perahu di letakkan nampan beralas kain Kuning
terisi beberapa piring makanan berupa buah, nasi, beras ketan
berwarna Kuning, Putih, Merah dan Hitam. Sementara di piring
yang lain terisi daging ayam bakar, telur ayam kampung, pisang
Hijau satu sisir dengan jumlah ganjil, serta ayam jantan yang
masih hidup. Semua itu merupakan lambang kesyukuran bagi
masyarakat suku Tidung sekaligus doa agar rezeki laut tak pernah
putus.

Aku merinding saat ombak menyentuh badan perahu.
Gemuruhnya seperti sambutan, seolah lautan membuka jalan bagi
Padaw suci menuju samudra luas. Dari kejauhan, layarnya Kuning,
Hijau, dan Merah berkibar gagah, seakan dengan sempurna
membawa doa seluruh warga Paguntaka di tepi pantai.

Aku menggengam tangan Kai Salman erat-erat. Ila menoleh
padaku sambil berkata.

“Wi, kitani punya tanggung jawab menjaga alam dengan
iman, keberanian, dan penghormatan.”

Tiba-tiba saat Padaw Tuju Dulung benar-benar mengapung,
hatiku perih. Ombak yang seharusnya jernih justru membawa
botol plastik, jaring bekas budidaya rumput laut, bahkan buih
minyak hitam terlihat melingkari perahu suci itu. Bau anyir
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bercampur minyak menusuk hidung, mematahkan kesakralan
momen tadi.

Aku menoleh ke Kai Salman dengan wajah murung.

“Kai ... kenapa lautnya kotor sekali? Padahal ini acara adat
suci.” ucapku dengan nada sendu.

Kai Salman menghela napas panjang, sorot matanya penuh
kekecewaan.

“Itu masalahnya, Wi. Sampah warga, limbah perusahaan
hanyut ke sini.”

Disampingku, terdengar suara pelan Ampong.

“Macam Padaw berlayar di atas luka, doa kitani terhenti di
sampah.” (Seperti Padaw berlayar di atas luka, doa kita terhenti
di sampah.)

Sorak-sorai perlahan mereda saat acara usai. Aku, Ampong,
dan Kai Salman masih duduk menatap laut yang muram. Angin
sore berhembus aroma asin bercampur getir, membuat dadaku
sesak. Satu persatu warga pergi, meninggalkan tumpukan sampah
di pantai.

Tanganku meremas kertas kosong yang sejak tadi kubawa.
Mataku mulai berkaca-kaca.

“Kalau kita diam, Padaw itu nggak akan dihargai lagi.” ucapku
pelan, seperti bisikan pada diriku sendiri.

Tanpa menunggu lama, Ampong berdiri dan mulai memungut
sampah plastik yang tercecer di sekitar. Kai Salman turut serta,
tangannya yang tua cekatan saat meraih botol plastik kosong dan
kantong kresek. Aku sendiri berlari menghampiri sekelompok
anak yang asyik berlarian di tepi pantai.

“Ayo bantuin! Kita bikin pantai ini bersih lagi.” seruku.

Mereka menatapku heran, sambil tertawa-tawa.
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“Apalah kerja orang ni, bikin ribut seja.” (Apa yang kalian
lakukan di sini bikin ribut saja.) ejek salah satu dari mereka sambil
cengengesan.

Tapi aku tidak menyerah. Dengan cepat kubuka kertas kosong
yang tadi kugenggam erat. Jari-jemari lentikku bergerak lincah,
menggambar Padaw dengan laut Biru bersih di sekelilingnya. Di
atasnya ku tulis besar-besar ‘Laut Kita, Jiwa Kita’.

Aku mengangkat tinggi kertas itu, menunjukkan pada anak-
anak yang masih menertawakan kami. Suaraku serak dan bergetar
oleh emosi yang sulit ku tahan.

“Kalau laut bersih, Padaw berlayar dengan doa yang sebenar-
benarnya! Bukan di atas sampah, akan tetapi harapan!”

Anak-anak itu terdiam, mata mereka melebar.

Dengan tangan yang masih menggenggam botol plastik
Ampong ikut mendekat. Senyumnya khas, tapi penuh
kesungguhan. Ia menggambar sebuah pohon bakau kecil di
sudut kertas.

“Ayo goy, kalau bukan kitani yang jaga siapa lagi bah?” (Ayo
kalian, kalau bukan kita yang jaga siapa lagi?)

Kai Salman berdiri di samping kami. Matanya yang sayu
tampak menyimpan keteguhan. Tanpa banyak bicara, ia ikut
memungut sampah menjadikan nya teladan sederhana yang
lantang.

Perlahan, anak-anak yang tadi mengejek mulai ikut memungut
sampah, di susul warga lain yang masih berada di sekitar pantai.
Dari segelintir orang, semakin banyak yang tergerak. Suasana
pesta adat berganti menjadi suara gemerisik plastik, denting botol
plastik kosong, dan tawa kecil menjelma menjadi semangat baru.

Di tengah senja aku memandangi pantai yang tadi penuh
sampah. Kini pasirnya tampak lebih bersih, dan jauh di sana
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Padaw Tuju Dulung meluncur ke laut lepas. Rasanya seakan tiap
doa yang ia bawa tadi tidak terhenti, tapi hidup kembali lewat
aksi kecil kami.

Beberapa hari kemudian, kantor kelurahan penuh sesak oleh
warga. Aku sampai gugup saat melihat poster ku, tentang gambar
Padaw Tuju Dulung terpajang di dinding.

Kai Salman maju menuju podium. Wajah tuanya tampak
letih, tapi sorot matanya tajam.

“Di hari Iraw Tengkayu kemarin, laut kitani penuh sampah.
Padaw berlayar di atas kotoran. Apa kitani mau diam saja?”

Sesaat ruangan terasa hening. Semua mata tertuju padanya.

Lalu Ampong melangkah ke depan suaranya lantang.

“Kalau terus dibiarkan, apa lagi yang bisa kitani kasih buat
anak cucu? Aku punya usulan, minggu depan kita gotong royong
bersihkan pantai rutin. Nelayan, anak sekolah, orang tua, semua
ikut!”

Beberapa detik terasa sunyi, lalu seorang bapak bersuara.

“Setuju bah!”

Disusul suara lainnya, terdengar bahwa hampir semua warga
mengangkat tangan tanda sepakat. Dadaku bergetar, rasanya
seperti mimpi yang pelan-pelan menjadi kenyataan.

Minggu berikutnya aku melihatnya sendiri. Nelayan, ibu-
ibu, anak sekolah, hingga pegawai kelurahan datang ke pantai
membawa karung dan sapu lidi. Ada yang memungut sampah
plastik, juga menanam bakau. Di antara tawa anak-anak dan suara
plastik kusut, aku merasakan semangat baru tumbuh di tepi laut
Tarakan meyakinkan ku bahwa doa Padaw tidak akan pernah
hilang, hanya menunggu untuk dirawat dan dijaga oleh kita.

Kenangan itu perlahan memudar. Kini Dewi berdiri di
hadapan replika Padaw Tuju Dulung di ruang keberangkatan
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bandara. Hanya saja, langkahnya mengarah pada pesawat yang

akan membawanya pulang ke Jakarta.

“Aku janji, cerpen ini akan kutulis. Mengenai acara adat [raw

Tengkayu, tentang Padaw, dan tentang laut yang harus kita jaga.”

bisiknya lirih.

Matanya menatap layar informasi penerbangan, tapi hatinya

seakan tertinggal di laut Tarakan. Dewi berharap, dua tahun lagi,

ketika Padaw Tuju Dulung kembali di layarkan, ombak tidak

membawa plastik dan minyak hitam, melainkan doa tulus di atas

laut Biru bersih seperti sedia kala.

dinopsis Cerita

Dewi, seorang gadis remajo, berkunjung ke Tarakan bersama
Kai Salman dan Ampong untuk menghadiri acara Iraw Tengkayu. Di
sana, Dewi menyoksikan tradisi adat yang mengharukan, termasuk
pelaksanaan upacara pelarungan perahu adat, Padow Tuju Dulung,
yang merupakon lambang dari doa don harapan masyarakat suku
Tidung. Acara ini diwarnai dengan tari kolosal yang menggambarkan
filosofi kehidupan mereka, yang penuh dengan nilai-nilai kemuliaan,
keyakinan, dan keberanian.

Namun, kebohagioan acara itu ternodai ketika Dewi menyaksikan
kondisi laut yang tercemar oleh sampah plastik dan limbah. Momen
sakral saat Padaw berlayar di laut yang kotor mengundang kesedihan
don kekecewaan. Dewi merasa bahwa doa yang dibawa oleh Fadaw
terhenti di atas sampah, dan ia merasa tergugah untuk bertindak.

Bersama Kai Salman dan Ampong, Dewi memulai aksi kecil dengan
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mengajok warga sekitar untuk membersihkan pantai don menjoga
kebersihan laut.

Tindakan mereka menginspirasi lebih banyak orang untuk
peduli terhadap lingkungan, dan secara perlohan kesadaran tentang
pentingnya menjaga laut mulai tumbuh di komunitas tersebut. Fada
akhirnya, Dewi berjanji untuk menulis cerpen tentang pengalamannya
di Tarakan, mengangkat kisah Iraw Tengkayu, Fadaw, don pentingnya
merawat laut untuk generasi mendatang.

Ketika Dewi kembali ke Jakarta, hatinya tetap tertinggal
di Tarakan, berharap dua tahun lagi, saat Padaw Tuju Dulung
kembali dilayarkon, laut akan lebih bersih, dan doa yang dibowa
oleh perahu tersebut akan sampai dengan tulus, membawa haropon

yang sesungguhnya.



Di Balik Tirai Kayu

Fatimah Naurah Muhammad

entari bersinar jauh di angkasa. Rengekan burung
terdengar laksana lantunan musik yang indah. Mamak
sibuk berperang dengan bumbu dapur. Menghasilkan
aroma lempah kuning yang menggugah selera. Sementara itu,
bapak di depan rumah tampak sibuk memandikan burungnya.
Anak mereka Arya. Saat ini ia sibuk dengan gadgetnya. Bermain
berjam-jam, tak kenal waktu. Baginya, kegiatan di luar rumah tak
menyenangkan. Tidak ada yang menarik dari kampungnya.
“AYO, SEDIKIT LAGI!” Di sela kesenangannya saat berhasil
mencetak poin terbanyak selama permainan berlangsung, pintu
kamar diketuk sekuat mungkin. “ARYA, KELUAR KA! SEKARANG!”
Yang diteriaki memutar bola matanya malas. Dengan setengah hati
ia membuka pintu dan berakhir ditertawakan teman-temannya
karena penampilannya. “Hahaha! Arya, kau baru selesai mandi,

ya? Mirip gelandangan!”

1 Kau



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

Arya hanya bisa menyeringai dan menggaruk
tengkuk lehernya. “Mau bagaimana lagi? Aku sibuk
menyelesaikan misi permainan.” Budi menggelengkan
kepalanya. Kalau berkaitan dengan gadget, Arya adalah
pecandu akut. “Iya, jelas sekali. Lihat kamarmu,
seperti bekas pertandingan.” Dimas mengomentari,
mengamati kamar yang tak lebih tertata dari kandang
ayam.

“Apa yang ikak® lakukan di sini?” Arya
mendengus sebal, matanya masih tertuju pada
gadgetnya. “Malam ini akan ada nganggung
di masjid, perayaan tahun baru islam” Budi
menjelaskan alasan mereka datang ke rumahnya.
“Jangankan nganggung. Saat upacara di sekolah pun dia tiba-
tiba menghilang.” Sahut Dimas.

“Betul. Mengapa kamu sepertinya enggan sekali berbaur,
Arya?”

Arya tak membalas, hanya menggerutu tipis. “Tampaknya
kau begitu nyaman dengan gadget barumu itu. Oi, anak-anak
kampung merindukan kau.” Dimas begitu pandai melontarkan
kalimat manis, seumpama janji-janji pejabat saat melakukan
kampanye.

“Lalu? Aku harus keluar dari kamarku sekarang?” Budi dan
Dimas menatap satu sama lain sebelum mengangguk kuat. “Tepat
sekali! Nganggungnya masih lama. Sembari menunggu, kami

ingin mengajakmu bermain.”

2 Kalian

3 Kegiatan yang dilakukan masyarakat Bangka Belitung berupa membawa
makanan dengan dulang dan berkumpul di masjid. Biasanya untuk
memperingati hari besar.
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“Huh, main apa? Pasti bola.” Arya akhirnya mematikkan
gadgetnya dan meninggalkannya di kamar. “Dang lah*! Tidak
usah protes. Nanti kamu akan tahu.” Dimas mengangguk, “Lebih
baik kamu mandi. Kandang sapi pun kalah wanginya denganmu.

“Kurang ajar!”

kkk

Dewi matahari tampak sedang menari di langit sana. Anak-
anak kampung asik bermain layangan di sawah. Arya menatap
lurus. Biasa saja, tidak ada yang spesial. Budi dan Dimas asik
mencari masalah. Mereka mencabuti padi milik para petani yang
tampak gemuk.

“Pak, kami minta, ya” Ucap Dimas pelan, Budi menahan tawa
dan berbisik, “Ambillah, jang’. Semuanya pun tak apa!” Mereka
berlari kabur dari sawah milik bapaknya Anton, teman mereka.

“Gile ikak ni woif” Napas Arya berderu. Sementara Budi
masih asik tertawa dengan Dimas. “Apa salahnya? Kita meminta!”
Budi mengangguk dan mengangkat tangannya. “Lumayan, lima
genggam. Cukup untuk pakan ayamnya bapakku.”

“Maling tidak ada seru-serunya! Lebih baik aku bermain
gadget di kamarku.” Arya menatap remeh padi-padi itu. “Iya,
pantas saja kacamatamu tebal sekali. Ku kira jenius, ternyata
memang, memang kosong luar biasa!” Budi mengolok-olok Arya
yang tampak semakin kesal dibuatnya. Dimas menyeringai, Budi
hanya membuatnya tak mau lagi bermain bersama mereka.

“Aku tidak kosong.” Arya mengelak. Budi tampaknya tak mau
kalah. “Kalau begitu, kamu hapal lagu wajib nasional, tidak?” Budi
menyikut Arya pelan. “Tentu saja aku hapal.”

4 Sudahlah
5 Bujang, sebutan untuk pemuda laki-laki.
6  Kalian memang gila!
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Budi menyeringai tak percaya. “Tidak meyakinkan, tuh!
Coba kau nyanyikan.” Arya terdiam. Wajahnya mulai memanas.
“Kalau aku tak mau?” Budi sibuk menertawakan Arya. “Kalau

”
!

aku jadi kau, lebih baik aku menggali lubang di tanah!” Dimas
menepuk dahinya mendengar pernyataan Budi. Ia angkat suara
dan berhasil membungkam mulut Budi yang bisingnya seperti
mesin pemotong rumput itu. “Kau pun sama saja, Budi. Di
pelajaran pendidikan kewarganegaraan pun kau pura-pura sakit
perut agar tidak ditunjuk menyanyi di depan.”

“Yah, kau pun tidak ada bedanya denganku. Ku kira kau
sakti, ternyata kau sakit.” Ejek Arya. “Sudahlah, lebih baik kita
bertamu ke rumah Nek Rita.” Ujar Dimas. “Buat apa? Oh, kau
pasti mau minta makan.” Budi menyeletuk. Dimas menyeringai,
tebakannya benar.

“Kalian ingin mengemis di rumah Nek Rita? Lebih baik kita
pergi ke Hutan Pelawan saja.” Ujar Arya. “Boleh, tuh. Sekalian
bermain petak umpet.” Budi setuju dengan usulan Arya. “Tapi,
bukankah Nek Rita melarang? Bagaimana jika kita justru diculik
hantu?” Dimas menolak. “Ayolah, mana ada hantu di Bangka?
Hantu rusip?””

“Penakut sekali kalian. Cerita yang sudah basi masih saja
dipercaya. ayo!”

kkk

Hutan Pelawan terkenal dengan kayu pohonnya yang kecil
dan rapat dengan pohon lain seolah menutupi sesuatu dengan
tirainya. la menjebak siapapun yang melangkah di dalamnya
laksana labirin. Udara di dalam hutan begitu lembab dan sejuk,

7  Rusip, sambal ikan khas Bangka Belitung yang difermentasi dan berbau
menyengat.
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kontras dengan mentari yang bersinar terik di atas sana. “Arya,
kau yang jaga!” Budi menunjuk Arya, Dimas mengangguk.

“Mengapa aku? Kalian saja yang jaga.” Usul Arya. “Apa
salahnya menjaga? Kau tidak betul-betul takut dikejar rusip,
bukan?” Tanya Budi. Arya menghela napas. “Baiklah, aku yang
jaga.”

Arya bersandar pada salah satu pohon dan menutup
matanya. la mulai menghitung mundur. Budi dan Dimas bubar,
bersembunyi.

“Tiga, dua, satu!” Dimas membuka matanya. Tak ada siapapun
di sekitar. Hutan Pelawan cukup gelap, lumut di jalan membuat
sulit berlari. Memaksa Arya untuk berjalan saja. la menelusuri
hutan yang begitu terorganisir. Jenis-jenis pohon tertulis pada
papan di bawahnya. Namun, semakin jauh ia berjalan, semakin
ia dibuatnya bingung. Pepohonan mulai membuat ilusi yang
menipu. Mereka menuntunnya ke jalan buntu. Namun, Arya
tidak berhenti. Ia justru melewati jalan buntu tersebut. Berpikir
bahwa area yang pohonnya cukup renggang tersebut adalah
jalan setapak.

Tiga puluh menit berlalu, Arya masih saja berjalan. Pikiran
menuntunnya untuk terus maju. Namun hatinya gelisah, takut. Ia
menyipitkan mata saat ia mendapati siluet wanita berbaju lusuh
dengan warna merah tua tampak duduk menghadap tudung saji
di hadapannya.

Seketika, wajah Arya memucat. Atmosfer mencengkam.
Kulit seolah dihujam ribuan jarum es. Napas Arya tercegat, ia
mematung di tempat. Ia berusaha meyakinkan diri bahwa itu
hanyalah sebuah ilusi semata. Namun, setelah jarak di antara
mereka menyempit. Aroma rusip yang menyengat menusuk

hidung. Menghantam bulu hidung laksana peluru kaliber tinggi.
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Bersamaan dengan aroma yang begitu menyengat, wanita itu
perlahan menoleh. Belum sempat melihat wajahnya, Arya sudah
lebih dulu kabur ke sembarang arah. Dia ketakutan luar biasa.

kkk

“Bahaya n#®, Arya tidak kunjung kembali.” Gumam Budi. Dimas
duduk di sampingnya, mereka sudah lebih dulu memenangkan
permainan mereka. “Macem mane ni? Lapor warga, yoP” Usul
Budi panik.

" Ka tunggu di sini, aku akan pergi mencari bantuan!” Dimas
menggeleng mendengar itu. “Jangan tinggalkan aku sendiri! Aku
ikut!” Suasana hening selepas Dimas berkata demikian. “Kau
takut, ya?” Tanya Budi. “Aku tidak takut.” Budi dengan cepat
berlari ke luar hutan meninggalkan Dimas. Dimas yang ketakutan
tentu saja ikut berlari menyusul.

“AMAAAANG"™” Budi meneriaki petani sepersekian detik
saat ia melihatnya dari kejauhan. Petani yang mendengar mulai
berkumpul. “Teman kami, Arya. Hilang selepas bermain petak
umpet di Hutan Pelawan!” Para petani tampak waspada. “Lagipula,
mengapa kalian bermain petak umpet di hutan?” Mereka mulai
meletakkan peralatan mereka di tanah. Beberapa langsung
bergegas mencari. Sementara ibu-ibu mencari bantuan orang
lain. Bekerja sama agar Arya lekas ditemukan.

“Kami bisa jelaskan nanti.” Budi terkekeh gelisah. “Ade-ade
bai budek jaman kini ne''. Neman gilek main gadget cem tu lah
jedi a™” Ibu-ibu petani sudah lebih dulu berbagi buah bibir.

8 Ini.

9 Bagaimana ini? Ayo laporkan pada warga!

10 Amang, panggilan untuk pria dewasa.

11 Ada-ada saja anak jaman sekarang.

12 Begitulah jadinya bila terlalu sering bermain gadget.
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Beberapa jam setelahnya, Arya ditemukan meringkuk di
belakang toilet di tengah Hutan Pelawan. Warga lega begitu tahu
ia berhasil ditemukan. Syukurlah ia selamat. Namun, tetap saja
ia berakhir menjadi buah bibir warga.

Teman-teman sekolahnya sibuk mengejek, beberapa
menambahkan cerita. “Rasakan itu kau. Tidak seperti di gadget,
dunia nyata tidak punya peta pada sudut kanan atas layar, tahu!”
Mulut Arya membentuk kurva terbuka ke bawah selagi teman-
temannya tertawa lebar. Nek Rita sedari tadi sibuk mengoceh
tentanglarangan yang pernah ia sampaikan untuk tidak bermain
petak umpet di hutan.

Arya menyadari hal-hal yang telah ia lewati semenjak ia
mendapat gadget barunya. Di lubuk hatinya yang terdalam,
entah mengapa ia berterimakasih kepada hantu rusip yang tadi
mengejarnya di hutan. Ia juga berterimakasih pada warga yang
tanpa pikir panjang bahu membahu mencarinya. Ia bersyukur
terlahir di kampung ini.

Acara nganggung selesai, dilanjutkan oleh pawai obor. Anak-
anak berbaris sembari melantunkan selawat. Mereka mulai
berjalan mengelilingi kampung saat bedug ditabuh. Sedari tadi,
Arya tersenyum lebar. Budi dan Dimas sibuk berdebat perihal si
jago merah siapa yang paling perkasa. Kesenangan tak sesempit
melakukan apa yang dikehendaki oleh diri sendiri. Interaksi
sederhana seperti ini ternyata tak kalah menyenangkan.

“Kalian memperdebatkan apa? jagoanku jelas yang paling
gagah!” Ucap Arya dengan lantang. Budi melemparkan tatapan
tajam diikuti Dimas yang mengangkat alisnya.

Aroma rusip secara samar kembali tercium. Wajah Arya
memucat, “Tidak lagi!”



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalonan Arya menghabiskon waktu
dengan gadgetnya daripada berinteraksi dengan lingkungan sekitar.
Meskipun ia tinggal di kampung, Arya merasa tidak ada yong menarik
di sana, dan lebih memilih menghabiskan waktu di kamar bermain
game. Suatu hari, teman-temannya, Budi dan Dimas, berusaha
membujuk Arya untuk ikut serta dalam berbagai aktivitas kampung,
termasuk merayokan tahun baru Islam dengan acara nganggung
di masjid. Namun, Arya selalu menghindar dan lebih memilih dunia
virtualnya.

Cerita ini berkembang saat Arya dipaksa ikut bermain petok
umpet di Huton Pelawan, hutan yang terkenal dengan kesan misterius
dan seram. Ketika (a berjalan sendirian di dalam hutan, Arya
mengalami pengalaman mengerikan dengan bertemu sosok wanita
berbaju lusuh yang mengejarnya, yang membuatnya ketakuton luar
biasa. Akibatnya, Arya tersesat di hutan, membuat teman-temannya
panik dan melibatkan warga kampung untuk mencari bantuon.

Setelah beberapa jom, Arya akhirnya ditemukan dalom kondist
terkejut namun selamat. Warga yang sempat khawatir merasa. lega,
namun kejodian itu menjadikannya buah bibir di kampung.

Di akhir cerita, Arya ikut serta dalam acara pawai obor di
kampung, yang menjadi simbol dari perubahan dirinya. Kesenangan
sederhana. dari berinteroksi dengan orang-orang di sekitarnya mulai
terasa lebih berarti. Namun, pengaloman mistis di hutan Pelawan
tetap meninggalkon kesan mendalam, membuat Arya menyadari
bohwa dunia nyata joauh lebih kompleks don penuh makna daripada

sekadar dunia virtual yang ia kenal sebelumnyo.



Bisikan Bayu

Ayesha Aretha Shanum

“Wahh, kuatnye angin ye!”

“Hahaha! Iya woi!”

awa dan teriakan anak-anak pulau terdengar bersamaan

dengan semilir angin yang berhembus. Kaki mereka

berlari menjelajahi pasir putih yang mengkilau di bawah
sinar matahari diiringi kicauan burung. Suara debur ombak
menghantam bebatuan pantai membentuk busa putih menjadi
latar tempat anak-anak bermain.

Pantai di pulau Bunguran bak seperti lukisan seniman mahal.
Debur ombak biru jernih berbusa menerpa hamparan pasir pantai
yang berkilau oleh sinar mentari pagi. Sementara formasi unik
bebatuan granit yang menjulang tinggi di sisi pantai. Lambaian
daun pohon kelapa oleh angin seakan memanjakan mata yang
melihat. Semilir angin yang menyejukkan membuat perasaan
siapapun akan tenang.
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Angin laut di pulau Bunguran yang selalu bertiup kencang
sudah menjadi teman bagi penduduk sana. Menyapu lapangan
berpasir yang dikelilingi pohon kelapa. Terkadang juga
menggertakan atap-atap seng rumah penduduk.

Tik! Tik! Tik!

Hari itu, tanah lapang di tepi pantai kembali riuh. Gasing-
gasing kayu berputar saling beradu menciptakan suara dengungan
yang khas. Anak-anak pulau saling berkumpul. Menjerit dan
tertawa bersama ketika gasing mereka terpental keluar arena.

Diantara mereka, Samat tampak tekun. Ia tak tertawa keras
seperti kawan-kawannya. Matanya mengikuti pusaran gasing
kayu yang ia bawa dari rumah. Gasing itu bukan baru. Warnanya
sudah kusam, sisi kayunya sudah tergores dan terdapat ukiran
motif Pucuk Rebung.

“Eh Mat, gasing ko ketot betol! Tak lame lagi tumbang juga,”
sindir Jamal sambil menyeringai.

Ia menepuk-nepuk gasing yang ada di genggaman tangannya.
Seakan menunjukan tak ada yang dapat menyaingi gasingnya.

Bagi Samat, gasing bukan hanya sekedar mainan, tapi ia
adalah warisan. Tiap pusaran gasing itu seakan menyimpan
sesuatu yang lebih dalam, ada sebuah bisikan masa lalu yang
belum ia mengerti.

Samat tersenyum tipis, “Gasing ni peninggalan atok aku.
Gasing tu bukan sekadar permainan tapi pusaran idop. Kalau ko
pandai menyimbangkannye, maka ko kan pandai menjage yang
ade di sekeliling ko. Gasing ni ade sesuatu yang ingin disampaikan
dan aku ingin mencari tau.”

“Hahahal! Dasar takhayul! Gasing aje dijadikan pusaka karat.”
Jamal tertawa, meremehkan Samat.
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Jamal mengangkat kaki sebelah kirinya ke belakang lalu
mengayunkan ke depan dengan cepat mengenai gasing milik
Samat dan terpental jauh ke arah semak belukar.

Samat hanya mengelus dada melihat tingkah laku sahabat
lamanya itu. Farzan yang melihat dari jauh geram dengan Jamal.

Beberapa tahun lalu, Jamal dan Samat sangat dekat. Anak-
anak pulau pernah mengadakan pertandingan gasing. Jamal
dengan percaya diri akan menang menggunakan gasing baru
yangiabeli. Sedangkan Samat hanya menggunakan gasinglama
pemberian ayahnya.

Namun, Samat lah sang Jawaranya. Anak-anak pulau
mendekati Samat dan memujinya yang membuat Jamal merasa
minder. Tiap ada pertandingan, Jamal selalu kalah dari Samat.
Sejak saat itu, Jamal menjauh dari Samat dan muncul sifat iri
yang mulai membara dari dalam dirinya.

“Suatu ari nanti, kan kupastikan gasing punyaku akan
menang.”

“Woi, Jamal! Sikap ko tu dah melampau batas!” Teriak seorang
anak perempuan dari jauh, Aisyah. Namun, Jamal menghiraukan,
seolah tak mendengar ucapan Aisyah dan melanjutkan bermain
gasing bersama yang lain.

Samat melangkah pergi meninggalkan tanah lapang dan
pergi ke arah semak belukar. Farzan dan Aisyah menyusul dari
belakang. Kaki mereka dengan cepat menembus semak-semak itu.

Namun langkah mereka terhenti. Mereka melihat seekor
hewan di balik semak tersebut. Tubuhnya berbulu berwarna
hitam dan di bagian depan berwarna putih. Matanya yang bulat
dan seakan menggunakan kacamata. Tubuhnya yang ramping
dan ekornya panjang. Hewan itu meringkuk ketakutan.

“Itu... ape?”Bisik Aisyah setengah bergetar.
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“Kekah.. Kera kecil yang pemalu..” Farzan menjawab pelan,
ia sering mendengar ayahnya bercerita tentang hewan endemik
Natuna itu.

Kekah Natuna. Hewan endemik yang hanya ada di pulau
mereka. Kabarnya, keberadaan hewan itu terancam punah.
Populasinya makin dikit karena hutan tempat mereka tinggal,
banyak ditebang.

Bagi Farzan, kehilangan Kekah sama halnya dengan kehilangan
bagian jiwa pulau ini.

Kekah itu tampak terluka pada bagian kakinya. Mereka saling
pandang, kebingungan.

“Jangan dekat sangat, nanti die lari.” Kata Suri.

“Kalau kite diem je, cam mane kalau luka die bertambah
terok,” Samat menambabh.

Tak perlu pikir panjang, Farzan langsung berlari secepat kilat
menuju rumah tetua desa. lamemanggil Pak Ali, orang yang sering
bercerita tentang pulau Bunguran.

Pak Ali datang dengan langkah terburu dan di belakangnya
terlihat Farzan yang membuntuti. Wajahnya yang keriput terlihat
khawatir. Ia jongkok di depan Kekah itu, mengelus pelan kepala
Kekah. Kekah hanya menoleh tidak lari.

‘Anak-anak inilah Kekah natuna. Hewan ni adenye cuma kat
sini, kat tanah kita. Kalau hutan habis, Kekah tak ade lagi tempat
tinggal.” Ucap Pak Ali dengan suara dalam.

Ialalu memeriksa luka Kekah itu lalu mengeluarkan ramuan
daun dari kain sakunya dan menempelkan di kaki hewan itu.
Perlahan Kekah tampak tenang.

Farzan menatap iba dengan Kekah itu, “Kenape die boleh
terluka, Pak?”
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Pak Ali menjawab lirih, “mereka kehilangan tempat berteduh
sebab orang buat tebangan liar sembarangan. Kadang pula terjerat
aker, kadang pula mereka masuk perangkap orang. Kite manusia
ni suke lupe dan lalai dalam bertanggungjawab, alam ni bukan
milik kite semate tetapi juga tempat makhluk lain menumpang
idop..."

Pak Ali berhenti sejenak untuk menghirup napas panjang
dan kembali menjelaskan, ‘andai hutan mereka binase, suara
angin pun berubah. Kau ingin gasing kau berpusing indah ikut
angin, bukan? Maka belajarlah menyimak bisikan angin, jangan
sekadar melawan.”

Kata-kata itu menancap di kepala anak-anak, terutama Samat
dan Jamal, meski mereka belum sepenuhnya mengerti.

“Ape yang kite buat sekarang?” Tanya Aisyah dengan raut
wajah yang khawatir kepada kawan-kawannya.

“Kite masih budak-budak, ape pulak yang boleh kite buat?”
Farzan ragu.

Samat menggenggam gasingnya erat. Di kepalanya, gaing
yang berputar seakan menyimbolkan kehidupan. Kalau pusaran
itu terganggu, ia akan jatuh. Sama halnya dengan hutan, kalau
rusak... kehidupan pun runtuh. Berpengaruh dengan flora dan
fauna milik negeri ini.

Karena rasa sayang terhadap identitas negeri tercintanya.
Terlintas ide baru di benaknya. Ide itu lahir begitu saja. Ia
kemudian mengusulkan langsung dengan kawan-kawannya.

“Cam mane kalau kita adakan kembali pertandingan gasing.
Duit iuran same derma penonton kite kumpul untuk beli bibit
pohon, lalu kite tanam kembali di hutan yang gundul?”

Awalnya banyak yang menganggap lelucon. Namun semakin
hari, semakin banyak yang mendukung. Hingga hari ini, hari di
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mana pertandingan gasing perdana di buka. Bahkan Pak Ali sudah
memberi pengeras suara dan Mak Inah berjanji akan memberi
15% hasil jualan kuenya untuk aksi mereka.

Beberapa hari menjelang pertandingan, tanah lapang di tepi
pantai mulai ramai. Samat bersama teman-temannya bergotong
royong menyiapkan segala keperluan. Ada yang menggambar garis
lingkaran arena, menancapkan bambu-bambu di pinggiran arena,
dan ada yang menghias papan bambu dengan cat sederhana.

Lapangan bukan lagi sekedar tempat bermain, tetapi sebuah
ruang harapan. Setiap garis kapur, setiap papan bambu, setiap
gasing yang berputar. Semuanya menjadi simbol kebersamaan
untuk menjaga Kekah dan hutan, serta warisan alam Indonesia.

Lingkaran itu dibuat rapi, seolah jadi panggung kehormatan
bagi setiap gasing yang akan berputar di tengahnya. Banyak
peserta berjejer membawa gasing mereka yang unik-unik. Sorak
sorai penonton terdengar menggema di udara membuat suasana
semakin meriah.

“Hadiah untuk pemenang, seekor ayam kampung dari Pak
Lebai!” Seru Farzan dari pengeras suara, membuat para penonton
tertawa.

Namun yang paling penting, di papan
bambu yang terpancang di pinggir
lapangan tertulis besar-besar;

“Turnamen Gasing Untuk Kekah
dan Untuk Hutan Kita.”

Satu demi satu peserta saling
bertanding. Tali digulung rapi di badan
gasinglalu dengan teriakan semangat,

mereka melempar gasing ke lingkaran

arena. Suara berdecak memenuhi
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udara. Gasing yang kalah terpental ke luar sementara yang
menang terus berpusing di dalam lingkaran arena.

Jamal tampil penuh percaya diri. Gasingnya besar, kokoh,
dan berputar lama hingga penonton bersorak.

“Tengok tu! Macam tak nak berhenti!” Katanya sombong.

Ketika giliran Samat, para penonton mulai berbisik melihat
gasingnya namun ia tak peduli. la menghela napas dan melempar
gasingnya dengan tenang. Putarannya stabil dan berayun mantap.
Bahkan gasing lawan mulai goyah dan terpental keluar arena.

Babak final yang ditunggu pun tiba. Samat dan Jamal berdiri
berhadapan satu sama lain.

Jamal menatap Asmat dengan sinis, “Hari ini kan ku pastikan
ko kalah, Mat. Jangan harap nak jadi juara.”

Pertandingan pun dimulai. Gasing milik Jamal berputar cepat
dan menghantam gasing milik Samat. Hingga tak lama, gasing
miliknya terpental dan keluar dari lingkaran, jatuh dan pecah.

“Tak adil! Aku nak tanding ulang! Aku yakin. Gasing milik
Samat menggunakan ilmu hitam!” Jamal membantah.

Farzan maju ke tengah “Peraturannya tetap dan mutlak Samat
pemenangnya. Juga tak ada lagi orang menggunakan ilmu hitam
zaman sekarang.”

Jamal terdiam, wajahnya memerah.

Saat penyerahan hadiah, Samat menolak.

“Yang lebih penting, semua iuran dan derma kite hari ini
akan kite gunakan buat beli pokok. Supaya rimba tempat Kekah
tinggal tetap ade.”

Pak Ali berdiri, “Bagus, Mat. bukan sekedar gasing berpusing,
hati kami pun tergerak. Kekah itu titipan Tuhan, tapi kite sering
lupe. Kalau hitam musnah, bukan Kekah aje yang punah, kite
manusia pun takkan selamat.”
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Jamal maju sambil menunduk, suaranya serak, “Mat...
Maaflah aku sering kasar sampe buruk sangke kat kau. Aku nak
ikut juga tanam pokok. Aku... tak sanggup tengok pulau kite rosak.
Mungkin... gasing aku kalah, tapi tak nak kaleh jage pulau kite.”

Samat tersenyum, “Itulah juare sebenarnya, Mal. Sepatutnye
kau daftar diri masuk Lomba Gasing Internasional Penyengat
Heritage Fest, tu.”

Sore itu, setelah bibit terakhir ditanam. Samat sekali lagi
memutar gasing di tanah lembab hutan. Putarannya dan bergetar
halus, seperti denyut jantung yang tak ingin berhenti. Tanpa
sadar, para Kekah memerhatikan Samat dari atas dahan pohon-
pohon besar.

“Biar pusaran gasing ni jadi doa,”bisiknya. Ia tahu, pusaran
kecil bisa melahirkan perubahan besar.

Seekor Kekah melompat riang di pucuk pohon, menjadi
saksi kecil bahwa permainan tradisional cinta alam bisa berjalan
bersama, tetap menjadi bagian pusaran hidup tak terputus.

“Semoge rimba tetap hidup dan Kekah tak hilang dari Natuna,
sebagai salah satu identitas negeri ini.”

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan perjalanan Samat, seorang anok muda
dari pulou Bunguran yang tumbuh dengan nilai-nilal alam dan budaya
tradisional. Samat memiliki sebuah gasing kayu yang diwariskan oleh
kakeknya, yang ia anggap lebih dari sekedar permainan—qasing itu

adalah simbol kehidupan don warisan yang harus dijaga. Sementara
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teman-temannya, seperti Jamal, melihat gasing hanya sebagai
permainan biasa, Samat merasokan ada pesan yang lebih dalam
dari setiap putaran gasing tersebut.

Suatu hari, dalam sebuah pertandingan gasing yang diadakon
di kampung, Jamal, yang merasa iri dengan keberhasilan Samat,
mencoba mengalahkannya dengan gasing yang baru. Kejadian
tersebut membuka kembali ketegangan lama di antara mereka, yang
berakar pada persaingan dan rasa iri sejak masa kecil. Namun,
Samat tetap tenang, menganggop bahwa kemenangan sejati bukan
hanya. soal gasing, melainkan tentang menjoga warisan don alom.

Kehidupan mereka berubah saat mereka menemukan seekor
Kekah, hewan endemik pulou Bunguran yang terluka akibat kerusakon
lingkungan. Fok Ali, seorang tetua desa, menjelaskan bahwa hutan
tempat Kekah tinggal semakin rusak karena penebangan liar, yang
mengancam keberadoan Kekah dan alom sekitar. Melalui peristiwa
ini, Samat dan teman-temannya menyadari pentingnya menjaga
alom dan keberlanjutannya.

Sebagai bentuk aksi nyata, Samat mengusulkan untuk
mengadakan pertondingan gasing dengan tujuan mengumpulkan
dana untuk membeli bibit pohon dan menanamnya kembali di huton
yang gundul. Hal ini menjadi langkah awal dari gerakan kesadaran
lingkungon di kampung mereka. Perlahan, perasaan persaingan
digantikan dengan rasa tanggung jawab terhadap alom, dan Samat
serta teman-temannya belojar untuk bekerja sama demi menjoga
kekayaan alam pulau Bunguran.

Di akhir cerita, Samat kembali memutar gasing di tengah hutan

yang baru saja mereka tanami pohon-pohon.
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Apiyang Tak Pernah Padam

Reisma Aulia

ahun demi tahun berlalu. Saat dunia semakin berkembang,

orang-orang semakin berlarut-larut di dalam dunia

maya. Banyak orang yang rela meninggalkan kehidupan
sosialnya, hanya untuk menciptakan lingkaran mereka sendiri,
untuk mencari kesenangan, untuk lari dari kenyataan. Mereka
membiasakan hidup sesuai dengan apa yang sedang ramai saat
itu, dan membiasakan diri untuk mengikuti budaya dari negara
lain. Mereka meremehkan negara sendiri, berfikir bahwa “Negara
lain jauh lebih baik daripada ini.”

Akibatnya, kebudayaan di Indonesia semakin melemah.
Banyak orang yang tidak bisa menggunakan bahasa daerah,
budaya yang sudah menjadi warisan turun-temurun mulai
menghilang, dan produk-produk lokal yang sedikit peminatnya.
Mereka lupa betapa beratnya perjuangan para pahlawan untuk
mempertahankan negara Indonesia, lupa di mana tempat mereka
tumbuh dengan baik, tempat yang selalu menjadi rumah mereka,

di mana mereka bisa menumpahkan dan membagi semua
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kesedihan tanpa takut merasa dihakimi, tempat yang tidak akan
pernah bergeser ketika mereka berada di titik terendah.

Lalu, hiduplah seorang gadis yang biasa dipanggil ‘Senja’.
Dia adalah siswa SMA yang sangat mencintai budaya-budaya
lokal dan pandai dalam bidang seni. Biasanya, ia meluangkan
waktunya untuk belajar bahasa daerah, belajar memainkan alat
musik tradisional, dan belajar tentang keunikan masing-masing
budaya di setiap daerah. Ia tidak malu untuk menggunakan
produk lokal, dan tidak malu untuk selalu berusaha, untuk selalu
bersuara agar orang-orang tertarik untuk kembali melestarikan
budaya Indonesia.

Senja memiliki dua orang teman yang selalu membantunya,
mereka adalah Aditya dan Rinjani. Awalnya, Aditya dan Rinjani
juga sama seperti kebanyakan orang, mereka awalnya tidak
tertarik dengan budaya lokal, namun melihat Senja yang selalu
berisik tentang Indonesia yang tak kalah hebatnya dengan
negara lain, mereka tersadar. Awalnya hanya mencoba kue-kue
tradisional yang biasanya dibawa Senja, lalu ikut belajar bersama
Senja tentang berbagai budaya di setiap daerah, setelah itu ikut
menggunakan barang-barang yang dibuat dari dalam negeri, dan
akhirnya ikut serta dalam projek kecil yang dibuat Senja.

Mereka punya akun sosial media yang isinya penuh dengan
foto-foto barang, makanan, dan pameran senilokal yang biasanya
mereka kunjungi. Pengikutnya memang belum terlalu banyak,
tapi setidaknya ada beberapa orang yang tertarik dengan usaha
mereka. Melihat orang-orang menyukai dan mendukung mereka
saja sudah cukup untuk membuat mereka senang. Bagi mereka,
komentar-komentar mendukung itu adalah bukti bahwa masih
banyak orang yang sadar akan kekayaan Indonesia, bahwa masih
ada orang yang mendukung upaya mereka.
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Suasana di kelas saat itu menenangkan. Angin bertiup
kencang, tirai berterbangan, seolah mereka adalah jiwa yang
terbebas. Udara masuk lewat jendela, memberikan ketenangan di
antara ramainya suara-suara murid di dalam kelas. Senja, Aditya,
dan Rinjani duduk di pojok kelas, mengobrol sambil mengunyah
kue klepon.

“Teman-teman, ada yang mau coba kue ini, gak?” Panggil
Senja, menawarkan kue yang ia bawa dari rumabh itu.

“Wah, mau coba satu, dong. Kayaknya enak.” Ujar salah satu
murid yang tertarik, lalu mendekat dan mencicipi kuenya.

“Memang enak. Sayang banget baru tau sekarang. Makanya,
sesekali coba makanan Indonesia.” Kata Aditya ketus. Rinjani yang
mendengar balasan Aditya, langsung menyenggol lengan Aditya,
menyuruhnya untuk diam. Aditya memang sering berbicara tanpa
berfikir lebih duly, tetapi itu bukanlah disengaja.

“Eh, ngomong-ngomong, hari minggu nanti bakalan ada
pameran seni, tau! Katanya bakal ada pertunjukan wayang
juga. Nanti kita ke sana, yuk!” Kata Senja, sambil menyodorkan
ponselnya, yang berisi poster pameran seni yang akan datang.

Rinjani yang mendengar itu seketika langsung bersorak.
“Keren! Kita harus ke sana, sih. Rugi banget kalo gak datang.”

Aditya hanya mengangguk. “Boleh.” Katanya dengan singkat.

Mereka mengajak teman sekelas yang lain, tetapi tidak ada
satu pun dari mereka yang merasa tertarik. Senja, yang mendapat
banyak penolakan dari mereka, merasakan sedikit kesedihan
jauh di lubuk hatinya.

“Biarin aja, Ja. Mereka yang rugi, bukan kita.” Kata Aditya
sambil menepuk bahu Senja.

Senja tersenyum kecil lalu tertawa, merasa dihargai oleh
kedua temannya itu. “Hahaha, benar juga.”
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Hari demi hari berlalu, akhirnya pameran seni itu diadakan.
Mereka datang tepat waktu. Tempat itu lumayan ramai, para
pengunjungnya rata-rata orang dewasa, hanya sedikit anak muda
yang terlihat di sana. Mereka berjalan-jalan mengelilingi pameran
seni itu, melihat-lihat berbagai lukisan serta barang-barang yang
dibuat oleh para pengrajin dari Indonesia. Selama perjalanan,
mereka dibuat kagum oleh karya-karya yang dipamerkan itu.
Hati mereka terasa hangat, menyadari bahwa keputusan untuk
hidup tanpa mengikuti budaya luar adalah pilihan yang benar-
benar tepat.

Setelah pulang dari pameran seni itu, mereka membuat
postingan baru di akun media sosial mereka. Sebuah foto selfie
mereka bertiga dan foto saat mereka menonton pertunjukan
wayang. Senja mengisi caption dengan kata-kata “Memilih untuk
mencintai budaya lokal bukanlah suatu kesalahan. Justru, kami
bertiga menemukan kenyamanan dan ketenangan dari itu semua.
Rasanya menyenangkan, seperti rumah yang nyaman dan obat
untuk melepaskan semua yang terasa terlalu sulit untuk dicerna.”

Minggu demi minggu berlalu, mereka tetap aktif di media
sosial mereka maupun di sekolah. Mereka terus berusaha,
melihat sedikit demi sedikit perubahan yang terjadi. Semakin
banyak teman yang tertarik dengan produk lokal, dan semakin
banyak orang-orang yang mendukung usaha mereka. Mereka
merasa bangga dengan diri mereka, merasakan lebih dari sekedar
kebahagiaan. Melihat orang-orang tertarik dengan budaya
Indonesia berkat usaha mereka adalah hal terbaik yang tak bisa
digantikan dengan apapun.

Namun, terkadang semuanya tidak berjalan sesuai dengan
harapan. Di saat mereka mulai percaya, merasa yakin, dan
menaruh harapan yang semakin besar, sesuatu terjadi. Tiba-tiba,
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mulai bermunculan komentar negatif dari teman-teman mereka,
dan banyak juga komentar menjatuhkan dari orang-orang di
media sosial mereka. Awalnya komentar itu hanya dibalas dengan
jawaban positif dari mereka, namun, lama-kelamaan, segalanya
semakin memburuk. Kata-kata kejam semakin sering dilontarkan,
seperti “Konten sampabh, tidak berguna!”, “Jangan bersikap sok

” o«

suci.”, “Kalian tidak tahu apa-apa. Jadi jangan bersikap seolah
kalian benar!”, “Jangan mengatur, urus saja urusanmu sendiri!”
Dan masih banyak lagi.

Senja merasa sedih, ia mulai merasa semua yang ia lakukan
sia-sia, dan percaya bahwa semua yang mereka katakan adalah
kebenaran. Ia kehilangan semangat, dan memutuskan untuk
berhenti berusaha. Rinjani terkejut, dan terdiam. Ia tidak bisa
memproses apa yang baru saja terjadi, semua terasa seperti
mimpi buruk baginya. Sedangkan Aditya, merasakan kemarahan
yang meluap-luap. Dia tidak tinggal diam. Setiap kalimat negatif
dilontarkan, Aditya akan membalas dengan kata yang lebih kejam
daripada yang mereka berikan.

Karena kejadian itu, mereka saling menjauh. Senja tidak
sanggup membuka ponselnya, tahu jika ia membukanya
hanya akan memperburuk keadaan. Akun sosial media mereka
menjadi kosong, tidak ada postingan terbaru, tidak ada kata-kata
untuk menarik perhatian. Bahkan, Senja pernah berfikir untuk
menghapus akun tersebut. la memalingkan wajah ketika bertemu
seseorang, terutama jika bertemu Aditya dan Rinjani. Ia merasa
malu dan merasa bersalah karena Aditya dan Rinjani juga ikut
mendapatkan hinaan tersebut.

Suatu hari, Aditya dan Rinjani datang menghampiri Senja saat
Senja menyendiri di bawah pohon di belakang sekolah, menangis.
Mereka membawa kue klepon dan kue lapis, tahu betul bahwa itu
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adalah makanan kesukaan Senja. Aditya meletakkan kue tersebut
di depan Senja, lalu duduk di samping Senja. Rinjani juga duduk
di samping Senja, mengelus lengan Senja dalam diam. Mereka
hanya diam, memberikan dukungan lewat keheningan. Isak
tangis Senja berhenti, dan ia perlahan mendongak untuk melihat
Aditya dan Rinjani.

“Udah nangisnya?” Tanya Rinjani dengan lembut, lalu
menarik Senja ke dalam pelukannya.

“Maaf, gara-gara aku, kalian jadi ikutan kena. Seharusnya
dari awal aku memang gak usah capek-capek ngelakuin hal ini.
Toh, gak ada gunanya juga.” Kata Senja, suaranya bergetar dan
penuh dengan emosi.

“Siapa yang bilang gak ada gunanya? Orang-orang aneh itu?
Kamu jangan dengerin apa kata mereka, lah. Justru mereka yang
gak berguna, segala komentar gak jelas kayak gitu. Harusnya
kita bangkit, buktiin kalau mereka yang salah, bukan malah
putus semangat terus pesimis kayak gini.” Kata Aditya. Suaranya
menandakan bahwa ia tidak ingin menerima kalimat tidak percaya
diri lagi.

“Tapi-” Senja mencoba berbicara, namun
omongannya kembali di potong oleh Rinjani.
“Gak ada tapi-tapi. Kita harus bangkit, mau
gimana pun cobaannya.” Kata Rinjani. Selama satu
jam mereka saling menguatkan, untuk kembali
membangkitkan semangat Senja.
Setelah pertemuan itu, Senja mulai percaya
lagi. Mereka mulai kembali aktif, dan setiap ada
kalimat menjatuhkan, mereka akan membalas.
Mereka tidak peduli dengan orang-orang
yang tidak mendengarkan. Mereka menjadi
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semakin kuat, semakin berusaha, dan semakin percaya diri dari
sebelumnya. Orang-orang tidak semuanya menerima kebangkitan
mereka, tapi mereka tidak peduli. Mereka hanya akan berusaha
untuk orang-orang yang mendukung mereka.

dinopsis Cerita

Cerpen ini bercerita tentang Senja, siswa yang pandai dalam
seni dan sangat mencintai kebudayaan lokal dan selalu berusaha
mengajok teman-temannya untuk melakukan hal yang sama.

Senja memiliki dua sahabat, Aditya dan Rinjani, yang awalnya
tidok tertarik dengan budaya lokal. Namun, seteloh melihat semangat
Senja, mereka mulai sadar don ikut mendalami kebudayaan Indonesia.
Ketiganya mulai aktif di media sosial, membagikan foto-foto produk
lokal, makanan tradisional, dan kegiaton seni yang mereka itkuti.
Meski pengikut mereka sedikit, mereka merasa bangga bisa membawa
perhation kepada budoaya Indonesia.

Namun, usaha mereka tidok selalu berjalan mulus. Ketika
mulai menerima banyak komentar negatif di media sosial, Senja
merasa sangat tertekan dan kehilangan semangat. Tapi, dalam
sebuah pertemuan yang penuh keheningan dan dukungan, Aditya
dan Rinjani mengingatkan Senja bahwa perjuangan mereka untuk
kebudayaon Indonesia tidok sia-sia. Dengan kato-kata penyemangat,
mereka menguatkan Senja untuk tidak menyerah daon terus berjuang.
Mereka mulai kembali aktif. Mereka percoya bahwa mereka. akon
tetap berusaha untuk orang-orang yong mendukung mereka don
bahwa. "api" semangat mereka akan terus menyala, tok peduli beropa

banyok rintangan yang datang.



Gotong Royong
di Tanjung Waka

Syifa Nabilah Hidayat

eorang gadis kecil berusia 6 tahun bernama Lusi berlari di
pantai pasir putih yang indah, pantai dengan pemandangan
lautan yang luas dan bersih, dengan matahari yang
memancarkan cahayanya hingga membuat laut tampak begitu
indah dan bersih dan terumbu karang yang bersinar karena
menyerap cahaya matahari lalu memancarkan kembali dengan
warna warni yang indah. Lusi memperhatikan pantai dengan
hamparan pasir putih yang luas itu dengan pandangan kagum
dan bangga, pantai itu dirawat dengan baik, Pantai tersebut
bernama Tanjung Waka yang berada di Kabupaten Kepulauan
Sula, Provinsi Maluku Utara, merupakan salah satu destinasi
liburan favorit warga Kepulauan Sula maupun Maluku Utara
karena menampilkan keindahan alam yang terawat dengan baik
dan terdapat acara festival tahunan di pantai tersebut.
Tiba-tiba Lusi berteriak kaget karena ada sesuatu yang berjalan
di atas kakinya, ketika ia menoleh ke kakinya, ternyata ada seekor



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

anak kepiting yang merayap di kaki kirinya, Lusi menghela nafas
lega, dia pikir ada hewan berbahaya yang berjalan di atas kakinya,
namun ternyata itu hanyalah seekor anak kepiting.

“Hey kawan kecil, kau mengagetkanku, kau tau itu? Aku
pikir ada sesuatu yang berbahaya yang berjalan di atas kakiku,
ternyata hanyalah anak kepiting” Lusi berkata dengan nada
bercanda, dia berjongkok untuk mengambil anak kepiting itu
dan meletakkannya di antara bebatuan yang berada di dekat
pohon beringin besar.

“Pohon beringin ini sangat besar, aku jadi ingat sama cerita
nenek. Nenek cerita bahwa pohon beringin ini sudah sangat tua
dan merupakan penjaga di Pantai Tanjung Waka” Gumam Lusi
dengan nada kagum saat dia menatap pohon beringin itu.

Lusi berbalik untuk kembali bermain di pasir dan membangun
istana pasir dengan mainan yang sudah dia bawa dari rumah.
Saat Lusi bersenang-senang dengan istana pasirnya tiba-tiba
sebuah penyu berjalan melewati istana pasirnya, Lusi menoleh
dan tersenyum saat melihat penyu itu.

“Hai teman kecil, kamu ingin ke laut ya? Sini, biar aku antar
kamu” Ujar Lusi sambil mengangkat penyu itu dan meletakkanya
di atas pasir yang dekat dengan air laut, penyu itu segera merangkak
ke arah air dan perlahan digulung ombak lembut dari air laut yang
membawanya ke lautan lepas.

“Lautan ini penuh dengan banyak spesies hewan yang
menarik” Ujar Lusi dengan senyum lembut, dia bangga tinggal
di dekat pantai ini, setiap hari dia bisa melihat deburan ombalk,
hamparan pasir putih sepanjang pantai, terumbu karang yang
berwarna warni dengan berbagai spesies ikan yang menarik.

“Lusi sayang! Ayo pulang! Waktunya makan siang!” Suara itu
mengejutkan Lusi dari lamunannya, dia menoleh dan melihat
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sang Ibu memanggilnya dari teras rumah halaman belakang. Lusi
mengangguk sebagai tanda bahwa dia mendengar ucapan sang
Ibu. Perut Lusi sudah berbunyi keroncongan karena lapar saat
Ibunya mengatakan bahwa waktunya makan siang, Lusi sudah
tidak sabar melihat menu makan siang mereka hari ini. Segera
Lusi berlari menuju ke rumah, tidak sabar untuk makan siang
bersama keluarganya, jarak antara rumahnya dengan pantai
tidak begitu jauh.

Menjelang sore, Lusi keluar dari rumahnya untuk kembali
bermain ke pantai, betapa terkejutnya pantai saat ini sedang ramai
pengunjung. Karena merasa malu, Lusi kembali ke dalam rumah,
dia akan bermain dengan pasir nanti malam setelah semuanya
sepi. Ketika malam tiba, Lusi akhirnya bisa bermain sendiri di
pantai, dia akan bermain di area belakang rumah yang langsung
berhadapan dengan pantai. Ketika Lusi keluar dari rumah sambil
membawa mainannya, dia melihat beberapa warga yang juga
tinggal di dekat pantai, sebagian sedang berada di luar rumabh,
anak-anak bermain, orang dewasa bersantai menikmati malam
dan sebagian keluarga makan malam di luar sambil menikmati
keindahan pantai. Laut di malam hari memang gelap, namun
tidak dengan pasir di tepilaut yang penuh dengan cahaya lampu
gantung yang di pasang oleh warga sekitar, agar laut tidak seperti
pantai kosong.

Hari demi hari berlalu, minggu berganti minggu, bulan
berganti bulan, Pantai Tanjung Waka yang dulunya bersih,
kini perlahan kotor, karena mulai jarang dirawat oleh warga
sekitar maupun pemerintah daerah. Orang-orang yang biasanya
dibayar pemerintah daerah untuk menyapu dan membersihkan
pantai kini mulai jarang bekerja. Ikan warna warni yang biasa

muncul kini mulai jarang terlihat. Di sisi lain sampah plastik
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maupun daun kering berserakan di pantai. Lampu-lampu hias
dan dekorasi yang dulu dipakai pada festival Tanjung Waka kini
hanya tersisa kenangan, sebagian lampu sudah pecah, hilang dan
juga sebagian rusak dan tidak menyala, hewan sapi dan kambing
sudah berkeliaran bebas di sekitaran Pantai Tanjung Waka.

Lusi memperhatikan pengunjung pantai Tanjung Waka
semakin berkurang, dan keadaan pantai semakin memprihatinkan.
Lusi membayangkan kapan Pantai Tanjung Waka bisa kembali
bersih dan ramai pengunjung.

“Waktunya pantai ini harus kembali bersih” Ujar Lusi, dengan
tekad yang kuat, Lusi berbalik dan masuk kembali ke rumahnya
untuk meminta izin kepada Ibunya untuk pergi bermain ke rumah
teman. Lusi bertemu dengan kedua temannya yang bernama Rati
dan Intan, kemudian Lusi menceritakan keinginannya untuk
membuat pantai Tanjung Waka menjadi bersih. Rati mengusulkan
untuk mengadakan Gotong Royong bersama warga sekitar untuk
membersihkan Pantai Tanjung Waka.

Intan mengusulkan untuk bertemu dengan Kepala Desa
untuk mewujudkan rencana aksi tersebut, kemudian mereka
bersepakat untuk langsung menemui kepala desa. Dihadapan
Kepala Desa, Lusi dan kedua temannya menyampaikan rencana
mereka untuk mengajak warga bergotong royong membersihkan
pantai Tanjung Waka. Kepala desa menyetujui usulan tersebut
dan akan menyampaikan kepada warga nanti malam.

Keesokan paginya, banyak warga desa Fatkauyon yang sudah
dikumpulkan oleh Kepala Desa. Setiap warga yang datang sudah
membawa peralatan yang diperlukan untuk membersihkan
pantai. Sebagian membawa sapu lidi, serok sampah, parang,
karung dan lain sebagainya. Para warga tampak semangat untuk
melakukan gotong royong bersama, sementara Ibu-Ibu akan
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memasak untuk menyiapkan makanan setelah selesai gotong
royong.

Gotongroyong pun dimulai, para warga dan anak-anak muda
dengan semangat mengumpulkan sampah yangberada disekitaran
pasir, sebagian menanam pohon, merapikan dan memotong
dahan pohon yang sudah besar dan bisa membahayakan orang
lain, memperbaiki lampu yang berada di pantai, memotong
rumput, dan menyediakan lagi bangku untuk duduk karena
bangku yang lama sudah rusak.

Sebagian warga juga ada yang berada di laut, dan yang
berada di laut kebanyakan adalah pria dan remaja laki-laki,
mereka bertugas untuk mengambil sampah yang ada dilaut dan
membantu hewan yang terjebak di antara banyaknya sampah.

Lusi membantu warga yang berada di pasir pantai, memungut
sampah dan membuangnya di tempat sampah dan memperbaiki
lampu penerangan lampu, sementara sebagian anak-anak
membantu namun sambil bermain. Gotong royong itu dihabiskan
dengan kerja keras penuh keringat namun seru dengan tawa
dan candaan. Tanpa mereka sadari, Pantai Tanjung Waka yang
awalnya kotor, kini telah bersih kembali, tidak ada lagi sampah
dimana pun, hanya ada pasir putih yang bersih, dan laut yang
jugabersih, terumbu karang yang awalnya tidak bersinar karena
tertutup sampabh, kini telah kembali bersinar karena cahaya
matahari yang terpancar dan lautan terlihat indah dan biru. Para
warga juga membangun tempat berjualan dan kamar mandi untuk
para pengunjung jika lapar atau memerlukan kamar mandi.

Gotong royong itu diakhiri dengan makanan masakan Ibu-ibu,
pisang goreng sambal roa, singkong rebus ditemani minuman
es kelapa dan air guraka (air Jahe). Lusi yang kini duduk di atas
pasir putih yang telah bersih, menatap ke arah lautan yang
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telah bersinar dengan terumbu karang
yang indah bersinar dan ikan-ikan yang
berenang, Lusi merasakan harapan nya
untuk pantai ini telah terwujud, ia menoleh
ke pohon beringin besar itu kini
dahan-dahannya telah rapi

setelah dipotong. Di akhir

hari, semua warga berjanji,

mengucapkan kata-kata janji

dengan sungguh-sungguh untuk

menjaga Pantai Tanjung Waka agar

tetap bersih selalu dan akan dirawat dengan baik.
Beberapa hari setelah aksi yang diprakarsai Lusi dan kedua

temannya, pantai kembali bersih dan indah serta mulai banyak

pengunjung yang berdatangan ke pantai tersebut. Para pedagang

kembali berjualan di pantai Tanjung Waka. Hal ini mendorong

peningkatan perekonomian warga sekitar.

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan seorang gadis kecil bernama Lusi
yang tinggal di desa Fatkauyon, di Pulau Tanjung Waka, Kabupaten
Kepulaunan Sula, Provinsi Maluku Utara. Pantai Tanjung Waka
adalah tempat yang sangat indah dengan pasir putih don terumbu
karang yang berwarna-warni. Pantai ini adalah destinasi wisata
favorit, namun, beberapa waktu terakhir, pantai mulai kotor dan
kehilangan daya tariknya karena kurangnya perawaton dori warga

don pemerintah.



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

Lusi, yang sangat mencintai pantainya, merasa sangat prihatin
melihat perubohan ini. Seteloh berpikir keras, Lusi memutuskan untuk
mengambil tindakan dan mengajok dua temannya, Rati dan Intan,
untuk bergotong royong membersihkan pantai. Mereka berencana
bertemu dengan Kepala Desa untuk meminta izin dan dukungan
untuk kegiatan gotong royong tersebut.

Setelah mendapatkan persetujuan dari Kepala Desa, warga
desa pun mulai berkumpul dan membawa. berbagai peralaton
untuk membersihkan pantai. Gotong royong dimulai dengan penuh
semangat. Warga saling bekerja sama untuk mengumpulkan sampah,
memperbaiki lampu penerangan yang rusak, menanam pohon, don
membersihkan rumput liar. Anak-anok juga turut membantu, meski
sambil bermain.

Lusi membantu dengan memungut sampah dan memperbaiki
lampu penerangan. Beberapa pria don remaja laki-loki membantu
di laut untuk membersihkan sampah dan menyelomatkan hewan-
hewan yang terjebak di antara sampah. Setelah berjam-joam bekerja
keras, pantai kembali bersih don indah, terumbu karang yong semula
tertutup sampah kini kembali bersinar.

Seteloh selesai, para ibu menyiapkan hidangan lezat untuk semua
yang terlibat dalam gotong royong, seperti pisang goreng sambal roa
don singkong rebus dengan es kelapa dan air guraka. Lusi merasa
bangga dan bahagia melihat pantai Tanjung Waka yang kini kembali
bersih dan indah. Semua warga berjanji untuk terus merawat pantai
don menjoga. kebersihannya.

Beberapa hari setelah gotong royong, pantai mulai ramai

dikunjungi kembali oleh wisatawan.
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Hilang untuk Pulang

Firna Aulia

idak ada yang lebih membosankan bagi Nara selain

pelajaran PKN di senin pagi. Baginya, Tanah air tidak

terlalu penting untuk menjadi beban pikiran. Dan
menurutnya, kata pancasila hanyalah sekumpulan istilah yang
harus dihafalkan.

Tapi pagi itu, Bu Rani memberikan tugas yang membuat
kelas mendadak sunyi, “Kalian harus menulis pengalaman paling
berkesan kalian tentang cinta tanah air. Bisa apa saja tentang
negara ini. Tidak harus nyata, tapi harus jujur.”

Nara mengeryit. Tidak harus nyata, tapi harus jujur? Kalimat
itu berputar di kepalanya sepanjang hari. Seperti teka-teki yang
belum selesai.

Malam itu pun tiba, ia duduk di meja belajar. Pulpen siap,
buku terbuka, tapi kertas tetap kosong. “Pengalaman apa?”
Gumamnya. Ia jarang memperhatikan sekitar, jarang mengikuti

perlombaan 17 agustus. Bahkan saat kerja bakti pun sering pura-

pura sakit perut.
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Saat hampir menyerah, sebuah suara lirih terdengar dari
halaman. “Nara... tolong aku.”

Ia terperanjat. Itu bukan suara milik siapapun di rumabh,
getarnya datang dari bawa telapak kakinya. Seperti bumi sedang
bernapas.

Dengan langkah ragu, ia membuka jendela. Cahaya samar
tampak memancar dari bawah pohon jambu di halaman
rumahnya. Jantungnya berdegup, rasa takut bercampur penasaran
mendorong kakinya turun ke halaman.

Tanah di bawah pohon jambu itu, bergelombang pelan.
Seolah ada kehidupan yang berdetak dibalik permukaannya. Suara
itu terdengar lagi, lebih jelas. “Nara... jika telingamu, mampu
menangkap suaraku, Mendekatlah. Itu tandanya kau telah kupilih.

Esoknya, Nara mencoba menganggap semua hanyalah mimpi
aneh. Tapi, saat membuka buku tulisnya. Jantungnya hampir
saja berhenti.

Di halaman buku tempat ia gagal menulis semalam, sudah
ada baris kalimat rapi. “Tanah air bukan sekedar istilah biasa,
dan negara ini bukan sekedar tempat tinggalmu. Aku sakit, aku
cahaya. Tapi penerangan ku tertutup oleh manusia yang tidak
bisa menghargai keberadaanku.”

Nara ternganga. la ingin merobek halaman buku itu, tapi
tangannya gemetar. Ada sesuatu di dalam dirinya yang justru
ingin mempercayai kata-kata itu.

Hari-hari berikutnya, dunia Nara berubah. Saat angin bertiup
ia mendengar bisikan lesu, saat plastik berterbangan ia merasa
benda itu menatapnya dengan mata kosong, dan suara dedaunan
seolah sedang bercakap.

Negeri ini sedang berbicara dengan dirinya, ia yakin itu.
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Sejak saat itu, tugas menulis bukan lagi

beban. Ia menulis seolah tangannya dipandu.

Ia menulis tentang negeri ini seperti
menulis tentang sahabat. Tentang laut
yang menangis karena penuh plastik,
tentang gunung yang resah karena hutan
ingin dibabat, tentang udara yang letih
membawa asap.

Tulisannya mengalir deras, puitis,
dan jujur. Bahkan ia sering kaget mem-
baca tulisannya.

Sampai akhirnya, tulisannya di pilih Bu Rani untuk dibacakan
di lomba cinta negeriku tingkat provinsi. Semua orang terpana.

“Tulisannya terasa hidup, seperti tanah di negeri ini benar-
benar berbicara denganmu.” ujar seorang juri.

Nara hanya tersenyum tipis. Mereka tidak tahu, negeri ini
benar-benar berbicara lewat dirinya.

Malam setelah acara, suara itu kembali terdengar. Tegas tapi
lembut. seperti dedaunan yang menyentuh telinga. “Kau sudah
menepati janji, Nara. Kau sudah menyuarakan aku.”

Nara memberanikan diri bertanya, “Siapa kau sebenarnya?”

Sejenak, suara itu hening, Lalu menjawab. “Aku... bagian dari
negeri ini yang terperangkap di dirimu. Bagian yang diciptakan
untuk menjaga negeri ini. Saat orang lain lupa, aku akan selalu
mengingatkan.”

Tanah di bawah pohon jambu itu berdenyut kembali. Cahaya
samar muncul, semakin terang, menyilaukan. Nara merasa
tubuhnya ringan, seolah angin memeluk dan mengangkatnya.

Suara itu berbisik untuk terakhir kalinya, “Sekarang, giliranmu

menjadi aku.”
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Cahaya dari tanah itu membungkus tubuh Nara. Udara di
sekelilingnya bergetar, dedaunan berdesir seperti tepuk tangan
kecil. Perlahan, pandangannya menghilang. Di telan cahaya
putih pekat.

Gelap dan hening.

Paginya, ibunya panik. “Nara?” panggilnya sambil mengetuk
pintu kamar.

Tidak ada jawaban.

Saat pintu dibuka, kamar itu kosong. Hanya ada buku tulis di
meja belajar, di halaman pertama, tulisan tangan Nara terlihat jelas.

“Jika aku tidak kembali, jangan khawatir. Aku masih disini,
di negeri ini. Dengarkan angin, rasakan udara, lihat langit, aku
di sana. Aku tidak hilang, aku hanya pulang.”

Tangis ibunya pecah. Tubuhnya gemetar, kedua tangannya
meraih buku tulis itu dan memeluknya, seolah dengan cara itu ia
masih bisa mendekap anaknya. Air matanya menetes, membasahi
halaman pertama buku tulis itu. Melebur dengan tulisan tangan
Nara.

Tidak ada seorang pun yang tahu keberadaan Nara, ada yang
bilang ia menghilang. Ada juga yang bilang ia dibawa mahkluk
gaib. Tapi bagi sebagian orang, terutama anak kampung, Nara
tidak pernah hilang.

Hari-hari berlalu. Namun ada yang aneh, pohon jambu itu
tumbuh dengan cepat. Dalam beberapa mingu saja, daunnya
rimbun, buahnya lenbat. Seperti dipelihara tangan ajaib.

Anak-anak kampung suka bermain di bawah pohon jambu
itu. Mereka berkata, “Kalau duduk di sini, rasanya teduh sekali.
Seperti dipeluk.”

Dan kadang, saat angin melewati ranting pohon. Terdengar
bisikan suara remaja, lembut dan penuh harap. “Jangan biarkan

negeri ini rusak.”
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Nara tidak hilang. Ila menyatu menjadi bisikan angin, denyut
tanah, cahaya yang menyelinap di balik dedaunan. Juga Teduh
yang terasa di bawah pohon jambunya. Dan sekarang Nara anak
yang dulu malas kerja bakti, dan tidak menyukai pelajaran PKN
telah menjadi bagian dari suara itu

dinopsis Cerita

Cerpen ini menceritakan kisah Nara, seorang remaja yang
awalnya acuh tak acuh terhadap tanah airnya, bahkan menganggap
pelajaran PKN dan Pancasila hanya sebogai hal yang harus dihafalkan.
Bagi Nara, cinta tanah air bukanlah sesuatu yang perlu dipikirkan
serius. Namun, semuanya berubah ketika ia diberikan tugas untuk
menulis tentang pengaloman paling berkesan mengenai cinta tanah
air. Pada malam yang penuh keheningan, suara misterius terdengar
dari halaman rumahnya, memanggil Nara untuk mendekat. Suara
tersebut datang dari bawah pohon jambu di halaman rumahnya.

Meskipun ragu, Nara pergi ke halaman dan mendapati tanah
di bawah pohon jambu berdenyut pelan, seakan ada kehidupan yang
tersembunyi di dalamnya. Ketika ia membuka bukunya, ia terkejut
menemukan tulisan yang muncul secara misterius tentang negara
don tanah air, berbicara seolah-olah negeri ini sedang berbicara
langsung dengan dirinya. Hari-hari berikutnya, Nara mendengar
bisikan angin, melihat plastik yang terbang seoloh menatapnya, don
merasa bahwa alam sedang berbicara kepadanya. la mulai menulis
dengan penuh semangat, mengekspresikan perasaan don pesan dart

alam melalui tulisannya.
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Tulisannya tentang keindahan don penderitaan tanah air—lout
yang tercemar, gunung yong resah, dan udara yang lelah—mendapat
perhation. Nara bahkan berhasil memenangkan lomba menulis tingkat
provinsi. Namun, setelah acara itu, suara misterius kembali terdengar,
mengungkapkan bahwa Nara sebenarnya adalah bagian dari negeri
ini yang terperangkap dalom dirinya untuk menjaga tanah air.

Dengan bisikan terakhir, Nara diberi tugas untuk menjodi
bagion dari alam tersebut. Cahaya yang menyelimuti tubuhnya
membawanya menghilang, meninggalkan hanya sebuah pesan di
buku tulis yang ditinggalkan untuk ibunya. 'Jika aku tidak kemball,
Jjangan khowatir. Aku masih disini, di negeri ini," tulis Nara. [bunya
menangis di samping buku itu, merasakan kehadiran Nara yang
tidak pernah benar-benar hilang.

Pohon jambu di halaman rumah Nara tumbuh dengan cepat,
daunnya. rimbun, dan anok-anak kampung merasa teduh soat duduk
di bawahnya. Mereka mendengar bisikan Nara yang lembut dan

enuh harap, "Jangan biarkan negeri ini rusak."
p )
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Satu Hati dalam
Beragam Tradisi

Chindy Julvia Tame

abut turun di pagi hari seperti rahasia yang disimpan bumi.
Setiap pagi menyelimuti kampungku Lolai, Toraja utara.
eperti ingin menyembunyikan dunia dari mata kami.
Aku upa’ seorang anak yang selalu kagum akan budaya
setempatku, toraja. Kampungku sering disebut negri diatas awan
karena pemandangannya yang indah. Julukan negri diatas awan
diberikan oleh para wisatawan yang berkunjung ke kampungku
, memberi sensasi seolah berada diatas awan.
Begitu kagum diriku melihat betapa unik dan beragam nya
negriku Indonesia.
Di pagi hari mentari hangat menyinari aku, aku dan teman-
teman dengan penuh semangat berjalan menuju sekolah.
Taklama kemudian, denting bel terdengar tegas dan berirama.
Para siswa pun bergegas masuk kelas, meninggalkan celoteh
dihalaman sekolah.
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Gerak langkah sepatu hak ibuguru terdengar mendekat, ritmis
dan penuh wibawa. Ia memasuki kelas dengan wajah cerah dan
senyum hangat yang merekah di bibirnya. Dengan suara penuh
semangat, ia berkata.

“Selamat pagi anak-anak!. Ibu punya satu tugas menarik
untuk kalian”

“Pada saat libur nanti kalian harus menceritakan di depan
kelas mengenai satu keunikan dari budaya asal kalian.” lanjutnya

Dengan serempak, seluruh murid menjawab

“Baik, ibu guru,” meskipun raut wajah mereka tampak saling
melirik penuh kebingungan, mencoba menebak-nebak tugas
seperti apa yang menanti.

Dirumah, aku duduk termenung memikirkan akan tugas yang
diberikan guruku di sekolah. Perlahan, pikiranku menggembara
ke momen sakral pernikahan kedua orangtuaku. Ibuku berasal
dari suku Batak Toba yang kaya adat, sedangkan Ayahku adalah
putra Toraja yang memiliki tradisi kuat. Ditengah perayaan itu,
sebuah kebiasaaan adat Batak yang tak terlupakan menjadi bagian
penting: Marhata Sinamot.

Di antara begitu banyak tradisi yang has dan menarik, aku
merasa bahwa upacara pernikahan ini adalah salah satu keunikan
negriku, Indonesia.

Malam itu, aku duduk di samping ibuku. Hatiku gelisah, bagai
perahu kecil di antara dua gelombang besar yang tak kunjung
bertemu.

“Ma, “bisiknya, suaranya pelan, nyaris tak terdengar.

“Apa itu Marhata Sinamot?”

Ibunya menoleh, senyum lembut merangkai makna di
wajahnya.
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“Itu bukan sekadar angka atau deretan uang, Anak-ku,”
jawabnya, suaranya bagai bisikan angin yang membawa cerita
dari masa lalu.

“Itu adalah sebuah janji yang diukir diatas kehormatan dan
dibalut dalam ketulusan. Sebuah jembatan yang dibangun bukan
dari kayu atau batu, melainkan dari restu dan air mata bahagia.”

Upa terdiam, ia merasa bingung. Suku mana yang harus ia
pilih? Ia adalah perpaduan, namun kini ia merasa separuh dirinya
hampa namun, ia melihat sekali lagi foto itu dengan mata baru. Di
dalamnya, ia tak lagi melihat dua orang yang berbeda, melainkan
satu cerita cinta yang menyatukan.

Hari presentasi tiba. Jantung upa berdebar kencang, suaranya
terasa jauh.

Di depan kelas ia berdiri, menggengam selembar kertas berisi
catatan

Dengan satu tarikan napas panjang, upa mengambil kepu-
tusan. Ia akan menceritakan kedua adat orang tuanya, namun
bukan sebagai dua hal yang terpisah.

“Saya ingin menceritakan sebuah jembatan yang meng-
hubungkan dua sungai. Salah satu sungai itu adalah Marhata
Sinamot yang berasal dari Batak. Di sana, keluarga duduk,
berbicara dengan hati, bukan hanya tentang uang, tapi tentang
penghargaan. Tentang bagaimana seorang perempuan dihargai

sebagai mutiara.”
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“Sungai yang lain adalah adat di mana saya dibesarkan, di
Toraja. Tempat dimana saya melihat keindahan setiap hari.”

“Ayah saya mengajarkan saya untuk mencintai bumi tempat
saya berpijak. Ibu saya mengajarkan saya untuk menghargai
darah yang mengalir dalam diri saya. Bagi saya cinta negriku
bukan hanya tentang satu tempat atau satu benderah. Ini tentang
menerima semua bagian dari diriku.”

Kelas hening. Tidak ada bisik-bisik, tidak ada tawa. Mereka
menyimak setiap kata yang diucapkan Upa. Ketika ia selesai, air
mata menetas dari pipinya. Air mata kelegaan dan kebangaan.

Ibuguru tersenyum, matanya berkaca-kaca.

“Terima kasih, Upa,” katanya.

“Kamu tidak hanya menceritakan sebuah adat. Kamu
menceritakan sebuah kebenaran. Bahwa cinta pada negri adalah
tentang mencintai siapa diri kita, seutuhnya.”

Upa kembali ke bangkunya dengan langkah ringan. Ia kini
tahu siapa dirinya. Ia bukan separuh Toba dan separuh Toraja.
Ia adalah Toba dan Toraja seutuhnya, sebuah bukti nyata dari
cinta yang melampaui batas dan tradisi. Ia adalah Indonesia.
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dinopsis Cerita

Cerita ini mengisahkan Upa, gadis yang lahir dori keluarga
dengan dua budaya berbeda, Batak Toba don Toraja. Ketika diberi
tugas untuk menceritokan keunikan budaya, Upa bingung memilih
antara adat Batak dan Toraja yang keduanya memiliki arti penting
dalam hidupnya. Ia teringat pada upacara Marhata Sinamot dari
adat Batak don keindahan budaya Toraja yang mengajarkan cinta
terhadop alom.

Setelah berdiskusi dengan ibunya, yang menjelaskan bahwa
Marhata Sinamot adalah simbol penghargaan dan janji, Upa
memutuskan untuk menggabungkan kedua tradisi tersebut dalam
presentasinya. la menjelaskan bahwa. cinta tanah air adalah tentang
menerima dan mencintai seluruh bagion dari dirinya, baik Batak
maupun Toraja.

Presentasinya menyentuh hati semua orang di kelas, termasuk
gurunya yang memuji keberanian don kebijoksanaon Upa. Upa
akhirnya menyadari bahwa. ia adaloh bagion utuh dari keduanya,

dan ia bangga menjadi Indonesia.



Petualangan Tak Terlupakan
Di Pulau Misool

Syilova Angel Matulessy

arna kelabu perlahan memudar pada langit itu, dan

langit kini telah menanggalkan jubah kelabunya yang

semalaman melekat erat pada tubuhnya. Tergantikan
oleh warna baru. Matahari terbit kini kembali datang seperti
sediakala, sudah menjadi kebiasaannya sejak ribuan tahun yang
lalu, menyinari Bumi dengan cahaya terangnya yang hangat. Sinar
terik matahari perlahan menembus atmosfer Bumi, Bumi yang
awalnya dingin oleh malam kini perlahan lahan menjadi hangat
oleh bintang raksasa api tersebut.

Pulau pulau Raja Ampat, tepatnya di pulau Misool. Salah satu
definisi dari makna keindahan yang sesungguhnya, tempat yang
merupakan arti dari indahnya alam, dan tempat penuh keindahan
yang seperti surga di Dunia. Sinar cahaya matahari, laksana tukang
emas sejati yang setia pada tugasnya untuk menerangi bumi,
menuangkan leburan cahaya keemasannya ke atas permukaan

@
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laut pulau Raja Ampat. Menciptakan pemandangan yang elok
untuk dilihat.

Jauh di sana, di bawah bentangan cakrawala, di antara
pepohonan hijau milik hutan. Tangan ramping seorang gadis
tengah sibuk mengambil buah Matoa dari pohonnya. Naeria
namanya, gadis berbaju putih polos dengan lengan pendek
tersebut saat ini sedang sibuk mengambil buah Matoa yang
diincarnya, ia bisa memanjat pohon yang tinggi ini karena
upayanya memanjat dahan pepohonan yang memudahkan
usahanya. Tepat di bawah tanah yang ia pijak, keranjang rotan
yang ia bawa kini telah penuh oleh kumpulan buah Matoa dengan
aneka warna, mulai dari ungu dan hitam yang menandakan bahwa
buah buahan tersebut sudah matang dan layak untuk dimakan.
Sesudah gadis itu menyelesaikan kegiatannya yang terasa begitu
melelahkan, ia lantas bergegas pergi dari sana dengan satu tujuan
yaitu, pulang ke rumahnya.

Embun pagi kini menusuk kulit Naeria yang tak tertutupi.
Namun, udara pagi kali ini terasa sejuk dan menyegarkan
bagi Naeria. Gadis itu melangkah melewati jalanan basah dan
berlumpur, hampir saja ia terjatuh saat hendak mengambil
langkah, jalanan yang ia lewati sudah seperti sebuah film
petualangan. Dan waktu demi waktu bergulir begitu cepat. Di
pertengahan jalam, langkah gadis itu langsung berhenti usai ia
sampai di penghujung jalan dengan dua jalur yang berada tepat
di hadapannya.

Naeria merasa bingung, “oh sial... sepertinya aku salah
mengambil jalan” tanyanya pada dirinya sendiri. Tak pernah ia
temui tempat seperti ini, dan jalanan di depannya terasa asing
dan tidak pernah ia lewati sebelumnya. Naeria yang tak ingin
mengambil resiko lantas membalikkan badannya dan tak mau
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membahayakan dirinya sendiri. Namun, perasaan penasaran
yang berada pada dirinya seolah memaksanya untuk melewati
salah satu di antara kedua jalan itu. Beginilah hidup, Naeria yang
sedari kecil tinggal dan tumbuh besar dikelilingi hutan sudah
biasa melakukan perjalanan dan petualangannya sendiri di hutan.
Bagi Naeria, hutan sudah menjadi salah satu bagian pada dirinya
sendiri, dan apapun yang berkaitan dengan hutan tak perlu lagi
ia khawatirkan, walaupun hutan memang memiliki bahaya dan
resiko, Naeria siap untuk mengambil resiko itu sendiri. Sekilas
rasa ragu ia dapati pada dirinya, namun dihiraukannya dengan
tekad untuk berpetualangan. Lagipula Naeria tak ingin pulang
terlalu cepat, ia ingin berpetualang untuk sejenak. Dan dengan
langkah yang mantap, Naeria lantas mengambil jalan dengan
arah jalur ke kiri.

Setiap detik detik waktu berlalu bersamaan dengan langkah
kaki Naeria. Semakin lama ia berjalan, ia merasa tak pernah
sampai pada penghujung jalan, seolah jalan yang telah ia lewati
adalah sebuah labirin yang panjang. Tenggelam dalam pikirannya
sendiri, Naeria kini telah sampai. Ia berhenti, di hadapannya
bukan pemandangan buruk yang seperti di ia pikirkan. Taman
berumput hijau dengan patung patung marmer yang terhias di
setiap sudut taman. Bagaikan taman para dewa dewi di zaman
kuno, tempat ini sungguh indah. Dengan pohon yang berada
tepat di tengah tengah taman itu menambah nuansa yang elok,
ditambah lagi sinar matahari yang menerobos masuk pada celah
celah pohon.

“YaTuhan...” lirihnya penuh rasa takjub pada pemandangan
menakjubkan yang ia lihat melalui matanya sekarang. “Tempat
indah seperti ini mengapa di tinggalkan?” tanyanya.
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Sang gadis dengan rambut hitam yang terikat itu lantas
melangkah mengelilingi tiap sudut taman tak dikenalnya, belum
lama ia menjelajahi taman itu sepenuhnya, mata gadis itu lantas
terpaku pada buku dengan sampul cokelat tua yang sudah
mengelupas oleh waktu, berdebu. Seolah olah tak pernah disentuh
sebelumnya. Penasaran, Naeria mengambilnya, ia berbatuk usai
tak sengaja menghirup debu kotor. Seraya membersihkannya
dengan tangannya, buku tak dikenalnya itu lantas ia baca, jari
jemarinya menggeser tiap lembar buku tersebut, lalu dibacanya
dengan rasa ingin tahu.

“Sial... malah kuhabiskan waktuku untuk membaca buku
dongeng anak anak” ujarnya dengan frustasi sambil mengusap
rambutnya, satu tangannya yang memegang buku tua tersebut
langsung ditaruhnya kembali pada tempatnya. Sebelum ia sempat
berbalik, sesosok perempuan asing berdiri menghadap Naeria
sembari berkacak pinggang, raut wajahnya jelas sekali berkata
“siapa kau?” seolah menanyakan apa dan maksud dari keberadaan
Naeria. Hampir saja Naeria berteriak kaget karena perempuan
itu, jantung Naeria bahkan berdetak begitu kencang.

“Kau siapa?” tanya Naeria.

“Harusnya aku yang bertanya begitu padamu, kamu siapa?
Mengapa ada di tempat ini”

“Aku... Naeria” jelas Naeria seraya memasang senyum kecil
yang jelas ia canggung.

Perempuan dengan gaun putih polos selutut itu lantas
memperkenalkan dirinya balik, “Clara” katanya singkat seraya
tersenyum manis “pemilik tempat ini.” Naeria yang canggung
lantas menganggukan kepalanya. Untuk sejenak suasana menjadi
canggung dan sunyi, namun Clara yang diam sejenak lantas
mengangkat bicara dengan ramah “tak sembarangan orang bisa ke
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siniloh, apalagi kau juga menemukan buku itu dan membacanya”
tuturnya, membuat Naeria mengangkat satu alisnya karena
penasaran.

“Bagaimana menurutmu? Apakah sihir di dunia ini nyata?”

“Sihir? Entahlah... di dunia ini mana mungkin ada hal
semacam itu?”

“Tidak.” jelas Clara membuat Naeria diam.

“Mau kutunjukkan?” ucap Clara seraya menyeringai kecil,
membuat Naeria mengerutkan alisnya tak percaya dengan apa
yang baru saja ia dengar. “Ayolah, sihir itu tak ada” tutur Naeria
dengan yakin.

Clara mengajak gadis itu berdiri, lalu di ajaknya ke tengah
tengah taman. Kemudian Clara memperlihatkan sesuatu yang
menarik pada Naeria. “Itu sihir!?” ungkap Naeria, tak kuasa
menahan rasa terkejutnya. Kekuatan aneh itu menguabh taman
tersebut menjadi tempat yang lebih indah daripada sebelumnya.
Kali ini, para Peri yang sebelumnya Naeria pernah lihat hanya
melalui televisi tetangga, yang tiap harinya ia tontoni bersama
teman temannya benar benar ada, melayang di udara seraya
menatap Naeria dengan senyum yang terpampang jelas di
bibirnya. Clara yang memandangi reaksi Naeria jelas terkekeh

karena menurutnya reaksi Naeria itu lucu.
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Naeria, kali ini percaya bahwa sihir itu ada, makhluk makhluk
berukuran kecil dengan sayap yang terletak pada belakang
punggung mereka adalah hal yang pertama kali membuat
Naeria takjub, dan hewan berpenampilan unik yang memiliki
kekuatan ajaib. Setelah menghabiskan waktu yang cukup lama
bersama Clara, Naeria kemudian melambaikan tangannya pada
perempuan itu, Naeria tersenyum usai Clara membalas lambaian
tangannya. Naeria tak berbalik lagi, Clara yang memandanginya
hingga punggung gadis itu menghilang dari pandangannya.
Pemilik taman, tak lain dan tak bukan ialah Clara, perlahan
menghilang bagai debu yang tertiup angin. Dan tempat itu pun
ikut menghilang bersamaan dengan sosok Clara.

dinopsis Cerita

Cerpen ini mengisahkan Naeria, seorang gadis yang tinggal di
Pulau Misool, Raja Ampat, memulai petualangan tak terduga setelah
mengikuti nalurinya menjelajohi hutan. Di tengah perjalanan, Naeria
menemukan sebuah taman misterius yang dihiasi patung marmer
dan pepohonan besar. Di taman itu, ia menemukan sebuah buku
tua yang membawonya bertemu dengan Clara, seorang perempuan
misterius yang mengklaim sebagai pemilik taman tersebut.

Clara mengajarkan Naeria tentang sihir yang ada di dunia
ini, yang awalnya tidok dipercaya oleh Naeria. Namun, saat Clara
memperlihatkan kekuatoan magisnya yang mengubah taman menjodi
tempat yang lebih indah, Noeria akhirnya percaya bahwa sihir itu
nyata. Peri-peri terbang di udara, dan Naeria menyaksikan makhluk

ajaib yang sebelumnya hanya dilihatnya di televist.
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Setelah menghabiskan waktu bersama Clara, Naeria meninggalkan
taman tersebut. Namun, sebelum pergi, Clara menghilong begitu saja,
membawa taman itu bersama dirinya. Naeria pun menyadari bohwa
tempat tersebut adaloh bagian dari dunia yang lebih besar dan ajaib,

yang tok akan pernah ia lupokan.
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3 Hari Bersama Petalndonesia

Hanifah Aprilia

alam itu menjadi malam hari yang merubah semua

pandangan Amanuel terhadap tanah air nya. Kicauan

burung dan sinar matahari yang hangat adalah alaram
alami Amanuel di setiap pagi nya. Pagi nya begitu tanang dan terasa
nyaman dengan suasana rumah tanpa sudut yang sederhana.
Setelah itu Amanuel bersiap-siap untuk pergi ke sekolah dengan
berjalan kaki karena di kampung nya tidak ada kendaraan yang
bisa ia gunakan untuk pergi ke sekolah. Dari kejauhan Amanuel
melihat sekolah yang ia datangi setiap hari, sekolah tanpa pagar
dengan dinding yang retak. Walau begitu Amanuel tidak pernah
mempermasalahkan itu karena ia berpikir bahwa semua sekolah
di seluruh penjuru indonesia seperti ini.

Di sekolah Amanuel belajar seperti layak nya anak sekolah
pada umum nya, hanya saja ruang kelas nya terasa sedikit panas
karena disana tidak ada kipas angin, ah jangankan kipas angin
lampu di ruang kelas saja tidak ada. Tetapi lagi-lagi Amanuel

tidak mempermasalahkan itu karena memang di kampung nya
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adalah daerah 3T. Sepulang sekolah Amanuel selalu membantu
orang tua nya untuk berburu maupun mencari sagu untuk makan
sekeluarga, karena Amanuel adalah kakak tertua dari 4 bersaudara
tanpa seorang ayah.

Tetapi sore itu Amanuel tidak mendapat apa pun, dari matahari
di atas kepala hingga matahari mulai turun dengan warna yang
sudah berubah. “Ya tuhan mau makan apa ini sa keluarga kalau
tidak dapat apa-apa hari ini.” Walaupun masih usia remaja tetapi
Amanuel selalu memikirkan keluarga nya, ia menyayangi adik-
adik nya dan sang ibu. Amanuel tetap mencari bahan makanan
untuk sang keluarga. Tiba-tiba hujan membasahi dengan angin
kencang menusuk tulang, dan petir manyambar pohon sagu
besar di kejauhan. Amanuel begitu ketakutan, walaupun ia sering
berburu sendirin tetapi ia tidak pernah mengalami kejadian
seperti ini. Tiba tiba cahaya muncul dari pohon sagu yang baru
saja di sambar oleh petir. Amanuel tidak tertarik untuk mendekati
cahaya itu dan lebih memilih untuk menjauh. Tapi cahaya itu
terlihat seperti kilauan emas yang sangat terang, cahaya itu bukan
seperti cahaya api yang muncul karena sambaran petir cahaya itu
seperti kilauan emas. Amanuel lalu berbalik arah dan langsung
mendekati cahaya itu saat 5 langkah lagi ia sampainya cahaya itu
langsung menghilang tanpa jejak.

Tiba- tiba cahaya itu berubah menjadi peta dengan kertas
emas. Amanuel pun pulang dengan tangan kosong tanpa buruan
yang ia dapat hari ini. Tetapi Amanuel juga membawa peta
yang ia temukan di malam hari ini. Amanuel membawa peta
itu ke kamar nya. Ia melihat gambar-gambar pulau yang ada di
seluruh indonesia. Amanuel pun membersihkan diri nya karena
ia baru saja dari hujan dan ia ingin membersihkan tubuh nya.
Saat sedang ingin mandi entah apa yang di pikirkan nya sebelum
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itu Amanuel tiba-tiba memikirkan
bagaimana kehidupan di dunia luar
sana. Apakah di daerah-daerah lain
ada sesuatu yang belum pernah ia
lihat?. Amanuel pun mandi di
kamar mandi yang gelap karena
ia tidak memiliki lampu.

Malam itu Amanuel tidak

makan malam bersama keluarga
nya ia memilih untuk tidak
makan karena makanan untuk satu
keluarga tidak cukup malam itu. Amanuel terus
memandangi peta tersebut. Ia penasaran dengan peta itu.
Siapa yang membuat peta ini? Dari mana muncul nya peta
ini? Apakah ada orang yang mempunyai peta ini sebelum nya?
Semua pertanyaan itu terus berpura di kepala Amanuel, ia
ingin tahu semua nya. Berjam-jam Amanuel terus memikirkan
semua hal itu. Sampai akhir nya jam tepat jam 12 malam peta itu
semakin bersinar, sinar nya benar-benar terang dengan berwarna
keemasan. Amanuel kebinggungan, ia pun membuka nya dan
melebarkan peta itu. Amanuel melihat ada satu titik yang lebih
bersinar dari yang lain nya, Amanuel pun menunjuk ke arah peta
itu dan Amanuel tiba-tiba menghilang. Sekarang Amanuel masuk
ke peta ituyang ada di, denpasar. Di sana Amanuel seperti orang
kebinggungan dengan apa yang ia lihat, terlebih lagi Amanuel
melihat semua orang di sana terdiam seperti patung. Bahkan
mereka tidak berkedip sama sekali. Waktu berhenti dan hanya
ia lah orang yang bisa melihat semua ini.

Di sana Amanuel melihat banyak hal yang belum pernah ia
lihat di kampung nya. Ia melihat gedung tinggi, ia juga melihat
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bangunan dengan ukiran ukiran khas daerah sana. Amanuel baru
pertama kali melihat semua ini, ia berjalan kaki tanpa arah dan
terus kagum dengan apa yangialihat. Amanuel menghabiskan 1
hari nya dengan berkeliling kota ia tak menyangka bahwa dunia
luar seperti ini, dulu ai berpikir bahwa di seluruh penjuru dunia
seperti di kampung nya, tanpa listrik, tanpa kendaraan dan tanpa
hal yang canggih. Namun setelah menghabiskan 1 hari nya di
sana tiba-tiba Amanuel merasa diri nya seperti melayang dan
sekarang amanuel tiba di rumah nya kembali.

Ternyata di rumah nya Amanuel tidak melewatkan 1 detik
pun. Ia tetap berada di kamar nya dengan memegang peta dan
dijam 12 malam. Setelah nya Amanuel ingin menunjuk peta itu
lagi tapi tidak ada sinar terang dan tidak ada satu titik yang lebih
bersinar seperti sebelum nya dan ia tidak bisa menghilang seperti
tadi. Amanuel kecewa karena ia tidak bisa menghilang seperti tadi.
Tetapi karena kelelahan ia tanpa sadar tertidur pulas. Keesokan
hari nya alaram alamin Amanuel membangunkan nya. Dan ia
menjalani aktifikasnya seperti biasa, ia pergi ke sekolah dan hal
lain yang biasa ia lakukan di hari-hari. Setelah sekolah Amanuel
ingin pergi ke hutan lagi, seperti biasa ia ingin mencari makanan
untuk keluarga nya tetapiia teringat dengan kejadian tadi malam.

Amanuel pergi ke tempat yang sama saat kejadian itu. Di sana
ia hanya melihat pohon yang tersambar tadi malam dan tidak
melihat apa-apa lagi. Lalu Amanuel pergi dari tempat itu. Hari
ini Amanuel mendapat hasil buruan yang banyak, tidak seperti
hari kemaren. Amanuel makan bersama keluarga nya dengan
hasil buruan hari ini. Setelah nya amaniel beristirahat di kamar,
ia merasa lelah tetapi tiba-tiba ia melihat peta itu bersinar lagi
dan ia pun langsung membuka nya lagi. Dengan tergesa-gesa ia
melihat ada sinar yang lebih terang di titik yang sama. Kali ini
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berasa di ujung peta. Kali ini Amanuel berada di sabang. Seperti
hal nya dia saat pertama kali ia melakukan nya Amanuel masih
sangat bersemangat dengan hal hal baru yang baru saja ia lihat. Di
sana tiba di depan rumah makan, ia melihat bagaimana makanan
di sana dan ia menyadari bahwa makanan di sana dan makanan
di kampung nya jauh berbeda. Tiba-tiba Amanuel sadar bahwa
ada banyak keberagaman yang ada di indonesia.

Ia juga melihat sekolah-sekolah yang ada di sana. Sekolah
nya tampak bebeda dengan sekolah yang setiap hari Amanuel
datangi. Sekolah itu memiliki pagar dan dinding nya tidak retak-
retak seperti sekolah Amanuel. Sekolah itu pun tampak bersih dan
indah. Amanuel langsung teringat dengan sekolah nya yang jauh
berbeda. Sama seperti kemaren Amanuel menghabiskan waktu
nya dengan berkeliling kota tanpa alas kaki dan tanpa tujuan.
Walau begitu ia tetap senang karena bisa melihat hal hal baru.
Tak terasa waktu yang di miliki Amanuel telah berakhir dan ia
harus kembali.

Ke-esokan hari nya Amanuel menjalani hari nya seperti
biasa lagi, tapi kali ini ia libur sekolah dan hanya di rumah. Akhir
nya ia hanya beristirahat di rumah tanpa hiburan. Amanuel
hanya melamun dan melihat ke arah langit-langit rumah
nya. la memikirkan sekolah yang dia lihat tadi malam, ia juga
menginginkan sekolah yang seperti itu. Sekolah yang memiliki
lapangan luas, kelas yang bersusun ke atas, dan sekolah yang
indah. Amanuel ingin menjadikan sekolah nya seperti itu tetapi
ai tahu bahwa semua yang ada di dunia ini membutuhkan uang.
Amanuel juga berpikir apakah juga bisa hidup di kota-kota besar
seperti yang ia lihat di setiap malam nya? Ia ingin membawa
keluarga nya ke tempat yang lebih layak dari apa yang mereka
dapatkan saat ini.
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Malam ini amanuel mengunggu jam 12 malam seperti 2 hari
sebelum nya, ia penasaran kali ini peta tersebut akan membawa
nya kemana dan seperti apa tempat itu nanti nya. Kali ini peta itu
bersinar di ujung peta lagi tetapi tidak seperti kemaren, Amanuel
menghilang dan sekarang ia berada di, merauke. Kali ini ia tiba
di jembatan maro yang ada di mereuke papua selatan. Ia melihat
ada banyak kapal yang sedang berlayar di sepanjang kali maro ia
juga melihat ada banyak kendaraan yang melewati jembatan itu
tetapi semua nya sedang berhenti. Ia pun terus berjalan tanpan
arah dan tanpa tujuan. Lagi-lagi Amanuel menghabiskan waktu
nya untuk melihat-lihat apa yang ada di sana. Tidak seperti
di dua tempat yang baru ia kunjungi kali ini di merauke tidak
banyak gedung-gedung tinggi tetapi sebagai ganti nya ia melihat
ada rumah semut yang ada di salor, ia juga mengingat bahwa di
kampung nya juga ada rumah semut.

Tak terasa lagi waktu yang di miliki Amanuel telah habis ia
harus kembali lagi. Dan haruus menjalani hidup nya seperti
biasa. Saat Amanuel kembali ia merasa ada sesuatu yang aneh,
ia mendengar suara tangisan orang yang ia tidak tahu dari mana
asalnya. Kemudian ia merasa sangat pusing hingga membuat nya
terjatuh, dan Amanuel pun tak sadarkan diri. Tak lama setelah
itu ia merasakan pusing lagi tetapi kali ini semua nya terlihat
menghitam. Dengan perlahan ia mencoba untuk membuka
mata nya dan menemukan sang ibu dan adik nya yang sedang
berada di sisi nya. Sang ibu menangis keras dan tangan ibu nya
menggenggam tanggan nya. Ia merasa binggung dengan apa yang
ialihat sekarang. “Anak ku akhir nya kau bangun nak, ibu sangat
sedih melihat mu seperti ini” Amanuel semakin ke binggungan
dengan apa yang terjadi.
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Setelah itu sang ibu menceritakan apa yang terjadi kepada
Amanuel. Ternyata selama 3 hari ini Amanuel tak sadarkan diri.
Seseorang menemukan nya di tengah hutan di dekat sebuah
pohon sagu yang besar. Ternyata Amanuel tersambar petir
sehingga tidak sadarkan diri selamma 3 hari. Amanuel sangat
terkejut dengan apa yang di kata kan sang ibu. Ternyata apa yang
ia lakukan selama 3 hari itu hanya sebuah mimpi?

Setalah kejadian itu Amanuel merasa terkejut tetapi ia juga
merasa senang karena bisa melihat dunia luar yang sebelum
nya belum pernah ia lihat. Amanuel juga sekarang mempunya
tekat kuat untuk belajar agar bisa membawa keluarga nya ke
tempat yang lebih layak. Tak hanya itu Amanuel juga sekarang
mengetahui jika indonesia memiliki banyak keragaman dan ia
ingin melihat lebih banyak lagi. Setelah kejadian itu pandangan
Amanuel terhadap tanah air nya berubabh, ia tidak lagi berpikir
bahwa di seluruh penjuru indonesia sama dengan tempat tinggal
nya karena ia tak pernah mengetahui dunia luar.

dinopsis Cerita

Cerpen ini menceritakan tentang Amanuel, seorang remaja yang
tinggal di kampung terpencil di Indonesia, merasa kehidupannya
terbatas oleh kondisi yang serba kekurangan. la belajar di sekoloh
yang rusak, tanpa. fasilitas memadai, dan sering berburu untuk
membantu keluarganya. Suatu malam, seteloh ia tidak mendapatkan
hasil buruan, Amanuel menemukan sebuoh peta misterius yang
muncul setelah sambaran petir di pohon sagu. Feta itu membawanya
pada petualangan magis ke berbagai tempat di Indonesia, mulai dart

Denpasar hingga Merauke.
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Setiap kali ia mengikuti titik yang bersinar di peta, Amanuel
memasuki kota-kota besar dengan gedung tinggi, sekolah yang
indah, dan kehidupan yang sangat berbeda dengan yang ia kenal. la
menyaksikan keberagaman budaya, makanan, daon fasilitas yang jauh
lebih baik dibandingkan dengan kampungnya. Setiop petualongon
membawa Amanuel untuk lebih memahami keragaman Indonesia
dan memberi harapan bagi masa depanny.

Namun, setelah tiga hari berpetualang, Amanuel terbangun
don menyadari bahwa semuanya hanyaloh mimpi akibat sambaran
petir. Meskipun terkejut, ia merasa lebih kuat dan bertekad untuk
membawa. keluarganya ke tempat yang lebih baik. Petualongannya
memberi pemahaman baru tentang Indonesia yang lebih luas, dan
kini Amanuel ingin berjuang untuk meraih masa depan yang lebih
baik, sekaligus melihat lebih banyak lagi keragaman yang dimiliki

tanah airnya.
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Bendera Membentang Jiwa

Ersa Padilah

alam membentang seperti kain beludru hitam, ditaburi

permata bintang yang berkelip di kejauhan, ombak

berbisik pelan, memecah kesunyian pantai dengan
harmoni yang menenangkan jiwa, Vara berdiri di tepian, matanya
menatap ke laut bebas yang menyatu dengan langit gelap tanpa
batas di bawah cahaya bulan redup, ia merasakan sesuatu yang
sulit di jelaskan terasa seperti panggilan dari semesta, seolah
setiap debur ombak menyimpan janji akan perjalanan yang
menantinya, malam itu, pantai menjadi pintu dan hatinya bersiap
untuk menangkap kisah yang belum pernah di lalui.

Pantai itu perlahan memudar, suara ombak yang tadi
bergemuruh kini hanya tersisa dalam ingatan, kelopak mata Vara
bergerak pelan, membuka dirinya pada cahaya kelam pada kamar,
iamenarik napas panjang, lalu tersadar pantai malam itu hanyalah
mimpi. Dengan gerakan ringan ia bangkit dari kasur empuknya
, merasakan dinginnya lantai yang menyentuh telapak kakinya.

Sesaat ia, membiarkan sisa mimpi itu menempel di benaknya,
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sebelum akhirnya sisa mimpi itu menempel di benaknya, sebelum
melangkah untuk memulai hari yang nyata.

Vara, gadis yang seolah diciptakan dari campuran cahaya dan
luka dari matanya yang bening, orang bisa membaca ketangguhan
yang tak mudah runtuh, meski didasar sorot mata itu tersembunyi
jejak kelelahan, rambutnya jatuh seperti helai-helai senja yang
enggan berpisah dengan cahaya yang terakhir, dan senyumnya
sekilas sederhana namun mampu mengundang hati siapapun
yang melihat lebih lama karena menyimpan cerita yang tak
terucap.

Dia tidak pernah benar-benar biasa, meski ia berjalan di
jalanan yang sama, menghirup udara yang sama, dan menatap
langit yang sama seperti orang lain. Di balik langkahnya, ada
semacam keyakinan bahwa hidup bukan hanya untuk di lewati,
melainkan untuk di pahami, ia berpikir dengan kedalaman yang
terkadang menakutkan, seakan dunia bukan sekedar ruang untuk
hidup melainkan teka-teki yang menuntut untuk dipecahkan,
sama seperti negeri tercintanya, indonesia.

Ia bukan sekadar tokoh dalam sebuah cerita, ia adalah cermin
dari manusia itu sendiri rapuh sekaligus tangguh, sederhana
namun tak terduga, terluka namun terus memilih untuk
melangkah, seperti negara ibu pertiwi saat ini, terus berdiri
tegap seperti sosok yang gagah meskipun banyak yang mencela.

Di rumahnya hari-hari berjalan dengan ritme biasa, tetapi
hatinya tidak pernah benar-benar merasa biasa. Ada kalanya
ia merasa seperti daun yang terombang terlalu ringan untuk
menolak arah angin, namun terlalu keras kepala untuk menyerah.
Darisanalah ia belajar bahwa hidup tidak selalu memberi dengan
mudah kadang ia harus mengulurkan tangan lebih jauh, Kisah
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tentang Vara bukanlah keistimewaan yang di wariskan, melainkan
tentang keberanian untuk tumbuh di antara kekurangan.

Pagi itu, Vara melangkah menuju alam pendidikan, sekolah.
Dengan langkah ringan yang menyimpan sisa berat, jalanan
terasa lebih panjang dari biasanya, seolah setiap batu yang ia
injak menyimpan bisikan tentang hari yang belum di hadapi.
Didalam dirinya ada gejolak yang sulitia rendam antara semangat
yang ingin tumbuh, dan keraguan akan kehidupannya di negara
ini. Sekolah baginya bukan sekadar bangunan dengan dinding-
dinding tinggi, melainkan sebuah arena tempat jiwa di tempa,
disana, ia belajar negaranya memiliki keistimewaan yang agung,
baik secara masalampau maupun masa canggih. Patung-patung
prajuritlama menjadi kesaksian dari apa yang ia pelajari tentang
negerinya.

Dibaliklangkahnya yang tampak tenang, tersimpan tekad yang
pelan namun pasti sedang berkembang, ia tahu konflik bukanlah
akhir. Melainkan pintu yang membawanya menuju sesuatu yang
lebih besar sebuah perjalanan yang akan menemukan makna
ketika rasa berani melewatinya. Ia masuk ke kelas dan duduk di
bangkunya menatap teman-teman yang memiliki aktivitas mereka
masing-masing, rasanya itu hari yang biasa namun entah mengapa
timbul rasa resah dalam dada vara ketika melihat temannya yang
memainkan bendera indonesia layaknya bendera murahan di
mata mereka, menertawakan pahlawan nasional, bahkan saat
mereka sedang belajar tentang sejarah negeri. Mereka tertidur
dan tidak mendengarkan penjelasan dari pengajar di depan.

"Bisakah kalian menatap fokus di depan?” ucapan tegasnya
membuat ruangan itu menjadi sunyi,teman yang tertidur

terbangun dan kelas berlanjut dengan tenang bercampur tegang.
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“Terima Kasih vara, kamu orang yang berani”kata sang guru
menenangkan hati vara.

Langkah sore itu terasa berat, seakan setiap detik di sekolah
masih terasa di pundaknya, ia berjalan menyusuri jalan pulang,
membiarkan tatapan nya berkelana di sekeliling dan bayangan
pepohonan merayap dijalan panjang hingga ia melihat sekelompok
anak yang bermain permainan modern jika vara mengingat masa
lalu rasanya berbeda dengan masa kini, petak umpet, mona-moni
bahkan yang paling sulit adalah gasing

Langkah nya terhenti berubah menjadi degup yang lebih
cepat ketika kesadaran tiba-tiba menghantam hati Vara. Ia tahu,
diam hanya akan membuat segalanya beku dan ada sesuatu yang
harus ialakukan malam ini juga, tanpa menunggu. Ia berlari kecil
menembus jalan membiarkan debu sore menempel di sepatunya,
nafasnya memburu.

Rumah pak RT berdiri sederhana diujung lorong, Vara
mengetuk dengan tergesa, lalu berdiri dengan wajah yang tak bisa
menyembunyikan ketegangan sekaligus harapannya. Ketika pintu
terbuka dengan suara yang tegas namun bergetar ia meminta izin
“malam ini, balai penuhi bukan hanya oleh tubuh-tubuh yang
hadir. Tapi oleh suara yang bersedia saling mendengar”

Pak rt menatap Vara, seakan membaca api kecil yang
menyala di mata gadis itu. Kemudian, dengan anggukan pelan, ia
menyetujui. Agar konflik batin gadis di depannya ini terselesaikan.

Disana, vara tak berhenti, Ia bergegas mengabari gurunya.
Jemarinyabergerak cepat saat menulis pesan singkat, lalu menahan
napas menunggu balasan, tak lama. Sang guru menjawab janji
akan segera mengabarkan kepada warga sekolah, dan dilayar kecil
ponselnya, Vara melihat tanda bahwa suaranya kini bukan hanya
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miliknya. Tapi sudah mulai bergema, menular, dan merambat
ke banyak hati.

Senja merambat turun ketika Vara melangkah ke balai yang
sudah di penuhi cahaya lampu. Suara manusia bertaut dengan
suara dentingan kursi yang di geser. Udara di penuhi hangat dan
gaduh yang samar. Ia duduk di belakang panggung, membiarkan
matanya menyapu wajah-wajah disekitarnya ada teman-teman
sebaya dengan semangat yang menyala, orang-orang lebih tua
dengan mata yang menyimpan banyak cerita dan anak-anak
yang berlarian di sekitar senyuman mereka merekah membawa
suasana kebahagiaan yang harmonis di udara.

Di tempat itu segalanya perbedaan bertemu, suara keras yang
ingin di dengar oleh sekitar, bisikan lirih yang takut tersisih juga
diam yang justru paling berat rasanya.

Ia tahu, dunia sekolah mengajari dirinya tentang menggapai
apa yang diinginkannya, sementara dunia luar memberinya
kenyataan. Tapi malam itu, di balai sederhana tempat mereka
berkumpul ia melihat keduanya melebur menjadi ruang bersama,
dimana manusia saling belajar, saling bergesekan, saling tumbuh.

Ia menyibakkan tirai belakang panggung, berjalan dengan
iringan irama lagu indonesia raya yang bergema menyusuri sekitar
balai seakan ada kekuatan magis yang memikat mereka semua.
burung-burung merpati berterbangan di sekitar menjatuhkan
bunga berwarna merah dan putih, penggambaran janji setia
mereka terhadap indonesia.

“Salam kehidupan, saya Vara ingin menyampaikan puisi
tentang merah putih berdarah emas” sang gadis tersenyum
dengan anggun.
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Indahnya merah yang selalu pulih
Bermekaran di sudut putih api

Berkibar setiap siang dan pagi
Cuaca cerah menamai
Darah emas selalu membimbingi

Dan indonesia selalu di hati negeri.

Acara di tutup dengan tari zapin, langkah mereka
melingkar bak burung camar, melukis kesantunan
yang tak lekang.

Menjalar seperti riak air dari satu tetes kecil, meluas
tanpa terlihat, namun perlahan mengubah wajah permukaan, ada
jejakyanglahir dari kita sederhana, tapi mampu mengguncang hati
ada pula yang tumbuh dari perbuatan sepele, namun menjelma
menjadi warisan abadi. Ia bisa berupa luka yang diwariskan tanpa
sadar, atau cahaya yang diam-diam menuntun generasi. Warisan
tak kasatmata inilah yang di tulis oleh setiap pilihan kita, lalu di
baca oleh semesta dalam bentuk kehidupan yang berubah. Dan
disanalah rahasia terindahnya. Pengaruh itu

Menjadikan manusia tidak hanya hidup untuk dirinya, tetapi
juga hidup dalam jiwa-jiwa yang disentuhnya.

Seperti akar yang menembus bumi dalam diam, ia terus
menjalar, berhembus membawa kesejukan, atau justru
badai?tergantung arah yang dipilih sejak awal. Setiap tindak-
tinduk adalah benih, pada akhirnya, manusia bukan diingat karena
langkahnya, melainkan karena getar halus yang di tinggalkan di
hati orang lain, getar halus yang di tinggalkan di hati orang lain
getar yang mampu bertahan jauh setelah nama terlupakan.

Acara berakhir dengan Vara yang mengambil bendera merah
putih dan berlari ke arah sebuah hutan, jejak cahaya menuntunnya
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hingga mencapai pantai yang terasa familiar, vara duduk di
bebatuan menunggu matahari terbit di arah fajar.

Pantai menjelma altar keheningan. Ombak berlarian seolah
sedang berdoa, pasir berkilau seperti butir waktu yang baru
dilahirkan, dan angin membawa harum asin yang menyegarkan
dada, cahaya matahari perlahan menyingkap tirai gelap malam,
mengajarkan bahwa setiap gelap selalu menyimpan janji terang.
Di sana, pertemuan bukanlah kebetulan melainkan takdir yang
telah di gariskan semesta, kita menemukan jawaban bahwa akhir
bukanlah kehampaan, melainkan jalan pulang menuju awal yang
lebih berkilau.

Vara berdiri dan mengibarkan bendera merah putih, berlarian
dengan langkah semangat.

“Terimakasih sudah menjadi pedoman” cahaya mekar dari
dalam dada, laksana fajar yang menyingkap kabut panjang.

dinopsis Cerita

Cerpen ini menceritokan kisah Vara, seorang gadis yang hidup
di tengah keterbatasan, memiliki pandangan mendalam tentang
hidup dan negaranya. Setiop langkahnya adalah pencarion makna
dalam hidup yang penuh perjuangan. Suatu malam, ia mengalomi
mimpi yang membawanya. ke pantai, sebuah tempat yang memberi
kesan mendalam. Pagi berikutnya, ia berhadapan dengan kenyataon
hidupnya yang keras, namun ada keteguhan dalam dirinya untuk

menguboh sesuatu.
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Di sekolah, Vara merasa gelisah melihat teman-temannya yang
tidak menghargai simbol kebanggaan negara mereka, yaitu bendera
Indonesia. Ia merasa bahwa kebanggaan terhadap tanaoh air harus
dimulai dari pemohaman don penghargaan yang lebih dalom. Ketika
kesempatan datong, ara memutuskan untuk bertindok. la mengajok
masyarakat untuk berkumpul dan berbicara tentang pentingnya
mengenal dan mencintai Indonesia lebih daloam. Malam itu, ia
menyampaikan sebuoh puisi yang menyentuh banyok hati tentang
arti Merah Putih dan cinta tanah air.

Acara berakhir dengan tari 2apin dan pesan yang menyebar ke
banyak orang. Vara menyadari bahwa meskipun langkah-langkahnya
kecil, getarannya mampu meninggalkan jejak yang kuat. o memahami
bahwa setiap tindakan kecil bisa menciptakan perubohan besar, dan
bohwa. keberanian untuk berbicara dan bertindok adaloh bentuk
cinta yang nyata untuk negeri tercinta.

Dengan semangat baru, Vara berlari menuju pantai, mengibarkan
bendera Merah Putih, don merasokan jiwa negaranya menyatu dolam
dirinya. Sebuah perjalanan yang mengajarkan bahwa. setiop langkah

adaloh bagian dari perjalanan pulang menuju awal yang lebih terang.
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Langkah Kecil untuk Negeri!

Fariza Felda Fazila

‘ ‘ Kamu kenapa lagi Saka?” suara Nara pecah, di bawah teriknya
matahari.
“Aku capek, nggak semua harus aku ikuti!” Saka
menunduk, matanya melihat tanah.
“Capek!?” Tania melangkah maju. “Baru juga mulai, kamu
udah nyerah?”
Galang menjatuhkan tasnya ke bangku. Membuat debu-debu
beterbangan. “Kalau kayak gini terus, mending bubar aja!”
Dira menarik napas tipis. Mencoba untuk menenangkan diri.
Angin sejuk siang itu dari lapangan sekolah, tak cukup untuk
menenangkan hati mereka yang mulai terbakar amarah.
Dua minggu sebelumnya. Suasana sekolah berbeda. Senja
menyusup lewat
jendela aula yang catnya mulai mengelupas. Murid-murid
berdesakkan menunggu pengumuman.
“Anak-anak...” suara Guru terdengar jelas dari podium. “...

minggu depan sekolah akan mengadakan pentas karya. Dari



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

beberapa kelas, akan dipilih siswa-siswi yang akan digabungkan
dalam beberapa tim!”

Riuh mewarnai aula. Guru melanjutkan, “Kegiatan sekolah ini
sederhana, tapi bermakna. Tunjukkan karya yang lahir, dari kerja
sama tim. Tak harus mewah, yang penting memiliki semangat
dalam tim.”

Siang itu, 5 murid dari berbagai kelas bertemu dan bersatu
untuk kegiatan pentas karya sekolah.

Mereka hanya sekelompok orang, yang memiliki latar berbeda.
Nara dari pesisir, Galang dari perkotaan, Tania dari bukit, dan
Dira dari pedesaan. Sementara, Saka dari gang sempit.

Latihan pertama digelar di ruang kelas kosong. Suasana
dingin menyelimuti mereka. Disana mereka saling beradu ide
dan impian.

Nara membayangkan panggung teater musikal. Ia ingin
menceritakan, sebuah kisah tentang persahabatan dan arti dari
usaha. Galang menawarkan untuk membuat, dekorasi panggung
dari barang-barang bekas. Dira menulis naskah yang mengalir
dengan indah. Tania membuat kostum-kostum sederhana, namun
artistik. Saka hanya diam dan mendengarkan, tapi memiliki
kelebihan tata lampu dan musik.

“Ayo kita mulai dari awal!” kata Nara mantap. Tania mulai
membaca naskah, yang dibuat oleh Dira. Dira menyusun poin-
poin penting. Galang membuat hiasan dekorasi, untuk panggung
mereka nanti. Sementara, Saka memaku karya mereka di dinding.

“Akhirnya selesai juga.” kata Nara menghela napas tipis.

“Tapi...kok hasilnya kurang bagus ya!?” ungkap Tania.

“Kita sejam ngerjain ini, tapi kok hasilnya kayak buatan anak
TK!?” Galang berseru singkat, tapi menusuk hati mereka.

“Jangan mudah menyerah!” kata Nara.



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

Keesokan harinya, sepulang sekolah. Mereka sepakat, untuk
latihan di ruang kelas Nara. Teriknya matahari menyusup lewat
kaca jendela kelas, sinarnya bukan sekedar panas. Tapi sejuk,
seperti kesempatan kedua sebelum badai datang.

“Kamu kenapa telat Galang!?” ujar Nara tegas.

“Maaf telat. Tadi aku ke warung dulu, beliin makanan untuk
ibuku.” ungkap Galang, dengan pelan.

“Alasan lagi!” kata Tania tegas.

“Kalo bertengkar kayak gini terus, kapan karya kita selesai!?”
ungkap Dira.

Semuanya diam. Mereka saling pandang. Perkataan Dira
langsung membuat, mereka sadar akan kesalahan mereka.
Perselisihan bukanlah kunci dari masalah mereka saat ini. Justru
kekompakan dan semangat melangkah untuk negeri, amat mereka
butuhkan saat ini.

Kali ini, mereka serius mengerjakan karya mereka dengan
tenang.

Hari-hari berlalu dengan ambaian hasil karya mereka, seperti
awan yang menunggu sinarnya datang. Sebanyak apapun mereka
melangkah, rasanya percuma.

Malam itu, mereka sepakat menggelar latihan di rumah Nara.
Langit di atas rumah Nara, hanya
luas hitam tak tertutup awan.

Hujan deras, dan petir sesekali
terdengar. Seakan, langit ikut _
hancur melihat mereka. ® N - Y

“Aku capek, kenapa ribet

banget sih buat inil?” seru
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Galang, wajahnya lesu melihat tumpukan kertas rancangan
mereka.

“Ribet? Kamu belum liat aja hasil kostum kita, amat
amburadul...” kata Tania.

“Kenapa kalian ngeluh mulu sih? Aku nggak yakin, kita bisa
laluin ini. Aku enggak mau dapat nol karena hasil karya kita nggak
sebanding dengan karya orang lain!?” ungkap Saka.

“Jadi, kamu optimis karya kita bakal dapat nol. Kenapa gak
bilang dari awal?” seru Nara.

“Gak gitu. Aku cuman mau, kalian tidak terus-terusan ngeluh.”

“Tapi... kamu seakan-akan udah nyerah sama karya ini Saka!”
kata Nara.

“Kenapa sih, aku nggak di hargai disini!?” suara Saka bergetar.
Ia berjalan keluar dari rumah Nara.

Hening menyelimuti mereka.

Seakan tersambar petir. Nara sadar ucapannya barusan
menyakiti perasaan Saka.

“Kamu mau kemana Nar!? Diluar hujan deras loh.” kata Tania
menahan tangan Nara.

“Lepasin Tan! Aku mau nyusulin Saka.” suara Nara tegas ke
Tania.

Rintik hujan menjatuhi tubuh Nara terus-menerus. Suara
petir semakin kencang. Namun, ia tak berhenti mengejar Saka.

“SAKA!” teriakan Nara menggema dibarengi suara petir.

Saka berbalik ke belakang. Tatapannya tertuju pada Nara
yang basah kuyup.

“Nara?” kata Saka kebingungan melihat Nara.

“Maaf Saka... perkataanku tadi terlalu berlebihan sama kamu.”
kata Nara dengan suara, yang bergetar karena menggigil.

“Cukup Nar! Aku capek ada di tim ini...” kata Saka tegas.
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“....gak ada yang bisa hargai aku. Seakan-akan, aku beban di
tim ini!” suara Saka bergetar.

“Tapi Sak! Gak semuanya salah kami, kamu terkadang
terlambat mengikuti latihan. Walaupun kami berempat sibuk
dalam urusan masing-masing, kami tetap sempatkan membagi
waktu untuk latihan.” kata Nara.

Kilatan petir malam itu, memisahkan mereka dari percakapan
sengit.

Setelah semua orang pulang ke rumahnya masing-masing.
Nara terpikirkan perkataan Saka, yang menusuk hatinya. Ia tahu
ucapan spontannya, terkadang terlalu menyakitkan.

Galang mengirim pesan di grub : Teman-teman aku tahu
kalian lelah mengerjakan karya ini. Maafin aku kalo aku banyak
salah. Tapi, aku pengen kita gak menyerah secepat itu. Aku ingin
melanjutkan pengerjaan karya kita besok.

Saka menatap tiang rumahnya yang mulai berlumut. Tiba-tiba
pesan Galang masuk ke grubnya, ia tercengang melihat keteguhan
Galang. Ia mengingat usaha teman-temannya, yang telah berlatih
untuk kegiatan pentas karya sekolah.

Keeseokan harinya, latihan digelar di ruang kelas. Semua
datang lengkap dengan ide dan harapan di kepala mereka. Nara
tertegun melihat kekompakan mereka.

Kali ini, mereka tak banyak bicara. Hanya membagi tugas
dan menyalurkan ide dan saran mereka. Sesekali mereka tertawa.
Suasana yang awalnya tegang mulai terasa lebih hidup, dari
biasanya.

“Aku punya ide. Gimana kalo kita tambahin, instrumen musik
yang cocok untuk karya kita?” Saka berseru semangat.

“Wah ide itu sangat brilian Saka. Kamu sangat hebat!” ungkap
mereka semua kompak, kepada Saka.
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Keesokan harinya, kegiatan pentas karya digelar di lapangan
sekolah. Karya-karya mewah dan unik di tunjukkan.

Karya mereka sederhana, namun berisi kerja sama yang baik.
Mereka tampilkan karya itu di atas panggung dari balok kayu.
Nara mempresentasikan dengan baik, di sampingnya Galang
menata panggung dengan dekoran yang telah ia buat. Di belakang
panggung Saka mengurus tata lampu dan musik. Tania dan Dira
membantu Nara diatas panggung.

Di akhir kata Nara menyampaikan, “Karya ini lahir dari kerja
sama, semangat, dan pantang menyerah. Tanpa ada kerja sama
yang baik, kami tidak bisa sampai pada pengujung acara ini. Saya
dan teman-teman yang lain yakin, bahwa langkah kecil kami
pada hari ini, suatu saat akan berguna bagi masa depan kami
dan negeri ini!”

Sorak-sorai dari guru dan murid-murid, menambah suasana
indah pada waktu itu. Nara dan teman-teman, tersenyum hangat
melihat respon dari tim juri dan dari penonton.

“Akhirnya kita sampai di pengujung acara...” suara guru
terdengar jelas dari atas panggung.

Suara riuh dari penonton, dan peserta lomba mewarnai
lapangan sekolah. Guru melanjutkan, “... pemenang lomba utama
pada hari ini adalah tim Nara. Selamat atas keberhasilannya!”

Nara dan teman-teman kaget, dan tak percaya akan hal itu.
Suasana sumringah dari murid-murid, menambah suasana
bahagia mereka.

“Kita menang?” tanya Tania tak percaya.

“YEAYY KITA MENANG!” suara teriakan Nara dan teman-
teman. Menambah suasana bahagia semua orang.
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Langit sore menggantung rendah, mengantarkan udara sejuk
dari taman sekolah. Kelima sahabat itu hanya duduk, diam, dan
menikmati medali kemenangan mereka.

Galangberseru, “Langkah kecil kita selama ini, membuahkan
hasil.”

Tania mengangguk, “Padahal aku sempat minder, emangkita
bisa menang? Ternyata hasilnya tak menghianati usaha kita.”

Nara tersenyum hangat, “Tapi perjuangan kita tidak berhenti
sampai ini. Masih banyak perjalanan di depan sana menanti kita.”

Matahari tenggelam, dengan senyuman hangat dari kelima
anak itu. Siluet mereka, nampak di rerumputan. Ternyata dari
langakah kecil, dan usaha kita untuk melangkah tanpa menyerah.
Demi negeri dan masa depan mereka. Membuahkan hasil yang

sepadan.

dinopsis Cerita

Cerita ini mengisahkan perjuangan lima murid dengan latar
belokang yang berbeda dalam menyelesaikan sebuah proyek pentas
karya sekolah. Nara, Galang, Tania, Dira, dan Saka, meskipun berasal
dari lingkungan yang berbeda, bekerja sama untuk menyelesaikon
karya mereka. Namun, perjalanan mereka tidak mudah. Konflik
dan ketegangan sering muncul, terutama ketika Saka merasa tidak
dihargai dan ragu akan keberhasilan mereka.

Setelah berdebat dan merasa leloh, mereka akhirnya sadar
bohwa kekompakan dan semangat adalah kunci untuk menyelesaikan

karya mereka. Melalui persatuan dan usaha keras, mereka berhasil
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menunjukkan sebuoh karya sederhana namun penuh makna, yang
lahir dari kerja sama dan semangat pantang menyerah. Pada
akhirnya, mereka memenangkan lomba pentas karya sekolah don
menyadari bahwa langkah kecil mereka, meskipun penuh tantangan,
membawa. hasil yang luar biasa.

Cerita ini menggambarkan bagaimana kerja sama, keteguhon
hati, dan semangat untuk terus melangkoh tanpa menyerah dopat
membawa perubohan besar, tidok hanya untuk mereka, tetapi juga

untuk masa depan mereka dan negeri ini.



”Tl

Malam Di Monas

Risal

ku memandangi sekawan lalat yang mengerubungi roti

di atas meja dan tak bisa kutahan diriku untuk mengingat

ejadian tiga tahun lalu. Roti dengan aroma coffee

berbahan moka, merupakan roti kesukaanku menjadi teman

duduk aku dan sahabatku dulu di sebuah kantin sekolah, kini

roti itu terasa hambar meski tak ada bedanya dengan roti yang
kami makan dulu.

“Uuuu...Uuuu...Uuuu...Uuuu.” Terompet kapal yang berbunyi
panjang sinyal akan berlabuh. Suara itu terdengar menyeramkan,
bak menusuk jantung ketika aku teringat ibu. Terbesit pikiran tak
jadi pergi namun kukuatkan hati tatkala mengingat tujuanku.

Perlahan-lahan Kapal Dharma Kencana V meninggalkan
Pelabuhan Donggala. Aku membuka tas punggung yang sudah
sobek. Tas bantuan UNESCO untuk pemulihan pasca gempa dan
tsunami dulu saat aku masih duduk di bangku SD. Kukeluarkan
sarung tenun Donggala Buya Sabe pemberian ibu, peninggalan

ayah satu-satunya. Katanya kalau merantau harus bawa ini,
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untuk jaga-jaga. Sarung tenun bermotif bunga-bunga ini sudah
beberapa kali digadai oleh ibu untuk pembeli beras.

Di sinilah aku, Jakarta. Yang kata orang lebih kejam dari ibu
tiri, walau aku tak tahu kejamnya ibu tiri itu seperti apa. Aku
harus berhasil setelah meninggalkan kampung halamanku dan
harus kuat meski berada di belahan bumi mana saja. Bukankah
Jakarta tempatnya menggapai impian?

Saat di jemput dari pelabuhan, langsung saja aku diantar di
sebuah ruko tempat laundrymilik adiknya Bu Kades yang sudah
lama tinggal di Jakarta.

“Masuk saja, Dek! Sudah ditunggu di dalam,” tegur salah
seorang karyawan yang wajahnya tak kuperhatikan, tetapi
suaranya terdengar tidak asing.

Adiknya Bu Kades Lah yang yang membawaku ke Jakarta
untuk melanjutkan sekolah SMA.

kkk

Hari pertama di sekolah, betapa terkejutnya aku melihat
sosok yang amat kukenal, tetapi aku ragu. Apakah itu dia? Aku
berlalu begitu saja dengan rasa bersalah yang selalu tersimpan
di hati akan peristiwa itu

Saat jam istirahat siswa berkerumunan di kantin tak sengaja
kami berpapasan. Aku kaget melihatnya, dia pun lebih kaget
melihatku. Ia berjalan berbalik arah dengan membawa semangkuk
mie dan sebotol air mineral.

“Syahlan,” teriakku.

Ia terus saja berjalan tanpa menghiraukanku.
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“Syahlan. Syahlan woy syahlan kamu jangan pura-pura
nambongo',” teriakku berkali-kali dengan suara yang lantang.
Akan tetapi ia terus berjalan tanpa menghiraukanku.

Begitu kecewanyakah dia padaku akan peristiwa itu? Aku harus
menyelesaikan masalah ini agar aku tenang tak hidup dalam rasa
bersalah. Aku bisa memahami mengapa sikapnya seperti itu.

kkk

“Apa kau menuduhku mengambil uangmu?” tanya syahlan
dengan suara gemetar.

“Aku melihatmu membelanjakan uang 100 ribu di kantin,
bukankah selama ini kau tak pernah membawa uang sebanyak
itu.”

“Berarti selama ini kau tak mempercayai aku sebagai
sahabatmu?”

“Apa benar kau tidak mengambil uangku tadi saat di kelas
kau sempat menegur uangku yang hampir jatuh. Sekarang uang
itu hilang padahal aku hanya menaruhnya di dalam tas,” ucapku
sambil membongkar isi tas.

Syahlan ternganga melihatku tanpa sepatah kata pun yang
terucap dari bibirnya. Ia menarik tasnya dari dalam laci dengan
kasar dan lari meninggalkanku. Semenjak itu aku tak pernah lagi
bertemu dengannya.

Bunyi bel masuk menghentikan lamunanku akan peristiwa
tiga tahun lalu.

Aku ingin sekali menjelaskan padanya apa yang terjadi dengan
uangku itu, aku ingin meminta maaf padanya tetapi ia selalu
menghindar ketika aku berpapasan dengannya. Aku menyesal

1 Nambongo artinya tuli ( Bahasa Daerah Kaili )
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telah menuduhnya tanpa mendengarkan penjelasannya sepatah
kata pun.

K3kk

Sorak-sorai kelulusan diiringi tawa ceria. Terdengar rencana-
rencana akan melanjutkan kuliah S1, dan S2. Wajah mereka
seakan tak sabar menyandang gelar mahasiswa. Sementara aku
harus menunggu persetujuan adik Bu Kades dulu masih boleh
numpang hidup.

“Om Budi, apakah saya masih bisa menumpang hidup
melanjutkan kuliah dan tinggal di sini?”

“Oh, tentu saja.”

k%%

Sekarang aku pun menjadi dosen di Universitas Negeri Jakarta.
Setelah pulang dari kampus aku berniat untuk mengunjungi
monas.

Walaupun sudah lama tinggal Jakarta aku belum
kesampaian untuk melihat langsung monas.

Aku tiduran di rumput memandang

monumen kebanggaan negeriku, ingin rasanya
aku pulang kampung mengajar anak-anak di
kampungku. Aku ingin mereka juga bisa menata
impian agar negeri ini bangga memiliki generasi

emas yang cerdas.
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Aku teringat disaat aku susuh yang harus berjibaku dengan
pakaian pelanggan yang harus disetrika. Bangun lebih awal dari
waktu subuh agar bisa membungkus semua pakaian dan harus
selesai sebelum aku salat subuh.

Aku tersenyum teringat ucapan guruku sewaktu SD, “Jangan
tanya apa yang negerimu berikan untukmu, tetapi tanya dirimu
apa yang telah kau berikan untuk negerimu.”

Hanya inilah yang kuberikan untuk negeriku sosok diriku
yang rajin belajar untuk masa depan bangsaku yang bermartabat.

Tiba-tiba dua sosok lewat di hadapanku spontan aku berteriak.

“Syahlan. Syahlan! Kenapa kamu menghindar saat bertemu
denganku?” tanyaku tanpa rasa bersalah.

“Aku masih sakit hati karena kau tidak mempercayaiku sebagai
seorang sahabat.”

“Soal kejadian tiga tahun lalu aku minta maaf yah, ternyata
uang 100 ribu itu hanya terselip di dalam buku. Aku minta maaf
yah.”

“Okey. Memaafkan Yes. Melupakan No,” ucap Syahlan dengan
senyum candanya kemudian ia pergi meninggalkanku.

Melihat senyumnya aku yakin dia telah memaafkanku.

“Huaaa....” Akumerasalega. Beban rasa bersalah yanglama
kusimpan telah hilang.

Donggala, 16 September 2025
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dinopsis Cerita

Cerita ini mengisahkan perjalanan seorang pemuda bernama
Saka yang meninggalkan kampung halomannya di Donggala menuju
Jokarta. Dalam perantauannya, ia membawa serta kenangan tentang
ibunya dan sarung tenun warisan ayahnya, yang menjadi simbol
perjuangan hidupnya. Saka harus menghadopi kerasnya kehidupan
di kota besar, di tengah kesuliton dan kenangan masa lalu yang
tidak mudah dilupakan.

Di Jakarta, ia bertemu dengan sahabat lamanya, Syahlon, yang
tampoknya menghindarinya setelah sebuah kejadion tiga tahun laly,
di mana Saka menuduhnya mengambil uangnya. Kecewa dan tidak
bisa melepaskan perasaan bersalah, Saka berusaha meminta maaf.

Namun, melalui perjalanan ini, Saka mulai memahami pentingnya
memberikon sesuatu untuk negeri ini, mengingat pengorbanan yang
telah dilalui di masa lalu. Di sebuah momen di Monas, Saka bertemu
kembali dengan Syahlan don akhirnya bisa meminta maaf atas
kejadian lama, meskipun tidak mudoh untuk melupakan perasaan
yang masih tersimpan.

Pada okhirnya, Saka merasa lega karena beban rasa bersalah

yang selama. ini ia simpan telah hilang.
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Indahnya Kebersamaaan
dalam Kegiatan Kerja Bakti

Marsya

a ode adalah seorang anak berusia 14 tahun. Ia sangat

suka membantu orang lain yang membutuhkan

dan sangat ramah. Ia berasal dari keluarga yang
berkecukupan. Ibunya adalah seorang desainer terkenal dan
ayahnya adalah seorang pegawai negeri sipil. Ia sangat di sayangi
oleh kedua orang tua nya.

Wa Ode sangat menyukai suasana pedesaan. Ia memang
adalah anak kota tapi pedesaan menjadi tempat terfavorit baginya.
Karena lingkungannya yang bersih dan udaranya yang segar.
Setiap libur sekolah ia selalu berkunjung ke desa untuk menjenguk
kakek neneknya yang ada di sana. Ketika di sana Wa Ode selalu
mendapatkan pengalaman baru dari hal-hal yang terjadi di sana.
Ia juga suka membantu warga desa yang kesusahan.

Suatu hari keluarga Wa Ode berencana untuk mengunjungi
Kakek dan Nenek di desa. Mereka membutuhkan waktu sekitar
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1 jam untuk sampai ke tempat tujuan dengan menggunakan
kendaraan. Saat sampai disana mereka disambut baik oleh kakek
dan Nenek di sana.

“Assalamualaikum kakek nenek,” ucap Wa Ode memberikan
salam.

“Waalaikumsalam,” jawab mereka.

“Aku sangat merindukan kalian,” ucap Wa Ode sambil
memeluk Kakek dan Neneknya.

“Kami juga merindukan mu. Wah kamu sekarang sudah
bertambah besar ya, umur kamu sudah berapa ya kakek sudah
lupa, apakah umurmu 5 tahun?” ucap kakek dengan sedikit
candaan.

“Astaghfirullah kakek, umurku sudah 14 tahun masa kakek
lupa sih, tidak mungkinkan umurku masih 5 tahun,” ucap Wa
Ode dengan sedikit kesal.

Orang tuanya hanya terkekeh melihat kelakuan Wa Ode
dan kakeknya. Mereka memang selalu menghabiskan waktu
bersama. Kakek selalu bercerita banyak hal yang membuat Wa
Ode penasaran. Sehingga saat bertemu kakek Wa Ode selalu
bersemangat.

Setelah itu mereka langsung masuk ke dalam rumah dan
beristirahat. Banyak hal yang diceritakan oleh mereka dengan
diselimuti sedikit candaan yang membuat suasana menjadi cair.

Keesokan harinya kakek Wa Ode berencana mengadakan kerja
bakti bersama warga desa. Warga desa diminta berkumpul di
balai desa pada pukul 7 pagi. Wa Ode berencana untuk mengikuti
kakeknya ke balai desa sekaligus ikut berpartisipasi dalam kegiatan
kerja bakti tersebut.

Saat sampai di balai desa Wa Ode melihat banyak sekali warga
yang hadir dengan membawa berbagai macam alat kebersihan
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salah satunya adalah sapu. Wa Ode kagum dengan semangat para
warga desa dalam menjaga kebersihan lingkungan. Saat semuanya
mulai bekerja mereka dengan semangat gotong royong saling
membantu satu sama lain. Banyak warga dari berbagai kalangan
yang ikut terlibat baik anak-anak, para remaja bahkan orang tua
pun ikut hadir dalam kegiatan gotong royong tersebut.

Bahkan pohon-pohon pun tersenyum melihat lingkungan
yang bersih karena kerja sama dari warga yang membersihkan
lingkungannya.

Dari kegiatan kerja bakti itulah yang membuat Wa Ode
memiliki banyak teman. Ia berkenalan dengan anak-anak
seusianya yang bernama Akila, Fauziah dan Risal. Mereka sangat
baik dan peduli terhadap lingkungan. Wa Ode sangat nyaman
berada di antara mereka yang memiliki semangat gotong royong
yang tinggi dan rasa kebersamaan yang begitu erat.

Saat sedang sibuk membersihkan tiba-tiba ada seorang
pengendara motor yang lewat dan membuang sampah
sembarangan. Wa Ode dan anak-anak lain yang melihat itu
menjadi kesal. Mereka menggerutu karena melihat si pengendara
yang membuang sampahnya di sembarang tempat padahal
kondisinya saat ini sedang dilakukan kerja bakti.

“Astaghfirullah mengapa ada yang membuang sampah seperti
ini sih, memangnya ia tidak melihat kita sedang melakukan kerja
bakti, sampai sampahnya mengenaiku” ucap Wa Ode dengan
nada kesal.

“Iya memangnya ia tidak sadar kalau menjaga kebersihan itu
sangat penting,” jawab Akila.

“Sudahlah ayo ambil sampahnya mungkin orang itu sedang
buru-buru akhirnya tidak sadar ia membuang sampahnya
sembarangan,” ucap Wa Ode berusaha tetap tenang.
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Setelah itu mereka kemudian melanjutkan lagi kegiatannya
sampai waktu menunjukkan pukul 11 siang, mereka kemudian
kembali berkumpul di balai desa dan ternyata disana sudah
disediakan beberapa jenis makanan yang sangat di sukai banyak
orang seperti onde-onde, pisang goreng dan kue lapis serta ada
minuman berupa kopi dan teh yang disediakan. Mereka langsung
duduk bersama dan menyantap makanan tersebut. Hal ini lah
yang menjadi pengerat hubungan antara para warga desa.

Setelah menikmati hidangan yang disediakan waktu
menunjukkan sudah hampir pukul 12 siang. Mereka berencana
untuk sholat dzuhur secara berjamaah di masjid desa sebelum
pulang ke rumah masing-masing untuk istirahat. Hal itu menjadi
kebiasaan yang selalu dilakukan oleh warga desa saat ada kegiatan
kerja bakti.

Saat sampai di rumah Wa Ode kemudian bercerita kepada
kakeknya tentang hal yang membuat dirinya dan teman-temannya
menjadi kesal.

“Kakek, apakah kakek tau? Tadi saat kita sedang kerja bakti
ada seorang pengendara motor yang membuang sampah
sembarangan sampai mengenaiku. Aku dan teman-temanku
merasa sedikit kesal,” ucap Wa Ode.

“Wah benarkah? Kamu tau siapa pengendara itu?” tanya kakek
dengan wajah cukup serius.

“Aku tidak tau kek, aku baru melihat orang itu. Ia memiliki
postur tubuh yang tinggi dengan warna kulit sawo matang, dan
ia juga memiliki kumis tipis serta rambut lurus acak-acakan. Ia
sepertinya masih muda,” ucap Wa Ode menjelaskan.

“Sepertinya kakek tau orang itu, ia adalah seorang pemuda
yang baru saja pindah dari kota, ia memang jarang bersosialisasi
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dengan warga desa, setahu kakek namanya adalah Andi,” ucap
kakek yang mendapat anggukan paham dari Wa Ode.

“Aku sedikit kesal dengannya karena membuang sampah
sembarangan, memangnya ia tidak punya rasa cinta terhadap
lingkungan,” tanya Wa Ode.

“Sepertinya kesadarannya akan lingkungan masih kurang,ia
tidak pernah terlibat kerja bakti bersama warga,” ucap kakek.

“Aku masih kesal padanya, apakah kakek tidak berniat
mengajaknya untuk kerja bakti bersama warga desa?” tanya Wa
Ode.

“Mungkin kakek akan coba mengajaknya karna 3 hari lagi
akan diadakan kerja bakti lagi,” ucap kakek.

Keesokan pagi nya kakek berkunjung ke rumah si pemuda
tersebut. Ia berniat mengajaknya untuk mengikuti kerja bakti
bersama yang akan dilaksanakan 2 hari lagi. Kakek berharap si
pemuda mau ikut serta dalam kegiatan kerja bakti tersebut.

“Permisi assalamualaikum,” ucap kakek.

“Iya waalaikumsalam ada apa ya pak,” jawab si pemuda.

“Tidak apa-apa kok nak, kamu sedang apa?” tanya kakek
dengan sopan.

“Saya sedang rebahan kok pak, sambil bermain handphone,”
jawab si pemuda.

“Andi mohon maafsaya ingin bertanya apakah kamu bersedia
ikut para warga yang akan mengadakan kegiatan kerja bakti yang
akan dilaksanakan 2 hari lagi,” tanya kakek.

“Hm kegiatan kerja bakti yah? Mohon maafyah pak sepertinya
saya tidak bisa mengikuti kerja bakti bersama warga desa karena
saya sedang memiliki urusan yang tidak bisa ditunda, lagipula
pak untuk apa sih kita melakukan kerja bakti seperti ini? Desa
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ini kan sudah bersih tidak perlu diadakan kerja bakti lagi,” ucap
andi dengan wajah malas.

“Ya ini kan penting nak andi selain menjadikan lingkungan
kita bersih, dari kegiatan kerja bakti juga kita bisa membangun
rasa semangat gotong royong dalam diri kita supaya juga bisa
memunculkan rasa kekeluargaan di antara kita,” ucap kakek.

“Ya pak saya tahu tapi saya sedang ada urusan jadi saya tidak
bisa ikut serta dalam kegiatan ini lagi pula pasti banyak kan warga
desa yang ikut serta jadi saya tidak perlu ikut serta lagi,” ucap andi.

“Yah sudah tidak apa-apa maaf mengganggu waktunya yah
nak andi,” ucap kakek yang kemudian pamit pergi dari rumah
andi.

Setelah itu kakek langsung pulang ke rumah. Saat sampai di
rumah kakek kemudian bercerita kepada Nenek, Ayah, Ibu dan
Wa Ode tentang Andi. Mereka agak sedikit kesal karena andi tidak
mau ikut serta dalam kegiatan kerja bakti tetapi mereka pasrah
jika memang andi punya urusan penting yang tidak bisa di tunda.

Tibalah hari dimana para warga akan melakukan kerja
bakti. Mereka bekerja dengan penuh semangat demi menjaga
kelestarian lingkungan. Tapi kali ini Andi tidak terlihat lagi untuk
mengikuti kegiatan kerja bakti. Selain Andi ada banyak warga
desa yang mengikuti kegiatan kerja bakti ini begitupun Wa Ode
dan teman-temannya .

Saat sedang melakukan kegiatan
kerja bakti di jalan desa, andi
melewati para warga desa
dengan sepeda motornya.

Ia melihat mereka sedang
fokus dengan kegiatannya

masing-masing. Saat
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berada di dekat Wa Ode dan teman-temannya andi membuang
sampah dan mengenai kepala Wa Ode dan hal itu di lihat oleh
kakek nya.

“Aduh siapa sih yang buang sampah sembarangan,” gerutu
Wa Ode.

“Kamu kenapa ode,” ucap akila yang langsung menghampiri
Wa Ode.

“Adayang melempar sampah ini daan mengenai kepala ku,”
ucap W Ode.

“Eh itu bukannya orang yang waktu itu yah?” ucap Risal.

)

“Oh iya betul itu orang yang waktu itu,” ucap riska
membenarkan.

Saat sedang memperhatikan orang tersebut tiba-tiba mereka
mendengar teriakan kakek yang memanggil orang tersebut.

“Andi......” panggil kakek.

Mendengar namanya dipanggil andilangsung memberhentikan
motornya di pinggir jalan.

“Iya pak ada apa? “tanya andi dengan wajah santai.

“Kamu tadi kenapa buang sampah sembarangan sih? Kamu
membuang sampah sampai mengenai kepala cucu saya,” ucap
kakek.

“Loh saya kan tidak tau pak, lagi pula saya tidak sengaja jika
mengenai kepala cucu bapak,” ucap Andi dengan sedikit nada
tinggi.

“Iya saya tau kamu tidak sengaja tapi kamu kan tidak boleh
membuang sampah sembarangan,” ucap kakek dengan tegas.

“Yasudah lah pak kan saya hanya membuang satu sampah, dan
kebetulan kan sedang ada kerja bakti jadi pasti sampah yang saya
buang akan sekalian di angkat, jadi tidak perlu dipermasalahkan,
“ucap Andi dengan wajah malas.
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“Bukan begitu nak andi, coba nak andi bayangkan jika
sampah yang nak andi buang tadi tidak di pungut oleh kami
yang sedang membersihkan pasti sampah itu mkin lama akan
makin banyak sehingga akan mengganggu pemandangan orang
yang melihat sampah tersebut. Jadi saya harap nak andi mau
punya kesadaran atas lingkungan agar lingkungan kita ini tetap
terjaga kebersihannya,” ucap kakek dengan santai namun tetap
mempertegas hal yang membuat andi harus sadar akan pentingnya
menjaga lingkungan.

“Iya pak saya tahu kok,” ucapnya dengan wajah malas.

“Kamu tahu akan hal itu tapi tidak mau menyadari nya kamu
seharusnya menjadi generasi muda mau ikut serta dalam proses
menjaga kelestarian lingkungan, “ucap kakek lagi.

“Kita ini masih muda jika kita tidak menjaga lingkungan maka
akan ada banyak kemungkinan yang bisa terjadi di kemudian hari
seperti adanya bencana alam dan menyebarnya wabah penyakit,”
jelas Wa Ode secara tiba-tiba yang memmbuat Andi tercekat.

“Iya memangnya kakak mau terserang penyakit karena
lingkungan yang tidak sehat,” ucap Risal.

“Selain demi kebersihan lingkungan, dari kegiatan kerja
bakti juga ini bisa menguatkan rasa kekeluargaaan kita dan juga
meningkatkan rasa gotong royong di dalam diri masing-masing,”
jelas Akila.

Setelah mengatakan itu Andi tertunduk sambil merenung
yang mereka katakan benaar juga selama ini ia tidak pernah ikut
kerja bakti bersama warga desa ia juga sering membuang sampah
sembarangan. Menurutnya ia tidak memiliki kesadaran sama
sekali tentang pentingnya menjaga kebersihan lingkungan. Ia
perlu memperbaiki lagi dirinya.
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“Baiklah saya meminta maaf sebesar-besarnya kepada semua
warga desa karena saya tidak pernah mengikuti kegiatan kerja
bakti di desa ini dan mohon maafjuga jika saya selalu membuang
sampah sembarangan. Saya akan mulai ikut serta dalam kegiatan
kerja bakti demi meningkatkan rasa kekeluargaan di antara kita
semua,” ucap Andi dengan nada rendah.

Setelah itu Andi ia langsung ikut serta dengan para warga
dalam membersihkan lingkungan. Melihat semangat gotong
royong dan semangat kekeluargaan dari semua warga yang ada
andi sedikit merasa canggung karena ia tidak pernah ikut kerja
bakti di desa ini sebelumnya. Tapi ia tetap merasa santai dan
tetap ikut serta dalam kegiatan ini.

Dari kegiatan kerja bakti ini Andi sadar betapa pentingnya
menjaga kebersihan dan melestarikan tradisi gotong royong yang

dapat mempererat rasa kekeluargaan sesama manusia.

GLOSARIUM
Wa ode adalah gelar bangsawan yang diberikan kepada perempuan
oleh suku muna

dinopsis Cerita

Wa Ode, gadis 14 tahun, suka membantu orang lain dan senang
menghabiskan waktu di desa. Suatu hari, (a bersama keluarga
mengunjungi kakek dan neneknya di desa, dan ikut berpartisipasi
dalam kerja bokti bersama warga untuk menjaga kebersihan
lingkungan. Di sana, Wa Ode berteman dengan Akila, Fauziah, dan
Risal.
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Saat bekerja, mereka melihat Andi, pemuda baru di desa,
membuang sampah sembarangan. Kakek Wa Ode menegur Andi
tentang pentingnya menjaga kebersihan dan ikut kerja bakti. Setelah
menyadari kesalahannya, Andi meminta maaf dan bergabung dalom
kerja bakti berikutnyo.

Cerita ini mengajarkan pentingnya gotong royong, menjaga
kebersihan, dan mempererat hubungan kekeluargoan dalom

masyaraokat.
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Bukit Sang Sumber Kehidupan

Injil Jacklyn Liow

isebuah negeri kecil yangindah bernama Alaska hiduplah

seorang anak bernama Marcel. Ia dikenal sebagai anak

yang disiplin dan tidak kenal takut. Sejak kecil ia memiliki
sahabat-sahabat sejati yang bernama, Gio; seorang yang paling
pendiam di antara mereka, Erland; si anak yang cenderung
melakukan kenakalan, dan Sean; anak yang selalu membawa
tawa dan candaan dalam pertemanan. Persahabatan mereka
telah terhubung semasa mereka masih sangat kanak-kanak
hingga kini telah duduk dibangku sekolah menengah pertama,
yaitu SMP Negeri 1 Alaska. Meski seringkali badai mengguncang
pertemanan mereka, tetap saja mereka akan selalu setia dalam
persahabatan yang telah terjalin.

Suatu ketika tepat perayaan Hari Ulang Tahun Negeri Alaska,
sekolah SMP Negeri 1 Alaska merencanakan liburan bersama
dalam rangka merayakan dan memperbanyak moment di hari
yang berbahagia itu. Marcel, Gio, Erland, dan Sean tentu sangat

bahagia mendengar kabar itu. Dan akhirnya mereka telah
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berdiskusi dan sepakat pergi berlibur di sebuah kota yang sangat
bersejarah di negeri Alaska bernama Wandara. Tiba waktunya
mereka untuk pergi berlibur bersama dengan menggunakan bus
pariwisata menuju kota Wandara. Dalam perjalanan, di masing-
masing bus penuh dengan tawa, candaan, dan nyanyian yang
menggelora. Para siswa sangat antusias dan bahagia untuk bisa
cepat sampai di tempat tujuan mereka.

Saat bus telah tiba di sekitaran kota Wandara, langsung
terpancar senyuman yang sangat bahagia di wajah para siswa dan
juga para guru pendamping ketika mereka melihat keindahan
kota tersebut. Mereka disambut hangat oleh warga kota disana.
Malam pun tiba, seluruh siswa dan guru-guru beristirahat di
sebuah tempat penginapan yang begitu nyaman. Pagi telah tiba,
Bapak Kepala yang bertanggung jawab atas liburan mereka pun
langsung mengajak semuanya untuk pergi ke sebuah hutan yang
paling populer di Negeri Alaska. Di perjalanan, Bapak Kepala
sembari menjelaskan tentang keunikan dan sejarah yang berkesan
mengenai Hutan ini. Dan tiba-tiba sampailah mereka di sebuah
titik dekat bukit misterius. Marcel, Gio, Erland, dan Sean langsung
terpukau melihat bukit tersebut.

“Bukit apa ini?” tanya salah seorang murid.

“Ohhbh, ini adalah bukit yang telah berdiri sejak negeri Alaska
terbentuk. Bukit ini sudah seperti sumber kehidupan di negeri
Alaska tercinta kita, akan tetapi kita tidak boleh merusak Bukit
ini, kalau tidak seluruh penduduk Alaska akan binasa” jelas Bapak
Kepala.

Semuanya merasa takut mendengar ucapan Bapak Kepala.

Saat sore tiba, para siswa diperbolehkan untuk bermain di
sekitaran hutan tersebut. Marcel, Gio, Erland, dan Sean bermain
di dekat Bukit Misterius itu. Awalnya mereka hanya bermain
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saja, akan tetapi Sean tiba-tiba saja membawa cemilan dan dia
membuang bungkusan cemilan tersebut di Bukit Misterius.

“Apakah kau tidak bisa membuang bungkusannya di tempat
sampah?” sahut Marcel.

Tepat sebelum Sean menjawab tiba-tiba saja dia menghilang
tanpa ada jejak apapun.

“SEANN!!” teriak Marcel, Gio, dan Erland.

Suasana menjadi tegang, ditambah secara tak terduga asap
hitam muncul dari atas bukit.

“Tolonggg...” teriak seseorang.

Orang-orang berjatuhan, wajah mereka pucat, dan tubuh
mereka menggigil hebat.

Semuanya semakin panik dan kebingungan melihat keadaan
yang sudah semakin kacau.

Beberapa guru, Marcel, Gio, dan Erland lansung beranjak
pergi untuk menemui Bapak Kepala.

“Sebenarnya apa yang terjadi, Pak?” tanya salah seorang guru.

“Ini terjadi akibat ada seseorang yang membuat Sang Penghuni
Bukit menjadi murka”.

“Sebenarnya pak, saya, Gio, Erland, dan

Sean sedang bermain di dekat bukit tersebut.
Akan tetapi, Sean membuang bungkusan
cemilan secara sembarangan di dekat
bukit tersebut. Saat saya baru ingin
menjelaskan, tiba-tiba saja Sean
menghilang tanpa ada jejak
apapun” jelas Marcel dengan
sedih.
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“Kami memohon maaf atas kesalahan teman kami” ucap Gio

“Pak apakah ada cara untuk menyelesaikan masalah ini?
Tanya salah seorang guru.

“Ada, caranya harus ada seseorang yang pergi ke Bukit tersebut
dan meminta maaf kepada sang penghuni Bukit” jelas Bapak
Kepala.

“Kami akan pergi untuk menyelamatkan negeri ini dan teman
kami” ucap Marcel mantap

Tanpa takut dengan keadaan yang akan mereka hadapi nanti,
Marcel, Gio, dan Erland langsung pergi menuju ke atas Bukit. Saat
mereka baru menginjakkan kaki di bukit itu, secara tak terduga
terdapat sebuah daun yang terdapat tulisan “Warna Kehidupan”.
Mereka pun melanjutkan perjalanan, dan tiba-tiba mereka telah
terhenti di sebuah tempat yang terdapat tiga lorong.

“Bagaimana ini?” tanya Erland.

“Kita coba masuk di lorong tengah saja, instingki baik pada
jalan ini” saran Gio.

Mereka mengikuti saran Gio. Saat mereka lebih dalam dengan
suasana yang begitu menyeramkan dengan suara-suara aneh dan
misterius, membuat ketiganya panik dan takut. Meski demikian
mereka tetap melanjutkan perjalanan, akan tetapi tiba-tiba
“RAWRR!!” auman dari monster tumbuh-tumbuhan yang tampak
diam secara tak terduga menyerang ketiga sahabat itu dari
belakang.

“Aduhhh!” teriakan mereka yang tergeletak di tanah.

Tidak ingin menyerah, mereka pun bangkit dan langsung
menghindari serangan tumbuh-tumbuhan ganas itu dengan
mantap. Mereka pun langsung melarikan diri dan pada akhirnya
mereka malah kembali di tempat yang terdapat tiga lorong tadi.

Sempat putus asa, namun semangat mereka kembali karena



Akhirnya Kutemukan Jejak Mozaik Sejarah Nusantara @

mereka mengingat para warga negara Alaska yang kesakitan dan
juga teman mereka Sean yang hilang.

Mereka berpikir sejenak, dan Marcel baru ingat bahwa tadi
sempat menemukan daun yang tertulis “Warna Kehidupan...”.
Mereka menyadari bahwa ternyata warna kehidupan yang
dimaksud adalah jalan yang dipenuhi warna kehidupan dan
tanda-tanda kehidupan.

“Jalan yang kanan terlihat penuh dengan hawa kehidupan”
ucap Marcel.

“Kau benar” sahut Gio dan Erland dengan kompak.

Akhirnya mereka pun langsung masuk ke lorong tersebut.
Dengan dedaunan yang begitu segar, angin sepoi-sepoi, serta
pemandangan yang indah membuat ketiga sahabat itu merasa
kagum. Dan secara tak terduga muncul seorang dengan wajah yang
bersinar dihadapan mereka, ternyata itu adalah sang penghuni
Bukit yang memberikan warga Alaska sumber kehidupan.

“Aku tahu tujuan kalian datang kesini” ucap sang penghuni
Bukit.

“Yang mulia kami memohon maaf atas perlakuan teman
kami, kami mohon ampun”.

“Aku tahu, kalian sudah datang dengan hati yang mulia.
Oleh sebab itu aku akan mengembalikan teman kalian dan
mengembaliakan keadaan negeri Alaska.”

Pada akhirnya sang penghuni Bukit menerima permohonan
maaf mereka dan mengembalikan keadaan seperti semula. Dan
tiba-tiba saja Sean muncul di hadapan mereka dan kemudian
meminta maaf juga kepada sang penghuni Bukit. Karena
mereka telah menyadari kesalahan mereka sang penghuni Bukit
pun mengembalikan semuanya seperti semula dan bahkan
memberikan hadiah untuk mereka karena dengan tulus hati ingin



@ Antologi Cerpen FLS3N Jenjang SMP/MTs/Sederajat Tahun 2025

menyelamatkan teman mereka dan juga menyelamatkan negeri
mereka yaitu Alaska. Mereka pun kembali dan menyadari bahwa
mereka harus selalu mencintai negeri.

dinopsis Cerita

Bukit Sang Sumber Kehidupan mengisahkan empat sahobat—
Marcel, Gio, Erland, dan Sean—yang pergi berlibur ke kota Wandara,
Alaska, untuk merayakan Hari Ulang Tahun Negeri Alaska. Di sana,
mereka mengunjungi sebuah bukit misterius yang dianggap sebagai
sumber kehidupan boagi negeri tersebut. Namun, saat Sean membuang
sampah sembarangon di dekat bukit, ia tiba-tiba menghilang, dan
keadaan sekitar menjadi kacau.

Marcel, Gio, don Erland merasa bertanggung jawab dan berusaha
memperbaiki kesalahan dengan pergi ke bukit untuk meminta maaf
kepada sang penghuni bukit. Setelah menghadapi berbagai tantangan
dan rintangan, mereka berhasil menemui penghuni bukit, meminta
maaf, dan mengembalikan kedamaian di negeri Alaska. Sebagai
hadiah, sang penghuni bukit mengembalikan Sean dan mengajarkan

mereka pentingnya menjaga alom dan tanah air.
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Kenangan Terakhir,
Harapan Terbesar

Putri Kanaya Rahmadani

i kaki Bukit Jempol ada sebuah desa yang asri bernama
Pelawi Indah. Hiduplah seorang gadis remaja cantik
bernama Sofia yang berusia tiga belas tahun. Desa ini
dikelilingi hutan lebat, sawah yang menghijau, dan sungai bening
yang mengalir dari mata air suci bernama Napal Serunting.
Masyarakat desa memegang teguh budaya leluhur mereka
termasuk tradisi adat PALI yang diwariskan turun-temurun. Bagi
Sofia hidup di desa bukan hanya tentang bermain di alam tetapi
juga tentang mengenal nilai-nilai yang diajarkan oleh leluhur
terutama dari neneknya, Mak Tiah yang merupakan sesepuh
adat. Sejak kecil, Sofia gemar berkebun dan menanam pohon
bersama sang nenek.
Mak Tiah selalu berkata, “Bumi ini bukan milik kita semata.
Ia adalah warisan untuk anak cucu. Kalau kita jaga dia, maka
dia akan jaga kita.”
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Kata-kata itu tertanam kuat dalam ingatan Sofia. Ia sangat
menyukai aktivitas menanam pohon, menyiram tanaman, dan
mendengarkan cerita rakyat PALI kuno dari sang nenek. Kisah
tentang roh-roh penjaga hutan, tentang batu-batu suci yang
dipercaya menyimpan doa, dan lagu-lagu alam yang hanya bisa
didengar oleh mereka yang berhati bersih. Tetapi masyarakat
desa sekarang sudah mulai melupakan budaya leluhur mereka,
karena zaman sekarang sudah modern dan juga lebih mementing
bermain handphone daripada melestarikan budaya sendiri.
Tetapi Sofia memiliki tekad yang kuat yaitu ingin membuat
seluruh masyarakat mencintai desa Pelawi ini. Sofia dan Mak
Tiah mengumpulkan seluruh masyarakat desa menuju balai.

Sofia berkata dihadapan seluruh warga desa. “Kita seharusnya
mencintai dan melestarikan desa ini, sebab karena desa Pelawi
inilah yang membuat kita mempunyai tempat tinggal. Tetapi
kenapa semenjak zaman sudah modern, kalian semua menjadi
lupa akan mencintai desa ini.”

Warga desa sekarang merasa bersalah karena tidak pernah
peduli terhadap desa Pelawi, tetapi untuk menebus semua
kesalahannya mereka mulai bergotong royong melestarikan desa
ini. Sebagian dari warga desa membuka sanggar tari, yaitu tari
Gending Sriwijaya untuk mengenal lebih dalam tradisi leluhur
mereka.

Namun Mak Tiah meninggal dunia sebulan sebelum upacara
ritual Bumi Sejuk, upacara adat tahunan untuk berterima kasih
kepada alam. Dalam upacara ini masyarakat desa membawa
hasil panen, air suci dari Napal serunting, dan menanam kembali
bibit pohon di sekitar Batu Tapak Leluhur. Sebuah altar batu
yang konon menjadi tempat pertama kali leluhur desa bersujud
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kepada bumi. Tahun ini Sofia diminta oleh para tetua adat untuk
mewakili almarhum neneknya.

Sebelum upacara ritual Bumi Sejuk Sofia membuka kembali
peti kayu peninggalan neneknya. Di dalam terdapat bibit pohon
kelapa muda dan sebuah surat yang dibungkus kain songket tua.

Isi surat itu, berbunyi:

“Cucuku Sofia, jika engkau membaca surat ini, berarti aku
telah pergi. Namun bumi tidak pernah benar-benar kehilangan
ia menyimpan jejak kaki, tawa, air mata, dan doa kita. Bibit ini
adalah simbol harapan. Tanamlah ia pada saat ritual Bumi Sejuk.
Di bawah tanah kutanam kenangan-kenangan yang kini menjadi
harapan terbesar.”

Sofia meneteskan air mata. Bibit ini bukan hanya sekedar
tanaman. Ia adalah simbol cinta, warisan dan tanggung jawab.

Pagi hari upacara seluruh warga desa mengenakan pakaian
adat PALI Sofia mengenakan selendang bermotif tanduk rusa
yang merupakan lambang perlindungan dan kekuatan dalam
budaya PALI. Masyarakat desa membawa hasil panen, kendi yang
berisi air suci dari Napal serunting, dan bibit pohon kelapa yang
diwariskan neneknya. Matahari mulai naik, seluruh warga desa
berjalan menuju Kaki Bukit Jempol, tempat Batu Tapak Leluhur
berada. Namun sesuatu terasa berbeda udara yang segar kini
terasa berat, angin bertiup kencang seperti menyampaikan pesan
yang tak terucap. Sofia menuangkan kendi yang berisi air suci ke
lubang tanam, tanah tiba-tiba bergetar ringan seolah bereaksi
terhadap air tersebut, muncul cahaya kehijauan dari dasar yang
membentuk pola-pola aneh menyerupai aksara PALI kuno.

Semua warga desa terdiam. Sofia yang terpaku merasakan
sesuatu yang kuat dari dalam dirinya, ia menyentuh cahaya itu dan
dalam sekejap dunia disekitarnya menghilang. Sofia terbangun
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di tempat yang mirip desa Pelawi tapi jauh lebih alami dan liar.
Pepohonan menjulang tinggi, bunga-bunga eksotik bermekaran,
suara alam terdengar sangat jelas, dan suara angin yang seperti
berbisik. Di sana ia bertemu dengan seorang pria muda yang
berpakaian adat PALI lengkap. Ila memperkenalkan diri sebagai
Arka penjaga bumi dari masa lampau.

“Kau telah melewati batas waktu Sofia,” kata Arka. “Bumi
sedang menguji manusia. Retakan waktu telah muncul, akibat
kerusakan dan kelalaian manusia. Kau adalah keturunan penjaga.
Hanya engkau yang bisa menyambungkan kembali apa yang
terpisah.”

Mereka berjalan menuju Gua Lantung tempat yang dipercaya
menjadi pusat energi bumi. Di dalam gua terdapat kristal tanah,
batu berwarna biru kehijauan yang berkilau. Kristal itu retak dan
dari retakan itu muncul bayangan waktu, makhluk hitam legam
yang menyerap keyakinan dan kepercayaan manusia.

“Kau harus memberikan apa yang paling kamu cintai, ucap
Arka. “Bukan benda, tapi kenangan.”

Sofia terdiam. Ia tahu kenangan yang paling disayanginya
adalah saat-saat bersama nenek tertawa di kebun, menanam
pohon, dan mendengarkan lagu-lagu alam dalam bahasa PALI
dari sang nenek sebelum tidur. Itu adalah kenangan yang menjadi
kekuatan Sofia dan yang paling susah untuk dipisahkan. Namun
demi bumi, ia memutuskan.

Sofia menyentuh kristal tanah dan menyerahkan seluruh
kenangannya. Cahaya terang menyelimuti gua, bayangan waktu
telah hilang, dan retakan telah lenyap serta kristal tanah kembali
bersinar.

Sofia terbangun di kaki Bukit Jempol, bibit pohon sudah
tertanam, dan kendi masih utuh di tangannya. Warga desa
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berdiri mematung sambil melihat ke langit. Di

retakan waktu telah menghilang selamanya.

atas mereka terdapat pelangi yang indah dan o \.‘) r;;,/
LD\ =
!f "

Tetapi Sofia merasa ada yang terlupakan,
ia tak lagi mengingat jelas wajah neneknya.

Namun hatinya terasa aman dan damai,
seolah bumi sendiri telah berkata:

“Terima kasih harapanmu kini menjadi
kekuatanku.”

Sejak saat itu Sofia merasa bangga sekali kepada dirinya karena
telah berhasil menyelamatkan desa yang paling dicintainya, yaitu
desa Pelawi Indah. Ia mengajak teman-temannya untuk menjaga
desa ini dimulai dari bergotong royong menanam tanaman,
membersihkan mata air suci, dan mempelajari kembali cerita-
cerita rakyat PALI kuno. Sofia juga membentuk kelompok remaja
bernama Tanah Lestari yang bertugas untuk menjaga alam dan
desa ini.

“Hidup di desa itu sangat menyenangkan, karena dapat
mengenal nilai-nilai leluhur, dan juga mengenal alam, tanpa
desa pelawi ini kita tidak mempunyai tempat tinggal. Maka dari
itulah kita harus menjaga dan mencintai desa ini, jika kita dapat
menjaga desa ini sesungguhnya kita sedang menjaga bagian diri
kita sendiri.” Ucap Sofia kepada teman-temannya.
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dinopsis Cerita

Cerpen ini bercerita tentang Sofia, seorang gadis remaja yang
tinggal di desa Pelawi Indah. la dibesarkan dengan nilai-nilai
budaya FALL yang diajarkan oleh neneknya, Mak Tiah. Ketika Mak
Tiah meninggal, Sofia mewakili neneknya dalam upacara ritual
Bumi Sejuk, di mana ia. menanam bibit pohon yang diwariskan oleh
neneknya.

Saat menanam bibit, Sofia terperangkap dalam perjalonan waktu
don bertemu dengan Arka, penjoga bumi. Sofia diberi tugas untuk
mengembalikon keseimbangan bumi dengan menyerahkan kenangan
terindahnya. la rela melepaskan kenangan bersamao neneknya demi
menyelamatkan desa don alam.

Setelah ujian tersebut, Sofia kembali ke desa dan mendirikan
kelompok Tanah Lestari untuk menjaga alam dan budoya. Ia
mengajarkan teman-temannya pentingnya melestarikan desa don

menjaga warisan leluhur.
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Menjadi Pahlawan

Lovely Lorencia Taylo Marico

‘ ‘ Kelak, kau ingin jadi apa?”
“Pahlawan negara,” jawab seorang murid dari barisan
paling belakang.

Jawaban itu membuatnya harus menanggung tawa dari
seluruh isi kelas. Namun, matanya tetap berfokus ke depan,
seolah benar-benar yakin akan jawabannya.

“Untuk apa? Negeri ini kan sudah merdeka.”

“Belum. Masih terjerat dalam jajahannya.”

Kelas yang semula gaduh menjadi hening, seolah dibungkam
dengan senapan api membara.

Murid itu bernama Jaya. Ia lahir di potongan kecil dari sebuah
negara penuh sejarah. Lahir di sana setelah masa penjajahan
adalah sebuah anugerah. Sebab, tak ada lagi senapan, bom,
dan hal-hal asing yang mengancam seperti cerita-cerita yang
didongengkan kakeknya. Cerita rapuh yang diceritakan setiap

malam, membuat Jaya tumbuh menjadi anak yang mencintai

negerinya.
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Pagi itu, hembusan angin dari kebun menyapu aroma cengkeh
ke halaman rumah. Alunan gamelan khas yang selalu dimainkan
kakek mengiringi setiap langkah cucunya. Jaya beranjak menuju
sepeda usang yang sudah menemaninya sedari kecil, lalu
berangkat ke sekolah.

Jaya bersekolah di sebuah kota, jauh dari desa. Hal-hal
bersangkut teknologi dan modern memang cukup asing di
telinganya. Peradaban membuat negerinya menjadi lebih maju
dan makmur. Namun, salahkah menikmati setiap langkah
perubahan dari negeri tercintanya?

Sesampainya disekolah, Jaya dengan langkah pelan memasuki
kelas. Kedua kakinya serentak berhenti saat mejanya dikelilingi
murid-murid lain.

“Eh, si pahlawan udah datang tuh.”

“Pahlawan apanya, pahlawan kampung kali!”

Mereka bersentak tawa, mengeluarkan suara sekuat-kuatnya
sampai akhirnya Jaya menjulurkan tangan.

“Sepulang sekolah, ayo ikut denganku. Kalian tak akan
menyesal.”

Suara engahan napas menelusuri bukit. Setiap langkah terasa
berat, namun selalu ada kepuasan saat berhasil melangkahkannya.

“Sebenarnya kita mau kemana sih, kau menjebakku ya!” omel
Raya, satu-satunya murid yang tidak menolak ajakan Jaya.

“Ikuti saja dulu, nikmati setiap langkahmu.”

Entah apa yang ada di pikiran Jaya, Raya tak tahu. Namun ia
tetap gigih menapakkan setiap langkahnya untuk menjawab rasa
penasaran yang menghantui. Hingga akhirnya, dalam beberapa
langkah lagi mereka akan sampai ke puncak. Tapi untuk apa?

Pemandangan dari atas bukit sangatlah luar biasa. Langit

sore mamaparkan warna jingga keunguan, yang dihias dengan
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seramaian sayap burung. Di bawah, pulau pulau kecil terlihat
jelas, diselimuti laut biru yang membentang. Berbagai flora
dan fauna terlihat di sepanjang bukit. Gunung-gunung yang
tertutupi awan terlihat gagah raksasa. “Lihat, negeri kita sangat
kaya, bukan?”

Raya tumbuh di kota dengan gedung-gedung raksasa yang
menjulang tinggi. Lampu neon yang bercahaya adalah gambaran
biasa baginya. Namun, pemandangan yang merupakan jati diri
negerinya ini membuatnya terbeku kagum. Belum pernah ia
benar-benar merasa berada dalam negerinya sejelas ini.

Mereka berdua duduk di tepi bukit, menikmati setiap
keindahan negerinya. Sesekali kepala mereka bergoyang ke kanan
dan ke kiri, mengikuti irama angin dari atas bukit.

“Kita boleh saja menikmati langkah perubahan dari negeri
kita, tapi jangan sampai melupakan jati dirinya,” ucap Jaya,
memulai percakapan.

“Lantas, apa maksudmu dengan menjadi pahlawan? Memang-
nya kita hidup di masa kolonial?” tanya Raya, melontarkan
pertanyaan yang membawanya ke sini.

“Kita semua bisa menjadi pahlawan kok,” ujar Jaya. “Dengan

tidak melupakan jati diri negeri dan tau cara mencintai
negeri kita saja, kita sudah menjadi pahlawan loh,”
sambungnya.

“Kalau begitu, aku juga ingin menjadi
pahlawan!” seru Raya, berteriak dari atas bukit.
Dengan hati hati, Jaya perlahan
mengeluarkan seruling dari kantong

celananya, lalu memainkannya. Pohon-
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pohon tampak menari dari atas, seolah teriringi instrumen
seruling yang lahir di negerinya itu.

Langit sore perlahan menggelap, meninggalkan siluet kedua
remaja yang sedang jatuh cinta dengan negerinya.

dinopsis Cerita

Menjodi Fahlowan bercerita tentang seorang anak bernama
Jaya, yang sangat mencintai negerinya meskipun hidup di 2aman
modern. Di sekolah, Jaya sering diejek karena cita-citanya untuk
menjadi pahlowan, meskipun negara sudoh merdeka. Namun, Jaya
percaya bahwa negerinya masih terjerat dalam penjajohan modern,
yaitu hilangnya rasa cinta terhadap jati diri bangsa.

Suatu hari, Jaya mengajok teman sekelasnya, Raya, untuk
mendoki bukit dan menikmati keindahan alam negeri mereka. Di
puncak bukit, Jaya menunjukkan betopa kaya dan indahnya negeri
mereka, mengingatkan Raya akan pentingnya menjaga jati diri
meskipun negara teloh berubah. Jaya menjelaskan bohwa menjodi
pohlawan bukan hanya tentang berjuang di masa kolonial, tetapi
Jjuga dengan mencintai dan melestarikan budaya serta alom negeri.

Raya, yang sebelumnya skeptis, akhirnya menyodari mokna sejati
menjodi pahlawan dan ikut bertekad untuk mencintai negerinyo.
Dengan seruling yang dimainkan Jaya, mereka berdua menikmati
keindahan alom, merasakan kedamaian, dan berjonji untuk terus

menjaga jati diri bangsa mereka.
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Profil Penulis

Alyathalataf Alkhaira, lahir di Padang Panjang,
8 Oktober 2010. Bersekolah di SMP Negeri 1
Padang Panjang, duduk di bangku kelas IX.
Memiliki minat pada dunia sastra dan musik.
Gemar menulis karya bertema psikologis.
Cerpen “Apakah Doa Mandeh Sampai ke
Langit Jakarta?” lahir dari perasaan rindu
Alya pada sosok ibundanya selama mengikuti
perlombaan FLS3N. Karyanya menjadi
pengingat bahwa doa orang tua tak pernah

putus, sejauh apa pun jarak memisahkan.
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Aura Azkhadina Rahmadani adalah siswi
kelas 8H di SMP Negeri 1 Tembelang,
Jombang. Sejak kecil ia gemar membaca
dan mulai menulis sejak kelas 5 di SD Negeri
2 Kepanjen. Ceritanya banyak berangkat

dari ingatan dan hubungan antar manusia.

Cerpennya “Batavia Tak Lagi Sama” meraih
Juara 1 Nasional FLS3N 2025. Aura berharap
tulisannya dapat menjadi ruang bagi
pembaca untuk merasakan, merenung, dan
memahami kembali apa yang disebut sebagai
rumah dan kehilangan.

Alhaya Danyah Putri [lham, atau yang akrab
dipanggil Anya, siswi kelas 9 SMP Negeri 3
Majene dan salah satu dari 10 finalis nasional
menulis cerita, menulis dengan jiwa berdebar
dan imajinasi yang menggelora. Karyanya

yang berjudul Polemi Membaliq Baraq di

Balanipa lahir dari ingatan tentang Andi Depu
memeluk bendera merah putih, dicampur
percikan budaya lokal. Anya meramu sejarah,
tradisi, dan kenangan menjadi cerita yang
berdetak, bernyawa, dan menyalakan api

semangat serta imajinasi pembaca.
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Junnas Iglimah Ute namanya, ia suka cerita
tentang hal-hal kecil di sekitarnya, misalnya
tawa teman-temannya di sekolah. Siswi SMP
Negeri 1 Nabire kelas 8 ini kini menyalurkan
hobi tersebut lewat tulisan. Cerpennya Mata,
Hati, dan Pena Dari Nabire ke Jakarta lahir
dari rasa ingin berbagi cerita dan semangat
agar teman-temannya yang lain pun berani
menulis.

Putri Amalia merupakan siswi SMPN 4
Amuntai yang gemar membaca sejak orang
tuanya menghadiahkan beberapa buku
novel. Dari kegemarannya itu, ia mulai
tertarik menulis cerita dan semakin serius
mengembangkannya setelah mengikuti
ajang Festival dan Lomba Seni dan Sastra
Siswa Nasional (FLS3N).

Salah satu karyanya berjudul “Mozaik di Balik
Kota Tua”, yang terinspirasi dari hasil riset
melalui berbagai media dan kunjungannya
ke Museum Fatahillah.

Melalui tulisannya, Putri Amalia berharap
dapat menginspirasi teman-teman seusianya
untuk berani menulis dan bercerita tentang

hal-hal di sekitar mereka.
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Najwa Cetta Ramadhani, siswi kelas 9 di
Sekolah Indonesia Bangkok, menemukan
inspirasi menulis dari hal-hal sederhana
di sekitarnya. Melalui cerpen Jejak Kita,
Negeri Mereka, ia mencoba menelusuri jejak
masa lalu melalui hubungan antar manusia

dan kenangan yang abadi. Ia berharap

tulisannya dapat menjadi pengingat bahwa
setiap pertemuan meninggalkan jejak yang
tak pernah benar-benar hilang dan dapat
menemani pembaca mengingat masa lalu

dengan senyum, bukan penyesalan.

Hayfa Aghna Al Hakim adalah siswa kelas
9 SMP YPVDP Bontang Kaltim. Ia gemar
membaca, menulis cerpen tentang petua-
langan. Ia juga penggemar matematika.
Cerpennya ‘Huruf Menembus Zaman'
lahir dari pengamatan sehari-hari di rumah

dan sekolah. Hayfa berharap tulisannya
menginspirasi teman-teman untuk berani

mengeksplorimajinasinya menjadi bercerita.”

Namanya Fhati Shatilla Humaira, siswa kelas
9di SMP Negeri 6 Kota Lhokseumawe Provinsi
Aceh. Fhati adalah siswa sangat menyukai
buku. Karyanya yang berjudul "Jejak di
Sudut Kota Tua" lahir dari imajinasi dan
hasil pengamatannya di Museum Fatahillah

di Kota Tua. Ia berharap, semangat menulis
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dapat menular kepada generasi-generasi
berikutnya. Karena menulis merupakan cara
paling romantis seseorang untuk menum-
pahkan perasaannya lewat rangkaian kata.

Zafina Az Zahra, lahir di Kota Jambi pada 4
Desember 2011. Ia siswi kelas VIII di SMPIT
Nurul ‘Ilmi 2 Kota Jambi. Hobi Zafina

adalah membaca, menulis, menonton, dan

zo-upz ZMICZO2

menggambar. Karyanya banyak bergenre

slice of life karena menurutnya lebih mudah

ditulis secara natural. Cerpen “Museum
Fatahillah di Atas Kanvas” karya Zafina
terinspirasi dari orang-orang istimewa yang
tetap berkarya meski memiliki keterbatasan
fisik. Ia ingin mengajak teman-teman untuk
terus berkarya tanpa batas apapun kondisi
yang dihadapi. Zafina pernah meraih Juara 2
Lomba Cerpen Neuphoria se-Provinsi Jambi,
Terbaik Tahsin dan Matematika di kelas VII,
serta Juara 2 Lomba Dai Cilik di sekolahnya.
Tentu semua itu dapat ia capai berkat kuasa
danizin Allah, serta doa dan bimbingan dari
orang tua serta guru-guru yang turut menjadi
motivasi tersendiri bagi Zafina.
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Zakia Nirmala, seorang siswi kelas 9 di SMPN
2 Sobang yang sering mengisi waktu luangnya
dengan membaca, menulis, bermain gitar,
dan menonton televisi. Zakia sudah beberapa
kali mengikuti perlombaan menulis dan

karyanya diterbitkan dalam bentuk antologi.

Motto hidupnya: "Beri aku sebuah pena,
niscaya akan kuubah peradaban".

Zakia berharap tiap goresan penanya dapat
menginspirasi banyak orang untuk berani
berkarya.

Putri Alda Sudanta Sari lahir di Singaraja pada
28 Juni 2012 dan bersekolah di SMP Negeri 1

Singaraja, Kabupaten Buleleng, Provinsi Bali.

Khalishah Najwa Salsabila lahir di Kepahiang
pada 20 Oktober 2011 dan bersekolah di SMP
IT Cahaya Robbani, Kabupaten Kepahiang,

Provinsi Bengkulu.
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Mita Kartikasari lahir di Kulon Progo pada 21
April 2011 dan bersekolah di MTsN 4 Kulon
Progo, Kabupaten Kulon Progo, Provinsi D.I.

Yogyakarta.

Rasya Alfarizqi Munsyi lahir di Jakarta pada
4 Februari 2011 dan bersekolah di SMPN 2
Jakarta, Kota Jakarta Pusat, Provinsi D.K.I.

Jakarta.

Fadhilatunnisa Jahja lahir di Gorontalo pada
13 Oktober 2010 dan bersekolah di SMP Negeri
1 Tapa, Kabupaten Bone Bolango, Provinsi

Gorontalo.

Davina Anayuriska lahir di Cimahi pada 12
Maret 2011 dan bersekolah di SMP PGRI 1

Cimabhi, Kota Cimahi, Provinsi Jawa Barat.
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Clairine Berliana Neysa Said lahir di
Banjarnegara pada 15 Maret 2011 dan
bersekolah di SMP Negeri 1 Banjarnegara,
Kabupaten Banjarnegara, Provinsi Jawa

Tengah.

Chrysels Princess Budiarjo lahir di Kubu
Raya pada 17 September 2012 dan bersekolah
di SMP Bina Mulia, Kota Pontianak, Provinsi

Kalimantan Barat.

Humaira Izza Latifa lahir di Pacitan pada 22
November 2011 dan bersekolah di SMP Negeri
1 Sampit, Kabupaten Kotawaringin Timur,

Provinsi Kalimantan Tengah.

Hayfa Aghna Al Hakim lahir di Bontang pada
26 November 2011 dan bersekolah di SMP
YPVDP, Kota Bontang, Provinsi Kalimantan

Timur.
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Ketty Ayu Tri Pratiwi lahir di Tarakan pada 22
November 2010 dan bersekolah di SMP Negeri
1 Tarakan, Kota Tarakan, Provinsi Kalimantan
Utara.

Fatimah Naurah Muhammad lahir di Bangka
Tengah pada 6 Maret 2011 dan bersekolah di
MTsN 1 Bangka Tengah, Kabupaten Bangka

Tengah, Provinsi Kepulauan Bangka Belitung.

Ayesha Aretha Shanum lahir di Batam pada
23 Oktober 2011 dan bersekolah di SMPIT
Darussalam 01 Batam, Kota Batam, Provinsi

Kepulauan Riau.

Reisma Aulia lahir di Fajar Bulan pada 21
Januari 2012 dan bersekolah di SMP Negeri
1 Way Tenong, Kabupaten Lampung Barat,

Provinsi Lampung.
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Syifa Nabilah Hidayat lahir di Mojokerto pada
10 Maret 2011 dan bersekolah di SMPIT Tunas
Permata Sanana, Kabupaten Kepulauan Sula,

Provinsi Maluku Utara.

Firna Aulia lahir di Taliwang pada 24 April
2011 dan bersekolah di SMP Negeri 1 Taliwang,
Kabupaten Sumbawa Barat, Provinsi Nusa

Tenggara Barat.

Chindy Julvia Tame lahir di Abepura pada 4
Juli 2011 dan bersekolah di SMP YPPK Santu
Paulus Abepura, Kota Jayapura, Provinsi

Papua.

Syilova Angel Matulessy lahir di Sorong pada
16 Januari 2011 dan bersekolah di SMP Negeri
7 Kota Sorong, Kota Sorong, Provinsi Papua

Barat Daya.
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Hanifah Aprilia lahir di Merauke pada 30 April
2011 dan bersekolah di SMP Muhammadiyah
Merauke, Kabupaten Merauke, Provinsi Papua

Selatan.

Ersa Padilah lahir di Sungai Dendan pada
7 September 2011 dan bersekolah di SMP
Negeri 1 Kateman, Kabupaten Indragiri Hilir,

Provinsi Riau.

Fariza Felda Fazila lahir di Bantaeng pada 14
Agustus 2011 dan bersekolah di SMP Negeri
1 Bantaeng, Kabupaten Bantaeng, Provinsi

Sulawesi Selatan.

Risal lahir di Kabonga Kecil pada 6 September
2011 dan bersekolah di SMP Negeri 1 Banawa,

Kabupaten Donggala, Provinsi Sulawesi

Tengah.
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Marsya lahir di Konawe pada 10 Juni 2011 dan
bersekolah di SMPN 3 Kusambi, Kabupaten

Muna Barat, Provinsi Sulawesi Tenggara.

Putri Kanaya Rahmadani lahir di Air Itam
Timur pada 12 Agustus 2012 dan bersekolah
di SMP Negeri 7 Penukal, Kabupaten Penukal

Abab Lematang Ilir, Provinsi Sumatera Selatan.

Lovely Lorencia Taylo Marico lahir di
Aek Nabara pada 24 September 2011 dan
bersekolah di SMP Swasta Buddhis Jayanti,
Kabupaten Labuhan Batu, Provinsi Sumatera
Utara.
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