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Pengantar Penerbit

DALAM Tap MPR No. IX/MPRRI/2001 tentang Pembaruan Agraria 
dan Pengelolaan Sumber Daya Alam, ada tiga persoalan yang akan 
menjadi pusat perhatian negara, yaitu ketimpangan penguasaan tanah 
dan sumber daya alam di tangan segelintir perusahaan,  konflik-konflik 
agraria dan pengelolaan sumber daya alam yang meletus diberbagai 
tempat namun tidak ada penyelesaiannya, dan kerusakan ekologis yang 
parah dan membuat eksistensi alam tidak lagi dapat dinikmati rakyat. 
Barangkali, di antara berbagai Tap MPR yang pernah dilahirkan pasca 
reformasi, Tap MPR yang lahir di masa kekuasaan Abdurrahman Wahid 
ini menjadi salah satu ketetapan MPR yang paling memiliki keberpihakan 
terhadap rakyat pasca reformasi. 

Sayangnya, cita-cita reformasi yang salah satunya dimaktubkan 
dalam Tap MPR tersebut sekarang justru menunjukkan kenyataan 
sebaliknya. Tanah di berbagai penjuru tanah air beserta seluruh ke
kayaan yang ada di dalamnya secara massif mengalami pemindahan 
kepemilikan pada segelintir orang atau kelompok, baik lewat cara yang 
damai maupun lewat jalan kekerasan. Apa yang terjadi di kawasan 
pesisir Urutsewu (Kebumen), Rembang, Karawang, dan Kulonprogo 
adalah contoh gamblang bagaimana negara absen di sisi rakyat bawah 
ketika mereka berjuang untuk menuntut hak atas tanah dan sumberdaya 
yang ada di dalam dan di atasnya. Alih-alih menjalankan amanat pen
deritaan rakyat, negara justru melegitimasi kehadiran aparatnya 
sendiri dan modal dalam aksi-aksi perampasan tanah rakyatnya sen
diri. Rakyat bawah, yang secara historis dan maupun secara formal 
menjadi pemangku kepentingan sejati atas tanahnya, disingkirkan 
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bahkan dikriminalisasikan. Perjuangan politik dan hukum mereka untuk 
memeroleh kembali haknya hanya dianggap angin lalu. 

Ketika berbagai saluran politik dan hukum tidak bisa lagi 
dimanfaatkan rakyat bawah demi memperjuangkan haknya yang di
rampas dengan semena-mena, saluran apa lagi yang bisa mereka 
manfaatkan? Pertanyaan inilah yang mengusik berbagai kelompok 
gerakan rakyat dari berbagai latar belakang manakala mereka 
mencari jalan keluar dari persoalan pelik rakyat Urutsewu dalam 
memperjuangkan hak atas tanahnya. Sejumlah seniman, aktivis LSM, 
akademisi, penulis, dan mahasiswa yang tergabung dalam Solidaritas 
Budaya Untuk Masyarakat Urutsewu (Esbumus) berusaha menemukan 
model pengorganisasian rakyat manakala berhadapan dengan salah 
satu kelompok yang kuat dinegeri ini, militer yang mewujud dalam diri 
Kodam IV Diponegoro. 

Strategi pengorganisasian lewat jalan kebudayaan rakyat ini 
memang bukan hal baru. Dalam sejarah perjuangan kemerdekaan 
Indonesia, pengorganisasian rakyat lewat jalan kebudayaan berlangsung 
secara massif. Lagu-lagu perjuangan, poster-poster dan grafiti, karya 
sastra, tarian, dan seni patung lahir sebagai bagian penting dari monumen 
keberhasilan kerja kesenian dalam perjuangan kemerdekaan. Selesai 
berjuang untuk kemerdekaan, para pelaku kesenian dan organisator 
sosial-politik yang berusaha bekerja bahu-membahu dengan rakyat 
bawah yang mengalami peminggiran ekonomi-politik terus memakai 
kerja-kerja kesenian sebagai corong bagi penyuaraan kepentingan 
mereka. Lahirnya berbagai lembaga kebudayaan—Lesbumi, LKN, dan 
Lekra—merupakan bukti shahih dari jitunya saluran kebudayaan untuk 
memeroleh simpati massa rakyat bawah. 

Pengalaman sejarah berharga inilah yang menjadi inspirasi dari 
sekelompok seniman, penulis, aktivis LSM, dan akademisi ketika mereka 
berusaha meretas jalan buntu yang dialami oleh warga yang terserak 
sepanjang 22,5 kilometer dari Kali Wawar hingga Kali Luk Ulo. Ketika 
politik dibungkam sastra harus bicara! Seperti yang dinukil Seno Gumira 
Ajidarma, menjadi penyemangat mereka mengolaborasikan Esbumus 
dengan kerja seni bersama rakyat. Pelegitimasian bahwa kerja kesenian 
Esbumus secara jelas ditujukan untuk memperjuangkan kepentingan 
rakyat yang selama ini terganjal oleh tembok kokoh kekuasaan. Hal ini 
secara eksplisit tampak pada deklarasi Sikap Seniman Merdeka. Dalam 
pernyataan yang dituangkan dalam Sikap Seniman Merdeka tersebut, 
mereka menyatakan: “...Melalui Seni, kami ingin mengkampanyekan 
permasalahan masyarakat yang mengalami ketertindasan...”. Pernya
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taan ini diikuti dengan keyakinan bahwa seni merupakan elemen yang 
menggerakkan masyarakat yang telah memiliki kesadaran dan kemauan 
untuk secara bersama-sama memperjuangkan hal-hal yang menjadi hak 
rakyat. 

Buku berjudul “Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani 
Urutsewu: Etnografi Wilayah Konflik Agraria di Kebumen” yang ada di 
hadapan sidang pembaca yang terhormat ini merupakan suatu bentuk 
refleksi dan otokritik dari orang-orang yang terlibat dalam kerja-kerja 
pengorganisasian rakyat Urutsewu. Berlawanan dari sebagian besar 
buku-buku kesenian dan kesusastraan yang lahir di ruang sunyi, buku 
Seni dan Sastra Untuk Kedaulatan Petani Urutsewu ini merupakan 
perahan ilmiah dari ajur-ajernya para penulisnya dengan masyarakat 
yang tengah didera persoalan dan tersisih dari tanah warisan nenek 
moyangnya sendiri. 

Kami menghaturkan beribu terima kasih kepada Esbumus yang 
telah mempercayakan penerbitan buku ini kepada penerbit Literasi 
Press. Sebagai Badan Penerbitan yang memiliki kepedulian sekaligus 
menjadi bagian integral dari gerakan ekonomi-politik-kebudayaan 
rakyat bawah, kami memiliki tanggungjawab untuk menyebarluaskan 
ide-ide perubahan ekonomi-politik-kebudayaan rakyat bawah kepada 
publik yang lebih luas. Penerbitan dan penyebarluasan buku ini diharap
kan bisa membangun solidaritas yang lebih luas baik di antara sesama 
rakyat bawah yang tertindas di perkotaan dan pedesaan maupun di 
kalangan kelas menengah dan para pengampu kebijakan yang masih 
memiliki keberpihakan nyata pada rakyat. 

Buku ini lahir dari amanat penderitaan rakyat Urutsewu yang 
membutuhkan solidaritas dari berbagai kelompok dalam masyarakat 
lain yang lahir, tumbuh, dan berkembang dari rahim rakyat tersebut. 
Semoga seluruh manfaat dari buku ini akan bisa membayar tunai 
amanat tersebut. ***

Yogyakarta, 7 Juli 2015
Literasi Press
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Masyarakat bukan diciptakan untuk seniman, tetapi seniman tercipta 
untuk masyarakat.  

Georgi Plekhanov





Prolog

“Sikap Seniman Merdeka” dan “Estetika Rasa Lelah” 
dalam Menegaskan Kedaulatan Petani Urutsewu

Bosman Batubara

SIKAP SENIMAN MERDEKA
Pembukaan 

SIKAP ini lahir dari pemerahan pengertian kemerdekaan seni 
dari seniman-seniman muda berbagai lapangan seni. Apa yang 
ternyatakan dalam sikap kami menjadi cerminan dan spirit 
dari kerja-kerja kesenian kami di tengah gempuran persoalan 
dari berbagai lapangan kehidupan, meruyaknya sikap apatis 
dan apolitis sebagian besar seniman dan masyarakat umum, 
dan impian kami bahwa kesenian dan kebudayaan bisa 
membangun ruang kreatif bagi penciptaan mimpi-mimpi 
baru, baik bagi generasi kami maupun bagi generasi yang 
akan datang.

Apa saja gelombang persoalan dari berbagai lapangan 
kehidupan yang membuat kami akhirnya melahirkan sikap 
kesenimanan kami? Untuk menyederhanakan peta persoalan, 
hal-hal berikut layak menjadi bahan pertimbangan bagi sikap 
dan cara kerja kami di lapangan kesenian dan kebudayaan 
secara luas.
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Di lapangan ekonomi, kehidupan bangsa Indonesia dengan 
asas kekeluargaan sesuai dengan Undang-Undang Dasar (UUD) 
1945 telah berubah menjadi jiwa individualisme. Sosialisme 
sebagai falsafah hidup bangsa berganti menjadi kapitalisme. 
Cabang-cabang produksi penting yang menguasai hajat hidup 
orang banyak serta dipergunakan sebesar-besarnya untuk 
kemakmuran rakyat secara adil dan merata yang seharusnya 
dikuasai oleh negara, kini dikuasai oleh korporasi dan segelintir 
orang dengan sistem yang eksploitatif dan mengisap.

Di lapangan sosial, yang terjadi adalah ketidakadilan 
sosial dan proses pembodohan. Warga negara tidak memiliki 
kesamaan di depan hukum dan negara tidak mampu menjamin 
ketersediaan pekerjaan dan penghidupan yang layak bagi 
warganya. Lembaga pendidikan yang idealnya didirikan 
untuk mendidik manusia merdeka, pada kenyataannya telah 
terliberalisasi dan terkomodifikasi sehingga mengalami 
pendangkalan makna menjadi bagian dari sistem produksi itu 
sendiri dengan hasil generasi yang tidak mandiri. Lebih jauh, 
secara epistemik, pengetahuan kita mengalami subordinasi 
lewat kelompok akademisi yang dididik secara langsung 
untuk menjadi agen bagi kelangsungan proyek teknologi 
pengetahuan dan pengaturan sesuai tuntutan rezim ketika itu.

Di lapangan politik, meski secara kasat mata kita sudah ter
lepas dari struktur rezim birokratik-militeristik-otoriter Orde Ba
ru, tetapi kenyataannya secara mental kita masih berjarak dari 
ideologi dan politik sebagai hasil dari proyek de-ideologisasi 
dan de-politisasi Orde Baru. Demokrasi yang diimajinasikan 
akan membawa serta kesejahteraan ekonomi, telah berubah 
menjadi prosedural dan rutinitas belaka. Kekuasaan tercerabut 
dari basis massanya. Sistem politik kini melahirkan pemimpin 
salon bermental transaksional dan nir-visi-misi. Di lapangan 
budaya, terjadi pendangkalan makna dan pergeseran falsafah 
hidup lokal. Jiwa gotong royong telah hilang digerus oleh 
mental pemburu upah. 

Diskursus tentang relasi sosial sudah tergeser oleh 
pembicaraan yang lebih kencang mengenai permasalahan 
sumber daya dan kalkulasi ekonomi. Patronase menggejala 
di mana-mana, boneka-boneka industri berkeliaran tanpa 
orientasi, dan para badut dengan mental pengemis 
menengadahkan tangan mengharap kucuran dana. Seni 
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telah berubah menjadi dagangan. Negara yang seharusnya 
memiliki politik kebudayaan yang jelas, pada kenyataannya 
membuka keran informasi seluas-luasnya sehingga masyarakat 
tersesat sendiri dalam samudera informasi yang dijejalkan oleh 
sumber-sumber informasi dengan logika yang hegemonik dan 
dominatif.

Dengan berbagai kecamuk persoalan itu, melawan arus 
besar apatisme dan perilaku apolitis di kalangan seniman dan 
masyarakat umum, sekaligus keinginan untuk menciptakan 
mimpi-mimpi baru bagi generasi kami sendiri dan generasi 
yang akan datang di tengah ancaman wabah distopia yang 
mematikan, dan usaha nyata kami untuk terus berusaha 
menyatu dengan masyarakat yang tengah didera persoalan 
lewat kerja-kerja kesenian, kami menyatakan sikap kesenian 
kami dalam “Sikap Seniman Merdeka” sebagai berikut:

Sikap Seniman Merdeka
SENI bagi kami adalah perasan dari kejadian sehari-hari yang 
diubah menjadi gerak, rupa, musik, dan kata yang estetik. 
Seni adalah karya kreatif dari penciptanya yang dapat diakses, 
ditafsir, dan dimaknai secara luas oleh masyarakat yang 
menjadi konteks, pelaku, dan penikmatnya. Selain menjadi 
medium yang membahagiakan para pelakunya, seni adalah 
medium perjuangan kaum tertindas dalam memperoleh hak-
haknya.

Karya seni dilahirkan dari masyarakat dengan masyarakat 
itu sendiri sebagai pelaku kesenian, dan untuk dinikmati pula 
seluas-luasnya oleh masyarakat. Dalam proses penciptaan 
karya seni, kami menjunjung tinggi kemerdekaan berekspresi 
dan mencipta para pelaku kesenian tanpa ada campur tangan 
dari pihak seperti modal, investor, dan penguasa yang lalim. 
Oleh sebab itu, kemerdekaan berekspresi dan mencipta selalu 
mengacu pada konteks masyarakat yang menjadi sumber 
inspirasinya.

Estetika bagi kami adalah estetika masyarakat, terutama 
mereka yang mengalami penindasan. Estetika kelas mapan 
dan berkuasa bukanlah estetika kami. Dengan demikian, kami 
akan berusaha terus membongkar semua bentuk hegemoni 



4

Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani Urutsewu

dan kooptasi estetika yang dilakukan oleh kelompok mapan 
dan berkuasa terhadap kelompok masyarakat miskin dan 
tertindas. Kami membedakan proses dengan hasil. Kami lebih 
menekankan estetika pada wilayah proses penciptaan sebagai 
wadah yang juga berfungsi menjadi alat penyadaran bagi 
semua bentuk ketidakadilan sosial yang berlangsung.

Seni kami hadir dengan tujuan: pertama, seni menjadi 
sebuah proses penyadaran kondisi sosial terutama dalam 
hal ketimpangan kekuasaan dan modal yang dialami oleh 
pelaku kesenian. Kedua, seni, bagi kami, merupakan alat 
untuk mempertahankan hak. Melalui seni, kami ingin 
mengampanyekan permasalahan masyarakat yang mengalami 
ketertindasan dalam hidup mereka. Ketiga, seni bagi kami 
adalah elemen yang menggerakkan masyarakat yang telah 
memiliki kesadaran dan kemauan untuk secara bersama-
sama memperjuangkan hal-hal yang menjadi hak dalam 
kehidupannya. 

[...]

***

“Sikap Seniman Merdeka” (SSM) yang dikutip lengkap sebelum 
tanda “[...]” di atas dan menjadi frase pada judul tulisan ini adalah 
judul pernyataan sikap seniman-seniman yang tergabung dalam 
aliansi Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu (Esbumus). 
Aliansi ini adalah gabungan dari dua belas lembaga yang bekerja 
sama mengadakan Arak-arakan Budaya (AAB) pada 16 April 2014 di 
lapangan Desa Setrojenar, Kecamatan Buluspesantren, Kabupaten 
Kebumen, Jawa Tengah. Lebih jauh soal Esbumus dapat dibaca pada 
tulisan Angga Palsewa Putra dalam terbitan ini. 

SSM dirumuskan dalam sebuah sesi kelompok diskusi terfokus 
di Pendopo Hijau Yayasan Lembaga Kajian Islam dan Sosial (LKiS), 
Yogyakarta, 2 Maret 2014. Dua puluh tiga orang peserta diskusi 
yang hadir diminta untuk menuliskan pendapatnya tentang apa itu 
“kedaulatan seni”. Pendapat-pendapat itu kemudian diramu menjadi 
SSM. Sedangkan bagian pembukaan SSM diambil dari pembukaan 
Anggaran Dasar Gerakan Literasi Indonesia (GLI) sebagai prakondisi 
untuk SSM. 

Jumlah seniman yang tergabung dalam Esbumus sangat dinamis, 
mulai dari hanya diikuti sekitar 20-an orang pada saat rapat dan latihan 
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hingga mencapai kehadiran sebanyak 70-an orang pada acara AAB. 
SSM menjadi bagian dari publikasi yang dikeluarkan oleh Esbumus 
sebelum maupun sesudah acara AAB. Secara utuh, SSM dimuat di 
laman NU Online pada 3 April 2014. Versi itulah yang dikutip ulang 
pada tulisan ini. 

Perjumpaan dengan Urutsewu
Bagi saya, perjumpaan dengan gerakan di Urutsewu adalah 

bagian dari perjalanan hidup. Begitulah, hidup selalu memberikan 
kejutan-kejutannya. 

29 Mei 2013 adalah peringatan tujuh tahun Lumpur Lapindo. Acara 
berupa karnaval yang dipusatkan di tanggul di Desa Siring. Pusparagam 
acara dihelat pada siang yang panas itu, mulai dari art performance oleh 
beberapa seniman, orasi politik oleh kelompok-kelompok masyarakat 
yang terlibat, hingga pembacaan sikap. 

Saya sendiri, meski secara de facto sudah tidak terlibat dalam 
pengorganisasian massa korban Lumpur Lapindo di Porong, tetapi 
dalam beberapa kesempatan masih tersambungkan ke isu ini dengan 
satu dan lain cara. Bisa melalui Facebook dengan para korban maupun 
para pendamping yang tinggal di sana, melalui SMS, atau diskusi kopi 
darat. Tiga hari sebelum 29 Mei 2013, saya diundang untuk mengisi 
seminar tentang kasus ini di kampus Institut Teknologi 10 Nopember 
(ITS), Surabaya. Laiknya seminar-seminar yang lain, nyaris tidak ada yang 
istimewa. Saya menyampaikan pendapat, disertai dengan berbagai 
argumentasi sosio-teknikal bahwa bencana Lumpur Lapindo adalah 
sebuah bencana industrial. Momen istimewa justru terjadi setelah 
diskusi. 

Gugun Muhammad, salah seorang kawan dari Urban Poor 
Consortium (UPC) yang sampai sekarang (Juli 2014) tinggal di Porong 
dan mendedikasikan dirinya menjadi bagian dari gerakan rakyat dengan 
membangun organisasi Korban Lapindo Menggugat (KLM) mengajak 
saya untuk menginap di markas mereka di Desa Kalidawir, sebelah timur 
tanggul Lumpur. Kepentingannya adalah, selain menyambut peringatan 
tujuh tahun Lumpur Lapindo, Gugun dan kawan-kawan dari KLM juga 
ingin mengadakan diskusi teknis di desa. 

Saya mengiyakan dan menghabiskan beberapa malam berikutnya 
di Desa Kalidawir. Ada beberapa putaran diskusi yang diadakan di desa 
ini, mulai dari yang agak simpel seperti mengobrol dengan beberapa 
orang ibu-ibu di halaman rumah tentang permasalahan mereka hingga 
diskusi yang lebih besar dengan dua orang rekan geolog yang lain, 



6

Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani Urutsewu

Andang Bachtiar dan Amin Widodo. Yang pertama adalah mantan ketua 
umum Ikatan Ahli Geologi Indonesia (IAGI), sementara yang kedua 
adalah dosen Jurusan Teknik Sipil ITS. Bertiga kami menyampaikan 
analisis dari sudut pandang ilmu kebumian yang kami pahami di 
hadapan warga desa di sebelah timur tanggul Lumpur. 

Di siang yang panas di atas tanggul pada 29 Mei 2013, secara 
tak sengaja saya melihat seseorang memakai jaket beratribut Nahdlatul 
Ulama (NU). Saya menyapanya dan bertanya dari mana asalnya. Orang 
tersebut kemudian menjelaskan bahwa ia berasal dari Kebumen, Jawa 
Tengah, dan aktif bergiat di NU cabang Kebumen. Ketika saya tanya, 
ada urusan apa di Porong, orang berjaket NU ini menjawab bahwa ia 
sedang menghadiri peringatan tujuh tahun Lumpur Lapindo sebagai 
bagian dari gerakan solidaritas untuk korban. 

Tentu saja tidak selesai di situ. Ubaidillah, nama si kawan itu, 
kemudian bercerita secara singkat kepada saya mengenai kasus yang 
mereka hadapi di Urutsewu, Kebumen. Dia juga bercerita bahwa dirinya 
sedang menempuh pendidikan pascasarjana di Universitas Gadjah 
Mada (UGM), Yogyakarta. Kami pun bertukar nomor untuk saling 
bertemu di Yogyakarta.

Selesai acara peringatan di tanggul, saya melanjutkan perjalanan 
menuju Jombang karena sebelumnya sudah berjanji pula dengan 
seorang kawan di sana, Aan Anshari, untuk mengisi acara diskusi kecil-
kecilan. Aan, demikian ia biasa dipanggil, beserta beberapa orang rekan 
yang lain di Jombang, pernah terlibat dalam pengusiran ExxonMobil 
dari Jombang. 

Dari Jombang saya pulang ke Yogyakarta. Di masa-masa itu, saya 
sendiri sedang terlibat dalam sebuah rangkaian diskusi yang sudah 
sangatlah panjang dengan kawan-kawan di Yogyakarta, sebagian besar 
dari kalangan seniman, tentang pembentukan sebuah organisasi yang 
belakangan kami beri nama Gerakan Literasi Indonesia. Selang beberapa 
hari sesudah itu, saya melakukan kopi darat dengan Ubaidillah di salah 
satu kedai kopi di Yogyakarta. Kami mendetailkan rencana yang pernah 
dibicarakan secara singkat di Porong serta mulai melihat kemungkinan-
kemungkinan. 

Melalui diskusi yang intensif, semua jaringan yang saya sebutkan 
di atas tadi, ditambah dengan beberapa orang kawan lain dari Pati, 
Batang, Kalimantan, Cirebon, Mojokerto, Kulonprogo, Mandailing 
Natal, dan lain-lain, pada 4 Juli 2013 di Pendopo Hijau, Yayasan LKiS 
Sorowajan, Yogyakarta, mengikatkan diri menjadi satu organisasi 
dengan nama Front Nahdliyin untuk Kedaulatan Sumber Daya Alam 
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(FNKSDA). Pascapertemuan itu, sasaran FNKSDA berikutnya adalah 
mengorganisir pertemuan yang lebih luas di Jombang di akhir tahun 
2013. 

Sebagai bagian dari konsolidasi, saya kemudian diajak oleh 
Ubaidillah ke Kebumen. Sekitar Agustus 2013, berbekal lembar kerja 
yang dihasilkan melalui pertemuan di LKiS, kami berangkat ke Kebumen. 
Dalam pertemuan di rumah Pak Seniman Martodikromo, koordinator 
Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS), saya berkenalan 
dengan berbagai macam kelompok, termasuk pada waktu itu hadir 
pula kawan-kawan dari Forum Komunikasi Masyarakat Agraris (FKMA), 
yang gerakan di Kebumen juga menjadi bagiannya. Pada kesempatan 
itu saya memperkenalkan FNKSDA dan mengajak mendiskusikan apa 
kira-kira yang bisa dilaksanakan. 

Perjumpaan-perjumpaan itu membawa saya masuk lebih dalam 
ke gerakan di Urutsewu, berkenalan dengan para pemimpinnya, 
salah satunya adalah Kepala Desa Wiromartan sekaligus koordinator 
organisasi rakyat Urutsewu Bersatu (USB), Widodo Sunu Nugroho. Pada 
kedatangan-kedatangan awal, setiap ke Urutsewu biasanya saya tidur 
di rumah Seniman Martodikromo di Desa Kaibon Petangkuran. Namun, 
seiring berjalannya waktu, dalam kedatangan-kedatangan belakangan 
saya tidak hanya tidur di rumah Seniman saja. 

Alam Urutsewu sangat menarik. Sekitar satu kilometer dari rumah 
Seniman, terletak bibir pantai. Sepanjang jalan menuju pantai, di kiri 
kanan jalan setapak kering—maksimal hanya bisa dilewati oleh motor—
terhampar kebun-kebun petani yang ditanami aneka jenis tanaman 
seperti pepaya, terong, cabai, dan padi. Bersama Nella Puspitasari, 
seorang kawan dari Yogya, serta Ubaidillah, kami mengukur ketebalan 
tanah di lahan pasir ini. Kami mendapatkan angka ketebalan berkisar 
70–80 sentimeter. Pada kunjungan-kunjungan itu, yang saya ingat 
hanyalah bahwa udara di Urutsewu panas menyengat. Sekitar pukul 
10.00, aroma udara khas pantai meruap, terasa berat dan lengket di 
kulit.

Kecuali Pantai di Desa Setrojenar, pantai-pantai di Urutsewu 
tidaklah diperuntukkan untuk menjadi tempat tujuan piknik. Meski 
saya sendiri sangat yakin, andai saja punya waktu sedikit menelusuri 
pantai-pantai itu, pasti ada banyak titik menarik yang akan ditemukan. 
Pantai-pantai itu sepi. “Tidak ada satu kapal pun,” kata Nanda Aria 
suatu ketika di kala kami menjalankan survei lapangan pada tahap 
awal penggarapan AAB bersama tim Esbumus dari Yogyakarta. Orang 
Urutsewu sendiri tampaknya bukan pelaut. Mereka adalah petani 
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pasir. Meskipun belakangan melalui perbincangan dengan Kepala 
Desa Kaibon Petangkuran, Muhlisin, saya jadi tahu bahwa ada satu 
dukuh di Urutsewu yang dihuni oleh para pelaut dengan kemampuan 
memperkirakan lokasi ikan-ikan dan keterampilan menangkap ikan 
yang hanya dimiliki oleh kelompok ini.1 

Acara AAB di Kebumen, bagi saya, adalah buah dari kunjungan 
beberapa kali, diskusi-diskusi yang panjang, hangat, yang kadang 
berakhir tanpa kesimpulan atau justru menghasilkan banyak agenda, 
antara kawan-kawan di Urutsewu dan di Yogyakarta.

Estetika, Seniman, dan Azas 
Rapat demi rapat yang kami lalui meletakkan tanggung jawab di 

pundak saya untuk menyusun draf awal acara yang akan diadakan di 
Kebumen. Saya tidak merasa keberatan dengan hal ini, karena pada 
Mei 2010 saya pernah terlibat dengan acara karnaval seni di Porong. 
Waktu itu kami menyelenggarakannya dengan dimotori oleh warga 
korban Lumpur, lembaga tempat saya bekerja, Lafadl Initiatives 
Indonesia, dan Lembaga Budaya Kerakyatan (LBK) Taring Padi, sebuah 
lembaga kebudayaan radikal yang berbasis di Yogyakarta (Arbuckle 
2009: 1). Acara ketika itu melibatkan jaringan seniman dari berbagai 
kota di Pulau Jawa serta dari luar negeri seperti Australia dan Belgia 
(Batubara 2013). 

Perlu saya jelaskan bahwa salah satu rencana dengan Gugun 
Muhammad ketika saya menginap di markas KLM di Desa Kalidawir 
adalah mengadakan karnaval seni pada Mei 2014 di Porong. Pada wak
tu itu kami sudah berhasil membangun komunikasi dengan kelompok 
Bengkel Mime Theatre (BMT) yang juga bermarkas di Yogyakarta. 
Agenda yang sempat disepakati dengan Andy Sri Wahyudi, pegiat 
BMT, sudah sampai pada melakukan kerja lapangan di Porong untuk 
menginisiasi kelompok-kelompok teater di desa-desa di sekitar tanggul 
Lumpur. 

Sebagai tindak lanjut dari berbagai kesepakatan di atas, pada 
30 Agustus 2013 malam, dengan dihadiri oleh beberapa orang warga 
dari Porong (Cak Kopral, Irul, dan Gugun sendiri), sebanyak 23 orang 
bertemu di Pendopo Hijau LKiS. Dalam pertemuan tersebut, kami 

1  Menurut keterangan Seniman Martodikromo, dukuh tersebut bernama Kedungwot, 
berada di Desa Pucangan, Kecamatan Ambal. Sesuai dengan namanya, yakni kedung 
‘sumber’ dan wot ‘ilmu’, dukuh ini menjadi pusat pendidikan di pesantren.
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mencoba mengajak kompatriot lama, Taring Padi. Meski datang atas 
nama diri sendiri, Bagus Dwi Danto dan Idha Saraswati dari lingkaran 
Taring Padi hadir pada pertemuan malam itu. 

Beberapa hari sesudahnya, Danto mengajak saya untuk berdiskusi 
di markas Taring Padi di Sembungan, Bantul. Diskusi itu berjalan 
substantif. Saya sendiri ketika itu sangat optimis bahwa acara di Porong 
2014 akan berjalan. Namun, sesudah diskusi di Taring Padi, tidak ada 
perkembangan. Saya sendiri sampai ketika menulis tulisan ini, tidak tahu 
apa yang terjadi sehingga agenda Mei 2014 di Porong itu menguap 
begitu saja. Mungkin suatu ketika saya harus mencari jawabannya. Yang 
terjadi adalah, Gugun Muhammad dengan KLM dan UPC/Urban Poor 
Linkage (UPLINK) kemudian mengadakan acara pada 29 Mei 2014 di 
Porong berupa pembuatan 100 patung dan penerbitan antologi puisi 
tentang Lumpur (Banua 2014). Belakangan dari Gugun Muhammad dan 
Wardah Hafidz (UPC), saya tahu bahwa Taring Padi terlibat dalam acara 
tersebut. Saya dan berbagai kelompok lain kemudian terlibat dalam 
AAB di Urutsewu pada 16 April 2014. BMT sendiri, dengan diwakili 
Andy, tampil di Yogyakarta pada 17 Mei 2014, dalam Serial Diskusi 
Kedaulatan GLI dengan tema “Konflik Tanah dan Perlawanan Rakyat 
Urutsewu”, yang salah seorang pemantik pada diskusi publik tersebut 
adalah Seniman Martodikromo. 

Kepada rangkaian peristiwa dan momen di ataslah acara AAB 16 
April 2014 di Urutsewu berutang budi. Sebab, sebagai penulis konsep 
awal, saya mengambil ide-idenya dari berbagai rangkaian peristiwa dan 
perjumpaan di atas. Meskipun saya sebutkan di atas bahwa tanggung 
jawab menyusun konsep awal ada di pundak saya, sebenarnya fungsi 
saya tak lebih dari seorang notulen karena pada dasarnya sebagian 
besar substansi yang akan dituliskan sudah didiskusikan dalam berbagai 
kesempatan bersama kawan-kawan yang terlibat dalam acara ini. 

Melalui diskusi-diskusi, kami menentukan bahwa tujuan utama dari 
kegiatan yang akan diadakan adalah untuk mempertegas kedaulatan 
tanah petani Urutsewu, dengan tujuan spesifik: (1) mengingatkan 
publik tentang konflik tanah di Urutsewu yang sudah berlangsung 
puluhan tahun; (2) memperkuat solidaritas gerakan petani Urutsewu; 
(3) membangun solidaritas yang lebih luas terhadap para petani 
Urutsewu; (4) melakukan dokumentasi dan publikasi konflik agraria 
di Urutsewu; (5) mengkritik pemerintah, terutama di tingkat Jawa 
Tengah, yang menelantarkan masyarakat Urutsewu. Oleh karena itu, 
salah satu tujuan konkret AAB ini adalah menghadirkan Gubernur 
Jawa Tengah, Ganjar Pranowo, di Urutsewu; (6) menampilkan kisah 
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dan sejarah petani Urutsewu dan tanahnya melalui karya mereka 
sendiri; dan (7) mengembalikan kebudayaan dan kesenian ke khitahnya 
serta mengontekstualisasikannya sebagai bagian dari kehidupan dan 
perjuangan masyarakat (Esbumus 2014). 

Oleh karena sebagian besar yang terlibat dalam Esbumus 
adalah seniman, maka ada banyak pertanyaan yang muncul. Misalnya, 
estetika seperti apa yang akan kami usung? Apa fungsi seniman 
dalam masyarakat? Cara kerja seperti apa yang akan kami pakai untuk 
mewujudkan tujuan-tujuan yang sudah disepakati itu? Tidak ada jalan 
lain, kami dipaksa oleh keadaan untuk membuka referensi kesejarahan 
dalam korpus gerakan seni.

Rumusan estetika Augusto Boal, sutradara teater, penulis, dan 
politisi dari Brasil sangatlah menarik. Dalam karya yang berjudul 
The Aesthetics of the Oppressed (2006: 18), Boal membedakan 
“penciptaan” dan “hasil yang sudah selesai”. Yang pertama adalah 
“proses”, sementara yang kedua adalah “hasil/produk”. 

Berdasarkan kategorisasi itu, Boal merumuskan bahwa yang paling 
penting bagi Estetika Kaum Tertindas adalah “The Aesthetic Process 
which develops the perceptions of the person who practises it, though 
it may be very desirable that it culminates in an Artistic Product—the 
finished work of art—for its amplificatory social power [Proses Estetika 
yang mengembangkan persepsi orang yang berpraktik (kesenian), 
meski sangat disarankan ia tertuangkan menjadi Produk Artistik—karya 
seni jadi—untuk menggalakkan kekuatan sosialnya, penulis]”. 

Awak Esbumus sendiri ternyata memaknai proses estetika tidak 
jauh-jauh dari proses seperti yang dideskripsikan Boal di atas. Dari 
kalangan warga, Muhtasor Jamzuri, pemuda Desa Kaibon Petangkuran, 
melukiskan keindahan yang ia rasakan dalam acara AAB sebagai 
momen “Ketika warga kompak saat arak-arakan padahal tidak saling 
kenal karena berbeda desa dan kecamatan, tapi bisa bersatu padu 
dengan tujuan yang sama, yaitu kemakmuran petani Urutsewu”. 
Berbeda dengan pendapat Kepala Desa Wiromartan, Widodo Sunu 
Nugroho, yang menyatakan bahwa keindahan terletak pada “Kesenian 
yang pemainnya adalah masyarakat yang terdiri dari orang tua, 
pemuda, dan anak-anak”. Dari pengamatan yang dapat saya lakukan, 
saya melihat bahwa para personal yang terlibat dalam AAB rata-rata 
merasa puas ketika acara, dengan segala keunikannya—sifatnya yang 
berdikari, gotong-royong tanpa pamrih, dan melelahkan—selesai 
diadakan. Meski kepanasan, tampaknya warga yang mengikuti AAB 
senang. Hal ini misalnya terlihat dari ungkapan terima kasih Kiai Imam 
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Zuhdi, pemimpin rakyat di Desa Setrojenar yang beredar via SMS dan 
WhatsApp sesudah kegiatan, yang pada intinya menyatakan ucapan 
terima kasih yang sebesar-besarnya kepada para seniman yang terlibat. 

Kiai Imam Zuhdi sendiri secara sangat meyakinkan memobilisasi 
dukungan masyarakat dari tiga dukuh di Desa Setrojenar melalui iuran 
sebanyak Rp20.000 per rumah tangga untuk menyukseskan acara. 
Meski kelelahan, para seniman yang terlibat juga senang. Dengan lain 
kata, kalau dipadatkan, rasa indah, teriakan “ahaaa...” kepuasan itu, 
justru terletak di perasaan lelah setelah acara selesai. Hal inilah yang 
saya maksud dengan “estetika rasa lelah”.2 

Namun, di sisi lain, perjuangan yang panjang dalam menegakkan 
kedaulatan petani Urutsewu bukanlah urusan mudah. Acara seperti AAB 
16 April 2014 hanyalah noktah kecil dari penguatan organisasi petani itu 
sendiri. Dengan demikian, “estetika rasa lelah” di atas hanyalah sebuah 
kemenangan kecil untuk menjaga semangat perjuangan. Petani, para 
seniman, dan aktivis yang terlibat tidak boleh memiliki anggapan bahwa 
dengan diadakannya acara AAB tujuan perjuangan sudah tercapai. 
Karena sejatinya, tujuan perjuangan tetaplah menegakkan kedaulatan 
petani Urutsewu. Dalam melakukan aktivitas seni, tujuan perjuangan ini 
dapat dilihat dalam kerangka fungsi seniman dalam masyarakat. 

Dalam hal fungsi seniman, pemikir Marxis, Plekhanov (1912), secara 
tepat mendefinisikannya, bahwa “Society is not made for the artist, but 
the artist for society. The function of art is to assist the development of 
man’s consciousness, to improve the social system [masyarakat bukan 
diciptakan untuk seniman, tetapi seniman tercipta untuk masyarakat. 
Fungsi seni adalah melumasi perkembangan kesadaran manusia dan 
membaguskan sistem sosial, penulis]”. Mengacu pada pendapat 
ini, maka mengemban profesi seniman berarti mengemban tugas 
pengabdian dan memperbaiki sistem sosial di sekelilingnya. 

Fungsi yang kurang lebih sama dinyatakan juga oleh Ketua 
Mao Tse-tung (1942). Ia menyatakan dalam ceramahnya pada Forum 
Sastra dan Seni Yenan bahwa tujuan diadakannya acara itu adalah “To 
ensure that revolutionary literature and art follow the correct path of 
development and provide better help to other revolutionary work in 
facilitating the overthrow of our national enemy and the accomplishment 
of the task of national liberation [untuk memastikan bahwa sastra 

2 Istilah “estetika rasa lelah” penulis dapatkan melalui diskusi personal dengan 
Rachmi Diyah Larasati, terima kasih untuk itu. 
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dan seni revolusioner berada di jalan pembangunan yang benar dan 
menyediakan tenaga terbaik bagi pekerjaan-pekerjaan revolusioner 
lainnya dalam menggalakkan pengusiran musuh dan menyukseskan 
pembebasan nasional, penulis]”.

Dari dalam negeri, seorang teoritikus cum praktisi, D. N. Aidit, 
menjelaskan bahwa sastra dan seni revolusioner harus diabdikan 
kepada buruh, kaum tani, dan prajurit. Di sini kita bisa melihat bahwa 
audiens sastra dan seni yang secara eksplisit dinyatakan oleh Aidit 
sedikit lebih sempit dari audiens yang juga secara eksplisit dinyatakan 
oleh Ketua Mao (1942), yang membayangkan bahwa “The audience of 
works of literature and art consists of workers, peasants, soldiers and 
revolutionary cadres”. 

Menurut Foulcher (1986: 129), dalam kesempatan inilah untuk 
pertama kalinya secara resmi prajurit menjadi sasaran penyadaran 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra). Sebelum-sebelumnya, rakyat 
biasanya didefinisikan sebagai “buruh dan tani”. Pada titik tertentu, 
perspektif kelas Aidit sepertinya terlarut dalam gelombang nasionalisme 
karena pada bagian lain, ia juga menyebutkan bahwa sastra dan seni 
revolusioner itu adalah bagian dari sastra dan seni yang berkepribadian 
nasional. “Sastra dan seni jang berkepribadian nasional adalah sastra 
dan seni jang berdiri diatas prinsip revolusioner dalam isi dan nasional 
dalam bentuk, ia bagaikan kembang nasional jang mekar dalam 
tamansari internasionalisme” (Aidit 1964: 28–29). 

Pendapat Aidit di atas adalah referat yang disampaikannya dalam 
Konferensi Sastra dan Seni Revolusioner (KSSR) pada 27 Agustus–2 
September 1964 yang diselenggarakan oleh Comite Central (CC) Partai 
Komunis Indonesia (PKI) di Jakarta. Meski bukan diadakan dalam forum 
Lekra, tetapi aromanya sangatlah kental dalam referat Aidit. Termasuk 
ketika ia menjelaskan formula 1-5-1 yang sudah sangat identik dengan 
Lekra. 

Dari kalangan Lekra sendiri, J. J. Kusni (2005) secara sangat detail 
menceritakan proses Turun ke Bawah (Turba) di Klaten dalam rangka 
penciptaan karya seni seiringan dengan “aksi sefihak” yang dilakukan 
oleh Barisan Tani Indonesia (BTI) untuk menegakkan Undang-Undang 
(UU) Nomor 2 Tahun 1960 tentang Perjanjian Bagi Hasil dan UU Nomor 
5 Tahun 1960 tentang Peraturan Dasar Pokok-Pokok Agraria. Kusni 
bercerita bagaimana metode “3 sama” (sama makan, sama tidur, dan 
sama kerja. Belakangan menjadi “4 sama”, ditambah dengan “sama 
diskusi”.) menjadi metode yang dipakai Lekra dalam menjalankan aksi-
aksi Turba-nya. 
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Sejarah seni untuk rakyat di Indonesia sudah melekat dengan 
Lekra. Hampir semua pekerja kebudayaan terbaik di masa itu 
tergabung dalam Lekra, hingga terjadilah pembantaian massal 1965–
1966 yang melenyapkan para pekerja kebudayaan terbaik di zamannya 
itu (Supartono 2000) dan diganti dengan rezim birokratik-militeristik-
otoriter Orde Baru.

Dalam konteks sejarah “tertulis” di Indonesia, perbincangan 
mengenai seni hampir tidak mungkin dilepaskan dari perdebatan antara 
Manifes Kebudayaan dan Lekra pada dekade setelah kemerdekaan, dan 
memuncak pada periode pembantaian massal 1965–1966. Selain Lekra 
dan Manifes Kebudayaan di atas, satu konsep yang lain muncul dari 
kalangan seniman yang tergabung dalam kelompok Lembaga Seniman 
Budayawan Muslimin Indonesia (Lesbumi). 

Diakui atau tidak, seni tidak pernah terlepas dari politik. Lekra 
adalah lembaga kebudayaan yang secara tegas dalam rumusan 1-5-
1-nya menyatakan bahwa “politik adalah panglima”. Sementara 
jaringan Manifes Kebudayaan, meski melakukan tindakan yang sangat 
politis sejak jatuhnya Sukarno, tidak secara lugas mengakui aksi 
politik mereka. Dalam “Pendjelasan Manifes Kebudajaan”, kelompok 
Manifes Kebudayaan menyatakan bahwa mereka melihat “Meletakkan 
politik sebagai primer dan estetik sebagai sekunder” adalah utopia. 
Sebaliknya, mereka meyakini bahwa faham estetika di atas politik hanya 
dapat dilaksanakan apabila mendapat sandaran kekuatan politik yang 
sempurna (Antariksa 2005: 117–118. Semua kutipan “Mukaddimah 
Lekra 50 dan 59”, “Konsepsi Kebudajaan Rakjat”, dan “Pendjelasan 
Manifes Kebudayaan” dalam tulisan ini berasal dari buku ini). 

Lekra, organisasi yang secara struktural adalah organisasi yang 
berdikari tanpa keterikatan struktural dengan partai politik, dilahirkan 
sebagai reaksi terhadap Revolusi ‘45 yang (menurut “Mukaddimah 
Lekra 1950”) telah gagal. “Gagalnya Revolusi Agustus 1945 berarti 
memberikan kesempatan kepada kebudajaan-feodal dan imperialis 
untuk melandjutkan usahanja, meratjuni dan merusak-binasakan 
budi-pekerti dan djiwa Rakjat Indonesia.” Maka Lekra menyediakan 
diri menjadi “Pekerdja Kebudajaan Rakjat...mempersatukan diri dan 
menjusun kekuatan untuk bertahan serta mengadakan perlawanan 
terhadap setiap usaha jang hendak mengembalikan kebudajaan-
kolonial”. 

Rumusan estetika Lekra dapat ditemukan dalam dokumen 
“Konsepsi Kebudajaan Rakjat” yang sepaket dengan “Mukaddimah 
Lekra”. Dalam “Konsepsi Kebudajaan Rakjat” secara jelas terlihat 
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perspektif kelas dan nasionalisme yang diusung Lekra ketika membahas 
mengenai kesenian, ilmu, dan industri yang dinyatakan sebagai “dasar-
dasar kebudajaan. “Ketiganya harus bisa menjadikan kehidupan rakyat 
indah, gembira, dan bahagia. Tetapi, kenyataan saat itu menunjukkan 
bahwa ilmu, kesenian, dan industri “Belum mendjadi kepunjaan Rakjat, 
tetapi masih mendjadi kepunjaan lapisan atas, klas ‘elite’ jang jumlahnja 
sangat sedikit”.

Secara lugas juga pada bagian III “Konsepsi Kebudajaan Rakjat” 
dinyatakan bahwa fungsi kebudayaan rakyat adalah “Menjadi sendjata 
perdjuangan untuk menghantjurkan imperialisme dan feodalisme. Ia 
harus mendjadi stimulator [pendorong] dari massa, mendjadi sumber 
jang senantiasa mengalirkan begeestering [kesegaran djiwa] dan api 
revolusi jang tak kunjung padam. Ia harus menjanjikan, memudja, 
mentjatat perdjuangan kerakjatan, dan menghantam, membongkar, 
menggulingkan dan mengalahkan imperialisme dan feodalisme”.

Sikap antipenjajahan Lekra ini kembali ditegaskan dalam 
“Mukaddimah Lekra” 1959 yang secara cergas (cerdas dan lugas) 
menyatakan bahwa “Lekra membantu aktif perombakan sisa-sisa 
‘Kebudajaan’ pendjadjahan jang mewariskan kebodohan, rasa rendah 
serta watak lemah pada sebagian bangsa kita, mempeladjari dengan 
seksama segala segi peninggalan2 itu, seperti halnja mempelajari 
dengan seksama pula hasil2 klasik maupun baru dari bangsa lain jang 
manapun, dan dengan ini berusaha meneruskan setjara kreatif tradisi 
jang agung dari sedjarah bangsa kita, menuju pentjiptaan kebudajaan 
baru jang nasional dan ilmiah”.

Di sisi lain, kalangan Manifes Kebudayaan juga tak ketinggalan 
merumuskan estetikanya. Kelompok Manifes Kebudayaan membagi 
realisme sosialis ke dalam dua jenis. Pertama, estetika realisme sosialis 
yang menjadi terusan dari konsepsi Stalin. Bagi Stalin, metode kritik 
seni adalah deduktif, yaitu konsepsinya sudah diterapkan terlebih dulu 
untuk menertibkan kehidupan kesenian dan kebudayaan. Di sini kita 
dapat melihat bahwa Stalin menempatkan politik di atas estetika.

Kedua, estetika realisme sosialis ala Maxim Gorki. Estetika ala 
Gorki ini menyatakan bahwa sejarah rakyat pekerja hanya dapat 
dipelajari dengan pengetahuan tentang dongengan kerakyatan yang 
terus-menerus dan pasti menciptakan sastra yang bermutu tinggi. Di 
sini, demikian kalangan Manifes Kebudayaan, melihat bahwa realisme 
Gorki bersumber dari dalam kebudayaan, bukan “sebagai suatu sektor 
politik”. 
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Kalangan Manifes Kebudayaan menempatkan dirinya sebagai 
pengikuti Gorki dalam pengertian di atas. Mereka tidak menjadikan 
politik sebagai panglima bagi estetika, dan sebaliknya tidak pula 
mengorbankan politik bagi estetika. Meskipun pada bagian-bagian 
tertentu “Pendjelasan Manifes Kebudayaan” juga berbicara tentang 
revolusi, kesan yang timbul adalah bahwa kelompok ini tidak bisa 
memformulasikan estetikanya secara lugas, dibandingkan dengan 
kelompok Lekra yang secara lugas memakai perspektif kelas dan 
nasionalisme (Antariksa 2005: 117–118). 

Sementara itu, Lesbumi, lembaga kebudayaan yang berafiliasi 
dengan Partai NU, berusaha mencari bentuk hubungan antara agama, 
seni, dan politik. Lesbumi juga sangat nasionalis. Hal ini terutama terlihat 
dari “Muqoddimah”-nya yang secara tegas menyatakan mendukung 
kebijakan yang sedang dijalankan oleh pemerintah Indonesia. Dalam 
salah satu poin di teks “Muqoddimah Lesbumi” dinyatakan bahwa 
Lesbumi menerima dan mendukung sepenuhnya “Kembali ke Undang-
Undang Dasar 1945 sesuai dengan Dekrit P.J.M. Presiden R.I. tanggal 
5 Djuli 1959 jang didjiwai oleh Piagam Djakarta” (Chisaan 2008: 147). 

Sementara dalam Musyawarah Besar I Lesbumi di Bandung pada 
28 Juli 1962, diputuskan bahwa “Seorang seniman atau budajawan 
Islam, ialah seniman dan budajawan Muslimin jang mentjipta atau 
bekerdja, dengan mempergunakan segala faset kehidupan sebagai 
sumber dan didjiwai oleh gagasan dan sentimen jang berakar pada 
adjaran Islam” (Chisaan 2008: 143). Lesbumi meletakkan seni mengabdi 
kepada kepentingan amanat Islam yang kemudian dirumuskan dalam 
aliran “humanisme religius”.

Menjelang tumbangnya Orde Baru, ada banyak kelompok 
kesenian yang muncul, salah satunya adalah kelompok teater yang 
mencoba melakukan terus-menerus usaha pengorganisasian massa 
melalui seni dan penyadaran bagi kelompok tertindas, seperti buruh. 
Sebagai contoh, Teater Satu Merah Panggung pada 1994 mementaskan 
karya Ratna Sarumpaet bertajuk Nyanyian Marsinah: Dari Bawah 
Tanah. Teater Buruh Indonesia pada awal 1995 dengan lakon mereka 
yang bertajuk Senandung Terpuruk dari Balik Tembok Pabrik adalah 
kelompok teater yang menjadikan seni sebagai medium penyadaran 
(Bodden 2012: 221–272). Meskipun menurut Bodden (2012: 270–271) 
kelompok-kelompok ini juga gagal mendefinisikan estetika buruh 
yang mereka suarakan. Banyak dari mereka yang dalam aliansi dengan 
kalangan media yang dibreidel pada zaman Orde Baru pada akhirnya 
larut dalam estetika kelas menengah. 
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Bagi saya, dari berbagai kelompok kebudayaan tersebut, 
Lekra sangat menarik karena kemampuannya merumuskan estetika, 
fungsi seni(man), serta cara kerja dengan jelas, termasuk di dalamnya 
keterlibatannya sebagai bagian dari perjuangan antikolonialisme dan 
antifeodalisme serta keinginannya mendistribusikan ilmu, kesenian, dan 
teknologi dari penguasaan segelintir elite kepada rakyat. 

Lekra hadir dengan rumusan cara kerja 1-5-1 yang operatif untuk 
menggarap kebudayaan rakyat. Meskipun jelas jauh dari terlaksana 
secara tuntas, Esbumus mengadopsi rumusan ini dengan mengambil 
langsung dari buku Aidit (1964) dan catatan Hersri Setiawan yang 
dapat diakses di internet (Setiawan 2011). Waktu itu, alasan pemilihan 
sangat sederhana: karena sependek yang dapat kami ikuti, hanya Lekra-
lah yang menyediakan cara kerja yang operatif untuk mengerjakan 
AAB seperti yang akan kami kerjakan di Urutsewu. Dengan berbagai 
modifikasi terhadap kedua sumber di atas, metode atau yang kami 
sebut sebagai “azas kerja” dibagi menjadi tujuh titik masuk seperti 
yang dikutip mutatis mutandis dari konsep AAB Esbumus (2014). 

Titik masuk pertama, azas nalar politik sebagai mata kerja. 
Salah satu pengaruh paling buruk Orde Baru adalah terdeidologisasi 
dan terdepolitisasinya masyarakat sehingga melahirkan “massa-
mengambang” yang tidak begitu terlibat dalam politik kenegaraan. Hal 
ini menyebabkan kesusahan dalam mendorong kebijakan yang sesuai 
dengan kehendak orang banyak. Alih-alih demikian, sering kali kebijakan 
terdistorsi oleh kepentingan kelompok elite yang memiliki akses dan 
kontrol ke sistem pembuatan kebijakan. Menempatkan azas nalar politik 
sebagai mata kerja pertama dalam kerja kreatif berarti menjadikan politik 
untuk memimpin pemikiran kreatif dan membayangkan kemerdekaan 
penuh dengan melikuidasi neokolonialisme dan mengonsolidasikan fron 
persatuan nasional menuju kedaulatan rakyat semesta. Hanya dengan 
demikian sastra dan seni dapat meneruskan tradisinya yang agung dan 
mengintegrasikan kegiatan kreatif dengan perjuangan revolusioner. 

Kedua, azas horizontal dan vertikal. Apa itu? Yakni, suatu kerja yang 
bersifat horizontal pada pokoknya adalah hasil kreasi yang dilakukan 
sacara sadar dengan tujuan untuk kepentingan praktis mendorong dan 
memobilisasi massa dalam bentuk yang tepat, mudah, dan gampang 
ditangkap isinya. Sementara kerja yang bersifat vertikal menitikberatkan 
pada pencapaian kerja yang tinggi mutu atau kualitasnya.

Ketiga, tinggi mutu ideologi dan tinggi mutu artistik; para 
sastrawan dan seniman harus mencari sumber kreatif pada massa. 
Lewat interaksi yang intens dan penuh kesadaran dengan massa ini 
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para sastrawan dan seniman akan menempa pandangan-pandangan 
atau ideologi seninya dengan sisi-sisi paling fantastis dari kenyataan. 
Proyeksi lebih jauh dari itu semua adalah hasil karya seniman dan 
sastrawan. Mutu ideologi karya tidak mungkin tinggi kalau manusia 
yang mengkreasinya sendiri tidak menempa ideologinya sendiri, dan 
tidak membajakan diri di dalam kehangatan perjuangan revolusioner. 

Keempat, memadukan kemuliaan tradisi dengan watak 
revolusioner dari masa kini; hal paling otentik yang mencirikan para 
seniman Indonesia sejak perang kemerdekaan hingga sekarang adalah 
watak revolusioner! Ciri otentik ini berusaha dihilangkan oleh rezim 
Orde Baru. Oleh karena itu, demi mencapai hasil kerja terbaik, pertama-
tama para seniman revolusioner harus mengenal tradisi rakyat, dan ini 
hanya bisa dilakukan dengan penelitian sosial yang akan membantu 
seniman mengenali tradisi rakyat. Kekinian revolusioner adalah kondisi 
perjuangan rakyat yang sekarang. Intinya adalah memadukan warisan 
dengan pembaharuan.

Kelima, memadukan kreativitas dengan kearifan massa; sepanjang 
sejarah, rakyat adalah pencipta yang agung. Karena itu, mengabaikan 
kearifan massa sama artinya dengan mengingkari rakyat. Mengabdi 
sebaik-baiknya kepada massa tidak mungkin tanpa menjadi murid 
massa yang baik. Untuk menjadi guru massa yang baik, haruslah 
lebih dulu menjadi murid massa yang baik. Sementara, kita tidak 
mungkin tidak mengakui perananan perseorangan. Karena itu kita 
harus mengembangkan secara maksimal peranan aktif dan kesadaran 
subjektif. Untuk itu harus diperkuat usaha memadukan subjek 
seniman dengan massa. Kreativitas individu sebagai pengembangan 
kebijaksanaan massa adalah revolusioner dan memperkuat pengabdian 
seniman terhadap massa. Dengan demikian, seniman menjadi elemen 
aktif dalam kehangatan perjuangan. 

Keenam, memadukan realisme revolusioner dengan idealisme 
revolusioner; realisme revolusioner artinya berprinsip realis dan 
revolusioner terhadap kenyataan. Secara fundamental sikap revolusioner 
berarti selalu berpihak kepada yang baru dan sedang tumbuh untuk 
kehidupan yang lebih maju, lebih baik, dan lebih indah. Sementara 
idealisme revolusioner adalah suatu angan-angan revolusioner yang 
berdiri tegak di atas dasar kenyataan tentang kontradiksi dalam 
kehidupan. 

Ketujuh, azas saling memasuki atau ajur-ajer; pada hakikatnya 
adalah cara untuk meleburkan gerakan seni dan gerakan rakyat. Dalam 
pelaksanaannya diharapkan seniman menyatu dengan masyarakat. Hal 
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ini hanya bisa dicapai dengan melaksanakan penuh prinsip “3 sama”: 
sama kerja, sama makan, dan sama tidur. 

Etnografi sebagai Senjata
Tujuh titik masuk yang kami adopsi dari cara kerja Lekra di atas 

kemudian kami tambahkan dengan sebuah blok penulisan etnografi. 
Etnografi menjadi pilihan karena kami merasa bahwa cara ini adalah 
wadah yang tepat sebagai bentuk perjuangan melalui tulisan, atau yang 
belakangan kami sebutkan dengan “etnografi sebagai senjata”. Kami 
menyadari bahwa proses penulisan ini adalah bagian yang tak terpisahkan 
dari proses kampanye di Urutsewu. Artinya, selain sebagai abstraksi 
dari realitas, teks itu sendiri adalah sesuatu yang mewarnai konteks. 
Hal ini dilakukan untuk mengingatkan publik tentang adanya konflik 
agraria di Urutsewu khususnya, dan di Indonesia secara keseluruhan, 
serta peranan seni di lokasi konflik agraria. Kami merencanakan tema-
tema yang akan ditulis merupakan turunan dari tema AAB, agar ia tidak 
selesai begitu saja pada 16 April 2014. 

Pada awalnya, kami merencakan akan membuat delapan tulisan 
turunan tema dengan penanggung jawab masing-masing seperti 
pada Tabel 1 (Esbumus 2014a). Dalam tabel itu terlihat bahwa tulisan 
etnografi disesuaikan dengan disiplin seni yang akan mengambil bagian 
dalam kegiatan AAB, ditambah dengan esei prolog dan epilog untuk 
membingkai dan melakukan pemaknaan terhadap kegiatan ini. 

Tabel 1 Penurunan tema dan penanggung jawab.

Nomor Penanggung Jawab Tulisan Sesi

1 Bosman Batubara Gerakan seni di daerah konflik agraria pengantar

2 Devy D. C. Konflik ekologi politik di urutsewu kasus

3

Nanda Aria dan Adhi 
Pandoyo

Catatan etnografi kegiatan (sebelum, 
selama, dan setelah) workshop 
(selanjutnya disingkat “cekw”) seni 
lukis.

lukis

4 Muhammad Fajrin cekw tari, musik, dan mantra tari

5 Dewi Widyastuti cekw teater teater

6 Dwicipta dan 
Amanatia Junda

cekw cerpen cerpen

7 Ahmad Kekal 
Hamdani

cekw puisi puisi

8 Anna Mariana Konflik agraria di Indonesia penutup
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Dari rencana penulisan seperti yang disampaikan pada Tabel 1, 
ternyata terjadi beberapa perubahan di beberapa titik. Perubahan yang 
paling awal adalah di bidang puisi. Ahmad Kekal Hamdani dari kelompok 
penyair Komunitas Bawah Pohon yang mengikuti perkembangan ide 
ini dari awal pada kenyataannya tidak bisa mengikuti kegiatan, baik 
berbagai rapat yang diadakan di Yogya, malam penggalangan dana, 
hingga menginap di Kebumen. 

Perubahan berikutnya datang susul-menyusul. Tetapi, kali ini 
bukan dalam bentuk berkurangnya naskah, tetapi sebaliknya. Ide 
tambahan naskah pertama datang dari tulisan yang saya sendiri terlibat 
di dalamnya. Jauh sebelum pelaksanaan AAB 16 April 2014, bersama 
Seniman Martodikromo, Widodo Sunu Nugroho, dan Ubaidillah (orang 
berjaket NU di atas yang belakangan menjadi koordinator FNKSDA), 
kami menyusun sebuah kronologi konflik di Urutsewu. Bentuknya 
adalah babakan kejadian-kejadian baku-rebut tanah di Urutsewu. 
Pada awalnya, naskah ini disusun untuk kepentingan praktis advokasi, 
tapi kemudian diputuskan juga untuk diterbitkan dalam kesempatan 
ini. Berdasarkan pengalaman, kronologi ini sangat efektif, termasuk 
memberikan “pemahaman cepat” kepada para pegiat seni yang 
terlibat dalam AAB. Naskah ini sudah dipublikasikan di beberapa laman 
di tapak maya. Misalnya di mikroblog Esbumus urutsewu.tumblr.com 
dan selamatkanbumi.com. 

Untuk versi yang dipasang di selamatkanbumi.com, saya memiliki 
sedikit komentar bahwa untuk interval waktu 1965–1969 disebutkan 
kejadiannya adalah “Pasca G30S/PKI”. Masalah di sini adalah 
penggabungan frase “G30S” dengan “PKI”, yang merupakan politik 
wacana Orde Baru untuk menyandingkan peristiwa 30 September 
dengan PKI. Dalam versi di urutsewu.tumblr.com, kata PKI ini tidak ada. 
Hal ini terjadi karena teks awal “Kronologi Konflik Tanah di Urutsewu, 
Kebumen, Jawa Tengah” beredar sebelum saya membaca buku 
The Dance that Makes You Vanish: Cultural Recosntruction in Post-
Genocide Indonesia (Larasati 2013: 2 ). Setelah membaca buku ini, saya 
menyadari konstruksi wacana Orde Baru sehingga setelah berdiskusi 
dengan kawan-kawan di Esbumus, kami memutuskan membuang kata 
“PKI” dari sana. Sebaliknya, tidak pernah ada diskusi dengan kawan-
kawan FKMA soal “Kronologi Konflik Tanah di Urutsewu, Kebumen, 
Jawa Tengah” ini. Secara personal saya berharap, tulisan ini menjadi 
jembatan bagi saya memperbaiki kesalahan itu. 

Tambahan naskah berikutnya muncul setelah Suara Merdeka 
(SM), media terbesar di Jawa Tengah, memberitakan bahwa gerakan 
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di Kebumen ada yang mendanai sebanyak Rp9 miliar. Tulisan Wisnu 
Prasetya Utomo, salah seorang anggota GLI, yang melakukan analisis 
framing terhadap pemberitaan SM, adalah jawaban kami terhadap 
bagaimana SM memberitakan kegiatan ini. Tidak lengkap rasanya buku 
ini kalau tidak mencantumkan tulisan tersebut. Lebih jauh, Lubabun 
Ni’am (juga anggota GLI), sebagai sikap lebih lanjut terhadap analisis 
yang dilakukan oleh Wisnu, menulis soal pemberitaan media massa arus 
utama dalam berbagai kasus konflik agraria di Indonesia.

Dwicipta kemudian menulis sebuah esai tersendiri sebagai reaksi 
terhadap represi yang dilakukan oleh aparat Tentara Nasional Indonesia 
(TNI) Angkatan Darat (AD) terhadap AAB 16 April 2014. Sedangkan 
Karina Rima Melati yang berhasil mengadakan pelatihan membatik 
dengan ibu-ibu di Urutsewu, meskipun agenda tersebut pada awalnya 
tidak ada dalam skenario, turut menuangkan refleksinya yang mendalam 
tentang kegiatan tersebut. Ahmad Nashih Luthfi juga menyumbangkan 
tulisannya dengan membuat analisis terhadap status kepemilikan 
tanah di Urutsewu. Serta tentu saja tak lupa, Angga Palsewa Putra, 
koordinator Esbumus, kami minta untuk menuliskan pengalamannya 
sebagai orang yang selama berbulan-bulan barangkali paling sibuk dan 
paling berkurang jam tidurnya karena kegiatan ini. 

Pelaksanaan
Konsep awal Esbumus merencanakan untuk mengadakan 

beberapa pelatihan seni yang klimaksnya adalah AAB 16 April 2014. 
Semua kegiatan dirangkai dalam tema “Kedaulatan Tanah Petani 
Urutsewu”. Adapun kegiatan-kegiatan yang direncanakan meliputi: 
workshop lukis, tari, teater, musik dan mantra, cerpen, serta puisi. 
Dari semua rencana itu, yang tidak terlaksana hanyalah workshop puisi 
(Esbumus 2014). 

Dalam pelaksanaannya, kami membagi kegiatan menjadi 
beberapa tahapan, meliputi: pertama, persiapan yang terdiri dari kursus 
kilat, survei lapangan, dan malam penggalangan dana; kedua, tahapan 
pelaksanaan yang meliputi pelaksanaan-pelaksanaan workshop di 
Urutsewu, tahap AAB, evaluasi, dan publikasi. 

Kursus kilat diadakan di Pendopo Hijau LKiS Yogyakarta pada 2 
Maret 2014. Adapun isi kursus kilat ini terbagi tiga. Yang pertama adalah 
kursus kilat tentang konsep acara secara keseluruhan agar semua awak 
menghayatinya. Kedua, kursus berisi materi “Seni dan Gerakan Sosial” 
yang saya pandu. Kursus ini bertujuan untuk membawa awak Esbumus ke 
tingkat pemahaman yang kurang lebih sama tentang apa itu gerakan seni, 
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apa hubungannya dengan gerakan sosial yang lebih luas, serta kasus-
kasus gerakan seni yang menarik untuk dijadikan bahan pembelajaran. 
Ketiga, kursus etnografi yang dipandu oleh Ahmad Nashih Luthfi untuk 
memberikan pemahaman dasar mengenai praktik etnografi karena, 
seperti yang tercantum dalam azas kerja keempat di atas, kami menyadari 
bahwa kegiatan berkesenian di tingkatan masyarakat membutuhkan 
penelitian sosial yang kuat. 

Khusus mengenai tahapan kursus singkat etnografi ini, sempat 
muncul pertanyaan, apakah mungkin meningkatkan kemampuan 
meneliti sosial awak Esbumus dengan hanya sekali materi singkat kursus 
etnografi? Dan, apakah masuk akal menguasai teknik etnografi dalam 
waktu sesingkat itu? Kalau sudut pandang yang dipakai adalah versi 
akademisi, tentu saja materi dan durasi waktu yang kami miliki ketika 
itu sangatlah jauh dari mencukupi. Tetapi, argumentasi—untuk tidak 
menyebutnya sebagai pembelaan—lain bisa dibangun. 

Pertama, dari segi skill etnografi. Apa yang dibutuhkan oleh 
Esbumus bukanlah sebuah agenda penelitian dengan metodologi 
seperti di universitas. Yang dibutuhkan oleh Esbumus adalah sebuah cara 
untuk mengetahui kondisi sosial masyarakat di Urutsewu, meresapinya, 
dan melalui proses kreatif, mengubahnya menjadi karya seni.

Kedua, persoalan durasi waktu untuk melakukan penelitian sosial 
terjawab karena pada dasarnya materi yang disampaikan kepada para 
awak Esbumus, misalnya “Kronologi Konflik Tanah di Urutsewu, Kebumen, 
Jawa Tengah”, adalah refleksi gerakan perlawanan di Urutsewu selama 
bertahun-tahun dan dibentuk ulang menjadi sebuah naskah yang 
sederhana dan mudah-pakai untuk memberikan pemahaman mengenai 
konteks kesejarahan kepemilikan tanah dan perlawanan di Urutsewu.

Ketiga, mengenai durasi waktu yang pendek untuk penguasaan 
metode etnografi, juga bisa ditepis karena beberapa orang etnograf yang 
mendapat mandat adalah mahasiswa fakultas ilmu sosial dan budaya di 
perguruan tinggi, bahkan ada yang berasal dari Jurusan Antropologi, 
sehingga metode etnografi bukanlah barang baru bagi mereka. Di 
titik ini, kursus singkat hanyalah sebuah diskusi penyegaran kembali 
apa yang sudah mereka dapatkan di bangku universitas, ditambah 
kali ini berpraktik dengan kasus yang konkret di lapangan beserta 
seluruh kompleksitas permasalahannya. Lagi pula, beberapa orang 
dari etnograf yang bertugas adalah alumnus Bengkel Menulis GLI—
kegiatan yang dilakukan dengan cara pertemuan sebanyak empat kali 
dalam satu bulan dengan kewajiban menghasilkan karya tulis. Poinnya, 
mereka bukan orang baru dalam dunia tulis-menulis. 
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Salah satu kealpaan dalam menyiapkan tahapan kursus kilat 
ini, dan ini baru disadari belakangan, adalah tidak adanya materi 
“pengorganisasian” dalam rencana yang disiapkan Esbumus. Sebab, 
selain seni dan penelitian sosial sebagai inti dari kegiatan ini, kemampuan 
pengorganisasian juga mutlak dimiliki semua awak Esbumus. Ini menjadi 
catatan bagi penyelenggaraan acara sejenis ke depan. 

Tahapan pelaksanaan di lapangan memiliki dinamikanya sendiri. 
Sebagian besar awak Esbumus “berkenalan” dengan Urutsewu melalui 
survei yang kami adakan pada 9 Maret 2014. Seperti yang sudah 
dijanjikan, kami berangkat dari Yogyakarta dengan menggunakan 
15 motor. Secara total, ada 29 orang yang terlibat dalam survei awal 
ini. Komposisi awak berupa sutradara, perupa, penari, koreografer, 
etnograf, humas, fotografer, dan penulis. 

Sebagai sebuah tim yang masih dalam tahap awal kerja bersama, 
koordinasi adalah musuh kami. Terjadi keterlambatan dalam hal 
pemberangkatan ini. Kami merencanakan berkumpul di dan berangkat 
dari depan Sportorium Universitas Muhammadiyah Yogyakarta (UMY) 
pada pukul 14.30. Nyatanya, baru pukul 16.00 kami bisa berangkat 
dari sana. Koordinasi juga macet dengan kelompok Teater GeR@K dari 
Institut Agama Islam NU (IAINU), Kebumen. Seharusnya kami yang 
dari Yogya tidak perlu menjemput kawan-kawan Teater GeR@K di Kota 
Kebumen. Hal ini membuat jarak tempuh yang kami lalui semakin jauh. 
Kami harus melambung dulu ke arah utara, ke Kota Kebumen, sebelum 
akhirnya turun kembali ke selatan menuju Urutsewu. Ini lumayan jauh. 
Secara total, kami membutuhkan 4,5 jam untuk sampai di Urutsewu. 

Sampai di Urutsewu, terlihat bahwa tuan rumah kurang persiapan. 
Sunu—panggilan akrab Widodo Sunu Nugroho, Kepala Desa 
Wiromartan di kawasan Urutsewu—masih menghadiri kenduri warganya. 
Seniman belum begitu siap. Rumahnya yang akan kami tempati baru 
dikembangkan tikar dan dinyalakan lampunya setelah kami datang. 
Belum ada makanan yang tersedia hingga kemudian Ubaidillah yang 
kami ajak dari Kebumen mengambil inisiatif mengumpulkan uang untuk 
membeli makanan pada malam itu. Perjalanan 4,5 jam dari Yogyakarta 
menyisakan capai dan lapar. Sate Ambal, makanan khas di wilayah ini, 
adalah obat yang pas. 

Beberapa waktu kemudian orang-orang mulai muncul satu per 
satu. Termasuk perwakilan-perwakilan dari desa-desa yang terlibat 
dalam FPPKS dan USB, seperti halnya pada rapat-rapat di malam-malam 
sebelumnya di Urutsewu yang pernah saya ikuti. Ada Kiai Imam Zuhdi, 
perwakilan dari Desa Brecong, dan tak lama kemudian Sunu sendiri 
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juga datang. Sambil menunggu makan, diadakan acara perkenalan 
ringan sebab tidak semua orang dalam ruangan itu saling mengenal. 
Bahkan dengan kawan-kawan dari Teater GeR@K pun tim dari Yogya 
belum saling mengenal. 

Sesudah perkenalan, acara diteruskan. Tanpa skenario. Yang 
pertama didapuk untuk bercerita soal Urutsewu adalah Seniman, 
kemudian diikuti oleh Sunu, lalu Kiai Imam Zuhdi. Acara sempat tersela 
ketika makanan datang. Pola urutan penjelasan seperti itu saya saksikan 
beberapa kali dalam beberapa kali kehadiran saya di Urutsewu. Diawali 
dengan Seniman yang menjelaskan secara kesejarahan, sampai ke 
masalah silsilah orang-orang Urutsewu, posisi nenek moyang mereka 
dalam perjuangan kemerdekaan, cerita tentang Pangeran Diponegoro, 
hingga ke masalah baku-okupasi tanah pesisir dengan TNI AD. 
Kemudian disambung oleh Sunu yang menjelaskan terutama dinamika 
kontemporer pada kasus masuknya tambang PT Multi Niagatama 
Cemerlang (MNC) tahun 2000-an (lengkapnya dapat dibaca dalam 
tulisan Devy Dhian Cahyati dalam buku ini, penyebutan artikel dalam 
buku ini seterusnya menggunakan nama penulis). Kiai Imam Zuhdi yang 
terakhir menjelaskan memberikan landasan teologis. Dari beberapa kali 
keikutsertaan saya dalam rapat-rapat di Urutsewu, hampir semua rapat 
biasanya ditutup dengan doa yang dipimpin oleh Kiai Imam Zuhdi.

Sesudah perkenalan, cerita Urutsewu dari tuan rumah dan makan, 
acara dilanjutkan membahas hal-hal yang lebih teknis. Acara teknis 
diawali dengan pemaparan konsep yang sudah disiapkan oleh kelompok 
Yogyakarta melalui beberapa rangkaian diskusi, yang di dalamnya 
Sunu beberapa kali terlibat. Konsep awal dipaparkan untuk ditawarkan 
kepada warga, tetapi apakah warga menerima atau menolaknya, 
tergantung pada diskusi yang nanti akan berlangsung. Karena pada 
prinsipnya, para seniman memberikan dorongan, rangsangan atas 
kegiatan, sedangkan pegiat utama dari acara ini tetap warga Urutsewu. 
Kenyataannya, konsep awal banyak begeser seiring dengan proses di 
lapangan dan bergulirnya waktu (lihat Dewi Widyastuti).

Dalam diskusi ini, secara pelan satu per satu kelompok seni 
mendetailkan kegiatan yang akan dilakukannya dan mendapat respons 
dari warga. Misalnya, soal desa mana yang akan membuat ogoh-ogoh 
(patung besar dari bambu)? Apakah ogoh-ogoh yang akan dibuat 
hanya yang ada dalam skema cerita atau warga bisa membuat ogoh-
ogoh yang lain? Dan seterusnya. 

Selepas diskusi yang melibatkan orang banyak itu, dalam lingkaran 
yang lebih kecil, digelar diskusi terfokus dengan perwakilan warga desa 
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yang membahas tuntutan petani Urutsewu. Ada beberap poin yang 
keluar, yakni:

1.	 Jadikan Urutsewu sebagai kawasan pertanian dan pariwisata.
2.	 Tegakkan kedaulatan petani Urutsewu.
3.	 Hentikan pemagaran tanah warga.
4.	 Usut tuntas penembakan 16 April 2011.
5.	 Kepada Gubernur Ganjar Pranowo, diharapkan untuk hadir 

pada peringatan 16 April 2014. Sementara calon-calon 
presiden diharapkan untuk memberikan perhatian mereka 
kepada permasalahan warga Urutsewu. Warga sangat terbuka 
untuk melakukan kontrak politik. 

Poin kehadiran Gubernur Ganjar Pranowo ini kelak yang menjadi 
masalah ketika kami mencoba meluaskan aliansi dengan mengajak 
kelompok FKMA bergabung dalam acara AAB. Ada permasalahan 
yang harus dijelaskan di sini, setidaknya dari sudut pandang yang saya 
pahami melalui perbicangan dengan Seniman Martodikromo pada 
pertengahan Juli 2014 di Desa Kaibon Petangkuran. 

Versi Seniman Martodikromo, dia mengartikan FKMA sebagai 
gerakan petani karena dia merasa, bersama Widodo (Kulonprogo) 
dan Ridwan (Lumajang), mereka bertigalah yang memulai proses awal 
pendirian FKMA. Adapun para mahasiswa yang tergabung dalam 
Serikat Tolak Tambang (STT) mereka tarik karena mereka menyadari 
mereka lemah dalam hal-hal publikasi, seperti tidak akrab dengan 
internet apalagi membuat website. 

Pada 7 April 2014, perwakilan Esbumus bertemu dengan 
perwakilan FKMA di kedai Kopi Lidahibu, Yogyakarta. Hadir juga 
Sunu, Kepala Desa Wiromartan. Saya menjadi juru bicara Esbumus 
pada malam itu, datang bersama Angga Palsewa Putra, Y. B. Arsa, 
Ciptaningrat Larastiti, dan Muhammad Sofwan Hadi. Larastiti menjadi 
elemen penting karena dia yang bertugas menjadi penghubung 
kelompok kami dengan Gubernur Ganjar Pranowo melalui lingkaran tim 
sukses yang mendukungnya dalam pemilihan gubernur Jawa Tengah 
2013 lalu. Dari kelompok FKMA, yang saya ingat adalah Ferry, Ojud, 
Udin, dan Gembul, serta sekitar tiga orang lagi yang saya tidak ingat 
namanya. 

Keberatan anggota FKMA yang bukan petani seperti Ojud 
dan Ferry—mereka menyebut diri sebagai relawan FKMA—adalah 
mengenai kehadiran Gubernur Ganjar Pranowo. Mereka merasa itu 
adalah permainan politik. Secara substantif mereka menyebutkan 
bahwa mereka lebih percaya dengan kekuatan rakyat. Tetapi, kalau 
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ditilik secara keseluruhan dalam jalannya rapat pada malam itu, 
argumen ini inkonsisten. Dalam salah satu bagian, Ojud menyebutkan 
bahwa seharusnya yang diundang bukan Ganjar, melainkan Menteri 
Pertahanan. 

Sunu memberikan argumen-argumen konseptual pada malam itu. 
Pertama, Sunu merasa perlu mengundang Gubernur Ganjar Pranowo 
karena ialah pemimpin di Jawa Tengah yang belum mereka temui. 
Sebelumnya, pada 11 Februari 2014, empat orang kepala desa di 
Urutsewu (termasuk Sunu) sudah bertemu dengan Bupati Kebumen, 
Buyar Winarso. Namun, sang bupati tidak mampu memberikan langkah 
penyelesaian (hingga saat ini, Juli 2014). Kedua, mengundang Gubernur 
Ganjar Pranowo adalah keputusan warga. Belakangan, pada Juli 2014, 
saya mendapat informasi melalui perbincangan dengan Seniman 
Martodikromo, bahwa sebelumnya memang FPPKS dan USB sudah 
sepakat untuk mengundang Gubernur Ganjar Pranowo. 

Pada malam itu tidak tercapai kesepakatan soal pengundangan 
Ganjar Pranowo. Kelompok relawan FKMA tetap dengan prinsip mereka 
bahwa Gubernur tidak perlu diundang, tapi mereka menyebutkan yang 
seharusnya diundang adalah Menteri Pertahanan. Sementara kelompok 
Esbumus melanjutkan kegiatannya. Dan waktu kemudian membuktikan 
bahwa Gubernur tidak menghadiri acara AAB pada 16 April 2014 di 
Desa Setrojenar. 

Kembali ke kegiatan survei di Urutsewu, pada malam 9 Maret 2014 
disepakati agenda untuk besok hari. Pada pagi hari, tim koreografer tari, 
penari, pemusik, dan etnograf akan berkunjung ke lahan warga yang 
ditanami dengan semangka, pepaya, dan jagung untuk menemukan 
“material” yang akan diolah menjadi karya seni bersama-sama dengan 
warga. Pada siang hari tim akan dipecah menjadi empat bagian. Yang 
satu akan survei ke lokasi Setrojenar (saya berada dalam kelompok ini) 
untuk menemui Kiai Imam Zuhdi, yang satu rombongan ke Mirit untuk 
menemui satu kelompok tari di sana, tim dari Sanggar Mantra Merah 
Putih akan tinggal di rumah berdiskusi dengan Seniman Martodikromo, 
dan tim seni rupa akan mengunjungi kontak di masing-masing desa 
yang menjadi lokasi pembuatan ogoh-ogoh. 

Seperti yang direncanakan pada malam harinya, pagi-pagi sekali 
tim sudah menyebar dan kembali ke rumah Seniman pada siang harinya. 
Di sana, diskusi dilanjutkan. Sepertinya kelompok teater (Angga, Juni, 
dan teman-teman dari Teater GeR@K) sudah mulai menemukan ide 
utama yang akan diangkat dalam AAB. 
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Ide awal masih sangat kasar. Dan terbukti kemudian banyak 
mengalami perubahan. Pada rencana awal, acara pada hari-H akan 
diawali dengan mujahadah pada pagi hari dan kira-kira akan selesai 
pada pukul 10.00. Setelah itu, acara selanjutnya akan diisi dengan 
berbagai atraksi kesenian. Dari uraian Angga yang dia sampaikan 
dalam obrolan di teras rumah Pak Seniman siang itu, atraksi akan dibagi 
menjadi beberapa sekuel.

Sekuel pertama akan memotret kehidupan petani yang tenang: 
akan muncul tari, mantra-mantra, dan berbagai atribut pertanian yang 
ada di Urutsewu, ogoh-ogoh pepaya atau semangka, dan juga mungkin 
orkestra kentongan sebagai musik pengiringnya. Di sekuel ini pula 
semua bentuk kesenian tradisional (misalnya hadroh dan jatilan) akan 
ditampilkan. Sekuel kedua, kira-kira inti ceritanya adalah bagaimana 
ketenangan para petani diganggu oleh demit (yang merupakan 
simbolisasi dari TNI AD), terjadinya penembakan, latihan tembak dengan 
peluru nyasar, dan lain-lain. Sekuel ketiga menunjukkan kebangkitan 
perlawanan rakyat. Akan ditampilkan ogoh-ogoh gapura TNI AD yang 
diruntuhkan oleh massa. Sekuel keempat berupa kemunculan Pangeran 
Diponegoro (sebagai simbol ratu adil) yang akan memimpin rakyat 
Urutsewu untuk menghadapi kelaliman. Dalam setiap sekuel, akan ada 
ogoh-ogoh besar yang diharapkan mampu memobilisasi partisipasi 
kerja warga dan keterlibatan yang lebih luas dalam acara menjelang 
dan pada hari-H. 

Dalam perjalanannya, rencana memakai simbolisasi ratu adil 
ini kemudian dibatalkan karena kami menilai gerakan rakyat tidak 
membutuhkan ratu adil, tetapi harus percaya dengan kekuatan gerakan 
rakyat itu sendiri. Pula, pada masa-masa itu salah seorang kandidat 
yang sedang berkampanye untuk menjadi Presiden Republik Indonesia, 
Prabowo Subianto, mengklaim dirinya adalah keturunan Pangeran 
Diponegoro. Genaplah sudah alasan mencoret Pangeran Diponegoro 
dari rencana AAB. 

Makan di siang itu adalah salah satu yang terbaik dari survei ini, 
terutama dalam hal konsolidasi internal Esbumus. Saya tidak tahu itu ide 
siapa, makan di siang itu dihamparkan di atas daun pisang memanjang 
di dalam ruangan. Lauknya adalah tempe, cabai, labu siam dengan kuah 
sayur lodeh, sambel yang ditebar secara berkala di tepi daun pisang, 
serta kerupuk yang bertabur memanjang. Tiga puluhan orang berderet 
memanjang mengelilingi menu di atas daun pisang. Ada yang duduk 
ada yang sekadar jongkok karena keterbatasan ruang. Suasana riuh dan 
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terdengar celetukan di sana-sini, seperti “Ismul, kau ambil foto saja, 
tidak usah makan”. 

Selanjutnya adalah rapat singkat sebelum tim dibagi tiga seperti 
yang dijelaskan di atas. Angga menjelaskan secara singkat sekuel-
sekuel pertunjukan yang akan dilakukan pada hari-H nanti. Tujuannya, 
agar semua orang dalam perjumpaannya dengan siapa pun dapat 
mengeksplorasi semua kemungkinan sesuai dengan kebutuhan. Hal-hal 
yang dieksplorasi dalam pembagian tugas adalah, misalnya, mengenali 
bentuk potensi kebudayaan lokal yang mungkin diajak untuk terlibat 
pada hari-H nanti. Mem-PDC semua orang yang ditemui agar orang 
tersebut melakukan “PDC2” terhadap semua kelompok seni (kalau yang 
ditemui adalah lingkaran kelompok seni) untuk memobilisasi jaringannya. 
PDC adalah singkatan dari “Pancing Dikit Curhat”, metode GLI untuk 
merekrut massa. Saya berada di rombongan yang akan menemui Kiai 
Imam Zuhdi di Desa Setrojenar sekaligus melakukan survei awal lokasi 
yang akan menjadi pusat kegiatan di hari-H.

Pada kesempatan sebelumnya ke Urutsewu, seingat saya, saya 
sudah pernah mengunjungi rumah Kiai Imam Zuhdi, tetapi tidak ingat 
persis letaknya. Dengan petunjuk kasar dari Seniman Martodikromo, 
kami (Angga, Bastyo, Tije, Nanda, Cempe, Gosek, Ismul, dan empat 
orang dari Teater GeR@K) menuju ke Desa Setrojenar melintasi jalanan 
panas nan berdebu. 

Tidak susah mencari rumah Kiai Imam Zuhdi. Saya bertanya ke 
sebuah warung kelontong dekat Kantor Kecamatan Buluspesantren 
dan si penjual langsung memberikan petunjuk yang jelas. 

Rumahnya agak panas. Kami harus menunggu beberapa saat 
karena Pak Kiai sedang mandi siang, begitu keterangan yang kami 
peroleh dari istrinya. Di dinding ada papan tulis dengan tulisan arab 
berupa “do’a penolak angin puting beliung”. Ada juga alat musik 
gendang dengan tiga drum kecil, kipas angin yang sampai kami pulang 
tidak pernah dihidupkan, televisi berwarna, sepertinya 20 inci, dan 
berbagai gambar tokoh-tokoh NU yang ditampilkan berjejer di dinding.

“Itu adalah masjid perjuangan.” Pak Imam menunjuk masjid 
yang terletak persis di depan rumahnya ketika kami mengawali 
perbincangan. Perjuangan di sini maknanya bahwa masjid inilah yang 
menjadi basis penolakan terhadap klaim tanah yang dilakukan oleh 
TNI AD di Urutsewu. Kami menjelaskan maksud ke Kiai Imam Zuhdi. 
Dia kemudian secara sangat terbuka menyatakan siap memfasilitasi 
pertemuan dengan warga Desa Setrojenar sesuai yang dibutuhkan. 
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Siang itu, Pak Kiai mengajak kami menonton video acara 
mujahadah peringatan 16 April pada 2012 dan 2013. Dalam peringatan 
tahun 2012 saya melihat sebuah keranda diarak. “Apa maksudnya 
Pak Imam?” tanya salah seorang dari kami. “Siapa pun yang berkuasa 
pada akhirnya akan masuk ke keranda,” demikian penjelasan Pak Imam 
tentang simbolisasi pemakaian keranda sebagai atribut dalam acara 
mujahadah tersebut. Video itu salah satunya berisi nukilan orasi Sunu 
yang berpesan kepada warga dengan hanya dua kata, “Jangan takut!” 
Bagian ini diulang-ulang dalam video tersebut. 

Sebagian besar adegan dalam video mujahadah 2013 
memperlihatkan seorang perwira, Komandan Distrik Militer (Dandim), 
yang diamanati bendera merah putih oleh warga. Dalam kesempatan 
itu pula si Dandim berorasi di depan warga bahwa TNI tidak 
memberikan tanah di Urutsewu untuk area pertambangan. Namun, 
ketika di hadapan orang banyak, demikian yang muncul dalam video itu, 
Seniman memperlihatkan bukti berupa sehelai surat (yang menyatakan 
pemberian Izin Usaha Pertambangan oleh Komando Daerah Militer 
[Kodam] IV/Diponegoro) terhadap perusahaan pertambangan pasir 
besi, si Dandim tidak bisa berpendapat lagi. Dia terdiam. 

Dari rumah Kiai Imam, kami bergerak untuk meninjau lokasi 
lapangan yang akan dipakai sebagai pusat acara pada hari-H. Lapangan 
itu persis berada di depan Kantor Dinas Penelitian dan Pengembangan 
(Dislitbang) TNI AD Urutsewu. “Massa jangan dihadapkan ke Dislitbang 
TNI AD, kesannya terlalu menantang,” demikian Pak Imam tatkala 
kami merancang acara di belakang menara intai TNI AD. Menara intai 
adalah bangunan tempat tentara mengamati apakah peluru yang dia 
tembakkan mengenai sasaran ketika mereka melakukan latihan tembak. 
Dulu, kata Pak Kiai, bangunan itu penuh dengan coretan-coretan, 
tetapi baru-baru ini dicat hijau kembali semuanya. Ketika mereka tidak 
melakukan latihan, maka gedung berwarna hijau tiga lantai tersebut 
ditutup, seperti halnya pada siang-sore hari yang panas itu. 

Hampir dapat dipastikan, bila ada acara petani di lapangan itu, 
maka TNI AD akan mengadakan latihan. Menurut Pak Imam ini semacam 
tindakan untuk menakut-nakuti petani. Saya pun mendengar bahwa TNI 
AD selalu berusaha melakukan kontra-aktivitas terhadap semua kegiatan 
yang dilakukan petani. Salah satu contohnya ketika kehadiran Ketua 
Pengurus Besar (PB) NU Imam Aziz pada 27 Januari 2014 yang secara 
tegas di hadapan massa di Desa Tlogo Depok menyatakan dukungan 
PB NU terhadap perjuangan rakyat Urutsewu untuk mempertahankan 
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haknya, segera sesudah itu, TNI AD mengumpulkan kelompok hadroh 
dan mengadakan pertunjukan seribu rebana. 

Pengalaman kami sendiri pada 16 April 2014 menunjukkan hal 
itu. Ketika AAB dimulai, pengeras suara yang menghadap ke empat 
penjuru mata angin dihidupkan tak putus-putus dari arah Dislitbang 
TNI AD dengan memutar lagu-lagu perjuangan untuk mengobarkan 
nasionalisme. Lagu-lagu perjuangan itu seolah sedang memberikan 
“instruksi” perlawanan untuk bersaing dengan doa-doa, ceramah, 
musik, dan narasi AAB yang disuarakan di lapangan depan kantor 
Dislitbang TNI AD pada siang itu. Namun, tampaknya hal itu tidaklah 
membuat nyali para seniman ciut. Yono, salah seorang perupa Rangka 
Tulang, dengan santainya menyelonong dan menumpang kencing di 
Dislitbang TNI AD.

“Itu ladang saya. Saya tanami terong,” kata Pak Imam sambil 
menunjuk ke arah ladang terong yang berada sekitar 25 meter dari 
gedung menara intai ke arah pantai. Artinya ladang terong Pak Imam 
berada di dalam area yang diapakai oleh TNI AD untuk latihan. Agak 
ke selatan lagi dia menunjuk sebuah bendera merah putih yang 
tampak berkibar ditiup angin pantai. “Di sekitar situ ada pal budheg,” 
katanya. Pal budheg adalah tugu kecil yang dibuat oleh pemerintah 
Belanda untuk menandai area milik pemerintah. Dalam beberapa kali 
pembicaraan, saya tangkap pal budheg berjarak sekitar 250 meter dari 
garis pantai. Dari pengukuran pandangan burung yang saya lakukan di 
siang itu, dan bisa jadi ini sangat meleset karena mata saya rabun, kami 
berdiri sekitar 200 meter ke arah darat dari pal budheg. Artinya menara 
intai ada di jarak sekira 450 meter dari bibir pantai. 

Menjauh dari bibir pantai, di luar menara intai, masih ada 
beberapa infrastruktur fisik yang menurut Pak Kiai milik TNI AD. Ada 
gudang amunisi yang berjarak sekitar 100 meter ke arah darat dari 
menara intai. Ada bangunan semen memanjang seperti fondasi rumah 
yang baru saja dibuat oleh orang yang baru membeli tanah. Menurut 
Pak Kiai bangunan seperti pondasi itu dipakai untuk menguji kekuatan 
kendaraan-kendaraan milik TNI AD. Kendaraan-kendaraan itu biasanya 
didatangkan dari berbagai daerah seperti Yogyakarta dan Bandung 
untuk latihan tentara. Namun, saya lihat di tengah-tengah bangunan 
seperti pondasi itu sudah ditanami padi. Tampaknya petani Urutsewu 
melakukan “aksi sepihak” mengokupasi tanah tersebut. Survei hari itu 
kami tutup dengan pengamatan ke lapangan di depan Dislitbang TNI 
AD Urutsewu yang akan dijadikan sebagai pusat kegiatan AAB pada 16 
April 2014 nantinya. 
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Tanggal 28–30 Maret 2014 kami kembali melakukan survei 
ke Urutsewu. Ini adalah survei yang kedua. Pada awalnya memang 
cuma didesain dua survei, tapi berkembang menjadi tiga survei. Kami 
menginap di rumah Sunu. Misi kali ini mempersiapkan lebih detail 
semua kelengkapan menuju 16 April 2014. Beberapa orang kawan 
Esbumus sangat mengkhawatirkan persiapan yang menurut mereka 
lamban dan warga kurang antusias. Saya sendiri tidak terlalu risau 
dengan hal itu karena pada waktunya nanti saya percaya akan ada 
momen ketika ditemukan kreativitas untuk melakukan konsolidasi. Yang 
paling risau sepertinya adalah teman-teman seniman dari kelompok tari 
karena mereka merasa kesulitan mendapatkan penari di Desa Kaibon 
Petangkuran. Kawan-kawan perupa relatif lebih santai karena masing-
masing sudah mendapatkan kepastian soal pembagian desa mana yang 
akan membuat ogoh-ogoh lengkap dengan kontak yang bertanggung 
jawab. Rata-rata persiapan pembuatan ogoh-ogoh sudah menginjak 
25–50%. Cempe, awak Rangka Tulang, sudah berada pada titik 25% 
dengan ogoh-ogohnya di Desa Tlogo Pragoto.

Desa Tlogo Pragoto adalah salah satu desa dengan konflik 
terpanas karena kepala desanya cenderung mendiamkan pemagaran 
yang dilakukan oleh TNI AD di sepanjang tanah pasir di pesisir Urutsewu 
ini. Menurut Cak Bolot, kontak USB di Desa Tlogo Pragoto sekaligus 
sekretaris Wong Bodo Nduwe Karep (WBNK), organisasi kelompok tani 
di desa itu, ada dua permasalahan dengan kepala desa mereka. 

Pertama, adanya konflik segitiga antara kelompok WBNK, kelom
pok Kepala Desa, dan TNI AD mengenai tanah buntut. Kelompok WBNK 
ingin menjadikan tanah buntut di Tlogo Pragoto menjadi atas nama per
seorangan. Sementara kelompok Kepala Desa ingin menjadikannya ta
nah milik desa. Di sudut lain, TNI AD mengklaim sebagian tanah buntut 
sebagai milik TNI AD dan pada 2014 memagarinya. 

Kedua, menurut kelompok WBNK, kepala desa mereka terlibat 
berbagai macam kasus seperti penjualan tanah milik desa yang men
jadi lokasi pasar dan puskesmas kepada Dinas Kesehatan dan Dinas 
Perdagangan. Mereka merasa tidak dilibatkan dalam proses itu. Ke
mungkinan besar menurut analisis mereka yang melakukan penjualan 
adalah kepala desa yang sekarang. Bagaimana mekanisme penjualan, 
harga, serta ke mana uangnya, Cak Bolot dan kawan-kawan di WBNK 
tidak tahu. Saya menilai pernyataan mereka yang seperti ini pastilah 
menyimpan sesuatu. Bahwa sebagai orang kampung, mereka tidak 
tahu ketika tanah desa dijual seperti itu, bagi saya adalah hal yang 
sangat aneh. Untuk mengetahui permasalahan ini, tak ada pilihan lain, 
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ke depan memang harus masuk lebih dalam ke dalam kelompok Desa 
Tlogo Pragoto ini. 

Pada malam terakhir survei kami, Cak Bolot bertandang ke 
rumah Kepala Desa Wiromartan. Sebelumnya, kami sudah berbincang-
bincang beberapa kali mengenai organisasi WBNK, mencari berbagai 
kemungkinan dan teknik praktis untuk mengembangkan organisasi 
mereka yang, meskipun sangat pelan, terus bergerak. Dia menceritakan 
bahwa baru saja ada rapat warga di Desa Tlogo Pragoto untuk persiapan 
AAB 16 April 2014. 

Dalam rapat itu, Cak Bolot mengimbau kembali warga yang 
tergabung dalam WBNK untuk melakukan aksi besok paginya, 
berupa berdoa di sepanjang pagar yang sedang dibangun oleh TNI 
AD di pesisir desa mereka. Sebagian besar warga tidak mau terlibat 
dalam prosesi protes tersebut. Alasannya adalah ketakutan. Namun, 
Cak Bolot sudah bertekad bahwa besok pagi, meskipun sendirian, ia 
akan melakukan ritual di tapal pemagaran. Kedatangannya malam itu 
bermaksud meminta bantuan dokumentasi untuk besok pagi. 

Setelah melalui diskusi dan eksplorasi berbagai kemungkinan, 
akhirnya disepakati bahwa Cak Bolot akan kami kawal. Kami di sini 
adalah Kepala Desa Sunu dan saya. Tugas saya mengambil foto/
video, bisa dilakukan dari kejauhan. Strateginya, Sunu akan merekam 
dari jarak dekat dan relatif terbuka, sementara saya mengambil dari 
jarak jauh dan tersembunyi. Andai nanti ada perampasan kamera 
oleh tentara terhadap kamera Sunu (yang dekat dan di tempat yang 
cenderung terbuka), maka saya harus lari dan menyelamatkan kamera 
dan rekaman yang saya ambil. Itulah kesepakatan yang kami bangun. 
Soal keselamatan mereka yang tinggal di lapangan, itu tidak dipikirkan, 
yang kami pikirkan adalah permasalahan keselamatan rekaman (yang 
akan diambil). Karena, belajar dari pengalaman saat kejadian 16 April 
2011, TNI AD tidak segan-segan merampas kamera dan dokumentasi 
yang dilakukan oleh warga. 

Keesokan harinya, pukul 06.00 saya sudah dibangunkan oleh 
Sunu. Kenyataannya, kami berangkat dengan tiga motor. Sunu, Cokro 
(pemuda Wiromartan), Tije, Rey, dan saya sendiri. Selain orang-orang 
yang memiliki tugas spesifik di atas, maka sisanya bertugas melakukan 
pengamatan kalau-kalau aparat TNI AD datang. 

Urutsewu masih sedikit berembun. Kami sampai di lapangan 
dengan rumput yang masih basah. Saya membayangkan setelah 
kering nanti pasti akan sedikit gatal di kaki karena saya lihat ada jenis 
rumput yang memiliki miang dan sejenis putri malu. Duri-duri putri malu 
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biasanya akan menancap di kaki, dan itu bisa bikin gatal serta luka kecil-
kecil di kulit kaki. Kami mengambil posisi sekitar 250 meter dari jarak 
lokasi tempat Cak Bolot akan melakukan ritual. Sambil menunggu Cak 
Bolot, kami duduk beralaskan sandal di atas rumput yang basah.

Pertama satu orang, kemudian jadi tiga, dan belakangan jadi 
enam. Itulah kronologi kemunculan warga Desa Tlogo Pragoto di 
lokasi. Melalui Cokro, saya tahu bahwa orang-orang yang muncul 
adalah orang-orang dari lingkaran Kepala Desa Tlogo Pragoto. Mereka 
tampaknya takut isu akan melebar bukan hanya kepada soal protes 
terhadap pemagaran oleh TNI AD, tetapi permasalahan tanah (tanah 
buntut, tapak pasar, dan puskesmas) di Desa Tlogo Pragoto. 

Perdebatan kemudian terjadi di lapangan antara Sunu dan lelaki 
berbaju jingga, yang menurut keterangan Cokro adalah adik dari 
Kepala Desa Tlogo Pratogo. Mereka berbicara dalam bahasa Jawa. 
Dalam perjalanan pulang, Tije bercerita bahwa pada intinya orang-
orang Tlogo Pragoto mengusir Sunu dari area desa mereka. Mereka 
mempertanyakan mengapa Sunu mengurusi Desa Tlogo Pragoto, 
mengapa tidak mengurusi desanya sendiri saja. Akhirnya kami memilih 
pulang. Rasionalisasi yang kami sepakati: tidak produktif kalau pagi itu 
terjadi konflik horizontal. Ini bisa merusak persiapan menuju 16 April 
2014. 

Akan tetapi, pulang di sini bukan berarti pulang sesungguhnya 
karena ada kemungkinan mengambil rekaman jarak jauh dari Desa Mirit. 
Dengan catatan Cak Bolot menggeser ritualnya ke arah perbatasan 
Desa Tlogo Pragoto dan Mirit. Itu yang dikomunikasikan oleh Sunu 
melalui telepon dengan Cak Bolot dan Yadi, anggota WBNK lain yang 
akan mendampingi Cak Bolot dalam ritual pagi itu. 

Kami bergerak menemui Gindung, salah seorang ketua Rukun 
Tetangga (RT) di Desa Mirit. Tujuannya jelas: konsultasi batas dua 
desa. Gindung menggambarkan batas-batas desa di atas buku catatan 
saya serta memperlihatkan kemungkinan dari titik-titik mana kami bisa 
mengambil gambar jarak jauh (lihat Gambar 1). Dengan modal itu kami 
kembali ke lapangan. Strategi ini ternyata sangat ampuh karena begitu 
kami masuk dari Desa Mirit, rombongan orang-orang Desa Tlogo 
Pragoto tidak bisa berkata apa-apa. Ketika bertemu di lapangan, nada 
bicara mereka berubah menjadi lebih sopan. 

Dari kejauhan kami bisa melihat Cak Bolot muncul dengan Yadi, 
berjalan pelan menyusuri pagar yang sudah berdiri menuju ke perbatasan 
dua desa. Sebelumnya, kami melakukan “konsolidasi” kecil-kecilan 
dengan petani kelapa dari Desa Mirit yang ada di sekitar situ. Mereka 



33

Prolog

mengenal Sunu. Saya yakin petani berotot dengan arit mengkilat yang 
tersampir di pinggang itu ada di pihak kami, setelah dengan ramah ia 
menawarkan kami minum nira kelapanya yang baru saja dipanen. 

Saya mengambil beberapa video pagi itu. Seorang personel tentara 
muncul di lapangan dan menelepon ke sana kemari. Rupanya si serdadu 
memobilisasi preman. Beberapa waktu kemudian beberapa orang datang 
dengan sepeda motor. Orang-orang yang baru datang ini hanya nyantel 
di atas sepeda motor mereka di sekitar pohon-pohon kelapa, kami tidak 
tahu apa skenario mereka. Tidak ada dialog. Menjelang pulang terjadi 
perdebatan yang sangat alot antara Sunu dan preman-preman tentara. 
Intinya, mereka keberatan kalau Sunu berada di lokasi dan memintanya 
hanya mengurusi Desa Wiromartan. 

Makna lebih jauh dari si serdadu yang menelepon ke sana kemari 
itu baru saya pahami setelah pulang ke rumah Sunu di Wiromartan. Dua 
orang Bintara Pembina Desa (Babinsa) datang bertamu. Mereka bertanya 
soal apa yang kami lakukan. Saya jawab dengan simpel dan diplomatis, 
bahwa kami sudah selesai melakukan pelatihan seni seperti tari, lukis, 
dan musik di beberapa desa dan siang ini akan pulang. Saya tidak 
mengeluarkan sepatah kata pun soal rencana 16 April 2014. Saya pikir 
sebenarnya mereka sudah memiliki informasi itu karena dengan mudah 
dapat ditemukan di internet. Atau mungkin kedua orang Babinsa di 

Gambar 1 Sketsa perbatasan desa yang dibuat Gindung dan rekonstruksinya.
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lapangan ini tidak tahu, tapi tidak mungkin rasanya atasan-atasan mereka 
tidak mengetahui rencana kami pada tanggal 16 April 2014. 

Pada 11 April 2014, rombongan para seniman sudah berada di 
Urutsewu untuk mempersiapkan AAB. Sebelumnya, latihan yang sangat 
intens sudah dilakukan di Yogya untuk menyiapkan berbagai hal seperti 
koreografi, musik, ide untuk perupa, penyusunan detail acara, beserta 
penghalusan alur kegiatan di sana-sini.

Pada hari pelaksanaan, tidaklah semua rencana berjalan lancar. 
Ada masa ketika tim merasa kecewa karena partisipasi warga dalam 
penggarapan karya seni pada awalnya sangat rendah, seperti yang terjadi 
di Desa Tlogo Pragoto, Lembupurwo, dan Kaibon Petangkuran sendiri. 
Namun, hal tersebut bisa diatasi dengan mendorong diadakannya rapat 
desa. Dalam rapat desa itu, tim kembali mengingatkan motivasi-motivasi 
awal diadakannya AAB, mencoba mencari permasalahan-permasalahan 
yang dihadapi, dan secara bersama-sama membangun tekad untuk 
menyukseskan acara AAB pada 16 April 2016. Kreativitas mendorong 
rapat di tiga desa ini, menurut saya, adalah salah satu momen kunci 
keterlibatan warga yang lebih luas hingga pada hari-H, meskipun tanpa 
kehadiran Gubernur Ganjar Pranowo, acara berlangsung dengan sangat 
meriah. 

Dampak
Lantas apakah kegiatan mencapai tujuan-tujuannya? Untuk 

menjawab pertanyaan ini tak ada jalan lain kecuali dengan melihat satu 
per satu tujuan yang sudah disampaikan di awal. Seperti yang sudah 
disampaikan di atas, tujuan utama dari kegiatan ini adalah mempertegas 
kedaulatan tanah petani Urutsewu. Melalui berbagai diskusi, kami 
mendefinisikan “kedaulatan petani” sebagai kepemilikan tanah oleh 
petani penggarap, penggunaan tanah sesuai dengan kebutuhan petani, 
pentingnya petani berogranisasi, dan pentingnya petani mempertahankan 
hak mendapatkan hasil panen serta keamanan dalam menggarap lahan 
(Esbumus 2014b). Secara umum, karena tujuannya adalah “mempertegas 
kedaulatan tanah petani di Urutsewu”, maka dengan terselenggaranya 
AAB, penegasan tersebut sudah menjadi sebuah manifestasi. 

Sementara, tujuan spesifik dari kegiatan ini meliputi: pertama, 
mengingatkan publik tentang konflik tanah di Urutsewu yang sudah 
berlangsung puluhan tahun. Untuk mencapai tujuan ini, maka Esbumus 
merumuskan strategi kampanye media. Ada sembilan poin teknik 
kampanye yang dipakai, seperti yang tersaji dalam Tabel 2 (Esbumus 
2014c). Untuk melihat apakah tujuan-tujuan yang sudah dicanangkan 
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tercapai, Tabel 2 dilengkapi dengan capaian pada kolom paling kanan. 
Tulisan ini bukanlah sebuah dokumen evaluasi internal, yang oleh karena 
itu, tidak akan mengambil posisi menyatakan kegiatan ini telah berhasil 
atau sebaliknya. Untuk penilaian akhir, pembaca punya hak mengambil 
kesimpulan sendiri. 

Tabel 2 Strategi kampanye media Esbumus (Esbumus 2014c) dan capaiannya.

Media Bentuk Spesifikasi Capaian
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•	 Definisi: pusat semua informasi di 
tapak maya.

•	 Tujuan: memudahkan koordinasi 
panitia serta memandu dan 
mobilisasi massa.

•	 Target: pengguna internet.

Sampai Juli 2014, website masih 
aktif dan dapat dibuka di: urutsewu.
tumblr.com. Ada 37 kiriman di laman 
mikroblog ini. Sayang sekali, Tumblr 
tidak memiliki fasilitas terpadu 
untuk merekam statistik pengunjung 
seperti halnya Wordpress. Untuk 
analisis lebih jauh mengenai statistik 
pengunjung, fasilitas analisis seperti 
Google Analytics mungkin akan 
membantu. 
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•	 Definisi: simpul komunikasi terpadu. 
•	 Tujuan: tempat sirkulasi informasi 

dan media komunikasi serta untuk 
registrasi nama pengguna media 
sosial.

•	 Target: melancarkan komunikasi 
terpadu

Email ini menjadi simpul informasi 
ke luar menjelang dan pada 
penyelenggaraan AAB.
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•	 Definisi: strategi kampanye 
di media sosial dengan cara 
mengajak maupun menitipkan 
komentar bernada propaganda dan 
perjuangan terhadap penindasan 
yang terjadi di Urutsewu kepada 
pengguna media sosial dengan 
menggunakan tagar #Urutsewu, 
baik di Facebook, Twitter, Path, dan 
BBM. 

•	 Tujuan: memobilisasi lebih banyak 
orang yang “berkicau” mengenai 
Urutsewu serta menarik perhatian 
para pengguna media sosial untuk 
mencari tahu apa yang terjadi di 
Urutsewu. 

•	 Contoh: “Satukan barisan agar 
dikembalikannya hak pengelolaan 
tanah kepada pemilik yang sah 
#Urutsewu” 

•	 Strategi kampanye: 
1.	Menyapa teman atau pun orang 

belum dikenal. 
2.	Mengucapkan kalimat “titip kicau 

dong di twittermu”. 
3.	berikan kertas berisi komentar 

propaganda dengan kode 
#Urutsewu yang sudah disiapkan 

4.	PDC target untuk mem-PDC 
kembali teman-temannya agar 
memberikan komen propaganda 
dengan kode #Urutsewu. 

5.	Target :pengguna media sosial.	

Pencarian #Urutsewu dengan 
menggunakan fasilitas advanced 
search di Twitter memperlihatkan 
perubahan yang berarti. Dengan 
membatasi waktu dalam rentang 
1–28 Februari 2014, hanya ditemukan 
6 item dengan #Urutsewu. Namun, 
ketika pencarian yang sama dilakukan 
dengan mengubah rentang waktu 
menjadi 1–31 Maret 2014, ditemukan 
ratusan item yang berisi #Urutsewu.

Tulisan ini tidak mampu menampilkan 
kuantitas #Urutsewu secara detail 
sejak kampanye diluncurkan karena 
bila menggunakan metode di atas, 
itu harus dihitung satu per satu. 
Hal itu sangat memakan waktu 
dan energi. Alternatifnya dengan 
menggunakan analisis statistik 
frekuensi kicauan yang berisi 
#Urutsewu dalam rentang waktu, 
katakanlah, Januari–Juni 2014 untuk 
memotret sejauh apa persebaran 
#Urutsewu di Twitter. Hanya saja, 
untuk melakukan ini dibutuhkan 
biaya yang tidak sedikit. Menurut 
Saif Ajani, petugas di Keyhole.co 
(komunikasi via email pada 22 Juli 
2014), untuk mendapatkan data 
seperti yang dimaksudkan dalam 
rentang waktu 1 Maret–31 Mei 2014 
saja, dengan menggunakan fasilitas 
di situs Keyhole.co, dia perkirakan 
membutuhkan biaya US$645. 
Keyhole.co adalah situs pencari jejak 
tagar (#) di dunia maya. 
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Media Bentuk Spesifikasi Capaian
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•	 Definisi: pernyataan sikap dan 
tuntutan aliansi tentang kasus 
Urutsewu.

•	 Tujuan: mendorong penyelesaian 
kasus Urutsewu dan membuka 
ruang bagi orang untuk mendukung 
(menandatangani) isu.

•	 Target: pengguna internet, lebih 
khusus penandatangan petisi yang 
sudah pernah ada di Change.org.

Sampai dengan 21 Juli 2014, petisi 
ini sudah ditandatangani oleh 686 
pendukung. Dapat diakses di: 
https://www.change.org/id/petisi/
ganjar-pranowo-ganjarpranowo-
kembalikan-tanah-di-pesisir-
Urutsewu-kepada-pemiliknya-yang-
sah-dan-jadikan-pesisir-Urutsewu-
sebagai-kawasan-pertanian-dan-
agrowisata. 
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•	 Definisi: media sosial 140 karakter 
yang lebih gampang berjejaring dan 
terbarukan lebih cepat.

•	 Tujuan: menjadi tempat 
membangun arsip, menjaring lebih 
banyak orang, dan mempercepat 
penyebaran isu.

•	 Target: pengguna Twitter.
•	 Strategi kampanye:

1.	Sama dengan strategi titip kicau.
2.	Memobilisasi massa aliansi yang 

sudah ada untuk menyebarkan 
isu lebih masif.

Menurut analisis situs www.
twitonomy.com, pada periode 
22 Maret–22 Juli 2014, akun @
Satu4Urutsewu sudah mengeluarkan 
sebanyak 423 tweet dan hampir 
25% di antaranya (100)  di retweet 
oleh akun lainnya. Distribusi aktivitas 
tersebut dapat dilihat pada Gambar 
2 dengan aktivitas paling tinggi 
berlangsung pada Maret–April 2014 
(sekitar acara AAB). 
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•	 Definisi: penyebar informasi publik 
terutama di Facebook.

•	 Tujuan: persebaran informasi 
lebih mudah dan membagi beban 
distribusi informasi.

•	 Target: pengguna Facebook.
•	 Strategi: menulis status di 

Facebook, melakukan posting dan 
re-posting. 

Sampai dengan 21 Juli 2014, 
fanpage ini di-like oleh 511 orang, 
dengan pemutakhiran terakhir 
pada 22 Mei 2014, dapat diakses 
di: https://www.facebook.com/
Solidaritas.Budaya.Masyarakat.
Urutsewu?ref_type=bookmark. 
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•	 Definisi: kiriman sikap ke media.
•	 Tujuan: menyebarkan isu.
•	 Target: pembaca media.
•	 Strategi: melobi awak media supaya 

beritanya naik.

Berita soal Arak-arakan Budaya 
muncul di berbagai media seperti 
NU Online, Suara Merdeka, Berita 
Jogja, dan Kebumen Express.
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•	 Definisi: sudah jelas.
•	 Tujuan: melibatkan sebanyak 

mungkin tokoh.
•	 Target: tokoh-tokoh berpengaruh.

Tokoh-tokoh masyarakat terutama 
dari kalangan akademisi (dosen 
geologi, pengajar seni, dan 
peneliti agraria) serta praktisi seni 
memberikan opininya di media yang 
substansinya mendukung gerakan 
Esbumus. 
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Gambar 2 Grafik persebaran aktivitas akun @Satu4Urutsewu (www.twitonomy.com). 

Sumbu vertikal adalah jumlah tweet, sumbu horizontal adalah waktu.

Tujuan spesifik pertama, yakni memperkuat solidaritas gerakan 
petani Urutsewu, terjawab pada evaluasi tanggal 16 April 2014 di 
rumah Sunu. Dalam kesempatan itu mengemuka bahwa setidaknya ada 
tiga keberhasilan dari acara AAB. Pertama, munculnya aktor baru dalam 
gerakan di Urutsewu; kedua, terlibatnya anak-anak, remaja putra-putri, 
dan kaum ibu dalam gerakan; ketiga, rapat-rapat di Urutsewu yang 
dihadiri relatif lebih banyak orang daripada rapat-rapat sebelum adanya 
AAB. 

Dalam rapat evaluasi yang dilakukan pada 16 April 2014 malam, 
disadari bahwa salah satu manfaat dari AAB adalah muncul aktor 
baru dalam gerakan. Jika sebelumnya, kondisi mulai jenuh karena 
orang-orang yang terlibat bergerak cenderung itu-itu saja (“lo lagi, 
lo lagi!”), maka AAB menautkan isu tanah yang lebih materiil dengan 
isu kebudayaan. Kelompok-kelompok yang tadinya tidak begitu aktif 
dalam perjuangan kedaulatan tanah, seperti kelompok pengrajin 
bambu di Desa Lembupurwo, begitu mendapat ruang untuk membuat 
ogoh-ogoh (lihat Adhi Pandoyo; Nanda Aria), ternyata menjadi sangat 
aktif dan, bukan hanya berperan serta, tapi berperan kunci dalam 
pelaksanaan AAB. 

Momen AAB menjadi saksi keterlibatan para ibu-ibu yang sudah 
berumur dalam memainkan musik lesung untuk mengiringi permainan 
Toki Gaba-Gaba oleh anak-anak pada hari-H AAB di Desa Setrojenor. 
Begitu pula dengan kelompok ibu-ibu pembatik (lihat Karina Rima 
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Melati) serta kelompok penari dan orkestra kentongan anak-anak dari 
Desa Kaibon Petangkuran. 

Muhlisin, Kepala Desa Kaibon Petangkuran, rasanya adalah orang 
yang paling awal melihat dampak langsung dari gerakan kesenian ini. 
Dalam satu sesi latihan tari dan orkestra kentongan di halaman masjid 
Desa Kaibon Petangkuran, para remaja dan anak-anak tergabung 
dalam barisan. Malam setelah latihan, Muhlisin bercerita bahwa ada 
dua orang anak “musuh politiknya” yang terlibat dalam latihan orksetra 
kentongan. Musuh politik dalam hal ini adalah kelompok pro-tambang 
pasir besi karena Muhlisin sendiri antitambang. Kedua anak dari “musuh 
politik” kepala desa ini masih kecil. Malamnya dengan wajah sumringah 
Kepala Desa bertutur, “Kalau anaknya ikut dalam arak-arakan, tentu 
saja orang tuanya akan malu, kemungkinan mereka akan ikut juga,” 
demikian Muhlisin.

Lebih jauh, Nurul, salah seorang warga dari Desa Kaibon 
Petangkuran yang terlibat menjadi penari pada 16 April 2014, sesudah 
kegiatan itu mengembangkan kelompok tari sendiri di Desa Kaibon 
Petangkuran. Pada 22 Juni 2014, kelompok tari anak-anak tersebut 
sudah melakukan pementasan di acara perpisahan kelulusan SD Kaibon 
Petangkuran, meskipun masih di tahap yang sangat awal dengan latihan 
yang sangat mendadak. Beberapa elemen dalam pementasan mereka 
(misalnya musik dan gerak) diadaptasi dari materi yang diterapkan pada 
saat pementasan naskah Laskar Caping (lihat Dewi Widyastuti) yang 
dipentaskan pada 16 April 2014. 

Tujuan spesifik berikutnya adalah membangun solidaritas yang 
lebih luas dengan para petani Urutsewu. Seperti yang sudah disampaikan 
pada baris terakhir Tabel 2, dukungan terhadap gerakan ini muncul dari 
berbagai kelompok. Dari kelompok akademisi seni, Profesor Rachmi 
Diyah Larasati, staf pengajar di Jurusan Theatre Arts and Dance di 
University of Minnesota, Amerika Serikat, menilai bahwa “keterlibatan 
tari Saman dalam acara malam penggalangan dana Solidaritas Budaya 
untuk Masyarakat Urutsewu adalah hal yang lebih bermakna ketimbang 
penghargaan internasional yang justru menjauhkan tari Saman dari 
konteks tari itu sendiri” (NU Online 2014a). 

Dari kelompok pelaku kesenian, networker kebudayaan Halim 
HD yang juga penerjemah esai “Lima Perempuan Perkasa” karya 
pengarang Uruguay, Eduardo Galeano—yang dibacakan dalam salah 
satu malam penggalangan dana Esbumus (lihat Amanatia Junda)—
menyatakan bahwa ada kemiripan kondisi antara Amerika Latin 
dan Nusantara dalam konteks kolonialisasi. Termasuk di dalamnya 
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kolonialisasi melalui industri ekstraktif pertambangan seperti investasi 
pasir besi di Urutsewu, Kebumen. “Kita tahu Amerika Latin, seperti 
halnya Nusantara, mengalami kolonialisasi selama 4–5 abad. Dan perlu 
kita sadari bahwa sampai sekarang kolonialisasi masih terjadi melalui 
investasi perusahaan dan ilmu-ilmu sosial” (NU Online 2014b). 

Lebih luas, solidaritas muncul dari berbagai kelompok akademisi 
lainnya. Laksmi Adriani Savitri, staf pengajar pascasarjana Jurusan 
Antropologi UGM, menyatakan bahwa pada dasarnya klaim TNI AD 
di Urutsewu menyalahi aturan. Doktor antropologi lulusan Jerman ini 
menyebutkan, “TNI sama sekali tidak punya kewenangan apa pun 
untuk memberikan bentuk-bentuk izin atau hak atas tanah.”

Argumen lain datang dari Belanda. Mohammad Shohibbudin, staf 
pengajar Institut Pertanian Bogor (IPB) yang sedang tugas belajar di 
Amsterdam menyatakan bahwa keterlibatan TNI dalam klaim atas tanah 
negara atau rakyat memiliki sejarah yang panjang di Indonesia. Proses 
seperti ini, menurut Shohib, berawal dari kebijakan nasionalisasi akhir 
1957 sampai dengan awal 1958 yang dalam implementasinya pada 
tahun-tahun berikutnya banyak dikendalikan TNI. 

Dari kelompok ilmu kebumian, staf pengajar hidrogeologi (air 
tanah) Jurusan Teknik Geologi Universitas Diponegoro, Semarang, 
Thomas Triadi Putranto yang baru saja menyelesaikan pendidikan 
doktoralnya di Universitas Aachen, Jerman, pada waktu itu, melihat 
bahwa ada beberapa dampak negatif penambangan pasir besi terhadap 
kondisi air tanah, yaitu dari segi kualitas dan kuantitas air tanah yang 
menurun (NU Online 2014c).   

Selain itu, solidaritas yang lebih luas terhadap petani Urutsewu 
juga muncul melalui berbagai aksi penggalangan dana yang dilakukan 
oleh kelompok Esbumus di Yogyakarta. Tercatat ada enam aksi 
penggalangan dana yang dilakukan untuk acara ini, yaitu: (1) aksi 
penggalangan dana di aula Universitas Ahmad Dahlan, Yogyakarta, pada 
12 Maret 2014; (2) Penggalangan dana di Alun-Alun Selatan Yogyakarta 
sebanyak tiga kali, yaitu pada 22 dan 24 Maret serta 5 April 2014; (3) 
Penggalangan dana di Titik Nol Kilometer Yogyakarta pada 23 Maret 
2014; (4) Penggalangan dana di UMY pada 25 Maret 2014. Dari keenam 
aksi penggalangan dana tersebut, ditambah dengan urunan anggota 
Esbumus, sumbangan beberapa orang simpatisan, dan penjualan 
kaos, terkumpul dana sebanyak Rp5.013.200 (lihat Muhammad Imam 
Abdul Aziz). Uang inilah yang dipakai untuk membiayai semua kegiatan 
Esbumus. 
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Tujuan spesifik yang ketiga adalah melakukan dokumentasi dan 
publikasi konflik agraria di Urutsewu yang pada hakikatnya hadir dalam 
beberapa bentuk. Potongan-potongan rekaman video wawancara 
dengan warga, art performance berupa tari Cakalele, Soya-Soya, 
Saman, permainan Bambu Gila dan Toki Gaba-Gaba, serta berbagai 
pembacaan puisi, sekarang bisa dinikmati oleh publik yang lebih luas. 
Semua dokumen itu sudah diorganisasikan secara online dan tautannya 
dapat ditemukan di urutsewu.tumblr.com. Pun, buku ini sendiri adalah 
bentuk dari dokumentasi dan publikasi tersebut. Semua dengan satu 
fokus yang mengerucut pada penegasan kedaulatan tanah petani 
Urutsewu. 

Tujuan spesifik yang keempat adalah mengkritik pemerintah, 
terutama di tingkat Jawa Tengah, yang menelantarkan masyarakat 
Urutsewu. Oleh karena itu, salah satu tujuan konkret AAB adalah 
menghadirkan Gubernur Jawa Tengah, Ganjar Pranowo. Pada 
kenyataannya, Gubernur tidak muncul di Desa Setrojenar pada AAB 
16 April 2014. Hanya saja, enam hari setelah acara arak-arakan selesai, 
Gubernur mengadakan koordinasi di jajaran Jawa Tengah. Koordinasi ini 
dihadiri oleh Badan Pertanahan Nasional (BPN) Kantor Wilayah (Kanwil) 
Jawa Tengah, Kepala Staf Kodam IV/Diponegoro, dan Bupati Kebumen. 
Media menyebutkan bahwa Gubernur mendorong pembuktian baku-
klaim antara TNI AD dan petani dengan bukti sertifikat (Suara Merdeka 
2014) untuk diselesaikan melalui Pengadilan Tinggi Tata Usaha Negara. 

Analisis yang berkembang di kalangan warga, mereka menilai 
bahwa TNI AD akan lebih cepat melakukan proses sertifikasi mengingat 
TNI AD dan BPN sama-sama penyelengara negara. Artinya, BPN sendiri 
bukanlah pihak yang “netral” dalam kasus ini, melainkan juga bagian dari 
konflik itu sendiri. Proses di PTUN diyakini hanya akan menguntungkan 
TNI AD belaka karena kemampuan finansial dan jaringan mereka yang 
lebih luas. Implikasi poin ini berupa, misalnya, pada kemampuan mereka 
menyewa pengacara “netralis” yang akan mendampinginya. 

Ketidakhadiran Gubernur di Urutsewu pada 16 April 2014 menurut 
seorang penulis memperlihatkan watak pemimpin salon sang Gubernur 
yang lebih suka berbicara daripada mendengarkan rakyatnya dan hanya 
memerlukan pembangunan citra di media ketimbang secara substansif 
menyelesaikan persoalan (Dwicipta 2014). 

Hal ini adalah “kecelakaan politik” (atau memang normalnya politik 
Indonesia sekarang begitu?) mengingat pada pemilihan gubernur Jawa 
Tengah pada 2013, secara total pasangan Ganjar Pranowo dan Heru 
Sudjatmoko menang di 15 desa di Urutsewu. Pasangan yang didukung 
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oleh Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDIP) ini memperoleh 
total suara 6.502. Sementara pasangan Bibit Waluyo dan Sudjono 
Sastroatmodjo yang didukung oleh koalisi Partai Demokrat, Partai 
Golkar, dan Partai Amanat Nasional mendapatkan total suara 6.431. 
Sedangkan pasangan Hadi Wibowo dan Don Murdono yang didukung 
oleh koalisi Partai Keadilan Sejahtera, Partai Kebangkitan Bangsa, Partai 
Gerakan Indonesia Raya, Partai Persatuan Pembangunan, Partai Hati 
Nurani Rakyat, dan Partai Kebangkitan Nahdlatul Ulama mendapatkan 
total suara sebanyak 4.378 (Gambar 3). 

Lebih jauh, Urutsewu semakin terbukti sebagai basis massa PDIP 
ketika pada pemilihan presiden 2014, pasangan Joko Widodo-Jusuf 
Kalla memenangkan pemilihan dengan perolehan suara 14.607 melawan 
pasangan Prabowo Subianto-Hatta Rajasa yang hanya memperoleh 
suara sebanyak 6.438 (Gambar 4). 

Gambar 3 Hasil Pemilihan Gubernur Jawa Tengah 2013 di Urutsewu.



42

Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani Urutsewu

Gambar 4 Hasil Pemilihan Presiden 2014 di Urutsewu.

Tujuan spesifik yang kelima, menampilkan kisah dan sejarah 
petani Urutsewu dan tanahnya melalui karya mereka sendiri. Hal ini 
sebenarnya sudah dijalankan jauh sebelum AAB 16 April 2014. Naskah 
“Kronologi Konflik Tanah di Urutsewu, Kebumen, Jawa Tengah” pada 
dasarnya adalah sejarah konflik di Urutsewu berdasarkan pengetahuan 
dan perspektif yang dibangun oleh orang Urutsewu sendiri. 

Lebih lanjut, tulisan Ahmad Nashih Luthfi dihasilkan dari 
serangkaian diskusi dan data yang berasal dari kalangan petani 
di Urutsewu. Belakangan, pada Juli 2014, kemunculan naskah ini 
menimbulkan kesadaran yang lebih kuat di internal FPPKS dan USB agar 
memproduksi teks mereka sendiri mengenai sejarah tanah di Urutsewu. 
Dalam perbincangan dengan Seniman Martodikromo pada Juli 2014, 
saya mendengarkan keinginan Seniman Martodikromo, yang menurut 
dia berdasarkan hasil musyawarah di tingkatan kedua organisasi tani 
itu, untuk menerbitkan teks mereka sendiri agar dapat mereka jadikan 
sebagai bahan kampanye kepemilikan tanah mereka di Urutsewu. 

Tujuan spesifik keenam, mengembalikan kebudayaan dan keseni
an ke khitahnya serta mengontekstualisasikannya sebagai bagian dari 
kehidupan dan perjuangan masyarakat. Ini barangkali adalah hal paling 
mendasar dalam perspektif kebudayaan, ketika kebudayaan bukanlah 
sesuatu yang terpisah dari kehidupan masyarakat, melainkan hidup di 
tengah-tengah masyarakat. 
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Material yang digunakan untuk membuat ogoh-ogoh sebagian 
besar berasal dari Urutsewu. Di bidang isi, naskah Laskar Caping 
pada dasarnya adalah sebuah pergulatan pencarian antara kelompok 
seniman dari luar Urutsewu dengan warga Urutsewu. Ide berkembang 
setelah beberapa kali diskusi antara seniman yang tergabung dalam 
Esbumus dengan warga. Bahkan konsep awal yang disiapkan di Yogya 
untuk mengadakan pertunjukan malam hari di Urutsewu setelah siang 
harinya ada acara yang juga di lapangan berubah, terutama dengan 
alasan cuaca yang panas. 

Secara lebih detail, komposisi “material lokal” ini misalnya dapat 
dilihat dari pembuatan liong (ular) di Desa Tlogo Pragoto. Cerita 
menarik muncul dari Adnan “Cempe” Aditya yang bertugas membuat 
ogoh-ogoh liong di Desa Tlogo Pragoto. 

Menurut Cempe, ternyata orang-orang di Desa Tlogo Pragoto 
menyebutkan bahwa ular besar yang sedang mereka buat itu bernama 
Antaboga. Saking panjangnya si Antaboga ini, biasanya ekornya ada di 
pantai dan kepalanya di pekuburan yang berjarak sekira 300–500 meter 
dari bibir pantai. Kalau ular ini muncul, artinya kondisi sudah berada 
dalam bahaya. Ketika kami menanyakan hal ini Sunu, dia membenarkan 
bahwa ada legenda Antaboga dalam kepala orang-orang Urutsewu. 
Orang Wiromartan sendiri pun pada akhirnya membuat liongnya sendiri 
yang lebih panjang, sekitar 10 meter.

Demikian juga dengan tari. Sebelum menciptakan koreografi, 
Fira dan kawan-kawan dari kelompok Sanggar Nusantara yang terlebih 
dulu mengadakan survei lapangan sebelum menggagas gerak tari 
yang akan dipraktikkan, lamat-lamat saya simak terlibat diskusi intens 
sesama koreografer. Ide awal tari yang saya dengar bertajuk Julug-
Julug California, setelah mereka melakukan kunjungan ke kebun-kebun 
pepaya dan semangka di lahan pasir Urutsewu. (Pepaya) California 
adalah nama pepaya yang ditanam oleh para petani di Kebumen. Ide 
itu berubah. Pada 16 April 2014, salah satu tari yang ditampilkan adalah 
tari pacul yang dibawakan para pemuda dengan riang gembira—terlihat 
dari mimik mereka pada saat pertunjukan. 

Proses Dua Arah dan “Pengaruh yang Lebih Luas”
Apabila di pihak warga dampak-dampaknya seperti yang 

disampaikan di atas, di kelompok seniman juga terjadi berbagai reaksi 
yang tak kalah menarik. Dengan demikian, kegiatan ini juga memberikan 
pembelajaran yang tak kalah berarti bagi kelompok seniman, atau yang 
dalam azas kerja Esbumus kami sebut sebagai ajur-ajer.
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Anggapan-anggapan pesimistis tentang kemampuan seni yang 
menggerakkan yang berkembang sebelum AAB secara perlahan 
ditebas oleh perjumpaan-perjumpaan di lapangan. Rey, salah seorang 
anggota Esbumus yang berasal dari Aceh, adalah orang yang saya 
dengarkan pengakuannya secara langsung. Adalah momen latihan 
orkestra kentongan di Desa Kaibon Petangkuran yang membuat Rey 
percaya bahwa seni memang bisa menggerakkan. Begitu Rey melihat 
keterlibatan anak-anak di Desa Kaibon Petangkuran dalam beberapa 
kegiatan latihan, menurutnya barulah dia menyadari apa itu arti “seni 
yang menggerakkan”.

Amanatia Junda, salah seorang yang mengikuti proses Esbumus 
dari awal dan terlibat di bidang sastra, mungkin adalah salah seorang 
yang “tertarik” paling jauh oleh isu Urutsewu. Amanatia adalah seorang 
mahasiswa Jurusan Ilmu Komunikasi UGM. Sebelum ada acara AAB 16 
April 2014, ia sedang menggarap skripsinya mengenai pola komunikasi 
di sebuah desa di Tasikmalaya, Jawa Barat. Namun, begitu AAB selesai, 
terinspirasi oleh rangkaian aktivitas, Amanatia akhirnya memutuskan 
mengubah tema skripsinya menjadi lebih fokus ke pola komunikasi 
organisasi di dalam aliansi Esbumus serta integrasi gerakan seni dengan 
gerakan sosial berbasis isu agraria. Waktu yang akan membuktikan 
apakah Amanatia mampu mengorganisasikan semua pengetahuan 
yang sudah dia miliki menjadi sebuah bentuk karya tulis yang bagus 
dalam bentuk skripsi. 

GLI sendiri sebagai organisasi tak kurang juga terpengaruh 
oleh kasus Urutsewu. Salah satu program di GLI adalah Serial Diskusi 
Kedaulatan. Pada 17 Mei 2014, Serial Diskusi Kedaulatan diisi dengan 
tema “Konflik Tanah dan Perlawanan Rakyat Urutsewu”. Salah seorang 
pemantik pada diskusi publik tersebut adalah Seniman Martodikromo. 

Literasi.co, media GLI yang bersistem tata kelola kooperasi, 
memutuskan mengangkat tema Urutsewu pada edisi perdananya. Salah 
satu tema yang diangkat dalam liputan utama adalah pemberitaan 
Suara Merdeka terhadap kasus Urutsewu (Junda dkk. 2014). Ini adalah 
sebuah kasus yang dengan telanjang memperlihatkan bagaimana 
media membela kepentingan TNI AD. 

Di luar Esbumus, dampak yang paling signifikan mungkin terjadi 
di komunitas seniman. Kemungkinan ada blunder dalam pernyataan ini. 
Melalui perbincangan di kalangan seniman di Yogyakarta, pada sekitar 
Juli 2014, saya mendengar bahwa Biennale Jogja berikutnya akan 
diadakan dengan konsep Turba. Blunder-nya adalah ketika tulisan ini 
mengklaim bahwa Biennale Jogja dengan agenda Turba-nya diadakan 
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karena terpengaruh AAB di Kebumen. Selain pencetus ide Turba untuk 
Biennale Jogja dan Tuhan, mengandaikan berita yang saya dengar 
di atas kelak benar-benar terjadi, mungkin tidak ada lagi yang tahu 
bagaimana ide itu muncul, atas pengaruh teks atau konteks yang mana. 
Namun, adalah fakta tak terbantahkan bahwa Biennale Jogja dengan 
konsep Turba diadakan setelah acara AAB 16 April 2014 pada selang 
waktu yang tidak lama. Rezim waktu yang akan menjawabnya. 

Organisasi Buku Ini
Buku ini dibuka dengan tulisan ini sebagai prolog yang memberi 

landasan diadakannya acara AAB serta teoretisasi estetika terhadap 
AAB. Tulisan-tulisan lainnya dikelompokkan dalam tiga bab.

Pertama, kelompok tulisan yang memberi latar belakang sebab 
AAB sampai diadakan, yakni adanya konflik agraria di Urutsewu. Di 
bagian ini terdapat tiga tulisan, yakni mengenai kronologi konflik agraria 
yang disusun oleh Seniman, Sunu, Ubadillah, dan saya; penelisikan alas 
hak tanah pesisir Urutsewu yang menjadi pangkal konflik kronologi 
konflik tanah di Urutsewu serta babakan kesejarahannya sejak sebelum 
kemerdekaan Republik Indonesia oleh Ahmad Nashih Luthfi yang sangat 
setia pada perspektif agraria dan kepemilikan tanah; serta analisis 
mengenai konflik tanah dan masuknya tambang dengan menggunakan 
pendekatan ekologi politik oleh Devy Dhian Cahyati. Tulisan Luthfi 
pernah dimuat dalam buku Devy berjudul Konflik Agraria di Urutsewu: 
Pendekatan Ekologi Politik yang diterbitkan STPN Press pada 2014, 
sedangkan tulisan Devy dalam buku ini adalah resume dari bukunya 
tersebut dengan tambahan informasi-informasi terbaru.

Kedua, tulisan-tulisan etnografi yang dihasilkan dalam rangka 
perjalanan proses kreatif Esbumus. Ke dalam kelompok ini dimasukkan 
tulisan Angga Palsewa Putra tentang aliansi Esbumus, karya Dewi 
Widyastuti tentang naskah lakon Laskar Caping yang dibidik dari 
perspektif teater, catatan Nanda Aria dan Adhi Pandoyo tentang proses 
kreatif para perupa dari Sanggar Rupa Seni Rangka Tulang, tulisan 
Karina Rima Melati soal proses membatik bersama ibu-ibu, dan tulisan 
Amanatia Junda yang memotret keterlibatan sastra pada kegiatan 
ini. Sangat disayangkan, hingga saat ini (24 Juli 2014), satu tulisan 
yang justru pada awalnya ada dalam rencana, yakni proses kreatif tari 
oleh Muhammad Fajrin, belumlah selesai. Semoga di kesempatan 
mendatang, narasi dari agen Fajrin muncul dengan perspektif yang 
lebih bernas dan kemampuan teknis menulis yang lebih menggigit. 
Semoga. 
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Ketiga, tulisan mengenai dinamika seputar penyelenggaraan AAB. 
Terdapat tulisan Dwicipta tentang represivitas aparat TNI AD, analisis 
framing Wisnu Prasetya Utomo terhadap pemberitaan Suara Merdeka, 
dan tulisan Lubabun Ni’am yang memotret politikskap (skop politik) 
yang lebih luas dalam pemberitaan media arusutama pada kasus-kasus 
konflik agraria. 

Bagian utama buku ini ditutup dengan epilog oleh Anna Mariana 
yang mendudukkan gerakan Esbumus dalam konteks gerakan sosial 
dan gerakan agraria di Indonesia.

Pada bagian lampiran, disertakan laporan keuangan aliansi 
Esbumus yang dicatat oleh Bendahara Esbumus, Muhammad Imam 
Abdul Aziz. Jika di dalam tulisan-tulisan sebelumnya dituturkan 
bagaimana kegiatan ini dibiayai secara swadaya dan bergotong royong, 
catatan keuangan ini meriilkan tuturan tersebut sekaligus menjadi ironi 
bagi tuduhan tak mendasar Suara Merdeka. Juga dilampirkan daftar 
anggota aliansi Esbumus beserta profil mereka. Tak lupa, berita-berita 
bermasalah dari Suara Merdeka yang dianalisis Wisnu Prasetya Utomo 
akan dilampirkan di sini.

Terima Kasih
Akhirul kalam, saya secara pribadi mengucapkan terima kasih 

kepada semua pihak yang telah mendukung terlaksananya AAB pada 16 
April 2014 di Desa Setrojenar, Kecamatan Buluspesantren, Kabupaten 
Kebumen, Provinsi Jawa Tengah. Tidaklah mungkin bagi saya untuk 
menuliskan ucapan-ucapan terima kasih itu satu per satu kepada pihak 
yang saya anggap berkontribusi. Sebab, andaikata hal itu saya lakukan, 
maka saya harus menulis sebuah buku tersendiri. 

Tentang buku ini sendiri, mungkin orang yang terlibat dalam 
aliansi Esbumus memiliki harapan dan mimpinya sendiri-sendiri. Namun, 
meskipun mungkin pernah terlontar dari mulut saya sesuatu yang 
muluk-muluk seperti milestone, capaian, kualitas karya, aktivitas yang 
menyejarah, dan seterusnya, pada dasarnya itu hanyalah mantra-mantra 
untuk menggalakkan setiap orang yang saya temui dan ajak berdiskusi 
soal Esbumus dalam rangka menyukseskan AAB 16 April 2014. Karena 
kalau tidak ada mantra-mantra seperti itu, mungkin orang tidak akan 
tertarik. Jauh di lubuk hati, kadang saya tidak percaya dengan kata-
kata yang keluar dari mulut saya sendiri, bahkan setelah AAB terlaksana 
sekalipun. Bagi saya, buku ini ada, hadir, dan dibaca, sudahlah 
cukup. Kalaulah kelak ia diapresiasi sedemikian rupa, didiskusikan, 
menginspirasi, atau bahkan menjadi senjata di tangan orang-orang 
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Urutsewu dalam pertarungan kehidupan sehari-hari mereka melawan 
moncong bedil-bedil TNI AD dan, kalaulah yang terakhir ini terjadi, 
kepala saya agak susah membayangkan kepuasan apa lagi yang ada 
di atas dunia ini yang dapat menandinginya. Subhanallah! Selamat 
membaca. ***





Latar Belakang
Konflik Agraria Urutsewu





Kronologi Konflik Tanah di 
Urutsewu, Kebumen, Jawa Tengah

Seniman Martodikromo, Widodo Sunu Nugroho,
Ubaidillah, dan Bosman Batubara

PERSOALAN klaim sepihak yang dilakukan TNI AD terhadap tanah 
di sepanjang kawasan Urutsewu menyebabkan konflik tidak dapat 
dipahami hanya dengan amatan sekilas belaka. Agar persoalan itu 
dipahami, diperlukan satu pengetahuan yang tepat dan cepat untuk 
mengantarkannya pada persoalan. Kami menganggap penting untuk 
membuat kronologi bagaimana konflik tanah terjadi di kawasan 
Urutsewu sebagai jembatan untuk memahami konflik di Urutsewu. 
Adapun kami menyusun kronologi berdasarkan:

1.	 Fakta-fakta lapangan.
2.	 Tanggapan Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan 

(FPPKS) terhadap surat Bupati Kebumen Nomor 590/6774.
3.	 Skripsi Devy Dhian Cahyati berjudul “Analisis Konflik Ekologi 

Politik di Era Desentralisasi Sumber Daya Alam. Studi Kasus: 
Konflik Penambangan Pasir Besi di Urut Sewu Kabupaten 
Kebumen” (2011). Penulis adalah mahasiswa Program Ilmu 
Politik, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik, Universitas 
Indonesia. 
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4.	 Kiriman di website TNI dengan alamat http://www.tni.mil.id/
pages-10-sejarah-tni.html). 

5.	 Kiriman di blog http://bumisetrojenar.blogspot.com/. 

***

Tanah yang menjadi konflik di daerah Urutsewu, Kabupaten 
Kebumen, Jawa Tengah terletak di antara muara Sungai Luk Ulo, Desa 
Ayam Putih, di sebelah barat, sampai muara Sungai Wawar, Desa 
Wiromartan, di sebelah timur. Luas daerah yang berkonflik ini memiliki 
total panjang kurang lebih 22,5 kilometer (timur–barat) dan lebar 500 
meter dari bibir pantai (selatan–utara).

Warga yang terlibat dalam konflik ini berasal dari beberapa desa di 
sepanjang Pantai Selatan Kebumen, yaitu: Desa Ayam Putih, Setrojenar, 
Brecong (Kecamatan Buluspesantren); Desa Entak, Kenoyojayan, 
Ambalresmi, Kaibon Petangkuran, Kaibon, Sumberjati (Kecamatan 
Ambal); Desa Mirit Petikusan, Mirit, Tlogo Depok, Tlogo Pragoto, 
Lembupurwo, dan Wiromartan (Kecamatan Mirit). Total terdapat 15 
desa di 3 kecamatan.

Kronologi konflik ditampilkan dalam tabel di bawah ini. 

Tabel 1 Kronologi konflik agraria di Urutsewu. 

Waktu Peristiwa Keterangan

1830–1871 penataan tanah galur 
larak

Pada masa pemerintahan Bupati Ambal Raden 
Poerbonegoro, dilakukan pembagian/penataan tanah 
dengan sistem galur larak, yaitu dengan membagi 
tanah membujur dari utara ke selatan sampai dengan 
Pantai Selatan.

1920 blengketan desa Penggabungan desa-desa di Urutsewu. Beberapa 
desa (2–4 desa) digabung menjadi satu. Hasil 
blengketan desa ini masih dipakai sampai sekarang.

1922 klangsiran tanah I 
pasca-blengketan 
desa

•	 Pemetaan dan pengadministrasian tanah pada 
masing-masing desa hasil blengketan. Meliputi 
pencatatan tanah milik perorangan, tanah bengkok 
dan bondho (kekayaan) desa, serta penggabungan 
tanah bengkok desa menjadi satu lokasi dengan 
cara tukar guling.

•	 Pada periode ini batas sebelah selatan tanah milik 
perorangan maupun milik desa sampai dengan 
Pantai Selatan (banyu asin).
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Waktu Peristiwa Keterangan

1932 klangsiran tanah II 
pasca-blengketan 
desa

•	 Pemetaan dan pengadministrasian tanah yang 
dilakukan oleh pejabat yang disebut mantri 
klangsir pada masa penjajahan kolonial Belanda 
dengan partisipasi petani Urutsewu. Tanah yang 
dilangsir berarti dipetakan berdasarkan nilai 
ekonomi, sehingga menghasilkan kelas-kelas 
tanah, yaitu D I, D II, D III, D IV, dan D V. 

•	 Klangsiran atau pemetaan kelas-kelas tanah 
terutama bertujuan untuk menentukan besarnya 
pajak yang harus dibayar oleh masyarakat.

•	 Untuk menandai tanah yang sudah diverifikasi 
dalam proses klangsiran itu dibuat tanda dengan 
pal atau patok tanah. Khusus untuk patok yang 
menandai batas antara desa dibuat lebih besar. 
Di luar batas ini diklaim oleh Belanda sehingga 
masyarakat menyebutnya sebagai “tanah 
kompeni”, yakni tanah yang berada pada jarak ± 
150–200 meter dari garis pantai. Hingga kini, pal 
atau patok penanda itu masih ada. Masyarakat 
menyebutnya sebagai pal budheg dan terdapat 
di sepanjang pesisir. Di sebelah utara dari batas 
patok yang berjarak ± 150–200 meter dari garis 
pantai adalah tanah milik kaum tani di masing-
masing desa. Contoh pal budheg adalah pal 
berkode Q222 untuk Desa Setrojenar, Q216 untuk 
Desa Entak, dan Q215 untuk Desa Kaibon. 

•	 Klaim “tanah kompeni” tersebut mendapatkan 
penolakan/perlawanan keras dari warga, dalam 
bentuk perusakan gudang garam milik Belanda 
oleh kelompok-kelompok tertentu. Bentuk 
perlawanan yang lain dilakukan masyarakat 
dengan tetap membuat garam di lokasi “tanah 
kompeni” tersebut serta membuat jaringan 
pemasaran sendiri yang dipusatkan di Desa Tlogo 
Pragoto.

•	 Fakta bahwa masyarakat tetap menguasai dan 
memanfaatkan “tanah kompeni” adalah bahwa 
pada masa itu banyak petani garam yang tinggal 
di daerah utara dengan menyewa sebagian “tanah 
kompeni” tersebut kepada pemilik tanah yang 
sebenarnya, untuk membuat garam.

1937 latihan tentara 
kolonial Belanda

Pesisir Urutsewu dipakai untuk latihan militer 
oleh tentara Belanda. Pada waktu ini belum ada 
TNI karena baru berdiri pada 3 Juni 1947. TNI 
lahir dalam kancah perjuangan bangsa Indonesia 
mempertahankan kemerdekaan dari ancaman 
Belanda yang berambisi untuk menjajah Indonesia 
kembali melalui kekerasan senjata. TNI merupakan 
perkembangan organisasi yang berawal dari Badan 
Keamanan Rakyat. Selanjutnya pada tanggal 5 
Oktober 1945 menjadi Tentara Keamanan Rakyat, 
dan untuk memperbaiki susunan yang sesuai dengan 
dasar militer internasional, diubah menjadi Tentara 
Republik Indonesia. Untuk menyatukan dua kekuatan 
bersenjata. yaitu TRI sebagai tentara reguler dan 
badan-badan perjuangan rakyat, maka pada tanggal 
3 Juni 1947, presiden mensahkan berdirinya TNI 
(http://www.tni.mil.id/pages-10-sejarah-tni.html, 
diakses pada 23 Desember 2013).

1942–1945 latihan tentara 
Jepang

Latihan tentara Jepang dan laskar Pembela Tanah Air 
dilakukan di sebelah selatan pal budheg. 
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1945 proklamasi 
kemerdekaan 
Republik Indonesia

Tentara Jepang meninggalkan pesisir Urutsewu.

1960 sesudah pengesahan 
Undang-Undang 
Nomor 5 Tahun 1960 
tentang Peraturan 
Dasar Pokok-Pokok 
Agraria (UUPA)

•	 Pendaftaran/sertifikasi tanah rakyat secara massal 
di Departemen Agraria/Direktorat Jenderal 
Agraria, Departemen Dalam Negeri. 

•	 Bukti-bukti: sertifikat tanah warga dan perjanjian 
jual beli yang ditandatangani oleh asisten wedana 
dan kepala desa, dengan batas sebelah selatan 
laut/pantai.

1965–1969 sesudah peristiwa 
G30S

•	 Masyarakat takut mengakui memiliki sertifikat 
tanah karena takut dituduh sebagai anggota PKI.

•	 Masyarakat juga takut mengurus sertifikat.

1975 masuknya 
perkebunan tebu 
Madukismo

Lahan di sebelah selatan makam di Urutsewu (kelas D 
V) dianggap tidak bertuan sehingga sewa lahan tidak 
dibayarkan. Namun, setelah ada masyarakat yang 
menunjukkan akta jual beli, perusahaan kemudian 
mau membayar sewa.

1982 TNI “pinjam tempat” 
ketika latihan.

•	 Selain latihan, TNI juga melakukan uji coba senjata 
berat.

•	 TNI membuat surat “pinjam tempat” ketika latihan 
kepada kepala desa setempat. Belakangan, 
“pinjam tempat” tidak lagi dilakukan dan hanya 
memberikan surat pemberitahuan ketika latihan. 

1998–2009 TNI “pinjam” 
tanah Urutsewu 
kepada Pemerintah 
Kabupaten (Pemkab) 
Kebumen

TNI juga pernah membuat “kontrak” dengan 
pemerintah daerah tentang penggunaan tanah 
pesisir Urutsewu untuk latihan militer. Hal ini 
membuktikan bahwa tanah pesisir Urutsewu benar-
benar milik warga.

Maret–April 
1998

Pemetaan tanah 
untuk area latihan 
dan uji coba senjata 
TNI AD mulai dari 
muara Sungai Luk Ulo 
sampai muara Sungai 
Wawar dengan lebar 
± 500 meter dari 
garis pantai ke utara 
dan panjang ± 22,5 
kilometer. 

•	 Pemetaan dilakukan secara sepihak oleh anggota 
TNI bernama Sersan Mayor Hartono, Nomor 
Registrasi Pokok (NRP): 549021. Hasil pemetaan 
tersebut kemudian dimintakan tanda tangan 
kepada kepala desa. 

•	 Istilah yang dipakai untuk menamai area lapangan 
tembak dalam peta tersebut adalah “Tanah 
TNI-AD”. Hal ini menegaskan bahwa TNI telah 
mencoba melakukan klaim sepihak atas tanah 
rakyat.

•	 Hasil pemetaan dimintakan tanda tangan dari 
kepala desa di kawasan Urutsewu, dengan alasan 
“minta izin penggunaan tanah milik” untuk latihan 
sehingga kepala desa bersedia menandatangani. 
Artinya, tanda tangan ini tidak dapat dipakai 
sebagai bukti mutasi kepemilikan.

•	 Peta area latihan ini tidak bisa dijadikan dasar/
bukti bahwa TNI memiliki tanah tersebut karena 
pemetaan dilakukan secara sepihak oleh TNI dan 
bukan instansi yang berwenang, yaitu BPN.
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2007 Pelebaran klaim 
“Tanah TNI” dari 500 
meter menjadi 1.000 
meter dari garis 
pantai.

•	 Pada saat proses pembebasan tanah untuk 
proyek Jaringan Jalan Lintas Selatan (JJLS), klaim 
“Tanah TNI” berkembang, dari radius 500 meter 
menjadi 1.000 meter dari garis pantai, sehingga 
TNI (c.q. Kodam IV/Diponegoro) mempunyai 
alasan untuk meminta ganti rugi. Keterangan 
tersebut tertera dalam Surat Gubernur Jawa 
Tengah kepada Panglima Kodam (Pangdam) IV/
Diponegoro, tanggal 5 Oktober 2007, perihal 
permohonan ulang aset pengganti tanah TNI AD 
dalam pembangunan JJLS Pulau Jawa.

Waktu Peristiwa Keterangan

Desember
2006

Surat Kepala Desa 
Setrojenar Nomor 
340/XII/2006 
tertanggal 12 
Desember 2006 
perihal pernyataan 
resmi Kades 
Setrojenar tentang 
tanah bera sengaja

•	 Surat ini menyatakan bahwa walaupun sudah ada 
“kesepakatan tidak tertulis” antara warga Desa 
Setrojenar dengan TNI AD, yang menyetujui 
penggunaan tanah bera sengaja untuk latihan dan 
uji coba senjata, pemerintah desa tetap berhak 
untuk mengelola kawasan tersebut berdasarkan 
peraturan yang ada.

•	 Latar belakang terbitnya surat ini adalah adanya 
pungutan terhadap pelaku usaha di kawasan 
pesisir, antara lain petani, pengelola wisata, dan 
penggalian pasir laut. Sementara, pemerintah desa 
juga merasa berhak untuk mengambil keuntungan 
ekonomi dari aktivitas yang ada di tanah bera 
sengaja. 

•	 Tanah bera sengaja adalah tanah yang sengaja 
di-bera-kan (Jawa. ‘tidak ditanami’) dan digunakan 
sebagai ladang penggembalaan ternak kambing, 
sapi, maupun kerbau. 

November 
2007

Surat Camat 
Buluspsantren 
Nomor 621.11/236 
tertanggal 10 
November 2007 
perihal tanah TNI dari 
hasil musyawarah 
permasalahan 
tanah TNI pada 8 
November 2007 di 
pendapa Kecamatan 
Buluspesantren 
yang dihadiri 
oleh Musyawarah 
Pimpinan Kecamatan 
(Muspika), Komando 
Distrik Militer 
(Kodim) 0709/
Kebumen, Sidam IV 
Purworejo, Dislitbang 
Buluspesantren, 
Kepala Desa Ayam 
putih, Setrojenar, 
dan Brecong, Ketua 
Badan Perwakilan 
Desa (BPD) dari 3 
desa, mantan kepala 
desa (2 desa), dan 
warga masyarakat (3 
desa).

•	 Poin ke-5 surat ini menyatakan bahwa TNI tidak 
akan mengklaim tanah rakyat kecuali yang 500 
meter dari bibir pantai. Hal ini bermasalah karena 
dalam interval 500 meter dari bibir pantai tersebut 
terdapat tanah rakyat yang merupakan “tanah 
pemajekan” (tanah kena pajak) sehingga tertera 
di Buku C Desa dan memiliki Surat Pemberitahuan 
Pajak Terhutang (SPPT). 

•	 Berdasarkan kesaksian Agus Suprapto, mantan 
anggota Dewan Perwakilan Rakyat Daerah 
(DPRD) Kabupaten Kebumen yang pernah melihat 
dokumen peta tanah pada BPN Kanwil Jawa 
Tengah, tidak ada tanah pertahanan keamanan 
(hankam) di Urutsewu. Hal ini sesuai dengan 
pernyatan Kantor Pertanahan Kebumen pada 
audiensi dengan DPRD Kabupaten Kebumen, 13 
Desember 2007, bahwa sampai sekarang tidak 
ada tanah TNI di Urutsewu dan TNI belum pernah 
mengajukan permohonan ke BPN. 

•	 Menurut kesaksian Sugeng, Paryono, dan Nur 
Hidayat (dari Desa Setojenar), dalam musyawarah 
pada 8 Desember 2007, pihak Dislitbang TNI AD 
hanya mensosialisasikan bahwa “menurut undang-
undang [UU] yang ada, di sepanjang pantai di 
seluruh Indonesia adalah tanah negara atau tanah 
hankam” tanpa menyebut UU yang mengaturnya. 
Ini adalah pembodohan dan kebohongan publik. 
Yang jelas, tidak semua pemilik tanah dalam zona 
500 meter dari garis pantai dilibatkan dalam 
musyawarah ini. Dan sampai sekarang belum sekali 
pun tercapai kata sepakat dari para pemilik tanah. 
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Waktu Peristiwa Keterangan

•	 Pelebaran/perluasan klaim tersebut memicu 
perlawanan keras dari masyarakat dalam bentuk 
pencabutan patok “radius 1.000 meter”. Sesudah 
pencabutan muncul ancaman dari Pangdam 
IV/Diponegoro yang intinya, “Akan dilakukan 
pematokan ulang dan barang siapa yang merusak 
patok TNI, akan diambil tindakan tegas.” 

•	 Klaim 1.000 meter dari garis pantai ternyata 
diakomodasi dalam draf Rancangan Peraturan 
Daerah (Raperda) Rencana Tata Ruang Wilayah 
(RTRW) yang dipaparkan di DPRD Kabupaten 
Kebumen pada 13 Desember 2007. Draf tersebut 
menyebutkan, rancangan penetapan kawasan 
hankam/TNI 1.000 meter kali 22,5 kilometer. Pasal 
terkait juga berbunyi, “Di kawasan Hankam tidak 
boleh ada kegiatan lain selain kegiatan pertahanan 
keamanan.”

2008 Kodam IV/
Diponegoro 
menyetujui 
penambangan pasir 
besi.

•	 Surat Kodam IV/Diponegoro kepada PT Mitra 
Niagatama Cemerlang (MNC) Nomor B/1461/
IX/2008, tanggal 25 September 2008, tentang 
Persetujuan Pemanfaatan Tanah TNI AD di 
Kecamatan Mirit untuk Penambangan Pasir Besi.

•	 Berdasarkan surat ini tampak jelas bahwa TNI 
nyata-nyata telah melakukan klaim sepihak atas 
tanah pesisir Urutsewu sekaligus telah melakukan 
kegiatan bisnis yang jelas-jelas tidak boleh 
dilakukan oleh TNI.

2008 Izin eksplorasi pasir 
besi diberikan oleh 
pemerintah kepada 
PT MNC.

•	 Desa-desa yang termasuk ke dalam area izin 
eksplorasi adalah Mirit Petikusan, Mirit, Tlogo 
Depok, Tlogo Pragoto, Lembupurwo, dan 
Wiromartan. Keenam desa tersebut berada dalam 
Kecamatan Mirit. Dalam sidang Analisis Mengenai 
Dampak Lingkungan (AMDAL), para pamong 
desa yang hadir menolak kehadiran perusahaan 
tambang. Hanya Desa Winomartan, melalui kepala 
desanya, yang mendukung rencana penambangan 
sepanjang menguntungkan masyarakat setempat.

•	 Salah seorang komisaris PT MNC adalah pensiunan 
TNI AD, sementara direkturnya (kemungkinan) 
adalah mantan anggota Badan Intelijen Negara 
(BIN).

•	 Izin ini diterbitkan meskipun Perda RTRW yang 
berlaku saat itu belum menetapkan kawasan 
Urutsewu sebagai kawasan pertambangan, artinya 
izin ini harus dibatalkan demi hukum.

Januari 
2011

Izin eksploitasi (Izin 
Usaha Pertambangan 
Operasi Produksi) 
diberikan kepada PT 
MNC.

•	 Pemerintah memberikan Izin Usaha Pertambangan 
Operasi Produksi kepada PT MNC selama 10 
tahun tanpa sosialisasi. Dalam surat izin produksi, 
dinyatakan bahwa luasan lahan yang akan 
ditambang seluas 591,07 hektare, dengan 317,48 
hektare di antaranya adalah tanah milik TNI AD.

•	 Izin ini diterbitkan meskipun Perda RTRW yang 
berlaku pada saat itu belum menetapkan kawasan 
Urutsewu sebagai kawasan pertambangan, artinya 
izin ini harus dibatalkan demi hukum.
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16 April 
2011

Warga menolak 
latihan uji coba 
senjata TNI AD.

Penolakan warga ditunjukkan dengan aksi ziarah 
ke makam korban yang meninggal karena ledakan 
mortir pada Maret 1997 dan membuat blokade 
dari pohon. TNI AD membongkar blokade dari 
pohon yang dibuat oleh warga. Melihat blokadenya 
dibongkar TNI AD, warga kembali memblokade 
jalan dengan kayu, merobohkan gapura TNI AD, 
dan melempari gudang amunisi bekas yang sudah 
lama tidak terpakai dan dibangun di atas tanah milik 
warga. Peristiwa ini direspons dengan penyerangan 
oleh TNI. Tentara mengejar, menangkap, menembak, 
dan memukul warga. Kejadian ini menyebabkan 
enam petani dikriminalisasi (pasal perusakan dan 
penganiayaan), 13 orang luka-luka, 6 orang di 
antaranya luka akibat tembakan peluru karet, dan di 
dalam tubuh seorang petani lainnya bersarang peluru 
karet dan timah; 12 sepeda motor milik warga dirusak 
dan beberapa barang, seperti ponsel, kamera, dan 
data digital dirampas secara paksa oleh tentara. 

Mei 2011 TNI mencabut 
persetujuan 
penambangan pasir 
besi.

•	 Berdasarkan surat dari Kodam IV/Diponegoro 
kepada Direktur PT MNC Nomor B/6644/2011, 
tanggal 19 April 2011, tentang pemberitahuan, 
disampaikan bahwa PT MNC tidak diizinkan 
(oleh TNI AD) untuk melanjutkan survei lapangan 
dan mengurus izin pertambangan pasir besi di 
kecamatan Mirit.

•	 Surat ini merupakan mekanisme “cuci tangan” 
yang dilakukan oleh TNI AD setelah mendapatkan 
penolakan keras dari warga. Namun, terbitnya 
surat ini sekaligus menegaskan bahwa TNI 
benar-benar pernah memberikan izin kepada PT 
MNC untuk menambang pasir besi alias terbukti 
melakukan kegiatan bisnis.

2012 Aksi warga menolak 
pengesahan 
Perda RTRW yang 
menjadikan Urutsewu 
sebagai kawasan 
pertambangan pasir 
besi serta latihan dan 
uji coba senjata berat.

Penolakan dari masyarakat sangat masif, tetapi 
sama sekali tidak dihiraukan, baik oleh pemerintah 
maupun DPRD. Perda RTRW menetapkan kawasan 
Urutsewu sebagai kawasan pertambangan pasir besi 
serta latihan dan uji coba senjata berat sekaligus 
sebagai kawasan pertanian dan pariwisata. Tuntutan 
masyarakat adalah “jadikan Urutsewu hanya sebagai 
kawasan pertanian dan pariwisata”.

Mei 2012 Warga mengusir PT 
MNC dari Kecamatan 
Mirit.

Dengan kekuatan massa, warga berhasil mengusir PT 
MNC di Kecamatan Mirit. Namun, hingga saat ini Izin 
Usaha Pertambangan belum dicabut.

Desember 
2013

Pemagaran tanah 
rakyat pada jarak 
500 meter dari garis 
pantai di pesisir 
Urutsewu.

Pada Desember 2013, pemagaran oleh TNI AD sudah 
merambah dua desa di Kecamatan Mirit, yaitu Desa 
Tlogo Depok dan Mirit Petikusan. Pemagaran ini 
telah mendapatkan penolakan keras dari masyarakat, 
tetapi tetap dilanjutkan oleh TNI. 

11 Februari 
2014

Pertemuan dengan 
jajaran Pemkab 
Kebumen. Warga 
diwakili oleh empat 
kepala desa, 
yaitu: Widodo 
Sunu Nugroho 
(Wiromartan), 
Bagus Wirawan 
(Lembupurwo), 
Supardi (Mirit), dan

Hasil pertemuan ini adalah:
•	 Bupati menjelaskan bahwa dia sudah berusaha 

berkomunikasi dengan berbagi pihak 
petinggi TNI, Ketua DPR RI, dll., baik secara 
formal maupun nonformal, tetapi belum 
membuahkan hasil.

•	 Bupati mengakui tidak mendapatkan surat 
resmi/permintaan izin terkait pemagaran 
Urutsewu.
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Muhlisin (Kaibon 
Petangkuran). Pihak 
Pemkab Kebumen 
diwakili oleh Buyar 
Winarso (Bupati), Adi 
Pandoyo (Sekretaris 
Daerah), Frans 
Haedar (Asisten I 
Sekretaris Daerah), 
kejaksaan, dan para 
kepala dinas.

•	 Bupati sebenarnya menginginkan agar status 
tanah diselesaikan dulu sebelum melakukan 
pemagaran dan Bupati menyatakan bingung 
bagaimana cara menghentikan pemagaran.

•	 Bupati menjanjikan untuk mengadakan 
audiensi dengan Gubernur Jawa Tengah untuk 
memecahkan persoalan ini dan berjanji akan 
memberi kabar. Namun, hingga 10 April 2014 
belum ada informasi apa pun. 

5 
September 
2014

Masyarakat 
Urutsewu, diwakili 
16 warga, antara 
lain, Widodo 
Sunu Nugroho 
(Koordinator 
organisasi Urutsewu 
Bersatu/Kepala 
Desa Wiromartan), 
Seniman (Ketua 
Forum Paguyuban 
Petani Kebumen 
Selatan), Nur Hidayat 
(mantan Kepala 
Desa Setrojenar), 
Sapari (Kepala Desa 
Entak), Muhlisin 
(Kepala Desa Kaibon 
Petangkuran), Bagus 
Wirawan (Kepala 
Desa Lembupurwo), 
Kiai Mas’udi Zein, 
Kiai Imam Zuhdi, dan 
Paryono, menemui 
presiden terpilih 
Joko Widodo di 
Jakarta. Pada waktu 
itu, masyarakat 
Urutsewu menemui 
Jokowi bersama 
dengan perwakilan 
masyarakat lereng 
Pegunungan 
Kendeng yang 
diwakili oleh 
Sedulur Sikep dan 
Jaringan Masyarakat 
Penyelamat 
Pegunungan 
Kendeng (JMPPK) 
Rembang.

Dalam pertemuan ini disampaikan berbagai 
persoalan yang dialami masyarakat Urutsewu 
selama bertahun-tahun, yaitu dampak latihan 
militer TNI AD dan klaim sepihak TNI AD atas 
tanah rakyat serta penambangan pasir besi oleh 
PT MNC yang disinyalir merupakan “bisnis” 
TNI AD. Permintaan/tuntutan dari masyarakat 
Urutsewu kepada Jokowi, yaitu :
•	 Menghentikan proses pengajuan hak pakai 

oleh TNI AD terhadap tanah-tanah masyarakat 
di Kecamatan Mirit.

•	 Penghentian pemagaran, yang sampai saat ini 
masih berlangsung.

•	 Pencabutan izin yang sudah terbit dan 
penghentian izin baru penambangan pasir besi 
di wilayah Urutsewu, Kebumen.

•	 Tidak menggunakan kawasan Urutsewu 
sebagai tempat latihan militer dan uji coba 
senjata berat.

•	 Pencabutan/penghapusan tanah Urutsewu 
dari daftar inventarisasi tanah aset Kodam 
IV/Diponegoro dengan nomor registrasi 
30709034. 

•	 Jokowi menyampaikan bahwa ia sudah 
mengetahui adanya konflik di Urutsewu dan 
Pati-Rembang/Pegunungan Kendeng, tetapi 
belum bisa mengintervensi karena posisi 
saat ini masih sebagai Gubernur DKI Jakarta. 
Masyarakat harus menunggu penyikapan 
presiden setelah pelantikannya sebagai 
presiden pada 20 Oktober 2014. 
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Kesimpulan 
Merujuk pada kronologi yang kami buat, maka dapat ditarik 

kesimpulan bahwa: 
•	 Tidak terdapat sejengkal pun tanah negara di pesisir Urutsewu.
•	 Sejak dahulu hingga sekarang masyarakat tetap memanfaatkan 

tanah pesisir Urutsewu.
•	 TNI terbukti melakukan kegiatan bisnis, yaitu dengan adanya 

izin penambangan pasir besi kepada PT MNC dan adanya 
pungutan terhadap petani dan pelaku ekonomi di kawasan 
pesisir Urutsewu.

•	 Pemagaran dilakukan di atas tanah milik masyarakat tanpa 
izin dan tanpa dasar yang kuat.***





Tanah Pesisir Urutsewu: Tanah Milik, Tanah Desa, 
ataukah Tanah Negara?1

Ahmad Nashih Luthfi

“Menjelang pecahnya Perang Jawa, Sunan Pakubuwana 
VI (bertakhta 1823–1830) merasa luar biasa tertekan 
akibat Belanda mencaplok daerahnya, Jabarangkah, yang 
terletak antara Kedu dan Pekalongan di pantai utara, 
karena hal itu berarti Sunan kehilangan dodol duren, 
yang dalam satu pikul dikirim setiap tahun ke Surakarta 
sebagai pengganti pajak. Mengingat semua kekayaan 
tersebut, tidak mengherankan bahwa pihak keraton 
memperlakukan Bagelen sebagai bagian penting harta 
pusaka mereka turun-temurun… [p]engakuan resmi 
keraton atas pentingnya provinsi berpenduduk padat ini 
dapat dilihat dalam penyebutan daerah tersebut dalam 
dokumen kerajaan sebagai siti sewu (sang ‘tanah seribu’), 
dan penyebutan bupati utama yang memerintahnya 
sebagai wedana bumi sewu (kepala pemerintahan ‘tanah 
seribu’)… [s]atu di antara Kabupaten Bagelen yang paling 
makmur juga dikenal sebagai Urutsewu”. — Peter Carey 
(2011: 30–31)

1 Tulisan ini pernah dimuat dengan judul “Geger Pesisiran Urutsewu” dalam Devy 
Dhian Cahyati, Konflik Agraria di Urutsewu: Pendekatan Ekologi Politik (Yogyakarta: 
STPN Press, 2014), hlm. 173–207.
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URUTSEWU diperebutkan kembali. Dulu, wilayah yang sangat subur 
ini dipertahankan oleh Mataram dari caplokan Belanda menjelang 
pecahnya Perang Jawa. Wilayah ini juga merupakan daerah pertahanan 
Pangeran Diponegoro dan pengikutnya. Menyimpan semangat 
perlawanan terhadap otoritas penguasa, wilayah yang dulunya 
menyumbang kuli panggul (gladag) yang diandalkan untuk kebutuhan 
di kota kerajaan itu (Carey 2011: 29) kini ingin membebaskan diri dari 
segenap ikatan yang membelenggu. Saat ini konflik terjadi antara 
masyarakat dengan Tentara Nasional Indonesia Angkatan Darat (TNI 
AD). Masyarakat Urutsewu berjuang keras mempertahankan wilayahnya 
dari pencaplokan oleh otoritas militer.

Konflik pertanahan terjadi ketika suatu wilayah dimasukkan ke 
dalam areal konsesi menggunakan hak atau izin yang berbasis klaim 
hak (right) maupun kekuasaan (power).2 Di Urutsewu, dasar kekuasaan 
dan kekerasan yang ditunjukkan oleh TNI AD lebih menonjol dibanding 
landasan hak di dalam melakukan klaim atas tanah yang selama ini telah 
dikuasai, dimiliki, digunakan, dan dimanfaatkan oleh masyarakat. 

Sejak 1982, TNI AD mengklaim lahan selebar 500 meter dari bibir 
pantai di sepanjang pesisir Urutsewu untuk digunakan sebagai tempat 
latihan pengujian persenjataan militer. Pada 1997, suasana mulai 
memanas sebab masyarakat bertambah geram sesudah meninggalnya 
lima anak karena terkena letusan mortir sisa latihan senjata. Perusakan 
motor dan harta benda lain, pemagaran tanah, intimidasi, bahkan 
penembakan kepada masyarakat Urutsewu juga dilakukan oleh tentara. 
Sampai hari ini, konflik pertanahan di Urutsewu masih berlangsung. 
Tidak ragu-ragu, pada 5 September 2014, masyarakat bertemu 
dengan presiden terpilih Joko Widodo guna memperoleh dukungan. 

2 Akses diartikan sebagai kemampuan untuk memperoleh manfaat dari sesuatu 
(the ability to derive benefit from things), dalam hal ini adalah akses atas tanah. 
Akses mengandung makna ‘sekumpulan kekuasaan’ (a bundle of powers), berbeda 
dengan properti yang mengandung makna ‘sekumpulan hak’ (bundle of rights). 
Dalam pengertian akses semacam inilah kekuasan diartikan sebagai sesuatu yang 
terdiri atas elemen-elemen material, budaya, dan ekonomi politik yang terhimpun 
sedemikian rupa membentuk “bundel kekuasaan” (bundle of powers) dan “jaringan 
kepentingan” (web of powers) yang menjadi penentu akses pada sumber daya (Ribot 
dan Peluso 2003: 153). Cara melihat akses atas tanah yang beralih dari cara pandang 
hak (right) menuju kekuasaan (power) dapat menjelaskan proses perolehan tanah 
untuk berbagai kepentingan. Dalam kasus Urutsewu ini, cara-cara TNI AD dalam 
mengakses tanah pesisir lebih tampak menggunakan dasar kekuasaan daripada 
berbasiskan hak.
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Pada peringatan Hari Tani atau ulang tahun Undang-Undang Nomor 
5 Tahun 1960 atau Undang-Undang Pokok Agraria (UUPA) tanggal 24 
September 2014 lalu, masyarakat Urutsewu melakukan demonstrasi di 
depan kantor DPRD Kebumen dan mengajukan tuntutan diselesaikannya 
masalah pertanahan yang menimpa mereka serta tuntutan agar wilayah 
Urutsewu hanya dijadikan sebagai kawasan pertanian dan lingkungan 
pariwisata. 

A. Konsep dan Regulasi mengenai Hak Atas Tanah
Tulisan ini berupaya menjawab kontroversi status tanah di wilayah 

pesisir Urutsewu, apakah berupa tanah hak milik (individu), tanah komunal 
(desa), ataukah tanah (kuasa) negara. Masing-masing klaim atas status 
tersebut berakibat pada pembenaran penguasaan dan pemilikan, dan 
lebih jauh adalah penyingkiran (eksklusi) satu pihak pada pihak lainnya. 
Pertanyaan di atas dapat dijawab dengan menulusuri berbagai bukti 
(fisik dan yuridis) dan argumen hukum yang menyertainya. Tulisan ini 
mencoba menelusurinya dengan pendekatan sejarah kebijakan agraria 
yang terjadi di wilayah Urutsewu. Secara lebih luas kebijakan dan hukum 
agraria merupakan cerminan dari politik agraria yang ada. 

1. Tanah Pesisir sebagai Tanah Milik dan Tanah Komunal
Kepemilikan atas tanah pesisir atau pantai oleh individu maupun 

desa sudah dikenal sejak dulu dalam ilmu hukum Romawi yang asas atau 
prinsip di dalamnya mengilhami soal-soal hak atas tanah dalam ilmu 
hukum sekarang. Dalam kumpulan karangan berjudul The Institutes of 
Gaius (± 170 SM), terdapat pandangan para ahli hukum Romawi yang 
diterima sebagai asas dan ajaran hukum pertanahan dalam bentuk 
adagium maupun aksioma. Salah satunya tentang “littoral rights” yang 
diartikan sebagai “hak-hak yang bersangkutan dengan harta milik atas 
bagian pantai yang berbatasan langsung dengan lautan, laut, atau danau, 
adalah menjadi milik pemilik yang tanahnya berbatasan langsung” 
(Soesangobeng 2012: 25). Kalimat ini menunjukkan bahwa bukan hanya 
tanah yang berbatasan langsung dengan pantai bisa menjadi hak milik, 
namun “harta milik atas bagian pantai” pun bisa menjadi hak milik bagi 
pemilik tanah yang berbatasan dengannya. Artinya, tanah pesisir tidak 
dengan sendirinya dipastikan sebagai tanah (kuasa) negara. 

a. Perairan pesisir
Jika kita mengacu pada peraturan perundang-undangan mengenai 

wilayah pesisir, kelautan, dan pulau-pulau kecil, setidaknya ada dua 
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undang-undang yang dapat kita lihat: Undang-undang (UU) Nomor 
27 Tahun 2007 tentang Pengelolaan Wilayah Pesisir dan Pulau-Pulau 
Kecil juncto UU Nomor 1 Tahun 2014. Kedua undang-undang ini sama 
dalam mendefinisikan wilayah pesisir, yakni: “Wilayah Pesisir adalah 
daerah peralihan antara ekosistem darat dan laut yang dipengaruhi 
oleh perubahan di darat dan laut.” Di dalamnya tidak disebutkan 
luasan batas wilayah pesisir mengingat sifatnya yang mengalami 
perubahan secara “alamiah”, seperti terjadinya tanah timbul, abrasi, 
tsunami, maupun akibat tindakan manusia. Kedua jenis perubahan ini 
berpengaruh pada status penguasaan-pemilikan atas wilayah pesisir 
(munculnya hak, perubahan, maupun klaim atasnya).

UU Nomor 1 Tahun 2014 tidak menunjukkan status dan jenis hak 
atas wilayah pesisir, namun membuat kategorisasi bentuk dan fungsi-
nya: ekosistem, bioekoregion, kawasan, dan zona. Undang-undang 
ini memberi penekanan pada wilayah perairan-nya daripada wilayah 
daratan-nya. Pembedaan ini adalah hasil dari perubahan yang terjadi 
pada UU Nomor 27 Tahun 2007 serta hasil Putusan Mahkamah Konstitusi 
(MK) Nomor 3/PUU-VIII/2010 atas perkara permohonan pengujian 
undang-undang tersebut. Putusan MK menyatakan bahwa pasal-pasal 
yang mengatur mengenai pemberian Hak Pengusahaan Perairan Pesisir 
(HP-3) dinyatakan bertentangan dengan Konstitusi. Menurut putusan 
tersebut, pemberian HP-3 “potensial bahkan dapat dipastikan bagian 
terbesar wilayah perairan pesisir dan pulau-pulau kecil akan dikuasai 
oleh perseorangan atau perusahaan swasta dengan usaha padat modal 
dan teknologi tinggi. Hal tersebut mengakibatkan hilangnya akses dan 
keleluasaan serta hilangnya pekerjaan bagi sebagian besar masyarakat 
Indonesia yang bekerja sebagai nelayan untuk mencari nafkah di 
perairan pesisir”. 

Akibat dari putusan di atas adalah UU Nomor 1 Tahun 2014 
mengembalikan wilayah pesisir perairan bersifat open access yang 
pemanfaatannya tidak didasarkan pada bukti hak (sertipikat HP-3) 
sebagaimana dinyatakan sebelumnya oleh UU Nomor 27 Tahun 2007. 
Akses terhadap wilayah perairan pesisir dapat dilakukan melalui Izin 
Lokasi dan Izin Pengelolaan (Pasal 1, nomor 18, 18A). 

b. Daratan pesisir
Luasnya cakupan objek HP-3 yang ada dalam UU Nomor 27 Tahun 

2007 terutama yang terkait dengan pemanfaatan daratan (permukaan 
bumi yang disebut tanah) maupun tubuh bumi, termasuk yang di 
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bawah air, akan potensial menimbulkan tumpang tindih dengan objek 
pengaturan di bidang pertanahan yang mengacu pada UUPA. Oleh 
sebab itu, UU Nomor 1 Tahun 2014 yang merupakan undang-undang 
perubahan hanya mengatur pesisir perairan. Wilayah daratan pesisir 
diatur oleh pengaturan di bidang pertanahan. 

UUPA tidak secara jelas mengatur wilayah pesisir. Regulasi ini 
menyebut pengertian “bumi” adalah “selain permukaan bumi, termasuk 
pula tubuh bumi dibawahnya serta yang berada dibawah air” (Pasal 
1 ayat 4); “Dalam pengertian air termasuk baik perairan pedalaman 
maupun laut wilayah Indonesia” (Pasal 1 ayat 5). Cakupan ini seturut 
dengan definisinya yang luas atas pengertian “agraria”. Singkatnya, 
daratan pesisir (yang batas luasannya dapat berubah) diatur oleh 
rezim peraturan pertanahan dan bukan rezim peraturan perairan atau 
kelautan. Peraturan pertanahan mengatur soal pemilikan, penguasaan, 
penggunaan, dan pemanfaatan tanah (P4T). 

Secara lebih teknis mengenai hak atas tanah wilayah pesisir, 
Peraturan Pemerintah (PP) Nomor 40 Tahun 1996 yang bertugas 
melengkapi penentuan pelaksanaan mengenai Hak Guna Usaha, Hak 
Guna Bangunan, dan Hak Pakai yang diatur dalam UUPA menyebutkan 
tentang soal tanah di atau berbatasan dengan pantai. Daratan pesisir 
dapat dipunyai sebagai hak milik, namun harus terbuka untuk umum 
(masyarakat desa), lebih-lebih pesisir yang biasa digunakan untuk 
kepentingan adat (Harsono 2007: 284). 

Dalam praktik penguasaan tanah terdahulu, tanah pesisir dapat 
berupa tanah gogolan atau tanah komunal. Orang yang mendapat 
bagian tanah dari tanah komunal disebut gogol. Sebutan ini berbeda 
di berbagai tempat. Tanah komunal tidak berarti bahwa tanah ini 
menjadi kepunyaan orang banyak dan dikerjakan hasilnya untuk orang 
banyak bersama-sama. Tanah ini dikerjakan orang seorang dan hasilnya 
juga untuk orang seorang sehingga sering disebut juga communaal 
individueel bezit (Tauchid 2009: 149). Selain dikelola sebagai lahan 
pertanian, tanah pesisir tersebut biasanya disediakan untuk pangonan 
(penggembalaan) ternak dan pembuatan garam (Tauchid 2009: 171). 
Tanah milik rakyat itu pada masa kolonial diambil begitu saja untuk 
pembuatan ladang-ladang garam (tatkala pembuatan garam masih 
dimonopoli pemerintah) dan untuk kepentingan bangunan-bangunan 
militer dan sipil serta pembuatan lapangan-lapangan (van Vollenhoven 
2013: 16).

Ketika UUPA berlaku, hak gogolan (selain juga hak pekulen 
atau sanggan yang bersifat tetap) dapat menjadi hak milik (Pasal VII 
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Ketentuan Konversi). Masyarakat dapat mengajukan konversi tanah 
tersebut menjadi tanah hak milik. 

2. Tanah Pesisir sebagai Tanah (Kuasa) Negara
Wilayah pesisir juga dapat dikategorikan sebagai tanah (kuasa) 

negara. Bukan dalam pengertian tanah milik negara, mengingat negara 
secara filosofis tidak mempunyai hak milik atas tanah, sebagaimana 
ditegaskan oleh UUPA yang bersifat anti-domeinverklaring (pernyataan 
mengenai tanah milik negara atau state-domain). Hukum tanah 
nasional ini mengganti pernyataan state-domain itu dengan prinsip 
Hak Menguasai dari Negara (HMN). Di sini, negara sebagai “organisasi 
kekuasaan seluruh rakyat” melalui HMN tersebut diberi mandat dan 
kewenangan untuk mengelola (beheersdaad), merumuskan kebijakan 
(beleid), mengatur (regelendaad), melakukan pengurusan (bestuurdaad), 
dan melakukan pengawasan (toezichthoudendaad) dalam hubungan 
sumber daya agraria dengan individu atau badan hukum (UUPA Pasal 2 
ayat 2). Terhadap tanah (kuasa) negara bebas dapat berlaku “pemberian 
hak” kepada orang (individu atau bersama) dan badan hukum, berupa 
hak milik, hak guna-usaha, hak guna-bangunan, hak pakai, hak sewa, 
hak membuka tanah, hak memungut hasil hutan, dan hak-hak lain yang 
tidak termasuk dalam hak-hak tersebut (UUPA Pasal 16 ayat 1). Selain 
pemberian hak, berlaku pula pengakuan hak yang bergantung pada 
riwayat status tanah dan subjek penerimanya. 

Adapun tanah negara sendiri didefinisikan sebagai tanah yang 
dikuasai penuh oleh negara (PP Nomor 8 Tahun 1953 Pasal 1 ayat a). 
Pengertian lain menyebutkan tanah negara adalah tanah yang tidak 
sedang diberikan dengan sesuatu hak kepada pihak lain, atau tidak 
dilekati dengan suatu hak, yakni hak milik, hak guna usaha, hak guna 
bangunan, hak pakai, tanah hak pengelolaan, tanah ulayat, dan tanah 
wakaf (Sumardjono 2010: 25). Istilah tanah negara itu sendiri muncul 
dalam praktik administrasi pertanahan, di mana penguasaannya 
dilakukan oleh otoritas pertanahan, yakni Badan Pertanahan Nasional 
atau BPN (Harsono 2007: 241, 248). Maka, tidak dengan sendirinya 
instansi pemerintah mengklaim dan menguasai tanah negara tanpa 
kejelasan pemberian hak terlebih dahulu dari negara yang dalam hal ini 
adalah BPN sebagai otoritas yang diberi mandat. Lembaga pemerintah 
dapat menggunakannya, misalnya dengan hak pakai yang diberikan 
oleh negara melalui BPN.

Kemudian, tanah negara dibedakan dalam dua jenis yaitu “tanah 
negara bebas” (vrij lands/staatsdomein) dan “tanah negara tidak 
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bebas” (onvrij lands/staatsdomein). Tanah negara bebas adalah tanah-
tanah yang belum dimiliki atau diusahakan oleh orang atau badan 
hukum apa pun, juga tanah-tanah yang tidak dikuasai, diduduki, dan 
dimanfaatkan rakyat. Tanah ini secara umum dinyatakan sebagai tanah 
di luar kawasan desa. Tanah ini lazim disebut sebagai tanah GG. Adapun 
tanah negara tidak bebas adalah tanah-tanah yang sudah dan sedang 
dikuasai, diduduki, digunakan, dan dimanfaatkan secara nyata oleh 
rakyat (Djalins dan Rachman dalam van Vollenhoven 2013: xv). Rakyat 
dapat mengajukan permohonan atas tanah tersebut kepada negara, 
pun pengajuan hak milik. Ini sejalan dengan prinsip kewenangan yang 
bersumber pada hak menguasai dari negara tersebut, yakni digunakan 
untuk mencapai sebesar-besar kemakmuran rakyat (UUPA Pasal 2 ayat 
3). 

B. Tanah Pesisir Urutsewu
Penelaahan berbagai peluang jenis hak atas tanah di wilayah 

pesisir dan subjek-subjek haknya berdasarkan regulasi dan kepustakaan 
di atas, dikonfirmasi dengan praktik kebijakan, pengelolaan, dan 
penguasaan yang telah terjadi di wilayah Urutsewu berikut ini. 

1. Hak Milik oleh Masyarakat
Berbagai dokumen dan keterangan sejarah yang disampaikan 

secara lisan (metode sejarah lisan) menunjukkan bahwa klaim atas tanah 
oleh masyarakat Urutsewu cukup kuat. Berikut beberapa periode yang 
menandai penguasaan dan pemilikan tanah di wilayah pesisir Urutsewu.
a.	 Di wilayah ini telah dilakukan kebijakan yang cukup mendasar, yang 

dalam istilah kebijakan tanah modern era kemerdekaan disebut 
sebagai kebijakan landreform sekaligus konsolidasi tanah. Kebijakan 
yang dimaksud adalah penataan tanah dengan sistem “galur 
larak”. Kebijakan ini dijalankan pada masa pemerintahan Bupati 
Ambal, R. Poerbonegoro (1830–1871). Belum dapat dipastikan 
tahun pelaksanaannya, namun kebijakan ini dilakukan secara 
berangsur-angsur pada era kepemimpinannya, artinya tidak 
terjadi dalam satu tahun sekaligus. Dalam peta bidang tanah 
yang ada sampai sekarang, tampak sekali sistem galur larak 
ini, yakni berupa pembidangan selebar 2–4 meter memanjang, 
mulai dari tengah desa hingga ke selatan sampai pesisir (banyu 
asin). Bidang-bidang tanah tersebut kemudian dibagi kepada 
masyarakat. 
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Foto 1 dan 2 Citra wilayah tahun 1970-an dan perbandingannya tahun 2014 yang 

masih menampakkan galur-galur (garis-garis pembidangan) di desa-desa Urutsewu.

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Moh. Sobirin dan Bosman Batubara)

b.	 Pada tahun 1920 terjadi kebijakan penggabungan desa-desa 
di Urutsewu. Sejumlah 2–4 desa digabung menjadi satu desa. 
Kemungkinan kebijakan ini adalah bagian dari kebijakan 
Agrarische Reorganisatie atau Reorganisasi Agraria yang 
mengakhiri sistem tradisional apanase-bekel di vorstenlanden 
(wilayah kerajaan). Urutsewu sebagai bagian dari Bagelen adalah 
wilayah kerajaan Surakarta. Kebijakan ini memberi akibat pada 
dihapuskannya sistem apanase, pemekaran atau penggabungan 
kelurahan/desa disertai hak-hak atas tanah (bengkok, kas desa), 
pemberian hak andarbe (hak milik) pada rakyat, pengaturan sistem 
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sewa tanah baik untuk pribumi maupun golongan Eropa dan Timur 
Jauh, serta pengurangan kerja wajib.3 Desa hasil blengketan 
ini masih bertahan sampai sekarang, seperti Desa Setrojenar 
dan Ayam Putih di Kecamatan Buluspesantren; Desa Kaibon 
Petangkuran, Kaibon, Ambalresmi, dan Kenoyojayan di Kecamatan 
Ambal; dan Desa Lembupurwo, Wiromartan, Tlogo Pragoto, 
Tlogo Depok, Mirit, dan Mirit Petikusan di Kecamatan Mirit. 
Sedang blengketan tahun 1933 menghasilkan Desa Sumberjati di 
Kecamatan Ambal, yang sebelumnya masuk wilayah Kecamatan 
Mirit. Sebaliknya, sebagian desa di Ambal utara kemudian masuk 
wilayah Kecamatan Mirit. Dukuh Bendan yang semula masuk Desa 
Entak, Kecamatan Ambal beralih menjadi bagian Desa Brecong, 
Kecamatan Buluspesantren (wawancara Seniman, 7 Oktober 2014). 

c.	 Transformasi sistem pertanahan menuju yang lebih modern dan 
tertata semakin tampak di wilayah Urutsewu. Setelah dilakukan 
penataan tanah dalam bidang-bidang yang sama serta penguatan 
hak atas tanah bagi perorangan maupun desa, lalu lahir kebijakan 
pengukuran tanah disertai klasifikasi penilaian tanah atau yang 
dikenal dengan klangsiran siti (pengukuran tanah) pada 1922. Selain 
pengukuran juga disertai pemetaan dan pengadministrasian tanah 
pada masing-masing desa hasil blengketan, meliputi pencatatan 
tanah milik perorangan, tanah bengkok, dan kas desa (Seniman 
dkk. 2013). Masyarakat mengingat atas informasi yang diberikan 
oleh petugas klangsir saat itu, bahwa antara tanah masyarakat 
dengan “tanah kompeni” dibatasi dengan pal. Pal sepanjang pesisir 
Urutsewu yang berjarak ± 150–200 meter dari bibir pantai, di mana 
dari pal ke selatan atau ke arah pantai adalah tanah “milik kompeni” 
dan dari pal ke utara atau ke arah daratan adalah tanah masyarakat 
(Cahyati 2011: 56–57). Klaim tanah dari pal ke selatan sebagai tanah 
kompeni tersebut ditolak oleh warga sejak dulu sehingga mereka 
menjuluki penanda tersebut sebagai “pal budheg” (‘pal yang tidak 
didengarkan’). Masyarakat telah menguasai tanah di bibir pantai 
itu untuk membuat garam yang memang terkenal sejak dulu di 
wilayah ini. Terlebih pernah terjadi transaksi jual-beli atas tanah 
pesisir ini pada masa itu serta telah dikenalnya bukti kepemilikan 

3 Mengenai Reorganisasi Agraria, lihat Soepomo 1927; Padmo 1998; Setiawati 2011.
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tanah berupa “Letter C”. Bukti di bawah ini menjelaskan tanah 
di Kamarung Ambal yang diperoleh dari nama Dipapawira yang 
sebelumnya mendapatkan tanah tersebut dari “duweke dhewe” 
(‘milik sendiri’). Surat ini ditandatangani oleh Bekel Atmadimedja 
dan Carik Kramadipura pada 25 November 1913.

Foto 3 Sisa tembok pembatas gudang penyimpanan garam. 

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Ahmad Nashih Luthfi)

Foto 4 Contoh Letter C yang dimiliki masyarakat Urutsewu. 

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Seniman)
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d.	 Klangsiran dilakukan per sepuluh tahun. Tahun 1932 dilakukan 
pengukuran kembali atau klangsiran tahap II. Pengukuran kali ini 
dilakukan oleh mantri klangsir dengan melibatkan masyarakat 
Urutsewu. Kali ini pengukuran dimaksudkan untuk membuat 
klasifikasi tanah berdasarkan penggunaannya sehingga diketahui 
besaran pajaknya. Klangsiran ini menghasilkan empat kelas nilai 
tanah, yakni tanah pekarangan (kategori ati), tanah sawah/lahan 
basah (kategori daging), tanah pesisir/lahan kering (kategori 
balung), dan tanah batas desa (kategori kulit). Demikian kategorisasi 
tanah yang oleh masyarakat dimaknai sebagai kesatuan tubuh bumi. 
Penamaan dan pemaknaan tersebut adalah bentuk kedekatan 
akses dan interaksi atas tanah oleh masyarakat, baik dalam bentuk 
penguasaan maupun pemilikan. Dari sini kemudian tanah-tanah 
tersebut dikeluarkan pajaknya (tanah pemajekan). Penarikan pajak 
terus dilakukan menggunakan pethuk sebagai bukti pemilikan 
tanah sampai dengan tahun 1960-an. Sebagai misal, tanah pesisir 
di Desa Setrojenar masuk dalam persil nomor 5.4      

e.	 Reorganisasi sistem tanah nasional berikut lahirnya hukum tanah 
nasional berupa UUPA turut memberi pengaruh pada perubahan 
administrasi pertanahan di wilayah ini. Terjadi pendaftaran/
sertipikasi tanah rakyat secara massal di Direktorat Jenderal 
Agraria, Departemen Dalam Negeri. Terdapat bukti-bukti 
sertipikat tanah dan catatan dalam buku tanah. Dalam dokumen 
sebagaimana disajikan di bawah demikian gamblang 
menunjukkan bahwa luas pemilikan sampai dengan batas 
selatan laut. Pantai/pesisir masuk dalam luasan hak milik. Dua 
contoh dokumen ini bahkan menyebutkan bahwa tanah yang 
disertipikatkan semula adalah tanah yasan. Tanah yasan adalah 
tanah milik perseorangan, yang berarti bahwa tanah itu berasal 
dari yasan (‘membuat sendiri’) yang berasal saat membuka hutan 
(tanah tidak bertuan) di zaman dahulu untuk dirinya dan untuk 
keturunannya kemudian (Tauchid 2009: 143). Sejak berlakunya 
UUPA, tanah yasan dikonversi menjadi tanah hak milik (UUPA 

4 Wawancara dengan Muhammad Samidja, mantan Kepala Dusun Godi, Desa 
Setrojenar, yang menjabat sejak tahun 1962 hingga 2006, dalam Cahyati 2011; 
wawancara ulang oleh penulis di Desa Setrojenar tanggal 13 April 2014.
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Pasal II Ketentuan Konversi). Maka tepatlah jika banyak dijumpai 
sertipikat tanah milik pada periode ini. 

Foto 5 Sertipikat Hak Milik Tanah tahun 1963 di Desa Petangkuran yang 

menjelaskan riwayat tanah sebelumnya adalah tanah yasan. 

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Seniman)

Foto 6 Sertipikat Hak Milik Tanah tahun 1969 di Desa Petangkuran yang 

mensketsakan batas tanah milik hingga pantai.

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Seniman)
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Penduduk Urutsewu mensertipikatkan tanahnya, berupa tanah 
yang dimiliki oleh para petani yang mereka ini menurut keterangan 
Mohammad Samidja (berusia 80-an tahun) pada masa itu di 
Bagelen lazim disebut dengan kuli. Istilah kuli di wilayah ini berasal 
dari bahasa Sansekerta yang berarti ‘petani’, bukan kuli (koeli) 
dalam arti buruh yang diserap dari terminologi sejarah perkebunan 
perusahaan Belanda di Indonesia (Sumatra Timur). Di tempat lain di 
wilayah Bagelen, istilah kuli sebagai penggarap tanah juga dikenal. 
Kuli sama dengan gogol atau sikep, yakni pihak yang diberi kuasa 
atas tanah komunal (Shohibuddin dan Luthfi 2010: 10). Dalam 
pengalaman di Urutsewu, tanah komunal itu berupa tanah bera 
sengaja (sengaja tidak ditanami) agar tumbuh tanaman rumput/
perdu untuk penggembalaan ternak yang dimanfaatkan secara 
bersama-sama oleh masyarakat. Selanjutnya, dengan adanya UUPA 
itulah maka kuli dapat menjadi pemilik tanah. Saat ini, sebagian 
tanah bera sengaja yang kini ditanami tanaman pangan (melon, 
semangka, pepaya, dan singkong) telah dipunyai dalam bentuk hak 
milik. 

Dikenalnya tanah yasan dan tanah kuli (pekulen) menunjukkan 
bahwa di wilayah pesisir jenis tanah milik dan tanah komunal (dalam 
pengaturan desa) adalah benar-benar ada dan diakui oleh otoritas 
pengelola pertanahan, Departemen Agraria (yang selanjutnya 
menjadi BPN), sebagaimana ditunjukkannya dalam sertipikat dan 
buku tanah di atas. 

2. Penggunaan Pesisir oleh Militer: Basis Kekuasaan di Atas Hukum
Tahun 1982 TNI AD masuk ke wilayah Urutsewu dengan 

mendirikan mes Dinas Penelitian dan Pengembangan (Dislitbang) TNI 
AD di Desa Setrojenar. Saat itu yang menjadi Kepala Desa Setrojenar 
adalah Ghozali. Otoritas TNI AD di sini menggunakan tanah warga 
dan tanah desa atas persetujuan kepala desa. Menurut penjelasan 
Kepala Dusun Godi, Desa Setrojenar, saat itu, Muhammad Samidja, 
kepala desa menjual tanah bengkok dan tanah rakyat dengan lebar 100 
meter dan panjang 200 meter kepada TNI AD. Tanah tersebutlah yang 
menjadi lokasi berdirinya mes tersebut. Sejak saat itu klaim atas tanah 
oleh TNI AD terbentuk, bukan hanya atas lahan mes, melainkan juga 
lahan selebar 500–1.000 meter dari bibir pantai di sepanjang pesisir 
Urutsewu, yang digunakan sebagai tempat latihan pengujian senjata 
dan alat perang. 
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Pada mulanya TNI AD membuat surat izin “pinjam tempat 
ketika latihan” kepada kepala desa setempat. Namun, hal itu tidak 
lagi dilakukan dan hanya memberikan surat pemberitahuan ketika 
latihan. Klaim lahan selebar 500 meter dari pantai oleh TNI AD 
tersebut didasarkan pada surat keterangan Kepala Kantor Dinas Luar 
Tingkat I Purworejo—yang berada di bawah Direktur Jenderal (Dirjen) 
Pajak. Surat dengan Nomor S.1.085/WPJ.05/KI.1807/1982 tertanggal 
12 Juli 1982 itu menyajikan keterangan mengenai jarak tanah milik 
dengan laut sejauh ± 450 meter, serta jarak as jalan PUK ke selatan 
sampai dengan tanah milik sejauh 1.475–1.700 meter di lima belas desa 
di tiga kecamatan. Pengantar surat ini mengatakan bahwa sebelumnya 
pihak TNI AD dalam suratnya bernomor B./027/VII/1982, tertanggal 8 
Juli 1982, telah meminta kejelasan batas tanah tersebut kepada Dirjen 
Pajak. 

Yang perlu dijelaskan di sini adalah bahwa surat keterangan pajak 
bukan bukti hak atas tanah, terlebih ia tidak menjelaskan tentang tanah 
pajak TNI AD, namun tanah lain yang dipahami sebagai “tanah negara” 
yang bukan berarti dengan sendirinya bisa dimasuki (dihaki) oleh subjek 
lain, yakni TNI AD. Dengan demikian, maka masuknya TNI AD pada 
1982 itu tidak memiliki legitimasi hukum (pertanahan). 

Foto 7 Surat Dirjen Pajak Kabupaten yang menjelaskan batas tanah milik dengan 

“tanah negara” di Kecamatan Buluspesantren, Mirit, dan Ambal. 

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: FKPPS)
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Keberadaan TNI AD di wilayah ini tidak segara dilengkapi dengan 
izin atau hak atas tanah jika memang diyakini bahwa wilayah pesisir itu 
adalah tanah negara, lebih-lebih tanah milik masyarakat. Semestinya, 
keberadaan TNI AD sebagai lembaga negara dapat menjadi subjek 
hukum (badan hukum) untuk memperoleh hak atas tanah dari tanah 
kuasa negara atau tanah milik berupa Hak Pakai. Hak Pakai adalah hak 
untuk menggunakan dan/atau memungut hasil dari tanah yang dikuasai 
langsung oleh negara atau tanah milik orang lain, dalam jangka waktu 
tertentu, dengan pembayaran atau cuma-cuma, kepada salah satunya 
adalah badan hukum. Hak Pakai atas tanah negara tidak dapat dialihkan 
tanpa sepersetujuan pejabat yang berwenang dalam memberikannya, 
yakni BPN Republik Indonesia (lihat, UUPA Pasal 41). 

Pada 1997, suasana mulai memanas sebab masyarakat bertambah 
geram sesudah meninggalnya lima anak karena terkena letusan mortir 
sisa latihan senjata. Peristiwa terjadi ketika amunisi yang tidak meledak 
dan tertimbun tanah di lahan pertanian pesisir itu dibawa pulang 
sekawanan anak yang sedang bermain. Bocah-bocah itu terkena letusan 
saat mortir itu mereka pukul. 

Untuk memperkuat klaim atas tanah, pada 1998 TNI AD melakukan 
pengukuran sendiri wilayah yang diklaimnya. Peta yang dihasilkan 
oleh TNI AD ditandatangani Sersan Mayor Hartono, bertanggal 28 
Maret 1998. Di dalamnya disebutkan bahwa tanah pesisir selebar 450 
meter dari pantai adalah “Tanah TNI-AD”. Kemudian, kepala desa di 
kawasan Urutsewu diminta untuk menandatangani hasil pemetaan 
tersebut dengan penjelasan bahwa peta tersebut guna mengurus 
“izin penggunaan” tanah milik untuk latihan. Surat izin demikian 
tentu bukanlah peralihan hak dan tidak berkekuatan hukum sama sekali 
melebihi hak atas tanah yang dikeluarkan oleh otoritas pertanahan.

Proyek Jaringan Jalan Lintas Selatan tahun 2005–2006 yang 
melewati wilayah Urutsewu turut menjadi pemicu klaim lebih jauh TNI 
AD atas tanah pesisir. Ketika proyek berjalan, TNI AD meminta Camat 
Buluspesantren untuk memberi keterangan terhadap pemilikan tanah 
pesisir Urutsewu. Keluarlah surat bertanggal 10 November 2007 yang 
menjelaskan perihal tersebut. Akibatnya, lahan-lahan yang terkena 
pembangunan jalan dan diklaim milik TNI AD dimintakan ganti rugi 
oleh TNI AD kepada pemerintah Jawa Tengah. Tidak cukup itu, tahun 
2010 TNI AD juga meminta surat keterangan kepada Kepala Desa Mirit 
Petikusan yang menyatakan hal senada: bahwa tanah pesisir (dalam hal 
ini di wilayah Desa Mirit Petikusan seluas 675.000 meter persegi) adalah 
milik TNI. 
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Foto 8 Hasil pengukuran tanah oleh TNI AD di Desa Mirit, Kecamatan Mirit 

Petikusan, 1998. (Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: FKPPS)

Foto 9 Surat Keterangan Kepala Desa Mirit Petikusan, Kecamatan Mirit, yang 

menerangkan penggunaan tanah untuk latihan tembak TNI AD.

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Widodo Sunu Nugroho)

Nomenklatur “izin” adalah “bersifat persetujuan” oleh pimpinan 
pemerintah setempat. Hubungan hukum dengan tanah berupa hak lebih 
kuat daripada izin. Di dalam hak atas tanah terkandung kewenangan un
tuk menggunakan dan memanfaatan, mengalihkan, bahkan menjadikan 
sebagai agunan. Sedangkan di dalam hubungan hukum izin hanya ter
dapat kewenangan untuk mengambil dan memanfaatkan tanah hak 
yang telah diproses pemberian haknya terlebih dahulu. Apalagi jika 
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izin (atau surat keterangan) hanya dimintakan ke otoritas pemerintah 
di level bawah yang tidak disertai pengurusan haknya ke otoritas yang 
berwenang. Juga dengan proses perizinan atau keterangan yang tidak 
jelas sejak awal, namun bersifat tambal sulam, dan di tengah kuatnya 
klaim dan bukti hak atas tanah oleh masyarakat. 

Tidak berhenti sampai di situ, dengan hanya berbekal izin, TNI AD 
malah mengalihkan tanah tersebut kepada pihak lain. Pada 2008 TNI AD 
memberikan izin kepada PT Mitra Niagatama Cemerlang (MNC) untuk 
melakukan usaha penambangan pasir besi di wilayah pesisir Urutsewu. 
Tindakan ini tentu tidak dapat dibenarkan karena selain cacat hukum, 
juga dapat mencederai keadilan tenurial di wilayah tersebut yang 
telah mengalami konflik kepemilikan. PT MNC berencana mengalihkan 
penggunaan tanah pesisir untuk tujuan eksploitasi pasir besi. Masalah 
kerusakan lingkungan tentu akan menjadi persoalan besar yang akan 
muncul di wilayah ini. 

Foto 10 Surat persetujuan kepada PT MNC mengenai pemanfaatan tanah untuk 

pertambangan pasir besi, 2008 (Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Widodo Sunu 

Nugroho)

Izin yang diurus oleh TNI AD belakangan (tahun 2013) juga 
menimbulkan pertanyaan. Izin ini dikeluarkan oleh Kantor Pelayanan 
Perizinan Terpadu dan Penanaman Modal (KPPT dan PM) Kabupaten 
Kebumen, yang menerangkan tanah lokasi lapangan tembak dan latihan 
senjata di wilayah yang sudah bertahun-tahun diklaim dimiliki TNI AD. 
Jika baru diurus tahun 2013 di level perizinan kabupaten, maka muncul 
pertanyaan dasar atas klaim penguasaan dan pemilikan bertahun-tahun 
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sebelumnya. Ini jika dianggap bahwa izin telah mencukupi, terlebih 
surat perizinan Nomor 590/04/KEP/2013 bertanggal 28 Februari 
2013 itu memutuskan bahwa TNI AD diberi “izin penetapan lokasi”, 
bukan izin penggunaan tanah. Sebab, bunyi keputusan berikutnya 
menyebutkan bahwa harus dilakukan pembebasan tanah, pembayaran 
ganti rugi kepada pemilik tanah, pembuatan tapak tanah pada areal 
yang dibebaskan/dikuasai, dan lain-lain. Artinya, TNI AD harus melihat 
hak atas tanah yang ada di wilayah pesisir yang telah dimiliki oleh 
masyarakat/desa. Ini jika diasumsikan bahwa pemilik tanah tersebut 
bersedia ditetapkan lahannya masuk dalam kawasan pertahanan dan 
diambil alih dari wilayah pertanian yang menjadi tulang punggung 
hidup mereka. 

Foto 11 dan 12 Surat “Izin Penetapan Lokasi” Pertahanan oleh Kantor Pelayanan 

Terpadu dan  Penanaman Modal, Kabupaten Kebumen, 2013. (Koleksi pribadi, 

2014. Kontributor: Sunu Widodo)

C. Kawasan atau Wilayah, Bukan Bidang
Perkembangan mutakhir mengenai arah kebijakan pertanahan di 

Urutsewu semakin tidak menguntungkan bagi masyarakat. Gubernur 
Jawa Tengah, Ganjar Pranowo, seusai rapat dengan Komando Daerah 
Militer IV/Diponegoro, BPN, dan Bupati Kebumen pada 21 April 2014 
menyatakan bahwa TNI AD diminta segera mengajukan permohonan 
sertipikasi tanah di wilayah “yang sudah tidak bermasalah” ke BPN. 
Selain itu dinyatakannya bahwa, “Jika memang memiliki hak atas 
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tanah, pihak TNI AD dan masyarakat harus mampu membuktikannya.”5 
Pernyataan itu menganggap bahwa tanah-tanah milik warga dan 
lahan pertanian adalah bersifat spot-spot, atau bidang per bidang, 
berselang-seling dengan bidang lain yang dihaki oleh lainnya, termasuk 
yang dihaki TNI AD. Sementara masih tidak jelas hak apa yang dipunyai 
TNI AD atas wilayah tersebut. Jika diperoleh dari tanah rakyat, masih 
menyisakan pertanyaan tentang cara perolehan dan jenis haknya; dan 
jika didapat dari tanah negara—bila ini yang diyakini—jenis hak apa 
pula yang dikantongi TNI AD dari otoritas pertanahan yang berwenang. 
Sebab, tanah negara tidak secara otomatis bisa menjadi tanah (instansi) 
pemerintah. Terlebih tanah negara tidak bebas yang telah dikuasai 
dan dimanfaatkan masyarakat yang dapat diajukan haknya kepada 
negara untuk mendapatkan hak milik. Sampai saat ini pun BPN RI tidak 
mengeluarkan hak atas tanah untuk TNI AD.

Foto 13 Pemagaran tanah pertanian pesisir di Ambal oleh TNI AD, 2014.

(Koleksi pribadi, 2014. Kontributor: Ahmad Nashih Luthfi)

Selain itu, cara pandang mensertipikasi tanah semata-mata masih 
melihat bentangan alam sebagai bidang-bidang, bukan ruang atau 

5 Laman resmi Pemerintah Daerah Jawa Tengah, http://jatengprov.go.id/id/berita-
utama/akhiri-konflik-urutsewu, diakses pada 22 April 2014.
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kawasan. Jika kesemua bidang disertipikasi sehingga menjadi kokoh 
haknya dan subjek-subjek hak yang beragam itu dapat masuk, ini tidak 
berarti persoalannya selesai, sebab akan masuk pada permasalahan 
penggunaan tanah. Sulit mempertahankan tanah hak untuk pertanian 
dan pariwisata jika berada di dalam atau bersebelahan dengan bidang 
atau kawasan pertahanan militer. Sangat wajar muncul kekhawatiran 
warga terjadinya kerusakan pada tanaman maupun bahaya yang 
menimpa para petaninya. Sebagaimana telah dijelaskan di muka, 
kekhawatiran ini telah terjadi. Terlebih pemagaran lahan oleh TNI AD 
sejak setahun lalu menerjang tanah-tanah pertanian milik masyarakat 
di beberapa desa yang berkilo-kilometer panjangnya. Tanpa terlebih 
dahulu melakukan identifikasi hak atas tanah, mengikuti proses-proses 
yang diperintahkan oleh aturan resmi (seperti perizinan 2013 di atas, 
misalnya), TNI AD melakukan pemagaran tersebut yang berakibat pada 
hilangnya hak atas tanah dan luasan lahan untuk pangan. 

Pada 2014 TNI AD mencoba melakukan apa yang oleh Kepala 
Desa Wiromartan, Widodo Sunu Nugroho, sebut sebagai “pembuktian 
terbalik”, berupa membuat surat edaran dengan nomor B/173/V/2014/
Sek Ambal. Surat ini berisi permintaan kepada masyarakat mengenai 
data pemilikan tanah disertai fotokopi sertipikat tanah di areal latihan 
menembak TNI AD. Widodo merasa khawatir bahwa itu merupakan 
jebakan formalisasi tanah: hanya mereka yang bisa membuktikan melalui 
sertipikatlah yang diakui hak atas tanahnya. Sementara masyarakat 
mengakses dan memanfaatkan tanah dengan riwayat dan bukti hak 
serta klaim yang berbeda-beda. Dikhawatirkan dipenuhinya permintaan 
itu akan mengakibatkan terpecahnya masyarakat (wawancara dengan 
Widodo Sunu Nugroho). 

C. Kesimpulan dan Catatan Penutup
Berdasarkan telaah sejarah kebijakan pertanahan disertai bukti-

bukti yang ada sebagaimana disajikan di muka, tulisan ini berkesimpulan 
bahwa tanah pesisir Urutsewu telah dipunyai dalam bentuk hak milik oleh 
masyarakat (tanah yasan, tanah pemajekan, tanah milik bersertipikat), 
juga sebagian tanah komunal (tanah pembuatan garam, tanah bera 
sengaja). Kesemuanya telah dikuasai, digunakan, dan dimanfaatkan 
masyarakat yang terentang dalam berbagai perubahan agraria sejak 
dahulu. Sementara itu TNI AD melakukan klaim atas tanah berdasarkan 
bukti surat-surat keterangan yang memiliki kualitas hukum lemah, dan 
disertai pengajuan-pengajuan izin yang bersifat tambal sulam. Tindakan 
militer dalam penguasaan tanah, pengusiran terhadap pemilik tanah 
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yang disertai kekerasan, bahkan pengalihan tanah kepada perusahaan 
pertambangan atas tanah yang klaim penguasaannya sangat lemah, 
adalah tindakan-tindakan melanggar hukum dan hak asasi pemilik 
tanah. 

Pemerintah dan pemimpin negeri tidak boleh mengabaikan hak 
atas tanah yang telah ada, investasi dan segenap daya upaya yang telah 
dicurahkan oleh masyarakat dalam mengolah lahan pesisir, serta tidak 
boleh membiarkan tindakan kekerasan dan pelanggaran hukum oleh 
aparat negaranya terjadi. 

Selain itu, agar tidak terjebak ke dalam masalah-masalah parsial, 
teknis-administratif, dan legalistik, harus dipahami bahwa masalah 
tanah adalah masalah hak asasi manusia, persoalan penghidupan dan 
pangan manusia. Siapa yang menguasai dan mengelola tanah akan 
menguasai pangan, atau ia dapat menguasai dan mengelola sarana-
sarana kehidupan. Terpenuhinya pangan negeri memiliki arti tegaknya 
daya tahan negara, dan itulah arti pertahanan negara sesungguhnya. 
Sebab, tanpa ketersediaan lahan dan kemampuan memproduksi 
pangan, masyarakat dan negara akan tergantung pada pihak lain, 
didikte, bahkan kehilangan kemerdekaan sejatinya. “Shortage of 
food can lead to a civil war,” ujar David Nelson (1996), yang artinya 
ketiadaan pangan bagi negara dapat melahirkan perang. Inilah yang 
dipelajari berbagai negara di belahan dunia sehingga menyadarkan 
mereka memperluas lahan pangan dan memproduksi pangan besar-
besaran melalui Reforma Agraria dan Revolusi Hijau, segera sesudah 
Perang Dunia II. Jangan pernah dilupakan bahwa masyarakat tani, laki-
laki dan perempuan, dalam sejarahnya sejatinya adalah pilar tegaknya 
pertahanan negara.***





Konflik Ekologi Politik di Urutsewu:
Dari Klaim Tanah hingga Penambangan Pasir Besi3

Devy Dhian Cahyati

MASIH jelas di ingatan apa yang terjadi tiga tahun lalu, tepatnya pada 
16 April 2011, ketika upaya memperjuangkan hak atas tanah petani 
Urutsewu dibalas dengan peluru, pukulan, hingga tendangan dari aparat 
militer. Ketika itu pula ibu-ibu dan anak-anak merasakan ketakutan yang 
mendalam saat aparat melakukan sweeping ke desa-desa untuk mencari 
aktivis yang terlibat dalam perobohan gapura. Seorang petani muda 
bercerita bahwa ibunya menyuruh dia bersembunyi di bawah kolong 
tempat tidur. Dan dengan ketakutan sang ibu menghadapi militer yang 
mendobrak pintu sambil menodongkan senjata. Tentu kita tidak habis 
pikir, mengapa di dalam negara yang mengaku demokratis masih saja 
terjadi penindasan seperti di kala Belanda menjajah negeri ini? 

Peristiwa penyerbuan dan pengepungan ini menyebabkan 6 orang 
petani dikriminalisasi dengan tuduhan perusakan dan penganiayaan 
serta harus menjalani hukuman penjara. Korban lainnya meliputi 13 
orang luka-luka, 6 di antaranya mengalami luka tembakan peluru karet 
dan di dalam tubuh 1 petani lainnya bersarang peluru karet dan peluru 
timah. Sedangkan kerugian materiil juga dialami warga dengan rusaknya 
12 motor milik warga dan perampasan ponsel, kamera, dan data digital. 

Hingga saat ini, tiga tahun sesudah peristiwa tersebut berlalu, 
terbukti bahwa keadilan tetap belum bisa ditegakkan di Indonesia 

3 Tulisan ini adalah versi ringkas dari skripsi penulis yang sudah dibukukan dalam 
Konflik Agraria di Urutsewu: Pendekatan Ekologi Politik (Yogyakarta: STPN Press 
2014).
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pascarezim otoriter-birokratik Orde Baru ini. Sementara, warga yang 
merobohkan gapura dijerat hukuman pidana, militer sebagai pelaku 
penembakan dan kekerasan bebas melenggang tanpa proses hukum 
yang terbuka. Penyelidikan aparat yang terlibat justru dihentikan 
dengan alasan penanganan tentara pada saat bentrokan sudah sesuai 
dengan standar dan tidak ada pelanggaran hukum atas kasus tersebut 
oleh aparat TNI AD. Proses pertanggungjawaban atas kerusakan 12 
motor pun tidak dilakukan hingga saat ini. 

Konflik Tanah di Urutsewu
Peristiwa bentrok 16 April 2011 menjadi rangkaian konflik yang 

dialami oleh warga Urutsewu sejak TNI AD mengklaim tanah pesisir 
dari Kecamatan Buluspesantren, Kecamatan Ambal, hingga Kecamatan 
Mirit. Klaim TNI AD berdasarkan argumentasi bahwa TNI AD telah 
menggunakan lahan di Urutsewu sejak 1937 dengan memanfaatkan 
tanah negara dengan lebar ± 500 meter, dari bibir pantai ke arah darat, 
sepanjang ± 22,5 kilometer. Dengan status sebagai tanah negara, maka 
tidak dilakukan proses peminjaman dengan warga sekitar. Pangdam IV/
Diponegoro, Mayor Jenderal TNI Haryadi Soetanto (Juli 2008–Oktober 
2009) mengatakan, lahan di pesisir pantai selatan yang dikuasai TNI AD 
sejak 1949 itu meliputi Kecamatan Buluspesantren, Ambal, dan Mirit.4 
Area tersebut pada awalnya merupakan benteng pertahanan di wilayah 
selatan Pulau Jawa, dengan urutan penguasaan dan penggunaannya 
sebagai berikut:5

a.	 1937–1940 dikuasai dan digunakan oleh tentara Belanda.
b.	1940–1949 dikuasai dan digunakan oleh tentara Jepang.
c.	 1949–sekarang beralih dikuasai dan digunakan oleh TNI 
sebagai daerah pertahanan dan latihan.

Selama dikuasai dan digunakan oleh TNI AD, lahan tersebut telah 
disetujui dan diakui penguasaan dan penggunaannya oleh instansi 
yang berwenang, yaitu Gubernur Jawa Tengah (2007), Bupati Kebumen 

4  “Pembebasan JLS Kebumen Terkendala Sengketa Lahan”
5 Kronologi status tanah dan fakta kejadian antara pasukan pengamanan (Yonif 
403/WP) dengan warga Desa Setrojenar, Kecamatan Buluspesantren, Kebupaten 
Kebumen ditinjau dari aspek hukum. Tidak dipublikasikan.
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(1989), Direktorat Jenderal Penataan Ruang Dekonsentrasi Satuan Kerja 
Perangkat Daerah (SKPD) Dinas Cipta Karya dan Tata Ruang Provinsi 
Jawa Tengah (2010), Data Inventarisasi Kekayaan Negara (IKN), dan 
Perda RTRW Kebumen yang ditetapkan pada Juli 2012. 

Sedangkan masyarakat meyakini sejarah tanah di Urutsewu 
berdasarkan klangsiran tanah (pemetaan tanah dengan tujuan 
menentukan besarnya pajak yang harus dibayar masyarakat) pada 1932 
oleh pemerintah kolonial dengan partisipasi petani Urutsewu. Seorang 
saksi sejarah, Karto Mihardjo atau Karto Bambung dari Desa Ayam Putih 
yang pada masa klangsiran berumur 11 tahun menyatakan:

“Sinareng kulo medal sekolah dugi tahun 1932, wonten klangsiran. 
Jaman riyin sing nderek klangsiran utawa tumut niku ingkang 
tiyang pun gadhah siti. Ning kulo dilintiri ten bapake, kulo tumut 
klangsiran. Kulo piyambak tesih kelingan. Klangsiran niku perlu 
badhe nglangsir awon saene siti, siti sae dados awon, siti awon 
dados sae. Siti sae dados awon meniko siti ingkang kesedot lepen. 
Siti awon dados sae niku siti tilaran lepen.” (Video kesaksian Karto 
Mihardjo, dokumentasi Divisi Litbang dan Media Center FPPKS)

‘Saat saya lulus sekolah pada 1932, ada klangsiran. Zaman dulu 
orang yang ikut klangsiran itu orang yang punya tanah. Saya 
dilimpahi tanah oleh bapak saya untuk ikut klangsiran. Saya masih 
ingat. Klangsiran itu digunakan untuk mengganti kegunaan tanah, 
tanah baik menjadi buruk, tanah buruk menjadi baik. Tanah baik 
menjadi buruk itu tanah yang terbawa sungai. Tanah buruk menjadi 
baik itu tanah bawaan sungai.’ (penulis)

Menurut keterangan Karto, Desa Ayam Putih juga mengalami 
klangsiran tanah pada masa itu. Desa Ayam Putih dilangsir dengan 
batas barat di Desa Tanggul Angin, sebelah timur Desa Setrojenar. Dari 
gumuk ke utara (arah darat) merupakan tanah masyarakat; dari gumuk 
ke selatan (arah laut) sejauh 250 meter merupakan tanah kompeni. 
Mengenai batas tanah saat ini, Karto mengungkapkan:

“Nek saiki, sing ler kagungane masyarakat, sing kidul kagungane 
Angkatan Darat. Lha lajeng ndoro klangsir siti bates Tanggul Angin, 
Ayam Putih, kebatesan pal, minangkane kangge patok. Mengilen 
Tanggul Angin, mengetan Ayam Putih, mengidul ne kompeni, 
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ngaler ne wong tani. Lha jaman riyin, masyarakat diwastani kuli niku 
wong tani. Kidul saniki kagemane Angkatan Darat, riyin kompeni. 
Wetan pisan, watese Setrojenar dipasang pal. Meniko rikolo tahun 
‘32. Dina bulan tanggale kulo kesupen.”

‘Sekarang, sebelah utara adalah milik masyarakat, sebelah selatan 
milik TNI AD. Dari petugas klangsir, batas tanah Tanggul Angin 
dan Ayam Putih ditandai dengan pal sebagai patok. Tanggul Angin 
di barat, Ayam Putih di timur, selatan dimiliki oleh kompeni, utara 
dipunyai petani. Zaman dulu, masyarakat yang disebut kuli adalah 
petani. Selatan sekarang milik TNI AD, dulu kompeni. Di sebelah 
timur, batasnya Setrojenar, juga dipasang pal. Begitulah pada 1932. 
Saya lupa hari dan bulannya.’

Hal serupa juga disampaikan oleh Muhammad Samidja, mantan 
Kepala Dusun Godi yang menjabat antara 1962–2006. Menurut 
Samidja, tanah di Desa Setrojenar merupakan tanah pemajekan yang 
dimiliki rakyat. Penarikan pajak pada 1962 menggunakan pethuk 
(tanda pembayaran pajak bumi) karena belum adanya sertifikat. Saat 
itu tidak ada orang yang memiliki tanah secara terpisah-pisah karena 
masih memakai sistem galur larak (sistem distribusi/penataan tanah 
pertanian). Menurut Sadmija:

“Tanah niku sedoyo tanah pemajekan, tanah rakyat. Batese riyin 
jaman klangsir saler pal. Selere pal niku tanah rakyat persil nomer 5. 
Jaman kulo narik pajek, ngangge pethuk. Lha nek tanah iku sekidul 
pal niku hak negara, sanes hak ABRI.” (Video kesaksian Muhammad 
Samidja, dokumentasi Divisi Litbang dan Media Center FPPKS)

‘Semua tanah itu merupakan tanah pemajekan, tanah rakyat. 
Pada masa klangsiran, batasnya di utara pal. Di sebelah utara pal 
itu tanahnya rakyat dengan persil (sebidang tanah dengan batas 
tertentu) nomor 5. Pada saat menarik pajak, saya menggunakan 
pethuk. Tanah di sebelah selatan pal itu hak negara, bukan hak 
ABRI.’

Pal batas yang dipakai pada zaman klangsiran diyakini sebagai 
bukti batas tanah negara dan tanah rakyat. Batas ini ditandai dengan 
kodifikasi Q222 untuk Desa Setrojenar (Kecamatan Buluspesantren), 
Q216 untuk Desa Entak (Kecamatan Ambal), dan Q215 untuk Desa 
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Kaibon (Kecamatan Ambal). Penyebutan pal batas di setiap desa 
berbeda-beda. Pal batas di Desa Setrojenar disebut sebagai pal 
budheg, di Desa Entak disebut pal keben, di Desa Kaibon disebut pal 
tanggulasi. Semua pal tersebut tak ada yang melebihi jarak 250 meter 
dari bibir pantai.6

Pada 1960-an, tentara menggunakan wilayah Urutsewu untuk 
latihan. Menurut keterangan Sadmija, di sebelah utara pal sampai 
pal perbatasan Tanggul Angin terdapat banyak pohon, seperti pohon 
ketapang, dadap, kranji, kewaru. Pohon-pohon itu hancur karena 
menjadi sasaran tembak tentara semasa 1963–1964. Sisa-sisa kayu dari 
pohon tersebut diambil oleh warga.

Konflik tanah mengemuka pada 1980-an ketika TNI AD mendirikan 
kantor Dislitbang TNI AD di Desa Setrojenar. Pada saat itu, TNI AD 
membeli tanah dari kepala Desa Setrojenar. Muhammad Samidja adalah 
saksi hidup kepemilikan tanah  tersebut dan pendirian Dislitbang TNI 
AD.

“Saking ngendikanipun Mbah Lurah Durohman, tentara wonten 
mriki niki mboten gadhah tanah. Tentara wonten mriki niku tujuan 
nyambut lapangan kangge uji coba senjata berat. Menawi tentara 
wonten mriki gadhah tanah, niku Pak Lurah Djali sade tanah 
bengkok kalih tanah rakyat. Lebar 100 meter, panjang 200 meter. 
Sing kagem mes.”

‘Menurut perkataan Mbah Lurah Durohman, tentara di sini tidak 
memiliki tanah. Tentara di sini menggunakan lapangan untuk uji 
coba senjata berat. Apabila tentara memiliki tanah, itu karena Pak 
Lurah Djali menjual tanah bengkok dan tanah rakyat. Lebar 100 
meter, panjang 200 meter. Itu untuk asrama.’

Jika mes Dislitbang TNI AD dibangun di atas tanah yang telah 
dibeli dari warga, pembangunan menara intai berada di atas tanah 
bersertifikat milik warga. Tanah tersebut merupakan milik Mihad yang 
telah dibeli dari Wanadilego dengan menjual sapi dua ekor.

6  Lampiran tanggapan FPPKS terhadap surat Bupati No. 590/6774 kepada Komisi 
Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM) berdasarkan surat masyarakat Desa 
Setrojenar, Kecamatan Buluspesantren, Kabupaten Kebumen pada Ketua Komnas 
HAM pada 13 Maret 2009.	
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Permasalahan di Urutsewu juga terkait keberatan warga dengan 
latihan TNI AD yang menyebabkan mereka tidak bisa bertani dan 
merusak tanaman. Pada bulan November 2008, TNI AD melakukan se
rangkaian latihan dan perlombaan yang mengakibatkan tanaman jagung 
milik petani bernama Muklas dan Marsino rusak. Pihak Dislitbang TNI 
AD tidak memberikan ganti rugi atas kerusakan tersebut. Ketika warga 
meminta ganti rugi, Komandan Dislitbang TNI AD Kebumen, Mayor 
Kusmayadi melempar tanggung jawab dan meminta warga untuk 
meminta ganti rugi langsung kepada kesatuan yang sedang latihan. 
Pihak TNI AD yang tidak memberi ganti rugi atas kerusakan-kerusakan 
tanaman pertanian membuat warga resah.7 Pada saat latihan di Desa 
Ambalresmi, Kecamatan Ambal, awal September 2009, TNI AD juga 
melakukan pencabutan tanpa izin 17 batang cikal kelapa milik petani.8

Selain itu, warga juga keberatan atas kelengahan TNI AD dalam 
melakukan pembersihan setelah melakukan uji coba senjata. Warga 
banyak menemukan mortir yang masih aktif di lahan pertanian. Kele
ngahan TNI ini pernah memakan korban jiwa. Pada Maret 1998, lima 
anak menemukan mortir dan membawanya pulang. Di rumah, mortir 
digunakan untuk bermain-main sehingga meledak. Kelima anak terse
but meninggal dunia.

Permasalahan semakin rumit ketika sekitar Oktober 2007, TNI 
AD melakukan pematokan atas tanah milik warga di Jalan Diponegoro. 
Patok cor itu bertuliskan “TNI AD”, memanjang dari Desa Ayam Putih 
di Kecamatan Buluspesantren sampai Desa Wiromartan di Kecamatan 
Mirit. Tindakan TNI AD ini menyulut amarah warga karena mereka 
menganggap TNI AD telah mengambil tanah.

Warga kemudian mengirimkan surat protes kepada Kodam IV/
Diponegoro. Kodam IV/Diponegoro sendiri tidak memberikan tanggapan 
terhadap surat tersebut.9 Namun, berdasarkan hasil musyawarah pada 
8 November 2007 di pendapa Kecamatan Buluspesantren, dinyatakan 
bahwa “TNI tidak akan mengklaim tanah rakyat, kecuali yang 500 meter 
dari bibir pantai tersebut sesuai aturan yang ada. Pertemuan tersebut 
dihadiri oleh Musyawarah Pimpinan Kecamatan (Muspika), Komando 

7 Surat masyarakat Desa Setrojenar, Kecamatan Buluspesantren, Kabupaten 
Kebumen, pada Ketua Komnas HAM pada 13 Maret 2009.
8 Surat FPPKS mengenai tanggapan terhadap surat Komnas HAM No: 112/K/
PMT/2011 pada 28 Februari 2011.
9 Ibid
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Distrik Militer (Kodim) 0709/Kebumen, Sidam IV Purworejo, Dislitbang 
Buluspesantren, Kepala Desa Ayam putih, Setrojenar, dan Brecong, 
Ketua Badan Perwakilan Desa (BPD) dari 3 desa, mantan kepala desa (2 
desa), dan warga masyarakat (3 desa).10

Nyatanya, pemasangan patok oleh TNI AD kemudian tidak hanya 
pada area 500 meter dari garis pantai, melainkan mencapai 750–1.000 
meter. Dalih pemasangan patok ini adalah sebagai ring pengamanan 
terjauh dari area latihan senjata berat dan tanda pemberitahuan oleh 
personel pengamanan supaya masyarakat tidak masuk melebihi jarak.

Permasalahan tanah ini juga mempengaruhi pembebasan lahan 
untuk pembangunan Jaringan Jalan Lintas Selatan (JJLS). Kepala 
Desa Setrojenar, Surip Supangat, menyatakan bahwa Gubernur Jawa 
Tengah pada 5 Oktober 2007 telah mengirimkan surat ke Pangdam 
IV/Diponegoro mengenai permohonan ulang aset pengganti tanah 
TNI AD untuk pembangunan jalur selatan Pulau Jawa. Menurut Surip, 
dari surat tersebut artinya TNI AD sudah mengklaim tanah milik warga 
ini.11Dengan demikian, dapat dilihat bahwa substansi konflik bukanlah 
pada penolakan keberadaan TNI AD, tetapi lebih kepada permasalahan 
klaim kepemilikan lahan tersebut oleh TNI AD. Permasalahan tanah 
dengan TNI AD tidak membuat masyarakat berhenti untuk mewujudkan 
wilayah Urutsewu sebagai wilayah pariwisata. Tindakan ini salah satunya 
dengan mengembangkan dan mengefektifkan penataan perparkiran di 
kawasan pariwisata Pantai Setrojenar.

Tidak semua masyarakat Urutsewu menolak keberadaan TNI AD 
di wilayah Urutsewu. Salah satunya adalah Paguyuban Kepala Desa 
Kecamatan Ambal yang diketuai oleh Tino, Kepala Desa Ambalresmi. 
Paguyuban ini mendukung dijadikannya kawasan Kecamatan Ambal 
sebagai kawasan pertahanan dan keamanan sesuai Raperda RTRW 
Kebumen 2012.

Penambangan Pasir Besi di Kecamatan Mirit	
Potensi pasir besi di Kecamatan Mirit sangat besar sehingga 

menarik minat investor untuk melakukan eksploitasi di wilayah ini. 
Di antaranya adalah PT Aneka Tambang dan PT Mitra Niagatama 
Cemerlang (MNC). Investor yang berminat menambang di wilayah 

10 Surat Bupati Kebumen kepada Komnas HAM perihal tanggapan atas surat tentang 
latihan TNI AD di Urutsewu, Kebumen, pada 30 Juli 2010.
11 “Pembebasan JLS Kebumen Terkendala Sengketa Lahan”
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ini memiliki tantangan karena harus mendapatkan izin dari TNI AD. 
Dinas Sumber Daya Alam dan Energi Sumber Daya Mineral Kabupaten 
Kebumen pun menyatakan bahwa banyak investor yang mundur 
karena sebagian lahan tambang merupakan area uji coba senjata TNI 
AD. Menurut Kepala Subdirektorat Tata Ruang Bappeda Kabupaten 
Kebumen, Achmad Aminudin Wahid, banyak investor yang tertarik 
masuk untuk penambangan pasir besi, tetapi hanya PT MNC yang 
bertahan (wawancara, 22 Februari 2011).

Di antara kedua perusahaan itu, PT MNC kemudian yang berhasil 
mengantongi persetujuan pemanfaatan tanah dari TNI AD. Pada 9 Juli 
2008, Direktur PT MNC mengirimkan surat bernomor 248/MNC/V2/08 
tentang permohonan pemanfaataan lahan TNI AD. Menindaklajuti 
permohonan PT MNC, Pangdam IV/Diponegoro mengirimkan surat 
kepada Kepala Staf AD (KSAD) Nomot B/1314/V2I/2008 pada 27 
Agustus 2008 perihal permohonan persetujuan pemanfaatan tanah TNI 
AD di Kecamatan Mirit oleh PT MNC.

Pada 17 September 2008, KSAD mengirimkan surat kepada 
Pangdam IV/Diponegoro bernomor B/1949-09/27/12/Set tentang 
persetujuan kerja sama pemanfaatan tanah TNI AD di Kecamatan Mirit 
yang akan digunakan untuk usaha penambangan pasir besi. Atas dasar 
ini, Pangdam IV/Diponegoro menyetujui pemanfaatan tanah TNI AD 
untuk penambangan pasir besi. Surat persetujuan bernomor B/1461/
IX/2008 ini ditandatangani oleh Mayor Jenderal Haryadi Soetanto pada 
25 September 2008. Surat ini sendiri memiliki keganjilan, yaitu tanggal, 
bulan, dan nomor surat ditulis dengan menggunakan tulisan tangan. 

Dengan adanya persetujuan tersebut, PT MNC bisa menindaklanjuti 
pengurusan administrasi perizinan kepada Pemerintah Kabupeten 
Kebumen, Dinas Pertambangan, Dinas Lingkungan Hidup, dan Kantor 
Pertanahan Kebumen sesuai dengan ketentuan yang berlaku. Namun, 
persetujuan ini hanya sebagai dasar persiapan administratif perjanjian 
kerja sama pemanfaatan lahan. Realisasi pelaksanaan kontrak atau 
perjanjian sudah dapat dilaksanakan setelah terbit surat perintah 
pelaksanaan kerja sama pemanfaatan lahan dari KSAD.

Keberhasilan PT MNC mendapatkan izin dari Kodam IV/
Diponegoro disinyalir berkat status Komisaris PT MNC Rianzi Julidar 
sebagai seorang jenderal. Sebelum pensiun pada 29 Mei 2008, Rianzi 
Julidar menjabat sebagai Koordinator Staf Ahli KSAD. Menurut Asisten 
Manajer PT MNC Rully Aryanto, untuk masuk ke dalam TNI AD, PT 
MNC memiliki koneksi dengan “orang dalam”. Setelah mengajukan 
permohonan izin, PT MNC melakukan presentasi ke KSAD. Dalam 
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presentasi tersebut terdapat pembahasan mengenai keuntungan dan 
kerugian bagi TNI AD, hingga akhirnya tercapai kesepakatan kerja sama 
(wawancara Rully Aryanto, 3 Maret 2011).

PT MNC sesungguhnya bukan sekadar perusahaan baru yang 
berbisnis di sektor pertambangan. Jika dicermati lebih jauh, perusahaan 
ini dapat digolongkan sebagai perusahaan transnasional dan masuk 
dalam jaringan kapitalisme global, bukan hanya perusahaan “lokal”. 
Grup penambangan ini terdiri dari Handini Resources Limited, China 
Time International Limited, Tabang Mineral Ventures, PT Bungo Raya 
Nusantara, PT Bara Adhipratama, dan PT Nusantara Termal Coal. 
Handini Resources Limited merupakan perusahaan yang berbasis di 
Perth dan memiliki anak perusahaan yang berbasis di Indonesia dan 
British Virgin Island.

Setelah mendapatkan persetujuan dari Pangdam IV/Diponegoro, 
PT MNC mengajukan izin pada 24 September 2008 ke Pemkab Kebumen, 
dalam hal ini Bupati Kebumen, untuk bisa melakukan eksplorasi pasir 
besi di Kecamatan Mirit. Menurut Peraturan Bupati Nomor 104 Tahun 
2008, Bupati mendelegasikan wewenang di bidang perizinan kepada 
Kantor Pelayanan Perizinan Terpadu (KPPT). Oleh karena PT MNC 
telah melengkapi persyaratan, di antaranya persetujuan pemanfaatan 
tanah milik TNI AD, maka KPPT memberikan Kuasa Pertambangan (KP) 
eksplorasi bahan galian pasir besi kepada perusahaan tersebut. Pem
berian izin eksplorasi dengan nomor 503/002/KEP/2008 ditandatangani 
oleh Sabar Irianto, Kepala KPPT, pada 21 Oktober 2008. 

Dengan diberikannya izin eksplorasi, PT MNC berhak untuk melaku
kan survei permukaan pada area yang ditentukan dan mengambil contoh 
pasir besi paling banyak 5 kilogram pada setiap titik pengambilan. Izin 
eksplorasi ini diberikan kepada PT MNC selama satu tahun. Jikalau PT 
MNC ingin memperpanjang izin eksplorasi, permohonan perpanjangan 
KP eksplorasi harus diajukan paling lambat tiga bulan sebelum masa 
berlakunya habis. Di sisi lain, PT MNC memiliki beberapa kewajiban, 
di antaranya membayar biaya eksplorasi sebesar Rp279.945.000 dan 
biaya eksplorasi tambahan sebesar Rp2.088.128.800. Untuk melakukan 
penambangan pasir besi, PT MNC membutuhkan anggaran usaha pada 
2011 sebesar Rp87.958.361.699.

Selain pembiayaan-pembiayaan di atas, PT MNC juga menye
diakan biaya reklamasi, revegetasi, dan biaya tidak langsung seperti 
biaya perencanaan reklamasi dan biaya administrasi dan keuntungan 
kontraktor. Proses yang bertujuan untuk memulihkan kondisi tanah ini 
memerlukan biaya yang tidak sedikit.
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Pada awalnya, masyarakat tidak mengetahui bila surat izin produksi 
penambangan telah dikeluarkan oleh KPPT. Ketidaktahuan masyarakat 
akan adanya penambangan pasir besi karena proses sosialisasi yang di
lakukan tidak maksimal. Seperti yang dituturkan salah seorang anggota 
Komisi A DPRD Kebumen yang namanya tidak mau disebut berikut:

“Kemarin kita ketemu KLH [Kantor Lingkungan Hidup]. Kalau mau 
jujur, dia mengatakan bahwa sosialisasi di sana ada manipulatif. Jadi 
dengan merekayasa orang-orang tertentu, yang bisa dikondisikan, 
memberikan tanda tangan, dan menyuarakan, hingga akhirnya itu 
jadi acuan AMDAL. Seharusnya pemkab minta tinjau kembali.” 
(Wawancara 29 Juni 2011)

Dari pernyataan masyarakat dan penuturan anggota dewan, ter
lihat bahwa sosialisasi tidak dilakukan dengan baik sehingga memicu 
adanya perlawanan dari masyarakat.

Setelah mengetahui bahwa surat izin produksi penambangan pasir 
besi sudah dikeluarkan, masyarakat Mirit menolak penambangan de
ngan lebih tegas. Masyarakat memiliki beberapa alasan untuk menolak 
penambangan pasir besi. Alasan penolakan pertama mengenai keber
lanjutan lingkungan dan soal ekonomi. Jika penambangan tetap dila
kukan, masyarakat khawatir akan terjadi kerusakan lingkungan seperti 
bencana tsunami, mengingat Kecamatan Mirit adalah kawasan rawan 
tsunami.

Kedua, kekhawatiran terhadap dampak lainnya, yaitu air sumur 
menjadi asin karena hilangnya pasir besi yang menjadi penyaring. Dari 
sektor ekonomi, penolakan masyarakat didorong oleh ancaman akan 
hilangnya mata pencaharian. Masyarakat Mirit banyak yang bekerja 
sebagai petani maupun nelayan. Jika lahan pertanian dikeruk, maka 
petani tidak akan bisa menggunakan lahan tersebut untuk bertani. 
Begitu pula dengan nelayan yang tidak bisa lagi melaut karena wilayah 
tersebut menjadi wilayah pertambangan

Terkait dengan penolakan masyarakat, Kepala Seksi Pemulihan 
Lingkungan Kantor Lingkungan Hidup Kabupaten Kebumen, Siti Durotul Y. 
menganggap bahwa penyebabnya adalah ketakutan dari masyarakat akan 
dampak negatif penambangan. Hal ini karena masyarakat belum mengerti 
tentang cara penambangan dan metodenya. Dampak lingkungan pasti 
ada, tapi akan mampu diminimalisir lewat reklamasi dengan sistem filling 
method. Selain itu, kekhawatiran tersebut juga mengacu pada hilangnya 
mata pencaharian masyarakat. Padahal, hal ini tidak sepenuhnya benar 
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karena sistem yang digunakan adalah penambangan blok. Luas satu 
blok sekitar 20 hektare. Dengan demikian, penambangan akan dilakukan 
secara bergantian sehingga masyarakat tidak akan kehilangan pekerjaan 
selama sepuluh tahun durasi penambangan (wawancara 21 Maret 2011).

Konflik Ekologi Politik Urutsewu
Kajian ekologi politik perubahan lingkungan merupakan hasil 

dari kebijakan ekonomi dan politik yang muncul dari hasil pergumulan 
berbagai aktor di dalam konteks negara, interaksinya di antara negara, 
dan dalam konteks perkembangan kapitalisme global (Afiff, 2009: 27). 
Dalam analisis konflik ekologi politik penambangan pasir besi ini, akan 
dilihat bagaimana interaksi politik dan kepentingan aktor-aktor yang 
terlibat di dalamnya. Di antaranya aktor negara (Pemkab Kebumen, 
TNI AD, DPRD Kebumen); aktor perusahaan, yaitu PT MNC; grassroots 
actors (aktor akar rumput/masyarakat), dan organisasi nonpemerintah 
(ornop).

Dengan memberikan izin penambangan kepada PT MNC, pemkab 
telah mengabaikan kepentingan masyarakat. Mengingat lahan di 
Urutsewu masih menjadi sengketa antara TNI AD dan masyarakat, serta 
adanya penolakan uji coba senjata yang dianggap merugikan petani. 
Pemberian izin pun terkesan sembunyi-sembunyi. Ini dapat dilihat 
ketika didapati bahwa masyarakat Kecamatan Mirit tidak mengetahui 
bahwa izin produksi telah dikeluarkan pemkab.

Penolakan penambangan pasir besi oleh masyarakat Urutsewu 
bukan hanya semata karena rasa menghargai mereka kepada 
lingkungan, melainkan juga ketergantungan mereka pada lingkungan 
tempat mereka tinggal dan menanam tanaman hortikultura, seperti 
cabai, semangka, melon, bawang merah, pepaya, dan lain-lain. Jika 
penambangan pasir besi tetap dilakukan, masyarakat tidak akan 
bisa menanam dan mendapatkan penghasilan dari sektor pertanian. 
Masyarakat yang bermata pencaharian dari lahan tersebut, dengan 
menjadi petani atau penyedia alat pertanian akan kehilangan mata 
pencaharian. Kekhawatiran ini tampak dari pernyataan Manijo, petani 
dari Desa Mirit Petikusan.

“Biarpun di dalam sini terkubur intan, mas, berlian, biarkanlah 
terkubur beribu tahun kalau memang ada dampaknya bagi kami. 
Kami petani sudah cukup walaupun dengan penghasilan sedikit.” 
(Wawancara 5 April 2011)

Tanah yang merupakan kebutuhan vital bagi setiap orang 
menjadi objek bagi penetrasi modal untuk ekonomi industri sehingga 
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memarginalkan petani yang selama ini mengolah tanah tersebut. 
Ketergantungan hidup masyarakat Urutsewu bukan hanya pada lahan 
pertanian, juga pada laut dan pantai sebagai sumber ikan dan wilayah 
pariwisata. Penambangan pasir besi jelas akan berdampak kepada 
masyarakat.

Keterikatan yang sangat kuat dengan lingkungan tempat mereka 
hidup dan menggantungkan diri membuat masyarakat Urutsewu 
berusaha mempertahankan diri ketika akan ada penambangan pasir 
besi di wilayah tersebut. Seperti yang dikatakan Bryant dan Bailey (1997: 
160), kehidupan masyarakat desa memiliki keterikatan yang sangat 
kuat dengan lingkungan tempat mereka tinggal. Jika ada pengelolaan 
sumber daya alam yang mengganggu kestabilan lingkungan tempat 
mereka hidup, maka grassroots actors akan mempertahankan 
lingkungan mereka.

Grassroots organization (organisasi akar rumput) yang juga 
menolak penambangan pasir besi adalah Forum Masyarakat Mirit 
Selatan (FMMS), Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS), 
dan Urutsewu Bersatu (USB). Fokus permasalahan organisasi ini 
adalah menjadikan kawasan Urutsewu sebagai kawasan pertanian dan 
pariwisata. Hal ini juga terkait erat dengan penyelesaian permasalahan 
tanah di Urutsewu antara masyarakat dan TNI AD. FPPKS sendiri 
menginginkan kawasan Urutsewu bebas dari latihan TNI AD dan 
penambangan pasir besi.

Penambangan pasir besi dilakukan semata-mata untuk memenuhi 
kebutuhan industri negara-negara maju12 dan memberikan keuntungan 
pada perusahaan yang melakukan penambangan. Akibat adanya 
marginalisasi ekonomi dan politik terkait dengan penambangan pasir 
besi, Pemkab Kebumen, DPRD, dan TNI mendapat tekanan dari 
masyarakat lokal yang terhimpun dalam forum masyarakat. Tekanan 
dilakukan melalui audiensi maupun aksi-aksi demonstrasi. Negara 
dituntut untuk membuat kebijakan yang pro-masyarakat, baik terkait 
permasalahan tanah di Urutsewu antara masyarakat dan TNI maupun 

12 Pada 2012, permintaan baja di tingkat nasional mencapai hampir 13 juta ton per 
tahun. Artinya, rata-rata konsumsi baja nasional sebanyak 40 kilogram/kapita/tahun. 
Tingkat konsumsi tersebut masih sangat jauh jika dibandingkan dengan tingkat 
konsumsi baja di negara-negara maju, yang rata-rata mencapai 600 kilogram/kapita/
tahun. Lihat di http://www.infobanknews.com/2013/12/produksi besi baja belum 
penuhi kebutuhan nasional/.
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persoalan penambangan pasir besi. Negara juga dituntut untuk 
membuat kebijakan yang pro-lingkungan dengan menjadikan wilayah 
Urutsewu sebagai kawasan pertanian dan pariwisata. Tuntutan ini dinilai 
lebih ramah lingkungan dibandingkan dengan menjadikan Urutsewu 
sebagai kawasan uji coba senjata dan lokasi penambangan pasir besi. 

Di banyak kasus, negara memiliki peran penting dalam mendukung 
perusahaan melakukan perampasan tanah (land grabbing). Adnan 
(2013: 98) menunjukkan bahwa perampasan tanah di Bangladesh 
memperlihatkan interaksi antara globalisasi neoliberal, intervensi negara, 
relasi kuasa, dan resistensi petani. Di sini digambarkan bagaimana 
kekerasan dilakukan dalam perampasan lahan dan negara turut andil 
dalam melanggengkan kemiskinan sistemik. Untuk mendapatkan 
tanah, negara, pasar dan relasi kuasa menjadi jalan utama dalam proses 
alienasi petani miskin. Kelompok kepentingan privat, agen pemerintah, 
dan organisasi internasional beroperasi melalui mekanisme-mekanisme 
tersebut. Sejalan dengan Adnan, Borras dan Franco (2012: 37) juga 
melihat bahwa perubahan fungsi tanah menjadi penghasil komoditas 
ekspor, seperti makanan, kayu, dan biofuel, melibatkan perusahaan-
perusahaan domestik dan internasional.

Ketika perlawanan masyarakat semakin menguat, negara yang 
terdiri dari Pemkab Kebumen, DPRD, TNI AD, dan Kepolisian Resor 
Kebumen mengadakan penguatan internal. Penguatan ini ditujukan 
untuk mengamankan pembangunan dan situasi keamanan dan 
ketertiban masyarakat yang kondusif. Penulis melihat bahwa penguatan 
yang dilakukan negara ini semata untuk menjaga kepentingan mereka 
atas pembangunan di pesisir selatan Kebumen yang saat ini sangat 
bergolak.

Upaya-upaya yang dilakukan TNI AD dan pemerintah untuk 
melemahkan perlawanan masyarakat Urutsewu ternyata tidak berhasil. 
Perlawanan FPPKS justru semakin kuat ketika TNI AD akan mengadakan 
uji coba tujuh meriam dari Korea Selatan pada 11 April 2011. Mendengar 
rencana latihan tersebut, warga membuat blokade dari batang-batang 
pohon dan kayu di jalan menuju area Dislitbang TNI AD. Tidak hanya 
itu, masyarakat pun mengepung anggota TNI AD dalam Dislitbang dan 
menghalangi kiriman makanam mereka. Masyarakat lalu membakar 
ban bekas di depan Dislitbang dan membawa bambu runcing serta 
peralatan pertanian. Di saat yang sama, personel TNI AD di dalam area 
Dislitbang sudah siap dengan senjata di tangan.

Perlawanan FPPKS mencapai puncaknya pada 16 April 2011 ketika 
TNI AD bersikukuh melakukan uji coba senjata di Desa Kenoyojayan, 
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Kecamatan Ambal. Masyarakat merasa TNI AD telah mengkhianati 
perjanjian di pertemuan sebelumnya, bahwa TNI AD tidak akan 
melakukan latihan selama belum ada kesepakatan. Kekecewaan ini 
disampaikan dalam bentuk ziarah di makam korban bom. Namun, 
permasalahan menjadi memanas ketika warga mengetahui blokade 
mereka dirusak oleh TNI AD. TNI AD sendiri beralasan bahwa 
membuat blokade adalah satu pelanggaran hukum. Kemarahan warga 
dilampiaskan dengan membuat blokade kembali, merobohkan gapura, 
dan melempar genteng bekas gudang amunisi. 

Kekerasan yang dilakukan oleh aktor-aktor yang berkuasa, baik 
dalam bentuk ketidakadilan maupun kekerasan fisik, merupakan 
upaya untuk memenangkan kepentingan aktor-aktor tersebut. Sebab, 
gerakan masyarakat yang kuat akan mengancam kepentingan aktor-
aktor lainnya, seperti kepentingan Pemkab, PT MNC, maupun institusi 
TNI AD. Beberapa upaya pelemahan terhadap gerakan masyarakat 
Urutsewu terlihat dilakukan oleh aktor-aktor yang berkepentingan 
tersebut, di antaranya:

Gerakan penolakan penambangan pasir besi pada aksi 
demonstrasi 23 Maret 2011 dipecah belah. Dengan tidak hadirnya 
masyarakat Kecamatan Mirit dalam aksi tersebut, terkesan bahwa 
gerakan masyarakat Urutsewu hanya dilakukan secara parsial oleh warga 
Kecamatan Ambal dan Buluspesantren yang memiliki kepentingan 
tertentu.

Isu yang dibawa gerakan penolakan penambangan pasir besi 
pada demonstrasi 23 Maret 2011 coba dibelokkan menjadi berfokus 
pada perlawanan uji coba senjata dan penolakan kawasan pertahanan 
dan keamanan sehingga masyarakat Buluspesantren dan Ambal seperti 
tidak mendukung kepentingan nasional untuk menjaga pertahanan 
dan keamanan. Padahal, substansi permasalahan di Urutsewu adalah 
klaim TNI atas tanah selebar 500 meter dari bibir pantai di sepanjang 
Urutsewu yang diamini pemkab dalam bentuk Raperda RTRW dan 
adanya penambangan pasir besi yang diduga sebagai bisnis TNI.

Pengalihan fokus masyarakat juga dilakukan. Masyarakat yang 
diorganisir oleh FMMS berfokus pada penambangan pasir besi, 
sedangkan masyarakat yang diorganisir FPPKS dialihkan kepada latihan 
uji coba senjata oleh TNI AD pada 11 April 2011 dan 16 April 2011. 
Penolakan masyarakat berujung pada peristiwa perusakan fasilitas 
TNI (gapura dan bekas gudang amunisi) dan penembakan oleh TNI 
AD. Sementara itu, perusahaan tetap menjalankan programnya untuk 
melakukan penambangan pasir besi.
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Upaya melemahkan gerakan FPPKS dengan tuntutan melakukan 
tindakan kriminal. Pertama, kriminalisasi terhadap warga Kecamatan 
Buluspesantren (Asmarun dan Supriyono) yang memukuli warga 
Kecamatan Ambal yang mengantar makanan pada aksi 11 April 2011 
dengan tuduhan penganiayaan. Pemesanan makanan kepada warga 
Ambal oleh TNI ini juga menjadi bentuk kooptasi gerakan masyarakat 
Urutsewu. Pemukulan ini menyebabkan warga Kecamatan Ambal 
berang dan memusuhi warga Desa Setrojenar. Kedua, kriminalisasi 
terhadap Solekhan, Mulyono, Adi Waluyo, dan Sobirin dengan tuduhan 
perusakan gapura TNI pada 16 April 2011. Tersangka dijerat dengan 
tuduhan penganiayaan dan perusakan menggunakan Kitab Undang-
Undang Hukum Pidana Pasal 170 ayat 1 dengan hukuman 1 tahun 
penjara. Ketiga, Upaya kriminalisasi terhadap anggota FPPKS yang 
sangat vokal menolak penambangan pasir besi dan klaim TNI AD atas 
tanah di Urutsewu melalui media internet. Saat aksi 23 Maret 2011, 
di ruang audiensi dia berbicara mengenai klaim TNI AD atas tanah di 
Urutsewu yang berlawanan dengan bukti sejarah dan adanya bisnis 
TNI AD dengan duduknya pensiunan jenderal sebagai komisaris PT 
MNC. Saat itu anggota FPPKS tersebut membuat dongeng tentang 
menggunakan metafora anjing. Di sinilah dia dituduh telah melecehkan 
nama baik institusi TNI AD dan dijerat hukum. Selain itu, beberapa 
aktivis FPPKS seperti Imam Zuhdi, Paryono, dan Nur Hidayat disibukkan 
dengan menjadi saksi untuk kasus perusakan gapura.

Adanya upaya untuk memecah belah masyarakat Urutsewu. Setelah 
gerakan di Kecamatan Mirit terpisah, upaya pelemahan juga terjadi di 
Desa Ayam Putih (Kecamatan Buluspesantren) dan Desa Ambalresmi 
(Kecamatan Ambal) dengan munculnya Forum Komunikasi Konsolidasi 
Ketenteraman dan Ketertiban Urutsewu Kebumen (FK4UK). Kelompok 
masyarakat yang diresmikan oleh pemkab, pemprov, dan didukung oleh 
TNI AD terlihat kontra dengan gerakan FPPKS. Perpecahan di Urutsewu 
semakin terlihat ketika sidang kasus penganiayaan yang terjadi pada 11 
April 2011.

Tindakan kekerasan yang dilakukan oleh negara ini mendorong 
munculnya perlawanan sosial yang lebih besar. Berbagai ornop, ornop 
lingkungan, dan Lembaga Bantuan Hukum (LBH) membantu masyarakat 
dalam proses hukum dan penguatan masyarakat. Misalnya LBH Pakhis, 
Institute for Social Strengthening Studies (INDIPT), Lembaga Studi dan 
Advokasi Masyarakat (ELSAM), Lembaga Pengabdian Hukum Yekti 
Angudi Piyadeging Hukum Indonesia (LPH YAPHI), Generasi Muda 
NU (Gemunu) Kebumen, LBH Yogyakarta. Lembaga-lembaga tersebut 
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bergabung dalam satu tim bernama Tim Advokasi Petani Urutsewu 
Kebumen (TAPUK) yang diketuai oleh Teguh Purnomo, Ketua Komisi 
Pemilihan Umum Kebumen. Tim TAPUK sangat membantu masyarakat 
Urutsewu dalam proses hukum warga yang dijadikan tersangka, 
penguatan masyarakat Urutsewu, dan penjalinan dukungan dengan 
elemen lain.  

Sesudah kejadian 16 April 2011, salah satu ornop lingkungan 
tingkat nasional, Jaringan Advokasi Tambang (JATAM), masuk ke 
Urutsewu untuk melakukan penelitian awal. Dari penelitian ini bisa 
dipetakan mengenai permasalahan di Urutsewu serta strategi advokasi 
dan penguatan masyarakat di pesisir selatan Jawa. JATAM memandang 
persoalan penambangan pasir besi bukan hanya permasalahan daerah, 
tetapi menjadi permasalahan nasional di mana pemerintah pusat dan 
jaringan kapitalis memiliki pengaruh kuat. Oleh karena itu, perlawanan 
harus dilakukan secara nasional yaitu dengan penguatan masyarakat di 
setiap daerah.  

Tiga tahun sesudah bentrok 16 April 2011, TNI AD masih terus 
berusaha menguasai tanah dengan cara membuat sertifikat tanah di 
Urutsewu. Upaya ini didukung oleh pemerintah dari tingkat kabupaten 
hingga provinsi. Selain sertifikasi tanah, TNI melakukan pemagaran 
selebar 500 meter dari bibir pantai, sepanjang 22,5 kilometer. Dengan 
adanya pagar, akses masyarakat Urutsewu untuk mengolah tanah 
pertaniannya menjadi terbatas. Di sinilah terjadi eksklusi tanah seperti 
yang digambarkan oleh Hall, Hirsch, dan Li (2011). Eksklusi dipahami 
ketika seseorang dicegah untuk mendapatkan manfaat dari sesuatu 
seperti tanah (Hall, Hirsch, dan Li 2011: 7). PT MNC pun terus mencoba 
untuk melakukan penambangan. Pihak perusahaan berusaha membujuk 
kepala desa untuk menandatangani memorandum of understanding 
(MoU) penambangan.

Tekanan-tekanan dari pihak militer yang bekerja sama 
dengan pemerintah tidak membuat masyarakat menyerah dalam 
mempertahankan tanahnya. Kehadiran organ Urutsewu Bersatu (USB) 
menjadi angin segar bagi gerakan masyarakat yang menolak klaim 
militer dan kehadiran penambangan pasir besi. Masyarakat terus 
berupaya melakukan penguatan, baik di internal Urutsewu maupun 
dengan masyarakat di luar Urutsewu yang bersedia mendukung 
perjuangan mereka.***



Etnografi
Peringatan 16 April 





Kelahiran “Solidaritas Budaya untuk 
Masyarakat Urutsewu”

Angga Palsewa Putra

Pengantar
SEBAGAI sebuah ide, pada mulanya kegiatan yang dilakukan teman-
teman anggota Esbumus dianggap sebagai sesuatu yang ambisius, 
yaitu mendayagunakan kesenian untuk mendukung perjuangan, dalam 
konteks ini, rakyat Urutsewu yang menjadi korban praktik kesewenang-
wenangan militer dan tidak acuhnya pemerintah terhadap persoalan 
konflik penguasaan tanah milik masyarakat Urutsewu yang diklaim oleh 
TNI AD. Meskipun kegiatan serupa ini bukanlah sesuatu yang belum 
pernah dilakukan di Indonesia, agaknya yang menarik untuk diinsyafi 
di sini adalah—selain konteks ruang dan waktu tentu saja—komposisi 
aktor-aktor yang terlibat di dalamnya, tentu 

Aliansi Esbumus berawal dari bincang-bincang santai di antara 
saya, Bosman, Reza (anggota Gerakan Literasi Indonesia, GLI), dan 
Widodo Sunu Nugroho (Kepala Desa Wiromartan, Urutsewu) yang 
biasa kami panggil Cak Sunu. Pertemuan tersebut terjadi saat Serial 
Diskusi Kedaulatan GLI yang bertema “Kedaulatan Desa” digelar di 
kantor Perhimpunan Lingkar Pembaruan Pedesaan dan Agraria (KARSA) 
Yogyakarta. Singkat cerita, dari bincang-bincang tersebut muncullah 
ide soal rencana kegiatan kesenian yang akan diadakan di Urutsewu, 
Kebumen. Kemunculan ide tersebut dipantik oleh cerita Cak Sunu 
mengenai persoalan yang terjadi di Urutsewu. Cak Sunu mengenal saya 
melalui Bosman sebagai pekerja seni pertunjukan, khususnya teater.
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“Gairah perjuangan masyarakat Urutsewu sekarang sedang 
loyo,” katanya. “Setelah melakukan perlawanan demi perlawanan yang 
meletihkan, masyarakat Urutsewu butuh sesuatu yang bisa membasahi 
jiwa mereka. Nah, kira-kira di sinilah sepertinya kesenian bisa berperan 
di Urutsewu. Gimana bung?” tanya Cak Sunu lantas menepuk bahu 
saya dan tertawa.

Benih ide Esbumus kemudian menyembul di antara embun fajar 
dan curhat Cak Sunu tentang kondisi konflik di Urutsewu. Hingga 
laporan ini ditulis, konflik masih terus berlangsung dan masyarakat 
Urutsewu masih menunggu kerja sama dari siapa pun, termasuk pekerja 
seni muda di Yogyakarta dan Kebumen, untuk bergabung ke dalam 
aliansi. Pertemuan tersebut berakhir ketika matahari perlahan melek 
dari pejamnya di ufuk timur. 

Hari berganti dan isi dompet semakin menyusut. Ide dari hasil 
bincang-bincang dengan Cak Sunu mulai didiskusikan di berbagai 
kesempatan. Setelah melewati beberapa pertimbangan, proses tukar 
pendapat diselingi gosip yang sedang hangat beredar, akhirnya kami 
sepakat bahwa ini penting untuk dikerjakan. PDC (Pancing Dikit 
Curhat—metode perekrutan massa di GLI) pun mulai digalakkan. 
Dengan cara mencuri-curi kesempatan di antara deretan rapat yang 
panjang dan agenda masing-masing orang yang padat, kami berhasil 
mengajak beberapa komunitas untuk bekerja sama untuk merealisasikan 
ide tersebut. Mereka adalah Sanggar Nusantara, Mantra Merah Putih, 
Teater 42, Sanggar Wayang Sampah Lereng Kendeng, Komunitas 
Rupa Seni Rangka Tulang, Etnohistori, GLI, Yayasan Desantara, Front 
Nahdliyin untuk Kedaulatan Sumber Daya Alam (FNKSDA), Forum 
Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS), Urutsewu Bersatu (USB), 
dan Teater GeR@K. 

Konsep Kegiatan
Esbumus menolak untuk menyusun sebuah konsep yang 

mengawang-awang tak terjangkau (adiluhung). Sebaliknya, kami 
berangkat dari apa yang kami miliki untuk kemudian kami olah. Itulah 
yang menjadi bahan untuk menyusun konsep yang akan dilaksanakan.

Berangkat dari pengalaman masing-masing komunitas yang 
terlibat dalam menjalani praktik berkesenian masing-masing, kami mulai 
mendiskusikan apa yang akan dihadirkan pada 16 April 2014 di Urutsewu. 
Setiap komunitas seni berperan sesuai dengan disiplin keseniannya 
masing-masing. Seluruh fragmen, mulai dari seni tari, rupa, dan musik 
akan dirangkum menjadi satu pertunjukan teater yang memiliki alur 
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cerita dari awal sampai akhir. Namun, sebelum semua itu mendapatkan 
bentuknya yang utuh seperti pada hari-H, kami mengadakan beberapa 
kali pertemuan dalam rangka menemukan landasan pijak atau sikap 
berkesenian yang akan mendasari dan menjadi acuan apa yang kami 
lakukan di Urutsewu. 

Dari pertemuan yang mendiskusikan tema “Seni dan Gerakan 
Sosial”, dihasilkanlah “Sikap Seniman Merdeka” yang dimaktubkan ke 
dalam sebuah dokumen. Dalam dokumen inilah tertuliskan keteguhan 
sikap berkesenian yang dipilih oleh Esbumus dalam konteks perdebatan 
tentang peran dan posisi seni di tengah-tengah masyarakat dan 
persoalan sosial yang dihadapinya. Secara konseptual maupun teknis, 
teman-teman sepakat bahwa yang akan menjadi aktor pementasan 
adalah masyarakat Urutsewu sendiri, bukan seniman-seniman dari 
Yogyakarta. Esbumus hanya akan berperan sebagai fasilitator, termasuk 
dalam menyusun ide dan materi pementasan. Hal ini juga termaktub 
dalam sikap seniman merdeka terkait masyarakat sebagai pelaku 
kesenian dengan masyarakat itu sendiri sebagai konteks dan subjek 
kesenian.

Dalam perjalanannya, konsep acara mengalami beberapa kali 
perubahan. Setelah melakukan peninjauan lokasi dan bincang-bincang 
dengan warga Urutsewu, konsep berupa draf tawaran yang disusun 
di Yogyakarta didiskusikan lagi bersama warga di Urutsewu pada 
kunjungan gelombang kedua ke Urutsewu. Banyak sekali masukan dari 
diskusi tersebut. Cerita-cerita dari beberapa warga yang mengalami 
langsung tragedi 16 April 2011, mitos-mitos lokal, sampai pada sejarah 
Urutsewu sendiri adalah beberapa bahan yang sangat berharga bagi 
penyusunan konsep acara AAB dan pementasan teater pada 16 April 
2014 di Urutsewu.

Salah satu bagian konsep yang direvisi adalah ide untuk 
menghadirkan satu simbol pemersatu atau yang menjadi identitas 
bersama warga Urutsewu.

Urutsewu pernah menjadi basis pasukan Pangeran Diponegoro 
yang pada saat itu sedang menyingkir karena terdesak oleh pasukan 
Belanda. Awalnya, Pangeran Diponegoro-lah yang dijadikan simbol 
pemersatu yang akan dituangkan dalam konsep pementasan. 
Namun, ide tersebut tidak jadi dipakai karena beberapa alasan. 
Pertama, jika mengandalkan pada simbol pemersatu yang dalam hal 
ini dipersonifikasikan melalui sosok Pangeran Diponegoro, sama saja 
artinya mengimajinasikan masyarakat hanya akan bangkit berjuang 
membela hak-hak mereka jika dipimpin oleh seorang ratu adil; seorang 
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pemimpin yang akan membebaskan mereka dari ketertindasan. Ide ini 
ditolak. Kami sepakat bahwa masyarakat sendirilah yang harus bersatu 
memperjuangkan hak-hak mereka. 

Seperti disebutkan di awal, tidak hanya pekerja-pekerja seni yang 
tergabung dalam aliansi ini. Ada juga kelompok peneliti dan antropolog 
yang dalam hal ini berperan sebagai etnograf. Peran mereka ialah 
mendokumentasikan setiap kegiatan mulai dari awal terbentuknya 
aliansi ini, proses di lapangan, sampai kepada hari pertunjukan ke dalam 
bentuk tulisan. Hasil dari proses merekam semua kegiatan Esbumus 
yang mereka kerjakan tersebut salah satunya adalah buku yang sedang 
Anda baca sekarang, selain dokumentasi dalam bentuk foto. 

Penggalangan Dana dan Kampanye 
Esbumus terbentuk murni dari inisiatif sekelompok anak muda 

yang aktif di berbagai komunitas dan organisasi seperti tersebut 
sebelumnya tanpa didukung oleh sokongan dana dari lembaga donor 
mana pun. Untuk menanggulangi persoalan dana ini, dalam aliansi 
sempat muncul beberapa tawaran. Di antaranya yang paling mencuat 
adalah mengajukan proposal kepada beberapa pihak dan mengadakan 
pentas kesenian di ruang-ruang publik dan kampus-kampus yang ada di 
Yogyakarta dalam rangka menggalang dana untuk membiayai kegiatan 
Esbumus di Urutsewu. 

Kedua pilihan tersebut disetujui oleh aliansi, tapi kemudian 
yang terrealisasi adalah penggalangan dana dengan mengadakan 
pentas kesenian di ruang-ruang publik dan kampus-kampus yang 
ada di Yogyakarta. Tampaknya ini dianggap menarik dan sangat 
mungkin diadakan karena hal serupa sudah beberapa kali dilakukan 
oleh komunitas-komunitas seni yang tergabung dalam Esbumus. 
Ditambah lagi, mengadakan pementasan di ruang-ruang publik dapat 
menyebarluaskan isu konflik Urutsewu kepada khalayak luas karena 
memang selama ini kurang mendapatkan perhatian publik. 

Sebagian dana yang diperoleh dari pementasan seni tersebut 
dipakai untuk memproduksi kaos oblong yang kemudian dipasarkan 
secara luas untuk menambah dana. Desain kaos oblong tersebut berisi 
seruan-seruan dan gambar-gambar yang disesuaikan dengan konteks 
isu Urutsewu. Semua bentuk penggalangan dana yang diadakan, selain 
bertujuan untuk mencari uang, juga merupakan bagian dari kampanye 
isu konflik Urutsewu untuk membangun solidaritas yang lebih luas 
dari masyarakat. Tidak ada dana dari lembaga donor mana pun dalam 
penyelenggaraan kerja-kerja aliansi ini.
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Dalam hal kampanye isu Urutsewu kepada publik, Esbumus juga 
membentuk tim media dan kampanye di media sosial. Ada mikroblog 
khusus yang dibuat dan berisi informasi-informasi mengenai konflik 
Urutsewu dan aliansi Esbumus. Kami juga membuat petisi yang 
menuntut agar pemerintah dan TNI AD segera menyelesaikan konflik 
tanah di Urutsewu. 

Melalui media sosial Facebook, kami mengampanyekan petisi 
online dan mengajak pengguna Facebook untuk menandatangani 
petisi tuntutan sebagai wujud solidaritas kepada masyarakat Urutsewu. 
Selain dengan cara membagikan tautan petisi online di dinding-dinding 
pengguna Facebook yang menjadi teman, kami juga mengirimkan 
tautan tersebut ke kotak pesan mereka untuk menunjukkan ajakan kami 
secara personal. Hal ini juga dimaksudkan untuk membuka komunikasi 
dengan mereka jika ada pertanyaan ataupun informasi lain yang ingin 
mereka sampaikan. Total, ada 686 orang yang menandatangani petisi 
tuntutan sebagai wujud solidaritas kepada masyarakat Urutsewu.

Dengat tagar (tanda pagar) #Urutsewu, kami juga melakukan 
kampanye di media sosial Twitter. Kami mengajak beberapa orang tokoh 
masyarakat yang aktif di media sosial yang ikut serta membicarakan 
konflik Urutsewu di akunnya masing-masing. Kami bahkan menyebutkan 
(mention) akun Gubernur Jawa Tengah, Ganjar Pranowo, sebagai salah 
satu upaya untuk menyampaikan aspirasi masyarakat Urutsewu. Namun, 
hingga hari-H acara Arak-arakan Budaya, tidak ada respons sama sekali 
dari Gubernur Ganjar.

Ajakan untuk mengampanyekan konflik Urutsewu di media 
sosial juga kami lakukan pada setiap acara penggalangan dana yang 
kami adakan di ruang-ruang publik. Sasarannya adalah masyarakat 
umum yang datang menyaksikan pertunjukan seni Esbumus. Kami 
membagikan selebaran yang berisi panduan titip kicau (tweet) dengan 
tanda pagar #SelamatkanUrutsewu untuk dipasang di akun masing-
masing penonton. Selain menggalang solidaritas di media sosial, 
tim media juga berperan mengelola blog urutsewu.tumblr.com dan 
memperbarui informasi-informasi terkait isu Urutsewu. 

Semua kerja-kerja yang dilakukan dari awal sampai hari-H 
pelaksanaan pementasan pada 16 april 2014 dilandasi dengan 
semangat solidaritas, solidaritas budaya untuk masyarakat Urutsewu. 
Mengenai detail kegiatan-kegiatan Esbumus dengan warga Urutsewu 
dapat dibaca dalam catatan-catatan etnografi terkait masing-masing 
peran yang diambil pihak-pihak yang terlibat dalam aliansi ini.*** 





Urutsewu, Rupa Seni, dan Perlawanan

Adhi Pandoyo

SEMENJAK terbentuknya Esbumus, rupanya beberapa anggota aliansi 
yang telah tergabung belum benar-benar memahami perihal masyarakat 
Urutsewu. Tak terkecuali saya dan kawan-kawan dari Komunitas Rupa 
Seni Rangka Tulang. Padahal target yang mesti dicapai adalah sebuah 
Arak-arakan Budaya (AAB) berbekal penggabungan beragam disiplin 
kesenian, di antaranya teater yang diwakili Teater 42, tari dan musik 
yang diwakili oleh Sanggar Nusantara dan Mantra Merah Putih, serta 
seni rupa yang diwakili oleh kami. Adapun kawan-kawan dalam GLI 
sejak semula banyak berperan dalam perumusan ide, konsolidasi, 
hingga metode pewartaan dan meluaskan jaringan kerja Esbumus 
dengan target-target yang telah matang dicanangkan. 

Rangka Tulang sendiri memfokuskan sumbangsihnya dalam 
mempersiapkan keperluan ogoh-ogoh bagi Arak-arakan Budaya, tak 
ketinggalan segala keperluan yang berkaitan dengan keahlian seni 
rupa. Untuk itu, diperlukan proses perkenalan dan pendekatan yang 
cukup dengan warga Urutsewu demi terjaminnya realisasi pembuatan 
ogoh-ogoh maupun persiapan pendukung lainnya. Adalah 16 April 2014 
yang ditentukan sebagai waktu pelaksanaan AAB, tanggal peringatan 
peristiwa penembakan oleh tentara terhadap warga Urutsewu di 
lapangan Desa Setrojenar, tahun 2011. 

Segala persiapan AAB dituntut memadai meski dalam rentang 
waktu yang terbatas. AAB sengaja dipilih sebagai alternatif penyampaian 
aspirasi sekaligus ekspresi berkesenian, di samping tontonan guna 
mengobati trauma warga Urutsewu atas tragedi 16 April. Tentunya 
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tanpa kehilangan esensi sikap protes terhadap segala penindasan 
aparat negara, lewat sajian kompilasi kesenian. AAB juga bertujuan 
menyokong gairah warga yang mayoritas petani dalam hal berkesenian, 
dalam arti seni yang bertolak dari realitas, sebagai sikap perjuangan 
hak-haknya atas tanah. Tanah yang menjadi tulang punggung ekonomi 
keluarga petani Urutsewu, yang hingga tulisan ini diketik masih diklaim 
secara sepihak oleh TNI AD Kodam IV/Diponegoro. 

Luruh dalam Desa-Desa
Demi menjawab kegelisahan yang saya singgung di muka, maka 

direncanakanlah tahap-tahap kunjungan perkenalan dan persiapan 
antara tim Esbumus dengan warga di Urutsewu. Dalam tinjauan pertama 
selama sehari, teman-teman mulai memetakan apa yang perlu dilakukan 
agar rencana sesuai dengan kenyataan. Tertanggal 9 Maret 2014, hari 
Sabtu malam, gelombang pertama tim Esbumus tiba di Urutsewu. 
Termasuk di dalamnya teman-teman dari Rangka Tulang, yakni Adnan 
Aditya atau biasa dipanggil Cempe, Rahmad Afandi, Krisna Fernando, 
dan Agus Handoyo alias Gosek.

Malam itu kami menepi di rumah Pak Seniman di Desa Kaibon 
Petangkuran. Pak Seniman—yang entah siapa yang mengawali menjadi 
lebih sering kami sapa Cak Seniman—merupakan tokoh aktivis yang 
banyak terlibat sejak penolakan tambang sampai demo 16 April 2011 
yang kemudian berubah menjadi tragedi. Cak Seniman merupakan 
Koordinator Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS). 

Pada peristiwa 16 April 2011, Cak Seniman berujar kepada 
saya bahwa dirinya terkena tembak, tapi bukan tubuhnya. “Peci saya 
berlubang kena tembak, sekarang masih saya simpan sebagai kenang-
kenangan.”

Tim yang hadir lalu disambut pula oleh Mas Widodo Sunu Nugroho. 
Dapat dikatakan bahwa beliaulah “makelar” yang mempertemukan 
tim Esbumus dengan warga di Urutsewu. Mas Sunu sendiri sedari awal 
adalah tokoh aktivis penting yang terlibat dalam memperjuangkan hak-
hak petani di Urutsewu. Beliau sendiri adalah Kepala Desa Wiromartan, 
salah satu desa di Urutsewu, sekaligus koordinator organisasi Urutsewu 
Bersatu (USB). Dari Mas Sunu pula, yang pertama kali terlibat diskusi 
dengan kawan-kawan GLI, tercetus ide Esbumus ini. Di rumah Cak 
Seniman tersebut kami dipertemukan dengan berbagai perwakilan 
warga Urutsewu yang menolak tunduk atas perampasan tanah oleh TNI 
AD. Hadir pula Kiai Imam Zuhdi, tokoh pergerakan petani dari Desa 
Setrojenar—desa tempat terjadinya penembakan pada 2011 lalu. 
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Selain tim Esbumus dari Yogya, kami juga bertemu teman-teman 
dari Teater GeR@K. Teman-teman dari Teater GeR@K berencana 
bergabung dalam aksi AAB.

Awalnya, semua orang yang hadir dalam rapat malam itu 
memperkenalkan diri, lalu perlahan-lahan mulai masuk dalam 
pembicaraan inti mengenai konflik yang terjadi di Urutsewu. Kami 
mulai lebih mengerti garis besar persoalan yang dihadapi warga 
Urutsewu dibandingkan sebelumnya. Mulai dari sejarah pembagian 
tanah yang disebut galur larak sampai klaim-klaim TNI AD atas tanah 
pesisir yang tak masuk akal, yang diklaim hingga 1.000 meter dari bibir 
pantai. Parahnya, sampai hari ini pun beberapa desa telah mengalami 
pemagaran yang memotong lahan pertaniaan dan memisahkan 
warga dari pantai. Ini berarti penegasan pemerkosaan atas hak tanah 
bagi penggarap dan penduduknya. Sangat memprihatinkan ketika 
beberapa warga ditanya tentang perkembangan pemagaran, mereka 
hanya tersenyum kecut. Misalnya di Desa Kaibon Petangkuran, Mas 
Muhlisin (Kepala Desa Kaibon Petangkuran) sempat berujar kepada 
saya dengan penuh amarah, “Rasa sakit hati kami tak terbendung kalau 
harus menengok pagar lagi.”

Malam itu, Angga Palsewa Putra selaku koordinator tim Esbumus 
mencoba memperkenalkan konsep dan rencana AAB yang akan 
dipentaskan, dibantu oleh Bosman Batubara dari GLI yang sedari 
awal merupakan salah satu konseptor Esbumus. Ringkasnya, semua 
warga yang hadir dalam rapat tersebut setuju dan tertarik untuk 
bergabung dalam AAB. Tersebutlah nama-nama desa yang berminat 
bergabung. Dimulai dari sisi paling timur Urutsewu yang berbatasan 
dengan Kabupaten Purworejo, yakni Desa Wiromartan, disusul Desa 
Lembupurwo, Desa Tlogo Pragoto, Desa Mirit, Desa Mirit Petikusan, 
Desa Kaibon Petangkuran, hingga Desa Setrojenar di barat. Malam itu 
disepakati pula rencana penggunaan lapangan Desa Setrojenar sebagai 
ajang berlangsungnya Urutsewu. 

Lapangan tempat terjadinya penembakan tiga tahun lalu tersebut 
persis berada di depan Laboratorium Dislitbang TNI AD yang dibangun 
pada 1982. Setelah berdiskusi cukup panjang dengan diselingi 
santapan sate Ambal, teh, dan kopi pahit, rapat secara formal diakhiri, 
tetapi masih tetap berlanjut dengan perbincangan. Sebelumnya, salah 
seorang warga yang sempat dibui akibat kasus demonstrasi pada 16 
April menyampaikan keluh kesah, pengalaman, serta harapannya agar 
kaum tani di Urutsewu dibela. Suasana menjadi hening sesaat, agaknya 
sebagian besar emosi tim Esbumus tersedot. 
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Malam itu menjadi tonggak penting bagi teman-teman Rangka 
Tulang yang hadir. Di satu sisi kawan-kawan Rangka Tulang yang 
hadir terpanggil untuk lebih bersikeras dalam pembuatan ogoh-
ogoh, tetapi mereka juga membayangkan betapa beratnya persiapan 
membuat ogoh-ogoh bagi semua desa. Ditambah lagi dengan embel-
embel soal partisipasi warga yang tidak sedikit. Setidaknya itulah 
yang dikhawatirkan oleh Krisna, Rahmad, dan Agus “Gosek” ketika 
berbisik-bisik menjelang akhir rapat. Saat itu belum dirancang matang 
bagaimana jalannya AAB nanti. Tak heran kawan-kawan Rangka Tulang 
mulai ragu-ragu akan realisasi ogoh-ogoh. Saya sendiri tak paham apa 
itu ogoh-ogoh. Rahmad dan Krisna menjelaskan bahwa ogoh-ogoh itu 
mirip ondel-ondel, dan di Bali sering dibuat ketika merayakan upacara 
keagamaan.

Kami makin larut dalam riuh rendah pembicaraan, hingga satu per 
satu warga pamit pulang. Kami bermalam di rumah bergaya joglo khas 
Kebumen milik Cak Seniman. “Orang di sini biasa menyebut dengan 
istilah rumah bandung,” tutur Cak Seniman tentang rumahnya.

Sebenarnya, ada hal yang mengganjal hati saya, yakni tentang 
masukan Kiai Imam Zuhdi tentang perlunya AAB mengusung manifestasi 
sosok ratu adil. Menurut Kiai Imam Zuhdi, warga sangat menantikan 
ratu adil yang sesungguhnya. Hal ini menggelisahkan saya pribadi, 
sebab keyakinan akan adanya ratu adil alias juru selamat cenderung 
memosisikan warga sebagai penanti yang minim aspirasi dan inisiatif. 
Walhasil, mental semacam inilah yang mudah ditindas dan jauh dari 
tindak perubahan progresif.

Sepanjang abad ke-19 dan 20, Jawa banyak mengenal konsep 
kepemimpinan yang membawa harapan sebagai juru selamat atau 
messianisme, ratu adil atau milleniarisme, dan menghidupkan kembali 
revivalisme mitos seperti Satrio Piningit (Kartodirdjo 1992). Pangeran 
Diponegoro termasuk dalam kategori ratu adil dan profetik, terbukti 
dengan pengikutnya yang banyak dan loyal. Dalam Perang Jawa, salah 
satu magnet penting dalam penggerakan masyarakat adalah adanya 
keyakinan bahwa Pangeran Diponegoro adalah juru selamat dari 
jajahan kolonial. Ironisnya, beberapa kawan sempat menyetujui dan 
merencanakan penampilan sosok Pangeran Diponegoro dalam AAB. 
Namun, ini hanya menjadi kecap di benak saya sebelum terlelap. 

Pagi harinya, beberapa kawan sengaja melakukan adaptasi 
dengan lingkungan di Urutsewu. Sebagian besar berkunjung ke 
pantai dan meninjau lokasi pagar yang berdiri kokoh menerobos lahan 
pertanian warga. Sekitar pukul 12.00 siang, tim terpecah menjadi dua. 
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Sebagian menuju Desa Setrojenar untuk bertemu Kiai Imam Zuhdi, 
sebagian lainnya menuju kediaman Pak Manijo di Desa Mirit Petikusan. 
Saya ikut dalam kelompok kedua.

Di rumah Pak Manijo berlangsung pembicaraan panjang lebar. 
Akhirnya, diputuskan bahwa warga Mirit Petikusan mendukung kegiatan 
AAB. Namum, Pak Manijo mendesak agar kawan-kawan juga bertemu 
dengan Kepala Desa Mirit Petikusan untuk menjelaskan perihal AAB. 

Sekitar pukul 15.00, saya dan kawan-kawan undur diri dari rumah 
Pak Manijo dan berencana untuk kembali lagi di kemudian hari. Tim 
berkumpul kembali di rumah Cak Seniman, berbincang sebentar, lalu 
pamit untuk kembali ke Yogyakarta. Saya pulang dengan segudang 
pertanyaan tentang hak petani di negeri ini yang terus dikebiri. 

Kami melalui jalur selatan yang dipenuhi lubang dan aspal 
yang hancur. Sebuah pertanda akan rapuhnya pembangunan akses 
transportasi bagi daerah pesisir Kebumen dan Purworejo. Seolah 
aktivitas warga di daerah ini tak membutuhkan jalan yang mulus dan 
lancar, padahal bendera-bendera partai berkibar di sepanjang jalur 
selatan. Menandai betapa partai-partai lebih memikirkan bagaimana 
suara diraup saat pemilu ketimbang bagaimana para pemilih yang 
notabene adalah rakyat turut terjamin hak-haknya dalam memiliki akses 
sarana dan prasarana hidup yang baik. 

Jalan remuk di sepanjang jalur selatan ini oleh warga sekitar sering 
disebut Jalan Dandles, plesetan atau mungkin karena kesulitan mengeja 
Daendels. Saya sendiri ragu apakah ini jalan yang dibangun pada masa 
Herman William Daendels. Sebab pada masa Daendels 1808–1811, 
pembangunan Grote Postweg yang mengorbankan berjuta nyawa 
pekerja paksa tersebut tidak mencapai pesisir selatan Jawa Tengah, 
karena lebih fokus pada jalur utara yang menghubungkan Anyer sampai 
Panarukan (Toer 2011). Kalau menurut Mas Luthfi dari Etnohistori—
komunitas yang fokus pada pengkajian transdisiplin antara antropologi 
dan sejarah, yang turut terlibat pula dalam aliansi Esbumus—jalan 
ini dahulu merupakan jalan aspal pertama yang menembus wilayah 
Kebumen, tetapi entah mengapa disebut sebagai Jalan Dandles. 

Soal ini tetaplah misteri yang menggantung di benak saya. Di 
atas motor, saya dan Tije mengobrol soal kondisi di daerah sarang 
petani ini; sebuah wilayah yang kerap disebutkan oleh banyak peneliti, 
pengambil kebijakan, dan elite-elite birokrasi sebagai pendukung 
pertumbuhan ekonomi dan pemasok kebutuhan pangan negeri. 
Namun, apakah mereka memang keblingeran sosiologi alias sosiologi 
of ignorance (Wertheim 2009). Pasalnya, mereka memberi penjelasan 
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tentang pedesaan secara harmonis, tetapi mengesampingkan realitas 
sebenarnya bahwa para petani di sini diperdaya dan dipinggirkan dalam 
pembangunan. 

Saya teringat pada kunjungan ketiga, antara 11–16 April 2014. 
Tepatnya tanggal 13 April, dua hari sebelum pentas AAB, saya 
berkesempatan berbincang dengan Mas Muhlisin. Ia banyak bercerita 
mengenai pengalamannya semenjak mulai mencalonkan diri sampai 
kemudian terpilih menjadi Kepala Desa Kaibon Petangkuran. Bagaimana 
sistem pergeseran kepemimpinan berlaku di Desa Kaibon Petangkuran, 
yang menampakkan adanya kesalingpahaman antara kepala desa 
sebelumnya dan kepala desa yang baru dengan adanya rembuk dan 
saling meminta nasihat. Entah mengapa saya cenderung berkesimpulan 
bahwa demokrasi yang berlaku di pedesaan yang salah satu aspeknya 
tercermin dari suksesi kepemimpinan dan prosesi pemilihan, rupanya 
dipahami baik oleh penduduk, terutama dalam kasus Desa Kaibon 
Petangkuran. 

Sayangnya, dalam konteks nasional, sering kali yang terpikir 
mengenai demokratisasi, khususnya yang banyak berlaku di pelosok 
daerah, sekadar pemilihan umum semata sehingga hasilnya masih 
sebatas demokrasi prosedural. Padahal, sejatinya demokratisasi 
sangat berkaitan dengan konsepsi kesejahteraan masyarakat, aksesnya 
terhadap kesehatan, pendidikan, bahkan hingga tataran kesetaraan 
sirkulasi modal kota dan desa (Mas’oed 2003).

Sampai di sini, sejatinya gerakan massa di Urutsewu adalah sebuah 
agenda kedaulatan petani. Ini permulaan penting bagi demokratisasi 
sejati yang berbasis pada keadilan sosial, bukan sekadar demokrasi 
prosedural cetek dan jauh dari esensi kesetaraan hak berkehidupan 
yang layak dan keamanan mencari nafkah antara petani penggarap 
dan petani pemilik lahan, antara petani kaya (farmer) dan petani miskin 
(peasant). Demokratisasi yang tak melulu jargon-jargon kampanye banal 
yang memenuhi sepanjang Jalan Dandles di Urutsewu tanpa agenda 
perubahan yang riil.

Terbukti, sifat negara sebagai pengayom, pelindung, dan penjamin 
kesejahteraan warganya telah pupus sama sekali di sini. Justru wajah 
negara yang garang dalam warna loreng aparat TNI AD yang tampak 
mencolok di sini. Petani Urutsewu muram, aparat enggan beranjak dari 
tanah jajahannya, sedang negara sembunyi tangan lewat hukum yang 
bisu dan tuli di balik panji-panji keadilan. 

Dalam kesempatan tinjauan kedua antara 21–23 Maret 2014, 
kami telah berbekal berbagai ide-ide baru demi memuluskan jalannya 
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persiapan AAB. Sekitar pukul 16.00, tim Esbumus tiba di kediaman 
Kepala Desa Wiromartan, Mas Sunu. Kami disambut dengan berpuluh 
degan yang baru dipetik. Magrib tiba, kawan-kawan mulai berdiskusi 
perihal persiapan AAB di rumah bandung milik Pak Sunu. Hampir mirip 
dengan bandung milik Cak Seniman dengan empat tiang penyangga 
atau saka, serta susunan bambu yang rapi menjadi langit-langit. 
Bedanya, joglo Mas Sunu terkesan lebih baru dan lebih besar. 

Perlu dimengerti sebelumnya, wilayah yang disebut Urutsewu 
mencangkup seluruh pesisir selatan dari wilayah Kebumen. Bagian 
timur berbatasan dengan Purworejo yang dipisah oleh sungai atau Kali 
Wawar, sedangkan di bagian barat berbatasan dengan Cilacap yang 
dipidahkan oleh Kali Kemit. Penyebutan Urutsewu sendiri belum saya 
ketahui asal muasalnya dengan pasti. Menurut Mas Sunu, penamaan 
Urutsewu diperkirakan lahir di masa galur larak. Galur larak adalah 
sistem distribusi tanah yang terjadi pada periode 1830–1871 pada 
masa kepemimpinan Bupati Ambal, Raden Poerbonegoro. Bersamaan 
dengan masa Tanam Paksa. 

Menariknya, pembagian tanah ini didasarkan atas perbandingan 
antara ketersediaan lahan dengan jumlah populasi yang ada. Akibatnya 
setiap masing-masing keluarga tani mendapat satu bagian yang disebut 
sebagai lantur, maka landreform lokal ini sering pula disebut sebagai 
lanturan. Galur larak bertolak dari lantur dusun—tepi desa—hingga 
berakhir di area kisik atau banyuasin tepi laut sehingga membentuk 
pola pembagian lahan yang memanjang. 

Dalam kunjungan kedua ini, kawan-kawan Rangka Tulang tiba 
belakangan sebab siangnya harus kuliah. Sebagian anggota Rangka 
Tulang aktif kuliah di Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta. Rangka 
Tulang merupakan komunitas yang dibentuk oleh kawanan siswa yang 
dahulu bersekolah di Sekolah Menengah Seni Rupa (SMSR) Yogyakarta. 
Namanya datang dari seloroh teman-teman perihal ciri fisik siswa-
siswa yang bergabung, yang rata-rata berperawakan kurus. Mereka 
menyebut diri sebagai komunitas rupa seni, bukan seni rupa. Alasannya, 
kesenian tak bisa lagi dikekang dan agar seni rupa yang hidup dalam 
komunitas ini menjadi bentuk transdisiplin segala kesenian; seni rupa 
yang melazimi segala rupa kesenian. Ini kesimpulan yang saya pahami 
semenjak perkenalan dengan kawan-kawan Rangka Tulang beberapa 
bulan lalu.

Semasa masih di SMSR, pada 2011, Rangka Tulang sempat 
melakukan pameran kesenian pertamanya dengan kurasi dari guru 
mereka. Kini, anggota Rangka Tulang tak hanya dari eks-SMSR 
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saja. Setelah suksesnya pameran kedua mereka di akhir 2013 yang 
mengusung judul “Mengenang Tirto Adhi Soerjo”, Rangka Tulang 
kembali menggelar pameran yang mengangkat tokoh Tan Malaka. 
Pameran itu berlangsung pada 30 Agustus–6 September 2014. Dua 
pameran tersebut adalah bagian dari rangkaian proyek pameran 
Rangka Tulang yang membawa tema besar “Para Pemula Pergerakan 
di Era Antikolonialisme”.

Sebagai seniman merdeka, mereka juga mengakui bahwa 
berkesenian itu politis. Oleh karena itu, mereka menolak elitisisme 
berkesenian dan memilih berpihak kepada masyarakat atau rakyat. 
Rakyat yang dalam realitasnya sarat dengan ketimpangan sosial 
sehingga proporsi antara kaya dan miskin begitu senjang. Pilihan 
untuk bergabung dengan Esbumus adalah sebuah konsekuenesi demi 
proses berkesenian bersama rakyat Urutsewu yang sampai hari ini 
termarginalkan dan tercerabut dari keadilan sosial. 

Tinjauan kali kedua menargetkan tim Esbumus untuk berhubungan 
lebih intens dengan warga. Semua organ Esbumus diharuskan 
melakukan pendekatan terhadap warga di masing-masing desa yang 
telah disepakati menjadi tempatnya bekerja. Berdasarkan beberapa 
pertimbangan, akhirnya ogoh-ogoh diputuskan hanya dibuat di empat 
desa, yaitu Wiromartan, Lembupurwo, Tlogo Pragoto, dan Mirit. 

Desa Wiromartan mendapatkan jatah untuk membuat ogoh-ogoh 
yang relatif sederhana, yakni kukusan (kerucut dari anyaman bambu 
yang biasa dipakai untuk mengukus nasi). Ukuran kukusan dibentuk 
lebih besar dari umumnya, sehingga sanggup memuat orang di 
dalamnya. Pada Sabtu malam, 22 Maret 2014, saya menemani Yono—
salah satu kawan mahasiswa dari ISI Yogyakarta yang turut bergabung 
dalam Rangka Tulang terkait proyek Esbumus—menerangkan kepada 
kawan-kawan warga di Desa Wiromartan mengenai ogoh-ogoh 
kukusan tersebut. Disepakati dalam rapat yang dihadiri sekitar 15 
warga tersebut bahwa akan digunakan damen, anyaman bambu yang 
biasa dipakai sebagai wadah ketika menjemur gabah, sebagai bahan 
membuat kukusan. 

Cara pembuatannya dijelaskan dan diilustrasikan Yono melalui 
papan tulis yang ada di rumah Mas Sunu. Kesimpulannya, dibutuhkan 
bambu untuk kemudian dipotong dan dipilah sesuai ukuran agar 
membentuk kerangka kerucut kukusan. Selanjutnya, damen diikatkan 
dan disematkan pada kerangka kerucut tersebut. Kukusan dilengkapi 
pegangan pada bagian dalam dan dilubangi menyerupai mata. Akan 
disiapkan enam buah kukusan yang akan dipakai dalam adegan 
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kemunculan setan-setan (yang bersembunyi dalam kukusan) di pentas 
teater saat AAB. Setan-setan diibaratkan sebagai penjelmaan intel-intel 
TNI AD yang menyusupi kehidupan warga Urutsewu untuk melemahkan 
kedaulatan petani.

Untuk Desa Lembupurwo, telah ditetapkan untuk membuat ogoh-
ogoh gapura. Sayangnya, menurut Krisna, partisipasi warga Lembupurwo 
masih minim dan ini meresahkannya. Hal yang sama dikeluhkan Rahmad 
mengenai rendahnya kemauan warga untuk berkumpul membicarakan 
persiapan ogoh-ogoh di Desa Mirit. Rahmad sempat berujar bahwa dia 
akan mempersiapkan sendiri apabila menjelang 16 April, warga tak juga 
banyak membantu. Desa Mirit mendapat jatah mempersiapkan ogoh-
ogoh berbentuk buah-buahan, layaknya sedekah bumi. Gunungan atau 
tumpeng hasil bumi sendiri menurut Mas Sunu merupakan ritual yang 
dahulu sering dilakukan ketika habis masa panen, warga di Urutsewu 
menyebutnya jolenan. Namun, menurut Mas Sunu, ritual ini sudah mulai 
ditinggalkan. Kalaupun ada, bentuknya sudah berbeda dengan yang 
dahulu. Kendati demikian, dalam mempersiapkan ogoh-ogoh tumpeng 
jolenan tersebut, Rahmad telah kenal baik dengan Pak Dipo dan Mas 
Sugi, warga Mirit yang paling antusias dan rela melakukan apa saja 
demi persiapan tersebut. 

Di Desa Tlogo Pragoto, Adnan “Cempe” yang mendapat peran 
mempersiapkan ogoh-ogoh berbentuk liong atau buto barongan. Dari 
cerita Cempe tentang pertemuan di rumah Mas Iwan, salah seorang 
penggerak pemuda di Desa Tlogo Pragoto, juga didapat masalah 
serupa. Kesimpulannya, masih belum ada kemauan kuat dari warga 
untuk bekerja sama mempersiapkan ogoh-ogoh. Hal ini tentu sangat 
berkaitan dengan intensitas perkenalan dan pendekatan dalam proses 
menuju pelaksanaan AAB. Umumnya, kawan-kawan berekspektasi ting
gi akan persiapan AAB, tetapi dalam realisasinya belum berkenalan 
baik dengan warga. Bahkan menurut beberapa warga, persiapannya 
terkesan ndadak (mendadak), seolah yang berkenan mengadakan 
AAB bukan warga Urutsewu, melainkan tim Esbumus sendiri. Hal ini 
menggelisahkan. 

Pada malam Minggu, kami berlima, yakni Rahmad, Krisna, Yono, 
Tije (anggota GLI), dan saya berbincang seusai berdiskusi dengan warga 
di desa kami masing-masing. Kami bergurau sambil membicarakan 
perihal bagaimana sebaiknya melakukan pendekatan dengan warga 
agar mereka tertarik dan mengerti bahwa AAB adalah solidaritas yang 
tulus, tanpa mengharap pamrih apa pun selain kedaulatan petani dalam 
idiom Urutsewu Bersatu.
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Sampailah kami pada pengertian bahwa pergerakan yang 
mempertemukan kawan-kawan di Yogya dengan kawan-kawan di 
Urutsewu bukanlah proyek mudah. Saling pengertian antara keduanya 
merupakan biang menuju persemaian gerakan ini. Tak ada yang menjadi 
guru maupun murid, hanya tekad dan kerja sama menuju gerakan massa 
yang mengikatnya. Massa yang menolak tunduk oleh klaim sepihak 
TNI AD. Massa yang tak saling kenal, bertemu di pedesaan, lalu luruh 
menjadi ombak perlawanan.

Tak terasa malam menjelang dini hari dan kami berlima terlelap 
di teras depan rumah bandung Mas Sunu. Maklum, tinjauan kali ini 
mendatangkan banyak kawan dari Yogya hingga ruang tamu penuh 
sesak. 

Meniup Api dalam Sekam
Akhirnya, tibalah kunjungan terakhir dan terpanjang antara tanggal 

11 sampai hari pelaksanaan 16 April. Tim Esbumus semakin didesak 
untuk memperhebat segala prosesi agar mematangkan persiapan, baik 
itu ogoh-ogoh, tari-tarian, aransemen musik, serta yang utama, yakni 
kesiapan para warga di masing-masing desa sesuai dengan jatah peran 
dalam arak-arakan.

Selain keempat desa yang menjadi lokasi pembuatan ogoh-ogoh, 
terdapat desa lain seperti Kaibon Petangkuran dan Mirit Petikusan 
yang didampingi kawan-kawan Sanggar Nusantara dan Mantra Merah 
Putih untuk berlatih tari-tarian dan aransemen musik. Dalam hal ini, 
warga Kaibon Petangkuran berlatih aransemen musik menggunakan 
kentongan dari bambu, sedangkan warga Mirit Petikusan berlatih 
aransemen musik dengan lesung. 

Sejauh yang saya ketahui, pelatihan bersama warga Kaibon 
Petangkuran berlaku setiap malam di depan kediaman Lurah Kaibon 
Petangkuran, yakni Mas Muhlisin. Maklum, memang hampir sebagaian 
besar warga petani di Urutsewu tersita waktu siang harinya untuk 
melakukan aktivitas rutin pertanian. Akibatnya, malam menjadi 
kesempatan yang paling mungkin. 

Minggu 13 April 2014, malam hari. Sembari berbincang dengan 
Mas Muhlisin saya memperhatikan antusiasme warga yang berlatih. 
Lebih dari sepuluh orang belajar menari dipimpin oleh Abi, kawan dari 
Sanggar Nusantara, dengan diiringi biola, kentongan, suling, dan gitar. 
Gerakan tarinya campuran antara tari khas Maluku, Soya-Soya, dan 
tarian yang diadaptasi dari cara mencangkul para petani.	
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Karena terlambat sehari, saya baru sampai pada 13 April siang. 
Saya menumpang sekaligus menjadi penunjuk jalan bagi rombongan 
Etnohistori yang baru pertama kali berkunjung ke Urutsewu. Adapun 
agenda Etnohistori selain melakukan tinjauan, juga membawa bermaksud 
mengadakan workshop membatik. Sementara, kawan-kawan Rangka 
Tulang sendiri telah bergerak sangat efisien. Bahkan mereka sengaja 
menambah personel dalam rangka menyongsong detik-detik menjelang 
16 April. Selain Adnan “Cempe”, Krisna, Rahmad, Agus “Gosek”, dan 
Yono yang dalam tinjauan sebelumnya sempat datang, kali ini kawan-
kawan Rangka Tulang bertambah dengan hadirnya Vina Puspita, Feri 
Kurniawan, dan Andri Nur Cahyo. Kawan-kawan Rangka Tulang yang 
telah hadir di lokasi langsung membagi peran dan menenggelamkan 
diri pada aktivitas di empat desa terkait. 

Rahmad dan Andri bahkan sengaja bermalam di rumah Pak Dipo 
di Mirit agar lebih fokus menggarap ogoh-ogoh jolenan. Saat saya 
mampir pada tanggal 14 dan 15 siang, Rahmad dan Andri selalu tampak 
sibuk mempersiapkan sablon dan buah-buahan palsu. Buah-buahan 
palsu terbuat dari bola plastik, lalu dicat mirip melon dan semangka, 
kemudian diisi dengan pasir. Perlengkapan buah palsu tersebut sesuai 
dengan tuntutan skenario adegan dalam AAB yang nantinya digunakan 
sebagai senjata petani Laskar Caping saat menghancurkan gapura dan 
menyerang setan-setan. 

Dalam mempersiapkan ini, sayangnya Rahmad dan Andri hanya 
ditemani sedikit warga yang tampak aktif mempersiapkan ogoh-ogoh 
tersebut, seperti Pak Dipo, Mas Sugi, dan Mas Ngaiso. Beruntung, 
kawan seniman dari Sanggar Wayang Sampah Lereng Kendeng, Pati, 
yakni Anton dan Toni, datang membantu ke Mirit dan Tlogo Pragoto. 

Krisna dan Agus “Gosek” berfokus pada Lembupurwo untuk 
mempersiapkan ogoh-ogoh Gapura. Sewaktu saya datang ke sana 
bersama Angga memperhatikan pembuatan pada tanggal 15 siang, 
ogoh-ogoh gapura berwarna loreng—yang sangat mirip dengan warna 
TNI AD—berdiri megah dengan tinggi sekitar dua setengah meter, 
dihiasi rupa buto atau kala, raksasa dalam mitologi Jawa yang bertaring 
besar dan berlidah panjang. Prosesi pembuatannya membutuhkan 
waktu sekitar tiga hari. Saat itu Agus “Gosek” sedang sibuk menyablon 
baju-baju yang dipesan anak-anak sampai bapak-bapak dan ibu-ibu, 
sedangkan Krisna tampak sibuk mempersiapkan wayang-wayangan 
bersama kawan-kawan pemuda dan bapak-bapak di Lembupurwo. 

Jargon-jargon yang diteriakkan warga Lembupurwo pada wayang 
yang dibawa rombongan mereka sangat kentara menunjukkan sikapnya, 
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seperti “Hentikan pemagaran!” atau “Kembalikan tanah warga”. 
Bahkan di tempat Adnan Cempe dan Vina di Desa Tlogo Pragoto, telah 
tertempel stiker yang dipesan Pak Bolot bertuliskan Wong Bodho Duwe 
Karep atau ‘orang bodoh pun punya keinginan atau punya hak’.

Pada 14 April siang, para warga dan pemuda di Desa Tlogo 
Pragoto bersama Anton, kawan dari Kendeng, sedang mempersiapkan 
barongan yang berupa singa besar bertaring. Vina dan Cempe tampak 
mempersiapkan kertas semen, lem, serta cat, di samping berdiskusi 
dengan Pak Bolot, salah seorang warga yang aktif mempersiapkan 
ogoh-ogoh tersebut. Mengenai Tlogo Pragoto, selain membuat buto 
barongan besar, tampaknya warga berinisiatif membuat ogoh-ogoh 
berbentuk menyerupai naga dan orang-orangan sawah dari jerami. 

Saya sendiri menemani Yono dan Feri bekerja sama dengan warga 
Desa Wiromartan. Pada 13 April sore, saya sampai pada kerumunan ramai 
di depan rumah Pak Sabar di Wiromartan. Yono dan Feri tampak sibuk 
mengecat tubuh barongsai. Barongsai berbentuk naga ini merupakan 
inisiatif warga Wiromartan, nantinya diperagakan dengan dipegangi 
enam orang. Tubuh barongsai naga berwarna hijau dengan coretan 
kombinasi warna putih, hitam, dan kuning di sana-sini menyerupai sisik. 
Kain bahan barongsai naga menurut Mas Sunu merupakan sumbangan 
dari Mas Ratiman, salah seorang warga yang sangat antusias dengan 
AAB dan selalu hadir dalam setiap rapat persiapan, tetapi tak dapat 
mengikuti prosesi AAB di hari-H sebab urusan pekerjaan. Sebuah 
bentuk kepedulian dan rasa tanggung jawab meski tak bisa hadir.

Bapak-bapak dan pemuda Wiromartan sejak semula memang 
paling ramai dan bersemangat, baik ketika rapat, pembuatan ogoh-
ogoh, barongsai, maupun wayang. Tampak kerja sama kawan-kawan 
di Wiromartan sangat kompak. Terbukti, perlengkapan 10 buah pacul 
kayu yang dipesan kawan-kawan penari di Kaibon Petangkuran tersedia 
hanya dalam waktu dua jam pembuatan. Hari itu, enam kukusan juga 
selesai dibuat, hanya tinggal dicat. 

Keramaian itu tak hanya berkat para pemuda dan bapak-bapak, 
tetapi juga karena canda tawa anak-anak yang didampingi Vina dan 
Gosek untuk melukis dan mewarnai di atas kain putih panjang. Anak-
anak terlihat begitu antusias dengan aktivitas melukis di atas tiga 
buah kain putih sepanjang dua setengah meter dan lebar satu meter. 
Anak-anak perempuan dan laki-laki bergabung dalam workshop lukis 
tersebut. Ada yang menggambar rumah sakit, pekarangan, dan—
yang paling menarik—backhoe yang sedang mengeruk. Backhoe itu 
digambar oleh seorang anak laki-laki. 
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Desa Wiromartan memang merupakan salah satu desa yang akan 
dimasuki perusahaan penambangan pasir besi. Alat-alat berat bahkan 
sempat masuk ke desa ini pada 2012. Syukurlah, para penambang dan 
perusahaannya berhasil diusir lewat demonstrasi dan tuntutan warga 
Urutsewu. Mas Sunu, sebagaimana kami tonton dalam dokumentasi 
video saat demo penolakan tambang pasir, tampak aktif berorasi. 
Menurut Mas Sunu, kesuksesan penolakan tambang pasir banyak 
membantu  kampanyenya saat mencalonkan diri menjadi kepala 
desa. Menurutnya, dalam pencalonan diri menjadi pemimpin, baik 
kepala desa, kepala daerah, sampai gubernur dan presiden sekalipun, 
semestinya dituntut suatu tindakan riil dari pemimpin bagi masyarakat 
sehingga tak sekadar menebar janji.

Tanggal 15 April, hari Selasa sore, diadakan geladi resik di 
lapangan Desa Kaibon Petangkuran. Semua perwakilan warga dari 
Desa Wiromartan, Lembupurwo, Tlogo Pragoto, Mirit, Mirit Petikusan, 
dan Kaibon Petangkuran berkumpul di lapangan yang sebagian besar 
dikelilingi tanaman tebu. Suasana begitu meriah. Anak-anak yang 
tak terlibat tampak gembira menonton. Keramaian memicu penjaja 
makanan keliling mampir untuk berjualan di sekitar lapangan. 

Keenam desa yang terwakili dalam geladi resik tersebut 
memperlihatkan semangat dan kemauan mereka untuk menyukseskan 
AAB. Kawan-kawan Rangka Tulang maupun tim Esbumus secara 
keseluruhan terlihat bahagia. Apa yang dikhawatirkan di awal terbukti 
salah. Keraguan akan realisasi, baik ogoh-ogoh maupun bentuk 
skenario teater Laskar Caping, kini terlihat jelas kepastiannya, meski 
dalam tempo latihan yang sebentar.

Terdengar kabar bahwa Desa Setrojenar sedianya tak bergabung 
dalam prosesi AAB, tapi mereka berkenan menyambut rombongan 
enam desa tersebut di lapangan desanya esok hari. Kiai Imam Zuhdi dan 
warga Setrojenar telah mempersiapkan acara rutin, yakni mujahadah 
di lapangan tersebut, termasuk mempersiapkan penampilan kesenian 
jatilan.

Seusai geladi resik, kawan-kawan melakukan evaluasi sebentar, 
kemudian kembali ke desa masing-masing untuk beristirahat dan 
menambal persiapan yang kurang. Dana yang telah terkumpulkan 
oleh kawan-kawan tim Esbumus dalam penggalangan dana jauh hari 
sebelumnya kini telah disalurkan dalam bentuk persiapan material 
AAB. Segala latihan, dana, dan semangat yang telah menumpuk 
dipertaruhkan pada 16 April 2014.
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Akhirnya, hari yang ditungggu-tunggu pun tibalah. 16 April 2014. 
Koordinator dan pelaksana lapangan telah menempatkan diri pada desa 
masing-masing. Rombongan Wiromartan berkumpul di depan warung 
kopi. Truk telah siap membawa muatan ogoh-ogoh kukusan, barongsai 
naga, dan wayang-wayangan. Warga yang mendapat peran memainkan 
barongsai naga dicat wajahnya oleh Yono dan Feri, termasuk pemeran 
setan-setan yang akan bersembunyi di balik kukusan. Berbalut kaos 
hitam dan celana pendek gelap, tanpa ragu mereka rela wajahnya 
dicoreng-coreng dengan cat demi sebuah peran dalam AAB. Pemeran 
Bos Mafia, Pak Sutiono, juga telah mempersiapkan diri dengan baju 
dan celana pendek putih, berdasi, berkaos kaki putih, serta bersepatu 
hitam. Ia adalah salah satu warga Wiromartan yang sangat antusias 
dan selalu tampak di setiap rapat persiapan. Tak heran beliau segera 
menerima ketika ditunjuk menjadi pemeran Bos Mafia dalam skenario 
teater Laskar Caping.

 Setelah rampung segala persiapan, berangkatlah warga 
Wiromartan atas instruksi kepala desa, Mas Sunu. Saya sendiri 
membonceng Pak Sutiono. Truk yang mengangkut ogoh-ogoh, 
barongsai naga, wayang-wayangan, serta beberapa warga berada 
paling depan, disusul mobil pickup yang membawa sound system. Lalu, 
rombongan berpuluh motor membuntuti dari belakang, termasuk kami 
bertiga: Yono, Feri, dan saya.

Rombongan Wiromartan berjalan perlahan diiringi salawat yang 
dilantunkan cukup keras melalui sound system. Di jalan, rombongan 
ini bertemu satu per satu rombongan lain. Rombongan Lembupurwo 
dengan gapuranya tampak mencolok, disusul rombongan Tlogo 
Pragoto dengan ogoh-ogoh buto barongan, rombongan Mirit dengan 
ogoh-ogoh tumpeng jolenan, dan rombongan Mirit Petikusan. 

Rupanya, rombongan penari dan pemusik Kaibon Petangkuran 
telah berangkat lebih awal menuju lapangan Setrojenar. Di sepanjang 
perjalanan menuju Setrojenar, benar-benar tercipta sebuah arak-
arakan yang menggetarkan hati saya. Bagaimana sebuah massa yang 
terkumpul terlihat kompak dari desa ke desa. Barangkali ini yang 
disebut romantisme revolusioner. Rombongan massa yang sangat ramai 
dan teratur dengan diiringi salawat menimbulkan sebuah keharuan bagi 
saya. Orang-orang di sepanjang jalan menonton dan berteriak-teriak 
mengelu-elukan rombongan.

Sesampainya di pertigaan menuju lapangan Setrojenar, mendadak 
suasana berubah. Tampak barisan tentara menutup jalan menuju 
lapangan. Mereka berseragam lengkap dengan menenteng senjata 
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jenis SS-1. Rombongan kami terhenti sesaat, lalu lanjut lagi. Tepat 200 
meter sebelum lapangan, rombongan dihentikan lagi secara mendadak 
oleh sepasukan tentara tersebut. Mas Sunu memberi sinyal agar tim 
dokumentasi yang berada di belakang rombongan agar maju ke 
depan. Terjadilah sebuah negosiasi. Mas Sunu sendirian, membelakangi 
ratusan rombongan massa, berhadapan dengan seorang tentara yang 
memegang tongkat kayu. Di sampingnya belasan tentara menenteng 
SS-1. Rupanya tentara yang memegang tongkat tersebut adalah 
Dandim 0709/Kebumen. Di bajunya tertera namanya: Dany. 

Mas Sunu menjelaskan, tujuan rombongan ini semata-mata sebuah 
misi kesenian memperingati penembakan 16 April. Mas Sunu juga 
menegaskan bahwa sama sekali tidak ada unsur kerusuhan dalam arak-
arakan ini. Dany mendesak agar rombongan harus izin terlebih dahulu 
pada Kepala Desa Setrojenar. Kepala Desa Setrojenar menghilang, justru 
yang muncul adalah ketua panitia mujahadah. Tanpa perlu dikomando, 
ketua panitia mujahadah mengizinkan rombongan untuk masuk. 
Tampaklah peran polisi sebagai pamong warga hilang sama sekali. Polisi 
berada di bawah kendali tentara. Tentara di sini memperlihatkan watak 
kerasnya di hadapan rakyatnya, bahkan mengancam akan merepresi. 
Kini kesimpulannya, terlihat bahwa tentara rakyat yang berarti tentara 
untuk keamanan rakyatnya terbukti hanya sekadar mitos belaka, sebab 
tentara hanya mengerdilkan kekuatan (baca: hak) sipil a.k.a. rakyat 
(Pontoh 2005). 

Saya sempat penasaran dengan nasib rombongan Kaibon 
Petangkuran yang lebih dahulu berangkat. Rupanya menurut Angga, 
rombongan Kaibon Petangkuran dengan tim pemusik dan penari tidak 
diadang sama sekali. Hanya saja, beberapa aparat sempat memburu 
beberapa kawan dari tim Esbumus, khususnya Angga sendiri. Tampaknya 
mereka terkejut dengan kehadiran rombongan Kaibon Petangkuran 
yang datang dulu dari mereka.

Setelah berkumpulnya seluruh warga di lapangan Setrojenar, 
perlengkapan teater Laskar Caping diletakkan di pinggir lapangan. 
Sementara, di lapangan Setrojenar sedang berlangsung mujahadah oleh 
ribuan orang yang dipimpin Kiai Imam Zuhdi. Panitia acara mujahadah 
telah menyiapkan makanan bagi rombongan yang baru hadir. Semuanya 
langsung berbaur dengan peserta mujahadah dan ikut menikmati 
hidangan. Hal ini tiada mengherankan sebab warga Setrojenar sendiri 
telah mempersiapkan diri demi menyambut kehadiran rombongan AAB 
dari kelima desa.
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Tampak jelas kaos-kaos yang dipakai para warga yang bergabung 
dengan rombongan berhiaskan sablon bertuliskan “Tegakkan 
kedaulatan petani Urutsewu”. Sablon ini sendiri memang telah lama 
dipersiapkan oleh kawan-kawan Rangka Tulang. Sejak jauh-jauh hari, 
para warga yang berminat dipersilakan untuk mengumpulkan kaos 
untuk kemudian disablon secara bergilir. Menjelang pukul 12.00, teater 
Laskar Caping dipentaskan. Secara keseluruhan, jalannya pentas Laskar 
Caping berlangsung sangat meriah. Terbukti dengan animo warga 
Urutsewu yang datang mencapai ribuan orang demi menonton acara 
ini. Tak luput jepretan kamera di mana-mana, menandakan aktivitas 
peliput, baik wartawan maupun tim dokumentasi Esbumus. Menjelang 
akhir pentas, beberapa pemeran tampak melakukan improvisasi, sebab 
beberapa perencanaan naskah berubah sesuai situasi saat pentas. 

Acara AAB diakhiri dengan pernyataan sikap dan doa yang 
dipimpin Kiai Imam Zuhdi. Warga Setrojenar sendiri tampak terkejut 
dengan sajian pentas Laskar Caping tersebut. Menurut salah satu warga, 
hal ini baru pertama kalinya sebuah pagelaran kesenian dipentaskan 
di lapangan Setrojenar sebagai sebuah ekspresi perlawanan. Ia tidak 
menyangka bahwa kesenian sanggup menjadi ekspresi protes yang 
tak kalah ketimbang demo. Bahkan ia mengharapkan agar kelak warga 
Setrojenar diikutkan dalam aksi arak-arakan di tahun mendatang. 
Kesenian hari itu pun hadir sebagai sebuah rambu-rambu realitas 
sosial yang menampilkan buruknya perlakuan negara melalui aparat 
negaranya terhadap hak-hak tanah pertanian bagi para penggarapnya 
sekaligus warga negaranya. Api seni perlawanan telah ditiupkan 
oleh Laskar Caping hari itu, membakar massa menjadi lebih berani 
menantang TNI AD yang telah bertindak sewenang-wenang di tanah 
petani. Menantang bukan sembarang menantang, tetapi menantang 
sebagai sebuah ikhtiar perjuangan hak-hak petani atas lahan, keamanan 
mencari nafkah, dan demi sebuah nilai mutlak keadilan sosial.***

  



Arak-arakan Budaya dalam Rupa Seni

Nanda Aria

Mengapa ke Urutsewu?
WAKTU itu awal Februari 2014 ketika Angga mengirimi saya pesan 
melalui Facebook mengabari soal perjumpaannya dengan Cak 
Sunu setelah Serial Diskusi Kedaulatan yang digagas kawan-kawan 
GLI dengan tajuk “Kedaulatan Desa”, yang Cak Sunu adalah salah 
seorang pesertanya. Dari pesan yang saya terima—selepas diskusi 
berlangsung—Angga, Bang Rey, dan Bosman (ketiganya aktivis GLI) 
ngobrol di warung kopi Semesta dengan Cak Sunu. Topik pembicaraan 
mereka kira-kira mengenai kondisi desa-desa di kawasan Urutsewu, 
Kebumen, Jawa Tengah.

Urutsewu adalah kawasan yang terdiri dari lima belas desa yang 
membentang dari Sungai Luk Ulo di sebelah barat hingga Sungai Wawar 
di sebelah timur. Cak Sunu adalah Kepala Desa Wiromartan, salah satu 
desa yang masuk dalam kawasan ini. Di Urutsewu tengah terjadi konflik 
antara TNI AD dengan para petani. Konflik berawal dari pencaplokan 
tanah rakyat petani oleh pihak TNI AD dengan dalih digunakan untuk 
latihan militer, dan kemudian coba diperkuat dengan alasan bahwa 
tanah tersebut milik negara.

Tanah yang semula diklaim TNI AD hanya sekitar 200 meter 
dari bibir pantai lama-kelamaan bergeser semakin menjauh dari bibir 
pantai menjadi 500 meter, dan kemudian 1.000 meter—semakin jauh 
memasuki area pertanian warga. Berkembangnya luasan tanah yang 
diklaim oleh TNI AD tentu semakin mempersempit tanah rakyat. Pada 
titik inilah kemarahan rakyat tak dapat dibendung lagi. Masyarakat, 
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yang sebagian besar petani, berkumpul pada 16 April 2011 untuk 
melakukan penolakan terhadap pencaplokan tanah warga di Desa 
Setrojenar dengan menggunakan ziarah kubur korban ledakan mortir 
sebagai momen konsolidasi perlawanan, hingga terjadi penembakan, 
penganiayaan warga, serta perusakan kendaraan bermotor dan 
perangkat digital oleh pihak TNI AD.

Penggeseran patok batas tanah oleh TNI AD ini tidak terlepas 
dari upaya untuk menangguk untung dari pembangunan Jaringan Jalan 
Lintas Selatan Pulau Jawa yang melewati kawasan Urutsewu, dengan 
harapan akan mendapatkan dana pembebasan lahan untuk pemba
ngunan jalan. Kandungan material berupa bijih besi yang terdapat 
di kawasan tersebut juga menjadi daya tarik lain yang membuat TNI 
AD melakukan klaim tersebut. Belakangan, TNI AD mengeluarkan izin 
peminjaman lahan untuk penambangan pasir besi kepada PT Mitra 
Niagatama Cemerlang.

Kronologi kejadian yang saya ketahui belakangan inilah yang 
menjadi perbincangan antara Angga, Bang Rey, Bosman, dan Cak 
Sunu di warung kopi Semesta pada malam setelah diskusi. Setiap 
tahunnya, masyarakat Urutsewu memperingati tragedi penembakan 16 
April dengan melakukan mujahadah (doa bersama) di depan markas 
Dislitbang TNI AD di Desa Setrojenar. Acara yang dilakukan sejak tahun 
2012 ini selalu mendapat intervensi, baik secara langsung maupun tidak 
langsung oleh pihak TNI AD dan preman bayaran. Demikian yang saya 
dengar. 

Dari perbincangan di warung kopi tersebut muncullah ide untuk 
membuat acara kesenian di Urutsewu. Acara ini dimaksudkan sebagai 
bagian dari peringatan tragedi 16 April 2014 mendatang. Angga yang 
juga pegiat teater yang tergabung di komunitas Teater 42 mengajak 
saya untuk ikut terlibat dalam acara ini. Saya diminta untuk turut mem-
PDC13 kawan-kawan dari Komunitas Rupa Seni Rangka Tulang, tempat 
saya sebagai kurator yang mendamping kawan-kawan perupa ini, 
dengan tujuan agar kawan-kawan mau terlibat dalam acara ini. Posisi 
saya yang waktu itu masih di kampung, di Sumatra sana, membuat saya 
tidak dapat melakukan PDC langsung ke kawan-kawan perupa. Dalam 

13 Pancing Dikit Curhat adalah metode merekrut massa yang diciptakan dan dipakai 
di GLI. Untuk lebih jauh, silakan lihat dokumen Gerakan Literasi Indonesia, 2013, 
“Petunjuk Teknis 2: Merekrut Massa dengan Metode ‘Pancing Dikit Curhat’ (PDC)”, 
publikasi internal GLI.
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pesan Facebook itu, kalau saya tidak salah ingat, Angga mengatakan, 
“Ini bagian dari bentuk riil aksi turun ke masyarakat, daripada diskusi-
diskusi terus dan enggak gerak, kan, capek,” katanya, yang juga saya 
amini.

Komunitas Rupa Seni Rangka Tulang adalah komunitas yang 
bergelut di bidang kesenian, yang tidak menutup ruang gerak mereka 
hanya di seni rupa saja, melainkan juga masuk ke cabang-cabang 
seni lainnya, seperti performance art, teater, tari, musik, dan lain-lain. 
Komunitas ini awalnya dibentuk oleh sekelompok siswa yang waktu itu 
masih bersekolah di Sekolah Menengah Seni Rupa (SMSR) Yogyakarta, 
yang kemudian berlanjut hingga sekarang di mana sebagian dari 
mereka adalah mahasiswa Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta

 Dalam beberapa bulan terakhir, komunitas ini rutin melakukan serial 
diskusi dengan tema “Para Pemula Pergerakan di Era Antikolonialisme 
di Indonesia”. Diskusi dilakukan sebagai bagian dari riset yang bertujuan 
untuk memetakan siapa saja tokoh-tokoh yang dapat digolongkan 
sebagai “Para Pemula” yang kriterianya sudah ditentukan sebelumnya, 
untuk kemudian dituangkan dalam karya seni dan dipamerkan. Nama-
nama tokoh pergerakan seperti Tirto Adhi Surjo, Sosrokartono, Tjipto 
Mangoenkoesoemo, Kartini, Mas Marco, Tan Malaka, dan tokoh-tokoh 
lainnya ditelusuri peran dan pergerakannya. Namun, diskusi hanya 
akan tinggal diskusi ketika tokoh yang dikaji bicara soal memerangi 
penindasan dan perampasan hak rakyat, tapi pelaku diskusi hanya diam 
ketika permasalahan yang sama terjadi di sekitarnya. Mungkin ini yang 
disebut Angga dengan “daripada diskusi-diskusi dan enggak gerak!”.

Beberapa hari setelah pesan Facebook itu, saya digabungkan 
dalam grup pesan Facebook lainnya yang diberi judul “Agenda 
Kebumen”. Dalam grup pesan tersebut sudah bergabung banyak orang 
lainnya yang mewakili berbagai disiplin ilmu dan seni. Mulai dari para 
akademisi, antropolog, perupa, penari, pemusik, filmmaker, cerpenis, 
peneliti, juga warga Urutsewu sendiri. Diskusi berlanjut di dalam grup 
tersebut, membahas konsep kesenian seperti apa yang akan dibikin di 
Urutsewu. Dan ditetapkanlah jadwal temu untuk membahas lebih lanjut 
mengenai acara tersebut, pada 19 Februari 2014 di Pendopo Hijau 
Yayasan LKiS, Yogyakarta.

Adnan “Cempe” Aditya yang merupakan anggota komunitas 
Rangka Tulang ternyata sudah di-PDC Angga di warung kopi 
Lembayung. Begitu juga dengan Rahmad, anggota Rangka Tulang 
lainnya, di waktu yang terpisah. Hasil pembicaraan antara Cempe dan 
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Rahmad kemudian dilempar ke kawan-kawan Rangka Tulang lainnya, 
yang kemudian ditanggapi positif oleh mereka.

Konsep Pertunjukan dan Persiapan Turun Lapangan
Pertemuan berlangsung tanggal 19 Februari 2014 malam di 

Pendopo Hijau Yayasan LKiS, dengan dihadiri oleh orang-orang yang 
berada di dalam grup pesan Facebook tadi, termasuk Kepala Desa 
Wiromartan, Cak Sunu. Dari Rangka Tulang datang Cempe, Rahmad, 
dan kalau tidak salah Krisna John. Malam itu dimulai dari perkenalan 
masing-masing orang dan komunitas/organisasi yang diwakili. 
Terkumpullah komunitas Mantra Merah Putih, Sanggar Nusantara, 
Teater 42, GLI, dan Rangka Tulang. Pertemuan tersebut terfokus pada 
penjelasan Cak Sunu soal kondisi sosial masyarakat Urutsewu dan alasan 
memilih kebudayaan sebagai alternatif gerakan.

“Kesenian ini dapat menjadi sebuah sarana untuk ‘membasahi’ 
jiwa masyarakat. Ini bisa menjadi media untuk mengungkapkan atau 
mengekspresikan perasaan masyarakat. Ini juga bisa menjadi media 
untuk menumbuhkan rasa solidaritas di antara sesama warga,” ungkap 
Cak Sunu ketika itu. Dari penjelasan inilah masing-masing bidang 
seni menggali ide dasar soal kegiatan kesenian yang akan dibentuk. 
Malam mulai larut, diskusi berlanjut, pertanyaan seputar Urutsewu terus 
bergulir, masing-masing bidang seni mencoba mengeksplorasi data 
yang didapat dari penjelasan Cak Sunu dengan berbagai tawaran ide.

Setelah berdiskusi, disepakatilah bahwa draf konsep acara akan 
dibuat oleh Bosman Batubara yang berisi tujuan, azas kerja, siapa yang 
terlibat, hingga susunan kepanitiaan. Draf kemudian akan dibagi ke 
grup Facebook dan masing-masing orang akan mengomentari draf ini. 
Pertemuan selanjutnya diagendakan untuk membahas konsep yang 
sudah disusun ini. 

Pertemuan selanjutnya dilaksanakan, masih di Pendopo Hijau 
LKiS, kali ini melibatkan lebih banyak orang. Pada pertemuan lanjutan 
ini dibentuklah aliansi yang dinamakan Solidaritas Budaya untuk 
Masyarakat Urutsewu, yang terdiri dari 12 kelompok seniman, aktivis, 
dan intelektual yang mengambil peranan masing-masing dalam acara 
ini. 

Dalam pertemuan ini juga disepakati acara yang akan dilaksanakan 
adalah berupa “Arak-arakan Budaya Kedaulatan Tanah Petani 
Urutsewu”. Acara ini akan menggabungkan kesenian teater, musik, 
tari, dan seni rupa dalam satu pertunjukan. Untuk menyukseskan acara 
ini dipilihlah susunan kepanitiaan yang bertanggung jawab terhadap 
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lingkup kerjanya masing-masing. Angga terpilih sebagai Koordinator 
Umum yang bertanggung jawab mengoordinasi aliansi dan memastikan 
acara berjalan sesuai dengan yang diharapkan. Jadwal survei lapangan 
juga disusun. Survei direncanakan akan dilakukan dalam dua tahap. 
Pertama, pada 7–9 Maret 2014 untuk mendiskusikan konsep dan 
merekam keseharian warga Urutsewu sebagai upaya menggali ide. 
Kedua, pada 11–16 April, guna melakukan workshop dan menginisiasi 
kelompok kesenian di tiap bidang seni, yang kemudian hasil workshop 
inilah yang akan diarak pada tanggal 16 April.

Dalam pertemuan ini juga dibahas mengenai penggalangan 
dana yang akan dilakukan oleh kawan-kawan aliansi untuk menutupi 
biaya operasional selama proses pengerjaan acara kesenian ini. Bams 
dari Mantra Merah Putih ditunjuk sebagai koordinatornya. Untuk tiap-
tiap bidang seni ditunjuk 1–2 etnograf yang bertugas mendampingi 
kelompok kesenian ini. Tugasnya menggali data yang kira-kira 
dibutuhkan oleh para seniman dalam penggarapan ide. Saya ditunjuk 
untuk mendampingi kawan-kawan Rangka Tulang sebagai etnograf, 
bersama Adhi Pandoyo, yang juga merupakan kurator Rangka Tulang. 

Sebelum bergerak ke Urutsewu, kawan-kawan Esbumus, 
demikian kemudian Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu 
disingkat, diberikan pelatihan singkat etnografi. Tujuan dari pelatihan 
ini ialah menjelaskan konsep dan metode etnografi kepada seluruh tim 
yang terlibat. Selain pelatihan singkat etnografi, juga diberikan materi 
singkat “Seni dan Gerakan Sosial”. Pelatihan singkat ini diampu oleh 
Luthfi dan Bosman. Di sela-sela materi seni dan gerakan sosial, Bosman 
memberikan kami kertas yang nantinya akan diisi dengan jawaban dari 
pertanyaan “Apa itu seni?”. Kumpulan jawaban yang kami isi inilah 
nantinya yang akan menjadi “Sikap Seniman Merdeka” setelah disusun 
dan dirapikan oleh Bosman dan pengarang Dwicipta.

Dalam survei awal, peserta survei dari Rangka Tulang yang turut 
serta adalah Cempe, Rahmad, Gosek, dan Krisna John. Ditambah 
dengan Adhi, etnograf. Segala sesuatu yang dibutuhkan dalam tahap 
survei awal ini sudah terpenuhi. Konsep acara yang akan ditawarkan 
ke masyarakat di Urutsewu, gambaran awal kondisi lapangan, mental, 
dan fisik. Dengan jadwal yang sudah disepakati, kami berkumpul di 
depan Universitas Muhammadiyah Yogyakarta (UMY) pukul 15.00, 7 
Maret 2014. Berboncengan dengan Fajrin beserta 14 motor lainnya, 
saya berangkat menuju ke kawasan Urutsewu, Kebumen. Kami tiba di 
kediaman Cak Seniman, salah seorang warga Desa Kaibon Petangkuran, 
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salah satu desa di Urutsewu, kurang lebih pukul 20.30. Cak Seniman 
adalah koordinator Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS). 

Sesampainya di sana, kami sudah ditunggu oleh—kalau tidak 
salah—empat orang warga desa. Semua orang lalu berkumpul dan 
saling memperkenalkan diri. Warga desa lainnya mulai berdatangan. 
Agenda malam itu adalah membahas tawaran konsep yang sudah 
disusun aliansi Esbumus di Yogyakarta. Konsep didiskusikan. Masukan 
dari warga desa mulai bermunculan. Di sela-sela diskusi tawaran konsep 
acara, beberapa kawan Rangka Tulang membuat sketsa suasana diskusi.

Masih dalam pertemuan ini, Cak Seniman memaparkan kronologi 
penguasaan tanah Urutsewu dari masa Hindia Belanda hingga saat 
ini. Menurut saya, Cak Seniman dengan data-data yang ia kumpulkan 
adalah pengarsip terbaik di kawasan tersebut.

Rapat berlangsung hingga larut malam. Setelah selesai, 
dilanjutkan dengan diskusi informal. Ada beberapa kelompok yang 
saya lihat berdiskusi. Angga sebagai Koordinator Umum dan pegiat 
teater berdiskusi dengan teman-teman Teater GeR@K IAINU Kebumen 
mengenai bentuk acara yang akan dipentaskan pada 16 April 2014.

Dalam rapat dengan kepala desa, disepakati bahwa rombongan 
dari Yogya akan dipecah dalam dua kelompok yang disebar di dua 
desa: di rumah Kiai Imam Zuhdi di Desa Setrojenar dan di rumah Pak 
Manijo di Desa Mirit Petikusan. Tujuannya, untuk memperkenalkan diri 
dan menjelaskan tujuan kedatangan aliansi Esbumus dari Yogya. Saya 
masuk dalam rombongan yang ditempatkan di Setrojenar, bersama 
dengan Cempe, Bosman, Angga, Ismul, Tije, Keto, dan Rido. Malam itu 
kami masih menginap di rumah Cak Seniman.

Esok paginya, ketika saya bangun, beberapa teman dari Mantra 
Merah Putih dan Sanggar Nusantara telah bersiap untuk menuju 
ke pantai di Desa Kaibon Petangkuran. Setelah mereka berangkat 
bersama Cak Seniman, Rey dan Imam tampak mengobrol di teras 
rumah Cak Seniman bersama Kepala Desa Petangkuran, Cak Muhlisin. 
Saya bergabung dengan mereka, disusul dengan Cempe, Juni, dan 
Bosman. Kemudian, kami, minus Cak Muhlisin, Rey dan Imam, menyusul 
ke pantai untuk melihat-lihat suasana di sana. Kami berpapasan dengan 
rombongan Mantra Merah Putih dan Sanggar Nusantara yang sudah 
akan pergi lagi ke perkebunan semangka. Kami sendiri terus menuju 
pantai.

Dari pantai, kami kembali ke kediaman Cak Seniman, sekira pukul 
11.00. Setelah makan siang, kelompok yang sudah dibagi semalam 
disebar ke desa-desa yang sudah ditentukan. Saya bersama rombongan 
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bergerak ke rumah Kiai Imam Zuhdi. Di sana, kami bertemu dengan Kiai 
Imam Zuhdi. Di sana, beliau menceritakan kronologi peristiwa 16 April 
2011. Ia juga menunjukkan video demonstrasi warga saat peristiwa 
tersebut serta video-video mujahadah peringatan tragedi tersebut.

Setelah itu, ia mengajak kami melihat lapangan tempat 
pelaksanaan mujahadah peringatan tragedi. Di lapangan tersebut 
pula Arak-arakan Budaya 16 April 2014 akan dilaksanakan. Lapangan 
tersebut berada persis di depan Dislitbang TNI AD serta berdekatan 
dengan pantai tempat TNI AD biasa melakukan latihan militer. Wilayah 
tersebut merupakan bagian dari tanah milik warga yang dicaplok TNI 
AD. Dari lapangan, kami menuju ke pantai.

Dari pantai, kami kembali ke kediaman Cak Seniman. Semua 
anggota rombongan dari Yogya berkumpul di sana. Dari sana, kami 
semua pulang ke Yogya pada pukul 16.00 melalui Jalan Daendels. Hari 
itu tanggal 9 Maret 2014. Di sepanjang Jalan Daendels menuju Yogya, 
saya masih melihat tulisan-tulisan penolakan tambang pasir besi yang 
ditulis di karung. Kira-kira di sekitar Desa Tlogo Pragoto.

Ini adalah survei pertama. Di Yogya, kami melakukan evaluasi. 
Tempatnya di Pendopo Hijau LKiS. Dalam forum ini, diutarakan berbagai 
informasi yang didapat semua orang dari survei.

Pada rapat tanggal 12 Maret, konsep acara Arak-arakan Budaya 
telah tersusun. Acara ini terdiri dari empat fragmen. Fragmen pertama 
bercerita tentang kehidupan masyarakat petani yang tenteram dan 
damai. Di fragmen kedua, demit-demit mulai mengganggu petani, petani 
melawan dan demit kabur. Demit-demit itu kembali datang bersama 
pasukannya di fragmen ketiga. Sosok ratu adil yang digambarkan lewat 
sosok Pangeran Diponegoro muncul di fragmen keempat, sebagai 
orang yang diharapkan mampu menyelesaikan persoalan yang dihadapi 
oleh warga. Simbol demit dalam fragmen adalah representasi TNI AD 
yang mengusik ketentraman warga desa.

Di rapat yang sama, muncul ide baru untuk membuat ogoh-ogoh 
dan wayang-wayangan orang. Kedua jenis karya ini nantinya akan diarak 
oleh banyak orang pada acara 16 April kelak. Kawan-kawan Rangka 
Tulang-lah yang akan menangani pengerjaannya bersama warga desa 
setempat. Rapat malam tersebut menyisakan pekerjaan rumah bagi 
masing-masing bidang seni mengenai konsep workshop seni.

Dalam sebuah rapat di kedai kopi Kebun Laras setelah 12 Maret, 
ditemukan konsep mengenai workshop sablon dan workshop lukis untuk 
anak-anak. Keduanya ditangani oleh Rangka Tulang, dengan Gosek 
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sebagai koordinator workshop sablon dan Vina sebagai koordinator 
workshop lukis.

Di rapat ini pula ide tentang Arak-arakan Budaya berkembang. 
Akan ada ogoh-ogoh dan karya lainnya yang dipakai di setiap fragmen. 
Pada fragmen pertama, akan ditampilkan ogoh-ogoh berbentuk buah-
buahan atau tumpeng jolenan; kukusan di fragmen kedua; gapura di 
fragmen ketiga; dan liong di fragmen keempat.

Rapat selanjutnya dilakukan pada 16 Maret di Kebun Laras. Salah 
satu agendanya adalah pembahasan malam penggalangan dana. 
Malam penggalangan dana akan dilakukan selama tiga hari, yakni di 
Alun-Alun Kidul (22 Maret), Titik Nol Kilometer (23 Maret), dan kembali 
lagi ke Alun-Alun Kidul (24 Maret).

Malam penggalangan dana diisi dengan tarian, permainan 
tradisional, pembacaan dan dramatisasi cerpen, serta pembacaan puisi. 
Pengisinya adalah Mantra Merah Putih, Sanggar Nusantara, GLI, Rangka 
Tulang, Teater 42, dan beberapa teman lain yang digaet oleh komunitas-
komunitas tersebut. Kawan-kawan Rangka Tulang ikut menampilkan 
Tari Cakalele dari Maluku. Sebelumnya, mereka berlatih beberapa kali 
dengan arahan dari Abi dan Ismul dari Sanggar Nusantara. Rangka 
Tulang juga membuat spanduk Solidaritas Budaya untuk Urutsewu yang 
ditampilkan saat malam penggalangan dana. Saat hari-H, mereka juga 
turut merias tubuh dan wajah beberapa penampil.

Konsep acara sudah selesai. Mengenai survei, tadinya disepakati 
hanya akan dilakukan dua kali. Namun, kemudian ditambah menjadi tiga 
kali. Survei kedua dilakukan pada tanggal 28–30 Maret. Sama seperti 
survei pertama, kami berkumpul di depan Kampus UMY pada pukul 
14.00. Sebelum berangkat, Yasir sempat membacakan puisi pamflet 
yang direkam oleh Bastyo. Setelah itu, kami berangkat. Rombongannya 
terdiri dari—kalau tidak salah—tujuh motor.

Dari UMY, kami menempuh rute lewat Kulonprogo–Purworejo–
Prembun. Dari Prembun membelok ke selatan. Kami tiba di kediaman 
Cak Sunu pukul 17.00. Di sana, kami disambut dengan berbutir-butir 
kelapa muda siap minum. Rombongan ini adalah kloter pertama. Kloter 
kedua, terdiri dari Keto, Rido, Harry, Hasan, dan kawan-kawan, tiba 
malam hari. Kloter ketiga, terdiri dari Ismul, Natia, Seto, dan kawan-
kawan, juga datang malam itu. Kloter terakhir adalah Rangka Tulang 
yang tiba keesokan sorenya.

Tanggal 28 malam, setelah kami tiba, kami melakukan rapat 
koordinasi di rumah Cak Sunu yang membagi wilayah kerja untuk masing-
masing bidang kesenian. Saya, Adhi, Cipto, dan Tije ditempatkan di 
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Desa Wiromartan. Di desa ini, malam itu juga, kami bertemu dengan 
perwakilan empat desa (Wiromartan, Lembupurwo, Tlogo Pragoto, 
dan Mirit) yang diundang ke rumah Cak Sunu. Pertemuan ini berisi 
perkenalan aliansi Esbumus dan pembahasan rencana pembuatan 
ogoh-ogoh.

Pertemuan dibuka oleh Cak Sunu. Kami diminta untuk mem
perkenalkan diri. Agenda pertama adalah perkenalan aliansi. Yang 
bicara adalah Cipto. Agenda kedua adalah rencana pembuatan ogoh-
ogoh. Sebagai perwakilan Rangka Tulang, saya bertugas menjelaskan 
mengenai konsep ogoh-ogoh yang akan dibuat di empat desa tersebut 
serta empat fragmen acara Arak-arakan Budaya. Empat jenis ogoh-ogoh 
yang akan dibuat adalah buah-buahan, gapura, kukusan, dan liong.

Di tengah rapat inilah sebenarnya muncul nama Esbumus, 
singkatan dari Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu. Yang 
mengusulkan adalah Pak Gindung dari Mirit. Ia merasa nama yang tak 
disingkat terlalu panjang. Celetukannya mengenai Esbumus disambut 
dengan tawa orang-orang, tetapi usulan itu disambut baik dan 
seterusnya benar-benar dipakai.

Setelah paparan konsep, Cak Sunu menawarkan masing-masing 
desa untuk memilih mengerjakan ogoh-ogoh yang mana. Akhirnya, 
Desa Mirit memilih mengerjakan ogoh-ogoh buah-buahan atau hasil 
pertanian, ditambah dengan ogoh-ogoh luku dan berujul, usulan dari 
warga—yang nantinya akan digunakan dalam pementasan sebagai 
gambaran dari kondisi masyarakat desa yang aman dan tenteram. 
Pengerjaan dan koordinasi dilakukan di rumah Pak Dipo.

Desa Lembupurwo mengerjakan gapura, tempatnya di rumah Pak 
Hamid. Desa Wiromartan membuat enam kukusan yang bisa diisi orang, 
serta liong. Pengerjaannya dilakukan di tempat terpisah, dengan pusat 
koordinasi di kediaman Cak Sunu. Desa Tlogo Pragoto membuat ular/
liong, raseksi, dan patung petani. Koordinasinya berpusat di rumah Pak 
Iwan. Namun, karena waktu itu istrinya sedang sakit, akhirnya dipindah 
ke rumah Pak Bolot. Sebagai tambahan, masing-masing desa ini juga 
bertugas untuk membuat kentongan. Koordinasi dengan masyarakat di 
masing-masing desa dilakukan keesokan harinya pada pukul 19.00.

Saya sempat sedikit khawatir ketika pengerjaan ogoh-ogoh 
ini akan dilakukan di empat desa berbeda dan tidak terfokus ke satu 
tempat saja, sementara kawan-kawan Rangka Tulang hanya berjumlah 
empat orang waktu itu. Tugas Rangka Tulang dalam proses pembuatan 
ogoh-ogoh adalah sebagai konseptor. Namun, saya agak khawatir kalau 
Rangka Tulang dipecah karena belum pernah membuat ogoh-ogoh 
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sebelumnya. Ketakutan ini yang saya coba sampaikan ke Cak Sunu 
pada malam itu dan tidak terlalu ditanggapi. Rupanya hal yang sama 
juga dirasakan oleh Cempe keesokan harinya ketika dia bersama John, 
Rahmad, dan Yono datang.

Setelah masing-masing bidang seni ini kembali dari wilayah 
koordinasi mereka, evaluasi dilakukan. Tari dan musik yang dikoordinatori 
Fajrin, yang berangkat dengan rombongannya ke kediaman Pak Manijo 
di Desa Mirit Petikusan, bicara soal perkembangan ide dan keterlibatan 
masyarakat. Begitu juga dengan kawan-kawan lainnya, termasuk saya. 
Dalam rapat evaluasi tersebut disampaikanlah bahwa pengerjaan 
ogoh-ogoh akan dibagi ke empat desa. Setelah itu dibagi tim yang 
akan disebar ke empat desa tersebut untuk berkunjung ke rumah yang 
sudah ditentukan oleh rapat sebelumnya tadi. Saya, Imam, dan Mas 
Cipto bertugas di Lembupurwo, Tije dan Adhi ke Mirit, Natia dan Arif 
ke Tlogo Pragoto.

Keesokan siangnya, kami bergerak ke desa-desa yang telah 
dibagi tadi. Tujuannya adalah untuk perkenalan dengan masyarakat dan 
mengetahui lokasi koordinasi pengerjaan ogoh-ogoh. Saya berangkat 
ke rumah Pak Hamid dan bertemu dengan tuan rumah, Mas Puniyo si 
seniman bambu, dan juga Mas Andry, adik iparnya Pak Hamid. Saya, 
Imam, Mas Cipto, dan Hasan berkenalan dengan tiga orang ini. Obrolan 
informal pun dilakukan. Dari obrolan inilah saya mengetahui asal-
usul masuknya tanaman semangka ke kawasan Urutsewu ini. Mulanya 
tanaman ini dikembangkan oleh seorang yang berasal dari tanah Sunda 
bernama Sueb. Karena hasil panennya bagus, masyarakat sekitar ikut-
ikutan menanam semangka ini dan berkembanglah sampai sekarang 
hingga menjadi tanaman yang selalu ditanam warga.

Sorenya, rombongan kawan-kawan Rangka Tulang datang dengan 
membawa screen sablon untuk melakukan workshop tahap awal. 
Setelah mereka sedikit beristirahat, saya dan Adhi menceritakan hasil 
rapat semalam dan memberitahukan bahwa mereka akan dipecah ke 
beberapa desa. Di masing-masing desa tersebut mereka hanya sebagai 
konseptor ogoh-ogoh. Walau dengan sedikit keberatan kawan-kawan 
ini mau untuk dipecah.

Pembagian wilayah desa pun dilakukan. Rahmad memilih ke Desa 
Mirit yang didampingi Tije, yang sebelumnya sudah meninjau lokasi. 
Cempe dan Arif di Tlogo Pragoto, Yono dengan Adhi di Wiromartan, 
John dan saya di Lembupurwo. Senja menjelang, magrib datang, dan 
kambing-kambing warga masuk ke kandang ketika kami bersiap untuk 
berangkat menuju masing-masing desa tadi.
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Pukul 19.00 kurang sedikit, kelompok Rangka Tulang yang sudah 
dibagi tadi bergerak menuju desa masing-masing. Saya, Imam, dan 
John menuju rumah Pak Hamid. Sesuai pembicaraan tadi siang, kami 
akan berdiskusi bersama pemuda desa untuk pengerjaan ogoh-ogoh 
gapura. Sesampai di rumah Pak Hamid saya hanya menemui tiga orang 
tadi dengan tambahan satu orang, yang kalau saya tidak salah ingat 
namanya Hen.

Mungkin yang lain belum datang, batin saya. Saya tanyakan ke 
Pak Hamid, “Mana yang lainnya, Pak?”

“Belum ada, mungkin nanti menyusul,” sahut Pak Hamid.
Tak beberapa lama kami menunggu teh dihidangkan, makanan 

ringan juga keluar, tapi pemuda yang lainnya tak kunjung datang. 
Pak Hamid yang tadinya pamit untuk mandi mulai kembali ke tempat 
duduknya. 

Sebentar bercerita, Pak Hamid lalu mengajak untuk memulai 
pertemuan malam hari itu. “Enggak tunggu yang lainnya dulu, Pak?” 
saya menyanggah.

“Yang lainnya nanti nyusul aja, kita mulai aja dulu,” sahut Mas 
Puniyo. Dengan sedikit agak berat hati kami mulai pertemuan pada 
malam itu. Ogoh-ogoh gapura yang akan dikerjakan didiskusikan 
bersama. Mulai dari berapa orang yang akan mengerjakan, jadwal 
pengerjaan, bentuk, luas, tinggi, bambu, warna cat, kertas semen, lem, 
kawat, dan rincian biaya semua didiskusikan. Disampaikan juga bahwa 
gapura ini nantinya akan dihancurkan bersama-sama oleh masyarakat 
sebagai simbol kemenangan masyarakat atas demit—yang merupakan 
representasi TNI AD. Soal warna cat gapura ini, Pak Hamid usul untuk 
dicat loreng yang juga disetujui Mas Puniyo dan Mas Hen.

Disepakati penyediaan bahan-bahan yang dibutuhkan untuk 
pembentukan gapura ini ditangani oleh warga sekitar yang akan 
dikoordinasikan oleh Mas Puniyo.

“Biar semuanya saya yang atur, biar saya yang muter ngumpulin 
pemuda di sini,” terang Mas Puniyo waktu itu.

Kami senang saja mendengar celotehan Mas Puniyo tersebut 
karena salah satu tujuan kami adalah mencari koordinator untuk masing-
masing desa. Memasuki pembahasan mengenai jadwal pengerjaan, 
lagi-lagi Mas Puniyo menyambar dengan nada menggampangkan. 
“Tenang aja, Bro! Soal pengerjaan serahkan sama saya saja, dua hari 
jadi!” tukas Mas Puniyo si seniman bambu ini. Mendengar ucapan Mas 
Puniyo tadi saya agak kaget, nggaya sekali ini orang. Tapi saya simpan 
saja dalam hati.
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Di sela-sela diskusi, saya sempat berbisik ke John, “Bisa enggak, 
sih, kira-kira dua hari jadi?”

“Gak tahu, kata Mas Puniyo, sih, bisa. Aku belum pernah bikin,” 
jawab John sambil tertawa.

Satu-satunya hal yang membuat saya agak percaya dengan 
pernyataannya Mas Puniyo tadi karena dia diperkenalkan Pak Hamid 
sebagai seniman bambu. Diskusi berlanjut, John diminta untuk membuat 
gambar gapura yang akan dibikin, lalu nanti gambar itu dikirim melalui 
Facebook ke Mas Andry dan kemudian akan mulai dikerjakan oleh Mas 
Puniyo dan kawan-kawan. 

Sambil menunjukan desain sablonnya, John mulai bicara soal 
workshop sablon. Di mana kira-kira dapat dilakukan dan kapan? Rencana 
ini disambut baik oleh empat orang ini dan meminta untuk segera saja 
dimulai. Jadwalnya dimulai dari keesokan harinya, di halaman rumah 
Pak Hamid, pukul 11.00. Warga diminta untuk menyediakan kaos 
berwarna terang untuk disablon. Baju sablonan ini diharapkan nantinya 
akan dipakai oleh semua orang pada acara 16 April mendatang. Mas 
Andry yang dari tadi lebih banyak diam memberi tahu kami bahwa dia 
pernah bekerja sebagai tukang sablon. Diskusi selesai, obrolan informal 
berlanjut sampai pukul 11.00.

Kami pulang ke rumahnya Cak Sunu. Seperti biasa, evaluasi 
dilakukan. Masing-masing bidang seni bicara soal perkembangan 
terbaru. Dari laporan kawan-kawan Rangka Tulang yang tersebar di 
tiga desa lainnya, sepertinya semua berjalan lancar pada hari itu. Dari 
penuturan Cempe yang diperoleh dari keterangan warga, masyarakat 
Tlogo Pragoto merasa bahwa mereka adalah keturunan dari raseksi, 
makhluk yang menyerupai buto (raksasa) tapi berperan sebagai 
pelindung. Di sini ogoh-ogoh raseksi yang rencananya masuk dalam 
bagian pementasan sebagai simbol demit yang mengganggu dianggap 
tidak pas.

Keesokannya, sebelum berangkat lagi ke Desa Lembupurwo untuk 
menyablon, kawan-kawan Rangka Tulang diminta untuk melakukan 
percobaan dulu oleh Cak Sunu di kaosnya. Awalnya satu, lalu satu kaos 
lagi keluar, beberapa kaos selanjutnya dan kemudian juga diikuti oleh 
kawan-kawan yang melihat, akhirnya jumlah yang disablon bertambah 
banyak. Mulai dari Tije, Imam, Mas Cokro, dan Bams mereka ikut urun 
kaos untuk disablon. Cak Sunu juga sempat ikut menyablon sendiri 
kaosnya. 

Jadwal yang disepakati sebelumnya mengenai penyablonan di 
Lembupurwo molor karena percobaan di rumah Cak Sunu tadi. Sesampai 
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di rumah Pak Hamid kami sudah ditunggu oleh tuan rumah. Tidak 
berapa lama muncul Mas Puniyo yang langsung keliling mengabarkan 
ibu-ibu dan anak-anak sekitar untuk memberitahukan ke yang lainnya 
untuk memberikan baju agar disablon. Sebatang rokok, kemudian 
terkumpullah baju yang akan disablon, termasuk baju si koordinator 
dan tuan rumah sendiri. John dan Rahmad mulai menyablon, Mas Andry 
yang pernah bekerja di penyablonan sebelumnya juga ikut membantu. 
Sementara itu Bams asyik bercanda dengan anak-anak yang berkumpul 
di sana.

Malamnya kami kembali ke rumah Cak Sunu. Sebagian besar kawan 
pulang lebih dulu pada malam hari itu. Lainnya menunggu keesokan 
harinya. Siang sebelum rombongan terakhir pulang, beberapa orang 
tentara menghampiri rumah Cak Sunu untuk menanyakan maksud 
kedatangan rombongan dari Yogya ini. Karena tuan rumah yang waktu 
itu masih bekerja dan belum pulang, tentara tadi ditemani ngobrol oleh 
Bosman, Angga, dan beberapa teman lainnya. 

Setelah dua kali survei yang kami lakukan, beberapa rapat lanjutan 
dilangsungkan di Yogyakarta. Persiapan untuk berangkat menuju 
Urutsewu dan finalisasi kerja sebelum 16 April dibicarakan. Dalam 
rapat-rapat muncul usulan kalimat-kalimat tambahan dalam desain 
sablon Rangka Tulang, seperti “Tegakkan Kedaulatan Petani”, “Pagar 
Makan Tanaman”, “Satu Tanah Satu Darah”, “Tangkur Sakti” (untuk 
suporter tim sepak bola Desa Petangkuran), dan “Laskar Caping”, yang 
kesemuanya bernada propaganda dengan pesan: tegakkan kedaulatan 
tanah petani Urutsewu.

Hari berlanjut, desain ogoh-ogoh gapura yang dibuat John selesai, 
lalu dikirim ke Mas Andry melalui Facebook. Tanggapan diberikan 
warga Desa Lembupurwo. Desain yang dibuat John, kata mereka, tidak 
seperti gapura, malah terlihat menyerupai tugu. Akhirnya, desain awal 
ogoh-ogoh gapura dikerjakan Mas Puniyo.

Persiapan Akhir Menuju Arak-arakan
Pada tanggal 11 April 2014, kami bergerak menuju Urutsewu. Saya, 

Cipto, Rahmat, dan Andri berangkat sore harinya menyusul rombongan 
pertama yang berangkat lebih dulu, karena harus memastikan semua 
alat musik yang akan digunakan oleh kawan-kawan Mantra Merah Putih 
dan Sanggar Nusantara untuk acara 16 April terangkut oleh mobil yang 
dibawa Cak Sunu.

Malam harinya kami sampai di rumah Cak Seniman, yang sudah 
dipenuhi oleh rombongan yang lebih dulu sampai, untuk membicarakan 
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perkembangan apa pun soal kondisi Urutsewu. Warga desa mulai 
berdatangan. Setelah istirahat sebentar, pertemuan pada malam hari 
itu dibuka oleh tuan rumah sendiri. Dalam pemaparannya, Cak Seniman 
memperlihatkan kliping koran yang berisikan berita miring soal kegiatan 
Esbumus serta fitnah kepada kiai kampung yang ikut mendukung 
terselenggaranya kegiatan ini. Tuduhan seperti “gerakan didanai 9 
miliar” atau “Kiai ‘A’ mengepalai pemerkosaan terorganisir” adalah 
berita-berita yang diterbitkan koran Suara Merdeka, yang dengan jelas 
dapat ditangkap sebagai usaha untuk memutus kepercayaan warga 
terhadap kelompok atau orang yang diberitakan, dan menikam gerakan 
kawan-kawan.

Di tengah diskusi berlangsung, rombongan dari Pati datang. 
Tapi, sebagian darinya pulang malam hari itu juga. Mereka, seingat 
saya, adalah Anton, Toni, Khoiron, dan Sobirin. Tambahan kawan baru 
ini sangat membantu dalam pengerjaan ogoh-ogoh. Sobirin bertugas 
mendokumentasikan semua kegiatan, mulai dari pengerjaan hingga 
acara puncak bersama Bastyo, Bosman, Iswandi, dan dua teman lainnya 
yang datang belakangan.

Selesai diskusi kami pulang ke rumah warga yang sudah disiapkan. 
Ada dua rumah karena jumlah kami yang sekitar 30-an orang tak 
mungkin disatukan dalam satu tempat. Dua rumah ini berjejer, namun 
yang punya dapur untuk memasak hanya rumah yang depan. Malam itu 
kami makan mi instan yang digodok Cipto menggunakan kayu bakar. 

Paginya, setelah sarapan di rumah Cak Muhlisin, kami bergerak 
ke desa masing-masing yang sebelumnya sudah dibagi. Bersama Ismul, 
Rahmad, Andri, Anton, dan Toni, kami bergerak ke Desa Lembupurwo, 
ke rumah Mas Puniyo. Desain awal gapura sudah jadi, tapi lebih terlihat 
seperti gapura masjid. Dengan bantuan Anton dan Rahmad, desain 
awal tadi ditambahkan mata dan taring hingga menyerupai wajah buto 
yang akan digunakan dalam pementasan sebagai representasi “patok” 
tanah warga oleh TNI AD.

Gapura tadi dipindah pengerjaannya ke rumah Pak Bagus, Lurah 
Lembupurwo, karena pertimbangan akses jalan dan perlindungan 
dari hujan. Sesampai di lokasi, kami disambut oleh beberapa orang 
yang sudah menanti di beranda gudang cabe depan rumah, lengkap 
dengan minuman, makanan ringan, dan buah. Belakangan saya tahu 
bahwa salah seorang di antaranya adalah kepala desa. Rahmad yang 
mengoordinatori Desa Mirit mulai menuju lokasi tugasnya. Yang 
lainnya juga menyebar entah ke mana hingga tinggal saya sendiri di 
Lembupurwo. Pemuda desa mulai berdatangan. Hari itu ogoh-ogoh 
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gapura mulai dikerjakan. Dari menempel kertas semen, memotong 
bambu, dan memaku.

Keesokan sorenya rombongan Rangka Tulang yang lain datang. 
Membawa alat sablon, cat, dan kardus dari rumah Cak Muhlisin. Mereka 
langsung menuju desa masing-masing. Di Desa Tlogo Pragoto, rumah 
Cak Bolot, dimulai pengerjaan ogoh-ogoh liong dan sepasang orang-
orangan petani dari jerami. Di desa ini Cempe menjadi koordinator, 
dibantu Vina, Anton, dan Khoiron. Raseksi yang tadinya direncanakan 
sebagai simbolisasi demit yang mengganggu di pementasan tak jadi 
digarap karena dongeng yang diyakini masyarakat sekitar bahwa 
mereka adalah keturunan raseksi ini, dan sifatnya cenderung melindungi 
daripada mengganggu.

Di Wiromartan, Yono dan Feri mulai menggarap liong dan kukusan 
yang dapat diisi orang. Kukusan ini dilengkapi lubang pengintai yang 
nantinya akan dipakai sebagai simbolisasi persembunyian tentara demit 
yang mengawasi kehidupan para petani. Rahmat, Andri, dan Toni mulai 
menggarap tumpeng jolenan dan wayang buah di rumah Pak Dipo di 
Desa Mirit. Buah ini adalah simbolisasi dari kemakmuran dan kesuburan 
tanah petani yang coba diklaim oleh TNI AD atau para demit.

Di Lembupurwo sendiri pada hari itu pengerjaan ogoh-ogoh hanya 
dikerjakan sampai tengah hari karena para pemuda desa harus kembali 
menggarap lahan pertanian mereka. Dari keseluruhan lokasi pengerjaan 
ogoh-ogoh pada dua hari itu, tampaknya partisipasi masyarat sangat 
kurang, kecuali di Desa Wiromartan.

Malamnya saya bertemu dengan John di basecamp di Desa 
Petangkuran. Dia menceritakan soal keterlambatan kawan-kawan 
Rangka Tulang sampai karena vespa yang dia tumpangi mogok. Saya 
menceritakan proses pengerjaan ogoh-ogoh gapura sampai hari ini ke 
John.

Setelah istirahat semalaman, saya dan John paginya menuju 
Lembupurwo. Ditemani Mas Puniyo, Pak Hamid, dan Mas Andry, kami 
lanjutkan garapan yang tertunda. Wayang-wayangan orang dari kardus 
juga mulai dibuat. Pak Kepala Desa terlihat sibuk mondar-mandir 
dengan urusannya sendiri tanpa menunjukan sikap ingin berpartisipasi. 
Dari perbincangan kecil, Pak Kepala Desa menganggap kami adalah 
mahasiswa yang sedang KKN di desa ini. Saya bertanya soal keterlibatan 
warga kepada Kepala Desa agar ikut berpartisipasi dalam penggarapan 
gapura ini, tetapi jawaban yang selalu muncul: warga di sini sibuk 
dengan pekerjaan mereka sendiri karena mayoritas memang petani.
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Mas Puniyo selalu menyanggupi untuk mengerjakan gapura 
ini seorang diri. Tapi, bukan itu poinnya. Menggandeng orang untuk 
terlibat sebanyak mungkin adalah upaya untuk mempersatukan warga, 
agar berjuang untuk mempertahankan tanahnya dari rampasan pihak 
mana pun, lewat interaksi dan obrolan-obrolan ringan di sela-sela 
pengerjaan.

Saya sempat tidur di rumah Pak Bolot di Tlogo Pragoto waktu 
itu karena terjebak hujan saat berkunjung dan tidak bisa kembali ke 
basecamp bersama Andri, Anton, Toni, dan Khoiron. Semalaman kami 
cerita ngalor-ngidul. Pak Bolot bercerita soal kehidupan masa mudanya 
yang keras dan sempat merantau ke Sumatra sana, sebelum menikah 
dan menetap di Tlogo Pragoto. Pak Bolot memiliki jasa penggilingan 
padi.

Waktu yang semakin mepet dan masih banyaknya pekerjaan 
yang belum terselesaikan, serta kurangnya partisipasi warga membuat 
pekerjaan terhambat. Hal inilah yang membuat Bosman mendorong 
warga tiap-tiap desa untuk melakukan pertemuan guna membahas soal 
keterlibatan warga yang lebih intens. Usulan pertemuan di Lembupurwo 
datang setelah Bosman melihat lokasi dan hanya menemukan sedikit 
orang, yaitu saya, Mas Puniyo, Mas Andry, John, dan Prima. Setelah 
itu Bosman lalu menemui Pak Kepala Desa dan malamnya pertemuan 
dilangsungkan.

Pertemuan pada malam hari itu cukup ramai. Turut hadir pula 
Cak Sunu, yang pada malam hari itu bertindak sebagai Ketua Urutsewu 
Bersatu (USB), organisasi anggota aliansi Esbumus. Pertemuan dibuka 
oleh Pak Bagus (Kepala Desa Lembupurwo), lalu perkenalan masing-
masing orang, termasuk John, Gosek, dan saya. Sampai pada giliran 
Bosman, ia langsung mengutarakan kekecewaannya karena sedikitnya 
warga yang terlibat. Kekecewaan ternyata juga dirasakan Mas Puniyo 
dan Pak Hamid. Mereka merasa bahwa Pak Bagus selaku kepala desa 
tidak dapat memobilisir warganya sebanyak mungkin hingga beban 
kerja hanya terpaku pada mereka saja. Pada pertemuan malam hari itu 
akhirnya diputuskan untuk meminta kesediaan masing-masing warga 
yang datang untuk dapat terlibat pada pengerjaan selanjutnya dan 
juga mencatat nama-nama orang yang akan membawa ogoh-ogoh dan 
wayang-wayangan ini pada puncak acara. 

Malam sebelumnya, pertemuan juga dilangsungkan dengan 
warga desa di Tlogo Pragoto, yang dihadiri Cempe dan Bosman 
sebagai perwakilan Esbumus. Besoknya, pertemuan juga diadakan di 
Desa Mirit dengan warga desa dan Karang Taruna, yang dihadiri Tije, 
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Ismul, dan Rahmad. Setelah pertemuan yang dilangsungkan semalam, 
besok harinya saya dan Prima keliling dari Mirit, Tlogo Pragoto, dan 
Lembupurwo untuk melihat kondisi lapangan. Di Tlogo Pragoto 
tampaknya efek pertemuan mulai terasa. Pemuda desa mulai ramai 
berdatangan. Begitu juga di Lembupurwo sendiri. Sementara di Mirit, 
tampaknya pertemuan yang dilangsungkan tidak terlalu berpengaruh.

Anak-anak asik membuat wayang-wayangan kardus. Kerangka 
bambu mulai dilapisi kertas semen, cat diaduk, dan kaos-kaos warga 
desa disablon. Vina dan Gosek melakukan workshop lukis untuk anak-
anak SD di Desa Wiromartan, berbarengan dengan workshop cerpen 
yang diampu Natia dan Cipto. Selanjutnya, workshop lukis juga 
diadakan di Desa Tlogo Pragoto.

15 April siang, geladi bersih dilakukan. Semua warga desa yang 
terlibat dalam pementasan turut serta, termasuk empat desa penggarap 
ogoh-ogoh. Alur pementasan dijelaskan. Setelah geladi bersih, 
pengerjaan ogoh-ogoh kembali dikejar. Di Desa Wiromartan, kukusan, 
liong, wayang-wayangan orang, dan cangkul—properti tambahan—
telah selesai dan siap dipakai dalam pementasan. Di Lembupurwo, 
singgasana demit serta gapura dengan motif loreng dan kepala buto 
juga telah jadi. Patung petani dan dua liong dari Tlogo Pragoto masuk 
dalam tahap penyelesaian akhir. Luku, berujul, serta tumpeng jolenan 
dari Mirit selesai pada malam harinya. Tak lupa pula wayang-wayang 
buah dan keuntungan dari tiap-tiap desa.

Pukul 7 pagi, pada 16 April, kami sudah bergerak. Seperti skenario 
yang sudah dirancang sebelumnya, semua ogoh-ogoh akan diarak 
menuju lapangan Desa Setrojenar, lokasi tempat pentas kebudayaan 
dilangsungkan. Arak-arakan pertama datang dari Desa Wiromartan, 
melewati Lembupurwo, Tlogo Pragoto, Mirit, Kaibon Petangkuran, 
hingga lokasi acara.

Arak-arakan ini diikuti oleh masyarakat Urutsewu. Ibu-ibu, bapak-
bapak, anak-anak, pemuda, pemudi. Yang berbaju sablonan, yang tidak 
berbaju sablonan, pemuda yang telanjang dada, ikut masuk dalam 
arak-arakan ini. Sambil diiringi mobil yang memutar salawat dengan 
pengeras suara, kami tiba di depan jalan masuk menuju lapangan Desa 
Setrojenar, tepat di depan Dislibang TNI AD. Pada saat inilah kendaraan 
arak-arakan kami sempat terhenti. Tampak personel tentara dengan 
senjata lengkap berdiri bergerombol di depan. Perang psikologis sempat 
terjadi antara TNI AD dan warga lewat senjata yang dipertontonkan TNI 
AD ke hadapan umum. Namun, warga tetap tenang. Dialog sempat 
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terjadi antara Cak Sunu dan Komandan Kodim 0709/Kebumen hingga 
akhirnya kami dipersilakan masuk.

Arak-arakan memasuki lapangan. Kendaraan masing-masing 
diparkir, ogoh-ogoh dan barang-barang lainnya untuk keperluan 
pementasan mulai diturunkan. Pada saat itu sedang berlangsung 
mujahadah yang dipimpin oleh Kiai Imam Zuhdi, yang merupakan 
gelaran tahunan untuk mengenang penembakan warga Setrojenar 16 
April tahun 2011 lalu.

Setelah mengikuti mujahadah dan dipersilakan, saatnya pentas 
kebudayaan yang dikonsep Esbumus dan masyarakat Urutsewu 
ditampilkan. Pentas dibuka dengan azan yang dikumandangkan Cak 
Seniman dengan iringan musik etnik oleh kawan-kawan Mantra Merah 
Putih dan Sanggar Nusantara. Kesatuan bunyi antara azan dan ritme 
musik mengantarkan suasana yang mistis dan magis pada siang terik 
hari itu. 

Kelompok kesenian jatilan turut tampil pada hari itu. Setelahnya, 
dengan diiringi narasi yang dibacakan Angga, tari tandur yang 
dimainkan pemuda-pemudi Desa Petangkuran masuk, dengan patung 
petani dan tumpeng jolenan sebagai ornamen pendukung. 

Demit-demit pengganggu mulai memasuki area pementasan. 
Dengan bersembunyi di balik kukusan mereka mengganggu para 
petani dan berhasil. Kemenangan demit ini ditandai dengan peletakan 
gapura yang bercat loreng tadi. Lalu liong-liong ikut masuk pementasan 
sebagai simbolisasi dari pasukan demit yang ikut dalam barisan 
pengganggu. Lalu para demit mengobrak-abrik tumpeng jolenan yang 
menjadi simbol kemakmuran petani. Warga penonton yang semula 
duduk sekarang mulai berdiri. Dari wajah mereka terlihat ketegangan.

Para petani yang merasa terusik mulai berkonsolidasi dan 
perlawanan pun terjadi. Para petani dengan massa yang lebih banyak 
mengusir dan menyerang balik para demit, ditandai dengan pemukulan 
kentongan yang dipegang oleh anak-anak. Gapura yang merupakan 
representasi dari pencaplokan tanah warga ikut dihancurkan. Warga 
yang menonton pertunjukan yang sudah berdiri tadi ikut masuk area 
pementasan dan turut menghancurkan gapura tersebut. Pada titik inilah 
peleburan antara penonton dan pemain dalam pentas seni terjadi.

Para petani kembali merebut tanah mereka, tempat di mana 
hidup mereka digantungkan. Tanah yang direbut oleh tangan dan kerja 
mereka sendiri. Bukan oleh harapan-harapan semu akan datangnya 
seorang sosok ratu adil yang membebaskan penderitaan mereka. Itulah 
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kenapa ratu adil yang coba dibayangkan dalam konsep di awal tidak 
jadi dimasukkan.

Pementasan tersebut diakhiri dengan tarian panen. Di akhir 
pementasan, “Sikap Seniman Merdeka” dan tuntutan warga Urutsewu 
dibacakan.***

 





Batik sebagai Media Perlawanan: Menumbuhkan 
Estetika Kebertubuhan bagi Perempuan di Urutsewu

Karina Rima Melati

Latar Belakang
KONFLIK di Urutsewu telah dimulai pada zaman kolonial Belanda yang 
menggunakan tanah untuk latihan perang militer, kemudian dilanjutkan 
TNI AD sesudah kemerdekaan, disusul perusahaan tambang yang berge
rak masuk untuk merampas dan mengeksploitasi tanah secara sepihak. 
Kejadian ini menyisakan pertanyaan: bagaimana gerak perempuan 
Urutsewu dalam perjuangan melawan perampasan tanah mereka? Apa
kah kaum perempuan ikut turun ke jalanan menyuarakan protes dan 
melakukan aksi, misalnya, merobohkan gapura buatan TNI AD? Atau 
apakah perjuangan mereka berada di ranah rumah tangga saja? Inilah 
yang kemudian menjadi sudut pandang dan perhatian kami, saya dan 
teman-teman dari Etnohistori, dalam agenda Solidaritas Budaya untuk 
Masyarakat Urutsewu (Esbumus) untuk acara Arak-arakan Budaya 16 
April 2014. Akhirnya kami menempatkan kesenian yang melibatkan 
perempuan untuk membentuk wacana tentang bagaimana dan sejauh 
mana para perempuan di Urutsewu terlibat dalam perjuangan.

Menyoal Keterlibatan Perempuan Urutsewu dalam Perlawanan
Ide untuk melibatkan perempuan dalam aksi kebudayaan 16 

April muncul ketika kami justru menemukan kealpaan berupa absennya 
kaum perempuan dalam acara ini. Bukannya tidak ada sama sekali kaum 
perempuannya, melainkan tidak dalam representasi yang lebih khusus. 
Memang ada penari perempuan dari remaja dan anak-anak, tetapi 
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kaum ibu krusial untuk dihadirkan dalam rangka memahami rasa dan 
pengalaman keseharian dengan konflik di lingkungan mereka sendiri. 
Banyak para ibu di Urutsewu yang terlibat dalam perlawanan, terutama 
perjuangannya dalam menyiasati kondisi dan situasi suami, anak-anak, 
dan keluarga yang lainnya selama konflik. Meski dengan cara dan 
sikap yang seolah “hanya” mendukung dari belakang, terutama dari 
dalam lingkungan keluarga, tetap bisa dianggap sebagai fondasi yang 
memperkuat bangunan gerakan perlawanan itu sendiri.

Dengan demikian suara perempuan, khususnya para ibu, harus 
diperdengarkan kepada khalayak melalui bentuk kesenian yang bisa 
mengolah sensitivitas dan pengalaman mereka. Sensitivitas diperlukan 
terutama ketika mengingat kembali konflik tanah maupun peristiwa ber
darah 16 April 2011 sehingga menghasilkan gambaran maupun imajinasi 
yang jelas untuk kemudian ditranslasikan ke media seni. Di saat yang 
sama, kesenian tersebut juga melibatkan pengalaman kebertubuhan 
dalam pembuatannya supaya secara lebih mendalam dapat memaknai 
setiap jengkal karya seni yang dibuatnya. Dari sini batik bisa jadi metode 
untuk mengungkapkan estetika keberpengalamannya selama konflik.

Batik di Ranah Perlawanan
Harus diakui bahwa karena kesibukan bekerja, saya sedikit terlam

bat bergabung dengan teman-teman Esbumus. Meski demikian bebera
pa kali saya sudah mendengar Bosman Batubara maupun Bastyo Arsa 
menjelaskan kepada rekan-rekan di Etnohistori tentang konflik Urutsewu 
dan rencana membuat gerakan berbasis seni kerakyatan. Etnohistori 
sendiri terlibat sebagai salah satu organ dalam aliansi Esbumus. Sementara 
rekan-rekan di Etnohistori lainnya kemudian terlibat untuk menulis, 
memberikan pelatihan penulisan, dan pendokumentasi kegiatan, saya 
cepat bereaksi dengan mengajukan diri untuk memberikan pelatihan 
batik bagi ibu-ibu maupun kaum perempuan di Urutsewu. 

Membatik bukan hal baru bagi saya. Ibu saya adalah pensiunan 
pegawai Balai Batik yang biasa meneliti pengembangan batik, di 
mana sejak 2009 kami mendirikan Sanggar Batik Jenggolo yang 
fokus memberdayakan ibu-ibu lanjut usia di lingkungan Kampung 
Golo, tempat tinggal kami. Gerakan yang dirintis Jenggolo ternyata 
diapresiasi oleh Kantor Pemberdayaan Masyarakat dan Perempuan 
(KPMP) Pemerintah Kota Yogyakarta dengan meminta ibu-ibu Jenggolo 
untuk melatih batik (yang kini ditambah juga dengan jumputan) bagi 
ibu-ibu PKK, khususnya di lingkungan kecamatan di Kota Yogyakarta. 
Hasil pelatihan tersebut telah menghasilkan setidaknya 16 Rintisan 
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Usaha yang terus memproduksi batik dan jumputan sebagai bentuk 
pemberdayaan dan kemandirian dalam berkesenian maupun secara 
ekonomi bagi kaum perempuan. 

 Saya sendiri meskipun bekerja sebagai pengajar Periklanan dan 
Desain Grafis di salah satu kampus swasta Yogyakarta, juga terlibat 
secara aktif mengurusi sanggar Jenggolo, termasuk menjadi pelatih 
batik. Selain itu beberapa kali saya juga melakukan penelitian tentang 
batik berkaitan dengan kontestasi dan apropriasi masyarakat dalam 
memproduksi batik, serta menyoroti dehumanisasi buruh batik dalam 
pusaran kapitalisme di Indonesia. 

Lalu pertanyaannya: kenapa batik yang diajarkan? Apa kaitan 
batik dengan gerakan perlawanan?

Pertama, batik merupakan kesenian indigenous yang telah 
mengakar di tanah Jawa sejak awal abad ke-17 (Rouffaer dan Juynbol 
1914). Batik dari generasi ke generasi menjadi sandangan utama ma
syarakat Jawa sehingga beberapa anggota keluarga perempuan te
lah terbiasa membatik untuk mensuplai kebutuhan keluarganya sen
diri. Dengan demikian, batik bukan hanya berkembang di dalam 
tembok keraton dengan motif simbol-simbol geometris—terutama di 
Yogyakarta dan Surakarta—tapi di lingkungan pesisir Jawa pun telah 
berkembang batik dengan motif naturalistik dan realistik sesuai imajinasi 
pembuatnya. Sampai tahun 1970-an, atau sebelum masyarakat banyak 
mengganti pola berpakaian mereka menjadi lebih kebarat-baratan, 
batik menjadi pakaian keseharian kaum perempuan yang sekaligus 
dihubungkan dengan identitas budaya Jawa. Meski di tahun 1990-
an produksi batik sempat mengalami mati suri akibat produksi tekstil 
printing, di pertengahan tahun 2000-an batik naik pamornya, terutama 
sejak mencuatnya sentimen kebangsaan karena klaim atas batik oleh 
negara tetangga. Batik kemudian secara cepat menjadi populer, tidak 
hanya di Jawa, namun meluas dipahami sebagai identitas masyarakat 
Indonesia secara umum.

Kedua, setidaknya tercatat dua peristiwa yang menunjukkan batik 
digunakan dalam gerakan perlawanan atas monopoli dan hegemoni 
kekuasaan. Di abad ke-17, pedagang batik Jawa melawan monopoli 
yang dilakukan oleh VOC atas kain chintz atau sembagi (ada juga yang 
mengenal dengan istilah cinde) yang diimpor dari India dan saat itu 
menjadi primadona barang dagangan di Nusantara serta memiliki nilai 
jual yang tinggi (Laarhoven 2012). Di saat yang sama para perempuan 
Jawa membalasnya dengan membuat batik dengan motif yang 
beberapa di antaranya mengadopsi kain chintz. Ternyata kain batik 
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digemari konsumen terutama karena mudah didapat dengan harga 
lebih murah. Hingga akhirnya tahun 1650-an, chintz kehilangan pasar 
dan digantikan oleh batik yang juga semakin tersebar luas di luar Jawa. 
Motif nitik dari Jawa Tengah dan motif jlamprang dari Pekalongan 
yang dapat ditemukan saat ini adalah motif yang diadaptasi dari kain 
chintz tersebut (Hasanudin 2003). Di Sumatra, terutama Jambi dan 
Palembang, motif chintz dibuat stilisasi ragam hias yang diambil dari 
buah-buahan dan dikenal dengan batik motif sembagen (Doellah 2001)

Kisah sukses juga terjadi di Laweyan, Surakarta, di mana para 
saudagar batiknya yang diinisiasi oleh Haji Samanhudi mendirikan 
Sarekat Dagang Islam (kemudian menjadi Sarekat Islam) pada 1912 
di tengah-tengah gejolak politik dan ketidakstabilan perdagangan di 
Hindia. Tujuan mendasar dari perkumpulan yang berbentuk kooperasi 
ini adalah melawan praktik ketidakadilan kelompok Tionghoa yang saat 
itu merupakan penjual batik buatan Laweyan sekaligus menghentikan 
monopoli Tionghoa atas bahan kebutuhan pembuatan batik untuk 
pengusaha di Laweyan. Sarekat Islam (SI) juga termasuk bentuk antipati 
terhadap kolonial Belanda dan hegemoni keraton Surakarta. Pedagang 
Laweyan yang merupakan orang pribumi berhasil menunjukkan 
keberanian dan kemandiriannya sebagai saudagar batik sukses yang 
beberapa di antaranya bahkan memiliki kekayaan melebihi bangsawan 
keraton (Brenner 1998).
 
Letak Estetika Membatik

Pada dasarnya batik mengacu pada cara atau teknik menggambar 
dengan mengaplikasikan lilin malam yang dilelehkan terlebih dahulu 
untuk menghalangi masuknya zat pewarna. Bagian yang terkena 
tapakan lilin malam tersebut kemudian membentuk motif. Dengan 
demikian batik mengacu pada tekniknya yang terutama menggunakan 
canting, atau semacam alat menggambar terbuat dari besi dan baja 
dengan carat atau lubang keluarnya lilin. Jika kemudian muncul alat 
membatik berupa cap atau stempel, tetap dapat dianggap sebagai 
batik sejauh masih menggunakan lilin malam. Maka, apa pun bentuk 
gambar atau motifnya bukan menjadi aturan baku karena membatik 
itu lebih berpihak pada subjek yang membuat objek, yaitu motif batik. 
Motif-motif yang telah secara luas dikenal seperti kawung, parang, 
sido mukti, mega mendung, dan sebagainya lebih menunjukkan letak 
geografi motif tersebut diapropriasi, meski kini batas-batas asal motif 
telah dibuyarkan oleh tuntutan selera konsumen yang lebih kontemporer 
dan tidak lagi memedulikan kedaerahan.
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Teknik menggambar dengan lilin sendiri sebetulnya juga dikenal, 
bahkan sudah duluan dikenal, di beberapa kebudayaan di luar Jawa. 
Sebut saja India, Jepang, Tiongkok, Peru, dan beberapa kawasan dalam 
gugusan Polinesia. Kata batik memang berasal dari bahasa Jawa “amba” 
yang artinya ‘menggambar’, dan “tik” yang artinya ‘titik’ sehingga di
pahami bahwa batik berarti menggambar titik-titik yang direpetisi 
terus-menerus. Namun, yang tak kalah penting adalah bahwa canting 
merupakan alat yang dibuat oleh orang Jawa dan tidak ditemukan di 
tempat pembuat batik lainnya di luar Jawa. 

Canting membentuk metode berkesenian yang khusus di 
mana pembatik dituntut untuk selalu konsentrasi dan sabar dalam 
menggambarkan apa yang akan menjadi motif batiknya. Hal ini secara 
tidak langsung mengasah kepekaan rasa yang bahkan tidak bisa 
disamakan ketika melukis dengan kuas atau menggambar dengan pensil 
atau spidol. Di sinilah letak estetika kebertubuhannya, ketika pembatik 
disyaratkan mengolah kepekaan mereka dalam mengalami setiap 
goresannya. Karena intensifnya pekerjaan membatik dengan canting, 
ia bahkan diyakini dapat menjadi semacam proses penyembuhan. 
Memang menjadi tantangan bagi pembatik pemula untuk memegang 
canting yang diisi lilin malam yang meleleh untuk tidak menetes di kain. 
Syaratnya adalah panasnya api yang cukup sehingga lilin bisa meleleh 
dengan baik dan bagaimana kita memegang canting

Yang tidak kalah penting dalam proses batik adalah memutuskan 
motif apa yang akan digambar. Yang dilakukan di Arak-arakan Budaya 
adalah penggalian terlebih dahulu cerita melalui testimoni para korban 
maupun sumber data yang kami temukan selama di Urutsewu, kemudian 
disusun untuk menjadi konsep pembuatan motif batik itu sendiri. 
Dengan demikian motif batik tidak hanya menduplikasi dari motif-motif 
yang ada, tapi berdasarkan curhatnya para ibu di Urutsewu. Saya dan 
tim Etnohistori perlu melakukan pendekatan untuk menstimulasi ibu-
ibu agar lebih terbuka dalam mengungkapkan perasaannya. Proses 
mendengarkan dan menyimak ibu-ibu menjadi proses penting karena 
menjadi titik keberangkatan motif batik yang akan dibuat. Cerita 
mereka ini merupakan arsip yang akan dituangkan dalam karya batik 
dengan mengutamakan keberpengalamanannya tanpa meninggalkan 
esensi (teknik) batik itu sendiri. Selain menjadi konsep, bahan cerita 
dan data akan disusun menjadi narasi pendek atau prosa liris yang akan 
dibacakan pada tanggal 16 April, saat ibu-ibu memamerkan karya batik 
ke penonton agar mereka bisa melihat lebih dekat. 
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Catatan Etnografi 
Meski terhitung kurang dari lima kali bertemu langsung dengan 

rekan-rekan Esbumus, saya mengikuti terus perkembangan persiapannya 
dari grup Facebook. Walaupun jarang berkomentar, saya membaca 
dengan seksama perkembangan berita dari waktu ke waktu. Saya baru 
sempat bertemu langsung dengan beberapa rekan saat penggalangan 
dana terakhir di Alun-Alun Selatan. Angga Palsewa Putra yang memberi 
penjelasan singkat tapi memuat poin-poin penting tentang acara 
Arak-arakan Budaya. Saya kemudian mengonfirmasi siapa saja tim 
Etnohistori dan bagaimana proses membatik akan dilangsungkan. Tim 
Etnohistori sendiri mengadakan rapat pada Rabu 9 April 2014 yang 
salah satunya membahas kesiapan kami untuk berangkat ke Urutsewu 
dan bahan-bahan batik apa saja yang akan dibawa. Dari rapat ini, meski 
ada Bastyo Arsa yang terhitung aktif ikut survei ke Urutsewu, kami 
belum bisa mendapatkan kepastian bagaimana dan di mana kami akan 
ditempatkan untuk bisa melatih batik. “Sedang dicarikan Cak Sunu di 
mana ada ibu-ibu yang mau membatik,” katanya. 

Setrojenar sebagai pusat konflik sekaligus desa tempat penye
lenggaraan Arak-arakan Budaya menjadi opsi kami paling awal. Jika 
tidak berhasil, maka antara Desa Mirit, Kaibon Petangkuran, maupun 
Wiromartan menjadi opsi berikutnya. Hal ini tentu membuat saya dan 
tim Etnohistori khawatir karena kami baru bisa datang tiga hari sebelum 
hari-H atau pada tanggal 13 April, dua hari lebih lambat dibanding 
rekan-rekan Esbumus lainnya. 

Saya mendapat banyak informasi dan gambaran yang lebih jelas 
ketika rekan-rekan Esbumus melakukan latihan terakhir di Jogja Expo 
Center pada Kamis, 10 April 2014. Tujuan awal ke JEC adalah bertemu 
Dewi Widyastuti yang membuatkan surat untuk Ketua Program Pene
litian dan Pengabdian Masyarakat AKINDO, tempat saya bekerja, dan 
menjelaskan keterlibatan saya dalam Arak-arakan Budaya sebagai pelatih 
batik bagi ibu-ibu Urutsewu. Surat ini sebagai keterangan bahwa meski 
saya membolos mengajar, tetapi saya melakukan kegiatan pengabdian 
masyarakat, salah satu tugas pokok dosen selain mengajar dan meneliti 
pada tiap semesternya. Ini bukan perkara memanfaatkan momen, tapi 
apa yang akan saya lakukan memang benar-benar mengabdi kepada 
masyarakat Urutsewu.

Sambil menunggu Dewi, saya berkenalan dengan M. Ismul Azham 
yang merupakan Koordinator Acara Arak-arakan Budaya. Melalui Ismul 
saya mendapat kepastian bahwa meski menjadi agenda yang muncul 
belakangan, batik telah dialokasikan selama 10 menit untuk tampil 
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dalam acara pada 16 April. Ismul juga memberi gambaran situasi 
Urutsewu yang luas dan kompleks sehingga harus bersiap jika pada 
akhirnya saya dan tim pelatih batik yang mencari peserta dari pintu 
ke pintu dan bukan para ibu-ibu yang datang sendiri ke kami. Ini pun 
belum termasuk bahwa saya dan awak Etnohistori belum mendapatkan 
kepastian tempat untuk mengabdi, termasuk timbulnya bayangan ke-
chaos-an di tengah-tengah waktu yang mepet dan luasnya “medan 
perjuangan” yang akan kami hadapi.

Bukan hanya alasan rutinitas bekerja yang menunda keberangkatan 
kami ke Urutsewu, melainkan karena pada 12 April 2014, Etnohistori 
menyelenggarakan kelas membaca dengan Profesor Rachmi Diyah 
Larasati dari University of Minnesota yang saat itu bahasannya adalah 
estetika dalam buku Tango and the Political Economy of Passion karya 
Marta Savigliano, tentang bagaimana etnografi sebagai metodologi 
berpikir untuk menyelami persoalan estetika dan etika dalam konteks 
ekonomi politik. Di kelas ini saya seperti mendapati poin penting bahwa 
dalam mewacanakan estetika yang berpihak, perjuangannya bukan 
hanya dedikasi pada kesejarahannya saja, tapi bagaimana saya bisa 
terhubung dengan perempuan dan ibu-ibu Urutsewu melalui batik.

Lalu saya bertanya: bagaimana bisa mengajarkan batik bagi ibu-
ibu di tengah-tengah konflik dan dikerjakan dalam waktu singkat untuk 
mengejar Arak-arakan Budaya tanggal 16 April? Ketika ide awal melatih 
batik muncul, saya membayangkan ibu-ibu pasti akan senang diberi 
pelatihan batik, terlebih apabila pada akhirnya dengan memproduksi 
batik mereka bisa membantu perekonomian keluarga. Ternyata ini 
prasangka yang salah besar. Tidak seperti di Yogya tempat saya dan ibu-
ibu Jenggolo bisa dengan mudah melatih dan membuat rintisan usaha 
batik, sekali lagi saya disadarkan bahwa di Urutsewu adalah daerah 
konflik yang masyarakatnya memiliki kehidupan dengan ketegangan 
tertentu yang tidak dapat dengan serta-merta dimasuki untuk diajak 
melakukan sesuatu yang di luar kebiasaan mereka. Jangan sampai ada 
keterpaksaan dalam proses ini karena akan berdampak pada gagalnya 
pengalaman kebertubuhan yang kembali ke nilai kemanusiaannya. 

Kekhawatiran tersebut terus menghantui sampai pada Minggu 
pagi saya dan teman-teman Etnohisori, yakni Ahmad Nashih Luthfi, 
Anna Mariana, S. M. Nur Fauziah (Uzy), Windi Wahyuningtias, Adhi 
Pandoyo, dan si kecil Lilakila (anak pasangan Luthfi dan Anna) bertolak 
ke Urutsewu dari titik temu kami di Godean menggunakan mobil pribadi. 
Alasan membawa mobil lebih karena kami membawa alat-alat membatik 
dan efisiensi waktu. Meski sudah berencana berangkat meninggalkan 
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Yogya paling lambat pukul 09.00, akhirnya harus molor satu jam 
karena tunggu-menunggu. Awalnya berharap jika sampai Urutsewu 
belum terlalu siang kami lebih siap menghadapi dan mendatangi lebih 
banyak tempat untuk mengajak ibu-ibu membatik. Sebelum berangkat 
kami mengatur barang bawaan terutama karena kami membawa alat 
dan bahan batik seperti kompor listrik, bahan pewarna, dan canting 
yang cukup menyita tempat di bagian belakang mobil. Kekhawatiran 
terbesar adalah HCl (asam klorida) yang merupakan air keras yang 
memang digunakan untuk menimbulkan warna dari pewarna sintetis. 
Meski sudah saya bungkus berlapis, tetap saja sepanjang perjalanan 
saya ingatkan teman-teman untuk berhati-hati melindungi HCl karena 
sebagai sopir saya harus fokus berkendara sehingga tidak bisa secara 
langsung mengaturnya

Kami memutuskan untuk lewat jalur selatan karena lebih cepat, 
meski terbentang jalan rusak parah sepanjang kurang lebih 5 kilometer. 
Selama perjalanan kami mencoba mengomunikasikan dan berbagi 
informasi tentang apa yang akan kami kerjakan. Di sini saya mencoba 
untuk curhat mengenai kekhawatiran saya tentang waktu yang sangat 
singkat, terutama bagaimana strateginya mengajak para ibu, yang 
sangat mungkin memiliki kesibukan beragam, untuk kemudian setuju 
membatik dengan kami. Anna Mariana, yang sering saya panggil 
Teteh karena latar belakang asal daerah kami sama-sama dari Sunda, 
mencoba memberikan masukan bahwa minimnya waktu memang akan 
menjadi tantangan kami melaksanakan batik yang memiliki cara kerja 
cukup intensif. Namun, demikian Teh Anna, yang paling penting adalah 
keinginan mengetahui bagaimana pengalaman perempuan Urutsewu 
selama konflik yang pada akhirnya bisa menjadi tulisan berharga bagi 
kelanjutan perjuangan Urutsewu dalam konteks yang lebih luas. 

Sepanjang perjalanan Mas Luthfi sempat menjelaskan tentang 
perbedaan antara konflik tanah di Urutsewu dengan petani pasir di 
pesisir Pantai Selatan Kulonprogo. Kebetulan kami lewat kawasan 
konflik Kulonprogo dan menyempatkan mengambil foto beberapa titik 
yang dipasangi spanduk dan papan-papan yang terbuat dari tampah 
bambu berisi penolakan terhadap pembangunan bandara udara 
Yogyakarta yang baru. Jika perjuangan petani Kulonprogo melawan 
pendirian tambang bijih besi dan bandara udara, di Urutsewu warga 
berhadapan dengan TNI AD yang merampas tanah di beberapa titik 
desa sepanjang bibir pantai dengan membuat pagar setinggi kurang 
lebih 2,5 meter. 
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Setelah melalui jarak sekitar 100 kilometer dengan waktu tempuh 
dua jam, akhirnya kami sampai di Urutsewu. Adhi yang telah dua kali 
melakukan survei dengan teman-teman Esbumus dan bertindak sebagai 
penunjuk jalan justru sedikit bingung karena tiba-tiba sudah sampai di 
jalan utama Urutsewu. Kami melewati salah satu bangunan, tampaknya 
di sekitar Mirit, yang saat itu baru saja bubar pengajian. Orang-orang, 
terutama para ibu berseragam hijau, berhamburan ke jalan utama, 
pulang dengan menaiki mobil pickup yang bisa mengangkut 7–10 
orang penumpang di bak belakangnya.

Meski selama perjalanan kami sudah cemal-cemil snack, rasa lapar 
tetap tak terbendung. Kami putuskan menyantap sate Ambal yang 
memang menjadi penganan unggulan dari daerah Ambal, salah satu 
kecamatan di Urutsewu. Porsi sate ambal ternyata cukup banyak, yaitu 
15 tusuk dan ditemani dengan dengan ketupat yang juga penuh di 
piring. Meski awalnya kami semua kelaparan, kecuali Adhi, namun kami 
tidak menghabiskan satenya. Kalau saya, selain sudah kenyang, bumbu 
sate yang terbuat dari tempe tersebut terlalu manis. Pada akhirnya 
kami membungkus sate yang tersisa untuk dimakan pada malam hari. 
“Lumayan enggak perlu repot cari makan malam nanti karena kita juga 
belum tahu nanti akan ditempatkan di mana,” begitu kata Teh Anna. 

Masih di tempat makan, kami dijemput oleh Mas Ubaidillah yang 
telah mengenal Mas Luthfi dan Etnohistori. Kami kemudian diantar ke 
rumah Kepala Desa Kaibon Petangkuran, Pak Muhlisin, yang terhitung 
masih muda. Di serambi masjid depan rumah Pak Kades, kami langsung 
berdiskusi tentang kondisi terakhir konflik dan berkenalan dengan 
beberapa teman Esbumus yang baru saya temui untuk pertama ka
linya. Kami disuguhi teh manis hangat dan pepaya California khas 
Urutsewu. Penamaan pepaya ini beberapa kali saya tanyakan, apakah 
ada hubungannya dengan salah satu negara bagian di Amerika Serikat 
atau merupakan bibit asli? Ternyata ini asli budidaya petani Urutsewu. 
Penamaan tersebut adalah strategi marketing karena pasar cenderung 
lebih mudah menerima buah “berbau” impor.

Mas Ubaidillah, warga Kaibon Petangkuran yang bekerja sebagai 
staf pengajar di IAINU Kebumen, menjelaskan bahwa tantangan yang 
dihadapi warga kini bukan hanya pemagaran, tetapi ancaman senjata. 
Belum lagi media yang melakukan represi dengan membuat berita-
berita bodong yang salah satunya menuduh gerakan kami didanai Rp9 
miliar. Salah satu temuan terkini adalah sumber emas di kawasan Pantai 
Selatan Jawa, hal ini seakan semakin memperjelas tujuan klaim tanah 
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oleh TNI AD, agar mereka bisa mengeksploitasi melaui kontrak dengan 
perusahaan tambang. 

Saya sempat bertemu dengan rekan Esbumus, Amanatia Junda, 
untuk menanyakan kegiatan ibu-ibu dan perempuan di Urutsewu. Ia 
menjelaskan bahwa selain berkebun, beberapa ibu-ibu juga berjualan 
pecel di sekitar pantai yang menjadi kawasan wisata. Jam kerja para ibu 
di ladang umumnya dari sekitar pukul 12.00–16.00. Sementara, pagi 
biasanya dihabiskan untuk menyiapkan sekolah anak, beres-beres rumah, 
dan memasak. Itu belum termasuk arisan, pengajian, dan kegiatan PKK 
lainnya yang diselenggarakan secara rutin tiap minggunya. Maka asumsi 
saya, waktu senggang mereka hanya selepas pukul 16.00 hingga waktu 
salat Magrib atau Isya. Waktu itulah yang kemudian saya rencanakan 
untuk berbicara dengan ibu-ibu guna mendalami pengalaman dan 
pendapat mereka atas konflik dan tragedi berdarah 16 April 2011. 

Setelah salat Asar yang lebih umum dilakukan pukul 16.00 
atau selepas warga pulang bekerja, kami kedatangan Bapak Kades 
Wiromartan, Widodo Sunu Nugroho, yang biasa dipanggil Cak Sunu. 
Cak Sunu kemudian mengantar kami ke Desa Setrojenar untuk bertemu 
Bapak Imam Zuhdi, seorang kiai sekaligus tokoh pergerakan yang 
disegani karena keteguhannya melawan keseweng-wenangan TNI AD. 
Rumahnya bersebelahan langsung dengan masjid yang berjarak hanya 
beberapa meter saja dari Dislitbang TNI AD unit Setrojenar. Setelah 
menjelaskan maksud dan tujuan kami mengajak membuat batik sebagai 
bentuk berpartisipasi di Arak-arakan Budaya, Kiai Imam dan istri, ibu 
Siti Khotijatun, menyambut baik dan akan memperkenalkan kami saat 
arisan ibu-ibu yang rutin dilangsungkan setiap Senin pukul 14.00. Ini 
berarti kami harus menunggu esok harinya untuk bisa bertemu. 

Usai salat Magrib di masjid samping rumah Kiai Imam, Teh 
Anna dengan sigapnya langsung bertanya pada ibu-ibu yang juga 
biasa melaksanakan jamaah di masjid tersebut. Di bagian perempuan 
dalam masjid kami bertemu dengan tujuh ibu-ibu yang cukup antusias 
menyambut kami yang dari Yogya. Strategi kami tidak langsung menje
laskan dan mengajak ibu-ibu untuk membatik, tetapi ingin mendengar 
mereka bercerita terutama berkaitan dengan tragedi 16 April 2014.

Ibu Siti Alifah yang merupakan Ketua PKK Desa Setrojenar mem
beri testimoni bahwa saat itu banyak perempuan yang tidak menge
tahui bahwa ada kejadian pemblokadean jalan sebagai aksi dan 
pembongkaran gapura yang diinisiasi warga—yang kemudian dibalas 
dengan penembakan oleh TNI AD.
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“Saya tahunya tiba-tiba ada bunyi der-der-der yang ternyata 
adalah suara tembakan,” ujarnya. Tidak hanya itu, aparat TNI AD 
mendatangi dan mengancam hingga masuk ke rumah-rumah untuk 
mencari warga yang mereka sinyalir terlibat. “Ada yang nyari sampai 
masuk ke WC segala,” tuturnya. 

Ibu Siti Khotijah, pedagang pecel khas Urutsewu adalah istri Pak 
Solekhan, salah satu warga yang dikriminalisasi akibat tindakan perusakan 
gapura TNI AD di sebelah kantor kecamatan, mengaku bahwa suaminya 
sempat dicari-cari aparat sebelum akhirnya ditangkap. Ibu Siti Khotijah 
yang memiliki dua anak saat kejadian memikirkan keselamatan anaknya 
yang nomor dua, Nadine Indah Pamela, yang pada waktu itu masih 
berusia kurang dari enam bulan. Saat mengetahui suaminya ditangkap, 
ia sangat emosional. Ini terlihat dari caranya bercerita, terutama akibat 
diserang rasa panik dan bingung memikirkan masa depan keluarga dan 
anak-anaknya. Selama enam bulan proses persidangan ia menyebutkan 
bahwa dukungan dari tetangga dan keluarga sangat banyak. Setiap kali 
datang ke pengadilan ia selalu diantar dan ditemani rombongan warga 
dengan mengendarai motor seperti halnya urut-urutan kampanye. 

Selain mengalami trauma, rasa takut masih membingkai kese
harian mereka, bahkan hingga kini. “Kami masih sangat tergantung 
pada tokoh-tokoh penggerak perlawanan, misalnya Kiai Imam kalau di 
Setrojenar,” ujar Ibu Siti Alifah. “Kami baru bisa sedikit tenang ketika 
orang-orang LP keluar,” kali ini ibu Sri Maryuni menjelaskan. Yang di
maksud orang-orang LP adalah enam warga yang dikriminalisasi, 
termasuk Pak Solekhan. Ibu Birin, Ibu Kadus, Ibu Paryono, Ibu Yakun, 
dan Ibu Siti Mahmudah yang hadir bersama saat itu juga mengiyakan 
pendapat ibu-ibu tadi. 

Yang menarik adalah para ibu yang kami temui tidak memiliki 
dendam terhadap TNI AD. Mereka bukannya melupakan peristiwa, 
tapi hanya menuntut ketenangan agar mereka bisa hidup damai. “Saya 
enggak dendam, kok, semua sudah saya anggap cobaan dari Allah 
Swt., maka acara inti 16 April besok adalah mujahadah yang artinya doa 
bersama supaya semua berjalan baik dan menjaga ketenangan hidup,” 
urai Ibu Siti Khotijah. 

Ketika pada akhirnya saya menjelaskan tujuan kami untuk melatih 
batik, awalnya mereka cukup tertarik. Saya sempat panjang lebar 
menceritakan pengalaman di sanggar batik Jenggolo dengan brosur 
dan leaflet yang kebetulan saya bawa dari Yogya. Saya sekaligus mene
rangkan skenario kegiatan membatik yang dilakukan hingga satu hari 
menjelang hari-H. Pertanyaan yang langsung diajukan adalah berapa 
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lamanya proses membatik dan apa saja yang mereka kerjakan. Sedari 
awal saya berpendapat bahwa motif batik harus dilakukan atau dibuat 
oleh para ibu sehingga mereka memiliki koneksi yang kuat dengan 
karya mereka, termasuk proses mencanting yang mengutamakan hu
bungan personalitas. Sejak itu tiba-tiba raut muka ibu-ibu berubah. 
Mereka menganggap bahwa kerja intensif membuat batik terlalu berat 
mereka kerjakan di tengah-tangah rutinitas berladang, berdagang, 
arisan, pengajian, maupun sebagai tuan rumah pada acara hari-H yang 
para ibu-ibu Setrojenar dikerahkan untuk memasak dan menyediakan 
snack bagi pengunjung yang datang. Mereka harus mempersiapkan 
bahan dan memasak mulai sehari sebelum acara dimulai. Artinya, tidak 
ada waktu yang terbagi untuk aktivitas lainnya. 

Terus terang di sinilah kekhawatiran yang sudah saya bawa ketika 
berangkat dari Yogya terjawab. Ibu-ibu secara tegas tapi sopan menya
takan tidak bisa mengikuti workshop yang akan kami selenggarakan. 
Dari titik inilah saya menyadari bahwa proses pengenalan dan pende
katan menjadi hal yang penting, dan waktu kami yang singkat (untuk 
tidak dibilang terlambat) dianggap tidak proporsional untuk kerja 
batik yang cukup intensif. Meski dengan perasaan sedih termasuk 
karena diskusi yang harus kami akhiri sebab telah menginjak waktu sa
lat Isya, saya salami dan ucapkan terima kasih kepada setiap ibu-ibu 
yang hadir. Bahkan saya melanjutkan berbincang dengan Siti Khotijah 
yang berulang meminta maaf karena tidak bisa ikut membatik. Saya 
mengantarkannya sampai halaman depan untuk memastikan anaknya 
yang sudah tertidur dengan pulas bisa digendong sang ibu dengan baik 
hingga selamat sampai rumah yang jaraknya hanya beberapa rumah 
saja dari masjid. 

Kembali ke rumah Kiai Imam, sang istri, Ibu Siti Khotijatun, 
sudah menyiapkan santapan malam berupa mi godok lengkap dengan 
kerupuknya. Sambil makan dan me-review perbincangan kami dengan 
ibu-ibu sebelumnya, tim Etnohistori mencoba menenangkan saya dan 
mengatakan bisa mengajak ibu-ibu dari daerah Kaibon Petangkuran, 
tujuan berikutnya sekaligus tempat kami akan menginap. 

Jarak antara Desa Setrojenar dengan Kaibon Petangkuran ternyata 
lumayan jauh. Karena takut tersesat, Mas Luthfi akhirnya menelepon 
Pak Seniman Martodikromo, aktivis pergerakan yang juga salah satu 
korban penembakan TNI AD. Setelah bertemu di titik yang disepakati, 
Pak Seniman yang berkendara motor mengarahkan kami ke rumahnya 
yang masuk ke perkampungan dengan pohon bambu di kanan kirinya.
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Kami sampai pukul 21.00 dan mendapati banyak tamu laki-laki 
di rumah Pak Seniman. Ternyata istrinya baru saja melahirkan. Saya 
sempat berpikir untuk berpindah ke desa lain karena tentu akan sangat 
merepotkan untuk menerima kami di saat yang bersamaan juga harus 
meladeni tamu yang datang untuk mendoakan dan menyambut bayi 
mereka. Belum sempat terucap, tiba-tiba Pak Seniman menyuruh kami 
untuk masuk ke dalam rumah karena kamar sudah disiapkan. Karena 
kantuk dan capai yang tidak tertahan, kami langsung mengiyakan 
tawaran tersebut. Di dalam saya sempat berkenalan dengan Ibu Sri 
Handayani, istri Pak Seniman, yang tampak cantik meski memakai 
stagen atau kain panjang yang dililitkan ke perut ibu yang baru selesai 
melahirkan. Saya dan Teh Anna tidur di depan TV, sedangkan Windi dan 
Uzy tidur di dipan yang letaknya disekat lemari, sementara Mas Luthfi 
tidur di ruang tamu karena menemani Pak Seniman dan bapak-bapak 
lainnya yang sedang melaksanakan muyi atau lek-lekan (‘begadang’) 
karena adanya bayi yang baru lahir di rumah tersebut. Lila juga sudah 
tidur pulas di ruang tamu. 

Pagi pukul 06.00, saya terbangun dan memutuskan untuk langsung 
mandi agar tidak mengantuk lagi. Meski air cukup dingin, tapi cara ini 
cukup jitu mengusir kantuk dan galau karena masih harus mencari ibu-
ibu membatik. Dengan dibantu Uzy, saya mengunjungi warga di sekitar 
rumah Pak Seniman. Pertama, saya bertemu dengan Ibu Ngasiyah yang 
saat itu sambil menggendong anaknya sambil menyuapi dengan nasi 
dan tempe. Ketika mengenalkan diri, tiba-tiba Ibu Samilah yang sudah 
berusia 70 tahun menghampiri kami dan menanyakan apa tujuan saya 
datang ke desa mereka. Saya jelaskan kami berasal dari Yogya yang 
bermaksud memberikan pelatihan batik bagi ibu-ibu di Urutsewu agar 
kemudian karya batik mereka bisa ditunjukkan pada saat Arak-arakan 
Budaya 16 April. Di tengah-tengah penjelasan saya, Ibu Karsiyem yang 
membawa cucunya turut bergabung dan mendengarkan penjelasan 
saya dengan seksama. 

Ada beberapa pertanyaan yang terlontar, seperti bagaimana 
memulai membuat batik dengan canting hingga kain apa yang dipakai 
untuk membatik. Sebelum saya menjawab, saya tawarkan terlebih 
dahulu apakah mereka berminat membatik, ternyata mereka justru 
tertawa dengan penuh keheranan karena mereka hanya ibu-ibu bahkan 
untuk menulis dan membaca saja sudah sulit. Ibu Ngasiyah yang saat 
itu membawa anak langsung mengacungkan anaknya sebagai alasan 
tidak bisa ditinggal untuk aktivitas lain. Meski sempat saya pastikan 
bahwa prosesnya tidak sesukar yang dibayangkan, dan bahwa penting 
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untuk menghadirkan para perempuan di Arak-arakan Budaya pada 16 
April agar masyarakat bisa mendengar pengalaman dan perjuangan 
ibu-ibu Urutsewu secara umum, tetap saja mereka menolak. Sebelum 
berpamitan, Ibu Karsiyem memberi tahu kepada saya Ibu Jumarni 
yang kemungkinan besar bersedia untuk membatik. Mereka beralasan 
bahwa Ibu Jumarni masih terhitung muda dan tidak ada tanggungan 
mengasuh karena anak-anaknya sudah bersekolah. Jarak rumahnya 
tidak terlalu jauh atau hanya di seberang jalan dalam kampung saja. 

Sebelum akhirnya saya bertemu Ibu Jumarni, saya melihat 
Uzy sedang berbincang dengan seorang ibu lansia. Wanita tersebut 
bernama Ibu Ludiya, yang biasa dipanggil Ibu Bisri, yang saat itu tengah 
menyapu halaman rumahnya. Ternyata Ibu Bisri ini menjadi ibu pertama 
yang bersedia membatik, bahkan lebih dari itu, menyediakan tempat 
di samping rumahnya, yaitu bangunan rumah yang masih dalam proses 
penyelesaian milik keponakannya, untuk melaksanakan pembatikan. 
Ibu Bisri yang selalu tersenyum ini juga mengajak menantunya bernama 
Ibu Elvi, seorang ibu rumah tangga dan tinggal bersamanya, untuk ikut 
membatik.

Tak jauh dari tempat kami berbincang, ternyata ada pasangan 
suami istri yang hendak pergi pengajian. Ternyata sang istri adalah Ibu 
Jumarni yang sebelumnya saya cari. Setelah saya jelaskan tujuan saya, 
Pak Saringat, sang suami, sangat antusias agar istrinya mau terlibat 
dalam workshop batik dan meminta kami untuk mengerjakan di rumah 
salah satu warga yang sedang direnovasi, yang tak lain adalah saudara 
dari Ibu Bisri, tak jauh dari rumah Pak Saringat.

Selain karena Ibu Jumarni harus ikut pengajian terlebih dahulu, juga 
agar saya masih ada waktu untuk mengajak ibu-ibu lainnya membatik, 
kami sepakati pelatihan batik mulai pukul 12.30. Saya bertemu dengan 
Ibu Salimah ketika ia hendak mengantar anaknya berangkat ke sekolah. 
Saya sempat kaget ketika ia secara tiba-tiba menanyakan dari mana 
dan untuk keperluan apa saya berjalan-jalan di depan rumahnya. Ketika 
saya sampaikan saya datang dari Yogya dan teman dari Pak Seniman, ia 
langsung menyilakan saya untuk masuk mampir sebentar ke rumahnya. 
Sang anak yang awalnya sudah membonceng sempat bingung karena 
harus turun lagi dari sepeda ibunya itu.

Rumah Ibu Salimah sangat sederhana, berukuran kurang lebih 7 
meter persegi. Tidak ada sekat berarti yang memisahkan antar-ruang 
sehingga dari kursi tempat saya duduk saya bisa melihat dapur dan 
tempat tidurnya. Karena tidak ingin membuat anaknya menunggu lama, 
saya langsung jelaskan pelatihan batik yang akan kami selenggarakan. 
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Seketika mata Ibu Salimah berbinar dan langsung tertarik untuk 
mengikuti pelatihan batik. Namun, ketika saya jelaskan bahwa pelatihan 
batiknya hanya berlangsung hari itu dan esoknya, ia langsung kecewa 
karena ternyata pada hari yang sama pekerjaannya di rumah dan ladang 
sedang banyak-banyaknya. Meski demikian, ia tetap ingin melihat dari 
dekat proses membatik setelah mencuci pakaian sekitar pukul 13.30. 

Tak jauh dari rumah Ibu Salimah, saya mendapati Ibu Suminah 
tengah memotong ranting kayu di depan rumah yang sekaligus warung 
kelontong miliknya. Saya memperkenalkan diri sekaligus mengajak untuk 
pelatihan membatik. Tanpa ragu Ibu Suminah langsung mengiyakan 
dan mengatakan bahwa warungnya bisa ditunggu oleh anak laki-lakinya 
yang duduk di kelas XI SMA, yang saat itu sedang tidak bersekolah 
karena sedang ada Ujian Nasional untuk kelas XII. 

Setelah mendapat kepastian lima ibu-ibu yang bersedia ikut 
pelatihan batik, saya berencana pulang ke rumah Pak Seniman untuk 
mempersiapkan peralatan dan bahan membatik. Karena sedikit bi
ngung dengan jalan pulang, saya bertemu dengan dua perempuan 
yang sedang bercakap di teras depan rumah salah satu dari mereka. 
Awalnya saya ingin menanyakan jalan menuju rumah Pak Seniman, na
mun saya urungkan niat tersebut untuk kemudian mengajak mereka 
berlatih batik. Awalnya mereka malu, tapi pada akhirnya keduanya, Ibu 
Mugiasih dan Ibu Wiwik, tertarik untuk ikut juga. 

Belajar dari pengalaman di Setrojenar yang awalnya kami 
bermaksud meminta para ibu untuk membuat motif batik berdasarkan 
testimoni mereka, ternyata banyak dari mereka kesulitan membayangkan 
visualisasi atau bentuknya untuk menjadi seperti apa. Hal ini bukan 
berarti tidak mungkin dilakukan, tetapi perlu pendekatan yang cukup 
intensif dan berulang sebelum pada akhirnya bisa mentranslasikan 
dalam bentuk visual. Ini berarti butuh waktu yang tidak sebentar. Karena 
keterbatasan waktu, kami kemudian mengubah rencana. Saya dan 
Windi yang akhirnya mendesain motif batik berdasarkan narasi ibu-ibu 
Setrojenar yang kami temui pada malam hari kemarin. Kendala waktu 
memang menjadi alasan utama kami menegosiasikan rencana dengan 
kenyataan di lapangan. 

Sebelum membuat motif, saya dan Windi mengumpulkan cerita 
dan memilih kata-kata kunci berkaitan dengan pengalaman mereka. Di 
saat bersamaan, di rumah Pak Seniman, Mas Sobirin, rekan Esbumus 
yang juga bertindak mendokumentasikan acara Urutsewu, dan Mas 
Luthfi sedang mempersiapkan wawancara dengan Pak Seniman. Kali itu, 
Pak Seniman mengeluarkan semua data-data lengkap yang mendukung 
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bukti kepemilikan tanah milik rakyat dari generasi ke generasi. Data-
data tersebut yang digunakan sebagai bahan wawancara. Di saat yang 
bersamaan kami juga mendengar beberapa keterangan Pak Seniman 
yang saya pikir perlu untuk dimasukkan ke dalam cerita motif, seperti 
potensi alam yang dimiliki Urutsewu, manfaat tanah, serta tanaman 
khas Urutsewu. 

Kami kemudian mencoba mentransalasikan perasaan ibu-ibu 
Setrojenar seperti rasa ketakutan, kegelisahan, kekhawatiran, atau 
harapan di masa depan. Untuk itu kami menggambarkannya dengan 
simbol yang penuh dengan garis-garis melintang. Ini menunjukkan 
rasa yang saling beradu. Setelah itu kami memasukkan bentuk-bentuk 
naturalis keunggulan Urutsewu, seperti tanaman ubi, ombak pantai, 
daun kelapa, daun tebu, temasuk galur sawah atau pembatas antara 
satu petak sawah dengan lainnya.

Mas Luthfi kemudian memberi masukan penting bahwa salah satu 
fungsi tanah di Urutsewu adalah untuk angon atau menggembalakan 
hewan ternak seperti sapi maupun kambing. Hewan-hewan ini kemudian 
menjadi tabungan pendidikan karena dapat dijual pada saat Idul 
Qurban tiba. Tanah di sini bukan hanya milik pribadi, tapi ada pula tanah 
komunal yang dirawat bersama, tapi dibiarkan tumbuh berbagai macam 
tanaman seperti rumput liar untuk memberi atau dimakan hewan ternak 
milik warga. Tanah ini disebut “bera sengaja”, yang berarti dibiarkan 
tumbuh. Penggambaran tanah yang memiki fungsi penting dalam 
kehidupan Urutsewu kemudian kami letakkan di bagian tengah agar 
menjadi pusat perhatian di kain berukuran 4x1,5 meter. Motif kami buat 
menggunakan pensil untuk kemudian menjadi pola patokan yang akan 
dibatikkan oleh para ibu di siang harinya. Sekali lagi, meski ini akhirnya 
melenceng dari skenario awal, pembuatan pola dengan cara seperti ini 
dilakukan karena waktu yang tidak banyak tersedia. 

Setelah membuat motif, kami sempatkan memasak untuk makan 
siang dengan rekan-rekan Esbumus dan keluarga Pak Seniman. Meski 
hanya telur yang digoreng dengan cabai dan sayur yang dioseng seada
nya, namun terasa nikmat hingga tak sadar waktu sudah menunjukkan 
pukul 12.30 lebih sedikit, yang berarti seharusnya sudah ke rumah Bu 
Bisri untuk memulai melatih batik. Benar saja, ibu-ibu yang sudah setu
ju untuk membatik telah muncul lebih dahulu dibanding kami. Setelah 
minta maaf karena datang terlambat beberapa menit, kami langsung 
mempersiapkan alat-alat membatik berupa kompor listrik dan canting. 
Canting yang saya bawa dari Yogya adalah jenis klowong, biasa 
digunakan untuk membuat motif dasar. Mengingat kain yang kami 
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gunakan berukuran besar, motif batik juga dibuat besar-besar sehingga 
bisa dilihat dari jauh. Dari sini saya langsung menjelaskan arti motif 
berupa narasi visual tentang Urutsewu dan cerita ibu-ibu Setrojenar 
selama konflik berlangsung. 

Awalnya saya memberikan pengetahuan dasar batik dan 
menjelaskan sekaligus mempraktikkan bagaimana memegangi canting. 
Mereka yang baru pertama kali membatik dan memegang canting 
merasa takut jika nantinya mereka menetesi lilin malam di atas kain. Saya 
kemudian memberikan arahan untuk tidak usah takut jika lilin malam 
menetes di kain karena justru nanti akan menimbulkan efek terutama 
setelah kain diwarnai. Setelah coba-coba, para ibu semakin paham 
bagaimana strategi menggoreskan canting, terutama untuk motif 
yang bergaris panjang ketika mereka harus mengambil satu kali nafas 
untuk kemudian melanjutkan gambarannya. Meski awalnya gerakan 
mereka cukup kaku, di tengah-tengah perjalanan akhirnya mereka lebih 
terbiasa. Beberapa kali ibu-ibu terkena lilin yang meleleh di tangah 
mereka sehingga harus menahan rasa sakit. Dengan pengalaman ini 
mereka kemudian berstrategi mengendalikan keseimbangan sehingga 
harus berpikir lebih fokus. Konsentrasi dan kesabaran dengan demikian 
menjadi hal yang mutlak untuk dilakukan. Inilah bentuk pengalaman 
kebertubuhan yang mengasah sensitivitas pembuatnya. Selain menggu
nakan canting, saya juga menyediakan kuas untuk membuat motif yang 
lebih besar. Kuas juga menghasilkan efek goresan yang lebih hidup. 

Foto 1 Penulis menjelaskan teknik dasar membatik kepada ibu-ibu peserta 

pelatihan. (Bosman Batubara)
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Foto 2 Jalannya pelatihan batik bagi ibu-ibu dan perempuan di Kaibon 

Petangkuran, Urutsewu. (Anna Mariana) 

Tempat kami membatik ini berdekatan dengan masjid yang selalu 
ramai pada sore harinya, terutama oleh anak-anak. Selama membatik, 
anak-anak yang berkumpul di depan masjid, entah karena ada kelas 
belajar membaca Al-Quran maupun bermain saja, tiba-tiba tertarik 
untuk membatik. Kain yang masih tersisa dipotong menjadi empat 
seukuran slayer kemudian dibatik oleh anak-anak secara beramai-ramai. 
Anak-anak ini meski tidak diberi pengarahan secara khusus, namun 
telah dengan lancar dan kompak membatik dengan motif bergambar 
pemandangan, rumah, robot, dan bunga. Maka, selain melatih ibu-ibu, 
kami secara tidak sengaja mengajarkan anak-anak untuk ikut merasakan 
membatik. 

Karena waktu sudah menuju pukul 17.00, para ibu berpamitan 
pulang. Meski demikian, saya melihat masih ada matahari sehingga saya 
berinisiatif mengajak teman-teman Etnohistori untuk mencolet bagian 
bentuk motif yang terwarnai menggunakan kuas yang terbuat dari 
pelepah daun pisang. Sinar matahari dibutuhkan untuk menimbulkan 
warna. Saya menggunakan pewarna sintetis jenis indigosol untuk warna 
hijau, kuning, biru dan cokelat; dan jenis rapid untuk warna merah dan 
biru. Selain karena matahari, saya merasa bahwa keesokan harinya 
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bagian-bagian yang sudah kami colet tersebut bisa segera ditutup oleh 
para ibu-ibu peserta pelatihan batik dengan lilin malam. Ini dilakukan 
untuk melindungi dan mempertahankan warna coletan ketika kami 
mencelup warna cokelat sebagai warna dasarnya. Lagi-lagi, perkara 
waktu yang dihargai sehingga kami akhirnya melakukan apa pun untuk 
membuatnya efektif. 

Foto 3 Tidak mau kalah dengan para ibu-ibu, anak-anak yang menunggui dan 

melihat jalannya pelatihan batik juga tertarik untuk membatik. Batik yang dibuat 

seukuran saputangan (40x40 sentimeter) dengan motif ekspresif menurut keinginan 

mereka. (Karina Rima Melati)

Esoknya, seperti yang telah dijadwalkan, kami berkumpul di 
tempat yang sama pukul 10.00. Ibu-ibu langsung menutup bagian-
bagian yang sudah dicolet dengan lilin malam dengan kuas yang 
permukaan rambutnya luas sehingga mudah untuk menutup. Ini cukup 
menyenangkan karena mereka tidak khawatir lagi seperti halnya 
menggunakan canting yang bisa menetesi lilin di kain. “Nah, mbok 
kayak gini dari kemarin supaya saya enggak deg-degan,” ujar Ibu 
Bisri. Tetapi, saya melanjutkan bahwa penggunaan kuas ini juga harus 
memperhatikan bagian-bagian yang tertutupi supaya rapi dan tidak 
kemasukan cairan pewarna. Para ibu bisa menyelesaikan proses nutup 
ini satu jam saja hingga bisa saya lanjutkan untuk menjelaskan proses 
mencelup warna dasarnya. 

Sebelum dicelup pewarnanya, kain dimasukkan dalam larutan 
TRO (Turkey Red Oil) yang fungsinya membuka pori-pori kain sehingga 
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zat warna dapat masuk dengan baik. Zat pewarna cokelat dilarutkan 
dengan air hangat dan direaksikan dengan nitrit. Ketika kain dicelup, 
warna kain tidak langsung berubah menjadi cokelat, namun harus 
diangin-anginkan di bawah sinar matahari sampai warnanya timbul. 
Proses ini diulang beberapa kali hingga warna yang diinginkan 
terpenuhi. Ibu-ibu menyimak proses pewarnaan ini dan beberapa kali 
menyempatkan bertanya tentang bahan-bahan yang digunakan dalam 
pewarnaan sintetis dan bedanya dengan pewarna alam. Uzy membantu 
saya untuk menjemur di bawah sinar matahari untuk menimbulkan 
warna cokelat. Sampai kali keempat akhirnya warna cokelat yang 
kami inginkan berhasil timbul sehingga kemudian dilanjutkan dengan 
melorod atau menghilangkan lilin malamnya dalam air mendidih.

Foto 4 Selain membatik dengan canting, ibu-ibu pembatik juga berkesempatan 

mewarnai dan menutup bagian-bagian yang sudah dibatik dengan kuas. (Karina 

Rima Melati)

 

Sembari menunggu air mendidih, ibu-ibu menunggu sambil 
bercakap-cakap dengan kami di garasi rumah yang belum selesai. 
Saya sendiri harus mondar-mandir untuk memastikan pencelupan 
berjalan dengan baik, termasuk apakah air sudah siap digunakan untuk 
pelorodan. Ibu Bisri dan Ibu Elvi menyediakan segala peralatan yang 
dibutuhkan, mulai dari ember, panci besar untuk menggodok air guna 
melorod, dan meminjamkan kompor gas. 
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Di akhir proses, kami mencuci sisa-sisa lorodan dengan air bersih. 
Saat itu, Ibu Bisri yang berusia 75 tahun membantu mengucek kain agar 
merontokkan lilin yang masih menempel. Lilin malam yang mengelupas 
ini menimbulkan tumpukan lilin kering di sekujur kamar mandi tempat 
kami mencuci. Ini jika tidak dibersihkan akan membuat macet aliran 
buangan air.

Di saat yang bersamaan, Windi duduk menyendiri untuk membuat 
narasi berdasarkan cerita ibu-ibu di Setrojenar maupun peserta pelatihan 
batik di Kaibon Petangkuran. Narasi yang kemudian menjadi prosa 
liris ini akan dibacakan saat ibu-ibu memamerkan karya batik mereka 
di Arak-arakan Budaya 16 April 2014. Dengan demikian, penonton 
bisa mendengar apa yang dimaksudkan dengan “suara perempuan 
Urutsewu” dari narasi, dan melihat karya batik sebagai wujud dari 
keberadaan perempuan itu sendiri saat Arak-arakan Budaya.

Setelah batik selesai dibuat, Teh Anna ternyata berhasil mengajak 
Ibu Bisri, Ibu Elvi, dan Ibu Jumarni untuk ikut dalam Arak-arakan Budaya 
sebagai pembawa kain batik. Hasil batik yang mereka buat tersebut 
dibentangkan dan dipertontonkan kepada penonton agar mereka bisa 
melihat dari dekat batik karya ibu-ibu Kaibon Petangkuran. Sebelumnya, 
ibu-ibu ini ragu untuk ikut karena takut jika ada perstiwa kekerasan 
terulang kembali. Terlebih acara digelar hanya beberapa meter dari 
Dislitbang TNI AD unit Setrojenar. Pemilihan tempat yang berdekatan 
tersebut agar bisa diperdengarkan dan diperlihatkan secara langsung 
kepada aparat TNI AD apa aspirasi masyarakat Urutsewu. Wajar jika 
awalnya beberapa ibu-ibu merasa takut karena acara seperti digelar di 
“kandang macan” dan mereka khawatir akan membangunkan “macan” 
itu sendiri. 

 Yang menginisiasi untuk turut serta ke Arak-arakan Budaya justru 
suami Ibu Bisri, Muhammad Bisri bin Kiai Ahmad Rusmi, yang memberi 
izin bahkan mendorong sang istri untuk ikut. “Kalau sudah membatik 
sekalian saja ikut terlibat dalam Arak-arakan Budayanya,” begitu kurang 
lebih penjelasan sang suami. Setelah mendapat izin dari sang suami, Ibu 
Bisri kemudian mengajak menantunya, Ibu Elvi, dan tetangga mereka, 
Ibu Jumarni. Meski hanya tiga dari tujuh ibu-ibu yang ikut, kami merasa 
bersyukur karena bisa menghadirkan mereka sebagai representasi 
perempuan Urutsewu. 

Di hari-H, kami bertemu pada pukul 07.00 di depan rumah Ibu 
Bisri dan berangkat bersama-sama ke Setrojenar, tempat acara Arak-
arakan Budaya digelar. Ibu-ibu di acara itu akan tampil di sesi-sesi awal 
setelah mujahadah sehingga kami sudah harus bersiap di Setrojenar 
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pagi-pagi sekali. Ibu Bisri tampaknya kebingungan karena harus mencari 
daun sirih untuk dibawa ke Setrojenar. Ternyata nenek sembilan cucu 
ini terbiasa nyusur, baik di saat senggang maupun acara formal. Dia 
merasa ada yang kurang jika tidak nyusur di mana pun dia berada 
sehingga meminta waktu sebentar kepada kami untuk mencari daun 
sirih di tempat tetangganya. Dengan pakaian terbaik, baik Ibu Bisri, Ibu 
Elvi, maupun Ibu Jumarni seperti akan pergi menghadiri acara penting. 
Mereka terlihat sangat cantik saat itu. 

Sampai di Setrojenar ternyata kami disuguhi sarapan pecel 
ketupat khas Urutsewu. Saya dan teman-teman yang kelaparan karena 
belum sarapan seperti mendapat durian runtuh. Ibu-ibu Setrojenar 
menyuguhi semua yang hadir di acara tersebut di rumah salah satu 
warga yang berdekatan dengan lapangan tempat penyelenggaraan 
acara. Rumah tersebut ditata dan di depannya didirikan tenda seperti 
sedang mengadakan hajatan atau syukuran besar. Kami dipersilakan 
selayaknya tamu mereka. Menu utama pecel tersaji ditemani dengan 
peyek undur-undur. Binatang undur-undur yang sebelumnya hanya saya 
temui di pantai dan berukuran kecil-kecil tersebut di Setrojenar menjadi 
peyek berukuran cukup besar dan rasanya seperti kepiting goreng. 
Enak sekali ternyata. 

Saat mujahadah kami duduk lesehan dan dibedakan menurut 
muhrimnya. Panggung Pak Ustaz dan pengisi acara berada di seberang 
kami. Saya teringat bahwa ibu-ibu Setrojenar sempat bercerita bahwa 
saat mujahadah mereka biasanya tidak bisa menahan tangis. “Saya 
tidak kuat karena mengingat peristiwa 16 April 2011 dan rasanya takut 
kalau peristiwa ini terjadi lagi,” Uhar salah seorang ibu. Pak Muhammad 
Samidja dalam pidatonya juga sempat menyampaikan keinginan warga, 
yaitu adanya kedamaian dan keadilan di bumi Urutsewu. Sontak para 
pengunjung riuh rendah bertepuk tangan menyambut pernyataan 
tersebut. 

Waktu menunjukkan pukul 10.15 saat kami bersiap di barisan depan 
pengisi acara Arak-arakan Budaya. Pancaran matahari mencubiti kulit saya 
yang saat itu menggunakan kaos berlengan pendek, sementara ibu-ibu 
memakai baju berlengan panjang dan berjilbab. Saya dan Uzy menemani 
ibu-ibu perform menunjukkan hasil karya batik. Kami melakukan ini 
bersama karena, pertama, kain lumayan berukuran besar sehingga harus 
banyak tangan memegangi; kedua, meski sudah dijelaskan rute berjalan 
di tengah lapangan, kami khawatir para ibu kebingungan dengan arah 
berjalan yang berbentuk letter U yang dirancang di lapangan sehingga 
semua penonton bisa melihat hasil batikan kami. Sementara itu Teh Anna 
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membacakan prosa liris dari atas panggung dan Windi ditunjuk untuk 
menyanyikan tembang Jawa “Lir Ilir” untuk pertunjukkan sesudahnya. 
Saat Angga memberi kode masuk, kami langsung melangkah dengan 
percaya diri dengan kepala yang tegap menatap ke depan. Jikalau kami 
menunduk, itu untuk menyamakan posisi agar jangan ada yang saling 
mendahului. Senyum kami mengembang seolah menyatakan bahwa 
batik yang kami bawa menyimbolkan harapan Urutsewu yang lebih 
baik. Alunan musik sendu membuat prosa liris yang dibacakan Teh Anna 
semakin hidup.

Bakda Magrib tiga hari sebelum kenangan yang sudah tiga 
tahun. Doa-doa sungguh selalu sama seperti membaca lembar 
terakhir satu cerita dan siap mulai cerita-cerita baru. 

Tiga hari lagi tangis-tangis diisakkan. Ah, tidak! Bukan isakan! 
Tangis ini kristal-kristal atas doa tiga hari lalu. 

Perasaan ini ada di antara derap-derap langkah menghentak 
bumi, persis seperti Rahvana yang sedang injak-injak seribu 
puteri.

Aku berharap jadi induk ayam, dengan sayapnya yang 
membentang dan menerjang di kala ancaman datang. 
Berharap jadi induk ayam! Dengan cakar yang mengoyak-
mengorek untuk sekedar melepas lapar. Kepada “kuthuk” 
anak-anaknya, diperlihatkanlah cara pakai kuku-kuku tajamnya.

Induk ayam bermandi tanah saat lelah. Mencintai Bumi seperti 
pada emaknya. Bumi itu dia.

Induk Ayam memandang langit yang luas, namun seluas 
langit itu seakan kosong dan dengan tenang gemuruh ombak 
datang melolong.

Induk ayam tahu! Tapi hanya dapat mendengarnya dari jauh 
dan menguntai doa tiap subuh. Ia siap memulai harinya 
meminta restu pada Tanah dan tak akan berhenti memandang 
Cakrawala.

Windi Wahyuningtyas
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Foto 5 Penulis dan beberapa ibu-ibu peserta batik menunjukkan batik yang 

telah dihasilkan di depan masyarakat yang hadir pada acara Arak-arakan Budaya 

masyarakat Urutsewu. (Y. B. Arsa)

Waktu 10 menit pertunjukan kami tidak terasa berlalu cepat, 
dan tepuk tangan dari pengunjung meluluhkan segala rasa takut kami. 
Tiba-tiba Aby Oematernate, rekan Esbumus yang juga koreografer 
untuk tari yang tampil setelah kami, menyambut kami sambil menyeka 
air matanya. Ia menyalami kami dan mengucapkan terima kasih telah 
memberi inspirasi sembari bercerita bahwa ia menangis ketika kami 
tampil di depan. “Aku nangis sampai anak-anak yang akan menari 
setelah kami heran kenapa Kak Abi tiba-tiba menangis,” jelas Abi 
dengan ujung matanya yang masih terlihat sisa air mata. Kami semua 
hanya saling memandang kebingungan dengan perkataan Abi, sampai 
kemudian Uzy berinisiatif berangkulan dengan para ibu-ibu dan saling 
mengucapkan selamat atas keberhasilan yang kami buat. Kami terharu 
dan berulang mengucapkan alhamdulillah. 

Mau Apa Lagi? 
Acara Arak-arakan Budaya akhirnya selesai pada pukul 13.30. 

Rekan-rekan Esbumus sempat berkumpul dan bercanda gurau 
mengisyaratkan kegembiraan dan kelegaan karena satu aksi baru 
saja dikerjakan dengan sangat baik. Ini memang baru satu bagian 
dari berbagai aksi yang harus terus dilanjutkan sampai keadilan dan 
kedamaian Urutsewu tercapai. Maka pertanyaannya: lalu apa lagi?

Dalam perjalanan pulang ke Yogya saya teringat bahwa Ibu Bisri 
meminta saya untuk membuatkan resep atau tulisan tahapan-tahapan 
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membatik termasuk mewarnai. Karena terlalu capai sehari sebelumnya 
saya lupa memberikannya. Saya berniat memberikan seperangkat 
membatik lengkap dengan pewarnaan dan keterangan bagaimana 
proses membuatnya. Bahkan ketika terpikir untuk menitipkannya ke 
teman-teman yang masih di Urutsewu untuk diberikan ke Ibu Bisri, 
tetap saja saya melewatkan kesempatan itu.

Ketika memberi pelatihan, saya sempatkan untuk menawarkan 
ibu-ibu jika suatu saat saya diminta lagi untuk datang ke Urutsewu 
untuk melatih membatik, saya bersedia. Setelah ada pernyataan dari 
Ibu Bisri bahwa ia ingin membatik lagi, rasanya senang sekali. Lalu 
saya teringat bahwa sebelum ke Urutsewu saya memiliki agenda 
pelatihan batik yang membekali ibu-ibu keterampilan batik sehingga 
bisa memproduksi dan mendapatkan keuntungan untuk mendukung 
ekonomi keluarga. Sangat wajar bagi saya untuk berpikiran demikian 
mengingat hal tersebut yang menjadi salah satu tujuan saya dan 
Sanggar Batik Jenggolo ketika memberikan pelatihan batik di Yogya 
dan beberapa daerah lainnya. Dengan demikian pelatihan yang kami 
berikan selama dua hari, setidaknya telah menumbuhkan pengalaman 
kebertubuhan melalui sensitivitas yang dibangun dengan bercerita, 
mendengar, melihat, merasakan, hingga bisa menampilkan karya batik 
mereka ke hadapan masyarakat banyak. 

Foto 6 Sesudah acara Arak-arakan Budaya masyarakat Urutsewu, keinginan untuk 

membatik masih tumbuh di benak ibu-ibu. Batik yang dibuat akan mengangkat 

keunggulan Urutsewu, termasuk mewacanakan perebutan tanah oleh TNI AD. 

(Bosman Batubara)
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Batik selain bisa menjadi kebanggaan, juga bisa menjadi penanda 
kontestasi masyarakat di suatu daerah. Batik sudah tidak lagi diasosiasikan 
melulu dengan budaya Jawa setelah pada 1950-an, Sukarno memulai 
gerakan “Batik Indonesia” atau batik dengan motif yang mencampurkan 
berbagai idiom khas dari berbagai daerah di Indonesia. Salah satu 
tujuan dari Batik Indonesia adalah untuk menyatukan keragaman 
budaya di negara yang baru saja merdeka waktu itu. Maka kemudian di 
Papua muncul batik dengan motif cenderawasih, di Kalimantan dengan 
motif khas Suku Dayak, di Bali dengan motif bunga, dan sebagainya. 
Batik kini semakin menunjukkan popularitasnya dengan apropriasi yang 
dilakukan di berbagai komunitas, terutama karena dibumbui sebagai 
ikon identitas nasional Indonesia. 

Daerah Kebumen sendiri sebetulnya memiliki batik yang telah 
dikenal awal abad ke-19, persisnya di Desa Tanuraksan dan Desa 
Watubarut, Kecamatan Kebumen. Batik dari Kebumen ini bermotif 
natural dengan warna-warna cerah, seperti batik dari daerah pesisir 
lainnya. Di Urutsewu sendiri ternyata memiliki jejak pengkultusan batik, 
tepatnya di makam Mbah Lancing yang pusaranya bukan berupa batu 
nisan, melainkan tumpukan kain batik bermotif “Gagak Murai” berukuran 
2,5x1,15 meter. Mbah Lancing adalah sesepuh yang memiliki peran 
penting dalam penyebaran agama Islam di Kebumen. Lokasi makam ini 
berada di Desa Mirit, Kecamatan Mirit. Kain batik ditumpuk berlapis-
lapis tebalnya sampai hampir setengah meter. Lapisan-lapisan kain 
terbawah sudah sangat lapuk menunjukkan lamanya kain bertengger 
yang diperkirakan sudah berusia puluhan tahun. Sementara lapisan-
lapisan atasnya, kain batik yang berasal dari peziarah yang mengharap 
berkah tersebut, tampak lebih baru karena belum termakan usia. Kain 
untuk makam Mbah Lancing dibuat oleh pembatik setempat yang kini 
hanya tersisa hitungan jari saja. Mbok Keling (71 tahun), pembatik 
paling tua di sana menjajakan batiknya di pintu masuk makam, selain di 
Pasar Tlogo Pragoto yang sekitar 1 kilometer dari makam.

Dengan demikian, sangat mungkin bagi Urutsewu untuk memiliki 
dan mengembangkan batik dengan motif khas dan, ini yang penting, 
menyuarakan kepentingan perjuangan tanah di Urutsewu. Kesenian 
batik dengan motif atau ragam hiasnya memuat imaji para penciptanya 
dan di saat yang bersamaan mampu memberikan wacana seluas-
luasnya kepada masyarakat, termasuk memiliki nilai jual yang tinggi. 
Maka (jika saya bayangkan) batik Urutsewu buatan ibu-ibu dan kaum 
perempuannya bukan hanya menghasilkan kesenian dengan estetika 
yang memihak, tapi bisa menghasilkan keuntungan secara komersial 
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tanpa mengurangi esensi perjuangan itu sendiri. Potensi wisata pantai 
dan kuliner akan semakin semarak dengan adanya batik Urutsewu. 

Penutup
Proses membatik membuka peluang partisipasi yang luas pada 

subjek untuk mengalami sendiri ruang berestetika mereka. Estetika 
yang dimaksud adalah menumbuhkan pengalaman kebertubuhan 
bagi kelompok, terutama ibu-ibu dan kaum perempuan yang terlibat 
konflik. Lebih lanjut, batik yang dimaksud itu juga melahirkan wacana 
perlawanan dengan menggali motif yang dekat dengan imajinasi 
mereka: tentang konflik tanah, tragedi 16 April dengan TNI AD, potensi 
yang mereka miliki, harapan akan masa depan, dan sebagainya. Motif 
batik Urutsewu merupakan produk apropriasi di daerah konflik yang 
“menjual” cerita perjuangan mereka.

Bekerja, berdagang, berkebun, maupun mengurus keluarga dan 
anak-anak adalah komitmen dan perjuangan ibu-ibu Urutsewu yang 
bernilai tinggi di tengah-tengah konflik itu sendiri. Dengan demikian, 
pengalaman pelatihan batik bagi ibu-ibu di Kaibon Petangkuran—
bahkan disusul keinginan mereka untuk membatik lagi, menjadi sebuah 
momen untuk menumbuhkan perjuangan dengan media kesenian. 
Jika kemudian batik Urutsewu bisa terwujud, baik sebagai media hobi 
maupun menjadi produk dagangan, harus dibentuk dari komunitas ibu-
ibu maupun perempuan yang solid, yang dengan semangat kemandirian 
ingin melanjutkan dan melestarikan kesenian batik itu sendiri. Bentuk 
komunal atau komunitas diperlukan agar dalam produksinya tidak 
ada kooptasi oleh satu pihak, misalnya oleh juragan, dan yang ada 
adalah kesamaan rasa untuk menghasilkan karya yang estetis, bahkan 
bisa berdaya jual tinggi untuk kesejahteraan keluarga dan masyarakat 
sekitarnya.

Maka, Arak-arakan Budaya yang sudah berlangsung 16 April lalu 
hendaknya bisa menjadi bentuk inisiasi bagi ibu-ibu maupun kaum 
perempuan Urutsewu untuk bisa “tampil” di depan umum menyuarakan 
perjuangan mereka dan kepentingannya melalui kesenian batik.***





“Laskar Caping”: Membungkus Sengketa 
dalam Teater

Dewi Widyastuti

“... siapa sebenarnya pemilik tanah gemah ripah loh jinawi ini?
Apa hak demit-demit itu mengacau warga dan petani?

Ooong, di mana letak keadilan Tuhan atas huru-hara di tanah 
Urutsewu?!”

CUPLIKAN di atas merupakan penggalan narasi lakon Laskar Caping 
yang digelar pada 16 April 2014 di Desa Setrojenar, Urutsewu, Kebumen, 
Jawa Tengah. Naskah ditulis oleh Amanatia Junda dan Dwicipta, dua 
anggota GLI yang bergabung dalam Esbumus. Sedangkan tanggung 
jawab menarasikan naskah ini ada pada Angga Palsewa Putera, juga 
anggota GLI. Tulisan tersebut berkisah tentang kegelisahan siapa pemilik 
tanah di Urutsewu yang sebenarnya. Siapakah yang dimaksud demit 
dan huru-hara? Apakah yang sedang terjadi di Urutsewu? Pertanyaaan-
pertanyaan tersebut berupaya “dibungkus” dengan sebuah pagelaran, 
yang unsur teater, tari, rupa, sastra, dan musik menjadi satu kesatuan 
untuk mengisahkannya.

Mampukah semua unsur kesenian tersebut “membungkus” cerita 
sebuah sengketa tanah? Dalam tulisan ini saya ingin menjelaskan bagai
mana sebuah teater melakukan itu. Sebuah keberhasilan pencapaian 
tertentu dapat terwujud dari solidnya gabungan yang terdiri dari ba
nyak unsur. Mulai dari ide, turunan pertanyaan dalam penulisan ini, 
hingga praktik pelaksanaan ide tersebut. Bagaimanakah proses kreatif 
yang terjadi? Bagaimana keterlibatan masyarakat? Bagaimana dampak 
sebuah pertunjukan teater ini?
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Di sini saya menganalogikan bahwa kerja tersebut seperti membuat 
bungkusan, yang di dalamnya terdapat isi tentang cerita soal sengketa 
tanah. Untuk unsur bungkusan sendiri terdiri dari kesenian yang diracik 
sedemikian rupa sehingga menjadi bungkusan yang menarik dan juga 
estetik. Bungkusan tersebut bisa dinikmati oleh banyak orang. Tak hanya 
penonton, tetapi juga para pemain yang terlibat di dalamnya dapat 
bercermin lewat bungkusan itu. Yang terpenting lagi adalah proses 
membungkus ini merupakan proses kerja dari keseluruhan pihak yang 
terlibat di dalamnya dan dapat muncul dalam pertunjukan. Selain itu, 
penonton juga merupakan bagian penting dalam pagelaran ini. Saya pun 
memusatkan topik penulisan pada teater.

Adapun pengertian teater secara etimologis berasal dari kata 
theatre yang berarti ‘gedung pertunjukan’. Pengertian yang lebih luas 
adalah segala tontonan yang dipentaskan di depan orang banyak. 
Sementara arti sempitnya, teater itu drama kisah hidup; kehidupan 
manusia yang diceritakan di atas pentas dengan media percakapan, 
gerak, laku dengan atau tanpa dekorasi yang didasarkan pada naskah 
tertulis dengan atau tanpa musik, nyanyian, tarian (Harymawan 1993). 
Dalam teater terdapat banyak aktor di depan layar ataupun di belakang 
layar. Namun, dalam hal ini, ada sutradara, pemain, penata panggung, 
pemusik, make-up artist, dan penonton. 

Sang sutradara inilah yang akhirnya membuat naskah pagelaran 
yang merupakan hasil diskusi dengan seluruh orang yang tergabung 
dalam Esbumus. Setiap komunitas seni, yaitu rupa seni, teater, musik, 
tari, dan komunitas lainnya saling bekerja sama satu dengan yang lain. 
Tak ada yang berada di atas, tak ada yang di bawah, tak ada siapa yang 
memimpin, tak ada siapa yang dipimpin, semuanya melebur menjadi 
satu untuk mewujudkan satu tujuan yang sama: nelesi lemah.14

Menyiapkan Bungkusan
19 Februari 2013, kali pertama bertemu dengan Cak15 Sunu, Kepala 

Desa Wiromartan, Urutsewu. Pertemuan ini merupakan kelanjutan obrol

14 Nelesi lemah artinya ‘membasahi tanah’, maksudnya membasahi jiwa-jiwa yang 
kering sebab ketakutan setelah tragedi penembakan pada 16 April 2011. 

15 “Cak” adalah panggilan bagi orang yang lebih tua atau yang lebih dihormati; 
panggilan untuk laki-laki yang dituakan di daerah Jawa Timur. Sementara, di 
Kebumen sendiri sebutannya adalah “kangmas/mas”. Tetapi, Bosman yang bertemu 
dengan Seniman dan Sunu lalu memanggil mereka “Cak”. Akhirnya, teman-teman 
Esbumus lainnya pun ikut memanggil dengan sebutan “Cak”.



173

Etnografi 16 April

an antara Cak Sunu, Angga, Bosman, dan Rey di warung kopi Semesta, 
Yogyakarta. Cak Sunu bercerita tentang sengketa tanah dengan TNI AD 
(pemagaran dan penambangan) yang terjadi di Urutsewu dan perjuangan 
apa saja yang sudah dilakukan oleh warga Urutsewu, mulai dari pengajuan 
surat ke Komnas HAM hingga aksi blokade.

“Kondisi masyarakat saat ini sedang putus asa dan penuh 
ketakutan karena tragedi penembakan dan pengrusakan 16 April 2011. 
Diharapkan kegiatan ini bisa nelesi lemah, maksudnya membasahi jiwa 
yang kering dan membangun solidaritas masyarakat,” jelas Cak Sunu. 
Kulihat wajah Cak Sunu yang terlihat marah, kecewa, dan penuh harap 
ketika bercerita. Teman-teman yang mendengarkan tampak kesal, 
“Bagaimana bisa TNI yang katanya melindungi malah melakukannya? 
Jangan takut, maju terus!” celetuk Bams, salah seorang teman, dengan 
bersemangat.

Usai cerita, teman-teman yang hadir menyatakan diri untuk 
bergabung dan dimulailah pembahasan bentuk kesenian apa yang 
akan digunakan. Sebelum pembahasan, teman-teman menanyakan 
tentang kesenian apa yang sudah ada di sana dan gambaran wilayah. 
Hal ini penting supaya pertunjukan ini dapat menyampaikan pesan dan 
“dekat” dengan kehidupan masyarakat Urutsewu. Rupanya di sana 
sudah ada kesenian seperti rebana, organ, gamelan, jatilan/angguk/
ndolalak. Sementara, dalam aktivitas sehari-hari masyarakat Urutsewu 
bertani melon, semangka, cabai, terong, dan pepaya.

 Urutsewu berada di pesisir Pantai Selatan Jawa, bentuk pemuki
mannya memanjang sejauh 22,5 kilometer sepanjang Jalan Daendels. 
“Kalau jalan kaki, ya, capek itu. Hehehe,” ungkap Cak Sunu mencairkan 
suasana yang saat itu terlihat tegang. Cak Sunu juga menjelaskan 
bahwa yang dapat menyatukan warga Urutsewu itu adalah semangat 
perlawanan Pangeran Diponegoro dan Kiai Sumolangu. Diskusi panjang 
mengenai Diponegoro ini yang akhirnya menjadi keputusan bahwa 
yang akan dapat menyatukan aksi warga ini adalah sosok Diponegoro.

Kemudian masuklah pembahasan pada konsep acara. Angga 
mengusulkan untuk mengadakan pagelaran dengan menggunakan nas
kah lakon Demit karya Heru Kesawa Murti yang mengisahkan tentang 
demit-demit yang mengamuk karena dilakukan penebangan pohon. 
Naskah tersebut akan diadaptasi dengan permasalahan yang ada di 
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Urutsewu. Tetapi, Cak Sunu merespons, “Di sana ada kepercayaan ten
tang adanya Mbah Botak16 dan Mbah Wajag17 dan dianggap sebagai 
penjaga. Kalau pakai hantu itu nanti takut kualat. Kalau tidak, demit jadi 
simbolnya tentara aja,” terang Cak Sunu.

Forum terdiam, saling memikirkan konsep apa yang cocok untuk 
Urutsewu. Tiba-tiba Fajrin mengajukan ide, “Bagaimana kalau kolosal? 
Jadi tari, musik, teater, rupa bisa kita jahit jadi satu pagelaran, tidak 
berdiri sendiri-sendiri?”

Bagai gayung bersambut, teman-teman forum mengangguk 
tanda setuju. “Ya, kayak di Jawa Timur itu aku pernah melihat arak-
arakan jadi nanti bisa bikin ogoh-ogoh untuk diarak terus tiap berhenti 
nanti bisa nari diiringi musik dan lain sebagainya,” sambung Tije.

“Sepakat! Bungkus18!” jawab Bosman yang kemudian menceritakan 
pengalaman arak-arakan budaya yang pernah dilakukannya di Porong, 
Jawa Timur. 

Pada akhirnya konsep arak-arakan ini disepakati. Tapi, belum 
jelas seperti apa isian arak-arakan ini. Yang menjadi catatan penting 
dalam konsep ini adalah seni pertunjukan mampu memobilisasi 
massa, warga yang terlibat aktif dalam kegiatan ini, dan menjadikan 
latihan/workshop juga sebagai pertunjukan (bisa dilakukan di tengah 
lapangan). Konsepnya sederhana, bisa dimengerti oleh masyarakat 
dan tujuan dari acara ini bisa tercapai. Konsep ini kemudian disusun 
oleh Bosman yang dilengkapi dan disepakati oleh teman-teman pada 
25 Februari 2014. Aliansi gabungan ini akhirnya menamakan diri 
sebagai Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu (Esbumus) yang 
kemudian mendaulat Angga Palsewa Putra sebagai Koordinator Umum 
dan Sutradara. 

Peran sutradara tentunya tak asing bagi Angga karena ia bergabung 
dalam Teater 42, tempatnya berproses baik sebagai sutradara, aktor, 
maupun yang lainnya. Kulihat setelah dipilih, Angga melamun, tatapan 
matanya kosong. Mungkin dia sedang membayangkan apa yang harus 
dilakukan. Sutradara dan Koordinator Umum, keduanya sama-sama 
tugas yang berat. Tentunya tak seberat yang dibayangkan karena akan 

16 Ular besar berkepala botak
17 Serigala
18 Kata “bungkus” inilah yang pada akhirnya sering diucapkan oleh teman-teman 
Esbumus ketika menyepakati sesuatu. Kata ini yang kemudian menginspirasi saya 
untuk menuliskan tentang bagaimana sengketa tanah “dibungkus” dengan kesenian.
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dibantu oleh masing-masing Koordinator Tari (Fajrin), Koordinator Mu
sik (Harry), Koordinator Rupa (Adnan), Koordinator Teater (Juni), dan 
teman-teman lainnya. Pembahasan konsep akan selalu dibahas bersama-
sama dengan teman-teman Esbumus dan dipantau perkembangannya 
lewat Facebook. Setiap anggota Esbumus bisa urun rembuk, baik saran 
maupun komentar.

Berkali-kali teman-teman Esbumus ragu apakah kami akan 
berhasil melakukan ini dalam waktu yang sangat singkat. Untuk proses 
produksi teater biasanya dibutuhkan waktu minimal tiga bulan untuk 
penggarapan produksinya. Sementara untuk kasus dalam pagelaran 
ini, kita juga dituntut harus mampu melibatkan partisipasi aktif dari 
warga Urutsewu. Namun, Bosman terus-menerus meyakinkan bahwa 
kita mampu untuk melakukannya. “Bisa, pasti bisa. Biar kita tidak 
terjebak pada jurang pesimisme, kita harus bikin strategi yang dahsyat 
dan harus pandai-pandai melakukan pendekatan terhadap warga. Aku 
pikir teman-teman seniman ini canggih dalam hal ini, hehehe,” ujarnya 
dengan penuh semangat. Teman-teman pun akhirnya kembali optimis. 

9 Maret 2014, survei pertama, perwakilan dari komunitas seni 
yang tergabung dalam Esbumus menuju Urutsewu. Agendanya yaitu 
memperkenalkan konsep besar tentang acara peringatan 16 April 2014 
kepada perwakilan warga, ada dari Wiromartan, Kaibon Petangkuran, 
Setrojenar, dan Tlogo Pragoto. Saat itu semua aliansi dari Yogyakarta 
dan Kebumen bertemu, termasuk awak Teater 42 Yogyakarta yang 
bertemu dengan awak Teater GeR@K IAINU, Kebumen. “Tak kenal 
maka tak sayang, maka kita kenalan dulu satu-satu,” kata Cak Sunu 
membuka acara malam itu.

Setelah berkenalan, Cak Seniman kemudian menceritakan 
kronologi sengketa di Urutsewu dari mulai abad ke-17 yang dia dapatkan 
dari bapaknya. “Menurut bapake inyong…” adalah kalimat andalan 
Cak Seniman saat bercerita.19 Setelah itu pembicaraan membahas soal 
pemetaan budaya yang ada di Urutsewu. Dalam perbincangan itu, 
di Urutsewu terdapat berbagai jenis kelompok kebudayaan, seperti 
wayang kulit dan golek, ketoprak rakyat, pacuan kuda, reog, kepang 
njorong, kepang pur, toprak, seni njanjane, karawitan, hadroh, rebana 
modern, mentiet (gombong), bercerita (monolog), bela diri (konto) 

19 Ini menarik bagiku karena kebanyakan ketika bertemu informan mereka bilang 
“Lupa atau kalau tidak salah”. Tetapi Cak Seniman memiliki kesadaran bahwa segala 
informasi yang dia dapat dia simpan dan dia ingat.
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menggunakan tabuhan, ndolalak (seni keprajuritan yang dicampur 
dengan erotisisme sampai muncul plesetan ndolalah), dan Java mantra 
(oleh Kiai Imam Zuhdi). 

“Di sini banyak kesenian dan selama ini kita belum pernah 
merangkul kelompok kesenian. Gambaran saya gini, arak-arakan di jalan, 
pentas kolosal di lapangan, dan malamnya kalau Setrojenar enggak 
siap jika diadakan di situ semua. Apakah memungkinkan jika tempatnya 
dipisah?” tanya Cak Sunu memperkirakan konsep pelaksanaan acara 
arak-arakan.

Sementara dari keseluruhan daftar kesenian tersebut yang 
masih sering dilakukan adalah kepang pur, wayang kulit, dan rebana. 
Akhirnya dilakukan diskusi bagaimana isian dalam arak-arakan tersebut. 
Pertemuan itu memunculkan ide-ide baru yang disesuaikan dengan 
keadaan Urutsewu, kemudian disusun bersama-sama dengan warga 
Urutsewu. Cak Sunu menjelaskan tentang tujuan kegiatan ini. 

“Di sini masyarakat menemui persoalan besar yaitu agraria sehingga 
harus dikuatkan. Kesenian ini bisa mengambil peran itu, menguatkan 
masyarakat. Jadi jangan berkesenian untuk seni sendiri, tapi juga untuk 
membangun masyarakat. Walaupun TNI salah melangkah, semua diam. 
Jadi siapa yang lebih berkuasa? TNI atau negara?”

Kekecewaan terasa dari intonasi bicaranya. Mungkin karena Cak 
Sunu sudah melewati banyak proses untuk menyelesaikan sengketa ini. 
Dikatakan olehnya bahwa persoalan mendasar ini adalah harga diri20 
masyarakat tidak dihargai, diinjak-injak. Jadi masyarakat harus kuat 
melawan.

Ide yang muncul dilontarkan oleh Mbak Hanif, awak Teater 
GeR@K. Ia bercerita:

 “Teater GeR@K pernah tampil dengan mengisahkan desa 
yang aman, gemah ripah loh jinawi, tata tentrem karta raharja21, lalu 
berkonflik. Judulnya Laskar Luk Ulo. Ceritanya tentang masyarakat 
desa yang damai, tenteram, lalu datang Belanda menyerang. Lalu ada 
pemimpin menggerakkan masyarakat bersatu dengan cara menarikan 
tari cepetan [tari menakut-nakuti Belanda] bisa berkolaborasi dengan 
sanggar tari.”

20 Analogi tanah sebagai harga dirinya, harga diri masyarakat Urutsewu. Hal ini juga 
terlihat dari pembagian tanah (galur larak) yang menggunakan analogi tubuh: hati 
(pekarangan), daging (tanah subur), kulit (agak subur), dan tulang (kurang subur).
21 Kekayaan alam yang melimpah dan keadaan yang tenteram.	
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Ide tersebut disetujui oleh forum yang nanti akan diperjelas oleh 
para awak Teater 42 dan Teater GeR@K. Kemudian datang Cak Solekhan 
yang dipenjara selama enam bulan akibat kriminalisasi dalam tragedi 16 
April 2011. Dia bercerita tentang kisahnya. Kulihat matanya berkaca-
kaca, suaranya bergetar dan kurang jelas. Aku melihat masih ada rasa 
ketakutan atau mungkin bahkan masih trauma. Dari sini aku merasakan 
betapa semena-menanya TNI. Betapa ngawurnya hukum, siapa yang 
bersalah siapa yang dipenjara. Kurasa teman-temanku merasakan hal 
yang sama karena pada saat itu, suasana pertemuan mendadak hening. 
Seusai cerita Cak Solekhan, Pak Imam Zuhdi menyanyi ala lagu Melayu, 
“Pertamanya aku tak mengerti kenapa ditangkap polisi.” Sontak 
beberapa orang tertawa memecah keheningan.

Melalui cerita Cak Lehan itu kemudian muncul ide baru untuk 
kelanjutan lakon pawai.

 “Kalau dari cerita Mas Lehan, saya punya ide misal di lapangan 
digelar petani guyub rukun kemudian ada pihak yang mengusir mereka 
dengan gapura atau bangunan lain. Lalu petani melawan, TNI menyerah. 
Seandainya Diponegoro masih hidup pasti akan membela rakyat,” ujar 
Cak Sunu.

Gapura dimasukkan karena pada tragedi 16 April 2011 terjadi 
perusakan gapura. Kemudian muncul ide ada gunungan dan ogoh-
ogoh serta alat musik (kentongan22) yang terbuat dari bambu, 
mengingat di Urutsewu banyak wit pring (pohon bambu). Setiap rumah 
di Urutsewu pun terlihat ada kentongan di depan rumahnya. Sementara 
untuk kesenian daerah seperti wayang nanti bisa dimasukkan ke dalam 
konsep, misalnya Pak Basuki (dalang) bisa main di awal selama 15 menit.

Selain muncul ide, muncul juga ketakutan. “Apakah bisa tujuh 
desa terlibat dalam waktu yang sangat singkat?” tanya Cak Sunu. 
Teman-teman Esbumus menjawab bisa dengan menggunakan strategi, 
memanfaatkan sumber daya manusia semaksimal mungkin. Teman-
teman dibagi ke dalam tiap-tiap desa tersebut.

“Kalau Setrojenar enggak siap dengan acara malam. Karena aku 
pikir akan sangat melelahkan untuk mereka mempersiapkan mujadahan, 
secara teknis berat, belum lagi ada yang harus ngarit,23 jadi kalau bisa 
kegiatannya diadakan setengah hari,” lanjut Cak Sunu. Kemudian ada 

22 Alat musik pukul yang biasanya digunakan sebagai alarm pengingat tanda bahaya.
23 Ke ladang, bertani atau mencari pakan (makan) ternak.



178

Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani Urutsewu

perdebatan siapa yang akan menjadi Diponegoro, sosok yang bisa 
menyatukan warga Urutsewu dan penyemangat mereka.

Diskusi terus berlanjut. Akhirnya lakon menjadi semakin jelas. 
Awalnya akan ada lagu “Lir Ilir”24 atau tari tani, kemudian ada adegan 
bahwa untuk latihan militer ditampilkan hantu (demit) yang latihan 
perang, lalu masyarakat melawan. Di sana pasukan Diponegoro 
membawa pacul sebagai simbol untuk mempertahankan tanahnya. 
Secara garis besar gambaran pementasannya seperti itu. Angga 
(sutradara) diminta untuk mendetailkan cerita bersama dengan awak 
Teater 42 dan Teater GeR@K. Seusai rapat itu ditutup, kulihat ada 
teman-teman yang sudah tertidur, selonjoran, lelah karena mereka baru 
datang dari Yogya menempuh lima jam perjalanan. 

Cak Seniman sambil tersenyum berkata “ngopi session” alias 
minum kopi sambil ngobrol. “Sing gelem kopi, gelase gawa mrene 
[yang mau kopi gelasnya bawa ke sini],” ujarnya. Maka dikumpulkanlah 
gelas-gelas dan tak lama kemudian satu krat berisikan gelas kopi 
dibagikan. Para awak Teater 42 dan Teater GeR@K duduk melingkar 
saling berkisah tentang persoalan yang terjadi dalam teater.

Teater GeR@K ini berasal dari Sekolah Tinggi Agama Islam 
Nahdlatul Ulama (STAINU) yang sekarang berubah namanya menjadi 
Institut Agama Islam NU (IAINU) Kebumen. Sudah 15 tahun berdiri, 
tapi 2 tahun ini kosong kegiatan dan baru mulai lagi. Seharusnya yang 
datang ke Urutsewu ada sembilan orang, tapi hanya enam orang 
karena dua orang lainnya tersesat dan tidak berhasil menemukan 
Urutsewu. Selain Teater GeR@K, ada Teater 42, teater yang berasal 
dari Universitas Ahmad Dahlan (UAD) Yogyakarta, yang diwakili oleh 
Angga dan Juni. Obrolan mereka seputar teater yang bergerak di 
masyarakat. Kulihat mata mereka yang antusias ketika berbicara 
tentang masyarakat. Mereka bercerita tentang kegundahan masing-
masing, Angga berpendapat, “Ketika seni hanya untuk seni, lalu apa 
pentingnya seni untuk masyarakat? Nah, di sini kita mencoba untuk 
mencari jawabannya. Bosan kita hanya pentas ditonton oleh mahasiswa 
atau kalau tidak kaum syal.25”

24 Lagu tentang suasana desa yang aman tenteram, panen melimpah, masyarakat 
bahagia dan rukun
25 Kaum syal yang dimaksud adalah para penonton pertunjukan dalam gedung 
mewah, bukan pertunjukan untuk rakyat. Kaum kelas menengah ke atas yang 
menikmati seni hanya sebagai hiburan sebagaimana tokoh bernama Sjalmaan dalam 
roman Max Havelaar.
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Anak-anak Teater GeR@K mengangguk tanda setuju, kemudian 
menambahkan, “Kami di sini juga sekaligus ingin memperkenalkan diri 
supaya tidak hanya di seputaran kampus saja. Pernah dulu pentas di 
desa-desa juga waktu KKN, anak Teater GeR@K bilang warga di sana 
antusias karena teater sebagai hiburan untuk mereka.” Angga pun 
berkomentar, “Nah, dari Urutsewu bisa jadi formula untuk pindah 
tempat.”

Foto 1 Pertemuan antara awak Teater 42 Yogyakarta dan Teater GeR@K Kebumen 

yang membawa kegelisahan dan menggarap konsep teater menjadi sebuah 

perlawanan. Obrolan di antara secangkir kopi, keripik singkong, dan pepaya 

California menemani hingga dini hari. (Dewi Widyastuti) 

 

Kemudian mereka membahas tentang naskah yang akan 
dibawakan. Mereka akan menampilkan naskah Laskar Luk Ulo yang 
berkonsep seperti yang pernah dipentaskan oleh Teater GeR@K di 
Kebumen. Luk Ulo sendiri merupakan nama sungai di Kebumen. 
Urutsewu berada di antara Sungai Luk Ulo dan Sungai Wawar. Jadi para 
petani masuk dengan gerakannya.

Lalu soal demit. Naskah itu tidak serta-merta digunakan, tetapi 
juga disesuaikan dengan kondisi yang ada di Urutsewu. Bukan konflik 
dengan Belanda, melainkan konflik dengan TNI AD yang disimbolkan 
dengan sosok demit. Angga kemudian menggambar dalam sebuah 
kertas, yang pertama muncul adalah petani, lalu demit datang dan 
membuat kekacauan. Setelah itu petani melawan dan muncul pasukan 
Diponegoro. 
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Foto 2 dan 3 Naskah Laskar Caping yang dibuat Angga, hasil diskusi dengan 

Esbumus dan didetailkan oleh para awak Teater 42 dan Teater GeR@K. Semua 

komunitas seni sudah mendapat bagian dalam pagelaran ini.

(Dewi Widyastuti) 

Pada 14 Maret 2014, di warung kopi D’Kongkow, Angga mengetik 
naskah tersebut. Dia sepertinya sudah hafal di luar kepala tentang 
konsepnya, sampai-sampai ia berkata “Maaf, ya, aku menyelesaikan ini 
dulu” ketika Imam dan Rey datang. Sambil mengisap rokok, dia terus 
mengetik tombol laptopnya. Kami lalu diminta Angga untuk membaca 
hasil ketikannya, apakah ada yang kurang.

Rupanya yang menjadi persoalan adalah munculnya sosok 
Diponegoro. Muncul pertanyaan di benak kawan-kawan soal 
kemunculan Diponegoro. Ketika Diponegoro dimunculkan, apakah perlu 
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sosoknya “dibunuh” kembali? Karena jika tidak, bisa jadi masyarakat 
akan berharap akan adanya kemunculan seorang Ratu Adil. Tapi, jika 
sosoknya “dibunuh”, kondisi masyarakat belum sekuat itu, mengingat 
saat ini kondisi masyarakat Urutsewu sedang dalam ketakutan.

Kemudian, jika Diponogoro dihadirkan, siapakah yang pantas 
menjadi sosok ini? Apakah orang Urutsewu sendiri? Ataukah yang 
lain? “Karena jika yang akan berperan menjadi Diponegoro ini orang 
Urutsewu, (tentu) akan sangat politis sekali,” ujar Rey beralasan. Ini 
berarti akan terjadi konflik antara yang pro dan kontra pemagaran. 

Diskusi berlangsung panjang. Sempat tercetus beberapa pilihan. 
Salah satunya yang akan memerankan Diponegoro adalah Bosman 
atau Dwicipta. Bosman dipilih karena ia tegas dan bisa berorasi. Tetapi, 
Bosman kurang pas mewakili warga Urutsewu. Akhirnya yang dipilih 
adalah Dwicipta yang sosoknya dianggap pantas menjadi aktor untuk 
memerakan tokoh Diponegoro ini karena sosoknya yang kurus, Jawa, 
bisa dialek Kebumen. Namun, ada satu kekurangannya: orasi. Tetapi, 
masalah orasi ini bisa dilatih lewat olah tubuh dan pengaturan vokal. 
Itu pun jika sosok Diponegoro dimunculkan seperti harapan para 
perwakilan warga Urutsewu pada pertemuan survei pertama.

Foto 4 Angga (sutradara) sedang mengarahkan gerakan penari Tari Pacul (Juni, Nanda, 

Gosek). Sementara di belakang, para koreografer (Vira, Pipin, Tuti, dan Rere) sedang 

menyelesaikan koreografi tarinya. “Ceria,” komentar orang-orang yang melihat 

foto ini. Terlihat wajah mereka yang ceria ketika latihan koreografi. Senyum-senyum 

mengembang di latihan sore itu di halaman APMD Yogyakarta. (Dewi Widyastuti)
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Meskipun terjadi perdebatan, naskah itu tetap dibagikan kepada 
koordinator masing-masing cabang seni untuk diolah lebih detail lagi 
sesuai dengan kondisi Urutsewu yang telah dilihat pada survei pertama. 
Komunitas seni mengerjakan bagiannya masing-masing sesuai dengan 
naskah yang telah dibagikan. Sanggar Nusantara memikirkan gerakan 
tari, Mantra Merah Putih mengaransemen lagu yang disesuaikan dengan 
gerak tari dan mencari musik pengiring (backsound) untuk lakon dalam 
naskah tersebut, dan Rangka Tulang memikirkan karya rupa yang akan 
diarak dan bisa ditampilkan sebagai tata panggung. Untuk membuat 
konsep yang akan ditampilkan, tentu mereka melibatkan warga 
Urutsewu untuk menciptakan karya bersama.

17 Maret 2014, dimulailah latihan pertama. Para koreografer tari 
mengajarkan kepada teman-teman yang akan mengisi workshop tari. 
Sebab, para koreografer ini tidak bisa hadir sesuai jadwal yang telah 
ditentukan (10–16 April 2014). Selain itu, latihan ini dihadiri juga oleh 
teman-teman musik, rupa, dan teater. Hal ini supaya mereka tahu 
bagaimana gerakan tari yang dimunculkan sehingga musik, rupa, dan 
teater menyesuaikan dengan tari.

Foto 5 Ocha (memegang kertas) sedang mengonfirmasi ulang tentang keterlibatan 

Mantra Merah Putih dalam naskah yang dibuat oleh Angga.Mereka berbincang di salah 

satu sudut di antara teman-teman penari yang sedang berlatih. (Foto: Dewi Widyastuti)
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Latihan di halaman pendapa Sekolah Tinggi Pembangunan 
Masyarakat Desa (STPMD) “APMD” itu terpecah karena akan ada 
latihan tari untuk penggalangan dana juga. Sementara pelakunya sama. 
Latihan pun tidak fokus. Sementara, gerakan tari juga belum sempurna, 
musik belum ketemu akan diaransemen seperti apa, dan teater juga 
belum tahu gerakannya seperti apa.

Angga sebagai sutradara tampak pusing karena waktu singkat dan 
tim terlihat pecah fokus. Latihan pertama hanya menghasilkan gambar
an adegan tari 1 (lihat Gambar 1 dan 2) dan Tari Cakalele yang akan 
diadaptasi untuk gerakan demit melawan petani dalam Laskar Caping.

Keesokan harinya, pukul 18.00 saya bertemu dengan Angga di 
kafe D’Kongkow, tentu saja berbicara soal teater. Angga mencari lakon 
Laskar Luk Ulo Teater GeR@K26 di situs web YouTube. Berkali-kali mencari, 
akhirnya ketemu. Sayang pencahayaannya kurang sehingga video yang 
kami tonton kurang jelas dan gambarnya goyang. Dari video tersebut, 
Angga terbayang ide bagaimana membangun alur ceritanya. Tentu saja 
tidak sama dengan video itu, lakon Luk Ulo diubah-sesuaikan dengan 
masyarakat Urutsewu, tempat mereka sebagai petani dan sedang 
menghadapi sengketa tanah dengan TNI. Angga langsung terlontar, 
“Nah Laskar Caping!” katanya sumringah waktu ia mendapatkan ide. 
Pasukan arak-arakan itu dinamai “Laskar Caping”. Caping merupakan 
simbol bertahan petani dari sengatan panasnya matahari. Caping 
identik dengan petani. Selain caping, juga akan ada cangkul dan sabit 
yang selanjutnya akan digunakan untuk properti para aktor. 

Berikut alur ceritanya secara detail: 
•	 Suara musik pedesaan (suling, angin, ayam berkokok, kicau 

burung).
•	 Anak-anak saling memanggil temannya untuk bermain, 

mereka bermain di tengah panggung dengan gembira, 
ada yang asyik bermain, ada yang mengganggu-ganggu 
temannya, ada yang berkejar-kejaran. 

•	 Dari arah kiri panggung, sekelompok Pak Tani (empat orang 
berbanjar ke belakang) masuk dengan paculnya. 

•	 Setelah masuk, sekelompok Pak Tani tersebut dengan 
penuh semangat dengan cangkul yang telah dibawa dari 
rumah menggemburkan tanah yang akan ditanami (gerakan 
mencangkul).

26 Pementasan digelar tanggal 9 Desember 2013 pada acara Muhibah Seni Kebumen.
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•	 Setelah mulai lelah, Pak Tani pun bergerak ke arah belakang 
panggung, duduk beristirahat santai sejenak dan bernyanyi 
(badan ikut bergerak ke kanan dan ke kiri seirama dengan 
lagu). 

•	 Dalam waktu yang sama, para Bu Tani masuk dari arah 
kanan panggung (berbanjar ke belakang empat orang) 
dengan bakulnya akan menyemai. Setelah masuk, sebelum 
pertengahan panggung, para Bu Tani menyebar ke segala 
arah, menyemai dengan gerakan seirama dengan nyanyian 
para Pak Tani. Selesai menyemai, para Bu Tani duduk manis 
di kanan depan panggung (badan ikut bergerak ke kanan dan 
kiri seirama dengan lagu). 

•	 Sebelum lagu habis, Bu Tani bersiap pulang, untuk masuk ke 
Tari Tani berikutnya. Para Bu Tani dengan bakul yang masih di 
tangannya berjalan ke arah kanan panggung, dengan gerakan 
yang seirama dengan nyanyian Pak Tani.

•	 Dalam waktu yang sama ketika Bu Tani akan keluar, Pak Tani 
juga siap keluar dari arah kanan panggung, dengan cangkul 
yang ada di pundaknya (keluar panggung sambil bernyanyi).

•	 Anak-anak kecil yang telah selesai bermain pun pulang, 
pamit pulang melambaikan tangan. Ada yang berseru 
“Besok main lagi, ya!” (memakai bahasa Jawa), yang lain 
menjawab “Yooo!”. Mereka keluar. Ada yang ke kanan, ada 
yang ke kiri panggung. 

•	 Selanjutnya, Bu Tani menari, masuk dari arah kiri panggung, 
keluar juga dari arah kiri panggung. 

•	 Saat akan berjalan keluar, Pak Tani pun masuk dari arah kiri 
panggung membawa celurit (Pak Tani menarikan tari panen).

•	 Demit datang dengan suara menggelegar (tertawa), me
nakut-nakuti warga, dan mengancam akan menghancurkan 
lahan mereka.

•	 Tari perlawanan petani terhadap demit. Petani menang karena 
dapat mengusir demit. Petani berbahagia (tari kemenangan).

Catatan: yang bercetak tebal merupakan ranah kerja teman-
teman teater, dalam artian mengajarkan materi gerak, mimik/
ekspresi.
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Setelah itu, Angga bercerita bahwa ia kagum dengan sutradara 
ternama Garin Nugroho. Garin mampu menampilkan simbol Jawa 
dalam karyanya. Salah satunya film “Opera Jawa”.

“Kamu pernah menontonnya?” tanya Angga padaku.
Aku pernah menonton, tapi untuk melihat detail teaterikalnya 

tidak memperhatikan. Maka, kami menonton lagi dengan mempercepat 
karena hanya sekadar untuk mengingat. Dari film tersebut, kami 
mendapat inspirasi tentang gambaran gerakan yang ada. Angga berdiri 
dan mencoba merangkai gerakan. Aku mengomentari dan sedikit 
menambahkan. Dia memeragakan demit. Matanya melotot, mimik 
muka menakut-nakuti dan membuat gerakan seolah-olah dia begitu 
menakutkan.

“Eh...” sering kali Angga lontarkan ketika ia melakukan gerakan 
yang tidak enak dilakukan. Lalu dia menggantinya, mengulangnya, lalu 
dicoba dari awal hingga gerakan selesai. Dia duduk kembali, melihat 
naskahnya, lalu berdiri lagi setiap dia mendapat inspirasi. Aku di situ 
selain menambahkan sedikit gerakan juga ikut menghafal urutan 
gerakan yang dilakukan oleh Angga.

Lama berpikir, apa yang diharapkan akhirnya semakin jelas 
terlihat. Detail arak-arakan, terutama plotting aktor beserta properti 
yang akan digunakan tampaknya sudah didapatkan Angga. “Wi, bawa 
kertas besar?” tanya Angga padaku. Aku memberikan kertas lalu Angga 
menggambarnya lagi. Lalu gambaran Angga aku ketik rapi dan aku 
susun agar mudah dipahami oleh teman-teman yang lain. Penjelasan 
plotting ini dipresentasikan di depan teman-teman Esbumus. Adapun 
susunannya sebagai berikut:

Arak-arakan berjalan dari rumah Pak Imam menuju lapangan 
dengan gerakan masing-masing sesuai dengan karakter yang 
dibawakan. Urutannya disesuaikan dengan urutan penampilan 
untuk memudahkan pengaturan pergantian pemain, sebagai 
berikut: Pak Tani (tari pacul), Bu Tani (tari tandur untuk adegan 1), 
anak-anak (tembang dolanan), Bu Tani (tari tandur untuk adegan 
2), Pak Tani (tari panen), demit, Laskar Caping.

Diawali dengan musik-musik ilustrasi pedesaan yang damai, 
guyub rukun, lalu musik “Lir Ilir”.

ADEGAN 1.a
Masuk secara bergantian, bapak-bapak dengan tari paculnya 

dan ibu-ibu dengan tari tandur yang diiringi musik Gugur Gunung. 
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Setelah itu anak-anak dengan tembang dolanannya (lagu “Cublak-
Cublak Suweng”).	

Gambar 1 dan 2 Adegan Tari 1
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ADEGAN 2 (Demit Masuk)
Bapak, ibu, anak dalam adegan 1.b. yang masih stay tetap 

di panggung. Ibu dan anak digodai dengan demit (berbentuk 2 
ular yang setiap ular dimainkan 4 anak; properti kain panjang dan 
kerucut). Ketika demit masuk, bapak menyerang demit (properti: 
sapu lidi), lalu terjadi pertarungan. Demit kalah dan keluar dari 
panggung.		

Gambar 2, 3, dan 4 Adegan Tari 2, 3, dan 4
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Keterangan: Muncul ular demit lagi (properti: 2 kain panjang), setelah 
itu melakukan pengintaian dengan koreografinya. Kemudian demit 
berselubung caping besar (properti: caping besar/kerucut, terbuat 
dari koran dan kerangka kerucut menggunakan bambu, dipakai setiap 
demit), lalu demit mengelilingi petani dan mengeroyoknya.

Latihan pertama dimulai tepat waktu, tapi di hari-hari berikutnya 
selalu maju 30 menit hingga 1 jam. Teman-teman yang tadinya hadir 
tepat waktu akhirnya pun ikut ngaret.27 Terkadang ada teman yang 
tidak bisa hadir, tapi yang terpenting di sini adalah saling melengkapi 
satu sama lain. Pada 19 Maret digelar latihan lagi. Terlihat beberapa 
teman-teman masih belum terfokus latihannya. “Kalau aku sutradara di 
teaterku, sudah kulempar, kumarahin mereka,” Angga bilang kepadaku 
sambil berlalu. Cara tersebut tidak dilakukan Angga karena berbeda. 
Jika itu dilakukan maka teman-teman akan semakin merasa tertekan. Di 
sini, tim musik baru dapat aransemen dasarnya. “Kita pengennya latihan 
sendiri, kalau digabung gini enggak fokus. Nanti kalau ketemu tinggal 
lihat progresnya,” Kholis, anggota Mantra Merah Putih, menjelaskan 
kepada Angga ketika rapat evaluasi usai latihan.

Angga menjelaskan dengan memberikan penekanan, “Tidak 
harus rapi juga, teman-teman musik kira-kira ada gambaran, tolong juga 
Vira, gerakan tarinya diselesaikan, jadi tim musik tinggal membenturkan 
dengan tarinya. Tanggal 28 Maret kita akan ke sana untuk kasih materi 
workshop.”

27 Datang terlambat
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Setelah itu tidak ada latihan lagi karena disibukkan dengan acara 
penggalangan dana. Tanggal 27 Maret, sebelum survei kedua, sempat 
dilakukan latihan di Jogja Expo Center. Keputusannya adalah tim tari, 
musik, dan teater digabung untuk memudahkan koordinasi.

Foto 6 Lapangan Setrojenar di depan kantor Dislitbang TNI AD. “Jadi kita akan pentas 

di depan situ?” tanya para aktor lakon Laskar Caping terkejut ketika mengetahuinya. 

(Iswandi)

Hari berikutnya, tim menuju Urutsewu untuk mempersiapkan 
workshop. Ada beberapa teman yang datangnya menyusul, seperti 
Vira, Bams, Abi, Iwan, Natia, Ismul, Arif, dan Taha karena kuliah. Kami 
pun berangkat pukul 14.00 dari UMY. Sesampai di Urutsewu malam 
harinya, rapat koordinasi dan membahas perkembangan yang ada di 
sana. Rupanya Desa Setrojenar mengundurkan diri tidak ikut acara 
workshop.

“Mereka mau bikin acara sendiri dan teman-teman di sini 
[Esbumus] akan diundang untuk pentas,” kata Cak Sunu. Tak terlihat 
pula kehadiran Pak Imam sebagai perwakilan dari Setrojenar. Desa 
ini letaknya persis di sebelah Dislitbang TNI AD. Di lapangan Desa 
Setrojenar inilah pagelaran akan dipentaskan. Untuk menanggapi hal 
itu, maka ada dua pilihan: menuruti keinginan Desa Setrojenar atau 
memindahkan acara ke lokasi yang lain. Keesokan harinya Cak Sunu, 
Bosman, dan Angga ke Setrojenar bertemu dengan Pak Iman. Lalu 
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diputuskan bahwa kegiatan akan tetap dilakukan di Setrojenar setelah 
acara mujadah.

“Kita menampung ide dan dibuka kemungkinan untuk adanya 
komunitas yang akan bergabung dengan kita,” kata Angga dalam 
rapat tersebut ketika Cak Sunu bercerita tentang salah seorang dalang 
yang senang atas apa yang telah kami lakukan. Cak Sunu berharap 
beliau pentas sebagai pembukaan (suluk). Selain itu, rupanya di sini 
ada sejarah arak-arakan kentongan dan tumpeng jolenan,28 persisnya 
di Mirit dan Ambal. Tetapi sudah lama hilang. Arak-arakan tersebut 
dilakukan sebagai rasa terima kasih kepada Tuhan atas hasil panen yang 
diberikan. Tetapi dalam konteks ini, akan diubah sesuai dengan tujuan 
pagelaran yang sedang dibungkus oleh Esbumus.

Lalu dimulailah pembagian tugas untuk workshop keesokan 
harinya. Kaibon Petangkuran (Angga, Bosman), Wiromartan (Nanda, 
Adhi), Mirit Petikusan (tim tari, musik, dan rupa). Meskipun konsep besar 
dan koreografi sudah dibuat bersama dari hasil diskusi dan penelitian, 
tidak menutup kemungkinan akan ada tambahan dan perubahan dari 
hasil pertemuan dengan warga di workshop ini. Maka tim yang telah 
dibagi kala itu diharapkan untuk mengeksplorasi ide/kelompok yang 
sudah ada dengan melakukan diskusi. 

Menyiapkan bungkusan ini merupakan proses bersama dalam 
pembuatan konsep besar dan detail isian dari arak-arakan. Berawal 
dengan survei pertama yang melakukan pemetaan budaya yang ada 
dan penelitian untuk melihat gambaran Urutsewu secara keseluruhan, 
lalu “menjahitnya” menjadi satu dalam sebuah arak-arakan. Survei yang 
hanya dilakukan dua hari satu malam ini tentunya singkat, tapi tidak 
terlalu sulit karena teman-teman sudah memiliki gambaran melalui 
cerita Cak Sunu, tulisan kronologi konflik oleh Bosman dan Seniman, 
serta skripsi Devy.29 Tulisan-tulisan tersebut sangat membantu dalam 
pengenalan Urutsewu bagi kami yang awalnya tak tahu-menahu 
persoalan di Urutsewu, terutama untuk para etnograf.

Melalui diskusi dengan perwakilan warga dan penelitian tersebut, 
akhirnya dirumuskanlah sebuah konsep arak-arakan yang di dalamnya 

28 Gunungan atau tumpeng berbentuk kerucut yang isinya susunan buah-buahan 
dan sayur. Biasanya tumpeng tersebut diadakan sebagai ungkapan terima kasih 
kepada semesta alam atas berlimpahnya hasil panen.
29 Mahasiswa Universitas Indonesia yang menulis skripsi tentang sengketa tanah di 
Urutsewu.
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membungkus sengketa konflik yang terjadi. Kemudian tim Esbumus 
kembali ke Yogya dan mulai membayangkan ide-ide yang akan dikerjakan 
bersama warga di Urutsewu dari hasil survei pertama tersebut. Ide-
ide itu tentu tak sakelek, akan berubah sesuai dengan perkembangan 
kondisi di Urutsewu dan diskusi dengan warga. Ide tersebut bisa 
berubah kapan saja dan kita harus siap dengan kemungkinan, misalnya, 
reaksi dari TNI yang terjadi atas kedatangan kami di survei pertama 
serta survei kedua sekaligus workshop untuk mematangkan konsep.

Diskusi semakin berkembang dan konsep arak-arakan sudah 
semakin jelas. Di sini pembagian tim kerja dilakukan, teman dari Yogya 
dan Kebumen bekerja sama dengan warga Urutsewu. Keduanya sama-
sama belajar, teman dari Yogya dan Kebumen belajar tentang kesenian 
daerah Urutsewu, dan sebaliknya, warga Urutsewu belajar tentang 
konsep dasar tari, musik, teater, rupa, dan cerita yang dibawa teman-
teman. Keduanya saling berproses bersama, saling mengakrabkan diri.

Proses Membungkus
Ketika bahan isian untuk membungkus sudah siap—dalam hal ini 

berupa konsep, naskah, ide—maka dimulailah proses membungkus 
tersebut. Maka dilakukanlah workshop yang di dalamnya teman-teman 
di Yogya memperkenalkan dasar gerakan tari, dasar bermain musik, dasar 
teater, dan rupa. Masing-masing koordinator seni menyiapkan bahan 
masing-masing. Untuk memulai workshop, Bosman mengingatkan untuk 
selalu melakukan “Metode diskusi kenapa kita berkumpul, eksplorasi 
ide-ide baru dari masyarakat, dan melihat bagaimana reaksi mereka”.

Kemudian Esbumus pun dibagi ke dalam beberapa desa. Tim 
teater bergabung dengan rupa, musik, tari menuju Desa Mirit Petikusan. 
“Karena satu kesatuan, teater enggak bisa dipisahkan dengan musik, 
tari, dan rupa,” kata Angga ketika membagi lokasi penempatan aliansi 
Esbumus. Sesampainya di Mirit Petikusan, rupanya kami belum bisa 
melakukan workshop, warga belum berkumpul di sana.

“Kan, saya sudah bilang, harus izin dulu ke Kepala Desa, saya 
enggak mau sembrono. Di sini kalau mau jalan, ya, harus izin dulu, biar 
jalannya enak,” kata Pak Manijo.

Memang, di survei awal Pak Manijo berpesan untuk mengurus 
perizinan, tetapi Cak Sunu mengatakan bahwa ia sendiri yang akan 
berbicara kepada Kepala Desa. Rupanya karena kesibukan, Cak Sunu 
lupa meminta izin Kepala Desa Mirit Petikusan. Malamnya, di telepon, Pak 
Kepala Desa rupanya sedang berada di Sumatra. Meskipun sudah lewat 
telepon, kami tetap diminta untuk memberikan surat pemberitahuan 
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kegiatan. “Untuk formalitas saja, sebagai pertanggungjawaban, kalau 
ada orang yang nanya, kan, saya bisa bilang kalau kegiatan ini sudah 
izin. Boleh berkegiatan, tapi tolong dijaga keamanannya,” kata Kepala 
Desa saat saya, Angga, dan Rey temui pada 11 April 2014 di rumahnya.

Meskipun hari pertama tidak bisa melakukan workshop, kami 
mengeksplorasi dan berbincang dengan Pak Manijo tentang kesenian 
yang ada. Rupanya, di sini masih ada kepang pur dan kami dipersilakan 
untuk menyaksikan. Yang menjadi kendala di sini adalah pencarian 
aktor perempuan karena setelah lulus mereka langsung menikah dan 
disibukkan dengan mengurus anak. Sementara untuk mencari aktor 
laki-laki, kami disarankan mengikuti pertemuan pemuda di musola. 
Untuk properti, Pak Manijo menyanggupi akan menyediakan bambu.

“Gampanglah itu, di sini, kan, banyak,” kata Pak Manijo. Perte
muan warga maupun workshop ini hanya bisa dilakukan di malam hari, 
karena pagi hingga sore mereka bertani.

Malam harinya dilakukan evaluasi perkembangan keseluruhan 
tim. Untuk ogoh-ogoh yang akan digunakan sebagai properti akan ada 
hasil bumi, kukusan, gapura, liong, serta hasil kreativitas masing-masing 
Desa Mirit, Tlogo Pragoto, dan Lembupurwo. Untuk Desa Kaibon 
Petangkuran justru di luar dugaan, di sana sudah ada 15 orang calon 
penari dan para pemain musik yang merupakan kumpulan pendukung 
sepak bola (suporter) yang menamakan diri Tangkur Sakti. Sisanya akan 
jadi aktor yang berperan sebagai demit. Angga sekali lagi menegaskan, 
“Tiga hari ini harus ada konkretnya, waktu kita singkat.” Teater GeR@K 
pun baru besok akan menyusul menuju Urutsewu. Situasi ini ditambah 
pula dengan adanya pilkada, maka Cak Sunu berpesan, “Situasi 
pilkada belum stabil, jadi teman-teman jangan mudah terprovokasi dan 
terintimidasi,” ia mengingatkan. 

29 Maret 2014, pukul 11.00, kami kembali berpencar berdasarkan 
pembagian tugas masing-masing. Kami menuju rumah Pak Manijo lagi 
untuk memastikan dan mengeksplorasi potensi yang ada. Di daerah ini 
banyak warga yang berprofesi sebagai nelayan sehingga muncul ide, 
untuk menangkap demit menggunakan jala nelayan atau jala digunakan 
sebagai simbol ikatan pemersatu para petani. Namun, akhirnya jala 
tersebut tidak jadi digunakan. Setelah itu kami menuju ke Kaibon 
Petangkuran, bertemu dengan Mbak Yanti yang didaulat sebagai 
koordinator tari dari Kaibon Petangkuran. Penari ada sekitar 15 orang, 
semuanya perempuan. Terlihat Mbak Yanti masih malu-malu. “Temen-
temen susah dikumpulinnya,” ceritanya kepada kami karena kami tak 
melihat satu pun temannya yang lain. 
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Sering kali kami disangka warga sedang Kuliah Kerja Nyata (KKN). 
Mungkin karena kami datang banyak orang, mengadakan kegiatan, dan 
sebagian besar dari kami adalah mahasiswa. Meskipun berulang-ulang 
kali tujuan telah disampaikan, orang masih beranggapan kami sedang 
KKN. Ada juga yang mengira kami akan melakukan demo seperti yang 
terjadi pada 2011. Kami tak boleh lelah menyampaikan tujuan adanya 
kegiatan ini.

Perempuan yang kami temui umumnya tahu tentang adanya 
pemagaran ini, tetapi tidak tahu persis kronologi kejadiannya. Orang 
yang kami temui ada yang ketakutan ketika bertemu kami. “Mau ada 
perlu apa?” tanya mereka sambil memasang muka geram. Tetapi, ada 
pula yang menyambut kami dengan gembira karena akan ada kegiatan 
menari dan lainnya. Bahkan ibu-ibu itu menyuruh anaknya untuk ikut 
bergabung dengan teman-teman lainnya. Saat latihan pun mereka 
selalu datang untuk menonton. 

Malam harinya, kami menyaksikan pentas kepang pur (seperti 
jatilan) di Mirit Petikusan. Di sanalah kami memperkenalkan diri kepada 
penonton yang lain, yaitu warga Urutsewu khususnya Mirit Petikusan. 
Setelah kepang pur, teman-teman dari Esbumus juga menampilkan 
permainan Toki Gaba-Gaba asal Maluku. Di sana ada dua orang anak 
yang ikut menari, kemudian ditambah dua orang lagi. Akhirnya muncul 
ide bahwa permainan anak (dolanan) pada naskah akan diganti dengan 
permainan Toki Gaba-Gaba yang akan dimainkan oleh empat orang 
anak dari Mirit Petikusan ini. Iringan musik Toki Gaba-Gaba tentunya 
berbeda dengan tarian di Maluku. Lagunya lagu Jawa.

Tanggal 30 Maret, workshop pertama dilakukan di Kaibon 
Petangkuran. Masih sepi, akhirnya Cak Muhlisin (Kepala Desa) dan 
Muhtasor Jamzuri atau biasa dipanggil Jems (adik Muhlisin) dibantu 
dengan temannya yang sudah datang memanggil para pemuda 
Kaibon Petangkuran. Mereka datang dan masih malu-malu, belum 
mau bergabung. Akhirnya aku, Natia, Angga berpencar untuk ngobrol 
dengan para pemuda ini, berbicara tentang apa yang sedang kita 
kerjakan.

“Masih malu e mbak, nonton dulu nanti baru ikut,” kata salah 
seorang anak. Anak-anak kecil pun saling sembunyi karena baru melihat 
kami, malu. Obrolan itu berlangsung lama, ada yang ikut bergabung nari 
dengan Vira dan kawan-kawan, ada yang malah duduk. Cak Muhlisin 
membantu kami. “Ini demi desa kita, ora usah isin [enggak usah malu],” 
katanya meyakinkan para pemuda. 
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Pertama dilakukan pengenalan tari yang dilakukan oleh Vira, Rere, 
Wulan, dan Resti. Ada juga Hanif dari Teater GeR@K dan saya yang 
membantu. Kemudian tim musik membuat kentongan dan mencari 
nada musik. Bunyinya saling bersahut-sahutan. Nurul yang pertama 
menari dan mengajak teman-temannya. “Hayuk, ra usah isin,” katanya. 
Akhirnya ada yang mengikutinya dan lambat laun mereka ikut menari 
dan sudah tidak malu lagi. Kentongan dibunyikan, anak-anak berkumpul 
dan semakin banyak orang yang berkumpul. Mereka ditawari untuk ikut 
bermain dan mereka bermain bersama-sama. Tawa para pemain musik 
beradu dengan bunyi kentongan. Kekakuan gerakan para penari terus 
digemulaikan oleh Resti dan yang lain.

Anak-anak kecil yang perempuan menghampiri Vira. “Kak, aku 
mau ikut menari.” Vira pun berbicara dengan Fajrin sebagai Koordinator 
Tari dan Angga sebagai Sutradara.

“Nanti mereka dimasukkan saja di dolanan, kan, ada itu, nanti biar 
dilatih oleh teman-teman teater,” kata Angga.

“Tapi mereka maunya menari, enggak mau berteater,” sanggah 
Vira setelah bertanya kepada anak-anak.

“Ya sudah terserah saja, aku hanya menyampaikan keinginan 
anak-anak ini,” kata Vira.

“Ya sudah, ajarkan dulu saja dasar menari,” kata Angga menengahi.
Angga berkata, “Bagaimana ini?” dengan muka percampuran 

antara lelah dan gelisah.
Lantas aku menjawab, gerakan dolanan, kan, bisa dibikin tarian. 

Jadi lebih ke tari, bukan pada teaterikal, seperti yang sudah kita lihat 
di YouTube.

Angga kembali menemui Vira, “Lalu gerakan tari siapa yang 
bikin?” tanyanya.

“Kak Angga saja,” jawab Vira yang merasa keberatan.
Karena anak-anak itu banyak dan belum ada persiapan untuk 

koreografi tari dolanan, maka Vira mengajarkan dasar tari yang paling 
mudah, yaitu pada fragmen kedua, tari tandur. Anak-anak begitu cepat 
menghafal. Begitupun dengan para pemuda. Terlihat wajah mereka 
yang senang melakukannya, mereka sangat menikmati dari setiap 
gerakannya.

Terdengar kembali Angga berkata, “Kita kurang untuk pemain 
demitnya ini.”

“Ya, kita mau jadi demit,” kata Jems dan kawan-kawannya.
“Lalu siapa yang akan menari?” tanya Abi sebagai orang yang 

akan memberikan workshop tari.
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“Masak lebih pilih jadi setan? Kalian, kan, petani, kalau bisa ajak 
lagi teman-teman yang lain,” imbuh Abi yang kali itu tampak sekali 
kekecewaannya.

Angga menjelaskan kepada Jems dan kawan-kawan bahwa “Tari 
perang antara demit dan petani itu [berasal] dari Maluku [Cakalele], tapi 
senjatanya pakai sapu lidi, nanti yang ngelatih si Juni,” ungkap Angga 
sambil menunjuk ke arah Juni. 

Usai latihan, ada sesi evaluasi. Kami membincangkan apa yang 
menjadi kesulitan, terutama soal susahnya mengumpulkan para 
pemuda. Akhirnya, dicarilah jadwal pertemuan ketika semua orang bisa 
berkumpul. Dan waktu yang tepat adalah sehabis magrib untuk memulai 
kembali latihan. Dari pertemuan tersebut, kami mulai membicarakan 
tentang kostum yang akan digunakan. Kostum yang digunakan 
sederhana saja, tidak perlu menyewa, misalnya jarik, selendang, kebaya, 
dan bakul yang dimiliki semua orang, jadi itu yang akan dipakai.

Malamnya, evaluasi semua tim. Tlogo Pragoto membuat ogoh-
ogoh liong dan dua pasang orang-orangan sawah. Namun, sayangnya 
keterlibatan masyarakat masih kurang. Berbeda dengan Kaibon 
Petangkuran yang menjadikan kentongan sebagai daya tarik untuk 
mengumpulkan warga. Juga adanya keinginan anak-anak di Kaibon 
Petangkuran untuk membuat sanggar kesenian. Mirit sendiri membuat 
tumpeng jolenan dan ogoh-ogoh buah marah.

Setelah itu kami kembali ke Yogya dan kembali menyelesaikan 
detail pagelaran dan merapikannya dari hasil perkembangan survei 
kedua. Ada beberapa perubahan yaitu, empat anak dari Desa Mirit 
Petikusan akan bermain Toki Gaba-Gaba, sedangkan anak-anak dari 
Desa Kaibon Petangkuran akan menari tarian kedua. Pada dolanan, 
selain Toki Gaba-Gaba, ada juga lesung yang dimainkan oleh para ibu-
ibu di Mirit Petikusan. Lesung ini merupakan kesenian di Urutsewu yang 
masih ada sampai sekarang dan biasanya diikutkan dalam perlombaan.

Kami kembali ke Yogya, mulai latihan tari kembali dan membuat 
musik yang menyesuaikan dengan gerakan tari. Untuk rupa atau properti, 
konsep apa yang akan dibuat sudah selesai, tinggal menyesuaikan 
ogoh-ogoh. Persoalan sekarang adalah ia akan masuk pada fragmen 
mana/ke berapa? 

Seperti yang sudah dijelaskan, kami tidak menutup kemungkinan 
terjadinya perubahan. Maka belakangan, bergabunglah Sanggar 
Wayang Sampah Lereng Kendeng dalam aliansi ini. Dalam komunikasi 
lewat email dan message di Facebook, Mas Azis mengatakan akan 
menampilkan barongan. Karena dalam naskah ada cerita tentang 
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barongan sebagai demit, maka akan dileburkan dalam naskah. Barongan 
Sanggar akan dimasukkan pada adegan demit yang menyerang lahan 
pertanian. Lakon ini dibungkus oleh Anton dan Toni (dari Sanggar) serta 
Angga (Teater 42) yang dibantu Cak Sunu dengan para pemain dari 
Lembupurwo dan Wiromartan. Selanjutnya, Teater GeR@K tidak datang 
lagi dan Juni didaulat untuk melatih di Kaibon Petangkuran. Kemudian 
kepang pur, sebagai kesenian daerah, akan dileburkan pada awal 
pementasan untuk membangun suasana desa. Belakangan, kepang pur 
tidak jadi tampil pada tanggal 16 April.

Akhirnya, detail acara sudah bisa terlihat dan dibagi ke dalam 
empat fragmen yang kemudian diurutkan, sekaligus untuk rundown 
acara sebagai berikut.

Tabel 1 Susunan acara Arak-arakan Budaya 16 April 2014 yang dibuat Ismul dari

hasil ringkasan naskah lakon Laskar Caping. Tak hanya susunan acara, tapi 

pengaturan siapa yang pentas duluan pun menyesuaikan dengan urutan ini.

(Dewi Widyastuti) 
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Untuk make-up penari, akan ada penata rias dari Desa Kaibon 
Petangkuran. Sementara, untuk demit akan di-make-up oleh Rangka 
Tulang. Properti tambahan adalah pacul untuk para penari laki-laki. 
Pacul dinyatakan sebagai simbol senjata (alat bertani). Kemudian untuk 
tarian perang demit melawan petani diadaptasi dari Tari Cakalele. Tari 
Cakalele ini dianggap bisa membangkitkan semangat atau emosi para 
penonton dan pemain. Kemudian kentongan dimasukkan sebagai 
pertanda bahwa sedang ada bahaya. Kemudian diputuskan bahwa 
sosok Diponegoro tidak dimunculkan. Pada bagian akhir ceritanya 
tidak happy ending, tetapi demit masih mengintai di samping. Di sini 
sebagai pertanda bahwa yang kita alami belum selesai, jadi masyarakat 
Urutsewu harus terus berjuang melawan demit yang sesungguhnya 
setelah acara ini selesai.

Perkembangan informasi dari Urutsewu, rupanya ada perubahan 
bahwa kehadiran kami adalah sebagai tamu undangan di Desa 
Setrojenar karena panitia tidak bisa meyakinkan kepala desa. “Karena 
pagelaran kita ini di-setting sebagai kejutan, maka kita enggak punya 
banyak waktu untuk persiapan dan cek sound,” jelas Bosman. Akhirnya 
diputuskan bahwa pagi hari pukul 06.00, 16 April, tim musik sudah 
harus siap di Setrojenar untuk cek sound system.

Pada 10 April 2014, kami kembali lagi menuju Urutsewu. Sesampai 
di Wiromartan, Cak Sunu menunjukkan berita di koran tentang kegiatan 
kami, yaitu pemberitaan yang tidak benar, bahwa aliansi ini didanai 
Rp9 miliar dan berita-berita tidak benar lain sebagainya. “Selamat, 
ya, Rangka Tulang dapat dana 9 miliar, nanti mau dipakai apa?” tanya 
Cak Sunu. Kami yang baru saja datang langsung saja terkejut apa 
maksudnya. Tampak wajah emosi teman-teman. Meski marah, aku 
melihat justru teman-teman semakin bersemangat untuk melanjutkan 
kegiatan ini. “Mana uangnya mana?” jawab Seto yang tampak kesal. 
Akhirnya, pertemuan dengan warga dilanjutkan. Banyak yang tidak 
hadir karena sedang menyelesaikan rekapitulasi suara pemilihan umum. 
Yang hadir hanya perwakilan Lembupurwo, Mirit, Wiromartan, dan 
Kaibon Petangkuran. Pada pertemuan ini seluruh aliansi berkumpul dan 
kami pun berkenalan kembali.

Pertemuan itu terdiri dari beragam kelompok aliansi, termasuk 
rombongan dari Sanggar Wayang Sampah Lereng Kendeng, Toni 
dan Anton. Anton kemudian bertanya seperti apa ide teaterikal 
pagelarannya. Angga pun menjawab, “Konsep demit pakai barong di 
Jawa, tapi tidak pakai pakem secara visual demit. Bisa fokus di Tlogo 
Pragoto karena ogoh-ogohnya akan dibuat di sana sekaligus teknis 
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teaterikalnya sesuai dengan alur naskah yag telah dibuat.” Adapun 
untuk layout panggung pada 16 April 2014 yang dibuat oleh Ismul 
(Koordinator Stage), dapat dilihat pada foto berikut. 

Foto 7 Layout panggung digambar Ismul dengan tangan. Dia didaulat sebagai 

Koordinator Stage bersama Tije dan Ilham serta teman-teman Esbumus lainnya 

sesuai dengan bagian tugasnya masing-masing. (Dewi Widyastuti)

Pada 12 April 2014, kukusan untuk tempat bersembunyi demit 
sudah mulai dibuat. Baru setelah itu liong dan dimulailah latihan 
teaterikalnya. Pembuatan demit dan liong dipusatkan di Desa 
Wiromartan yang warganya nantinya akan mementaskan demit. 
Sementara pemuda di Kaibon Petangkuran yang tadinya akan jadi 
demit, untuk memudahkan koordinasi, dipindah menjadi penari untuk 
tari pacul.

Pada awal workshop tak ada yang datang karena bertabrakan 
dengan acara pernikahan di Kaibon Petangkuran. Para pemuda 
fokus seluruhnya di situ. Kepala Desa, Cak Muhlisin, meng-SMS dan 
mendatangi beberapa anak yang kemudian datang dan latihan 
menari. Para pemuda itu mengundang kami untuk ikut serta dalam 
pertunjukan wayang pada malam hari. Seperti biasa, para penari 
ini cepat menghafal, jadi hanya diajarkan tentang penghalusan dan 
gerakan tari serta pemberian makna setiap gerakan. Tak lupa juga Resti 
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menyampaikan tujuan dari kegiatan ini. “Ini buat kalian juga! Jadi yang 
serius,” kata Resti ketika para penari mulai tampak kurang bersemangat 
dan melakukan kesalahan dalam gerakan.

Hari berikutnya para pemuda itu masih belum hadir. Hanya Nurul 
seorang yang masih terlihat bersemangat. Akhirnya aku dan Nurul 
mendatangi para penari satu per satu ke rumahnya. Aku juga menemui 
beberapa orang yang belum terlibat.

“Mau ke mana? Yuk, ikut,” ajakku.
“Males,” katanya sambil melajukan kendaraannya.
Tentu kami tak bisa memaksa. Namun, ada juga yang menyambut 

kami dengan senang, bahkan menyuruh anak-anaknya untuk ikut 
menari. Sekitar 25 anak kecil berkumpul waktu itu. Pada hari-hari 
berikutnya mereka datang tepat waktu melebihi kami yang sebetulnya 
masih belum siap mengajar karena belum makan siang. Tanpa dipanggil 
mereka sudah berkumpul. Aku rasa mereka sudah merasa dekat dengan 
kami dan sudah mulai menikmati latihan bersama ini. Mereka tampak 
bersemangat. 

Kami meminta Nurul untuk mengondisikan teman-temannya, 
sementara kami makan siang dulu. Sesampainya di SD Petangkuran, 
tempat latihan, aku melihat semuanya sedang berlatih. Anak-anak 
memainkan kentongannya dan para penari berlatih menari. Kami melihat 
dari agak jauh, jika salah baru mendekat dan membetulkan. Ketika salah 
gerak, Vira, Resti, dan Riska membetulkan, tak hanya gerakan yang 
benar, tetapi juga dasar makna gerakan itu. “Jadi ngambil bibit dulu 
baru disebar,” kata Resti sambil memeragakan gerakan tari tandur.

Dalam setiap prosesnya selalu terjadi perubahan. Aliansi ini 
harus bisa menyesuaikan dengan kondisi lapangan. Emosi naik turun, 
tetapi setiap orang saling menutupi satu sama lain. Jika salah satu 
merasa lelah yang lainnya terus menyemangati. Guyonan dalam kerja 
ini sering kali terjadi, jika dilihat dari kejauhan sepertinya kerja ini 
tidak serius, tetapi justru sebenarnya ini adalah salah satu seni dalam 
mengakrabkan diri dan mengendalikan emosi, sementara teman-teman 
sedang dalam kondisi tertekan dalam artian berhadapan dengan teror-
teror yang sudah dimulai—seperti datangnya preman yang mengikuti 
kami (memata-matai), pemberitaan yang tidak benar—dan waktu yang 
sangat singkat dalam membungkus sengketa ini.

Bercermin dalam Gerak
Pelatihan olah tubuh dan pengenalan naskah kepada para aktor 

baru dimulai pada 14 April 2014. Hal tersebut karena kurangnya 
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keterlibatan masyarakat. Jadi yang memainkan peran sebagai demit 
adalah mereka yang membuat ogoh-ogoh. Mereka menyelesaikan 
ogoh-ogoh terlebih dahulu baru latihan. Para warga kemudian latihan 
di desanya masing-masing, setelah itu lalu dipertemukan langsung 
pada acara geladi bersih di lapangan Kaibon Petangkuran.

Untuk pasukan barongan, latihan diadakan di desa masing-masing, 
yang dilatih oleh Anton dan Cak Sunu. Para pemainnya berasal dari 
Desa Wiromartan. Ada pasukan demit, yaitu Yono, Rubino, Ngadino, 
Tursino, Bombom, dan Bintang. Sedangkan pemeran raja demit adalah 
Dion yang juga berasal dari Wiromartan yang dilatih oleh Angga.

Di Kaibon Petangkuran, para penari dilatih mimik oleh Juni dan 
Yadi. Mereka baru latihan sehari di desa masing-masing dan pada 
tanggal 15 April seluruh elemen yang tergabung dalam pagelaran ini 
dipertemukan dalam geladi bersih. Sebelum latihan gabungan, mereka 
membagi lapangan untuk latihan masing-masing. Tim barongan latihan 
bersama Anton dan Cak Sunu dengan hanya kerangka barongan-nya 
saja karena jika barongan dibawa takut rusak.

Foto 8 Barongan yang sudah jadi sedang dalam proses pengecatan. “Ini kerja 

seni,” komentar salah seorang. Kerja seni yang dilakukan oleh Esbumus yang warga 

terlibat di dalamnya. (Lubabun Ni’am)

Kerangka bambu itu diikat dengan tali. Lalu dimainkan oleh para 
aktor. Dari kejauhan Anton dan Cak Sunu mengomentari gerakan 
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tersebut. Para aktor membuat gerakan-gerakan, berlari menggerak-
gerakan kerangka ke depan, melingkar dan membentuk tatanan artistik 
seperti di mana kepala berada dan ekor di mana.

“Rono, rono, iki ngisor, iki nduwur. Maning yo ra popo, mburine 
ngetutke. Kepalane ngebleng, ngebleng kabeh [sana, sana, ini di 
bawah, ini ke atas. Lagi juga enggak apa-apa. Yang belakang mengikuti. 
Kalau kepalanya enggak fokus/jatuh, jatuh semua],” kata Anton sambil 
membenarkan posisi kerangka-kerangka tersebut.

Sontak yang lain tertawa. “Yo meneh-meneh [ayo lagi, lagi],” 
kata Anton. Tetapi sebelum memulai lagi, Cak Sunu mengarahkan, 
“Mengko nang kene ono kukusan, kukusan, kukusan trus muteri, ono 
tandane [nanti di sini ada kukusan, kukusan, kukusan lalu diputari, ada 
tandanya].”

Kukusan tersebut jumlahnya ada enam. Aku dan Bosman yang 
sedang mendokumentasikan berada di dekat situ dipanggil untuk 
membantu seolah-olah menjadi penanda posisi kukusan berada. 
Mereka memulai gerakan lagi. Anton dan Cak Sunu pun menjadi 
kukusan sambil memperhatikan gerakan mereka, lalu berceloteh, 
“Kok isoh ya sing ngarep mlaku sing mburi mlayu? Haha [kok bisa ya 
yang depan jalan yang belakang lari? Haha].” Ketika salah memutari, 
mereka tertawa. Akhirnya mereka mengulangi lagi. Gerakan tersebut 
mereka yang membuat, Cak Sunu dan Anton melihat dari kejauhan dan 
mengomentari soal gerak dan artistik. “Mlakune penak endi [jalannya 
enak yang mana)?” tanya Cak Sunu. Pemain di bagian depan bilang 
“kebanteran ora (terlalu cepat enggak]?”, yang di belakang menjawab 
“ora [tidak]” sambil terus berlari.

“Hop! Hop!” Anton menghentikan mereka. Cak Sunu memberi 
pengarahan lagi, “Setelah setan menang itu koyo [seperti] semacam 
pestane [pestanya] liong-liong, lele, barong menari-nari menang, nanti 
nari kemenangan, rupane mesem [mimiknya senyum bahagia].” Dari 
kejauhan Angga memberi kode, “Sudah ya, gantian kukusan, sekarang 
kalian istirahat.”

Barulah para demit kukusan ini berlatih akting. Kukusan juga 
belum dibawa. Jadi mereka melakukan gerakan seolah-olah membawa 
kukusan tersebut. Kukusan tersebut merupakan simbol dari peluru, 
kekejaman. Tapi, Angga bercerita kepadaku, ketika dia menanyai para 
aktor maksud dari kukusan tersebut apa, mereka menjawab “tumpeng”. 
Hal ini karena bentuk kukusan merupakan bentuk untuk membuat 
tumpeng. Untuk memudahkan penanda jika ini adalah kukusan demit, 
maka pemuda pembuat kukusan ini mengecatnya dengan hijau loreng. 
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 Di sini ada pasukan demit yang berlatih peran. Setelah itu masuk 
raja demit (Bos Mafia). “Hop! Hop!” aba-aba yang diberikan salah 
seorang aktor kepada yang lainnya sebagai tanda pergantian gerakan 
sekaligus semangat. “Di luar dugaan, mereka sangat bersemangat 
sekali, apa lagi yang di belakang itu, dia sampai membuat gerakan 
tarian yang mencerminkan kesewenang-wenangan demit,” kata Angga 
sambil mengisap rokoknya. Aku juga melihat hal yang sama. Bapak 
tersebut sampai jungkir balik dan melompat-lombat dengan memasang 
wajah yang sangar, menyebalkan, dan menakutkan.

Foto 9 “Yo, yo!” kata Anton menyemangati para aktor di sore hari yang cerah di 

lapangan Kaibon Petangkuran pada saat geladi bersih sebelum pementasan.

(Dewi Widyastuti) 

Mereka terus berlari dan bergerak, Angga melihat dari kejauhan. 
Kukusan diganti dengan bambu untuk sementara. “Oke, gitu, ya. Tapi, 
ini nanti kukusan lebih besar ya,” kata Angga setelah mereka usai 
berlatih. Para aktor duduk melingkar sambil mengobrol. Kulihat Ismul 
menghampiri Angga, “Enggak panas ini nanti kalau besok, aku cuma 
mempertimbangkan khawatir…,” belum selesai Ismul bicara, Angga 
langsung menanggapi, “Ya, panas, risiko panas. Hidup ini sudah panas 
jadi jangan dipikirin lagi,” kata Angga memasang muka serius lalu 
senyum sinis.
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Aku menghampiri para pasukan demit. Mereka sedang bercerita 
tentang lakon yang diperankan. Raja demit jadi mafia, adegannya 
disuruh duduk jadi ratu, lalu demit-demit memberikan sesembahan dari 
jolenan buah-buahan.

“Enakan saya cuma njagong nang [duduk di] singgasana. Adegan 
apa pun kalau jadi bos enak, jadi disembah,” ungkap Dion yang berperan 
sebagai raja. Yang lain menjawab, “Enak yo dadi prajurit, kalah yo wis, 
nek bos ki ra tau gelem kalah [enak itu ya jadi prajurit, kalah ya sudah, 
sementara kalau bos itu tidak pernah mau kalah].” 

Bagi mereka, gerakan dan akting ini ternyata tak terlihat sulit. 
“Kayak ketoprak,” kata salah seorang ketika aku tanyai bayangannya 
tentang teaterikal ini. Kemudian mereka membahas gerakan yang 
dilakukan. “Kerucute ngglimpangno ngroyok dadi di sembahno. Dadi 
posisi pas melingkar ping telu, hop hop hop. Setelah itu lele metu 
[kerucutnya jatuh lalu mengeroyok jolenan dan menyembah. Jadi 
posisinya melingkar tiga kali, hop hop hop. Setelah itu lele keluar].” 
Lalu mereka sambil tertawa dan bercerita kalau ada polisi yang 
bertanya pada tanggal 16 April minta dikawal atau tidak. Salah seorang 
menjawab, “Ra sah, Pak, iso ngawal dewe, Pak. Ora dikawal ra pa pa, 
cuma rokok sama minuman kurang, hahaha [enggak usah, Pak, bisa 
mengawal sendiri, Pak. Tidak dikawal tidak apa-apa, hanya rokok dan 
minuman aja yang kurang ini].” Sontak mereka pun tertawa. “Lha, kan, 
kita karena tanpa pamrih. Kalau tujuan murni ya inisiatif enggak perlu 
nawarin. Kita curang apa gimana, kan, enggak, kita bener-bener ikhlas 
lillaahi taala,” lanjut seorang lagi.

Di sini Angga hanya menunjukkan alur ceritanya. Untuk mimik muka 
dan gerakannya para pemain mencari sendiri. Mereka membayangkan 
bagaimana menjadi sosok seorang bos yang angkuh dan sombong 
yang kerjanya hanya memerintah dan maunya disembah oleh anak 
buah. Karakter ini berhasil dilakukan oleh Dion, si Bos Mafia. Raja demit 
ini berdiri dan berjalan dengan petantang-petenteng dengan dagu 
yang agak dinaikkan dan senyum yang angkuh. Sementara pasukannya 
bergerak dengan sangat apik bahkan sampai jungkir balik memeragakan 
betapa mereka sangat sewenang-wenang, mereka merusak tumpeng 
jolenan lalu memakannya dengan rakus. Mereka menyebut-nyebut si 
Kang Baplang, salah satu tokoh di Angling Dharma. Katanya inspirasi 
itu didapatkan dari tokoh tersebut. Selain itu juga tokoh dalam Stars 
Wars. Warga semua terlihat sangat bersemangat. Kulihat dari wajahnya 
yang sumringah kala mereka bercerita ngelembur ogoh-ogoh hingga 
malam. “Orang demo aja kita semangat, apa lagi ini. Ini, kan, untuk kita 
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juga,” jawab salah seorang. Untuk kostum, Bos Mafia menggunakan 
baju celana cargo bertali, baju lengan panjang, topi. “Saya udah ada 
pakaiannya, ya, kayak bos mafia gitu, Mbak, pakaiannya,” ungkap Dion. 
Sementara untuk pasukan, kostum akan memakai kaos dan didandani 
selayaknya demit menggunakan cat oleh tim Rangka Tulang.

Geladi bersih yang sebenarnya geladi kotor ini (karena tidak 
membawa properti) dimulai. Angga mulai beraksi. Dia mengambil kertas 
yang telah dibuatnya semalam. Berisikan adegan yang akan muncul.

Foto 10 Angga menyelesaikan persiapan untuk geladi bersih pada tanggal 15 April 

2014 dini hari. “Wak30, ngapain kamu, Wak? Enggak tidur? Malah nyusun kertas 

gitu?” tanya Ismul dan Adhi saat melihat Angga. Angga hanya membalas dengan 

senyum. Adapun Angga berkomentar, “Aku kurus, ya,” ketika kutanya komentarnya 

tentang foto ini di waktu yang berbeda. (Dewi Widyastuti)

Kertas-kertas tersebut ditulisi oleh Angga dan aku membantu 
menata dan mengurutkannya supaya ketika geladi bersih dan pementasan 
tinggal diurutkan kembali sesuai nomor. Kemudian urutannya itu akan 
dibagikan kepada setiap kelompok. Saat menulis susunan itu, aku dibantu 

30 Panggilan Melayu yang maknanya seperti “cak” di Jawa Timur. Angga sering 
disapa “Wak” karena berasal dari Sumatra Selatan.
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oleh Pandhu dan Ilham. Semuanya terpaksa ditulis dengan tangan karena 
tidak ada printer dan urutan tersebut akan dibagikan pagi-pagi sekali. 
Toko pun masih belum buka sehingga diputuskan untuk ditulis tangan. 
Adapun urutannya seperti dalam Foto 12.

Foto 11 Angga menyelesaikan persiapan untuk geladi bersih pada tanggal 15 April 

2014 dini hari. (Dewi Widyastuti)

 

Tulisan yang dibuat Angga ditunjukkan saat geladi bersih dan 
pementasan. Musik mengiringi dengan ilustrasi desa, kemudian 
gunungan masuk, lalu kain batik. Pada saat geladi, mantra tolak bala 
belum ditampilkan karena Cak Seniman belum bersedia. Menurutnya, 
mantra itu harus dibawakan orang Urutsewu, bukan yang lainnya. 
Penampilan sesuai dengan urutan, tampil satu per satu. Baru saat geladi 
ini semua disatukan dalam satu naskah.

Para penari mendapat pengarahan dari Yadi, Riska, serta Angga 
tentang apa yang harus dilakukan para penari ketika demit datang. 
Tiba saatnya giliran mereka, Angga memberi kode untuk masuk ke 
panggung. Penari tetap tinggal, lalu demit datang menakut-nakuti para 
penari (petani) ini. Mereka memasang muka takut dan berteriak-teriak 
lalu berlari keluar panggung sesuai dengan arahan yang diberikan.

“Aku tadi takut beneran e, Mbak. Mereka menakutkan,” kata 
salah seorang penari kepadaku. Dari wajahnya aku melihat mereka 
masih ketakutan, tangannya bergetar (ndredeg). “Iya, takut, tapi ya 
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jangan ketawa. Kalau takut sekalian aja pasang muka ketakutan. Malah 
jauh lebih bagus, yang penting jangan sambil ketawa,” jawabku.

Foto 12 Urutan penampilan pada hari-H. (Dewi Widyastuti)

“Habis takut e,” katanya lagi. Para penari itu bercerita tentang 
adegan demit tadi. Demit dan barongan tampil seperti waktu latihan 
tadi. Sampai akhirnya azan Magrib berkumandang, acara geladi bersih 
pun usai sudah.

Dalam latihan utuh dari awal sampai akhir sesuai dengan naskah, 
mereka menyadari tentang apa yang sedang terjadi di Urutsewu. Lewat 
gerakannya, para penari menyadari bahwa ini tanahnya, bahwa mereka 
petani, pemilik tanah ini. Mereka sadar bahwa dalam hidup mereka 
sebagai petani, tanah penting bagi mereka. Nurul bercerita di sepanjang 
jalan ketika aku dibonceng olehnya, “Hidup jadi petani itu susah, Mbak. 
Keras. Udah gitu tanahnya diinjek-injek buat latihan,” ceritanya sore itu.

Sepeti bercermin, setiap gerakan yang tadinya mereka hanya me
merankan sebuah tokoh dalam naskah, kini mereka mengerti sepenuhnya 
bahwa demit-demit itu mengintai tanah mereka. Lewat geraknya, mere
ka terlihat semakin bersemangat. Usai geladi, “Ooo, ternyata ceritanya 
semuanya begini, ya? Kita harus memperjuangkannya,” kata Dion berse
mangat.
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“Kita itu nari petani ya, Mbak? Tadi tariannya kayak orang nandur 
[menanam]. Aku pun takut sama orang-orang yang menakutiku itu,” 
kata salah seorang penari kepadaku. Aku pun mengiyakan. 

Betapa bahagianya melihat wajah-wajah mereka bahagia akan 
adanya pagelaran ini. Senyum-senyum puas mereka menghiasi. Teringat 
betul kata Pak Manijo waktu itu, “Kalau tidak memperjuangkan, nanti 
anak cucu gimana? Hidupnya sengsara.”

Selain itu juga terlintas wajah Cak Sunu dan Cak Seniman yang 
berkobar semangatnya, mengatakan bahwa tanah adalah harga diri 
mereka, para petani Urutsewu.

Azan usai berkumandang, malam menjelang. Kami pun pulang 
kembali ke rumah masing-masing dan membawa harap semoga 
pagelaran esok lancar. Tak lupa kami berdoa dan salam semangat 
dengan “Laskar Caping!” lalu menjawab dengan teriakan. 

Menikmati Bungkusan
Pukul 6.00 pagi, tanggal 16 April 2014, kami sudah mulai bersiap. 

Bosman sudah ada di depan rumah dan membangunkan kami. Teman-
teman musik langsung berangkat menuju Setrojenar untuk cek sound. 
Pukul 8, Kaibon Petangkuran sudah siap bergerak menuju Setrojenar 
dengan truk. Sepanjang jalanan anak-anak bernyanyi dan menyuarakan 
kentongan. Kami berangkat awal karena para penari akan dirias terlebih 
dahulu. Terdengar lagu-lagu nasional dari Dislitbang dengan pengeras 
suara. Bendera berkibar di depan. Sesampai di Setrojenar acara 
mujadah sudah dimulai. Kami dipersilakan masuk rumah untuk make-up 
para penari.

Rombongan kedua rupanya lama baru bisa masuk ke lapangan, 
karena diadang oleh tentara, meski akhirnya diperbolehkan masuk 
ke Setrojenar dengan baik. Kedatangan rombongan ini mengalihkan 
perhatian orang-orang yang sedang mujahadah. Ogoh-ogoh yang besar 
membuat orang-orang memperbincangkannya di tengah pembacaan 
doa. Anak-anak penari mengeluh kepanasan, terlihat sangat kepayahan 
karena matahari begitu terik. Tetapi, mereka tetap antusias untuk 
menari. Pembawa ogoh-ogoh dan para aktornya, meski kepanasan 
mereka tetap semangat, mungkin karena mereka sudah terbiasa dalam 
kesehariannya di sawah dan ladang.

Usai mujahadah, mantan Kepala Dusun Godi, Desa Setrojenar, 
Samidja, bercerita tentang kepemilikan tanah di Urutsewu saat ia masih 
kecil yang ia dengar dari ayahnya, saat menjadi kepala dusun, dan 
kondisi hingga hari ini. Dia berpesan kepada anak cucunya bahwa tanah 
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ini sesuai dengan sejarahnya adalah milik warga Urutsewu, jadi harus 
dijaga. Seketika itu penonton bertepuk tangan dan pandangannya 
mengarah ke tentara. Kulihat para tentara dari posisinya duduk menjadi 
berdiri. Samidja berkata, “Kami tidak sedang melawan negara, justru 
kami sedang pertahankan tanah air untuk keutuhan negara.” Keadaan 
semakin memanas, akhirnya Pak Imam meminta Pak Samidja untuk 
menyampaikan sambutannya lebih singkat. Ia pun kemudian menyudahi 
sambutannya. 

Foto 13 Make-up para penari. Resti, Riska, Rere, dan Vira membantu perias dari 

Kaibon Petangkuran. Anak-anak penari terlihat mengantre untuk di-make-up satu 

per satu. (Dewi Widyastuti)

Siang semakin menyengat, acara pagelaran dimulai. Teman-teman 
musik sudah bersiap di atas panggung, para aktor sudah menempati 
posisinya masing-masing sesuai urutan. Tampil pertama kali adalah 
jatilan dari Desa Ayam Putih dan pasukan “Wilodilogo”, pemuda 
pergerakan di Setrojenar. Ada Pak Imam di situ, di antara pemuda yang 
sedang silat, tampaknya dia sedang membacakan mantra. Sesaji dan 
kemenyan diletakkan di ujung batas pagelaran sambil komat-kamit. 
Setelah selesai dia melakukan gerakan-gerakan silat. Perhatianku 
kepada penonton, mereka rupanya memperhatikan Pak Imam dan silat 
tersebut.

Penonton merupakan salah satu unsur penting dalam sebuah 
pagelaran. Reaksi atas penoton ini berfungsi sebagai respons terhadap 
aksi yang sedang berlangsung. Penonton ini pun terbagi. Yang di 
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bawah tenda merupakan tempat untuk para tamu undangan, sementara 
warga Setrojenar selain menyiapkan jamuan makanan, mereka duduk 
di bawah pohon-pohon. Pertama datang aku duduk di bawah tenda, 
ngobrol dengan ibu-ibu di Setrojenar. Ibu itu bercerita bahwa acara 
ini sebagai peringatan tragedi 16 April. Dia bercerita tentang suasana 
waktu itu, kulihat mimik mukanya sedih dan tersirat rasa takut dan 
kecewa. Kali ini terasa sekali betapa trauma yang dialami. Mungkin 
karena di Setrojenar inilah tragedi itu berlangsung. Kemudian ibu-ibu 
itu pindah, aku pun ikut pindah, tetapi langsung dimarahi, “Mbaknya 
itu, kan, tamu, duduknya di sana saja, jangan di sini,” katanya sambil 
mendorongku untuk pindah di bawah tenda. “Sini panas,” kata salah 
seorang lagi. Ketika suara musik sudah dimulai, penonton yang di tenda 
berdiri semua, sontak ibu-ibu yang bersamaku menyudahi cerita dan 
berlari ke depan menyaksikan pagelaran.

Foto 14 Para aktor yang kepanasan berlindung di bawah karya mereka.

(Lubabun Ni’am) 

Pagelaran pun dimulai. Sutradara lepas dari perannya. Angga 
menjelma menjadi narator. Satu deret dinarasikan, tampil sesuai urutan 
dan narasi. Tetapi, kadang tidak sesuai dengan narasi, mungkin karena 
masih bingung karena pada saat geladi bersih, narasi tidak ada. Musik 
mengiringi. Pertama Cak Seniman membaca mantra, kesediaannya 
membaca mantra ini baru disampaikan pada 15 April 2014 malam hari. 
“Biar selalu dalam perlindungan,” katanya pada saat Angga dan aku 
menemuinya di rumahnya. Kali ini dia mengumandangkan azan. Saat itu 
azan waktu Zuhur di masjid juga berkumandang. 
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Foto 15 Para penonton berlarian menuju ke depan. Mereka maju ketika musik mulai 

dimainkan. Mereka penasaran lalu mendekat. (Lubabun Ni’am)

Pembacaan mantra berupa azan ini cukup asing bagi kami. “Lho, 
kok, azan?” tanya Wawan kepadaku. Teringat jawaban Cak Sunu pada 
malam itu ketika aku dan Angga mempertanyakan hal yang sama. “Aku 
wis tau krungu cerita, jaman mbiyen nek arep berjuang ki diazani sik 
[aku pernah dengar cerita, zaman dahulu kalau mau berjuang itu azan 
dulu],” jawab Cak Sunu.

Foto 16 Para penonton menyaksikan pagelaran. Dari anak-anak hingga yang sudah 

tua menonton berdiri, ada juga yang duduk. Mereka saling berkomentar.

(Lubabun Ni’am)
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“Ooo, mungkin biar membakar suasana kali, ya,” kata Wawan 
merespons jawaban tersebut. Angga memulai membaca narasi. Tak 
sekadar membaca, dia mengucap dengan intonasi pelafalan dan 
tekanan untuk membangun suasana. Mimik mukanya pun dimainkan. 
Terkadang dia duduk, terkadang dia setengah berdiri dengan 
mengepalkan tangannya. 

Terceritalah sebuah wilayah bernama Urutsewu. Ditapal-
batasi Kali Luk Ulo di timur dan Kali Wawar di Barat. Berderet-
deret sepanjang 22,5 kilometer. Dihuni para petani dan warga 
yang hidup damai. 

Ladang-ladang subur terhampar dari utara hingga se
latan. Pepohonan pepaya berjejer rapi. Semangka membesar 
dari rerimbun semak menjalar. Jagung dan tebu tumbuh berde
sakan. Oh, negeri gemah ripah loh jinawi. Oh, masyarakat tata 
tentrem titi raharjo.

Gunungan dimainkan mengitari panggung, musik “Lir Ilir” 
berkumandang. Setelah itu barisan ibu-ibu membawa batik yang 
membungkus sengketa dipamerkan mengitari lapangan. Setelah 
selesai, lesung dan Toki Gaba-Gaba dimainkan. Mereka membawakan 
dengan tenang, semangat dan senyum, menandakan bahwa di 
desanya sangat tenteram. Kemudian para penari muncul menarikan 
tari tandur, mereka memasang wajah senyum, menarikan para petani 
yang sedang beraktivitas di ladang. Segerombolan anak menari juga 
lalu tari berpasangan, menggambarkan mereka sedang bergembira 
dengan hasil panennya berupa padi, semangka, dan pepaya. Mereka 
bergotong royong.

Musik tiba-tiba berubah menjadi menakutkan.

Lalu pada suatu hari, datanglah segerombolan demit 
pengacau. berloncatan kian ke mari di ladang. Keluar masuk 
kampung. Bertindak sesuka hati. Mereka mulai mengganggu 
para petani. Menakut-nakuti warga. Mengusik ketenteraman 
dan kedamaian tanah Urutsewu. Semakin hari semakin beringas. 

Semangka dan melon diinjak-injak sebelum panen. Ta
naman jagung, cabai, dan singkong rusak. Pepohonan pepaya 
bertumbangan. Korban manusia berjatuhan. Petani diusir dari 
ladangnya. Demit-demit melahap hasil jerih payah petani de
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ngan rakus. Ladang-ladang yang semula menghijau kini porak 
poranda. 

Hilanglah rasa nyaman menggarap ladang. Lenyaplah 
kesentosaan warga. Para demit makin lupa diri. Mereka mulai 
menyerang dan mengusir para petani dari ladang warisan 
leluhur. Demi meneguhkan hasrat berkuasanya, para demit 
membangun benteng di atas ladang. Hari-hari mereka dipenuhi 
dengan pesta pora dan hura hura. 

Pasukan demit masuk ke panggung, merusak jolenan, menyerang 
petani, dan berlarian menuju ke luar panggung. Terlihat para penonton 
yang riuh ikut mengamuk. Terdengar teriakan-teriakan dari penonton. 

Foto 17 Demit mengganggu petani. Penonton berteriak-teriak melihat perang 

antara demit dan petani ini. Musik mengalun menyentak masuk mengikuti lakon. 

(Lubabun Ni’am)

Kemudian kentongan masuk sebagai simbol penanda ada bahaya, 
desa sedang tidak tenteram, aktor petani masuk dengan Tari Cakalele 
melawan para demit. 

Suasana semakin riuh, penonton bertepuk tangan ikut mengamuk, 
bahkan kulihat ada penonton yang ikut masuk panggung karena geram, 
penonton yang lain semakin maju. Ada yang penonton kepanasan tiba-
tiba balik menonton lagi. Suasana kacau, mungkin karena bingung 
itulah, gapura sampai tidak masuk ke panggung. Tiba-tiba narasi sudah 
pada bagian:
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Ooong, siapa sebenarnya pemilik tanah gemah ripah 
loh jinawi ini? Apa hak demit-demit itu mengacau warga dan 
petani? Ooong, di mana letak keadilan Tuhan atas huru-hara di 
tanah Urutsewu?!

Foto 18 Petani melawan demit. Tarian ini diadaptasi dari Tari Cakalele yang berasal 

dari Maluku. (Lubabun Ni’am)

Angga melakukan penekanan “tanah ini milik siapa” berulang 
kali, penonton pun bersorak dan bertepuk tangan. Tiba-tiba suasana 
haru dan bahagia kulihat dari wajah-wajah pemain dan penonton. 
Cak Sunu memeluk Cak Seniman, lama sekali, kulihat senyum bahagia 
sekaligus lega. Lalu Cak Sunu memeluk Angga dan Bosman. Cak 
Seniman pun juga menyalami dan memeluk Angga. Haru. Tak ada yang 
lebih membahagiakan perasaan ini. Kulihat teman-teman yang lain 
saling berpelukan dan mengucapkan selamat. Sebetulnya acara belum 
ditutup, tapi kegembiraan itu menutup akhir cerita dengan sendirinya.

Kemudian dibacakanlah “Sikap Seniman Merdeka” dan “Sikap 
Urutsewu Bersatu (USB)” sembari diiringi lagu. “Indonesia merah 
darahku, Putih tulangku, Bersatu dalam semangatku….” Terdengar 
lagu dinyanyikan bersama-sama oleh Esbumus, warga yang menonton 
pun ikut menyanyi. Usai bukan berarti berakhir. Pagelaran ini hanyalah 
awal dari perjuangan. Esbumus hanya meniupkan semangat kepada 
warga Urutsewu. Selanjutnya akan terus diperjuangkan sampai hak 
warga Urutsewu dikembalikan.
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Teater Sebagai Perlawanan
19 Maret 2014, perbincangan dalam seminar “Seni Politik, Politik 

Seni” di gedung Pascasarjana UGM31 tepat seperti apa yang aliansi 
Esbumus sedang lakukan. Angga dan aku ada di sana, bertemu Kholis 
yang menghadiri diskusi tersebut. Pesan penting dari seminar itu adalah 
di dalam seni sebuah pesan dapat tersampaikan. Seni itu berpolitik, di 
mana politik diartikan sebagai kepentingan. Sama halnya seperti arak-
arakan Laskar Caping yang dilakukan oleh Esbumus, bahwa karena seni 
tak sekadar untuk seni, sebagaimana yang sering diucapkan Angga. 

Berawal dari kegelisahan tentang persoalan teater masa kini yang 
hanya dipertontonkan di panggung, maka Teater 42 dan Teater GeR@K 
yang kemudian dibantu oleh Sanggar bersama dengan komunitas lain
nya yang tergabung dalam Esbumus menggarap lakon teater yang 
tujuannya untuk menyadarkan masyarakat atas kedaulatan tanahnya. 
Lewat teater, Esbumus membungkus sengketa. Ketika seseorang tidak 
punya keberanian untuk langsung berteriak “lawan!” maka seni meru
pakan media untuk membungkus persoalan menjadi alternatif metode 
penyampaian. Tidak mudah memang, butuh formulasi yang tepat, stra
tegi yang jitu, dan harus disesuaikan dengan keadaan tempat yang akan 
digunakan sehingga pesan akan tersampaikan dengan baik.

Untuk mendapatkan pemahaman tentang teater sebagai perla
wanan ini, maka setiap orang maupun lembaga yang terlibat dimin
ta untuk membaca buku karangan J. J. Kusni32, D. N. Aidit33, skripsi 
Devy34, dan kronologi konflik yang sudah dibuat oleh Bosman dan 
Seniman35. Selain itu juga Bosman mempertemukan Esbumus dengan 
Rachmi Diyah Larasati, seorang profesor yang fokus kajiannya adalah 
seni. Pertemuan tersebut menambah pengetahuan para penggarap 
konsep. Menurut Mbak Rachmi, kesenian merupakan alat yang canggih 
dalam mereduksi kelas. Ia mencontohkan bahwa pilihan menggunakan 
Tari Cakalele sebagai tarian yang dipilih dalam pertunjukan ke dalam 
konteks perjuangan di Urutsewu. Kerja kesenian ini merupakan kerja 

31 Pembicaranya Djaduk Ferianto, Samuel Indratma, Kris Budiman, Rachmi Diyah 
Larasati, Antariksa, dan pemantik diskusi Lono Lastoro Simatupang.	
32 Di Tengah Pergolakan Turba Lekra di Klaten, 2005.	
33 Kaum Tani Mengganjang Setan-Setan Desa: Laporan Singkat tentang Hasil Riset 
Mengenai Keadaan Kaum Tani dan Gerakan Tani Djawa Barat,1964. 
34 Analisis Konflik Ekologi Politik di Era Desentralisasi Sumber Daya Alam. Studi 
Kasus: Konflik Penambangan Pasir Besi di Urut Sewu Kabupaten Kebumen, 2011.
35 Lihat halaman xx.
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sukarela, tetapi harus diubah sebagai kewajiban supaya tidak melakukan 
arogansi. “Jadi kita harus memiliki komitmen yang kita tidak merasa 
jauh lebih baik karena kita membetulkan, kita mengajari, tetapi ruang 
ini kita isi sebagai kedaulatan kemanusiaan. Jadi ada ruang aliansi yang 
terbangun,” demikian pesan Mbak Rachmi kala diskusi di rumahnya. 

Kondisi masyarakat Urutsewu masih dalam suasana ketakutan, 
jadi tak bisa sembarangan dalam merangkai konsep. Membuat konsep 
pagelaran ini menggunakan taktik egalitarian36, yang di dalamnya 
Esbumus berkolaborasi dengan masyarakat, mendudukkan diri bahwa 
dengan melakukan kegiatan ini kita berarti belajar sesuatu sehinga 
solidaritas terbangun dari ruang saling belajar tersebut. Selain itu juga 
dilakukan diskusi dengan teman-teman Esbumus baik di Yogyakarta 
maupun di ruang “meja kreatif”37. Diskusi ini sangat diperlukan untuk 
membungkus sengketa dalam karya, dalam hal ini tujuannya adalah 
teater sebagai perlawanan. 

Dari hasil diskusi tersebut maka terwujudlah estetika ala Urutsewu. 
Berawal dari pertanyaan Pak Basuki, seorang dalang wayang di 
Urutsewu, yang mengomentari bahwa naskah yang akan kami mainkan 
terlalu kasar. Lebih bagus kalau ceritanya halus atau tidak “sama sekali 
sama” (berbeda), tetapi maknanya sama. Tapi, teman-teman sepakat 
ini untuk melibatkan warga dengan tidak rumit. Seperti yang telah 
diungkap Mbak Rachmi di rumahnya, “Seni itu sebagai keindahan 
[estetik], tapi estetik yang berpihak pada sebuah benda adalah sebuah 
proses.” Kami pun sepakat bahwa yang terpenting dalam pagelaran ini 
adalah proses ketika masyarakat ikut terlibat dalam berkesenian dan 
pesan dapat tersampaikan. Meskipun keterlibatan masyarakat tidak 
terjadi 100%.

Dari respons masyarakat, Esbumus dinilai berhasil dalam 
membungkus sengketa dan ini berarti teater tak hanya sebagai 
tontonan, tetapi juga media untuk perlawanan. Pagelaran ini berhasil 
nemokke balung pisah (menemukan tulang yang terpencar), yang 
warga tadinya berjuang sendiri-sendiri sekarang merapatkan barisan 
untuk berjuang bersama-sama. Setelah sekembalinya Esbumus ke 
Yogya, TNI AD membagikan formulir yang berisikan bahwa tanah itu 
milik negara, tetapi para warga menolak untuk menandatanganinya. 

36 Disebut oleh Mbak Rachmi.
37 Meja di teras rumah Cak Sunu yang biasa digunakan teman-teman Esbumus untuk 
berdiskusi dengan ditemani kopi sampai pagi.
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Selain itu, tadinya warga yang penuh ketakutan berubah menjadi penuh 
semangat dan memiliki keberanian. Ini berarti teater menjadi media 
untuk membungkus sengketa menjadi sebuah pagelaran memberi ruang 
untuk membangun aliansi di dalam masyarakat Urutsewu sendiri.***



Sastra dalam Pergolakan Jiwa Seniman dan 
Anak-Anak Urutsewu

Amanatia Junda

“Di hadapan keadaan beginilah saya melihat keniscayaan bagi 
sastrawan-seniman untuk menjadi warga republik berdaulat 
sastra-seni dan kesanggupannya menghadapi segala risiko 

status demikian, makin menjadi keniscayaan yang mendesak, 
terutama untuk bangsa dan negeri ini” (Kusni 2005: 394).

CATATAN reflektif ini—demikian saya menyebutnya sebagai tulisan 
pertama yang saya tulis dengan kesungguhan etnografi—diawali 
dengan kalimat terakhir dalam buku berjudul Di Tengah Pergolakan 
Turba Lekra di Klaten. Kusni menutup buku tebalnya dengan suatu 
bentuk keyakinan, yang jika diresapi perlahan, pesan yang terkandung di 
dalamnya akan terasa berat untuk seorang sastrawan-seniman. Sebagai 
seorang sastrawan yang tersisa dari Lembaga Kebudayaan Rakyat 
(Lekra), secara nalar dan emosional Kusni melihat status “seniman” 
bukanlah profesi yang ringan, terutama dengan segala konsekuensi 
risiko dan kemendesakan yang harus dinikmati.

Saya tidak bermaksud menyejajarkan pengalaman Kusni sebagai 
seorang sastrawan-seniman di Klaten sepanjang tiga tahun pada 
1960-an dengan pengalaman pendek teman-teman Esbumus pada 
2014. Terlebih, saya merasa belum cukup mempunyai kapasitas 
untuk menyebut diri sebagai sastrawan-seniman sebagaimana Kusni 
menyebut dirinya. Bagi saya, istilah tidak terlalu krusial saat konteks 
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yang terkait dengan pengalaman Turun ke Bawah (Turba) 38 Kusni masih 
relevan dilakukan hingga saat ini. Kesamaan yang saya temukan: tema 
agraria yang mendorong kami untuk akhirnya melihat secara nyata 
bahwa menjadi aktivis gerakan kebudayaan, bermodal sastra dan seni, 
tidak sesederhana yang dibayangkan.

Berbekal keterampilan menulis fiksi seadanya, ditambah sedikit 
pengalaman menjadi pendongeng, pemateri kelas menulis dan panitia 
lomba menulis di desa binaan saat Kuliah Kerja Nyata (KKN), awalnya 
saya menganggap keterlibatan saya dalam tim sastra Esbumus adalah 
perkara yang mudah dan simpel. Kepercayaan diri itu tidak menjelma 
menjadi suatu ambisi. Tidak ada asumsi bahwa di lapangan tim sastra 
harus melakukan suatu terobosan alternatif untuk gerakan akar 
rumput. Namun, konflik agraria yang mendarah daging di Urutsewu 
ternyata mampu membongkar pasang pengetahuan saya mengenai 
posisi dan fungsi seniman, radikalisasi aktivis, hingga pendidikan kritis 
melalui sastra. Pengalaman yang dituai di sana jauh berbeda dengan 
pengalaman yang sudah-sudah, bukan sekadar mahasiswa masuk 
desa yang dituntut melaksanakan program-program pemberdayaan 
masyarakat sesuai yang tertera di proposal. 

Saya dan teman-teman berangkat tanpa bingkai kerja yang meng
ibaratkan bahwa ini adalah bentuk program kerja sosial, ataupun salah 
satu program pemberdayaan komunitas yang seringnya terkait dengan 
jam praktik tambahan dari kampus masing-masing. “Kemendesakan” 
dan “risiko” adalah dua hal yang saya sadari menjadi jembatan 
penghubung kami dengan akar rumput di sana. Perihal energi yang 
sedemikian besar—dalam rentang masa tiga bulan berkutat dengan 
satu isu konflik tanah—adalah semata-mata urusan kemanusiaan. Oleh 
karena itu, saya ingin berbagi kisah tentang sekelumit pergolakan jiwa 
orang-orang yang merasakan sastra sebagai salah satu jalur perlawanan 
dalam Esbumus. 

38 Istilah Turba muncul pertama kali sebagai tanggapan Njoto atas gagasan Joebaar 
Ajoeb—sekretaris umum Lekra—mengenai asas “Meluas dan Meninggi”. Njoto 
menanggapi gagasan itu dengan mengatakan bahwa prinsip “Meluas” tidak cukup 
hanya dilakukan dengan menciptakan ekspresi-ekpresi kultural baru, tetapi juga me
nuntut agar seniman dan pekerja kebudayaan bergerak ke bawah: bekerja dan men
cipta bersama rakyat. Gagasan Njoto ini kemudian dikenal sebagai “Turun ke Bawah” 
atau “Turba” (Kusni 2005: xvii).
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***

KONFLIK agraria di pesisir Urutsewu tidak bisa dibilang sederhana. 
Dari tindakan asal klaim pemerintah Hindia Belanda lewat kebijakan 
kelangsiran tanah hampir seabad lampau, seiring berjalannya waktu, 
kini perebutan hak milik atas tanah ini serupa benang kusut yang 
mencekik kehidupan rakyat Urutsewu. Berbagai solusi ekonomi politik 
telah diterapkan meski belum membuahkan hasil. Kegagalan demi 
kegagalan itu membuat semangat rakyat di pesisir selatan Kebumen 
untuk memperoleh kembali haknya kian mengering. Maka, berbekal 
semangat keberpihakan kepada rakyat yang mengalami pengebirian 
hak itulah, para seniman dan aktivis menyikapi kasus Urutsewu secara 
sederhana (meski pada praktiknya cukup kompleks). Kesederhanaan itu 
tertuang dalam iktikad untuk membangun gerakan kebudayaan rakyat 
yang berwujud aliansi Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu 
(Esbumus). Pada akhirnya, rasa solidaritas ini yang mengikat kami untuk 
Turba, lebur seperti ombak Samudra Hindia di kawasan sepanjang 22,5 
kilometer garis Pantai Selatan Kebumen.

Aliansi Esbumus39 lahir dari rangkaian kebetulan dalam sebuah 
forum diskusi tentang kedaulatan desa pada 31 Januari 2014 di kantor 
Perhimpunan Lingkar Pembaruan Pedesaan dan Agraria (KARSA), 
Jambon, Sleman. Kebetulan, GLI sebagai organisasi penyelenggara 
diskusi memasang tema desa sebagai awal dari Serial Diskusi Kedaulatan 
putaran kedua. Pembahasan mengenai Rancangan Undang-Undang 
(RUU) Desa yang dipantik oleh R. Yando Zakaria tersebut dihadiri oleh 
para anggota GLI, para petani dari Kulonprogo, beberapa mahasiswa 
dari komunitas lain, dan seorang kepala desa dari Wiromartan, Urutsewu, 
Kebumen. Kebetulan, kepala desa tersebut kenal baik dengan Bosman 
Batubara, anggota GLI yang juga menjadi aktivis di Front Nahdliyin 
untuk Kedaulatan Sumber Daya Alam (FNKSDA). Kebetulan pula 
selepas acara, hujan deras mereda. Entah siapa yang memulai dengan 

39 Akronim dari Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu ini muncul bela
kangan (kurang lebih sepekan sebelum pentas budaya), karena pelafalan singkatan 
SBMU yang dipakai sebelumnya cukup sulit, sehingga disepakati secara tidak lang
sung penyebutannya menjadi Esbumus, yang langsung dilakukan dengan menamai 
demikian pada grup obrolan WhatsApp oleh Dewi Widyastuti, sekretaris aliansi. 
Menurut Sunu, akronim Esbumus disebut pertama kali oleh Gindung, warga Desa 
Mirit, ketika rapat di rumah Sunu (lihat Nanda Aria).
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ajakan ngopi bareng di warung kopi Semesta, perkenalan intens pun 
akhirnya terjadi antara mahasiswa dari Yogya dengan Widodo Sunu 
Nugroho, Kepala Desa Wiromartan yang berambut gondrong. 

Ditemani bercangkir-cangkir kopi, terbitlah gagasan untuk 
menyelenggarakan acara peringatan tragedi penembakan petani 2011 
silam. Gagasan ini seolah menjadi jalur pendakian yang menantang 
para anggota GLI. Bagi Sunu yang mengundang teman-teman barunya 
untuk bergerak di Urutsewu, hal semacam ini sudah lama ia impikan: 
bertemu kawanan yang menyanggupi untuk menghimpun massa demi 
perlawanan rakyat Urutsewu. Pembentukan kepanitiaan pun segera 
dilakukan pada 26 Februari 2014 di Pendopo Hijau, LKiS. Berbondong-
bondong ragam komunitas seni dan budaya hadir menyertakan diri 
untuk bergabung dalam aliansi. 

Sadar bahwa waktu bergulir sangat cepat, persiapan untuk acara 
16 April dikebut dalam waktu dua bulan. Terhitung sejak Februari, 
dua belas komunitas menyatu dalam aliansi Esbumus. Mereka adalah 
FPPKS, USB, GLI, FNKSDA, Sanggar Rupa Seni Rangka Tulang, 
Sanggar Nusantara, Mantra Merah Putih, Teater 42, Yayasan Desantara, 
Etnohistori, Sanggar Wayang Sampah Lereng Kendeng, dan Teater 
GeR@K IAINU Kebumen. Kedua belas komunitas ini berasal dari 
berbagai fokus kegiatan dan latar belakang, mulai dari serikat petani, 
komunitas seni, dan budaya, hingga yang bergerak dalam kajian ilmiah. 
Tidak serta-merta dua belas komunitas berkumpul sejak awal untuk 
merapatkan konsep dan strategi gerakan yang akan dibangun. Esbumus 
tumbuh subur dan gemuk seiring dengan proses ajakan dari mulut ke 
mulut, baik secara langsung maupun melalui grup di media sosial. 

Meski terkesan sangat cair, pembagian peran tetap dilakukan 
sesuai dengan fokus dan keterampilan masing-masing komunitas. 
Sebagian besar dari komunitas ini bermarkas di Yogyakarta dan terdiri 
dari para mahasiswa di berbagai perguruan tinggi. Sebagian anggota 
dari banyak komunitas ini juga bertemu dalam satu wadah yang sama, 
yakni GLI. Sehingga beberapa aktornya mempunyai status dan peran 
ganda. Karena Esbumus adalah kombinasi gerakan sosial dan gerakan 
kebudayaan, kelompok-kelompok kerja yang dibuat cenderung 
berdasarkan keahlian seni. 

GLI adalah sebuah organisasi yang berdiri sejak Juni 2013. 
Dengan mengusung ideologi kedaulatan, GLI mempunyai tiga wajah: 
sebagai wajah dari media alternatif, kooperasi, dan gerakan. Anggota 
GLI berasal dari berbagai universitas dan perguruan tinggi dengan 
banyak variasi disiplin ilmu. Namun, karena pintu masuk utama GLI 
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adalah Bengkel Menulis, maka dengan sendirinya budaya baca tulis 
(ditambah pula diskusi) menjadi nafas gerakan literasi ini. Dalam 
konteks perlawanan rakyat Urutsewu, GLI cenderung berperan sebagai 
konseptor dan organisator. Selanjutnya, dalam pembagian kerja untuk 
bermacam-macam workshop seni, GLI berperan sebagai penanggung 
jawab workshop sastra di Urutsewu. 

Penyelenggaraan sanggar kerja sastra ini telah tercatat sejak rapat 
kepanitiaan di Pendopo Hijau LKiS. Saya bersama Dwicipta ditunjuk 
untuk memikirkan jauh-jauh hari bentuk workshop sastra yang efektif 
dikerjakan di sana. Awalnya, kami merasa menjadi tim kecil yang paling 
santai di antara tim seni yang lain. Kami tidak perlu latihan rutin seperti 
tim pentas yang terdiri dari para penari dan pemusik, tidak perlu juga 
mempersiapkan alat-alat dan cat serta desain rumit untuk properti 
pentas seperti yang dikerjakan oleh para pelukis. Namun, seiring 
berjalannya waktu, mau tak mau, disadari atau terlambat disadari, tim 
sastra melebur dalam proses kerja kesenian, turut menghayati dan 
memproduksi pemikiran serta karya dalam nuansa “seni untuk rakyat”. 
Peran tim sastra dalam Turba di Urutsewu kami bagi menjadi tiga bagian 
menurut periodisasi: sebelum Turba (proses selama penggalangan 
dana), Turba (proses selama sepekan di Urutsewu), dan sesudah Turba 
(proses setelah pentas budaya terselenggara).

Sebuah Permulaan: Terjun sebagai Seniman
Aliansi Esbumus meyakini bahwa gerakan kebudayaan yang 

tengah diwujudkan ini berbasis massa sehingga mau tak mau kekuatan 
kami bertumpu pada massa. Massa dalam konteks gerakan kebudayaan 
merupakan aksi kolektif sekumpulan orang yang terorganisir maupun 
sebatas kerumunan yang temporer.40 Massa yang turut bersuara, massa 
yang turut bergerak, dan massa yang turut merasakan kekuatan massa 
itu sendiri. Oleh karena itu, Esbumus sepakat mengumpulkan dana 
dari solidaritas massa pula, yang nantinya digunakan untuk membantu 
kelancaran pentas budaya pada 16 April 2014. Koin demi koin, lembar 
demi lembar yang terkumpul kemudian didistribusikan pada masing-

40 Mengacu pada pendapat Le Bon mengenai perbedaaan crowd, mobs, dan riot. 
Lihat Desi Rahmawati, “Gerakan Petani dalam Konteks Masyarakat Sipil Indonesia; 
Studi Kasus Organisasi Petani Serikat Tani Merdeka (SeTam)”, Jurnal Ilmu Sosial dan 
Ilmu Politik 6 (3), 2003.
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masing kelompok kerja seni, sesuai dengan rincian kebutuhan masing-
masing selama Turba di Urutsewu. 

Penggalangan dana berbentuk pentas seni di kampus-kampus 
serta di beberapa pusat keramaian Yogya menjadi tumpuan dalam 
mencari subsidi finansial demi keberlangsungan gerakan. Dengan 
total empat malam dan tiga siang penggalangan dana, kami berhasil 
mengumpulkan uang tak lebih dari lima juta. Tetapi, bukan besaran 
nominal uang yang menjadi bahan bakar semangat kami. Kebersamaan 
dalam menyebarkan rasa solidaritas budaya ini yang menyebabkan para 
seniman semakin giat bekerja.

Saya merasakan kesan mendalam saat datang pertama kalinya di 
rapat panitia penggalangan dana. Saya melihat antusiasme sekelompok 
orang dari berbagai suku sedang sibuk membicarakan berapa banyak 
bilah bambu yang dibutuhkan untuk pentas. Mereka seolah sudah lama 
mengenal satu sama lain. Dan entah kesepakatan apa yang dibuat dalam 
pikiran masing-masing perihal mengadvokasi sekelompok masyarakat 
di pesisir Kebumen yang tak punya sangkut paut dengan memori 
mereka selama ini di perantauan. Oleh karena keanehan yang belum 
pernah saya jumpai selama nyaris lima tahun hidup di Yogyakarta, saya 
memutuskan untuk terlibat lebih aktif. Motivasi terbesar saat itu adalah 
penasaran. Secara intuitif saya tergerak untuk terlibat langsung dalam 
proses kerja para seniman ini.

Acara malam penggalangan dana yang lebih banyak menyerap 
tenaga para penari dan pemusik pun secara tak langsung melibatkan 
kerja sastra di dalamnya. Keterlibatan pertama terjadi pada malam 
kedua penggalangan dana, di Titik Nol Km, persimpangan paling 
melankolik di Yogyakarta. Sebelumnya, malam penggalangan pertama 
di Alun-Alun Kidul menuai sukses dengan atraksi utama Tari Cakalele 
yang diselingi semburan api. Dari daftar susunan acara, malam kedua 
diisi pula dengan pembacaan cerpen. Entah siapa yang mulai ribut 
menyebut nama saya. Bams, koordinator malam penggalangan dana, 
dengan ringan menunjuk saya untuk membacakan cerpen. Untuk 
pertama kalinya, saya yang terbiasa menulis fiksi dalam senyap, 
mencoba (dipaksa) mengadaptasi esai Eduardo Galeano yang sekilas 
seperti cerpen ke dalam bentuk seni pertunjukan.

Awal dari ide pembacaan esai ini keluar pada rapat persiapan 
malam penggalangan dana di Pendopo Hijau LKiS setelah para penari 
dan pemusik rampung latihan. Di sana untuk pertama kalinya saya 
datang ke tempat latihan Esbumus, dan untuk pertama kalinya pula 
saya melihat Pendopo Hijau menjelma menjadi sanggar tari dan musik. 
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Para penari Cakalele mayoritas merupakan para pelukis Rangka Tulang. 
Mereka berlatih menari dengan gerak tubuh yang masih canggung. 

Para seniman yang biasa latihan di halaman APMD kemu
dian beralih ke Pendopo LKiS karena satpam mengusir mereka. 
Malam itu (19/03) aku mengunjungi mereka. Di depanku terjadi 
bermacam kesibukan yang luar biasa. Para penari Cakalele 
sedang membentuk formasi pembukaan. Saat berhasil dengan 
pola formasi yang rapi, mereka bertepuk tangan. “Kalian bisa 
satu step saja sudah sombong!” seru Bams, si penggila cokelat. 

Para penari tertawa, tentu saja, mereka bukan penari 
sungguhan. Mereka terdiri dari teman-teman Rangka Tulang 
yang saban hari berkutat dengan kanvas dan kuas. Mereka 
melompat-lompat, semringah, seperti bocah yang tak pernah 
menikmati tarian perang di masa kecilnya. Aku beralih meman
dangi kelompok lain yang melingkar di sudut-sudut pendopo. 
Sekelompok orang sibuk bermain alat musik, sekelompok lagi 
bercakap mengenai konsep acara, dan sekelompok kecil pe
rempuan latihan menari.

“Kakak Natia pembacaan cerpen!” seru Bams di depan 
papan tulis. Aku menolak dan beralasan batukku sedang parah, 
bahkan menjadi batuk paling parah selama aku tinggal di Jogja. 
Tapi Bams tak peduli. Ia bilang aku harus masuk rumah sakit 
terlebih dahulu untuk menggagalkan aksi panggung-yang-
tak-bisa-dibayangkan di KM Nol. Seharusnya dari awal aku 
membawa sebatang cokelat untuk menyuapnya.41

Kurang lebih 31 orang berkumpul di sana membentuk lingkaran-
lingkaran kecil sesuai tugas masing-masing. Saya terjebak dalam 
arus hangat para seniman dan mendadak pusing memikirkan konsep 
pembacaan di ruang publik terbuka. Dwicipta memberi saya sepotong 
esai berlatar belakang demonstrasi di Bolivia yang tampak mencolok 
dalam grup Facebook “Agenda Kebumen”.42 Esai berjudul “Lima 

41 Catatan lapangan saya yang diunggah dalam catatan akun Facebook pribadi 
dan Tumblr Esbumus. http://urutsewu.tumblr.com/post/81761507898/mari-datang-
semoga-awet-muda. Terarsip 5 April 2014. Diakses pada 30 April 2014.
42 Pengiriman tulisan dilakukan lewat grup Facebook “Agenda Kebumen” pada 
tanggal 18 Maret 2014. Diakses kembali pada 30 April 2014.
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Perempuan Perkasa” ini sangat pendek—tidak lebih dari 600 kata—dan 
diterjemahkan oleh Halim HD. Saya terkesiap, bingung harus mengolah 
esai terjemahan ini menjadi sajian seperti apa dan bagaimana.

Inspirasi itu akhirnya datang empat jam menjelang pentas. Saya 
perlu menemukan premis yang dapat diteriakkan berkali-kali untuk 
menyampaikan pesan yang terkandung dalam karya Eduardo Galeano 
tersebut. Dan akhirnya saya menyalin dan mencetak tebal kalimat ini 
sebanyak empat kali: “Ketakutan adalah musuh utama yang selama ini 
ada dan dipelihara di dalam diri kita.” 

“Lima Perempuan Perkasa” bercerita tentang lima orang pe
rempuan Bolivia yang gagah berani. Gerakan ini diawali dari sebuah 
area pertambangan timah di Catavi dan kemudian meluas ke ber
bagai daerah lainnya. Kelima orang perempuan itu mengawalinya 
dengan mogok makan. Situasi perekonomian Bolivia dan kondisi buruh 
pertambangan semakin memburuk. Seiring berjalannya waktu, gerakan 
tersebut membesar. Hingga pada akhirnya berhasil menjatuhkan rezim 
diktator militer. 

Situs NU online mewawancarai Halim HD, penerjemah esai “Lima 
Perempuan Perkasa” dalam konteks pembacaan esai Galeano pada 
Malam Penggalangan Dana untuk Urutsewu. Halim melihat kondisi yang 
mirip antara Amerika Latin dan Nusantara dalam konteks kolonialisasi, 
termasuk di dalamnya kolonialisasi melalui industri ekstraktif 
pertambangan seperti ekstraksi pasir besi di Urutsewu, Kebumen. “Kita 
tahu Amerika Latin, seperti halnya Nusantara, mengalami kolonialisasi 
selama 4–5 abad. Dan perlu kita sadari bahwa sampai sekarang 
kolonialisasi masih terjadi melalui investasi perusahaan dan ilmu-ilmu 
sosial” (Batubara dan Alawi 2014). 

Saya melihat esai pilihan Dwicipta sangat relevan dalam konteks 
pembangungan kesadaran massa untuk melawan penindasan sebuah 
rezim diktator. “Lima Perempuan Perkasa”  adalah bagian dari acara 
malam penggalangan dana. Esai ini berperan untuk menguatkan realitas 
yang sedang dikonstruksikan para seniman melalui seni jalanan, di mana 
ketidakdilan masih membelenggu warga Urutsewu karena tindakan 
represif TNI AD dalam klaim tanah sepihak. Di samping itu, esai ini juga 
menegaskan posisi politik para seniman yang akan mengadakan pentas 
budaya di Urutsewu. Konsep pembacaan teks yang mengombinasikan 
aksi teatrikal tersebut meruncing pada saat adegan para warga 
kelaparan yang sekarat ikut tumpah di jalan. Mereka berdemonstrasi. 
Mereka kemudian menjadi simbol perlawanan terhadap rasa takut. 
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Tubuh mereka ringkih dan berkalang tanah, namun akhirnya berani 
bergabung dengan lima perempuan pendemo. 

“Bisakah aku minta ada beberapa zombie nanti? Puncak 
cerita ini adalah adegan massa yang kelaparan, berbondong-
bondong ikut berdemo. Tapi kurasa dengan gerak zombie akan 
sangat pas sambil diiringi musik yang menegangkan dan horor 
tapi menyayat,” jelasku pada Angga, koordinator Agenda 
Urutsewu yang malam itu berpenampilan mirip pendekar dalam 
serial TV Angling Dharma. Betapa bersyukurnya para seniman 
yang belum kuhafal namanya malam itu benar-benar paham 
konsep absurd yang aku tawarkan. Aku banyak belajar dari 
mereka selama dua jam mempersiapkan pembacaan cerpen di 
Km Nol.43

Benar saja, pola kerja seniman yang spontan dan cenderung tidak 
tertekan dengan beban kerja yang tiba-tiba diemban akhirnya betul-
betul saya pahami di malam penggalangan dana keempat. Keterlibatan 
tim sastra malam itu (5 April 2014) hampir sama dengan peran kami 
di malam penggalangan dana kedua. Bedanya, kini naskah yang akan 
ditampilkan berasal dari karya Dwicipta. Cerpennya yang berjudul 
“Semangka dan Kepala Serdadu” menjadi istimewa karena berkisah 
tentang asal mula budi daya semangka dan kedatangan TNI AD di 
Urutsewu yang membawa malapetaka. Menurut Dwicipta, ia menulis 
cerpen ini dari catatan lapangannya selama survei di Urutsewu dengan 
mendengarkan kisah dari penutur asli, para petani semangka. 

Sampai detik ini, ketakjuban saya masih belum sepenuhnya 
pudar pada pola kerja seniman saat mengintepretasikan naskah secara 
kilat. Dari permintaan yang mendadak dan dengan persiapan yang 
terbatas, mereka masih dapat mengikat unsur estetik dalam kesatuan 
gerak tubuh yang ekspresif. Dari daftar panjang yang telah disusun 
oleh Bams, tercatatlah pembacaan cerpen (lagi) yang dilimpahkan 
kewenangannya pada saya. Otak saya berputar cepat. Naluri kerja 

43 Catatan lapangan saya yang diunggah dalam catatan akun Facebook pribadi 
dan Tumblr Esbumus. http://urutsewu.tumblr.com/post/81761507898/maridatang-
semoga-awet-muda. Terarsip 5 April 2014. Diakses pada 30 April 2014.
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seni yang mulai tertanam dalam syaraf-syaraf neuron mengarahkan 
saya untuk segera mengadaptasi cerpen tersebut menjadi drama. 
Saya melihat beberapa orang dalam lingkaran aliansi yang sangat 
tepat untuk memainkan tokoh-tokoh yang digambarkan Dwicipta 
sebagai pasangan petani semangka dan serdadu. Dibantu oleh Angga 
Palsewa, koordinator aliansi yang merangkap sebagai konseptor pentas 
budaya—ia merupakan pegiat Teater 42 UAD—naskah “Semangka dan 
Kepala Serdadu” dirampingkan dan dipecah dalam satuan babak.

Awalnya, peran saya sama seperti pembacaan “Lima Perempuan 
Perkasa”, merangkap sebagai konseptor dan narator. Kesehatan yang 
memburuk membuat energi saya terbatas. Saya meminta Juni untuk 
menggantikan saya. Ia merupakan pegiat Teater 42 UAD. Dengan 
sigap Juni mengambil alih peran narator di dua jam menjelang tampil. 
Ia pun memberi masukan pada naskah yang sedang saya revisi kembali 
dan secara tidak langsung mengajari saya bagaimana proses para pe
main teater di belakang panggung. Dari alur pembagian kerja yang 
tadinya sederhana, Dwicipta ke saya lalu ke Angga ke Iwan ke Dewi 
dan ke Ismul, proses bergulirnya naskah dari penulis ke konseptor lalu 
ke penampil menjadi berkembang sedemikian kompleks di lapangan. 
Sebelumnya, saya sempat menghubungi perupa Rangka Tulang untuk 
membantu menyiapkan properti buah semangka. Dengan bantuan Arif, 
ia membeli dua botol cat hijau dan kuning, Rahmad dan Kris membikin 
replika buah semangka melalui gumpalan koran bekas. Tentu, peran 
teman-teman perupa tidak dapat dikesampingkan begitu saja dalam 
setiap pementasan. Mereka pun ikut membantu mewujudkan karakter 
serdadu yang beringas dari cat yang mereka sapukan ke wajah para 
penampil.

Keunikan yang juga perlu dicatat di sini adalah kemunculan Arif, 
pemuda Kebumen yang belajar di Manajemen Kebijakan Publik UGM. 
Sebelumnya, ia tidak berafiliasi dengan komunitas seni mana pun dan 
bukan berlatar belakang seni. Namun dengan kesungguhan hati, ia 
menyanggupi peran sebagai Haji Syueb, saudagar dari Sunda yang 
mengenalkan buah semangka pada petani Urutsewu. Arif dan saya 
merupakan bukti nyata bahwa proses kreatif seniman dapat merangkul 
banyak pihak yang sebelumnya minim dan bahkan tanpa pengalaman 
teater. Bingkai kerja yang saya dapat selama penggalangan dana, 
yang sepertinya otomatis juga tertanam dalam pola pikir teman-teman 
Esbumus sampai kini adalah kerjakan sesuai apa yang kamu dapat, dan 
bayangkan saja kamu dapat dengan mudah melakukannya. Coba dan 
nikmati proses serta hasilnya.
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Bagi penonton dan teman-teman Esbumus, akting Iwan Lanangu, 
pemusik di Sanggar Mantra Merah Putih, sangat mengesankan. Iwan 
yang berperan sebagai tokoh utama, Samidi, mampu menghayati 
dengan sungguh-sungguh karakter petani semangka yang giat dan 
murah hati. Sama seperti beberapa orang yang mendadak mendapat 
peran untuk tampil, Iwan pun baru pertama kali menjajal bakat 
terpendamnya sebagai aktor teater. Sebagai sutradara, saya diam-diam 
terharu, larut bersama arus penghayatan para seniman yang menyikapi 
proses kreatif sebagai suatu perkara yang instingtif.44 Hal semacam ini 
mungkin memang menjadi keharusan, seperti apa yang dialami Kusni 
saat menjadi sastrawan-seniman yang mau tak mau berperan ganda 
dalam berbagai kesempatan. 

“Apabila saya selalu mengutamakan penampilan teman-
teman lain, dan berstatus sebagai cadangan belaka, pada saat 
tertentu, saya pun tidak bisa mengelak untuk tampil sendiri di 
depan publik. Dengan status sebagai cadangan ini, saya harus 
bisa melakukan apa saja. Menyanyi, menari bahkan melawak” 
(Kusni 2005: 78).

Foto 1 Iwan Lanangu memerankan tokoh Samidi, petani semangka Urutsewu di 

Alun-Alun Kidul, Yogyakarta. (Y. B. Arsa)

44 Kata “instingtif” merujuk pada pernyataan J. J. Kusni bahwa sikap instingtif 
adalah sikap yang memihak kepada rakyat, pada keadilan dan kemanusiaan melalui 
kesenian. “…[b]arangkali inilah dasar ide utama anggota Lekra dalam berkesenian 
sehingga berkembang menjadi suatu gerakan kebudayaan rakyat” (Kusni 2005: 51).
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Berikut terlampir skema jaringan proses kerja kreatif para seniman 
dalam adaptasi naskah “Semangka dan Kepala Serdadu”.

Gambar 1 Jaringan kerja kreatif dalam adaptasi naskah “Semangka dan Kepala 

Serdadu” dalam pentas penggalangan dana, 5 April 2014, di Alun-Alun Kidul.

Turun ke Bawah, Lebur Bersama Bocah
Istilah Turba memang melekat kuat pada Lekra pada masa 

1960-an. Turba tersirat dalam “Mukaddimah Lekra” yang merupakan 
pandangan dasar atau panduan untuk para anggota lembaga tersebut. 
Turba adalah metode untuk mendapatkan “Pemahaman jang tepat 
atas kenjataan-kenjataan di dalam perkembangannja jang madju”. 
“Pemahaman jang tepat atas kenjataan-kenjataan” ini bukanlah buah 
rekayasa tapi hasil dari penelitian dan pengenalan konkret seniman 
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(Kusni 2005: 85). Saya mulai merasa familier dengan istilah Turba sejak 
keterlibatan saya dengan Esbumus. Dari awal, saya merasa aliansi 
condong mengadopsi cara-cara Lekra untuk lebur bersama akar 
rumput. Kenyataannya, aliansi Esbumus tidak berafiliasi dengan partai 
politik mana pun. Dengan strategi kebudayaan yang telah diterapkan, 
Esbumus seolah berhasrat membuktikan premis “seni untuk rakyat”-
nya Lekra masih relevan, setelah kurang lebih setengah abad mati suri. 
Jika dicermati lebih seksama lagi, tiada istilah lain setepat Turba dalam 
menggambarkan aktivitas Esbumus di Urutsewu. Kerja para seniman ini 
sama sekali berbeda dengan KKN khas menara gading akademis, dan 
juga sama sekali berbeda dengan proyek tahunan lembaga swadaya 
masyarakat. 

Konsep Turba ke Urutsewu mulai saya pertanyakan kembali di 
atas laju kereta api yang membawa saya kembali ke Yogyakarta, setelah 
sejenak saya pulang ke kampung halaman di Sidoarjo. Kusni (2005: 
100–101) menjelaskan bahwa Turba pun bermacam-macam. Ada yang 
seperti “seorang penunggang kuda melihat bunga”, melihat daerah 
pedesaan, pantai-pantai dan gunung sebagai pelancong lalu balik 
ke kota menuturkan tamasya yang dilihatnya dari punggung kuda.45 
Sedangkan jenis yang lain adalah Turba dengan empat sama: sama 
tinggal, sama makan, sama kerja, dan sama diskusi (menghadapi dan 
memecahkan masalah). Tanpa memandang buruk Turba tipe pertama, 
Turba tiga atau empat sama yang paling banyak diminati para anggota 
Lekra di berbagai penjuru daerah saat itu. 

Saya terpekur membaca pernyataan Kusni di halaman 101. “Dengan 
metode ‘empat sama’ ini kita tidak datang sebagai pelancong, tidak 
pula sebagai pembesar yang ‘begitu turun kereta sudah memberikan 
perintah ini dan itu’ kepada yang didatangi. Metode ini menuntut kita 
untuk menjadi sahabat akrab, menjadi anggota keluarga mereka yang 
kita datangi.”

Saya memasangkan beberapa pengalaman selama Turba di 
Urutsewu dengan apa yang disebut sama tinggal, sama makan, sama 
kerja, dan sama diskusi. Keempat aktivitas itu pernah kami lakukan 
bersama warga Urutsewu. Namun, berkaca pada beberapa potongan 
memori seperti undangan Desa Mirit Petikusan untuk menonton seni 

45 Sebagai acuan, Kusni merujuk pada tulisan Mao Tse-tung (1942), karya yang pada 
waktu itu mempunyai pengaruh besar di kalangan satrawan-seniman Kiri, khususnya 
Lekra.
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jatilan dari komunitas tari Turangga Maya dan kegembiraan yang 
meluap saat Jems, pemuda Kaibon Petangkuran bersedia menunggui 
kami bermain ombak di Pantai Ambal, saya harus jujur mengatakan 
bahwa kami bak sekawanan pelancong dari kota. Kami masih sering 
disalahartikan masyarakat Urutsewu sebagai mahasiswa KKN dan sering 
pula dijamu bak tamu istimewa alih-alih kawan karib yang hendak 
bersama-sama melawan penindasan militer di sana. Dan kami tidak 
serta-merta total lebur bersama aktivitas harian petani baik di rumah 
maupun di ladang sayur-mayur dan buah-buahan mereka.

“Menurutmu, apakah kita sudah menerapkan Turba 4 S yang 
seperti digambarkan oleh J. J. Kusni di bukunya?” tanyaku kepada 
Bosman Batubara.

“Enggak. Kita masih seperti penunggang kuda yang melihat 
hamparan padang bunga di Urutsewu,” ujarnya tajam.

Aku tersenyum mendengarnya. Meski ucapan Bosman merupakan 
otokritik bagi aliansi Esbumus, dalam lubuk hati, kami mengakui bahwa 
Turba di Urutsewu adalah permulaan yang sangat berkesan bagi siapa 
pun yang ikut terlibat.

Bagi tim sastra, Turba menjadi pengalaman menemukan kotak 
pandora. Kotak penuh misteri yang menyimpan berbagai keajaiban 
itu milik para bocah di Urutsewu. Workshop sastra pertama kami 
gelar di SDN Wiromartan I pada 12 April 2014. Dua minggu sebelum 
pelaksanaan workshop sastra untuk anak-anak, Ubaidillah—koordinator 
FNKSDA—telah menjanjikan pada Dwicipta untuk memfasilitasi 
penyelenggaraan workshop sastra bagi siswa SMP. Namun, karena 
tidak terjalin komunikasi yang intens di antara keduanya, rencana 
penyelenggaraan workshop sastra untuk siswa SMP ditiadakan.

Sementara dari Wiromartan, Sunu berhasil mengontak dan 
meyakinkan Kepala Sekolah SDN Wiromartan agar para siswanya bisa 
berpartisipasi dalam kegiatan workshop sastra. Maka begitu rombongan 
Esbumus tiba, tim sastra bersama dengan Bosman dan Sunu menemui 
kepala sekolah dan jajaran guru SDN Wiromartan di kantornya. Dari 
obrolan yang kami lakukan siang itu, kepala sekolah mengeluhkan 
tentang tiadanya pelajaran sastra dalam kelas Bahasa Indonesia akibat 
perubahan kurikulum. Kegiatan-kegiatan sastra seperti lomba baca puisi 
dan mengarang juga jarang diselenggarakan, baik oleh kantor Dinas 
Pendidikan Kebumen maupun kantor Dinas Pendidikan kecamatan 
setempat. Dalam ingatan Kepala Sekolah, lomba pembacaan puisi 
terakhir yang diikuti oleh siswa SDN Wiromartan terjadi dua tahun lalu. 
Dari pertemuan itulah, kami menyepakati penyelenggaraan workshop 
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sastra dengan menyasar kelas IV dan V sebagai peserta workshop. Hari 
penyelenggaraan workshop itu secara kebetulan bersamaan dengan 
pemulangan dini para siswa akibat akan dilaksanakannya rapat dewan 
guru se-Kecamatan Ambal. 

Pada pagi harinya, kami bersepuluh berangkat ke SDN Wiromartan. 
Namun, tidak kompak datang serempak. Salah satu pemondokan di Desa 
Kaibon Petangkuran membuat beberapa orang dari tim terlambat datang 
karena jarak yang cukup jauh. Beruntung, para siswa belum pulang. 

Sesampainya di SDN Wiromartan, kami membagi tim sastra ke 
dalam dua tim untuk masing-masing kelas. Selain tim sastra ikut pula tim 
musik yang akan mengisi jeda workshop agar para peserta tidak jenuh 
atau merasa monoton. Tim sastra terdiri dari saya, Dwicipta (Cipto), dan 
Tahdia Jawhar ‘Umaruzzaman (Tije). Sementara tim musik terdiri dari Seto, 
Fajrin, Aby, Juni, dan Yadi. Pedokumentasi saat itu adalah Sobirin, Y. B. 
Arsa, dan Bosman. Komposisi kami terdiri dari: dua orang tim sastra, tiga 
orang pendokumentasi acara, empat orang penari dan pemusik, serta 
satu orang yang tidak masuk tim sastra, namun sebab perannya di GLI 
menjadi Kepala Sekolah Bengkel Menulis, ia didaulat ikut masuk kelas. 

Skema awal, kami hanya masuk dua kelas, yakni kelas V dan 
VI. Namun, antusiasme anak-anak yang tampak dari gerak mereka 
mengerumuni kami, akhirnya membuat kami menggabungkan murid 
kelas IV dan III untuk berdesak-desakan di kelas V, agar dapat ikut 
workshop sastra. Dwicipta dan Tije konsentrasi ke kelas VI, sedangkan 
saya dan Fajrin di kelas V, dengan murid berlipat ganda. Workshop 
kami buka dengan ceria. Tim pengampu kelas V, IV, dan III membuka 
workshop dengan menyanyi bersama diiringi gitar akustik. Aby, yang 
merupakan pembina Pramuka di kampung halamannya, Kepulauan Sula, 
memperkenalkan diri dengan kocak. Bola mata anak-anak membesar, 
takjub, saat Aby bilang ia berasal dari Maluku Utara. Kami bahkan perlu 
memindahkan peta Indonesia dari tembok belakang kelas ke papan 
tulis untuk bermain tebak lokasi. 

Sementara, di kelas VI tim workshop memulai kegiatan dengan 
cerita lucu dan tebak-tebakan dari Juni dan Yadi. Setelah puas bermain 
aneka tepuk tangan dan menyanyi, saya mulai menggunakan papan 
tulis untuk memancing daya imajinasi mereka terhadap tema yang 
akan mereka tulis. Tema yang saya pilih adalah “Pengalaman Bermain 
Sepulang Sekolah”. Saya menggambar bulatan-bulatan yang berisi 
lokasi-lokasi tempat anak-anak Wiromartan biasa bermain. Pantai, hutan, 
sawah, ladang, pekarangan dan sungai menjadi pilihan lokasi favorit 
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mereka. Saya bebaskan mereka menulis sesuai dengan selera masing-
masing. Mereka diperbolehkan menulis pantun, puisi, ataupun cerpen. 

Uniknya, kelas VI dan kelas V (dengan tambahan murid kelas III 
dan IV) mengalami simulasi yang berbeda. Pada kelas V, saya sama 
sekali tidak menggunakan komunikasi verbal untuk memancing 
kepekaan mereka terhadap konflik tanah yang terjadi. Saat itu saya 
merasa isu konflik tanah yang menjadi cikal bakal kedatangan kami 
tidak sepatutnya masuk dalam materi workshop sastra di kelas. Hal itu 
sempat saya rundingkan dengan Dwicipta pada suatu malam di undakan 
beranda gedung Jogja Expo Center saat menunggui tim tari latihan. 
Namun, di kelas VI Dwicipta dan Tije rupanya sempat menyinggung 
tambang pasir besi dan pemagaran yang dilakukan TNI AD. Hasilnya, di 
kelas VI kami mendapati sepotong prosa yang sangat tajam menyikapi 
penambangan pasir besi yang dilakukan korporasi.

Foto 2 Suasana workshop sastra di ruang kelas V SDN Wiromartan. Oleh karena 

antusiasme dan rasa penasaran yang melonjak di ambang pintu, kami menyilakan 

murid-murid kelas IV dan III bergabung dalam workshop. Meski tidak mendapat 

tempat duduk, mereka tetap berkonsentrasi pada fasilitator.

(Bosman Batubara)

Karya semacam ini jelas mencengangkan bagi kami, tim sastra 
dan para seniman yang bergabung dalam workshop siang itu. Saya 
sempat mendebat Dwicipta atas kesepakatan bersama yang ia langgar, 
mengenai perkara penyebutan isu konflik tanah di Wiromartan. Namun, 
ia menganggap bahwa dirinya dan Tije tidak mendesak murid-murid 
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menulis dengan tema “berat”. Ia justru membebaskan mereka untuk 
berkreasi dengan imajinasi dan pikiran seluas mungkin. Saya pun 
tercenung, mendapati masih banyak karya murid kelas V, IV, III yang 
mencontek Lembar Kerja Siswa (LKS) dan saling mencontek karya teman 
sebangkunya.

Di kelas VI, memang situasinya agak berbeda. Penjelasan pen
dahuluan workshop yang diisi oleh Dwicipta dengan tema “Aku dan 
Desaku” berusaha menarik imajinasi para siswa kelas VI tentang kegiatan 
sehari-hari mereka. Ia dan Tije menjelaskan tentang kemungkinan per
mainan yang biasa mereka lakukan, kegiatan di ladang, pengalaman me
reka dengan laut, juga sedikit menyinggung tema pagar besi sekaligus 
pemagaran yang dilakukan oleh TNI AD. Mungkin karena di hari itu tak 
ada pelajaran Bahasa Indonesia atau karena penjelasan tim sastra yang 
cukup bisa dipahami oleh siswa kelas VI, tak ada satu pun di antara mereka 
yang menyontek karangan dari buku LKS atau teman sebangkunya.

Saat karya dikumpulkan, karya dari seorang siswa laki-laki kelas VI 
yang menyinggung secara tegas penolakan warga Wiromartan terhadap 
aktivitas penambangan pasir besi di desanya tampak mencolok.

“Setelah bermain sepak bola saya melihat tambang 
pasir besi. Kalok gak salah tambang itu milik PT. SCK. Alat-alat 
tambang pasir besi pun bermacam-macam. Ada spator, alat 
bor dll. Tambang pasir besi dapat merusak lingkungan seperti 
tsunami, abrasi, erosi dan tanah menjadi tidak subur. Maka itu 
warga Desa Wiromartan menolak adanya tambang pasir besi. 
Alhamdulillah sekarang tambang itu sudah tidak beroprasi 
lagi/sudah tidak ada lagi tambang pasir besi. Kita semua harus 
bersyukur semoga di Urutsewu tdk ada lagi tambang. Agar 
petani gembira melihat tanamannya subur, hasilnya melimpah. 
Aku bisa bermain layang layang di sawah dan bisa mencari 
belalang dan jangkrik. Petualanganku sudah selesai aku 
kembali ke rumah. Hari pun menjadi petang, aku belajar dan 
terus belajar untuk mengejar cita-cita dan bisa membanggakan 
orang tua sekaligus Negara Indonesia yg penuh berbagai 
budaya, bangsa, suku dan agama. 

Sekian Ceritaku: Wassalamualaikum WR. WB.” 46

46 Potongan cerita di atas disalin dari tulisan tangan Fendy Kusuma, murid kelas VI 
SDN Wiromartan dengan judul cerpen “Kegiatan Sehari-hari”.
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Selain itu, banyak di antara karya para peserta workshop yang 
kualitasnya juga sangat bagus, berkisah tentang laut, rasa sayang 
terhadap ibu, kegiatan mencari jangkrik di ladang-ladang Wiromartan, 
dan kegiatan mengaji setelah sekolah. Puisi tentang laut Wiromartan 
karya Evi, salah satu murid kelas VI, terasa betul ditulis dengan pe
mahamannya yang sangat baik tentang keindahan alam desanya dan 
bahaya kerusakan yang diakibatkan oleh ulah manusia. Pemahaman 
yang baik tentang sosok ibu muncul dari salah satu puisi yang ditulis 
salah seorang murid. Sementara umumnya para siswa laki-laki memilih 
tema bermain sepak bola, mencari jangkrik, membantu orang tua di 
ladang, dan mengaji. 

Pengalaman hari itu kami bahas secara intens di “meja kreatif” 
pojok teras rumah Sunu. Kami mempersiapkan skema outbond sebagai 
rangkaian dari workshop sastra di SDN Wiromartan. Belajar dan bermain 
bersama di alam terbuka akan menjadi pengalaman yang istimewa. 
Baru tadi siang, sepulang dari SDN Wiromartan, Sunu membawa kami 
survei lokasi outbond, sebentang hamparan ladang di areal menanjak 
yang biasa disebut Ngelus. 

Ia menunjukkan bentangan ladang semangka, terong, jagung, 
dan cabai kepada kami melalui jalan setapak yang semakin menanjak. 
Ujung dari jalur tersebut adalah sebuah pondok mungil yang berada 
di seberang muara sungai. Dari pondok mungil itu, kami dapat melihat 
pantai dan mendengar debur ombak dari seberang. Workshop sastra 
esok akan diwarnai oleh kehadiran tim perupa Rangka Tulang yang akan 
memberikan materi menggambar. Kami pun tidur larut malam setelah 
merancang agenda workshop selanjutnya sambil berharap besok tidak 
turun hujan.

Minggu pukul 09.00, kami sudah disambut rombongan murid 
SDN Wiromartan yang hendak berpiknik di kampung halamannya 
sendiri. Mereka belum tahu lokasi tujuan kami. Cuaca mendung dan 
gerimis halus mulai turun. Rombongan anak-anak berboncengan dan 
mengayuh sepeda dengan riang. Lima puluh dua anak membentuk 
konvoi sepeda, memanjang di jalur setapak. Para petani menoleh dan 
tersenyum menyapa kami. 

Pemberhentian pertama kami adalah sebuah ujung persimpangan 
jalan setapak. Di sana terdapat lubang besar, bekas pengerukan tambang 
pasir besi. Setelah berkenalan, menyanyi dan bertepuk tangan, kami 
mulai mengadakan musyawarah besar dengan anak-anak Wiromartan. 
Diawali dengan pertanyaan perihal lubang besar di hadapan kami. Anak-
anak, terutama yang lelaki, saling berebut menjawab. Mayoritas anak 
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tahu bahwa lubang tersebut bekas galian tambang. Para bocah laki-
laki sering mencari jangkrik di sana, sedangkan gadis-gadis kecil pernah 
mencari bunga rosela di antara semak-semak belukar yang tumbuh 
rimbun di tengah-tengah lubang pasir. Beberapa di antara mereka pun 
paham bahwa tanah yang sedang kami pijak tersebut adalah tanah kas 
desa, tanah milik desa. Sunu yang ikut bergabung dengan rombongan 
outbond pun turut menjelaskan kepemilikan tanah tersebut.

Foto 3 Berpiknik untuk mengenal lebih dekat kampung halaman. Workshop sastra 

hari kedua di Wiromartan merupakan gabungan antara praktik berimajinasi di alam 

bebas dan menggambar di tempat terbuka. Anak-anak tampak gembira di antara 

lajur pepohonan dengan konvoi sepeda yang mereka ciptakan. (Vina Puspita)

“Tanah ini milik siapa?” tanya Kepala Desa Wiromartan yang hari 
itu memakai topi.

 “Milik desa, berarti milik kalian semua!” serunya bersemangat. 
Setelah penjelasan singkat dari Sunu, kami—para fasilitator 

workshop dan anak-anak—pun berembuk bersama. Karena tanah 
tersebut milik desa dan acap kali menjadi lokasi bermain anak-anak 
Wiromartan, kami sepakat memberinya nama. Nama yang akan 
menjadi semacam kode khusus bagi mereka. Beberapa anak berebut 
mengusulkan nama. Tidak hanya anak-anak Wiromartan, Tije pun turut 
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urun nama. “Pasir ompong!” cetusnya. Setelah perundingan yang 
cukup singkat dengan berbagai imajinasi berseliweran, tercapailah 
suara mufakat dengan satu nama yang kocak: Kolam Pasir.

Foto 4 Anak-anak Wiromartan mengadakan musyawarah kilat untuk menamai 

tempat bermain mereka, di tepi bekas pengerukan tambang pasir besi. (Adnan 

Aditya)

Kami pun melanjutkan perjalanan ke pondok peristirahatan yang 
tak jauh dari situs Kolam Pasir. Giliran Vina, perupa Rangka Tulang, 
memberi materi menggambar. Kami mulai membagikan lembaran 
kertas kosong. Anak-anak yang tidak membawa alat tulis sibuk 
mengerubungi Gosek, antre minta dibuatkan pesawat kertas. Vina 
tampak bersemangat mengajak anak-anak menggambar buah favorit 
mereka. Dari bentuk yang paling sederhana, gambar buah diberi 
karakter, dengan menambahkan mata, hidung, mulut, tangan, kaki, dan 
benda-benda yang dipegang. 

Terdapat proses peleburan antara konsep sastra dan rupa siang 
itu. Dan lagi-lagi tanpa direncanakan dari awal persiapan workshop. 
Buah-buahan yang telah menjadi tokoh imajinatif lalu masuk dalam 
sesi story telling. Imajinasi anak-anak dapat keluar dengan meriah dari 
gambar-gambar kreasi mereka sendiri. Ada Tresno, “anggur bercaping” 
yang berprofesi sebagai petani. Ia sedih karena panennya gagal. Ada Ati 
dan Yeti, dua mangga yang mengambil foto perpisahan buat kenang-
kenangan atas pertemanan mereka, dan ada pula Dono, si stroberi 
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galau, atlet basket yang mendapat kacamata dari Adnan (salah satu 
perupa Rangka Tulang).

Sesi pembacaan karya terpilih juga tak kalah berkesan. Beberapa 
anak maju membacakan karya yang mereka tulis kemarin di kelas. Baik 
anak-anak maupun kami hanyut menyimak pembacaan karya. Hadiah 
berupa empat buah buku cerita rakyat dan buku kumpulan cerpen 
menjadi pemanis acara kami. Tidak mudah mengapresiasi karya anak-
anak tersebut dengan hadiah-hadiah beraneka rupa. Sedangkan mereka 
dengan mudah dan terbuka menerima kami untuk belajar bersama.

Foto 5 Menyimak pembacaan karya terpilih di pondok peristirahatan tepi muara 

Sungai Luk Ulo. (Gosek)

Tije, yang sebelumnya sibuk mencatat sesuatu di buku agenda 
tebal, maju ke tengah lingkaran. Ia membacakan puisi yang baru saja 
ditulisnya di depan pondok peristirahatan. Semua menyimak dan 
tergetar. Sunu yang jongkok di luar pondok menatap Tije dengan 
tatapan penuh makna. Sesampainya di rumah, ia memeluk Tije dan 
mengucapkan terima kasih atas puisinya. Petualangan di hamparan 
ladang Ngelus berakhir dengan sempurna. Matahari bersinar terik dan 
anak-anak berduyun-duyun pulang ke rumah masing-masing dengan 
gembira.
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Anak Wiromartan

I
Pada suatu pagi yang rindang 
Oleh mendung awan 
Gelora tawa rombongan anak-anak pejuang 
Membangunkan Pak Lurah 
Namun, beliau tak marah 
Beliau ikut tertawa riang malah 

Rombongan bersepeda bernyanyi 
Menulis dan menggambar 
Lihat, tak mungkin kisah Urutsewu 
Usai tadi malam 
Sebab bara juang anak-anak terus berkobar 

Kobarnya akan membakar 
Kolam Pasir, dan menjaganya agar
Kelak kolam tak diperdalam 
Kobarnya akan menghalau kekar 
Demit pagar 
Yang kini sedang asyik antri sarapan 

Anak-anak, hari masih panjang 
Pastikan hari ini kau kenang 
Hindarkan Urutsewu dari punah 
Musuhmu hanya kemalasan dan rasa lelah 

II

Dua orang anak perempuan membaca puisi 
Seorang membaca berjudul Ibu 
Seorang lagi berjudul Pantai 
Sayang Cak, kelupaan aku nama mereka 
Padahal jelas sudah bertukar gurau 

Tersiarlah Cak, pengakuan sanubari 
Akulah kerdil pengagum dua anak itu 
Bersama sepoi angin, 
Dan kami melingkar damai
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Nah, anak-anak Wiromartan 
Jika esok hari telah datang 
Pamitlah pada ibu dan bapak kalian 
Maju melawan pagar penghadang 

Ajaklah ibu, bapak 
Bersatu-berjuang 
Jangan takut, tetap tenang 
Melangkahlah kalian
Ojo dumeh, ojo gumunan, tetap tenang 

Tumbuhlah, anak-anak Wiromartan 
Sebab, terkandung dalam darahmu darah juang
Terkandung dalam sejarahmu perjuangan berdarah 

III

Setiap pagi, seperti pagi-pagi biasa 
Pagi buat kota – pagi bagi desa 
Pagi yang sama untuk Indonesia 
Seluruh petani berangkat ke sawah 
Memanggul wibawa negara luar biasa megah! 

Anak-anak, 
Alam jagad raya Nusantara, meski dalam bahaya,
janganlah kecewa 
Lari dari ancaman Penguasa, Pagar, dan Pengusaha?! 
Janganlah! 
Sekalipun mencoba! 

Maju, Wiromartan muda 
Hantam pengancam, kuasai Penguasa, cabut Pagar, 
Kelupaslah para Pengusaha manca dari benua Nusantara 
Raihlah kemenangan Penuh santun, sebagai anak
Wiromartan.

 
T. J. ‘Umaruzzaman. Wiromartan, 13 April 2014
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Pengalaman workshop sastra di SDN Kaibon Petangkuran memiliki 
kesan yang berbeda. Awalnya, kami hanya mempersiapkan diri untuk 
masuk ke satu sekolah dasar. Namun karena mayoritas teman-teman 
aliansi menginap di Desa Kaibon Petangkuran dan Muhlisin, Kepala 
Desa, meminta secara khusus agar SDN Kaibon Petangkuran juga 
turut mendapat materi sastra. Akhirnya H-2 (14 April 2014) sebelum 
pentas budaya, kami masuk kelas V dan VI di sana. Kami datang dengan 
komposisi tim yang lebih beragam. Jumlah kami lebih besar ketimbang 
workshop di Wiromartan. Para guru dan kepala sekolah pun menyambut 
hangat.

Sehari sebelum masuk kelas, di suatu sore yang segar, saya 
sempatkan diri berkunjung ke rumah Bu Is, salah satu guru di SD 
Kaibon Petangkuran. Perizinan didapat dengan lancar. Bahkan saking 
antusiasnya, Bu Is meminta workshop dilakukan dua hari seperti 
yang kami lakukan di Wiromartan. Sayangnya, keterbatasan waktu 
dan padatnya agenda persiapan pentas membuat kami tidak dapat 
menyanggupinya. Agak menyesal sebenarnya, murid-murid di SDN 
Kaibon Petangkuran tidak mendapat kesempatan berpetualang 
bersama di kampung halamannya. Bagaimanapun, jalan desa yang 
lengang dengan rumpun-rumpun pohon bambu yang merunduk 
rindang membuat saya membayangkan suasana bersama canda tawa 
anak-anak Kaibon Petangkuran.

Saya, Seto, Aby, dan Ismul masuk di kelas VI. Sementara Dwicipta, 
Fajrin, Bosman, dan Riska masuk ke kelas V. Kebetulan, kelas VI terdiri 
dari dua kelas sehingga para murid terpaksa mengangkuti satu per satu 
kursi dari kelas sebelah. Sekitar 40 anak duduk berimpitan di kelas yang 
lumayan gaduh. Aby, sama halnya saat workshop di SD Wiromartan, 
mampu mengatasi kegaduhan tersebut hanya dengan beberapa kali 
instruksi. Beruntung, kami memiliki Aby, sang pembina Pramuka yang 
paham betul cara mengolah suasana santai tapi serius dengan anak-
anak. Dengan suara baritonnya yang berat dan cara guyon yang cair, ia 
segera menjadi pusat perhatian.

Sementara di kelas V situasinya berjalan lebih monoton. Ada 
penjelasan lebih dahulu tentang apa yang kami inginkan dari mereka 
sebelum masuk ke sesi permainan. Tim sastra membebaskan para siswa 
untuk menuliskan apa saja. Kegiatan mengarang di kelas V berlangsung 
hening, sedangkan di kelas VI situasinya justru sangat meriah. Aby 
membuat suasana kelas yang tenang menjadi riuh.

“Kalau saya bilang, okay fine! maka kalian bilang, okay fix! Terus 
sebaliknya, kalau saya bilang okay fix! kalian jawab okay fine!” ujar Aby 
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dengan energi yang tak kalah besar dari 40 anak. Komunikasi verbal 
dan komunikasi nonverbal yang diajarkan Aby seketika ditiru anak-anak 
dengan sangat kompak. Hingga di luar acara workshop sastra, sapaan 
dan respons yang diajarkan Aby selalu terdengar. Kemasan ringan 
nan populis yang ditawarkannya secara tidak langsung menciptakan 
keakraban. Bahkan mampu mengikat afeksi anak-anak terhadap para 
anggota Esbumus.

Meski demikian, sebelumnya Aby pun sempat mendapat kritik 
dari tim workshop dan dokumentator di hari pertama workshop sastra 
di SDN Wiromartan tempo hari. Gayanya mengomando anak-anak 
dinilai mengandung unsur militeristik. Aby menyanggah bahwa apa 
yang ia lakukan semata-mata cara yang biasa diterapkan di lingkungan 
Pramuka. Dengan instruksi yang tegas, menurutnya anak-anak dapat 
tertib dalam menyimak materi workshop. “Yah, meski ada yang berpikir 
bahwa caraku itu cara militer… padahal maksudku untuk merapikan. 
Untuk menarik perhatian orang atau anak-anak dengan jenjang usia 
tertentu, kita harus punya pola yang berbeda dalam menghadapi 
mereka.”47

Foto 6 Keterampilan Aby dalam membuat kelas dari gaduh menjadi senyap, dari 

yang heboh menjadi kompak menyanyi, sangat membantu tim sastra.

(Prima S. Wardhani)

47 Wawancara dengan Aby Oematernate, 15 Juli 2014, di Café Bento, Yogyakarta.
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Melihat ekspresi anak-anak saat berinteraksi dengan Aby, saya 
tidak menemukan cara-mirip-militer ini membuat mereka tertekan. Ia 
hanya menggunakan aba-aba dengan nada tegas saat melihat anak-
anak gaduh dan sulit berkonsentrasi pada satu titik di depan mereka. 
Selebihnya, ia penuh dengan humor, aneka tepuk tangan, lagu nasional, 
dan gaya yang khas, sehingga membuat siapa saja tertawa lepas. Saya 
mendapati anak-anak tersebut menyukai sosok Aby, sang mantan 
pembina Pramuka.

Kegaduhan kelas VI saat saya mengisi materi sastra berbanding 
terbalik dengan praktik menulis mereka. Murid-murid kelas VI dengan 
khusyuk mengarang prosa. Strategi yang saya terapkan tak jauh 
beda dengan yang kemarin, hanya saja kali ini lebih detail dan mulai 
menyebut beberapa kata yang merujuk pada konflik tanah. Tema 
prosa adalah “Kegiatan Sepulang Sekolah”. Papan tulis hitam menjadi 
media untuk memetakan lokasi-lokasi yang menjadi favorit anak-anak 
Petangkuran kala bermain. Tak lupa, larangan menyontek pada buku 
pelajaran dan teman sebangku saya sampaikan. Mereka benar-benar 
menaati larangan tersebut. Prosa yang terkumpul pun beragam. 
Namun, kebanyakan judul masih sesuai dengan nama-nama lokasi yang 
menjadi setting cerita mereka. Sawah, lapangan, dan pantai menjadi 
tempat yang paling banyak ditulis. 

Anna Mariana dan saya memilih beberapa karya untuk dibacakan 
langsung di depan kelas. Satu per satu maju, meski masih ada yang 
malu-malu kucing dan tidak mau beranjak dari tempat duduknya. Tiga 
karya di antaranya saya bacakan, agar lebih jelas karena para murid laki-
laki di pojokan mulai gaduh kembali. Kisah tiga murid yang saya bacakan 
karyanya mengenai pertandingan bola, tersesat di sawah, dan bermain 
bulu tangkis di pantai. Sebagian besar memori murid kelas VI tersebut 
merekam kegiatan-kegiatan serupa. Rata-rata murid perempuan gemar 
bermain bulu tangkis sedangkan yang lelaki gemar bermain sepak bola 
dan bermain di pantai.

“Di sesi brainstroming sebelumnya, aku sudah mencoba 
memancing mereka dengan apa saja yang bisa mereka lihat atau 
temui di pantai. Pagar dan tambang kusebutkan. Anak-anak itu 
memahami bahwa pagar di pantai untuk latihan bom-boman. 
Mereka tahu soal itu, dan tidak sepakat jika pagar dibangun di 
tepi pantai. Terpikir secara spontan, bagaimana cara menggali 
daya kritis mereka. 
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Sebuah permainan menulis kalimat secara kilat bisa jadi 
sangat efektif. Caranya, membagi kelas dalam dua tim dan 
start dimulai dari anak yang duduk di paling ujung depan 
lalu mengedarkan kertas ke sebelah dan ke belakang. Begitu 
seterusnya. Setiap anak diminta menuliskan satu buah kalimat. 
Kalimat yang ditulis tidak boleh sama. Permainan ini diiringi 
musik. Yang sudah menulis langsung boleh menyanyi bersama. 

Tema: mimpi mereka untuk desanya.
Hasilnya luar biasa. Dalam sekejap anak-anak itu memutar 

otak dan mendesak kawannya untuk lekas menulis. Saat musik 
berhenti, kertas harus segera dikumpulkan ke depan. Aby 
membacakan satu per satu kalimat harapan dan mimpi anak-
anak Petangkuran. Penolakan terhadap tambang pasir besi 
pun muncul, penolakan terhadap TNI juga muncul. Alangkah 
gembiranya aku dan kawan-kawan.”48

	
Gagasan mengenai kuis adu cepat menulis kalimat harapan 

ini terbukti berhasil dalam menarik kesadaran murid kelas VI secara 
intuitif. Metode menulis cepat memang seringkali diterapkan penulis 
saat menghadapi kebuntuan menulis. Dan di sini anak-anak tersebut 
dianggap sebagai penulis yang bebas menuliskan apa pun di atas 
selembar kertas. Saya merasa gembira tatkala trik menulis tanpa banyak 
berpikir yang biasa dilakukan dalam rutinitas menulis buku harian bisa 
diadaptasi dengan kombinasi iringan musik dan permainan adu cepat 
yang membentuk kekompakan anak-anak. Berikut potongan beberapa 
kalimat harapan dari murid-murid kelas VI SDN Kaibon Petangkuran:	

“Semoga desa ini tidak kebanjiran. Aku ingin desaku 
bebas dari maling. Aku ingin pemain sepak bola Tangkur Sakti 
maju. Aku ingin desaku tidak korupsi. Saya tidak ingin pantai 
kita direbut TNI. Aku ingin desaku tidak ditambang pasir besi. 
Saya ingin membahagiakan warga Petangkuran. Saya ingin 
membuat lapangan pekerjaan bagi orang yang tidak berkerja. 
Saya ingin desa Kaibon Petangkuran mengadakan acara lomba-

48 Catatan lapangan saya, terarsip tanggal 14 April 2014. Workshop sastra. Lokasi: 
SDN Kaibon Petangkuran. Pukul: 09.30–12.00.
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lomba. Saya ingin desa Kaibon Petangkuran maju dan menjadi 
desa yang terkenal.”49

Lain halnya di kelas V. Bosman, Dwicipta, Riska, dan Fajrin masuk 
kelas tersebut. Suasana hening yang semula menyelinap di antara 
aktivitas menulis para peserta workshop perlahan-lahan berubah begitu 
tim musik masuk ke dalam kelas. Dwicipta dan Fajrin menyeleksi karya-
karya para siswa kelas V yang layak untuk dibacakan. Dari kegiatan 
workshop itu muncul karya berbentuk komik yang menyimbolkan 
tentara sebagai maling di kampungnya. Pembagian kolom-kolom 
gambar, karakter yang diciptakan serta dialog yang dibuat lahir di antara 
potongan gambar yang menunjukkan kalau siswa tersebut memiliki 
jam terbang tinggi dalam membaca dan menikmati komik. Sementara 
karya-karya peserta workshop yang lain kebanyakan seragam, bercerita 
tentang menggembala kambing atau sapi, bermain di ladang dan 
pantai, dan membantu orang tua di ladang.

Setelah sesi pembacaan karya, para peserta workshop bermain 
dan bernyanyi bersama dengan tim musik dari Sanggar Nusantara dan 
Mantra Merah Putih. Para penari dan pemusik Sanggar Nusantara dan 
Mantra Merah Putih tampak menikmati keceriaan yang tercipta dalam 
workshop sastra. Mereka membawa instrumen lengkap, yakni keyboard, 
gitar, jimbe, dan biola. Meski tidak ada materi menggambar—karena 
anggota Rangka Tulang sedang fokus total dalam menyiapkan properti 
pentas—suasana tetap meriah, penuh dengan iringan musik.

***

DALAM workshop melukis yang dikerjakan oleh Komunitas Rupa Seni 
Rangka Tulang di Wiromartan, tampak bagaimana hubungan emosional 
antara anak-anak dengan desanya, keberadaan Jalan Daendels yang 
melintasi kawasan itu, dan dampak penambangan pasir besi yang 
mewujud dalam objek-objek lukisan mereka. Setelah dua hari workshop 
sastra dan menggambar, para murid mendapat kesempatan melukis 
bertema Desa Wiromartan. Vina, Dwicipta, dan Gosek mencoba 
memasuki ruang imajinasi para peserta workshop melukis dengan 
melontarkan pertanyaan provokatif: “Apa yang akan mereka lakukan 
dengan Desa Wiromartan kalau mereka sudah besar nanti?”

49 Disalin dari tulisan tangan murid-murid kelas VI SDN Kaibon Petangkuran dalam 
workshop sastra pada 14 April 2014.
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Para fasilitator workshop melukis menantang imajinasi peserta 
workshop dengan menyebutkan parameter-parameter fisik kemajuan: 
adanya puskesmas atau rumah sakit, pasar yang besar, sekolah 
menengah atas, Jalan Daendels yang sudah halus dan rapi, serta 
banyaknya orang-orang Wiromartan yang berpendidikan tinggi. 
Begitu penjelasan itu ditutup, Vina, Gosek, dan Adnan menunjukkan 
cara mencampur cat agar memeroleh warna-warna yang ingin mereka 
tuangkan ke atas kanvas.

Yang mengagetkan dari hasil lukisan itu adalah munculnya ikon 
dan simbol tambang pasir besi. Lukisan ini dikerjakan oleh kelompok 
peserta workshop yang terdiri dari para bocah laki-laki yang berusia 
antara 9–12 tahun. Yang ajaib, peserta yang aktif mengarahkan teman-
temannya dalam menciptakan objek lukisan ini adalah seorang siswa 
kelas IV SDN Wiromartan. Sebuah backhoe pengeruk pasir tampak 
tengah membuat lubang menganga di tanah dan menumbangkan 
pohon yang mungkin sering menjadi tempat berteduh mereka di ladang. 
Sebuah truk pengangkut pasir berada tak jauh dari lubang besar dan 

Foto 7 Di pekarangan yang 

luas, anak-anak Wiromartan 

asyik melukis di atas selembar 

kain. Terdapat tiga kelompok 

pelukis cilik yang menghasilkan 

lukisan-lukisan penuh warna. 

(Vina Puspita)
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backhoe yang tengah mengeruk pasir. Sementara tak jauh dari lokasi 
tambang, tampak segerombolan petani menghadap ke arah backhoe. 
Di atas alat berat tersebut terdapat sebuah tulisan huruf besar dengan 
bahasa jawa, “PETANI LARA ATI”.50 Di roda-roda backhoe terdapat 
tulisan yang sangat provokatif: DISEGEL!. Tampak anak-anak yang 
berusia antara 9–12 tahun itu cukup paham dengan dinamika sosial-
politik di desanya. Dengan tepat mereka bisa menuliskan organisasi 
yang menyatukan para petani Wiromartan yang menolak tambang pasir 
besi, yakni Perwira. 

Foto 8 Anak adalah kotak misteri. Daya imajinasi mereka adalah hal paling istimewa 

yang tidak mudah ditebak bahkan cenderung seringkali mencengangkan. Literasi 

melalui seni pada anak-anak di kawasan konflik membuat kami sadar—justru kami 

yang ter-melek-kan—bahwa pemahaman anak-anak dapat digali dengan cara-

cara ringan, edukatif, dan penuh warna. Sejauh mana generasi muda sadar atas 

kedaulatan kampung halamannya, sejauh itu pula masa depan terbentang jelas dan 

penuh harapan. (Vina Puspita) 

Di karya yang lain, peserta workshop melukis yang terdiri dari 
anak perempuan, lebih banyak menumpahkan imajinasinya pada 

50 Petani sakit hati.
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harapan mereka atas Desa Wiromartan. Sebuah rumah sakit besar 
tampak berdiri, lalu apotek, balai desa, dan sekolah berdiri mentereng 
di desa itu. Apa yang mereka imajinasikan dengan kemajuan itu 
kemudian disempurnakan dengan kehadiran sebuah keluarga dengan 
seorang anak yang tersenyum riang. Sementara karya yang lain, sebuah 
kelompok workshop campuran, membuat lukisan dengan objek-objek 
yang lebih beragam, mulai dari sebuah SMA, Jalan Daendels, sampai 
pemahaman mereka tentang apa yang dianggap sebagai religiositas, 
keberadaan negara di Wiromartan yang dilambangkan dalam objek 
Garuda Pancasila, dan objek-objek lainnya.

Objek-objek lukisan ini tidak akan mungkin lahir kalau selama 
dua hari anak-anak tidak diajak memahami dan mengenali dengan 
lebih dekat desa mereka, baik potensi-potensinya yang hebat maupun 
persoalan-persoalan yang harus mereka hadapi. Kepolosan mereka 
tetap tak bisa menyembunyikan pemahaman mereka tentang persoalan-
persoalan pelik dan impian masa depan yang bisa mereka wujudkan 
di wilayah Urutsewu. Kalau sejak kecil mereka telah kritis dengan 
persoalan-persoalan sosial, ekonomi, dan budaya di wilayahnya; kalau 
sejak awal mereka berani menyemai impian-impian positif tentang apa 
yang bisa mereka kerjakan di masa depan; kalau mereka kemudian 
tahu bagaimana cara mengorganisasikan sikap kritis dengan jalan masa 
depan mereka sendiri, maka kita bisa berharap masa depan Urutsewu 
lebih baik dari masa sekarang.

                                             ***	

DALAM kesempatan yang terbatas dengan akumulasi tiga hari untuk 
workshop sastra (sekaligus workshop menggambar dan melukis yang 
tidak direncanakan sebelumnya), saya mendapati Turba adalah momen 
bongkar pasang pengetahuan dan selanjutnya rekonstruksi identitas 
mengenai jati diri seorang penulis. Sekali lagi saya berpikir bahwa saya 
tidak dapat sepenuhnya menempatkan diri sebagai seorang sastrawan-
seniman di Urutsewu. Saya adalah pembelajar yang mengondisikan diri 
seutuhnya untuk menjadi penggerak literasi selama tiga hari, keluar 
masuk kelas-kelas di dua sekolah dasar. 

Sebelum tulisan ini dibuat, saya belum mengenal konsep-konsep 
pendidikan yang ditawarkan Paulo Freire. Kemudian saya mendapati 
fungsi dari workshop sastra yang merupakan medium literasi pada 
Turba April 2014 lalu, ternyata mempunyai keterikatan kuat dengan 
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pandangan Freire mengenai apa yang dinamakan sebagai pendidikan 
kritis. Gagasan-gagasan yang dibangun saat rapat, berdiskusi untuk 
merancang desain workshop, hingga pada titik-titik spontanitas-
instingtif-seniman yang tak dapat dihindari, baik di kelas maupun 
lapangan, telah menjadi rangkaian praktik literasi. Dan secara teoritis 
dapat ditemukan pada penjabaran-penjabaran konsep pendidikan 
Freire.

Freire menawarkan pendidikan alternatif “hadap-masalah” 
sebagai bentuk kritik konkretnya terhadap pendidikan “gaya bank” yang 
melihat anak didik sebagai objek untuk dilimpahi beragam rumusan dan 
dalil pengetahuan yang harus dihafal. Ia menekankan pada pentingnya 
kesadaran manusia terhadap realitas. Manusia tidak mengada secara 
terpisah dari dunia dan realitasnya. Konsep pedagogis yang demikian 
didasarkan pada pemahaman bahwa manusia mempunyai potensi untuk 
berkreasi dalam realitas dan untuk membebaskan diri dari penindasan 
budaya, ekonomi dan politik (Schipani dalam Manggeng 2005).

Pendekatan “hadap-masalah” ini secara otomatis dilakukan 
anggota Esbumus untuk bertautan dengan akar rumput Urutsewu. 
Dalam konteks workshop sastra, anak-anak dihadapkan pada banyak 
pilihan lokasi bermain untuk menggali pemikiran dan kisah dari kegiatan 
mereka sehari-hari. Realitas yang dihamparkan adalah lingkungan 
sekitar, apa saja yang tampak secara kasat mata di desa mereka. Isu 
konflik agraria tidak didesain menjadi suatu bentuk propaganda 
ataupun indoktrinisasi. Tim workshop sastra hanya berfungsi sebagai 
fasilitator untuk membangunkan kesadaran kritis transitif51 anak-
anak berkaitan dengan permasalahan yang terjadi di lingkungannya. 
Bagi Freire, pendidikan yang membebaskan adalah pendidikan yang 
menumbuhkan kesadaran kritis transitif. Memang ia tidak bermaksud 
menjadikan seseorang secara langsung mencapai tingkatan kesadaran 
tertinggi itu, tetapi belajar adalah proses bergerak, dari kesadaran 
naradidik pada masa kini ke tingkatan kesadaran yang ada di atasnya 
(Manggeng 2005: 3).

51 Paulo Freire membagi empat jenis kesadaran: (1) kesadaran intransitif, (2) kesadaran 
semi-intransitif atau kesadaran magis, (3) kesadaran naif, dan (4) kesadaran kritis 
transitif. Kesadaran yang terakhir ditandai dengan kedalaman menafsirkan masalah, 
percaya diri dalam berdiskusi, mampu menerima dan menolak. Pembicaraan bersifat 
dialog. Pada tingkat ini orang mampu merefleksi dan melihat hubungan sebab akibat. 
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Penerapan unsur demokratis dan dialektis telah berjalan sejak 
tim workshop sastra bertemu dengan anak-anak di ruang kelas. 
Mengajak anak-anak bersuara mengenai tempat tempat favorit 
mereka kala bermain, menyemangati mereka membacakan karyanya 
di depan kelas, hingga membentuk musyawarah kilat untuk memberi 
nama lubang bekas galian tambang adalah contoh dari pendidikan 
yang membebaskan. Dengan membahas tema-tema kunci, dengan 
memperhatikan berbagai kaitan dan dampaknya, anak-anak diajak 
menciptakan nama sebagai kode rahasia untuk tempat bermain mereka. 
Inilah yang disebut Freire menamai dunia dengan bahasa sendiri 
(Manggeng 2005: 3). “Membaca sebuah kata tidak dapat dipisahkan 
dari membaca dunia, dan mengucapkan sebuah kata harus berkaitan 
dengan mentransformasikan realitas” (Nuryatno 2005). 

Tim workshop sastra telah berhasil memosisikan diri menjadi 
koordinator yang memperlancar percakapan dialogis, sementara anak-
anak menjadi partisipan aktif. Meski dengan waktu yang terbatas, 
kami berusaha menjadi teman mereka dalam belajar sambil bermain. 
Relasi yang setara antara kami dan anak-anak (subjek dengan subjek) 
menghantam saya pada suatu kesadaran pribadi mengenai daya kritis 
yang dimiliki bocah Urutsewu terhadap tanah demikian menarik, jauh 
berbeda dengan daya kritis saya di kampung halaman. 

Saya berasal dari daerah bencana industri lumpur panas Lapindo. 
Saya dan dua adik saya yang sebaya dengan anak-anak Urutsewu masih 
belum memiliki daya kritis yang secara alami dikonstruksi oleh lingkungan 
sekitar. Alih-alih menggugat Lapindo, saya mendapati diri saya di masa 
silam terdampar pada keterasingan dan kebekuan terhadap konflik 
tanah yang justru mengakar kuat, yang akhirnya berhasil membuat kami 
sekeluarga terusir dari kampung sendiri. 

“Tahukah kau yang membuat aku dan adik-adikku berbeda 
dengan anak-anak Urutsewu dalam konteks nalar kritis terhadap hak 
atas tanah? Aku menemukannya saat Turba,” ucapku kepada Bosman 
Batubara, mantan aktivis yang pernah menghayati kehidupan akar 
rumput di Porong selama dua tahun.

“Enggak. Apa itu?”
“Aku dan adik-adikku belum pernah merasakan punya halaman 

rumah yang luas. Rumah kami berhimpitan di gang sempit yang tiap 
tahun kena banjir. Mungkin itu yang membuat kami menjadi kurang 
peka terhadap kedaulatan atas tanah. Di Urutsewu, anak-anak itu tidak 
pernah kekurangan lapangan bermain, bahkan di pekarangan depan 
rumah mereka yang luas.”
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Berkesenian di Ruang Antara, Menubuh dalam Proses
Turba diakhiri pada 16 April 2014 malam. Rapat evaluasi menutup 

kerja kami setelah kurang lebih dua bulan menyiapkan segala sesuatu 
untuk Arak-arakan Budaya, setelah sepekan berkegiatan di Urutsewu, 
dan puncaknya setelah pentas berlangsung meriah di bawah terik 
cahaya matahari. Rapat yang bertempat di rumah Sunu tampak tidak 
seramai biasanya. Mayoritas penari dan pemusik telah pamit pulang 
terlebih dahulu, kembali ke Yogya. Bagaimanapun, ruang antara 
merupakan perwujudan dari ruang sementara untuk para anggota 
aliansi Esbumus yang berproses selama melakukan perlawanan melalui 
kesenian bersama warga Urutsewu. Ruang antara selalu membuka pintu 
pilihan untuk kembali ke dunia asal para pendatang, para tamu yang 
lahir dari solidaritas kemanusiaan.

Seperti yang diungkapkan oleh Rachmi Diyah Larasati, sebetulnya 
kesenian adalah alat yang paling canggih karena mampu mereduksi 
kelas.52 Begitu pula peran sastra selama proses Turba di Urutsewu. 
Meski kehadirannya dirasa terlambat oleh masyarakat di sana dan tidak 
begitu mencolok fungsinya dalam pentas budaya (kecuali narasi pendek 
yang mampu menjahit rangkaian babak pentas), namun workshop 
sastra telah membuktikan kehebatan seni mereduksi kelas. Istilah 
“kelas” di sini dapat diperluas, tidak hanya sebatas kelas berdasarkan 
strata ekonomi, yakni kelas atas, menengah, bawah, namun juga kelas 
berdasarkan usia. Anak-anak selama ini adalah kelas yang terpinggirkan 
di tengah perlawanan rakyat untuk merebut hak atas tanah leluhurnya.

Dengan sastra, anak-anak diundang turut serta bersuara 
menentang kesewenang-wenangan militer dan korporasi di Urutsewu. 
Undangan ini tidak serta-merta pula secara kasat mata dan tidak 
berkehendak untuk memerangkap jiwa anak. Dengan ringan, ceria dan 
menyenangkan, sastra hadir sebagai alas untuk berpikir kritis, lugas, 
dan jujur. Imajinasi anak-anak bebas lepas landas dan mendarat pada 
suatu pemahaman baru atas hakikat pengalaman mengenai apa yang 
sesungguhnya terjadi di kampung halamannya. Kepekaan mereka 
terhadap lingkungan sekitar melebur dalam imajinasi, melalui tulisan 
tangan yang polos di atas lembaran kertas. 

“Meski anak-anak belum paham betul konteks masalah yang 
tengah terjadi, setidaknya workshop sastra ini dapat menjadi memori 

52  Catatan lapangan saya, 9 April 2014.
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tersendiri dan akan terbuka kembali untuk menguatkan kesadaran 
mereka saat besar nanti.” Demikian harap Sunu, di tengah keharuannya 
setelah menyaksikan kemeriahan workshop sastra di Wiromartan.

Adnan, salah satu perupa dari Komunitas Rangka Tulang yang ikut 
dalam hari kedua workshop sastra di Wiromartan, memiliki pandangan 
yang senada dengan Sunu.

“Menurutku, sangat menarik bila kita juga melihat 
atau memosisikan diri sebagai anak-anak peserta workshop. 
Poinnya ada pada kenangan yang nanti, barang sepuluh tahun 
ke depan, ketika mereka benar-benar tahu apa yang terjadi, 
mereka akan tahu harus apa, karena alam bawah sadar mereka 
merekam apa yang pernah dilakukan orang tua dan kakak-kakak 
perjuangkan sewaktu mereka kecil. Di sini aku melihat memang 
yang dilakukan pada waktu itu tak akan menyelesaikan masalah 
dalam satu waktu juga. Mungkin generasi setelah kita yang 
dapat melakukannya, meski aku pun berharap kita dapat segera 
menyelesaikannya. Setidaknya pada poin menginspirasi.”53

Foto 9 Vina Puspita dengan semangat mendampingi anak-anak Wiromartan 

menggambar buah favorit mereka. (Adnan Aditya)

53 Wawancara singkat dengan Adnan Aditya via WhatsApp pada 21 Juli 2014.
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Ia menilai workshop sastra dengan pemberian penghargaan untuk 
karya terpilih baik untuk kejiwaan anak-anak. “Dengan cara menulis 
pengalaman mereka dalam bentuk cerita itu juga penekanan yang luar 
biasa. Menulis itu, kan, ampuh untuk mengingat, kata orang. Dengan 
begitu, menulis membantu ‘mengekalkan kenangan’ dan lahirlah ‘jiwa 
pemberontak’.” 

 Untuk pertama kalinya dalam sejarah perjuangan masyarakat 
Urutsewu, anak-anak hadir dengan cara yang istimewa. Literasi 
dengan workshop sastra menempati posisi esensial terhadap gerakan 
kebudayaan di Urutsewu di minggu kedua April 2014. Melalui sastra 
pula, akhirnya kami sadar bahwa cara efektif yang patut diprioritaskan 
di awal agenda adalah masuk kelas per kelas di banyak sekolah, tidak 
hanya terbatas sekolah dasar. 

Agak disesalkan, workshop sastra hadir di pengujung Turba, 
di kala padatnya persiapan pentas. Sehingga sempat menimbulkan 
perdebatan kecil di forum Esbumus mengenai urgensi sastra. Oleh 
karena workshop sastra memaksa beberapa anggota dari tim seni 
yang lain turut bergabung selama proses masuk kelas, agenda ini 
sedikit banyak mengganggu konsentrasi latihan tari dan pembuatan 
properti pentas. Dalam rapat evaluasi 20 April 2014 di Pendopo Hijau 
LKiS, yang menjadi catatan utama untuk tim sastra adalah perubahan 
strategi. Jika selanjutnya Turba kembali, maka workshop sastra menjadi 
pintu masuk ke sekolah-sekolah. Serta dapat berperan ganda untuk 
memperkenalkan workshop lukis ataupun tari.

Ukuran keberhasilan workshop sastra di berbagai tempat sering 
kali diukur berdasarkan karya para peserta workshop. Sedangkan 
rangkaian kegiatan Esbumus di Urutsewu menunjukkan bagaimana 
sastra yang masuk ke dalam benak anak-anak itu akhirnya memberi 
kontribusi yang cukup strategis, berdasarkan konteks membangun 
kesadaran mereka tentang konflik tanah dan eksploitasi sumber 
daya alam di wilayah Urutsewu. Keberhasilan tidak diukur semata-
mata melalui jumlah tulisan yang mengandung tema konflik, namun 
dilihat dari sejauh mana keaktifan anak-anak dalam menikmati proses 
menulis dan berkesenian hingga keterlibatan mereka pada permainan-
permainan interaktif.

Barry menyatakan bahwa untuk mengetahui sejauh mana 
keberhasilan sebuah aksi seni dalam unjuk rasa pada ruang umum, pada 
konteks penyadaran rakyat, masih harus dikritisi sampai sejauh mana 
penggunaan seni menjadi berfungsi. Dari segi ini, untuk mengetahuinya 
harus melihat kembali keterlibatan audience-nya. Keterlibatan ini 
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merupakan proses pembelajaran rakyat, dari mudah dipahami, mudah 
dimengerti sampai mudah dilakukan (2003: 359).

Perlawanan rakyat di Urutsewu dalam konteks sastra untuk 
sementara terfokus pada dua kelompok besar, yakni anak-anak dan 
para seniman yang tergabung dalam aliansi Esbumus. Kusni menulis 
bahwa kata “rakyat” dalam pengertian Lekra mengandung isi yang 
bersifat dialektis, bersesuaian dengan analisis terhadap penilaian ciri 
masyarakat pada kurun waktu tertentu, terutama bertautan dengan 
kontradiksi pokok masyarakat pada kurun waktu tertentu itu. Siapa 
pilar kekuatan perubahan masyarakat, siapa sekutu dan siapa lawan, 
ditentukan atas dasar kontradiksi pokok ini. Semua yang tidak tergolong 
ke dalam kategori lawan maka mereka berada di kategori “rakyat” 
(Kusni 2005: 55). 

Aksi kultural berupa penekanan yang menempatkan posisi rak
yat sebagai pencipta budaya sendiri melalui proses dialog melalui pen
dekatan serta mekanisme refleksi dan aksi bertujuan menumbuhkan 
analisis kritis dari rakyat untuk perubahan sosial (Barry 2003: 354). Jika 
pendidikan dipahami sebagai aksi kultural untuk pembebasan, maka 
pendidikan tidak bisa dibatasi fungsinya hanya sebatas area pembe
lajaran di sekolah. Ia harus diperluas perannya dalam menciptakan ke
hidupan publik yang lebih demokratis. Dengan demikian, harus ada 
semacam kontekstualisasi pembelajaran di kelas. Teks yang diajarkan 
harus dikaitkan kehidupan nyata. Dengan kata lain, harus ada dialektika 
antara teks dan konteks, teks dan realitas (Nuryatno 2005). Workshop 
sastra sebagai aksi kultural telah mampu merefleksikan pergolakan 
yang terjadi pada jiwa para seniman maupun anak-anak Urutsewu.

Anak-anak yang dipandang sebagai penulis bebas sekaligus seba
gai rakyat sejatinya adalah mereka yang menjadi tumpuan dari gerakan 
akar rumput Urutsewu di masa depan. Sedari dini mereka ditempatkan 
sebagai manusia berdaulat yang tidak bisa diabaikan begitu saja pe
rannya dalam sistem budaya di masyarakat. Karena kesenian bukan 
semata-mata milik remaja maupun dewasa saja. 

Tentunya, kehadiran para seniman di Urutsewu membuka frag
mentasi baru atas pengalaman dan referensi kebudayaan masyarakat 
lokal. Sebagai penanda baru dalam konteks “gerakan kebudayaan”, 
kehadiran Esbumus tidak mengurangi makna dari penanda atau simbol-
simbol kebudayaan dan perlawanan yang sudah dilahirkan sebelumnya. 
Proses menubuh ini mau tak mau menimbulkan pergolakan hebat, ter
utama ditilik dari lingkup kerja sastra di Urutsewu. Pergolakan “rakyat” 
yang notabene anggota Esbumus terangkum dalam karya-karya sastra 
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yang bertebaran di media sosial serta di medium yang paling sederhana 
sekalipun: di atas lembaran kertas. 

Sesudah Turba, energi yang mengendap melalui refleksi atas 
nama pengalaman tumpah ruah menjadi pelbagai bentuk tulisan. Se
rangan media cetak, yakni harian Suara Merdeka, yang berusaha meng
gembosi perlawanan akar rumput Urutsewu pun seolah menjadi bensin 
yang semakin mengobarkan api perlawanan. Propaganda media cetak 
terhadap konflik tanah di Urutsewu menimbulkan gejolak emosi yang 
juga terburai dalam karya sastra. Puisi Tije yang berjudul “Kalau Aku 
Punya Rp. 9 Miliar” adalah respons penyair secara sarkastis terhadap 
kejahatan korporasi media.

Kalau aku punya Rp. 9 Miliar
Mau apa saja tak gusar
Kemana saja silang pinggang
Tak gentar setan, langkahku tenang

Kalau aku punya Rp. 9 Miliar
Nasib sial orang desa kubakar
Nafas dan keringat mereka jadi pedang
kupegang erat buat tebas koran-koran jalang54

54 Cukilan puisi Tahdia Jawhar ‘Umaruzzaman (Tije) yang terarsip pada 19 April 
2014 dalam https://www.facebook.com/notes/tahdia-jawhar-umaruzaman/kalau-
aku-punya-rp-9-miliar/10151983835887046. Diakses pada 30 April 2014.

Foto 10 Tije 

membacakan puisi 

“Reng-Reng” di 

persimpangan Nol 

Kilometer, Yogyakarta. 

(Y. B. Arsa)
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Tije adalah salah satu seniman yang semakin menegaskan posisinya 
sebagai penyair selama proses advokasi untuk warga Urutsewu. Di 
beberapa kesempatan, ia mengeluarkan bakat terpendamnya dengan 
membacakan puisi-puisinya yang lugas, dengan gaya deklamasi yang 
khas, enak didengar, dan mudah dipahami. Karya fenomenalnya adalah 
sepotong puisi sederhana berjudul “Reng-Reng”. Ia selalu tampil 
membacakan puisi tersebut dengan daster panjang potongan ponco 
dan muka yang dicat hitam putih. Aksi teaterikalnya yang menirukan 
para pengemudi konvoi motor yang heboh kampanye membuat kami 
sangat terhibur. Kesan mendalam itu membuat kami sering menjulukinya 
Penyair Reng-Reng. 	

Selain Tije, terdapat pula Yasir, mahasiswa belia yang mulai 
dikenal luas sebagai penyair muda selama proses advokasi Urutsewu. 
Ia seperti Kusni, berasal dari Katingan, Kalimantan Tengah. Di kampus, 
ia bergabung dengan Teater 42 UAD. Meski tidak menempati peran 
khusus dalam aliansi Esbumus, ia mewarnai pengalaman para seniman 
dan masyarakat Urutsewu dengan pembacaan puisi-puisinya yang 
berapi-api. Saya pertama kali memperhatikannya di ruang utama kedia
man Sunu. Saat itu, untuk pertama kalinya saya hadir di Urutsewu dalam 
survei lapangan yang kedua. Saya melihat Yasir mengenakan jaket 
panjang berwarna hitam. Tatapannya tajam dan menantang dengan 
potongan rambut yang menyisakan jambul di atas dahi lebarnya. Seusai 
rapat koordinasi pembuatan properti pentas, Yasir didaulat membaca
kan puisi Rendra yang berjudul “Sajak Sebatang Lisong”. Hadirin yang 
melingkar di pendopo bertepuk tangan meriah. Ia berhasil membangun 
suasana hening sekaligus bebas memecahnya dengan teriakan lantang. 

Saya rasa ia menakjubkan. Di usia yang begitu muda, ia telah mem
bangun rasa percaya dirinya dengan baik sebagai calon penyair besar. 
Ia hafal di luar kepala puisi Rendra yang tersohor itu. Namun, bukan 
berarti ia ragu untuk meneriakkan karyanya sendiri. Pada malam kedua 
di survei kedua, ia berhasil memenuhi tantangan Bosman Batubara—
yang telah mendaftarkan diri sebagai “massa Yasir nomor satu”—
dengan menulis sekaligus membacakan puisi panjang bertemakan 
Urutsewu.

Kalian itu memang serdadu
Kalian itu memang tuli
Kalian itu memang maling
Kalian itu memang anti peduli
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Kalian itu memang perampas
Dan kalian memang tukang senggama
Puluhan kilo lebih tanah kami kalian jadikan sarang 
Merekayasa, membual, merampas, dan memperkosa 
hak-hak kami
Dan itu, kalian jadikan sebagai sifat kalian yang angkuh dan rakus 
Kalian dirikan pembatas yang pa…n...jang 
Dan itu menjadi batasan antara sarang dan ladang kami
Tanah ini, tanah leluhur kami
Bukan tanah kalian!
Tanah kami ini sangat subur
Tidak gersang dan tidak usang55

Saya pun tergelitik ikut menyumbang puisi. Hal yang sangat jarang 
saya lakukan. Namun, saya tidak cukup percaya diri untuk membaca
kannya di depan publik seperti kedua teman di atas. Keisengan saya 
menulis puisi bertemakan Urutsewu hadir karena kelelahan mencabuti 
bulir-bulir ilalang yang menancap bak paku payung di sekujur dua pipa 
celana panjang saya. Memori tentang geladi resik untuk pentas budaya 
Urutsewu di lapangan bola Kaibon Petangkuran mengambang di atas 
genangan air sabun. Dalam suasana hening di tempat cuci baju di sudut 
sayap kiri atas kos, saya terpekur, meresapi hakikat akar rumput secara 
harfiah dari pengalaman Turba di Urutsewu.

Kudengar, mereka menjerit pilu
Tancapkan makian untuk serdadu
Titip keluh, titip sembilu
lewat celanaku
lewat isak geliku di bawah tali jemuran

Sembari kubasuh mereka dengan air kran,
kami berdendang, larut bersama senyawa
Maka, dengarkanlah baik-baik:

55 Lihat Muhammad Yasir, “Kedaulatan Petani Urutsewu”, terarsip dalam http://
urutsewu.tumblr.com/post/81295970653/kedaulatan-petani-urutsewu. Diakses pada 
22 Juli 2014.
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Masanya tiba, masa bersemi
Masa menabur asa dengan mencerabut luka 
Masa panen untuk massa yang jengah
Demi mencongkel hati yang serakah
dan rumput-rumput bergoyang
dan rumput-rumput sepakat
Masanya t’lah tiba, 
Wahai Tuan Muda.56

Puisi di atas sebenarnya saya tujukan untuk ditampilkan saat 
Malam Apresiasi Bengkel Menulis GLI yang rencananya menampilkan 
tema Urutsewu pada 8 Mei 2014. Namun, karena kekurangan karya 
yang bertemakan serupa, Malam Apresiasi tersebut menjadi serupa 
seperti bulan-bulan sebelumnya. Pada titik ini, saya melihat semangat 
berkesenian teman-teman Esbumus dengan cara eksplorasi pengalaman 
Turba mulai meredup. Daya yang menipis itu pun telah teralokasi untuk 
kesibukan-kesibukan yang lain, yang sempat ditinggalkan sejenak 
demi gerakan budaya di Urutsewu. Rencana jangka panjang Esbumus 
seperti pendirian sanggar kesenian, bengkel menulis, dan kooperasi di 
Urutsewu entah kapan terwujud. 

Selepas acara buka puasa bersama Esbumus di sebuah musala 
depan rumah Kepala Desa Kaibon Petangkuran, saya mendapati 
obrolan ngalor-ngidul tentang sastra belum menyentuh kembali ke 
tema sanggar seni dan bengkel menulis. Pembicaraan pun belok ke 
kritik sastra yang dilontarkan Bosman pada Dwicipta dan disusul gelak 
tawa yang lain. Hanya saja, yang menarik esoknya adalah kesimpulan 
mereka berdua bahwa kami gagal menciptakan lagu selama Turba di 
Urutsewu.57 

Ya, peluang yang sederhana tapi memiliki daya sebar yang cepat 
kami sia-siakan begitu saja. Padahal sepotong baris lagu bisa memuat 
nilai-nilai kedaulatan atas tanah yang sangat efektif untuk penyadaran 
massa. Lagu mempunyai kelebihan tersendiri saat digubah di momen 
tertentu. Lagu pun bisa menjadi semacam kenang-kenangan yang tak 
lekang oleh zaman dan dapat menyebar ke lintas generasi.

56 Cukilan puisi ini berjudul “Masa Rumput Bersemi, Celanaku”, saya tulis pada 23 
April 2014 di warung kopi Lidah Ibu, Yogyakarta.
57 Catatan lapangan saya pada 20 Juli 2014.
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Sebenarnya tentang pembuatan lagu sudah pernah direncanakan, 
meski tidak selesai. Konsepnya berbentuk orkestra kentongan. Orkestra 
kentongan ditujukan untuk para anak muda, kelompok suporter bola 
Kaibon Petangkuran. Pada dasarnya warga Petangkuran menginginkan 
satu kelompok suporter kreatif. Ini terungkap pada pertemuan di musala 
pada 9 April 2014 yang diikuti sekitar 57 orang remaja. Pertemuan 
tersebut menyepakati untuk membentuk kelompok suporter dengan 
alat musik kentongan. 

Yang namanya suporter bola, tentu saja lagunya adalah yel-yel 
seperti layaknya suporter bola. Tetapi, selain lagu suporter bola, kami 
juga menyiapkan satu lagu soal tanah untuk mereka. Judulnya “Tanah 
Kami”. Lagi itu secara bersama-sama disusun oleh tiga orang awak 
Sanggar Nusantara dan Merah Putih, yakni: Hasan, Keto, dan Ridho. 
Liriknya kira-kira demikian:

  
Tanah Kami
Tanah gersang bisa jadi subur
Tanah subur bisa jadi gersang
Tanah subur di tangan petani
Tanah gersang di tangan perampas
Kami petani
Tanpa tanah hidup kami gersang
Siapa yang tinggal?
Siapa yang datang?
Tanah kami tanah surga
Warisan abadi sepanjang masa58

Penutup: Pergolakan dalam Bilik Estetika
Saya ingin menutup catatan reflektif ini dengan padat dan 

ringkas. Namun, apa daya, keinginan tersebut tampak sia-sia di tengah 
keresahan personal, dengan hasrat menjernihkan posisi diri dalam 
sastra, di tengah dinamika seni kontemporer Indonesia dewasa ini. 

Seni selalu dihubungkan dengan estetika pada setiap kajiannya. 
Di dalam estetika ini tercakup makna, antara lain elok, molek, cantik, 
anggun, bagus, lembut, utuh, seimbang, padu, hening, tenang, hampa, 
suram, dinamik, kokoh, hidup, gerak, hambar, dan tragis. Pada intinya 

 58  Catatan lapangan Bosman Batubara.
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estetika ini mensyaratkan adanya persentuhan selera, pemahaman, dan 
kepekaan untuk membedakan dan mengapresiasi makna dari suatu 
bentuk karya manusia yang mengakibatkan tumbuhnya perasaan-
perasaan (Barry 2003: 326). Meski sebagian besar anggota Esbumus 
bukan berasal dari Urutsewu, tetapi ruang estetika yang berhasil 
diciptakan melalui berbagai kegiatan telah meleburkan jiwa para 
seniman dalam proses perlawanan di sana. Itulah mengapa proses 
menubuh ini menggeser makna “estetika” yang sebelumnya adalah 
kata sifat yang berarti keindahan menjadi kata kerja—yakni merujuk 
pada proses itu sendiri.

Bagi aktivis, seni adalah milik semua orang, semua orang 
adalah seniman, serta semua tempat adalah panggung. Pendapat ini 
mengandung arti tidak ada lagi pembatasan maupun perbedaan antara 
seniman dengan masyarakat. Pada seni yang berkonsep dasar demikian, 
dibutuhkan persyaratan pengkajian yang holistik dan cukup kompleks. 
Kajian saling berhubungan antara sosial politik, ekonomi, ideologi 
pembebasan, komunikasi pendidikan, dan estetika dibahas bersama-
sama (Barry 2003: 326). Pembatas yang menyekat antara anak-anak dan 
kami pun tereduksi melalui komunikasi pendidikan yang tetap berusaha 
menerapkan kaidah seni sastra meski pemahaman estetika sastra di sini 
menjadi sangat cair, mengalir bersama kepolosan anak-anak yang tak 
perlu polesan sana sini. 

Sedangkan bagi para penyair, seperti Tije dan Yasir, estetika 
dalam puisi melingkupi struktur, diksi, dan metafora yang dapat ditinjau 
dari sisi kajian semantik maupun semiotika. Bait-bait yang mereka tulis 
dan bacakan merupakan harmoni keterusterangan dan protes yang 
lantang mengenai penindasan yang dilakukan korporasi dan militer. 
Dengan demikian, sudah jelas bahwa seni merupakan bentuk objektif 
estetika yang muncul dari keprihatinan subjektif atas kepalsuan yang 
menyelimuti esensi dari realitas sosial (Barry 2003: 328).

Belakangan ini, yang kerap menjadi polemik di dunia sastra 
Indonesia adalah hal-hal yang berkutat pada lingkungan elitis para 
satrawan-budayawan. Merekalah yang membentuk wajah sastra 
Indonesia di abad ke-21. Wajah yang penuh dengan kompetisi, dengan 
ketabuan dan kesembronoan yang belum pernah terjadi sebelumnya 
oleh orang-orang yang mengaku-aku dirinya mahir bersastra. 

Pemandangan fenomenal dalam rekam jejak isu sastra di media 
sosial mungkin bisa diamati secara kilas balik, mulai dari pernyataan 
Andrea Hirata, penulis Tetralogi Laskar Pelangi, yang mengklaim dirinya 
sebagai sastrawan internasional. Kemudian perdebatan sengit di laman 
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Facebook Linda Christanty, saat ia dengan tajam menguliti kemenangan 
Leila S. Chudori di Khatulistiwa Literary Award 2013 atas novel tentang 
romantisme tragedi pembantaian ‘65 yang berjudul Pulang. Tidak 
lama berselang disusul dengan beredarnya kabar kriminal, yakni 
pemerkosaan yang dilakukan oleh penyair Sitok Srengenge terhadap 
seorang mahasiswi Universitas Indonesia. Dan yang terakhir, boikot 
terhadap buku 33 Tokoh Sastra Indonesia Paling Berpengaruh, yang 
menempatkan Denny J. A. sebagai orang nomor satu yang patut 
dikecam karena berani menciptakan (merekayasa) klaim sastrawan atas 
dirinya berkat genre mutakhir puisi-esai yang ia populerkan. Alih-alih 
disegani sebagai pakar politik atau konsultan kondang dalam pilkada 
dan pilpres, ia menjadi simbol dari kesembronoan figur publik yang 
sering kali tidak substansial dalam mencitrakan dirinya. Sementara 
itu, adu argumen sengit dan hantaman-hantaman keras antara Saut 
Situmorang versus Goenawan Mohamad masih terus berlangsung, 
timbul tenggelam di dunia maya.

Memang, peningkatan pengguna internet dan kemudahan 
mengaksesnya di kota-kota besar menyebabkan obrolan mengenai 
sastra pun bergulir di bilik-bilik virtual. Di satu sisi, fenomena ini tampak 
menggairahkan, karena debat intelektual tersaji dengan gamblang, 
bahkan sering pula diwarnai emosi dan sentimen dari para sastrawan 
maupun budayawan. Masyarakat luas pun dapat hadir, urun beradu 
argumen, menengahi, atau sekadar memberi jempol. Namun, yang 
tampak memilukan adalah kejadian-kejadian kontroversial di dunia 
sastra ini hanya dinikmati oleh kalangan menengah ke atas. Isu mengenai 
siapa yang menang kompetisi, siapa menggugat siapa, siapa sedang 
mengklaim apa, jauh berbeda dengan siapa yang sedang bergelut 
untuk memperjuangkan tanahnya, airnya, bahkan perutnya.

Pada 1960-an hingga dua dekade kemudian, perdebatan antara 
aliran humanisme universal dan realisme sosialis adalah tema sentral 
yang mewarnai hiruk-piruk sastra Indonesia (Supartono 2000). Saat itu, 
secara garis besar kubu sastra terpolarisasi menjadi dua, yakni kubu 
Manifes Kebudayaan dan kubu Lekra. Kemudian pada 1982, perdebatan 
berkutat kembali pada esensi seni, melalui gagasan yang ditawarkan 
Ariel Heryanto dan Arief Budiman melalui sastra kontekstual. Komplet 
dan substantif, meski sebenarnya mirip dengan konsep seni dari kubu 
Lekra, perdebatan mengenai sastra kontekstual dilengkapi berbagai 
tanggapan dari sastrawan dan budayawan dan terangkum dalam buku 
setebal 519 halaman (Heryanto 1985).
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Semasa rezim Orde Baru, pemerintah melakukan depolitisasi 
dalam semua lini kehidupan bahwa seni tidak berpolitik, yang 
menyebabkan seniman kritis takut dibantai oleh masyarakat, walaupun 
pada kenyataannya pembantaian yang dilakukan oleh masyarakat itu 
diorganisir oleh kepentingan militer pada saat itu. Hal ini menyebabkan 
trauma berpolitik rakyat yang berkepanjangan. Pada masa Orde Baru, 
bukan berarti tidak ada seniman yang berkarya tentang kehidupan 
rakyat, namun yang menjadi soal adalah tidak adanya keberpihakan 
seniman atas rakyat sebagai akibat dari trauma politik (Barry 2003: 
309). Seni yang berbicara rakyat tanpa keberpihakan artinya tanpa 
ideologi yang diperjuangkan. Dampak sebagai akibat dari represivitas 
pemerintahan rezim militer Orde Baru terhadap demokrasi dan 
perkembangan kesenian masih terasa sampai sekarang (Barry 2003: 
310). Perkembangannya kemudian, pembuatan karya seni seakan 
menjadi monopoli dari kaum yang biasa disebut seniman yang terlihat 
melahirkan karya-karya seni jauh dari kenyataan kehidupan masyarakat 
sekitarnya. Seniman dan karya seninya menjadi berjarak dan terasing 
dari kehidupan rakyat, terutama rakyat kecil.

Menapak dekade pertama abad ke-21, generasi muda yang 
sekarang tengah mencari identitasnya dalam berkesenian adalah mereka 
yang tidak benar-benar masuk dalam cengkeraman rezim Orba yang 
otoriter. Mereka bukanlah korban yang mengidap trauma akut dalam 
berkarya sesuai selera dan kehendak. Mereka juga yang tercerabut 
dari akar masa lalu kebudayaan Indonesia, yang pernah mengalami 
pergolakan sekaligus pembantaian berdarah oleh militer. Ada jurang 
pemisah dalam memahami dan memilih warna keberpihakan seni. 
Hegemoni sastra populer dan sastra tinggi yang sibuk berkutat dengan 
“dirinya” sendiri telah menenggelamkan jati diri sastra yang bersifat 
politis, yang memihak kaum tertindas.

Pada kenyataannya, sebagai seorang yang sedari kecil tumbuh 
dengan keteguhan sedemikian rupa, bahwa garis hidup berada di 
jalur kepenulisan fiksi, saya melihat bagaimana pergolakan identitas 
diri menjadi rangkaian refleksi mengenai hakikat kemanusiaan. Semasa 
remaja, saya bergumul dengan berbagai karya fiksi populer, baik sejenis 
teenlit, novel pop terjemahan, komik, maupun novel islami. Diam-diam 
saya meyakini saat itu bahwa menulis adalah jalan untuk berjihad dalam 
konteks agama. Saya berada di tengah-tengah pusaran kepenulisan 
islami dan terseret-seret mengikuti perkembangan Forum Lingkar 
Pena, wadah raksasa para penulis—yang menjunjung tinggi akhlak 
serta syariah—dalam berjejaring dan berorganisasi. 



262

Seni dan Sastra untuk Kedaulatan Petani Urutsewu

Saya sempat pula memandang pencapaian terbesar dari seorang 
penulis adalah karya fisik. Buku yang tertumpuk manis dengan kemasan 
plastik bening ketat di rak-rak toko buku adalah prestasi yang gilang-
gemilang. Namun, seiring bertambahnya usia, pertemuan-pertemuan 
dengan berbagai macam musibah serta aneka manusia di dalamnya, 
pergolakan itu mulai menuju pada yang mungkin disebut-sebut sebagai 
transformasi ideologi, setelah sekian lama idealisme yang terkonstruksi 
berakar dari referensi masa remaja. Seperti apa yang diungkapkan oleh 
Katrin Bandel bahwa karya sastra dapat menjadi lahan subur tempat 
kelas menengah dapat mempertanyakan dirinya sendiri, ideologinya 
sendiri (Left Book Review 2014).

Sebelum bergabung dengan Esbumus, saya telah jauh hari 
menanggalkan iktikad berjihad di jalan agama dalam aktivitas menulis, 
meski bukan berarti saya melenyapkan semangat spiritualitas dalam 
tulisan saya. Hasrat pada eksemplar buku dengan nama tunggal 
pun kian meredup. Saya menggugat ego-yang-suka-menulis pada 
pengujung 2013.

“…Aku ingin memosisikan diriku sederhana di sini. 
Menulis untuk kesenangan. Kesenangan karena dapat menulis. 
Kesenangan untuk hidup. Kesenangan karena dapat berbagi. 
Kesenangan untuk orang lain. Kesenangan-kesenangan yang 
paling remeh hingga yang paling agung.59 

Saat itu tampak pergolakan identitas saya kebiri dalam suatu 
bentuk kata yang terkesan ringan dan sepele, yakni kesenangan. 
Mungkin memang di permukaan yang paling manusiawi, seorang penulis 
justru bersikap tak ambil pusing dengan kontestasi argumen ideologis 
yang terjadi di sekelilingnya. Saya menyukai jawaban Martin Aleida saat 
ia ditanya, “Apa yang membuat Anda tetap bertahan sebagai seorang 
penulis hingga saat ini?” Ia menjawab dengan sangat sederhana 
dan lugas: “Menulis itu mengasyikkan, karena kadang-kadang orang 
menafsirkannya secara lain dan sering kita nggak duga bahwa tulisan 
itu akan seperti itu tafsirannya. Tapi menulis itu menderita juga, itu 
saya akui. Karena begitu Anda menuliskan, Anda harus memikirkan 
bagaimana Anda menulis kalimat pertama, pilihan katanya bagaimana, 
paragraf pertama bagaimana, itu sangat menyiksa” (Izzati 2014). 

59 Ditulis dalam catatan pribadi, 21 November 2013.
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Saya menulis karena menyenangkan, dan tak dapat dipungkiri 
menulis adalah bagian dari kebahagiaan yang paling berdaulat yang 
melekat pada kedirian. Hingga saya mendapati GLI dan Esbumus 
sebagai pintu masuk absah menuju apa yang dimaknai dan diimani oleh 
kebanyakan para aktivis-seniman: seni untuk rakyat. 

Seni untuk rakyat adalah konsep yang membingkai estetika dalam 
suatu kesadaran politis. Barry menilai konsep ini bermuatan radikal 
dan sebagai unsur pendukung mobilisasi massa. Radikalisme dalam 
seni pada konteks perjuangan politik demokrasi rakyat didasari pada 
pemikiran bahwa seni adalah milik rakyat, untuk rakyat, oleh rakyat; 
bukan untuk segolongan orang ataupun kepentingan kelompok. Seni 
sebagai media penyampaian pendapat yang dilakukan para aktivis 
merupakan upaya mengembalikan kembali pengembangan seni pada 
rakyat biasa dengan pandangan pokok semua tempat adalah panggung 
dan semua orang adalah seniman. Pendapat yang kemudian disebarkan 
secara luas ini sebenarnya merupakan usaha memberikan penyadaran 
kepada rakyat tentang ketertindasan dari sebuah keadaan kesadaran 
palsu (Barry 2003: 329). Kusni mengatakan bahwa sebenarnya massa 
bukanlah kelompok masyarakat yang tidak mempunyai rasa dan 
apresiasi sastra dan seni, tapi mereka mempunyai standar sendiri yang 
dibentuk oleh kehidupan mereka (2005: 81).

Karena seni untuk rakyat, seyogianya ia mampu melebur dalam 
gerakan sosial lintas kelas, ras, usia, dan gender. Penggunaan karya 
seni pada aksi pengerahan massa sudah dipakai pada aksi-aksi di tahun 
1950-an. Pengerahan yang dimaksud di sini bukan hanya demonstrasi, 
tetapi juga arak-arakan organisasi (Barry 2003: 332). Kusni pun 
meyakini bahwa sastra-seni pun bisa mempunyai daya mobilisasi yang 
kuat terhadap massa yang berjuang untuk kehidupan yang lebih baik, 
asalkan para sastrawan-seniman mampu mengerti perasaan, semangat, 
dan harapan massa itu. Untuk mempunyai kesanggupan ini, sebagai 
konsekuensi, sangat perlu mereka turut langsung terjun ke tengah-
tengah perjuangan massa yang berkobar-kobar (2005:79).

Menilik kembali konteks sastra di Urutsewu, literasi bukan lagi 
disikapi sebagai program pemberantasan buta aksara seperti yang giat 
dilakukan Lekra ataupun Freire pada zamannya. Literasi adalah suatu 
bentuk gerakan yang dalam proses Turba hendaknya menubuh bersama 
jiwa-jiwa yang tak mengenal lelah. Gerakan literasi menjadi konkret 
saat dikonseptualiasasikan dengan relasi perkembangan teknologi dan 
media saat ini dan tetap dilakukan dalam bingkai kerja melek bersama, 
berdaulat bersama. Saya melihat bahwa sastra dan seni mempunyai 
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fungsi mendidik di samping menghibur dan memahami hakikat (Kusni, 
2005). Hakikat pendidikan—dalam ranah sifat yang selalu mengarah 
pada tujuan dan impian tertentu disertai dengan praktik—selalu bersifat 
politis. Tapi, permasalahannya adalah kepentingan politik pendidikan 
itu untuk apa dan siapa? (Freire 2008: 12).

Meresapi kembali makna “keniscayaan yang mendesak” yang 
diajukan Kusni untuk sastrawan-seniman di Indonesia, saya memahami 
bahwa sastra sebagai gerakan literasi adalah kebutuhan yang harus 
dipenuhi segera di tengah luberan arus informasi dan komunikasi. 
Sastra adalah pelembut jiwa.

“Kita menulis berdasarkan apa kata hati. Kata hati lebih kuat dari 
kata-kata terpilih dari mereka yang merenungkan makna dari kata-kata. 
Kalau dikatakan itu realisme sosialis, juga tidak. Karena di sini kan tidak 
ada tatanan sosialis. Kalau, misalnya Anda katakan realisme kerakyatan, 
mungkin betul,” kata Martin Aleida. Dan di pengujung alinea—saya 
harus mengambil napas panjang ketika akhirnya sampai di titik ini—
lagi-lagi saya sepakat dengan pernyataan Kusni, bahwa keberpihakan 
adalah cinta yang menagih segala konsekuensi (Freire 2008: 256). 
Keberpihakan pada kaum tertindas adalah takdir yang dipilih seorang 
penulis.***



Pergolakan Sekitar
Peringatan 16 April 





Peringatan Tragedi Setrojenar 16 April 2014 
dan Intervensi Tentara

Dwicipta

Prolog
IDE penyelenggaraan pentas budaya rakyat untuk memperingati 
tiga tahun tragedi penembakaran petani Urutsewu oleh TNI AD di 
lapangan Setrojenar lahir dari pertemuan tak sengaja antara Widodo 
Sunu Nugroho dan tiga orang anggota GLI (Angga Palsewa Putra, Reza 
atau Rey, dan Bosman Batubara) dalam serial diskusi tentang RUU Desa 
di kantor KARSA pada 31 Januari 2014. Sekadar pengingat, tragedi 
penembakan petani 16 April 2011 bermula dari kemarahan para petani 
dan warga Urutsewu atas klaim sepihak TNI pada lahan desa milik mereka 
dan tindakan pematokan tanah secara sewenang-wenang oleh tentara. 
Demonstrasi petani ditanggapi tentara dengan pemuntahan peluru 
(karet dan tajam) serta tindakan kekerasan lainnya. Akibat perstiwa 
itu, enam petani dikriminalisasi (pasal perusakan dan penganiayaan); 
13 orang luka-luka, 6 orang di antaranya luka akibat tembakan peluru 
karet, dan di dalam tubuh seorang petani lainnya bersarang peluru karet 
dan timah; 12 sepeda motor milik warga dirusak dan beberapa barang, 
seperti ponsel, kamera, dan data digital dirampas secara paksa oleh 
tentara. Kriminalisasi dan tindakan brutal tersebut sampai sekarang tak 
jelas penyelesaiannya. Yang membuat warga Urutsewu semakin resah, 
Kodam IV/Diponegoro justru terus melanjutkan pemagaran tanah 
warga sampai radius 1.000 meter dari garis pantai.
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Pertemuan tak sengaja antara Sunu—Kepala Desa Wiromartan, 
Kecamatan Mirit, Kebumen—dengan teman-teman dari Yogya tersebut 
memunculkan gagasan untuk menyelenggarakan acara peringatan 
tragedi penembakan petani tersebut. Sesudah diskusi UU Desa di 
kantor KARSA, keempat orang tersebut melanjutkan diskusi tentang 
konflik tanah di Urutsewu secara lebih intensif dengan satu tujuan: 
menemukan strategi baru bagi perluasan isu konflik tanah di pesisir 
selatan Kebumen tersebut. Angga Palsewa Putra, Reza, dan Bosman 
Batubara mengusulkan agar warga Urutsewu menyelenggarakan 
kegiatan kesenian/kebudayaan sebagai sarana konsolidasi yang lebih 
riil menuju gerakan ekonomi politik mereka. Sunu yang juga ketua 
Urutsewu Bersatu (USB) tertarik dengan usulan tiga orang tersebut, 
meskipun belum jelas bentuk kegiatan riilnya seperti apa.

Kerja sama antara beberapa elemen gerakan petani serta warga 
Urutsewu dan GLI ini kemudian bergerak semakin riil setelah diadakan 
pertemuan lanjutan di LKiS, pada Februari 2014. Elemen gerakan dari 
Urutsewu yang diwakili USB dan Forum Paguyuban Petani Kebumen 
Selatan (FPPKS), GLI, Front Nahdliyin untuk Kedaulatan Sumber Daya 
Alam (FNKSDA), Etnohistori, Sanggar Nusantara, Komunitas Rupa Seni 
Rangka Tulang, dan Mantra Merah Putih menyepakati terbentuknya 
aliansi Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu (Esbumus) sebagai 
sebuah aliansi gerakan kebudayaan yang akan menyelenggarakan 
kerja-kerja kesenian di pesisir Kebumen selatan. Untuk memperkuat 
kerja kebudayaan ini, dirasakan kebutuhan mendesak untuk melibatkan 
elemen gerakan sosial dan kebudayaan lain yang memiliki kepedulian 
pada masyarakat pinggiran yang hak-haknya dieksploitasi oleh 
penguasa lalim dan militer. Road map acara disusun, pihak-pihak yang 
terlibat dalam aliansi mulai menyusun program kerja, dan orang-orang 
yang akan melaksanakannya serta sumber pendanaan didiskusikan.

Sejak awal kami sadar bahwa Kodam IV/Diponegoro TNI AD 
adalah pihak yang akan kebakaran jenggot lantas bereaksi keras 
terhadap pelaksanaan acara ini. Namun, kami membayangan bahwa 
kegiatan kesenian—yang hanya berisi pertunjukan teater, tari, parade 
ogoh-ogoh, dan musik—tak akan membuat mereka memberikan reaksi 
berlebihan atas apa yang sedang kami rencanakan.

Intimidasi Awal
Kedatangan kelompok kecil Solidaritas Budaya untuk Masyarakat 

Urutsewu, yang terdiri dari perwakilan bidang seni, peneliti, dan 
akademisi ke wilayah Urutsewu, dilaksanakan pada 9 Maret 2014. 
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Mereka bertemu dengan perwakilan warga Urutsewu dari beberapa 
desa di rumah Seniman, seorang tokoh masyarakat berpengaruh yang 
mencurahkan hampir seluruh tenaga dan pikirannya untuk membela 
petani dan warga yang tanahnya dirampas TNI sekaligus koordinator 
FPPKS. Di momen ini, Seniman yang didampingi Sunu, Muhlisin, dan 
perwakilan warga mempresentasikan kondisi sosial budaya masyarakat 
Urutsewu pada rombongan aliansi Esbumus. Momen ini, selain menjadi 
ajang perkenalan kedua belah pihak, juga menjadi ajang untuk 
menyadarkan siapa pun bahwa pihak yang mereka tuntut bukan main-
main: TNI AD, khususnya Kodam IV/Diponegoro. Seniman dan Sunu 
mengingatkan bahwa intimidasi ataupun teror bisa dilakukan sewaktu-
waktu oleh aparat agar acara yang kami gagas bersama tak terlaksana.

Kami setengah tak mempercayai para pemegang bedil di era 
Reformasi masih mau merecoki kegiatan kesenian. Kalau pun intelijen 
dan Bintara Pembina Desa (Babinsa) berseliweran di sekitar rumah 
Seniman, hal itu lebih disebabkan mereka mengira kami sedang 
melakukan konsolidasi politik massa untuk menuntut dikembalikannya 
hak tanah Urutsewu pada warga sebagai pemilik sahnya. Survei pertama 
ini tak menciptakan kegaduhan yang berarti. Tiap kelompok seni 
berhasil menentukan tempat bekerja, kelompok masyarakat seperti 
apa yang disasar sebagai rekan kerja, siapa koordinator desa yang bisa 
dikontak sewaktu-waktu, dan kebutuhan peralatan apa saja yang harus 
tersedia. Rombongan yang mengunjungi lokasi bekas penembakan 
petani Urutsewu di lapangan Setrojenar juga tak mengalami intimidasi 
dari pihak militer. Gedung Dinas Penelitian dan Pengembangan 
(Dislitbang) TNI AD yang dicat hijau daun berdiri angkuh di depan 
lapangan. Kami akan melaksanakan kegiatan di depan muka mereka. 
Benar-benar pertaruhan nyali!

Dalam kunjungan kedua, 28–30 Maret 2014, basecamp tempat 
kami menginap berpindah ke Wiromartan, di rumah sang Kepala Desa 
Sunu. Rapat koordinasi berjalan lancar. Masing-masing kelompok seni 
mulai menyebar ke beberapa desa yang menjadi sasaran kerjanya. 
Warga Urutsewu, mulai dari anak-anak hingga orang tua, berlatih menari, 
bermain teater, menyablon baju, dan mencoba beberapa permainan 
dari Maluku. Dua hari kami keluar masuk jalan dan gang di wilayah 
Urutsewu, keluar masuk rumah-rumah penduduk dan berinteraksi 
dengan warga di pesisir Kebumen selatan ini. Di malam terakhir, kami 
mengadakan pertunjukan kecil-kecilan bersama warga Mirit.

Kami mengira kunjungan kedua ini tak mendapatkan cobaan 
berarti. Malam itu kami tidur dengan tenang di rumah Kepala Desa 
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Sunu. Pagi tanggal 30 Maret, salah seorang penduduk Tlogo Pragoto, 
Pak Bolot, berencana mengadakan ritual di batas terakhir pembangunan 
pagar TNI AD yang membelah lahan warga dan lahan yang diklaim milik 
TNI AD. Acara yang akan dilaksanakan pagi-pagi itu sekaligus menjadi 
momen yang tepat bagi kami untuk mengambil video ladang yang 
sedang dalam proses pemagaran di Desa Tlogo Pragoto. Bosman, 
Reza, dan Tahdia (Tije) bersama Sunu selaku Ketua USB menghadiri 
acara ritual yang dilakukan oleh Pak Bolot dari kelompok Wong Bodo 
Duwe Karep, Desa Tlogo Pragoto.

Di sinilah persinggungan pertama kami dengan pihak militer. 
Babinsa dari Desa Tlogo Pragoto, beberapa tentara, dan beberapa orang 
yang menjadi antek-antek penguasa militer berusaha menghalang-
halangi proses ritual Pak Bolot. Rencana mengambil video dari Desa 
Tlogo Pragoto mendapat tentangan dari kelompok pendukung kepala 
desa setempat yang mendukung pemagaran lahan petani. Mereka juga 
meminta Sunu untuk tak ikut campur dengan persoalan di Desa Tlogo 
Pragoto. Tentara dan kaki tangannya ini meminta Bosman, Tahdia, 
dan Reza bersama Sunu meninggalkan lokasi ritual. Kepada Sunu, 
mereka menyatakan keberatan jika Kepala Desa Wiromartan tersebut 
“mengurusi” permasalahan Desa Tlogo Pragoto.

Bosman, Tahdia, Reza, dan Sunu kemudian mencari siasat lain agar 
tetap bisa mengambil video ritual yang dilakukan oleh Pak Bolot dan 
kawan-kawannya dari Tlogo Pragoto. Desa Tlogo Pragoto berbatasan 
langsung dengan Desa Mirit. Siasatnya pada pagi itu, mereka menemui 
Pak Gindung, salah satu ketua RT di Desa Mirit, untuk mengonsultasikan 
batas Desa Tlogo Pragoto dan Desa Mirit.

Dia kemudian menggambarkan perbatasan kedua desa dan lokasi 
yang aman bagi kami dari wilayah Desa Mirit untuk membidik ritual 
yang sedang dilakukan Bolot. Siasat ini berhasil. Mereka tetap bisa 
mengambil video ritual Pak Bolot di batas terakhir pagar yang dibangun 
oleh TNI. Setelah acara ritual selesai, Bosman, Reza, dan Tahdia kembali 
ke Desa Wiromartan dan bersiap-siap pulang. Sementara Sunu yang 
belum tidur semalam suntuk beristirahat di rumah Pak Bolot. Menjelang 
siang, saat kami bersiap-siap pulang ke Yogya, tiba-tiba kami dikagetkan 
dengan kedatangan dua tentara ke rumah Kepala Desa Wiromartan. 
Sembari berbisik, Bu Lurah memberitahu bahwa dua tentara itu 
adalah anggota Babinsa yang selalu rutin mendatangi rumahnya. Jelas 
sudah kalau kehadiran mereka merupakan imbas dari aksi Pak Bolot 
di Tlogo Pragoto. Mereka bertanya asal dan maksud kedatangan kami 
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ke Urutsewu. Interogasi halus ini berlangsung kurang lebih dua jam. 
Mereka pulang tanpa menemukan jejak informasi yang berarti dari 
kami.

Penyebaran Kebohongan Lewat Media dan Intimidasi Menuju 
Puncak Acara

Guna meyakinkan keberhasilan acara tanggal 16 April 2014, sejak 
tanggal 11 April 2014 Esbumus memutuskan untuk Turba selama enam 
hari di Urutsewu. Kehadiran kami di malam tanggal 11 April langsung 
disambut oleh serangkaian berita menyesatkan dari koran Suara 
Merdeka. Wartawan Suara Merdeka yang bekerja di wilayah Kebumen 
dan menyuplai berita di suplemen “Suara Kedu” dalam harian itu, Arif 
Widodo, menuliskan reportase-reportase palsu tentang gerakan kami 
dan warga Urutsewu secara sistematis. Beberapa di antaranya adalah 
bahwa gerakan kami mendapatkan dana sebesar Rp9 miliar dari salah 
seorang pejabat eselon II Pemkab Kebumen. Dari kalangan masyarakat 
Urutsewu, wartawan yang sama juga melakukan usaha pencemaran 
nama baik secara sistematis terhadap Kiai Imam Zuhdi. Usaha ini 
dilakukan dengan menyebut Imam Zuhdi sebagai ketua organisasi 
Wong Parkiran, yang anggotanya disebut melakukan pemerkosaan 
terhadap pengunjung pantai Setrojenar. Seiring berlalunya waktu, lewat 
lembaran “Suara Kedu”, Suara Merdeka memberitakan kunjungan 
Pangdam Diponegoro ke Kebumen serta himbauan dan intimidasi 
kepada warga agar tak menghadiri acara mujahadah serta pentas 
budaya rakyat tanggal 16 April, serta meminta agar gerakan atau LSM 
tak memprovokasi warga.

Penyebaran kebohongan lewat media yang kemungkinan 
diarahkan militer bekerja sama dengan wartawan Arif Widodo itu gagal 
ditangani selama kami di Urutsewu karena padatnya kegiatan orang-
orang yang terlibat di acara pentas budaya rakyat. Tidak ada serangan 
balik dari kami, baik lewat media sosial maupun pengajuan hak jawab. 
Lagi pula, yang paling penting, pemberitaan negatif tentang acara 
peringatan tiga tahun tragedi Setrojenar tak berhasil menghentikan 
aktivitas kami. Semua kelompok seni, tim dokumentasi, dan warga terus 
menjalankan kegiatannya masing-masing guna menyukseskan acara 
puncak tanggal 16 April. Tim tari bekerja bersama pemuda dan anak-
anak berlatih tari di halaman SDN Kaibon Petangkuran.

Tim ogoh-ogoh dari Desa Lembupurwo, Wiromartan, dan Tlogo 
Pragoto terus merampungkan pembuatan ogoh-ogoh. Tim sastra keluar 
masuk SDN Petangkuran dan Wiromartan untuk memberi workshop 
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menulis cerita dan puisi pada para siswa SD. Karina Rima Melati dan tim 
Etnohistori memberikan workshop membatik pada ibu-ibu di Kaibon 
Petangkuran. Tim musik bekerja sama dengan kelompok musik lesung 
dari Desa Mirit, berusaha memadukan seni musik lesung tradisional 
dengan permainan Toki Gaba-Gaba dari Maluku. Tim seni rupa 
memberikan workshop menggambar pada para siswa SDN Wiromartan 
dan anak-anak di Desa Tlogo Pragoto. Tim sablon bekerja di hampir 
semua desa. Dan sebagai pamungkas dari persiapan ini adalah geladi 
bersih di lapangan Desa Kaibon Petangkuran bersama dari desa-desa 
yang terlibat dalam penyiapan pentas budaya rakyat.

Puncak Intimidasi dan Provokasi: Praktik Militer Khas Orde Baru di 
Era Reformasi

Begitu malam tanggal 15 mulai turun dan peserta geladi bersih 
sudah pulang ke rumah masing-masing, para aktivis seni Esbumus 
yang tinggal di rumah Kepala Desa Wiromartan menjadi saksi ketika 
beberapa orang hilir mudik di jalan depan rumah sambil menggeber-
geber motornya sampai pukul dua dini hari. Mobil patroli dan satu dua 
motor tentara berseliweran. Situasi di basecamp Kaibon Petangkuran, 
dekat rumah Kepala Desa Kaibon Petangkuran, tak mengalami intimidasi 
seperti yang terjadi di Wiromartan. Semua orang yang terlibat dalam 
kegiatan keesokan siangnya, tak diperbolehkan berkeliaran semaunya 
guna menghindari kemungkinan kekerasan fisik dari orang yang tak 
bertanggung jawab.

Esok paginya, kami sudah bangun sejak subuh. Bosman, Teuku 
Reza, dan saya bersama kelompok musik harus berangkat pagi-pagi ke 
lapangan Setrojenar untuk memasang tali pembatas area pertunjukan 
serta memasang alat-alat musik di panggung. Saya mengambil inisiatif 
pribadi untuk menyisir area di sekitar lapangan Setrojenar, guna 
mengantisipasi kejadian-kejadian yang tak diinginkan. Sejak pukul 
tujuh pagi tentara telah menyebar dari depan kantor Kecamatan 
Buluspesantren hingga lapangan Setrojenar. Di timur, selatan, dan barat 
lapangan sejumlah tentara dan polisi berjaga-jaga. Penjagaan paling 
longgar hanya di sebelah selatan dan barat. Seandainya situasi kacau 
tercipta, akan sangat mudah bagi tentara dan polisi untuk menguasai 
medan Setrojenar dan menggiring anggota aliansi Esbumus ke arah 
barat dan selatan yang sepi.

Menjelang pukul delapan pagi, Koordinator Esbumus, Angga 
Palsewa Putra, yang mengendarai motor dari Desa Kaibon Petangkuran 
menuju Setrojenar, dicegat oleh seorang oknum tentara dan seorang 
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lelaki tegap berbaju sipil. Keduanya memaksa Angga menghentikan 
motornya. Di pinggir jalan antara Desa Brecong dan Setrojenar itulah 
oknum tentara yang memaksa Angga berhenti mengeluarkan ancaman.

“Kamu bukan penduduk Urutsewu jangan macam-macam di sini. 
Kalau macam-macam, siap-siap saja menerima akibatnya. Kita akan 
bertemu di lapangan dan bertarung di sana. Kita lihat siapa yang mati 
di sana!” 

Dengan tenang Angga menerima tantangan mereka. Ia berjanji 
pada tentara berbaju dinas kalau ia tak akan lari selama di lapangan 
nanti. Angga kembali menyalakan motor dan memacunya menuju 
lapangan Setrojenar. Ketika sampai di sekitar lokasi dan memarkir 
motor, dua lelaki berbadan kekar menunjuk-nunjuk ke arahnya. “Itu 
dia orangnya” ujar salah seorang dari mereka. Kedua pria itu bergerak 
cepat menghampiri Angga yang segera paham bahwa dirinya akan 
sasaran kriminalisasi agar memancing kerusuhan. Melihat gelagat 
mengancam itu, ia segera berlari cepat ke arah rombongan yang duduk 
di bawah tenda di depan panggung, menyelinap ke barisan pemuka 
wilayah Urutsewu dan duduk di samping Seniman. Kedua preman yang 
akan melakukan tindakan kriminal itu kemudian menjauh dari lokasi dan 
hilang entah ke mana.

Pukul sembilan pagi, jumlah tentara dan polisi yang berada di 
sekitar lapangan hingga jalan depan kantor Kecamatan Buluspesantren 
semakin banyak. Rombongan pembawa ogoh-ogoh yang dipimpin 
Kepala Desa Wiromartan, Sunu, memasuki jalan depan kecamatan. 
Di perempatan yang berjarak 30 meter dari lapangan Setrojenar, 
rombongan pembawa ogoh-ogoh dari Desa Tlogo Pragoto, Mirit, 
Lembupurwo, dan Kaibon Petangkuran ini dihentikan langsung oleh 
Dandim Kebumen, Letnan Kolonel (Infantri) Dany Rakca A., S.A.P. 
Mereka meminta rombongan dari luar Setrojenar hanya boleh masuk 
ke lapangan kalau memiliki surat izin dari kepala desa. Inilah pengakuan 
Sunu saat dihentikan serombongan tentara yang menutup jalan menuju 
lapangan Setrojenar:

Ketika rombongan kami memasuki ruas jalan menuju 
Setrojenar, Urutsewu, tempat kegiatan mujahadah dan pentas 
budaya rakyat diselenggarakan, tiba-tiba sekelompok tentara 
menghadang kami. “Berhenti dulu mas. Kami lapor komandan 
dulu apakah boleh masuk atau tidak.” Aku bingung sendiri… 
Apa urusannya sama tentara? Bukankah yang mengurus 
keamanan sipil harusnya Polisi? Yang Lebih membingungkan 
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lagi waktu ketemu komandannya. Dia bilang “Sebentar, jangan 
masuk dulu. Kita tanya dulu kepada kepala desa, apakah 
mengizinkan atau tidak….” Lho… Sejak kapan tentara jadi 
“satpam”nya kepala desa, yang kalau ada tamu harus distop 
dulu, terus ia bertanya sama juragannya apakah sang tamu bisa 
masuk atau tidak?”.

Para wartawan dan fotografer daerah tampak segan untuk 
mendekat dan menyorongkan kamera ke arah Dandim perlente itu. 
Namun, begitu Bosman yang bertugas mendokumentasikan peringatan 
tiga tahun tragedi Setrojenar maju ke depan dan memotret dari jarak 
dekat, serombongan wartawan dan fotografer itu langsung mendekat 
ke pusat perdebatan antara Sunu dan Dandim Kebumen. Kepala desa 
yang sekaligus Ketua USB ini kemudian berorasi di depan sekumpulan 
tentara dan polisi yang menghalangi jalan para peserta mujahadah, 
rombongan kesenian, dan masyarakat umum yang ingin menyaksikan 
acara tersebut. Rombongan kesenian dari lima desa di Urutsewu 
beserta mahasiswa dan aktivis/peneliti merapatkan barisan di belakang 
Kepala Desa Wiromartan. Adegan itu berlangsung kurang lebih dua 
puluh menit. Penghentian sepihak oleh tentara dan polisi baru berhasil 
diatasi setelah ketua panitia mujahadah dan pentas budaya rakyat dari 
Desa Setrojenar, Paryono, meyakinkan tentara dan polisi bahwa pihak 
panitia telah mengundang mereka.

Rombongan kesenian segera memasuki lapangan Setrojenar 
dan mendapatkan sambutan meriah dari peserta mujahadah maupun 
masyarakat. Namun, wajah-wajah tentara dan polisi yang garang terus 
menebar pandangan mengancam pada beberapa mahasiswa dan aktivis 
budaya yang datang belakangan. Dalam pengakuan salah seorang 
aktivis budaya dari Blora, Hei Harjono, pengamanan tentara dan polisi 
jelas-jelas tak menyiratkan bahwa peringatan tragedi penembakan 
petani Urutsewu itu bukanlah kegiatan agama dan kesenian.

“Saya jauh-jauh datang dari Blora karena ingin menyaksi
kan acara itu. Semula saya mencari Mas Dwicipta di Petangkuran 
karena saya telah membuat janji pribadi dengannya. Tapi oleh 
teman-teman Esbumus, saya diberitahu bahwa dia sudah 
mendahului teman-teman berangkat ke lapangan Setrojenar 
sejak pagi. Akhirnya saya menyusul ke Setrojenar. Sampai 
di depan Kecamatan Buluspesantren saya kaget melihat 
banyaknya tentara dan polisi berjaga-jaga. Di belokan masjid, 
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pengendara motor-motor sport ber-cc besar memelototi saya. 
Jelasnya saya merasa hari itu mencekam, karena setiap sudut 
saya melihat berseliweran orang-orang aneh yang saya yakin 
bukan warga setempat, menyelidik setiap gerakan saya seakan 
diawasi.”

Kegiatan mujahadah tetap berjalan. Dandim Kebumen, rombong
an tentara, dan serombongan polisi tetap berjaga-jaga di sekitar area 
mujahadah dan pentas budaya rakyat Urutsewu. Komandan tentara 
di wilayah Kebumen itu hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala 
sambil memaki kecil melihat ogoh-ogoh demit dan gapura yang dicat 
dengan warna doreng.60 Setelah acara mujahadah yang dipimpin oleh 
Kiai Imam Zuhdi selesai, panitia pentas budaya rakyat bersiap-siap 
memulai acara. Seniman, ulama sekaligus tokoh masyarakat Urutsewu, 
mengumandangkan azan sebagai pembuka acara. Kebetulan azan 
Seniman bersamaan dengan waktu salat Zuhur. Di saat itulah dari 
markas Dislitbang TNI yang letaknya tidak jauh dari lapangan juga 
terdengar suara azan. Padahal di hari-hari biasa, saat memasuki waktu 
salat, tidak pernah terdengar azan dengan pengeras suara dari dalam 
markas tentara tersebut. Tak cukup hanya menyuarakan azan, mereka 
juga mengimbau pada siapa pun orang yang berkumpul di lapangan 
untuk segera melaksanakan salat. Jelas sudah imbauan yang tak 
biasanya terdengar dari markas tentara itu ditujukan untuk memecah 
massa yang telah memenuhi lapangan Setrojenar. Untunglah massa 
tidak terpengaruh suara imbauan dari dalam markas Dislitbang TNI AD. 
Mereka tetap mengikuti pertunjukan hingga selesai.

Epilog
Banyak pihak meyakini bahwa 16 tahun sesudah Reformasi 

tentara akan melepaskan intervensinya di lapangan kehidupan 
masyarakat sipil. Mereka hanya akan menjalankan tugas utamanya di 
bidang pertahanan dan keamanan. Sementara persoalan-persoalan 
di luar pertahanan dan keamanan akan diserahkan pada pihak sipil. 
Namun, peristiwa peringatan tragedi penembakan petani Urutsewu di 
lapangan Setrojenar pada 16 April 2014 secara gamblang menunjukkan 
sebaliknya. Bukti nyata dari turut campur tentara adalah intimidasi—

60 Sebutan orang Jawa untuk “loreng”.
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baik tersembunyi maupun terang-terangan—kepada aktivis Esbumus 
yang terlibat dalam penyiapan pentas budaya rakyat, pemelintiran isu 
soal Urutsewu lewat pemberitaan sistematis di koran Suara Merdeka, 
dan usaha nyata untuk menghalang-halangi rombongan kesenian 
yang akan pentas di lapangan Setrojenar. Ini belum termasuk dengan 
memanfaatkan elemen masyarakat sipil seperti kelompok preman guna 
memprovokasi terjadinya kekacauan di tempat acara.

Peristiwa ini secara jelas memberi sinyal bahwa tindakan-tindakan 
militer yang sewenang-wenang dan menindas masyarakat sipil terus 
terjadi, meski rezim otoriter-birokratik-militeristik telah tumbang 16 
tahun lalu. Era reformasi dan kehidupan demokratis sekarang ini tak 
memberikan jaminan pasti intervensi militer di wilayah sipil. Intimidasi, 
teror, dan ancaman dari pemegang bedil bisa sewaktu-waktu menimpa 
seseorang atau sebuah organisasi. Kalau sudah begini tidak ada pilihan 
lain bagi seluruh elemen masyarakat sipil di negeri kecuali menyatukan 
kembali barisan dan berseru pada militer agar kembali ke barak dan tak 
lagi melakukan intervensi dalam lapangan aktivitas masyarakat sipil!***



Prasangka “Suara Merdeka” di Urutsewu

Wisnu Prasetya Utomo

PENDEKATAN positivistik dalam kajian media mengandaikan bahwa 
berita haruslah menampilkan fakta secara objektif, netral, dan tidak 
berpihak. Banyak kalangan yang percaya dengan pendekatan ini karena 
menganggap kerja jurnalistik memiliki standar-standar objektif. Standar-
standar objektif ini misalnya berkaitan dengan pemisahan antara fakta 
dan opini, cover both side, termasuk menghindari pendapat jurnalis 
mengenai suatu peristiwa. Karena itu, keberimbangan berita bukan 
merupakan hal yang mustahil. 

Persoalannya, pendekatan tersebut sulit digunakan untuk 
menjelaskan perilaku media massa sebagaimana yang kita saksikan 
selama ini. Hampir setiap hari kita membaca berita-berita di koran dan 
televisi dengan sikap partisan yang tanpa malu-malu. Kondisi tersebut 
tentu membawa keraguan pada apa yang disebut sebagai objektivitas 
jurnalisme. Bukankah laku jurnalistik sejak dari reportase lapangan 
hingga penyuntingan berita membutuhkan berbagai pertimbangan 
subjektif? 

Tulisan ini akan menunjukkan objektivitas jurnalisme barangkali 
memang hanya menjadi mitos yang direproduksi. Pemberitaan 
Suara Merdeka mengenai konflik tanah di Urutsewu, Kebumen, akan 
digunakan sebagai studi kasus. Kasus ini menarik karena di sini kita 
bisa melihat bagaimana sebuah media memberitakan peristiwa dengan 
penuh prasangka. Prasangka menjadi faktor terbesar dalam strategi 
membingkai fakta di lapangan dalam sebuah teks berita. Prasangka 
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tersebut bahkan melanggar prinsip-prinsip jurnalistik yang semestinya 
dipatuhi dengan ketat. 

Untuk melihat bingkai berita-berita Suara Merdeka mengenai 
konflik di Urutsewu, saya menggunakan pemikiran Robert Entman 
(1993). Menurut Entman, framing dalam sebuah berita dilakukan melalui 
empat cara, yaitu problem identification, causal interpretation, moral 
evaluation, dan treatment recommendation. 

Ada 13 berita mengenai Urutsewu dalam rentang waktu 5–15 
April 2014. Tiga belas berita tersebut, jika diperhatikan lebih spesifik, 
akan terbagi dalam dua kategori. Pertama, mengenai konflik lahan 
di Urutsewu. Kedua, peristiwa pemerkosaan yang terjadi di Pantai 
Setrojenar Urutsewu. Kedua kategori berita tersebut dilihat sekilas 
seperti tidak berkaitan. Namun, jika diperhatikan lebih jauh, keduanya 
saling berhubungan erat seperti yang akan dijelaskan nanti. 

Bingkai Berita I: TNI Benar, Warga Salah
16 April 2014 adalah peringatan tiga tahun tragedi penembakan 

secara brutal pasukan TNI AD terhadap petani di kawasan Urutsewu, 
tepatnya di Desa Setrojenar. Pada 2011 lalu, akibat kebrutalan aparat 
tersebut, 6 orang petani dikriminalisasi, 13 orang luka-luka dengan 6 
orang di antaranya terkena peluru karet tentara, dan belasan sepeda 
motor dirusak. Penembakan brutal tersebut muncul setelah para petani 
mengadakan aksi demonstrasi menuntut hak atas tanah mereka yang 
dirampas oleh tentara. 

Peristiwa tersebut merupakan rentetan panjang dari perampasan 
tanah. Wajar jika warga akan mengadakan peringatan tiga tahun tragedi 
tersebut. Suara Merdeka sebagai koran terbesar di Jawa Tengah pun 
memberitakan perhatian. Tercatat ada enam berita terkait rencana 
peringatan tersebut, yaitu: 

1. Mengurai Benang Kusut Urut Sewu (1) : Muncul Petisi Minta
    Dukungan Tanda Tangan (Sabtu 5 April 2014)
2. Mengurai Benang Kusut Urut Sewu (2) : Penegak Hukum

Diminta Tegas (Senin, 7 April 2014)
3. Mengurai Benang Kusut Urut Sewu (3) : Warga dan TNI Diminta
    Islah (Selasa, 8 April 2014)
4. Gerakan Didanai Rp 9 M (9 April 2014)
5. “Urut Sewu Keren..” (Sabtu, 12 April 2014)
6. Tragedi Setrojenar Jangan Terulang (Selasa, 15 April 2014).
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Bagaimana potret konflik Urut Sewu dalam berita-berita tersebut? 

Problem identification. Identifikasi masalah ini berkaitan dengan 
bagaimana media mendudukkan sebuah peristiwa. Membaca berita-
berita tersebut, Suara Merdeka menggambarkan bahwa konflik yang 
terjadi di Urutsewu ibarat benang yang kusut, dan oleh karena itu 
harus diurai. Ada tiga berita berseri yang dikhususkan untuk “mengurai 
benang kusut” tersebut. 

Suara Merdeka bertolak dari tragedi penembakan petani 2011 
lalu sebagai peristiwa yang dianggap membuat “kusut” konflik yang 
sudah ada. Tiga seri tulisan tersebut diawali dengan liputan tentang 
munculnya petisi maya terkait Urutsewu, lantas mengenai tuntutan 
terhadap penegak hukum yang diminta tegas terhadap warga yang 
melanggar ketentuan, dan yang terakhir tentang gagasan islah (damai) 
antara warga dan TNI. 

Causal interpretation. Menurut Suara Merdeka, benang kusut di 
Urutsewu disebabkan oleh bentrokan pada 16 April 2011. Siapa yang 
bersalah dalam bentrokan tersebut? Dari berita bisa dengan mudah 
disimpulkan: warga. Simak penggalan berita berikut : 

“Dari surat keterangan Nomor SKET:163/IV/2011-/INTELKAM 
yang ditandatangani Kasat Intelkam Polres Kebumen AKP 
Yohanes Hari Pracoyo pada 25 April 2011 menyebutkan, unjuk 
rasa mulai 10-16 April itu, tidak memberitahukan ke Polres 
Kebuman.”
—“Mengurai  Benang Kusut Urut Sewu (1): Muncul Petisi 
Minta Dukungan Tanda Tangan”. Blok hitam di kutipan ini dan 
seterusnya oleh penulis.

Pemberitaan mengenai hal tersebut dimunculkan kembali dalam 
berita dua hari berikutnya. Pengulangan tersebut menunjukkan apa 
yang hendak ditonjolkan sebuah berita. Dan seolah belum cukup 
menyalahkan aksi demonstrasi petani, Suara Merdeka masih menulis 
begini:

“Penanganan selama ini baru pengeroyokan terhadap warga 
Ambal dan perusakan gapura menuju lapangan ujicoba senjata 
TNI AD. Adapun permasalahan sebenarnya terkait masalah 
penyerangan terhadap institusi TNI belum tersentuh hukum.”
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—“Mengurai Benang Kusut Urut Sewu (2): Penegak Hukum 
Diminta Tegas”

Sementara, faktanya, peristiwa 16 April 2011 adalah penembakan 
dan penganiayaan yang dilakukan oleh TNI terhadap warga Desa 
Setrojenar yang sedang berziarah di makam korban yang meninggal 
karena ledakan mortir beberapa tahun sebelumnya. Dalam ziarah itu, 
warga membuat blokade dari pohon. Blokade itu kemudian dibongkar 
oleh TNI. Pembongkaran oleh TNI dibalas warga dengan kembali 
memblokade jalan dengan kayu, merobohkan gerbang TNI AD, dan 
melempari bekas gudang mesiu yang sudah lama tak terpakai dan 
dibangun di atas tanah milik warga. 

Pertistiwa ini direspons dengan penyerangan oleh TNI AD. 
Tentara mengejar, menangkap, menembak, dan memukul warga. 
Kejadian ini menyebabkan 6 petani dikriminalisasi (pasal perusakan dan 
penganiayaan), 13 orang luka-luka, 6 orang di antaranya luka akibat 
tembakan peluru karet dan satu orang terkena peluru timah dan karet, 
12 sepeda motor milik warga dirusak dan beberapa barang, seperti 
handphone, kamera, dan data digital dirampas secara paksa oleh 
tentara, seperti yang sudah disebutkan di atas. 

	
Moral evaluation. Evaluasi moral ini berkaitan dengan penilaian 

media tentang penyebab masalah. Untuk ini cermati berita “Mengurai 
Benang Kusut Urutsewu (2): Penegak Hukum Diminta Tegas”. Dalam 
berita tersebut Suara Merdeka menjelaskan bahwa warga yang pada 
2011 melanggar hukum harus ditindak tegas. Termasuk juga warga 
yang sampai saat ini susah didekati dengan pendekatan persuasif. 

Jika upaya persuasif tidak berhasil, maka yang perlu dilakukan 
adalah upaya hukum (“Mengurai Benang Kusut Urutsewu (3): Warga 
dan TNI Diminta Islah”). Tidak hanya itu, Suara Merdeka juga menulis 
bahwa mestinya:

“Warga Urutsewu patuh dan taat hukum agar masyarakat 
aman, damai, dan tenteram dalam bingkai NKRI. Pihaknya 
juga mengimbau masyarakat agar mendukung program 
pemerintah.”

Treatment recommendation. Berkaitan dengan rekomendasi 
penanggulangan masalah, Suara Merdeka menulis agar warga dan 
TNI melakukan islah setelah konflik yang selama ini terjadi. Berkaitan 
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dengan perampasan tanah, Suara Merdeka menyebutkan bahwa tanah 
tersebut secara hukum sebenarnya milik TNI AD. Untuk menekankan 
bahwa perdamaian sudah terjadi, Suara Merdeka mengutip Pangdam 
IV/Diponegoro yang 11 April 2014 lalu berkunjung ke Urutsewu. 
Cermati pernyataan berikut:

	“Urut Sewu memang keren. Masyarakatnya rukun dan aman,’ 
kata Pangdam.”

“Rakyat di kabupaten berslogan Beriman ini harus bersatu 
untuk menjaga wilayah tersebut. Jangan sampai diganggu. 
Apalagi sama orang luar,’ tegasnya.”
—“Urutsewu Keren..” 

Pangdam memberikan pernyataan agar Urutsewu tidak diganggu 
oleh orang luar. Seakan mempertegas pernyataan tersebut, Suara 
Merdeka menulis tentang lembaga swadaya masyarakat maupun gerak
an dari luar Urutsewu agar tidak melakukan provokasi kepada warga. Ti
dak tanggung-tanggung, Suara Merdeka menulis bahwa gerakan yang 
mengorganisir warga di Urutsewu mendapat gelontoran dana sebesar 
Rp9 miliar. 

Ironisnya, tudingan dana Rp9 miliar ini ditulis dengan prasangka 
yang susah dipertanggungjawabkan. Tudingan yang serius karena sam
pai dijadikan judul berita. Dari mana angka fantastis itu muncul? Angka 
tersebut muncul dalam berita dengan mengutip sumber anonim. 

“Salah satu sumber menyebutkan, dana Rp 9 Milyar itu
dikelola pejabat penting di pemerintahan.” 

Anehnya, di akhir berita, angka itu disebutkan muncul dari SMS 
gelap yang diterima “seseorang”. 

“Isu itu kali pertama diterima seseorang melalui SMS
pada 13 Februari 2014 sekitar pukul 17.00.”

— “Gerakan Didanai Rp 9 M”

Saya kebingungan membaca berita ini. Melalui berita tersebut 
saja kita dapat melihat bahwa wartawan yang menulis berita ini tidak 
serius melakukan reportase. Pihak yang dianggap menerima dana itu 
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tidak diberikan ruang. Ia hanya mengandalkan sumber anonim. Apakah 
ini berita atau pamflet yang berisi gosip, fitnah, dan desas-desus?

Bingkai Berita 2: Ada Warga Setrojenar di Balik Pemerkosaan
Jumat, 28 Maret 2014 terjadi pemerkosaan di Pantai Setrojenar, 

Kecamatan Bulupesantren, Kebumen. Kasus pemerkosaan ini tidak 
dianggap sebagai kasus kriminal biasa oleh Suara Merdeka. Buktinya, 
kalau kita membaca berita-berita terkait, isu melebar dari yang awalnya 
kasus pemerkosaan. 

Perkembangan penangkapan pelaku sendiri tidak terlalu banyak 
mendapat perhatian. Yang terlihat secara gamblang dalam berita-berita 
tersebut, ada delegitimasi terhadap kelompok masyarakat di Setrojenar 
yang dituding melakukan pemerkosaan dan membuat kawasan wisata 
pantai menjadi tidak aman. Untuk kategori kedua ini Suara Merdeka 
menayangkan 7 berita, yaitu: 

1. “Suami Ditendang, Istri Diperkosa” (Sabtu, 5 April 2014)
2. “Pelaku Pemerkosaan Terorganisasi” (Senin, 7 April 2014)
3. “Pantai Setrojenar Diminta Ditutup” (Selasa, 8 April 2014)
4. “Pantai Setrojenar Wilayah Hankam” (Kamis, 10 April 2014)
5. “Pelaku Pemerkosaan Masih Menghilang” (Jumat, 11 April

2014)
6. “‘Wong Parkiran’ Diminta Tanggung Jawab” (Sabtu, 12 April

2014)
7. “‘Masalah Setrojenar Jangan Dipolitisasi..’” (Senin, 14 April

2014)
 
Problem identification. Dalam mengidentifikasi peristiwa ini, 

Suara Merdeka pada mulanya hanya menjelaskan pemerkosaan yang 
dilakukan terhadap istri Paimin, warga Setrojenar. Namun, dalam 
perkembangannya, berita-berita selanjutnya menunjukkan bahwa 
pemerkosaan itu diorganisir oleh kelompok masyarakat sekitar pantai. 

Kesimpulan pemerkosaan yang terorganisir ini didapatkan dari 
warga Setrojenar yang diwawancarai oleh Suara Merdeka. Warga 
tersebut bahkan bercerita bahwa di Pantai Setrojenar, pemerkosaan 
rutin dilakukan dan pasti ada setiap hari Jumat. Dari situ kemudian 
muncul keterangan di berita bahwa pantai tersebut tidak aman dan 
semestinya ditutup. 

Causal interpretation. Suara Merdeka menyebutkan dengan jelas 
siapa pihak yang dituding sebagai pelaku pemerkosaan terorganisir 
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tersebut. Pelaku pemerkosaan dilakukan oleh anggota kelompok 
“Wong Parkiran” yang menurut berita dipimpin oleh Imam Zuhdi. 
Hal ini diulang dalam 4 berita tanggal 7, 10, 11, dan 12 April. Untuk 
menambah efek dramatis yang menunjukkan “biadabnya” kelompok 
tersebut, Suara Merdeka menulis: 

“Adapun wanitanya ditelanjangi dan diperkosa. Sadisnya, se
belum korban diperkosa, alat kelaminnya dimasuki pasir laut 
terlebih dahulu.”
—“Pelaku Pemerkosaan Terorganisasi”

Kalimat serupa diulang kembali pada berita berikutnya. Sebagai 
catatan, Suara Merdeka tidak melakukan konfirmasi kepada “Wong 
Parkiran” apakah pelaku pemerkosaan tersebut benar-benar anggota 
mereka atau tidak. Dalam berita tanggal 11, hanya ditulis “yang disebut-
sebut anggota Wong Parkiran”. Adapun yang menyebut pelaku sebagai 
anggota kelompok tersebut adalah Paimin, suami korban pemerkosaan. 

Anehnya, informasi yang diberitakan oleh Suara Merdeka terkait 
korban pemerkosaan juga simpang siur. Dalam berita pertama pada 
5 April disebut bahwa perempuan yang diperkosa adalah istri Paimin. 
Dan keduanya adalah warga sekitar pantai. Informasi ini diulang di 
berita tanggal 12 April. Semakin membingungkan karena di akhir berita 
yang sama, informasi tersebut dibantah oleh Kepala Desa Setrojenar. 
Simak penggalan berita berikut:

 
“Kades menegaskan korban pemerkosan dan Paimin tidak 
berstatus warga Desa Kedawung, Kecamatan Pejagoan dan 
perempuan korban perkosaan itu ternyata bukanlah pasangan 
suami istri.”

Moral evaluation. Suara Merdeka menayangkan berita-berita 
yang meminta aparat keamanan harus bertindak tegas terhadap pelaku 
pemerkosaan. Sengaja dimunculkan kesimpulan bahwa pemerkosaan 
ini diorganisir. Menurut Suara Merdeka, peristiwa ini memalukan karena 
terjadi di daerah pertahanan dan keamanan (hankam). Pendapat dari 
TNI diberikan ruang untuk memperkuat argumen bahwa aparat harus 
bersikap tegas.

“Menurut Kepala Dislitbang TNI AD, masyarakat sudah me
ngetahui dasar aturan yang menyebutkan wilayah Urut Sewu 
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termasuk Pantai Setrojenar adalah tanah milik negara yang 
digunakan untuk latihan militer. ‘Pantai Setrojenar merupakan 
bagian dari lahan TNI dan kami memiliki otoritas menyikapi 
segala hal di tempat tersebut. Termasuk pemerkosaan kemarin,’ 
ujarnya.” 

Treatment recommendation. Dalam berita yang ditayangkan 
Suara Merdeka, bahwa aparat keamanan tidak bisa bertindak tegas 
kepada “Wong Parkiran”, lebih baik Pantai Setrojenar ditutup daripada 
menimbulkan keresahan warga. Masyarakat juga diminta hati-hati saat 
berkunjung ke pantai tersebut. Suara Merdeka menulis: 

“Kejahatan yang baru sekarang terbongkar itu sangat 
mengganggu keamanan dan kenyamanan pengunjung.”

Selain itu, Suara Merdeka juga menampilkan berita yang meminta 
masalah Setrojenar, khususnya pemerkosaan ini, tidak dipolitisasi 
karena hal tersebut murni merupakan masalah hukum, bukan sosial. 
Kalau Anda merasa tidak ada masalah di sini, cermati berita pada 7 
April yang mana Suara Merdeka menulis berita tentang pemerkosaan 
ini sebagai tindakan yang terorganisir oleh kelompok warga. Jadi, siapa 
yang melakukan politisasi dan membawa masalah itu ke mana-mana?

 
Penutup

Bagaimana kaitan berita-berita kategori pertama dan kedua? 
Siapakah Imam Zuhdi yang disebut memimpin “Wong Parkiran”, 
organisasi yang dianggap melakukan pemerkosaan terorganisir di 
Pantai Setrojenar? 

Apa yang bisa kita baca dari berita-berita Suara Merdeka mengenai 
Urutsewu adalah upaya delegitimasi terhadap posisi warga dan petani 
setempat yang sedang berjuang menuntut hak atas tanahnya. 

Dalam berita kategori pertama kita melihat Suara Merdeka 
menempatkan warga sebagai pihak yang bersalah dalam tragedi 16 
April 2011. TNI diberikan ruang yang lapang sebagai narasumber di 
sebagian besar berita tersebut. Dalam rencana peringatan tiga tahun 
tragedi tersebut pun, Suara Merdeka menulis agar pihak-pihak luar 
tidak melakukan provokasi di sana. 

Beritanya pun sangat tendensius karena menuding gerakan 
yang akan mengadakan peringatan tragedi tersebut menerima dana 
Rp9 miliar. Angka fantastis tapi dari sumber yang tidak jelas dan sulit 
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dipertanggungjawabkan. Delegitimasi selanjutnya muncul di berita-
berita dalam kategori kedua. Jelas bukan merupakan ketidaksengajaan 
jika nama Imam Zuhdi yang dianggap sebagai pemimpin “Wong 
Parkiran” dimunculkan berkali-kali dalam berita pemerkosaan. 

Imam Zuhdi merupakan kiai sederhana dari Desa Setrojenar. 
Kiai ini merupakan salah satu orang yang ikut memobilisir pergerakan 
petani setempat untuk mendapatkan kembali hak atas tanahnya yang 
dirampas oleh militer. Mengasosiasikan pelaku pemerkosaan dengan 
“Wong Parkiran” dan Imam Zuhdi jelas merupakan upaya untuk 
melemahkan gerakan petani maupun warga agar meragukan pimpinan-
pimpinannya sendiri. 

Berita-berita Suara Merdeka tentang pemerkosaan yang dibawa 
sampai isu penutupan Pantai Setrojenar pun bermasalah. Siapakah 
yang diuntungkan jika Pantai Setrojenar ditutup? Tak perlu susah-susah 
menjawab. TNI akan menjadi pihak yang paling diuntungkan. 

Lengkap sudah bagaimana koran terbesar di Jawa Tengah ini 
membingkai Urutsewu. Teks-teks berita sendiri yang menunjukkan 
keberpihakan Suara Merdeka kepada militer. Jadi, masihkah ada yang 
disebut sebagai objektivitas jurnalisme?***





Menggugat Berita “Suara Merdeka”

Lubabun Ni’am

DI tengah penggalangan aksi bertajuk Solidaritas Budaya untuk 
Masyarakat Urutsewu (Esbumus), koran Suara Merdeka edisi 9 April 
2014 menerbitkan berita berjudul “Gerakan Didanai Rp 9 M”. Inti 
berita itu, menurut pembacaan saya, mengarahkan pembaca untuk 
mengetahui bahwa Solidaritas Budaya didanai oleh oknum tertentu 
sebesar “Rp 9 M”. Silakan telusuri berita-berita  Solidaritas Budaya di 
NU Online—untuk menyebut salah satu kanal, maka kita akan segera 
mengetahui: berita Suara Merdeka itu ngelindur dan sampah, terutama 
karena tidak berdasarkan fakta.

Perlu diketahui saja, bahkan sebelum penggalangan Solidaritas 
Budaya, sebagian masyarakat Urutsewu secara tegas sudah tidak 
percaya pada Suara Merdeka. Sudah bukan kali ini saja Suara Merdeka 
memuat berita-berita ngawur tentang konflik tanah di Urutsewu. 
Karena itu, ketika kemudian terbit berita “Gerakan Didanai Rp 9 M”, 
tak syak lagi, tidak ada media lokal yang lebih buruk nasib dan hasil 
pemberitaannya selain Suara Merdeka di dan terhadap Urutsewu. Tak 
percaya?

Tiga Dosa
Berita “Gerakan Didanai Rp 9 M” itu setidaknya “berdosa” pada 

tiga titik. Dosa ini dosa sosial terhadap masyarakat Urutsewu, yang 
takkan mudah terkikis dari ingatan sejarah kita. Pertama, penulis berita 
itu dan koran Suara Merdeka telah menyebarkan berita yang tidak 
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benar bahwa Solidaritas Budaya didukung dengan dana “Rp 9 M”. 
Berita bohong tersebut tidak akan ditulis oleh seorang peliput yang 
mau berkeringat menghimpun informasi yang sesuai fakta, langsung 
kepada warga. Mahasiswa pers kampus angkatan pertama saja, atau 
malah seorang siswa majalah dinding SMA sekalipun, agaknya tak akan 
sepayah dan separah itu dalam menulis berita.

Kedua, penulis berita hanya bersandar pada satu sumber 
anonim dan dua sumber pejabat (Kapolres dan Bupati Kebumen). 
Ketiga narasumber itu tidak ada satu pun yang menjadi representasi 
kepentingan warga kelas bawah Urutsewu. Bagi saya, tak pantas kita 
menyebut penulis berita sejenis itu sebagai seorang wartawan. Di 
tengah situasi penggalangan aksi yang setubuh dengan perlawanan 
masyarakat Urutsewu memperjuangkan tanah, pemilihan narasumber 
yang terlalu bias penguasa itu sama dengan melecehkan perjuangan 
masyarakat Urutsewu atas tanahnya dan menghina aliansi gerakan. 
Berharap sang penulis membaca sejarah konflik tanah di Urutsewu 
pun, sepertinya, bisa-bisa malah kitalah yang salah menggantungkan 
harapan.

Ketiga, penulis berita memilah antara pihak yang pro dan pihak 
yang kontra atas penguasaan tanah di Urutsewu untuk latihan uji 
coba senjata TNI AD, seolah-olah bersikap “objektif”. Aliansi dalam 
Solidaritas Budaya (Front Nahdliyin untuk Kedaulatan Sumber Daya Alam 
termasuk di dalamnya) ditulis sebagai pihak yang kontra penguasaan 
tanah di Urutsewu oleh TNI. Berita yang berlagak “objektif” seperti 
ini hanya kontraproduktif—kalau bukan kontrarevolusioner—dengan 
tujuan perubahan kebijakan sesuai perjuangan masyarakat Urutsewu. 
Ketahuilah, berita semacam itu hanya dapat dimuat (dikomodifikasi) 
oleh koran yang buta pada ketidakadilan dan ketertindasan yang 
terang-terang tak bisa ditoleransi lagi.

Berita “Gerakan Didanai Rp 9 M” itu segera “diserang” pegiat 
Esbumus melalui media sosial. Kalau boleh disebut penghakiman, 
maka itulah penghakiman balasan terhadap sang pendosa. Yang jelas, 
berita itu bukannya menggembosi aliansi, melainkan justru membakar 
“amarah” pendukung aliansi dan menabalkan ketidakpercayaan warga 
Urutsewu pada Suara Merdeka. Apalagi, berita Suara Merdeka yang 
lain, berjudul “Pelaku Pemerkosaan Terorganisasi” (8 April 2014), malah 
menyangkut-pautkan gosip yang tak benar bahwa Kiai Imam Zuhdi, 
tokoh pendukung masyarakat Urutsewu dalam memperjuangkan tanah 
yang diklaim TNI, disebut-sebut terlibat tindakan asusila yang terjadi di 
Pantai Setrojenar. Terlalu!
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Pergolakan Sekitar Peringatan 16 April

Kondisi Umum
Dalam lingkup yang lebih spesifik, yakni bagi kalangan nahdliyin, 

kasus Suara Merdeka terhadap masyarakat Urutsewu ini semakin 
menambah panjang deret keterpisahan—kalau bukan pengkhianatan—
media massa (arus utama) dengan arus perjuangan massa Nahdlatul 
Ulama (NU), terutama yang berkaitan dengan tanah dan serbuan industri 
ekstraktif. Keterpisahan itu tercatat dalam kasus yang beragam. Ada 
media yang samar-samar tak mampu membela kondisi warga nahdliyin 
yang dikepung berbagai korporasi industri ekstraktif, ada media yang 
secara telanjang berada di seberang kubu dengan aliansi perlawanan 
memperjuangkan tanah.

Di Sidoarjo, korban Lumpur Lapindo berhadapan dengan 
konglomerat media Grup Bakrie. Peneliti kasus Lapindo dari Universitas 
Brawijaya, Anton Novenanto, mencatat bahwa antv, tvOne, dan 
VIVAnews (Grup Bakrie) memberlakukan “perlakuan khusus” terhadap 
berita yang menyangkut Lumpur Lapindo sehingga wartawannya tak 
mampu berbuat kritis. Selain mengelola media online (mudvolcano.
com) yang lebih menarik secara tampilan daripada media alternatif 
yang dibikin korban Lumpur Lapindo (korbanlumpur.info), Grup Bakrie 
juga melakukan okupasi terhadap salah satu media lokal Jawa Timur, 
Surabaya Post. Pada titik ini, Grup Bakrie memenangi pertarungan 
ranah media karena mereka adalah konglomerat media arus utama.

Di Tuban, Jawa Timur, meski sejauh ini letupan kekecewaan oleh 
massa nahdliyin baru mengemuka secara sporadis, tapi kehadiran 
berbagai industri ekstraktif makin merajalela. Tidak hanya berhadapan 
dengan produksi Semen Indonesia yang sudah beroperasi sejak masa 
Orde Baru, tapi juga ditambah dengan kehadiran perusahaan Holcim 
dan berbagai industri petroleum dan aromatik serta minyak bumi. 
Sementara itu, media cetak lokal yang ada hanyalah Radar Bojonegoro 
(Grup Jawa Pos). Media online setempat, kalau tidak salah merupakan 
satu-satunya kanal berita online yang mengkaver berita-berita seputar 
Tuban, yakni kotatuban.com, sayangnya sangat terbuka terhadap dana 
corporate social responsibility dari perusahan semen.

Kesimpulannya, di berbagai daerah basis massa NU, sebagaimana 
tercermin di Kabumen, Sidoarjo, dan Tuban, terpampang kondisi umum 
mereka: kelas bawah dikepung media arus utama yang tidak bisa 
diandalkan untuk beraliansi dalam perlawanan memperjuangkan tanah 
dan membentengi diri dari serbuan industri ekstraktif. Tidak semua 
media arus utama lokal, memang, tak bersahabat dengan berbagai 
aksi perlawanan. Namun, berharap pada pemberitaan yang bersandar 
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pada peristiwa (event) bentrok semata adalah aksi pendiaman yang 
lain. Berharap pada personal-personal jurnalis yang masih bisa digiring 
untuk memuat misi dan aksi perjuangan juga bukan persekutuan yang 
strategis dan kuat. Lalu bagaimana?

Perang Posisi
Media memegang peran signifikan dalam gerakan perlawanan 

rakyat. Media, terlebih media arus utama, sejatinya merupakan 
penyampai pesan perlawanan. Namun, media arus utama terbukti 
tidak dapat diandalkan oleh gerakan. Sudah lazim diketahui, posisi 
media sebagai perusahaan bisnis kerap memaksa wartawannya untuk 
tunduk pada kapital dan segelintir pemiliknya, bukan pada elemen 
jurnalisme seperti keberpihakan pada kaum tertindas. Kapitalisme 
media menyebabkan kita, khususnya kaum nahdliyin, harus memikir 
ulang untuk menggantungkan harapan pada media arus utama sebagai 
aliansi “perang posisi” dalam arus perlawanan.

Dengan sedikit melakukan penyederhanaan dari konsep yang 
diperkenalkan oleh Antonio Gramsci, perang posisi (war position) di sini 
pertama-tama harus didaratkan pada pendekatan kelas. Di mana pun, 
kelompok yang paling rentan tersingkir oleh kuasa senjata, negara, dan 
kapital adalah kelas terbawah dalam masyarakat. Ya, wong cilik dalam 
bahasa Jawa. Perang posisi, menurut salah satu pengkaji pemikiran 
Gramsci dari York University, Robert W. Cox, merupakan proses ketika 
kekuatan yang menjadi fondasi sosial dibangun secara pelan-pelan 
dengan cara menciptakan institusi alternatif dan kelompok intelektual 
alternatif di tengah-tengah masyarakat.

Dalam kasus pemberitaan Suara Merdeka terhadap masyarakat 
Urutsewu, aliansi dalam perang posisi itu sedang dibangun bersama 
elemen pers mahasiswa. Aliansi ini adalah sarana konsolidasi untuk 
menggelorakan kegelisahan universal bahwa kaum nahdliyin kelas 
bawah tengah dikepung oleh industri ekstraktif dan transaksi-transaksi 
untuk pelepasan tanah. Aliansi ini adalah gugatan balik terhadap Suara 
Merdeka. Sebuah aliansi yang mengubah institusi media kita menjadi 
struktur media kooperatif masih ditunggu. Dari Urutsewu, “perang” itu 
tampaknya akan dimulai.***



Epilog

Perjuangan Urutsewu Menahan Laju Pertambangan: 
Menakar Gerakan Agraria Berbasis Gerakan Seni 

Kerakyatan

Anna Mariana

PERSOALAN agraria di bumi Indonesia semakin menggila. Konflik yang 
terjadi tidak hanya berdimensi vertikal antara masyarakat dan negara, 
tetapi juga berdimensi horizontal antarwarga masyarakat. Konflik-
konflik yang ada dibiarkan berlarat dan berlarut oleh aparat keamanan. 
Bahkan tidak sedikit, konflik terjadi justru antara masyarakat dan 
aparat keamanan itu sendiri. Negara—dalam hal ini—telah melakukan 
pembiaran konflik lestari agar masyarakat lelah dan tak mampu lagi 
untuk melawan. 

Konflik Agraria yang saat ini merebak dan terus lestari dapat 
dikategorikan dalam skala konflik agraria struktural, masif, kronis, dan 
berdampak luas. Sebab-sebab terjadinya konflik sangat beragam. 
Menurut Noer Fauzi Rachman, pakar agraria Indonesia, sebab-
sebab itu terdiri dari pemberian izin/hak/konsesi atas tanah yang 
dimiliki masyarakat, adanya kekerasaan maupun manipulasi, tipu-
tipu dalam proses pengadaan tanah tersebut, sampai dengan proses 
yang mengekslusi masyarakat yang masuk ke dalam konsesi/hak/izin 
tersebut. Akibatnya. kehidupan masyarakat semakin sulit, tereksklusi 
dari tanah (air)-nya sendiri, hingga kehilangan tanahnya.

Sebab-sebab konflik didukung pula oleh kondisi yang 
melestarikannya, seperti pihak pemerintah yang tidak pernah 
melakukan peninjauan atas putusan izin/konsesi/hak. Yang terjadi justru 
pemberian izin itu bertambah serta penanganan protes masyarakat 
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dengan kekerasan, kriminalisasi, serta intimidasi. Akar konflik yang 
paling esensial adalah tidak adanya koreksi atas kesalahan kebijakan 
periode sebelumnya. Contoh dari kebijakan tersebut adalah tidak 
adanya kebijakan untuk menyediakan kepastian penguasaan (tenurial 
security) serta tersektoralisasinya kelembagaan yang mengatur sumber 
daya alam (Rachman 2013: 5–8).

Rantai penjelas konflik yang dituturkan Noer Fauzi Rachman di 
atas merupakan rumusan soal konflik struktural yang dapat teratasi 
hanya dengan mengubah dan mengoreksi akar masalah agraria dan 
bukan hanya dengan menangani konflik secara tambal sulam. Jika 
hanya ditangani secara parsial, maka bisa dipastikan konflik agraria terus 
berlarut. Salah satu konflik yang berlarut hingga hari ini dan berdimensi 
struktural adalah konflik antara petani Urutsewu dan TNI AD.

Para petani yang sepanjang pengetahuan dan laku tanam sehari-
harinya (menanam beragam sayuran dan buah-buahan) dilakukan 
di atas tanah yang mereka miliki sepanjang Pantai Selatan Kebumen 
serta memiliki bukti kepemilikan yang sah, ternyata harus berhadapan 
dengan moncong senjata TNI AD. Sebab konflik tersebut adalah TNI 
AD yang mengklaim bahwa tanah pesisir tersebut merupakan milik TNI 
AD dan akan terus menjadikannya sebagai area latihan militer. Juga 
pernah muncul izin untuk menjadikannya sebagai areal penambangan 
pasir besi.

Konflik di Urutsewu antara TNI AD dan masyarakat terjadi sejak 
1980-an, dengan puncak konflik pada 16 April 2011 yang ditandai 
dengan adanya penembakan, perusakan dan penangkapan, serta 
kriminalisasi yang dilakukan oleh tentara kepada warga sipil. Beragam 
cara untuk menghalau hasrat penguasaan tanah pesisir Urutsewu pun 
telah dilakukan masyarakat, mulai dari demonstrasi dan memohon 
peninjauan atas pencaplokan ini kepada pihak yang berwenang. 
Namun, alih-alih diselesaikan, yang terjadi justru Urutsewu dijadikan 
sebagai kawasan penambangan pasir besi. Konflik di Urutsewu jelas-
jelas merupakan konflik struktural, kronis, dan berdampak luas. 

Perlawanan warga Urutsewu melalui beragam cara dilakukan 
untuk menahan laju pertambangan pasir besi ini, salah satunya dengan 
berkesenian. Gerakan seni yang berbasis kerakyatan ini digalang dan 
dilakukan melalui ikatan solidaritas yang dibangun secara sukarela 
yang menamai dirinya Solidaritas Budaya untuk Masyarakat Urutsewu 
(Esbumus) sebagai upaya untuk melawan gerakan pasar (baca: 
penambangan pasir besi) serta moncong senjata. Aliansi yang terbentuk 
dalam gerakan kesenian ini menorehkan catatan menarik karena ia hadir 
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sebagai satu gerakan sosial yang bersifat perpaduan antara gerakan 
budaya (masyarakat) dengan gerakan agraria. Bagaimanakah aliansi 
yang terdiri dari para aktivis, scholar, masyarakat Urutsewu, para kiai, 
seniman, hingga kaum intelektual ini terbentuk? Di manakah posisi 
gerakan berbasis kesenian kerakyatan ini dalam peta gerakan agraria? 

Sejarah Urutsewu, Sejarah Perlawanan atas Kuasa Hasrat 
Penguasa(an) Tanah Rakyat   

Peristiwa 16 April 2011 rupanya telah menjadi momen historis 
yang tepat bagi perkembangan gerakan agraria Indonesia kontemporer. 
Betapa tidak, dari peristiwa ini, konflik agraria yang terjadi di Urutsewu 
mampu membuat satu simpul gerakan agraria yang lebih luas terkoneksi 
dengan elemen masyarakat lainnya. Corak yang dihadirkan dari 
gerakan rakyat di Urutsewu rupanya telah membangkitkan perlawanan 
masyarakat atas konflik agraria menjadi lebih bergairah dan dengan 
cara yang humanis, yakni melalui pertunjukan teater, tari, dan musik. 
Ciri dari keberhasilan dari gerakan agraria di Urutsewu itu dapat dilihat 
dari keterlibatan banyaknya aliansi—terdiri dari aktivis agraria maupun 
kesenian, mahasiswa, dosen, peneliti, dan lain-lain—dalam perjuangan 
gerakan rakyat atas hak milik yang dirampas para penguasa lalim. 
Gerakan seni yang dibingkai sebagai gerakan Esbumus ini mampu 
menggerakkan lebih banyak elemen masyarakat untuk bergabung 
dalam aliansi dan terlibat dalam peringatan tiga tahun tragedi 16 april 
2011 lalu. 

Persoalan agraria yang sangat panjang di Urutsewu menjadi 
magnet tersendiri bagi aliansi yang tergabung dalam Esbumus. Melihat 
persoalan Urutsewu sejatinya menjadi titik masuk untuk memahami 
persoalan akut konflik agraria di negeri ini. Konflik agraria di Urutsewu 
yang telah dimulai sejak zaman kolonial dan belum (di)selesai(kan) 
hingga hari ini merupakan contoh tipikal persoalan agraria yang berlarut 
di Indonesia. Masyarakat Urutsewu hidup dengan suasana konflik yang 
terus dihadapi dari masa ke masa. Pada masa kolonial, tanah masyarakat 
diklaim untuk latihan angkatan KNIL. Begitu pula pada masa Jepang, 
wilayah yang dipakai untuk basis pertanahan pada masa kolonial 
dipakai pula oleh pemerintah fasis Jepang. Masyarakat Urutsewu sesaat 
dapat menghirup udara kebebasan atas kepemilikan tanah mereka 
pada era Sukarno. Namun, setelah rezim Soeharto berkuasa, tanah 
Urutsewu kembali diklaim secara sepihak oleh TNI sebagai kawasan 
pertahanan. Bahkan kemudian TNI mendirikan kantor Divisi Penelitian 
dan Pengembangan (Dislitbang) TNI/AD di sana (Seniman dkk. 2013). 
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Hal yang paling menarik dari soal konflik ini adalah bagaimana 
masyarakat generasi muda Urutsewu memiliki ingatan kolektif yang 
sangat kuat tentang perlawanan terhadap penguasa yang merampas 
tanah mereka. Salah satunya dapat kita simak dari penuturan Kepala 
Desa Kaibon Petangkuran, Muhlisin.

“Saya merasa sudah kewajiban untuk melawan dan 
mempertahankan apa yang kami miliki,” katanya saat mendampingi 
para ibu Kaibon Petangkuran membatik untuk acara Arak-arakan 
Budaya 16 April 2014 lalu. Kepala Desa Kaibon Petangkuran ini mampu 
menjelaskan soal kepemilikan tanah di Urutsewu yang dimiliki oleh 
masyarakat Urutsewu tapi diklaim sebagai milik TNI AD.

Sebagai seorang lurah desa, ia termasuk pemimpin desa yang 
tergolong progresif dan merupakan generasi muda Urutsewu. Bahkan ia 
berujar, bila kemudian ia harus melawan sampai titik darah penghabisan 
terhadap gangguan kepemilikan itu, ia siap memimpin perlawanan—ia 
kemudian mengaitkan dengan ingatan kolektif di masyarakat bahwa 
masyarakat Urutsewu melakukan perlawanan itu sebagai tradisi yang 
sudah ada sejak zaman dahulu. Ia merujuk kisah asal mula para pendiri 
desa di Urutsewu yang selalu setia dengan perjuangan pemberontakan 
Pangeran Diponegoro saat menghadapi kolonialis Belanda. Sebagai 
generasi muda yang memiliki ingatan kolektif tentang desanya serta 
dapat menjelaskan tentang kepemilikan tanah warga desanya tersebut, 
cukup menjadi bukti bahwa sejarah lisan berkembang sangat baik di 
masyarakat Urutsewu.

Masyarakat Urutsewu memiliki ingatan yang sangat kuat atas 
perjuangan mereka sebagai pasukan Pangeran Diponegoro yang 
berasal dari Bagelen timur. Dalam catatan Peter Carey, Urutsewu 
merupakan wilayah yang disebut sebagai pemasok “kaki-tangan” 
pangan dan tenaga untuk wilayah Keraton Surakarta. Wilayah yang 
subur ini, selain memasok pangan, juga memasok tenaga yang loyal 
terhadap penguasa Jawa (Carey 2012a: 31, 2012b: 546). Kisah desa-
desa yang tumbuh dan berkaitan dengan prajurit Diponegoro banyak 
dijumpai di beberapa desa Jawa, baik Jawa Tengah maupun Jawa 
Timur. Ingatan masyarakat melalui tradisi lisan yang dikaitkan sebagai 
prajurit Diponegoro sangat logis mengingat secara historis peristiwa 
perang yang dipimpin oleh Pangeran Diponegoro itu—yang disebut 
pula sebagai Perang Jawa—merupakan perang terdahsyat di Pulau 
Jawa yang menguras kas gupernemen (pemerintah Hindia Belanda) 
untuk menaklukkan perang tersebut. 
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Penduduk Jawa yang meninggal akibat perang yang berlangsung 
antara1925–1930 ini mencapai hampir separuh jumlah penduduk Jawa 
pada masa itu. Para pendukung Pangeran Diponegoro banyak yang 
melarikan diri ke berbagai tempat yang baru agar tidak ditangkap 
oleh pihak gupernemen. Akibat dari Perang Jawa yang dahsyat ini, 
terjadi stigmatisasi terhadap para bekas pengikut Diponegoro setelah 
Diponegoro tertangkap oleh pihak kolonial. Mereka, para prajurit 
Diponegoro, kemudian membangun kehidupan baru dengan membuka 
teritori baru yang biasanya ditandai dengan menanam pohon sawo, 
sebagai ciri dari prajurit pengikut Diponegoro (Hakam 2005: 14-17).61 

Wilayah desa-desa di Kebumen banyak pula yang memiliki ingatan 
kolektif soal prajurit Pangeran Diponegoro ini.62 Tidak hanya soal 
dahsyatnya Perang Jawa yang menghabiskan kas gupernemen, perang 
tersebut juga mengubah tatanan pemerintahan dari feodal menuju 
tatanan pemerintahan baru yang bersifat kolonialis dan berorientasi 
pada eksploitasi sumber daya alam. Tatanan baru yang ditandai dengan 
masuknya imperialisme dan kolonialisme ini membawa Indonesia (baca: 
Jawa) masuk dalam periode ekonomi liberal dengan dikeluarkannya 
kebijakan cultuurstelsel (tanam paksa). Kebijakan Undang-Undang 
Agraria (Agrarische Wet) pada 1870 ini menggiring Indonesia ke dalam 
cengkeraman kolonialisme dengan ekonomi liberalnya. Bahkan, hingga 
Indonesia telah merdeka, kebijakan ekonomi liberal ini sulit untuk 
diubah. 

Memori kolektif masyarakat Urutsewu sebagai pengikut 
Diponegoro yang memiliki tradisi melawan terhadap ketidakadilan 
menjadi siasat yang efektif untuk menghidupkan perlawanan terhadap 

61 Tentang desa desa-desa yang terbentuk dari pelarian prajurit Diponegoro sesudah 
Perang Jawa dan ditandai dengan menanam pohon sawo muncul di salah satunya 
Hakam (2005) dan Mansur (1993). Keterangan lain soal migrasi besar-besaran akibat 
Perang Jawa dapat ditemui dalam beberapa studi: Onghokham (1984), Geertz (1989: 
179), Djamhari (2002). 
62 Selain Desa Kaibon Petangkuran, Wiromartan, dan desa-desa lainnya (kawasan 
Urutsewu) yang memiliki ingatan kolektif tentang asal mula desa mereka sebagai 
aliansi dari pasukan Pangeran Diponegoro, terdapat pula kisah-kisah serupa di 
desa-desa Kebumen lainnya. Pada 2003, saya melaksanakan Kuliah Kerja Nyata di 
Desa Kebapangan, Kebumen utara (berasal dari kata kebak ‘penuh’ dan pangan 
‘makanan’). Masyarakat Kebapangan memiliki ingatan kolektif yang sama dengan 
kawasan Urutsewu. Hal ini tentunya menguatkan bahwa tradisi perjuangan masyarakat 
Urutsewu yang menjadi ingatan kolektif telah menjadi kekuatan di masyarakat yang 
sering kali diabaikan.
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musuh masyarakat Urutewu masa kini, TNI AD. Mengapa negara 
merasa sangat memiliki hak atas tanah Urutsewu? Jika alasan negara 
adalah fungsi yang dipakai dan kebutuhan pertanahan sebagai alasan, 
tentunya sangat tidak beralasan karena jika menilik perjalanan historis 
Urutsewu sebagaimana pemaparan di atas, justru membuktikan bahwa 
sebenarnya fungsi wilayah Urutsewu yang dipakai oleh pihak AD saat 
ini merupakan hasil dari “rampasan” yang dilakukan AD dari pemiliknya 
yang sah, yakni masyarakat Urutsewu. 

Tantangan paling utama yang dihadapi oleh masyarakat Urutsewu 
kali ini, selain klaim kepemilikan TNI/AD, adalah menghadapi pergerakan 
gerakan pasar neoliberal (baca: modal yang masuk dalam bentuk industri 
ekstraktif) yang dicukongi oleh pemerintah. Pemerintahan di bawah 
pimpinan Susilo Bambang Yudhoyono hingga akhir kepemimpinannya 
pada Oktober 2014 ini telah menuai konflik agraria yang merebak di 
mana-mana. Hal ini disebabkan oleh industri ekstraktif sebagai prioritas 
pembangunan era Susilo Bambang Yudhoyono. Beberapa wilayah yang 
sarat dengan konflik agraria berbasis pada industri ekstraktif dapat 
disebut: penambangan mangan di Nusa Tenggara Timur, penambangan 
batu bara di Kalimantan Selatan, serta penambangan nikel di Halma
hera (Rachman dan Yanuardi 2014). Lalu penambangan pasir besi di 
Kulonprogo (Widodo 2013), penambangan kapur untuk semen di 
Rembang, dan masih banyak lainnya. Skema eksploitasi melalui industri 
ekstraktif ini “dilegalkan” melalui skema Masterplan Percepatan dan 
Perluasan Pembangunan Ekonomi Indonesia (MP3EI) 2011–2025. 

Untuk mendukung MP3EI, pemerintah memberikan beragam 
kebijakan sebagai instrumen pendukung industri ekstraktif. Salah 
satu instrumen itu adalah dengan menyediakan mekanisme kebijakan 
pengadaan tanah yang murah. Hal ini terlihat mulai dari kebijakan yang 
dikeluarkan hingga pembiaran konflik agraria yang terjadi di masyarakat 
yang terampas tanahnya oleh perusahaan. Berbagai cara perampasan 
atas tanah rakyat terjadi. Sejumlah daerah yang menjadi wilayah per
tambangan memunculkan pekerjaan baru, yakni para makelar tanah 
yang “bergentayangan” berupaya membujuk rayu masyarakat untuk 
melepas tanahnya dengan harga semurah-murahnya. Masyarakat pada 
akhirnya tidak dapat memiliki daya tawar lagi untuk kemudian menjual 
tanahnya, ketika wilayah hidup tanah (air)-nya sudah dikepung oleh 
penambangan. Mode perampasan tanah seperti ini terjadi di Desa 
Kertabhuana, Kutai Kertanegara, Kalimantan Timur (Mariana dkk. 2013: 
242–244). 
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Modus lain terkait dengan pengadaan lahan untuk industri 
ekstraktif, yaitu tumpang tindihnya Izin Usaha Pertambangan (IUP) 
dengan konsesi-konsesi lain. Kadang kala tumpang tindih itu bukan 
tidak diketahui pemerintah, bahkan menjadi modus tersendiri. Hal ini 
dapat dibuktikan dengan adanya beragam IUP atas hutan hak adat 
maupun dalam hutan milik negara yang terkadang mengambil lahan 
hutan lindung serta hutan konservasi (Andika 2014). Melalui skema 
MP3EI, pemerintah seperti mengelar “karpet merah” bagi para investor 
serta modal besar (asing maupun pribumi) untuk mengeksploitasi bumi 
Nusantara. Akibatnya tidak tanggung-tanggung: kerusakan ekologi 
yang disebabkan industri ekstraktif berskala masif dan bernuansa 
pelanggaran HAM. Dalam kondisi makropolitik semacam inilah 
kasus penetapan Urutsewu sebagai kawasan pertambangan ini hadir 
(ditetapkan dalam Perda RTRW Kebumen pada 2012). 

Apa yang terjadi di Urutsewu adalah cerminan kondisi industri 
ekstraktif dari hulu sampai hilir di Indonesia. Ia merupakan satu potret 
yang dapat kita telisik tentang bagaimana karut-marut pengelolaan, 
pengusahaan, dan pengeksploitasian dunia pertambangan. Mulai 
dari bagaimana pihak investor menggandeng kekuatan dengan pihak 
TNI AD untuk mengeluarkan izin penambangan, lalu mengklaim 
tanah Urutsewu dengan melakukan pemagaran sejauh 1.000 meter 
dari bibir pantai sepanjang 22,5 kilometer (modus perampasan tanah 
rakyat), hingga melakukan provokasi melalui media serta teror-teror 
di masyarakat agar klaim atas penguasaan tanah Urutsewu dapat 
dibenarkan. Teror-teror dan pencitraan soal TNI sebagai pelindung 
masyarakat disebar melalui media lokal. TNI melakukan framing 
menggunakan pemberitaan bohong dengan menyatakan bahwa 
gerakan Esbumus didanai sebanyak Rp9 miliar oleh pihak tertentu yang 
ingin bumi Urutsewu tidak aman, seperti yang disajikan pada tulisan 
Wisnu Prasetya Utomo dalam buku ini. Urutsewu sekali lagi dihadapkan 
pada periode sejarah yang mengharuskannya untuk melawan kuasa 
hasrat penguasa(an) tanah mereka.

Menengok Gerakan Agraria (Rakyat) dari Masa ke Masa 
Gerakan yang dilakukan oleh aliansi Esbumus di Urutsewu 

membawa angin segar dalam kancah perjuangan gerakan agraria. 
Semenjak persoalan agraria dari masa kolonial bergulir, gerakan agraria 
sering kali gagal dalam menuntut hak-hak yang diperjuangkannya. 
Hal terbesar yang menyebabkannya adalah kurangnya aliansi gerakan 
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agraria dengan gerakan sosial lainnya—selain, tentunya, karena adanya 
fragmentasi yang besar dalam peta gerakan sosial di Indonesia. 

Gerakan agraria melawan pihak kolonial banyak menghiasi 
catatan perjalanan sejarah bangsa Indonesia. Pemberontakan Petani 
Banten 1888 karya begawan sejarah Sartono Kartodirdjo, salah satunya, 
merupakan contoh klasik bagaimana ideologi, keyakinan atas kehadiran 
ratu adil untuk memberantas ketidakadilan agraria dalam penguasaan 
tanah yang dialami para petani di Banten mampu menjadi penggerak 
dari perjuangan para petani menghadapi para pemodal (baca: kolonial) 
yang mengisap sumber daya alam petani Banten (Kartodirjo 1984: 53–
94).63 

Gerakan rakyat pedesaan masa kolonial—yang dibangun oleh 
para elite desa— pada akhir abad XIX ini tentunya berbeda konteks 
dengan dengan gerakan agraria pada awal abad XXI. Gerakan rakyat 
pedesaan pada masa kolonial masih terbatas pada isu agraria lokal dan 
para aktor yang terlibat pun sangat terbatas. Para aktor yang terlibat 
terbatas pada masyarakat petani saja, atau paling tidak dengan para 
elite desa, seperti kiai atau pemuka agama. Akibatnya, perlawanan/
pemberontakan petani dapat ditumpas dengan mudahnya. 

Begitu pula gerakan-gerakan agraria yang berkembang pada 
periode-periode selanjutnya. Gerakan agraria sempat bergairah pada 
masa sesudah kolonial, di era Sukarno, dengan mengegolkan Undang-
Undang Pokok Agraria (UUPA) tahun 1960 yang memiliki agenda 
landreform, yaitu pembaruan struktur penguasaan atas tanah dengan 
asas keadilan agraria. Namun, cita-cita UUPA ini terganjal akibat adanya 
tragedi Gerakan 30 September 1965 yang mengakibatkan pembunuhan 
massal para petani dan masyarakat yang dituduh makar pada tahun-
tahun sesudahnya, serta menstigmakan masyarakat yang dianggap 
terlibat atas pemberontakan ini. 

63 Pemberontakan Petani Banten 1888 karya Sartono Kartodirdjo ini bahkan 
muncul dalam historiografi Indonesia sebagai karya sejarah dengan cara pandang 
indonesiasentris. Cara pandang indonesiasentris adalah cara pandang dalam 
penulisan sejarah yang menjadi orang Indonesia dengan cara pikir Indonesia 
sebagai pusat. Indonesiasentris ini menggusur cara pandang neerlandosentris, 
yakni cara pandang Belanda (kolonial) sebagai pusat. Cara pandang ini kemudian 
diikuti oleh narasi historis gerakan-gerakan petani lainnya di berbagai tempat. Hal 
ini menunjukkan bahwa hakikat penjajahan adalah mengeksploitasi ruang hidup 
masyarakat oleh para penjajah. 
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Memasuki Orde Soeharto, ketika berbicara agraria, maka langsung 
terbayang isu yang “berat”—karena selalu diidentikkan sebagai gerakan 
Kiri, “aksi sepihak”, serta distigmakan sebagai gerakan subversif yang 
akan mengguncang kemampanan dan keamanan—“tidak seksi”, dan 
“tua”. Berbeda dengan gerakan lingkungan, misalnya, yang dianggap 
lebih “seksi”, “menjual” dan “keren”, “gaul”, serta khas “anak muda”. 
Stereotip semacam ini terkukuhkan pada masa Orde Soeharto berkuasa.

Pada masa ini, gerakan agraria mengalami kemandekan karena 
barang siapa yang berbicara soal tanah, penguasan tanah, menuntut 
hak atas tanah, maka yang akan terjadi adalah stigmatisasi. Masyarakat 
yang terlibat dalam gerakan ini akan dicap sebagai bagian dari partai 
yang telah dilarang oleh pemerintah, yakni Partai Komunis Indonesia. 
Gerakan agraria berjalan semacam ini sepanjang tahun 1980-an hingga 
1990-an.

Pada awal 1990-an, gerakan agraria mulai menyedot perhatian 
pada saat rencana pembangunan Waduk Kedung Ombo. Peristiwa ini 
menjadi sorotan publik karena gerakan ini menjadi titik temu aliansi 
gerakan yang lebih luas, seperti adanya keterlibatan Romo Mangun 
yang hidup bersama masyarakat untuk menentang pembangunan 
tersebut serta kerja sama gerakan lingkungan dengan berpijak pada 
isu yang sama: kampanye global “anti-waduk besar” (Peluso dkk. 2012: 
21–27). Para pejuang agraria pada masa ini sangat tidak bisa bergerak 
lebih leluasa, kadang kala mereka harus meminjam “baju” gerakan lain 
agar apa yang diperjuangkan tidak segera terkena “pemberangusan” 
oleh stigmatisasi semacam ini.

Gerakan agraria memasuki fragmentasi kembali pada masa 
Reformasi. Melalui keputusan TAP MPR Nomor IX/MPR/2001 yang 
memberi mandat bahwa harus segera dilaksanakan reforma agraria, 
gerakan agraria mengalami perdebatan dengan gerakan lingkungan. 
Reforma agraria adalah satu tujuan dari gerakan agraria yang ideal, 
yakni pembaruan agraria (diwujudkan dengan adanya Program 
Pembaruan Agraria Nasional). Gerakan agraria mendukung reforma 
agraria karena merupakan cita-cita yang sempat terhambat. Sedangkan 
gerakan lingkungan melihatnya sebagai sebuah kerusakan lingkungan 
karena ketika hutan-hutan yang asalnya merupakan kuasa negara 
menjadi milik perorangan, tentunya akan berdampak pada perusakan 
lingkungan (Peluso dkk. 2012: 39). Meskipun demikian, perjalanan tarik 
ulur gerakan agraria dan lingkungan, pada dasarnya keduanya sama-
sama ingin membangun kesejahteraan masyarakat Indonesia. Hanya 
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saja, sering kali fragmentasi terjadi akibat dari ketidakhadiran ruang 
dialog antar-elemen gerakan.

Kehadiran ruang dialog yang seharusnya hadir diperlukan karena 
konteks yang dihadapi oleh gerakan agraria abad XXI sudah semakin 
rumit dibandingkan dengan gerakan agraria satu abad yang lampau, 
terutama soal pasar kapitalisme global. Soal bagaimana merangkul 
beragam aliansi untuk membangun solidaritas, terkoneksi dalam 
jaringan lokal, nasional maupun internasional, merupakan satu hal yang 
wajib untuk dipahami dan dijalankan dalam gerakan agraria masa kini. 

Keberhasilan gerakan rakyat Zapatista di Meksiko, Landless 
People Movement di Afrika Selatan, maupun Aliansi Masyarakat Adat 
Nusantara di Indonesia dengan keputusan Mahkamah Konstitusi 
Nomor 35 Tahun 2012 atas hutan adat, merupakan contoh perjuangan 
beberapa gerakan agraria kontemporer yang dapat bergerak dan 
cukup menghasilkan dari yang diperjuangkannya. Keberhasilan ini pun 
harus terus-menerus dikawal dan juga terjadi karena adanya jaringan 
yang kuat antar-aktor yang terlibat.

Aktor yang terlibat dalam gerakan ini tidak hanya para petani atau 
masyarakat adat, indigenous people, namun juga para akademisi dan 
politisi yang bertugas untuk melesakkan kebijakan di tingkat negara, 
hingga jaringan aktivis internasional (Rachman 2005: 189–199). Selain itu, 
selalu membuka pemahaman atas persoalan yang dihadapi masyarakat 
serta Turba harus senantiasa dilakukan. Dalam konteks kesadaran 
semacam ini, apa yang dilakukan oleh aliansi Esbumus telah menerobos 
batas formal, membangun aliansi yang beragam dan melibatkan 
bermacam aktor. Sifat gerakan Esbumus mendobrak “kelesuan” serta 
“kekakuan”, baik di kalangan gerakan seni maupun gerakan agraria itu 
sendiri, yang selama ini seolah bergerak dan berjuang di jalan masing-
masing tanpa berdialog. Masing-masing gerakan ini sudah menjalankan 
ruang berdialog, beriringan bergandengan tangan antara masyarakat 
dan juga aktor lainnya, dalam membangun gerakan agar lebih kuat dan 
masif dengan selalu mencari inspirasi dari hasil Turba (lihat Amanatia 
Junda). 

Gerakan Agraria Berbasis Seni Kerakyatan: Aliansi Esbumus dalam 
Arak-arakan Budaya di Urutsewu 

Angga : Konsep yang direncanakan di awal berbeda jauh de
ngan apa yang sudah diceritakan, rupanya di desa ini sudah ada 
banyak kesenian
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Fajrin : Membawa tari kolosal untuk utuh menjadi satu meski
pun penggarapannya terpisah.
Ismul : Harap konsep yang dibawa teman-teman (adalah) kon
sep (yang) dibikin untuk menumbuhkan kesadaran masyarakat. 
Di sini perlu benang merah dari setiap komunitas. Bayangannya, 
teater sebagai konseptor alur cerita, Sanur (Sanggar Nusantara) 
sebagai semangat, dilakukan pentas rakyat untuk menggerakkan 
warga.

Bosman	 : Tari, rupa, musik, teater, masing-masing bisa meng
adakan pelatihan untuk diarahkan sebagai arak-arakan budaya. 
Lukisan dengan kardus diarak. Pilihannya, ibu-ibu desa dengan 
menari massal, teman-teman remaja berlatih menari atau 
diarahkan membaca cerpen untuk pentas sehingga kegiatan 
tersebut melibatkan banyak masyarakat. Seniman memicu 
untuk berkesenian atau ada kelompok kesenian Urutsewu yang 
bekerja sama, semua bentuk karya seni kita coba untuk berada 
di bawah payung seni.

(Catatan notulensi rapat Esbumus 9 Maret 2014, 21.30. Notulen: 
Dwicipta)

Apa yang menarik dari perjuangan agraria yang dilakukan 
Esbumus di Urutsewu? Pertanyaan ini tentunya yang menjadi hal yang 
ditunggu-tunggu para pembaca buku ini, terutama para aktivis gerakan 
agraria. Gerakan yang diusung oleh kawan-kawan aliansi Esbumus 
pada dasarnya merupakan aliansi gerakan kebudayaan yang berbasis 
pada gerakan seni kerakyatan. Perlawanan gerakan agraria rakyat yang 
dilakukan di Urutsewu sudah lama diperjuangkan oleh masyarakat 
Urutsewu sendiri. Darah perjuangan seolah menjadi takdir masyarakat 
di sana. Perlawanan atas ketidakadilan yang telah mengurat-akar ketika 
kesewenang-wenangan selalu dipertontonkan dan dihadapi setiap 
harinya oleh masyarakat. Esbumus hadir menjadi gerakan yang memberi 
“suntikan segar” dalam perjalanan pergerakan masyarakat Urutsewu. 

Gerakan Esbumus memiliki arti penting karena ia menjadi satu 
gerakan untuk mengundang dan menggerakkan berbagai elemen 
masyarakat yang lebih luas untuk turut memperhatikan apa yang 
terjadi di Urutsewu. Perjalanan gerakan agraria melalui gerakan seni 
pada dasarnya sudah dilakukan oleh beberapa komunitas seni, seperti 
komunitas teater Unduk Gurun pada kasus pasir besi Kulonprogo 
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(Widodo 2013: 69–73) maupun yang dilakukan oleh Taring Padi dalam 
kasus Lumpur Lapindo (Taring Padi 2011). Namun, Esbumus memiliki 
karakter yang khas dan berbeda dengan gerakan agraria yang berbasis 
seni lainnya karena sifat dari gerakan, aktor yang terlibat, serta bentuk 
gerakan yang dilakukannya.

Gerakan Esbumus memiliki sifat yang khas karena di tengah 
kondisi makropolitik yang propasar semacam ini, yang dibangun oleh 
gerakan ini adalah gerakan solidaritas, bebas dari intervensi modal, 
serta kemandirian para personel maupun lembaga yang terlibat. Selama 
rezim Soeharto yang pandai melakukan pelemahan atas berbagai 
gerakan, momentum Esbumus seolah menghidupkan kembali isu 
gerakan agraria, yang berhadapan dengan pasar secara masif—dengan 
cara yang manarik, “tidak kaku”, dan juga mudah dipahami masyarakat 
luas.

Gerakan masyarakat Urutsewu dalam melawan kesewenang-
wenangan TNI, yang biasanya terbatas ruang ekspresinya, pada saat 
pertunjukan budaya menjadi ajang penumpahan jiwa-jiwa konflik yang 
tertekan. Massa rakyat dengan simbolisasi kesenian sebagai basis 
perjuangan mampu menyedot kekuatan rakyat: anak, bapak, ibu, tua, 
muda, laki-laki, perempuan untuk bergabung dalam pertunjukan serta 
menikmati pertunjukan sebagai simbol protes atas kehadiran Dislitbang 
TNI di Urutsewu. Esbumus memiliki daya juang dan daya dongkrak yang 
membuat gerakan memiliki “nafas panjang”. Apa yang dilakukan oleh 
kawan-kawan Esbumus dalam gerakan perjuangan agraria di Urutsewu 
menunjukkan sifat tersebut.

Berbagai tulisan etnografis dalam buku ini jelas sekali menunjukkan 
bagaimana semua orang yang terlibat dalam aksi memiliki pola yang 
jelas berbeda dari gerakan agraria sebelumnya. Gerakan yang dilakukan 
tidak menjadi semacam “politik kasihan” atas penderitaan rakyat, 
namun partisipasi aktif dari para aktor yang terlibat. 

Penyusunan konsep pertunjukan melalui rapat-rapat panjang 
dengan masyarakat merupakan pergaulan para seniman—melalui 
pendekatan etnografi—yang hadir di Urutsewu. Sebagaimana 
kutipan pada awal paragraf sebelumnya, tentang bagaimana proses 
pembuatan konsep pertunjukan yang berbasis kesenian masyarakat, 
aliansi Esbumus berupaya untuk menghubungkan ingatan sebagai 
klaim kepemilikan untuk dihadirkan dalam pertunjukan. Akan berbeda 
tentunya ketika naskah disiapkan para seniman dan ditampilkan untuk 
satu pertunjukkan komersial tertentu. Dalam beberapa persiapan 
pentas seni, kelompok seni dihasilkan melalui proses Turba semacam 
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ini. Ketubuhan (embodiment) menjadi kata kunci dari keterlibatan 
seluruh elemen yang hadir pada acara Arak-arakan Budaya karena 
apa yang dihasilkan dari estetika pada pertunjukan tersebut adalah 
hasil dari proses penubuhan setiap seniman dengan warga masyarakat 
Urutsewu untuk kemudian mengembalikan proses translasi tersebut 
bagi perjuangan masyarakat Urutsewu itu sendiri (Larasati 2014: 191–
192). Apa yang diupayakan dalam melibatkan berbagai unsur gerakan 
menjadi satu gerakan tersebut tentunya tidak akan mudah terkooptasi 
sebagaimana yang biasanya terjadi pada gerakan agraria yang mencoba 
untuk mendorong perubahan di level kebijakan nasional (Setiawan 
2012: 101–104).64 Ketika bandul politik tidak sedang mengarah pada 
proses penguatan gerakan agraria, maka sekali lagi, kebijakan hanya 
menjadi wacana retoris belaka. 

Foto 1 Suasana panggung pada saat Arak-arakan Budaya Esbumus di Desa 

Setrojenar, 16 April 2014. Terlihat unsur masyarakat dan para seniman yang 

tergabung dalam aliansi ini melebur dalam satu panggung. 

(Ahmad Nashih Luthfi)

64 Sebut saja bagaimana putusan TAP MPR Nomor XI/MPR/2001 yang 
mengamanatkan Badan Pertahanan Nasional (BPN) untuk melaksanakan program 
pembaruan agraria melalui Program Pembaruan Agraria Nasional (PPAN), tapi 
setelah Joyo Winoto sebagai Kepala BPN digantikan, pembaruan agraria menjadi 
macet, bahkan tidak digubris untuk menjadi kerangka kebijakan oleh Kepala BPN 
berikutnya.
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Proses aliansi Esbumus dapat dilihat dari awal sampai akhir 
penulisan buku ini. Sejatinya, para pelaku memiliki energi positif 
yang tentunya diharapkan bisa menjadi semacam putaran tentang 
bagaimana arsip (baca: memori/ingatan masyarakat) konflik dihadirkan 
sebagai bagian dari perjuangan untuk mencipta wacana (Mariana 
2014: 89–91). Apa yang dilakukan dalam teater adalah menunjukkan 
cerita soal perjuangan masyarakat Urutsewu yang tengah berjuang 
mempertahankan tanah-tanah yang dirampas oleh para demit (baca: 
TNI). Pengetahuan konflik yang dialami masyarakat diupayakan dapat 
menciptakan wacana, yaitu tentang konflik agraria akut yang terjadi di 
Urutsewu, agar masyarakat dapat waspada dalam membangun gerakan 
sosial. 

Gerakan Esbumus, bila dirumuskan dalam paparan singkat, 
memiliki beberapa peran. Pertama, ia menjadi simpul bagi perjuangan 
antara masyarakat dan gerakan sosial lainnya, dengan berbasis pada 
gerakan seni kerakyatan. Hal yang pada paruh awal 1990-an, ketika 
gerakan agraria mengalami keterbungkaman, meski sudah mulai 
muncul adanya “jembatan” aliansi dengan gerakan lainnya, namun 
gaungnya tampaknya masih belum terlalu terlihat. Begitu pula dengan 
gerakan seni ketika ia “menyapa gerakan agraria”, apa yang dihasilkan 
sebagai estetika yang memberi inspirasi adalah estetika yang dirasakan 
bagi masyarakat banyak, seniman menjadi aktor yang menghidupkan 
kembali energi-energi masyarakat Urutsewu dalam berjuang. 

Kedua, gerakan agraria yang berbasis seni kerakyatan yang diga
lang secara gotong royong ini kemudian menjadi satu model metode 
untuk mendapatkan pengetahuan mengenai konflik yang berlangsung. 
Para seniman menjadi sadar untuk siapa ia bekerja, untuk apa ia berjuang, 
serta menjadi satu dokumentasi gerakan yang selalu hidup. Artinya, 
gerakan semacam ini mendorong satu upaya bagi setiap elemen yang 
terlibat untuk selalu mendokumentasikan, mencatat proses semuanya 
melalui satu pendekatan, yakni etnografi. 

Etnografi (gerakan), meminjam istilah Marta Savigliano, menjadi 
satu metodologi berpikir (Savigliano 1995), yaitu bagaimana pendekatan 
yang digunakan untuk mengetahui pengetahuan dengan melibatkan 
keterlibatan secara intim, bukan membangun keberjarakan dengan 
yang diteliti. Pengetahuan tidak hanya “diambil” manfaatnya saja, tetapi 
keterlibatan para aktor yang terlibat—para seniman, etnograf, dan 
masyarakat—menjadi satu bagian dari gerakan itu sendiri. Pengetahuan 
yang dihasilkan menjadi alternatif corak pergerakan agraria yang melek 
atas literasi agraria dan catatan etnografi dapat menjadi pembanding 
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atas wacana makropolitik “musuh” gerakan. Pengetahuan (baca: arsip, 
tradisi lisan, pengetahuan sejarah, dan seterusnya) atas suatu konflik, bila 
melalui pendekatan etnografi, dapat menjadi “senjata” ampuh karena 
ia terwariskan dalam ingatan perjuangan dan menjadi milik masyarakat. 
Apa yang menjadi ingatan masyarakat, terakumulasi dan menjadi 
basis pengetahuan penting bagi pergerakan sosial. Hal ini dibuktikan 
dengan adanya proses etnografi yang dilakukan oleh para etnograf dari 
interaksi yang dilakukan para seniman dan juga masyarakat Urutsewu 
dalam gerakan Esbumus. 

	  
Penutup

Sebagai sebuah gerakan seni dan juga gerakan agraria, Esbumus 
bukan merupakan gerakan yang baru. Namun, sebagai sebuah gerakan 
rakyat (dari rakyat, oleh rakyat, dan untuk rakyat), yang mana rakyat 
sebagai pemilik pengetahuan dan pusat aktivitas, Esbumus merupakan 
terobosan agar perjuangan memiliki “nafas panjang”. Apa yang diper
juangkan memiliki daya dongkrak yang besar, dengan melihat keter
libatan yang luas dan diperjuangkan dengan tanpa pamrih. Gerakan 
yang radikal terjadi dari dua pihak karena apa yang diperjuangkan 
dan menimba inspirasi saling bersinergi antara masyarakat dan aliansi 
Esbumus. Hasil yang dilakukan Esbumus kemudian membangun penge
tahuan baru, mendorong kelahiran komunitas-komunitas seni baru (lihat 
Karina Rima Melati) yang sejatinya menjadi “nafas” yang lebih panjang 
sebagai energi perjuangan. 

Hal ini tentunya menjadi catatan yang akan diuji oleh waktu. Apakah 
dengan model gerakan perjuangan agraria semacam ini, masyarakat 
dapat mendapatkan kepastian kemenangan atas penguasaan hak atas 
penguasaan agraria mereka ataukah tidak. Namun, dengan berbagai 
paparan dari bab awal hingga epilog yang tercatat dalam buku ini, sikap 
optimis atas perjuangan agraria tampaknya mampu menjadi harapan 
yang sangat besar. Semoga.***
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Laporan Keuangan Esbumus

Muhammad Imam Abdul Aziz

No. Tanggal Uraian 
Pemasukan 

(Rp)
Pengeluaran 

(Rp) 

1 2-3-2014 Urunan 35.000  

2 12-3-2014
Penggalangan dana di 
UAD 482.500  

3 22-3-2014
Penggalangan dana di 
Alun-alun Kidul 1.038.900  

4   Pembuatan cap   35.000

5  
Konsumsi untuk latihan 
(bubur)   30.000

6  
Beli bambu (Toki Gaba-
Gaba dan obor)   17.500

7  
Beli bambu (tombak 
Cakalele)   40.000

8  
Beli cat merah, hitam, & 
putih (penari Cakalele)   90.000

9   Beli minyak tanah & sumbu   10.000

10   Beli bantalan cap & tinta   10.000

    TOTAL I 1.556.400 232.500

1 23-3-2014 
Penggalangan dana di 
Malioboro 575.300  

2   Sumbangan 100.000  

3   Foto copy   121.700

4   Minyak tanah   11.500

5   Beli bunga   10.000

6   Isi ulang air minum   5.000

7   Beli senar   15.000

    TOTAL II 675.300 163.200

1 24-3-2014
Penggalangan dana di 
Alun-Alun Kidul 222.900  

2   Sumbangan Tia P. 200.000  
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3   Beli bambu   26.000

    TOTAL III 422.900 26.000

1 30-3-2014
Penggalangan dana di 
UMY 538.500  

  TOTAL IV 538.500  

     

1 5-4-2014
Penggalangan dana di 
Alun-Alun Kidul 418.200  

3   Spidol + kertas manila   8.000

4   Minyak tanah   12.000

5   Kemenyan   8.000

6   Bunga   15.000

7   Minyak tanah + sumbu   17.000

8  

Screen, cat, film, 
penghapus, obat, dan 
rubber   269.000

    TOTAL V 418.200 329.000

1 8-4-2014
Penggalangan dana di 
Bento 77.000  

 2 9-4-2014
Penggalangan dana di 
UMY II 497.000  

    TOTAL VI 574.000 0

 
11 s/d 16-
4-2014

Peringatan 11 April di 
Kebumen    

1  
Kontribusi untuk jatilan Pak 
Manijo   500.000

2   Bensin   77.000

3   HVS 1 rim   38.000

4   Hadiah buku cerita   100.000

5   Beli bahan pokok makanan   120.000

6   Beras 20 kg   150.000

7   Telur 2 kg   30.000

8   Bawang merah 1 1/5 kg   24.000

9   Bawang putih 1 kg   12.000

10   Cabai rawit merah 1/2 kg   20.000

11   Tepung kanji   20.000

12   1 teh Jawa   3.500

13   2 pak kopi Kapal Api   22.000
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14   Gula pasir 3 kg   30.000

15   Teh Sariwangi 1 pak   4.500

16   Kertas HVS   20.000

17   Foto copy   19.000

18   Bola semangka   30.000

19   2 kuas 1,5 inci   6.000

20   3 kuas 1 inci   7.500

21   8 kuas lukis   24.000

22   12 kuas lukis   24.000

23   4 cat kristal warna   88.000

24   1 cat kristal hitam   25.000

25   1 lem Fox   8.000

26   Kain mori   60.000

27   Air mineral Vit 6 bungkus   102.000

28   Tali rafia   17.500

29   Anyaman bambu (kepang)   180.000

30   Solar   30.000

31   Make-up penari   400.000

32  
Modal pembuatan kaos 
oleh Rangka Tulang   1.000.000

33   Hasil penjualan kaos 787.000  

34   Dana sumbangan 40.000  

35  
Beli kopi dan gula untuk 
rapat   15.000

36 2-6-2014

Pembelian cat untuk aksi 
Esbumbang (Solidaritas 
Budaya untuk Masyarakat 
Rembang)   105.000

    TOTAL VII 827.000 3.312.000

 37 19-7-2014
Buka puasa bersama 
Esbumus   300.000

38  24-9-2014 Pentas Hari Tani   400.000

         

    JUMLAH TOTAL I–VII 5.012.300 4.762.700

    SALDO 249.600  





Lampiran Berita “Suara Merdeka” 5–15 April 2014
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Daftar Aliansi Solidaritas Budaya 
untuk Masyarakat Urutsewu

Etnohistori
Kelompok kerja kolektif berbentuk koperasi yang memiliki 

fokus terhadap kajian etnografi dan sejarah sekaligus menggunakan 
keduanya secara kritis sebagai pendekatan di dalam melakukan kerja 
penelitian lapangan, publikasi, dan advokasi masyarakat. Situs web: 
www.etnohistori.org,  surel: redaksi@etnohistori.org.

Forum Paguyuban Petani Kebumen Selatan (FPPKS) 
Perjuangan FPPKS dalam memperjuangkan hak atas tanah 

akhirnya menuai keberhasilan setelah mengalami proses panjang dan 
berliku selama kurang lebih tiga tahun, termasuk melakukan tracking 
anggaran. Fase perjuangan berikutnya adalah menolak latihan TNI AD 
karena mengganggu aktivitas pertanian dan meresahkan masyarakat 
karena adanya pungutan liar terhadap petani yang menanam di kawasan 
pesisir. Di samping itu, penolakan juga disebabkan adanya rencana 
penambangan pasir besi “atas restu” TNI AD. FPPKS menuntut kepada 
pemerintah agar kawasan Urutsewu hanya diperuntukkan sebagai 
kawasan pertanian dan pariwisata. Sampai saat ini FPPKS masih aktif 
melakukan kerja-kerja pengorganisasian masyarakat petani di Urutsewu.

Front Nahdliyin untuk Kedaulatan Sumber Daya Alam (FNKSDA)
Wadah koordinasi antara jemaah Nahdlatul Ulama (NU) yang 

memiliki kehirauan mengenai permasalahan konflik pengelolaan sumber 
daya alam, seperti udara, air, tanah, dan segala yang terkandung di 
dalamnya, terutama yang terjadi di basis NU yang tersebar di seluruh 
Indonesia.
 
Gerakan Literasi Indonesia (GLI)

Sebuah gerakan politik, ekonomi, dan budaya. GLI lahir sebagai 
tanggapan atas perubahan-perubahan di berbagai lapangan kehidupan 
yang menyimpang dari cita-cita kemerdekaan Republik Indonesia. 
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Literasi artinya melek/sadar/buka mata. Seluruh sikap mental dan 
aktivitas GLI berlandaskan pada ideologi kedaulatan dengan semangat 
kooperasi dan solidaritas. Karena itu, seluruh aktivitas GLI harus 
berpegang teguh kepada ketiga hal tersebut. Tiap anggota GLI harus 
mengerti bahwa kepentingan GLI adalah sama dengan kepentingan 
rakyat, dan bahwa tanggung jawab terhadap GLI sama dengan 
tanggung jawab terhadap rakyat.

Sanggar Nusantara
Sanggar seni tradisi untuk pelestarian nilai-nilai Nusantara dan 

sebagai pemicu untuk kembali membangkitkan semangat Nusantara 
yang padu dalam keberagaman. Sanggar ini memfokuskan dirinya pada 
bidang seni tari dan musik. Didirikan pada 20 Juni 2010.

Komunitas Rupa Seni Rangka Tulang
Komunitas kesenian yang lahir pada akhir 2009 sebagai komunitas 

seni rupa, yang mengubah nama menjadi Komunitas Rupa Seni Rangka 
Tulang pada 2012. Komunitas ini tidak menutup kemungkinan berbagai 
macam disiplin keilmuan di dalam komunitas maupun yang sifatnya 
bekerja sama, dengan harapan adanya ruang gerak dan eksplorasi 
yang lebih luas dalam berkesenian dan berdiskusi. Selain pameran seni 
rupa, agenda komunitas sejauh ini antara lain: melukis bersama, sketsa 
bersama, workshop lukis, workshop sablon, mural, performance art, 
diskusi rutin, dan lain-lain. 

Komunitas Teater 42
Wadah berkesenian yang digawangi oleh mahasiswa Fakultas 

Sastra Universitas Ahmad Dahlan Yogyakarta. Aktif di bidang seni 
teater, gerak, drama, dan musik.

Mantra Merah Putih
Komunitas yang melestarikan sastra tutur (mantra) Nusantara dan 

lagu daerah Nusantara dalam satu bentuk penyajian seni-budaya dan 
permainan-permainan rakyat. Ketika generasi muda sedang mengalami 
kegalauan dan kehilangan jati dirinya, kami hadir meneriakkan suara-
suara tradisi atas dasar kesadaran akan jati diri kami sebagai anak 
bangsa Nusantara.

Sanggar Wayang Sampah Lereng Kendeng
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Teater GeR@K IAINU Kebumen
Teater GeR@K merupakan unit kegiatan mahasiswa di Institut 

Agama Islam Nahdlatul Ulama (IAINU) Kebumen. IAINU sebelumnya 
bernama Sekolah Tinggi Agama Islam Nahdlatul Ulama (STAINU). 
Teater GeR@K berdiri pada 9 September 1999. Dalam program 
kerjanya, Teater GeR@K berusaha untuk melestarikan kebudayaan, 
yang di antaranya adalah kesenian teater di Kebumen, khususnya di 
kampus IAINU Kebumen.

Urutsewu Bersatu (USB)
Merupakan organisasi rakyat yang dibentuk sebagai wadah 

perjuangan masyarakat di kawasan Urutsewu dalam menghadapi bahaya 
yang mengancam kehidupan masyarakat. Terbentuknya organisasi ini 
dilatarbelakangi oleh adanya klaim tanah sepihak yang dilakukan oleh 
TNI AD dan penambangan pasir besi, yang kemudian disusul dengan 
Raperda RTRW Kabupaten Kebumen yang mengakomodasi kedua hal 
tersebut, padahal sudah sangat jelas dan terang benderang bahwa 
kedua hal itu ditolak oleh masyarakat. Didasari semangat “nepungake 
balung pisah” (Jawa, ‘merangkai kembali kerangka tulang yang 
terpisah’), Urutsewu Bersatu diharapkan menjadi pemersatu 15 desa 
di Kecamatan Mirit, Ambal, dan Buluspesantren yang pada dasarnya 
merupakan satu kawasan yang mempunyai karakteristik dan corak 
budaya, latar belakang sejarah, dan saat ini menghadapi persoalan 
yang sama. 

Yayasan Desantara
Lembaga sosial yang memiliki minat terhadap isu penguatan 

komunitas (khususnya dari kelompok minoritas), yang terkait isu 
multikultural dan lingkungan. Didirikan pada 1999, Desantara 
membangun jaringan di kalangan anak muda, kelompok Islam 
(khususnya di kalangan pesantren), kelompok minoritas, komunitas-
komunitas berlandaskan kesamaan adat/budaya/agama, dan 
stakeholder lain untuk dipertemukan dan didorong menjadi masyarakat 
sipil yang berdaulat.
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dihubungi via surel: anna.geulis@gmail.com.
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Teater Terjal FIB, UGM. Pernah tergabung dalam tim penelitian lapangan 
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dalam Keragaman Sistem Pengetahuan Lokal Masyarakat Lereng 
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di Kebumen pada 2009. Menjadi koordinator nasional Front Nahdliyin 
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menengah di SMU Negeri 1 Kutowinangun, ia melanjutkan studi di 
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dan Budaya Populer dan tentang Tenaga Kerja Indonesia dengan Pusat 
Studi Asia Pasifik UGM. Sejauh ini sudah menulis beberapa buku dan 
artikel jurnal: (1) Menjinakkan Komersialisasi Pendidikan (UMP Press, 
2012); (2) Pers Mahasiswa Melawan Komersialisasi Pendidikan (Indie 
Book Corner, 2013); (3) Kick Andy Heroes (Bentang Pustaka, 2014); (4) 
Menimbang Media Sosial dalam Marketing Politik di Indonesia (Jurnal 
Ilmu Sosial dan Politik UGM, 2014). Beberapa tulisan opininya dimuat 
di berbagai media cetak dan online. Saat ini bekerja sebagai peneliti 
di lembaga pemantau media Pindai. Bisa dihubungi via akun twitter @
wisnu_prasetya atau surel utama4@gmail.com. 

 




