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"AKU orang sakit ... Aku orang pendendam. Aku orang yang
tidak menarik. Aku yakin hatiku mengidap penyakit (...) Kini,
Tuan-tuan, aku akan menceritakan, apa Anda ingin
mendengarkan atau tidak, kenapa aku bahkan tidak bisa jadi
seekor serangga."

Pernyataan di atas dikutip dari novel Dostoyevski, Catatan dari
Bawah Tanah. Ada sebuah narasi yang dirusak dari kutipan di
atas, yaitu narasi dari sebuah keberadaan yang dinyatakan
sebagai sebuah perlawanan diskualitatif terhadap narasi yang
mau menjelaskan sebuah keberadaan hanya dari sesuatu yang
baik dan menggelapkan adanya sisi gelap, sakit, dan terluka di
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sekitar kita. Oleh karena itu pula kutipan Dostoyevski ini
menjadi kehormatan tersendiri, yang mengawali tulisan ini,
untuk kemudian melihat teater dari dongeng-dongeng yang
melingkupi penonton.

Penonton dalam dongeng

Penonton adalah raja. Mereka harus dilayani. Siapakah yang
masih percaya pada dongeng seperti ini? Tetapi itulah yang
pernah dikatakan Arifin C. Noer dalam sebuah diskusi. Ada
sebuah konvensi dalam pernyataan itu, yang berusaha
mendefinisikan penonton pada posisi tertentu. Dan posisi itu
telah ikut memenuhi sekian banyak narasi- narasi platonis
mengenai sesuatu yang diutamakan. Kenapa penonton
dipaksakan masuk ke dalam pembagian kualitas-kualitas
sosial dan intelektual?

Dalam konvensi yang lebih keras dari narasi-narasi platonis itu,
adalah anjuran Danarto agar penonton menyerang
pertunjukan. Pernyataan ini seakan-akan datang dari sebuah
revolusi. Tetapi tidak. Kenapa? Penonton dianggap kurang
diperhitungkan sebagai aktor yang ikut berperan dalam
pertunjukan. Toleransi aktor yang satu ini terlalu besar, karena
ia ikut membayar karcis untuk pertunjukan yang ditontonnya.
Bahkan Danarto melengkapi lagi narasi yang platonis itu
bahwa penonton adalah daging dan otak pertunjukan.

Tetapi pernahkah penonton menyerang pertunjukan? Untuk
pertanyaan ini, penyerangan hanya terjadi pada penonton
yang mewakali sebuah primordialisme dalam masyarakat. Dan
ia kadang bernama pemerintah, yang menyerang pertunjukan
melalui sensor dan pelarangan. Pada bentuk-bentuk
primordialisme lainnya, pertunjukan diserang melalui
penilaian-penilaian moral dan kepercayaan. Penyerangan
dalam primordialisme seperti ini, mengandaikan lagi sejumlah
penonton yang tinggal dalam narasi-narasi platonis, yang
bekerja dalam mekanisme mitos dan ideologi yang hidup
dalam masyarakat.

Meletakkan penonton pada narasi-narasi platonis itu, dalam
sejarah teater telah berlangsung cukup panjang. Di sini sekian
banyak kemungkinan dari berbagai hubungan yang mungkin
bisa terjadi pada teater, telah direduksi hanya pada dikotori
antara penonton dengan yang ditonton. Bentuk-bentuk teater
Dardanela, Komedie Stamboel, atau Teater Derma yang
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tumbuh pada akhir abad ke-l9 dan awal abad 20, telah
meletakkan penonton sebagai pusat personifikasi
pertunjukan. Mereka membungkus teater sebagai personifikasi
yang fantastis melalui setting dan kostum-kostum dari dunia
seribu-satu-malam (Jakob Sumardjo, 1987).

Jurnalisme teater

Melalui narasi-narasi yang platonis itu pula berkembang satu
jurnalisme teater yang hanya berpihak pada teater atau
pertunjukan yang bagus. Pertunjukan atau teater yang jelek
seakan-akan tidak punya tempat dalam jurnalisme itu. Ia
hanya melegitimasi teater yang dianggap baik. Dengan
jurnalisme seperti ini, penonton kian dijerumuskan ke dalam
narasinarasi platonis yang cenderung narsis. Penonton
kehilangan kesempatan untuk ikut mengalami pertunjukan
dan teater yang jelek. Maka pernyataan Dostoyevski yang
dikutip di atas, menjadi sebuah penyerangan terhadap narasi-
narasi platonis itu.

Begitu pula usaha yang mencoba meyakini teater sebagai alat
penyadaran, alat untuk kritis, menjadi bagian dari narasi-
narasi platonis ini yang lebih progresif. Melalui teater, mereka
seakan-akan percaya bahwa para anggota pendukungnya akan
menjadi pemeran-pemeran yang kritis terhadap dunia yang
berlangsung di sekitarnya. Mereka kemudian mampu
menularkan penyadaran ini agar penonton juga menjadi kritis
pula. Teater di sini menjadi semacam bentuk organisasi yang
masing-masing anggotanya mencoba membina hubungan
yang tidak bisu, tetapi dialogis dengan meletakkan kembali
peran-peran sosial ekonomi mereka di atas pentas.

Bentuk yang sangat mapan dari narasi-narasi platonis ini lebih
jelas lagi berlangsung dalam dunia film. Hampir tidak ada dari
film- film yang pernah kita buat, berani mempertaruhkan
dirinya dengan menawarkan satu bentuk cerita dengan akhir
yang pahit. Baru pada naskah-naskah drama seperti yang
ditulis oleh Arifin C. Noer atau Putu Wijaya, berani mengoyak
narasi-narasi platonis itu dengan menawarkan drama-drama
yang pahit dan gelap. Dan penonton ternyata tidak membenci
mereka. Itu berarti menjelaskan kembali bahwa terdapat juga
penonton yang selamanya tidak hidup abadi dalam narasi-
narasi platonis. Apakah artinya itu?
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Melihat kembali satu cara meletakkan penonton dalam narasi-
narasi platonis, sama dengan menjauhi penonton dari
pengalaman- pengalaman dunia yang buruk, sakit, dan gelap.
Sementara gambaran di atas mencoba kembali melihat kepada
narasi lain, agar jurnalisme teater menempatkan kembali
penonton tidak sebagai penonton mitologis, penonton dalam
dunia dongeng-dongeng. Tetapi penonton dalam sekian
banyak kemungkinan dengan berbagai risiko komunikasi yang
mungkin terjadi. Karena penonton, seperti yang pernah
dinyatakan Goenawan Mohamad (1980), tidaklah sekadar
jumlah, tetapi juga sebuah gagasan. Walaupun gagasan, kini
pun mungkin telah menjadi sebuah dongeng pula.

Pengadilan komunikasi

Dalam diskusi setelah pertunjukan Teater Aquila yang
mementaskan Re dan Teater Keung yang mementaskan Aku
Yang Berhutang, di antara sekitar 10 grup teater yang berturut-
turut pentas dengan diselingi diskusi dalam acara Bulungan
Teater Festival, 2-3 Februari yang lalu, terlihat betapa teater
menjadi terbatas untuk menjelaskan dirinya sendiri, ketika ia
berhadapan dengan narasi-narasi platonis melalui sebuah
keyakinan bahwa komunikasi memang bisa dilakukan.

Dalam kedua pertunjukan itu, prosedur-prosedur personifikasi
dan identifikasi tidak berjalan dalam konvensi teater yang
dikenal. Di situ penonton bisa ikut mengalami rasa malu,
muak, konyol, sengak, bodoh, dan rasa tidak berdaya. Situasi
seperti itu tidak boleh diadili tetapi dikenali. Namun dalam
diskusi, ternyata ia tetap diadili. Tuntutan terhadap
komunikasi dan harmoni pertunjukan dalam diskusi diajukan,
dan sekaligus mengingkai situasi yang baru dialami tadi.

Tuntutan itu memperlihatkan betapa komunikasi telah
menjadi sebuah dongeng, yang dipaksakan dicari pada sebuah
pertunjukan. Padahal seluruh prosedur komunikasi yang
pernah dikenal dalam teater, telah mengalami defamiliarisasi
dalam kedua pertunjukan tersebut. Tindakan ini diimbangi
dengan membuka ruang yang sangat tipis batasannya antara
penonton dan pertunjukan, yang membuat penonton bisa
merasakan denyut daging dan napas para aktor yang bermain.
Teater Keung, diakhir pertunjukan, bahkan mengajak
penonton untuk ikut berjoget.
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Tetapi tuntutan terhadap komunikasi itu telah kehilangan
rasionalitasnya sendiri dengan mengingkari pengalaman itu.
Ketika tuntutan ini dibawa lebih jauh lagi kepada luasnya
wawasan dan kesadaran yang dimiliki sebuah grup, tuntutan
tersebut menjadi kian tidak manusiawi dan membohongi apa
yang telah dialami. Di sini konsep wawasan dan kesadaran
telah menjadi dongeng baru pula dari narasi- narasi platonis
mengenai adanya dunia yang serba pintar, hebat, dan heroik;
bahwa seniman seakan-akan bisa mengatasi dan melampaui
masyarakatnya sendiri.

Namun demikian, tuntutan terhadap komunikasi itu juga
menjelaskan adanya harapan-harapan terhadap institusi-
institusi politik dan keadilan yang tidak berjalan baik, yang
mendesak penonton pada kerinduan lahirnya "teater
pengadilan" dan "teater parlemen" yang mampu
memperjuangkan keadilan. Tetapi juga kerinduan terhadap
otoritas ilmu yang mampu menyediakan peralatan dan
penjelasan- penjelasan kepada masyarakat untuk mengenali
kenyataannya sendiri.

Melalui pengadilan komunikasi itu, berbagai persoalan yang
dihadapi penonton di luar, apa yang mereka saksikan di
pentas, ikut menggelapkan penoalaman yang baru saja
dialami penonton. Teater kemudian diadili di luar apa yang
mereka pentaskan. Dan pengadilan itu menjadi sebuah drama
tersendiri karena di situ pula sebenarnya telah berlangsung
sebuah pengadilan terhadap hubungan-hubungan antara
penonton dengan teater.

Otak hubungan

Januari lalu, dalam sebuah diskusi teater, Boedi S. Otong
pernah melihat bahwa hubungan teater dengan penonton,
baru bisa terbongkar apabila teater tidak lagi dijelaskan hanya
lewat sutradara. Dengan mencairkan peran sentral sutradara,
hubungan-hubungan tersebut bisa lebih terdistribusi pada
peran-peran signifikan dalam teater. Dan itu berarti penonton
bisa menempatkan diri pada hubungan yang dibuka lewat
kode-kode komunikasi yang ditawarkan teater. Kualitas-
kualitas sosial dan intelektual di sini tidak lagi dipaksakan
pada teater dan penonton, tetapi pada hubungan-hubungan
itu sendiri. Hubungan seperti itu bukanlah sebuah dongeng. Ia
adalah otak yang saling membagi pengenalan.

ARTIKEL

GAMBAR

BUKU

POSTER
INFOGRAFIK

Kata kunci...

Pencarian Lanjut

Saldo 
Rp 365,000

http://www.kompasdata.id/Search/News
http://www.kompasdata.id/Search/Photos
http://www.kompasdata.id/Search/Books
http://www.kompasdata.id/Search/Infographics
http://www.kompasdata.id/Search/Advance
http://www.kompasdata.id/User/Balance
http://www.kompasdata.id/


2/12/2019 Penonton Teater Dari Narasi-narasi Platonis

http://www.kompasdata.id/Search/NewsDetail/18686126 6/7

Hubungan itu, dalam teater, tetap menempah posisi alternatif
dalam dunia komunikasi kita, selama ia tidak turut mencurigai
kelainan, kegilaan atau peran defamiliarisasi vang
dilakukannya. Karena di luar itu, terdapat nilai-nilai yang
dinormatifkan, yang bertugas menjaga kelangsungan narasi-
narasi platonis di sekitar kita. Narasi itu kian menjauhkan
penonton dan pengalaman-pengalaman lain, yang bisa
memasung terbukanya hubungan-hubungan lain dari berbagai
interaksi yang berlangsung dalam masyarakat. Dan di situ,
teater menyiapkan dirinya.***

* Afrizal Malna, seorang penyair.
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