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Pengantar Editor

Materi-materi yang terkumpul dalam buku ini merupakan hasil belajar angkatan perintis
Sekolah Salah Didik (SSD) yang berlangsung sejak November 2016 sampai April 2018. Buku
ini disusun sebagai rapor, sebuah dokumen untuk menilai dan mengukur perkembangan
hasil belajar bersama kami. Namun, berbeda dengan format rapor di sekolah formal—yang
ukuran penilaiannya disederhanakan menjadi angka-angka dan diatur oleh otoritas standar
baku—rapor Sekolah Salah Didik dibuat secara kolaboratif dan menghasilkan lebih banyak
pertanyaan lanjutan daripada kesimpulan final tentang hasil belajar.

Sebelum akhirnya dicetak, draf buku ini disodorkan ke publik lewat kegiatan "Editorial Terbu-
ka Sekolah Salah Didik" (2-16 Mei 2018, di KUNCI Cultural Studies Center). Materi-materi
dalam buku ini dipajang seperti majalah dinding (mading) dan pengunjung dapat memberi
komentar atau masukan untuk draf yang ada. Berbagai kegiatan diskusi juga diselenggarakan
untuk mengintensifkan umpan balik dari pengunjung. Setelahnya, draf dimatangkan lagi oleh
masing-masing pembuatnya dan diulas antar sesama peserta SSD. Sebuah kelompok editorial,
terdiri dari Antariksa, Rifky Afwakhoir, Fiky Daulay, Brigitta Isabella, Gatari Surya Kusuma,
Nuraini Juliastuti, Zita Laras, Khoiril Maqin, dan onyenho dibentuk untuk mengoordinasikan
dan menjaga proses kerja bersama menuju penerbitan buku ini.

Proses menyusun rapor bersama ini merupakan fase belajar tersendiri bagi peserta SSD. Kami
akhirnya harus berhadapan dengan sesuatu yang "agak final” dari proses belajar kami selama
1,5 tahun, setelah sebelumnya kami selalu dapat menunda elaborasi kami tentang hasil belajar
dari metode Jacotot dan turun ke bawah yang kami praktikkan bersama. Kami bertanya lagi,
mengapa kami mau melakukan ini? Apa yang kami dapat dari kemauan ini? Kami membu-
ka lagi notulensi pertemuan-pertemuan kami, memeriksa bahan rujukan, melihat-lihat album
foto digital, mengingat-ingat kembali momen-momen yang berharga dan merefleksikannya
dalam suatu bentuk yang dapat dibagikan dan didialogkan ke lebih banyak orang.

Bentuk tersebut disepakati bersama akan menjadi sebuah buku yang kini anda pegang. Kebanyakan
materi dalam buku ini berupa esai, namun terdapat juga gambar, puisi, peta, transkrip diskusi,
stiker—yang fungsi diskursifnya dipandang setara dan saling melengkapi. Peserta angkatan
perintis SSD terdiri dari orang-orang dengan berbagai latar belakang pengalaman dan pengetahuan.
Varian gaya tutur dari materi-materi dalam buku ini, dari yang akademik sampai vang pui-
tik, diharapkan dapat mencerminkan keragaman vang dikelola bersama selama proses SSD. Isi
buku ditata dengan alur siklikal, di mana satu fase belajar direnungkan sebagai bahan pelaja-
ran untuk fase berikutnya, di mana satu refleksi mengantarkan pada refleksi yang lain. Banyak
ditemukan irisan, bahkan pengulangan gagasan antara materi yang satu dengan materi vang
lainnya. Ini kami anggap bukan sebagai kemubaziran (redundancy), melainkan bentuk verifikasi
bersama antar pengetahuan yang dicerap secara personal dan pengetahuan yang dimaknai bersama.

Saat pengantar editor ini dituliskan, angkatan perintis Sekolah Salah Didik baru saja mengumumkan
nama-nama peserta yang terpilih untuk bergabung dalam kelanjutan sekolah ini. Apa vang telah
dipelajari dan didokumentasikan dalam buku ini, harapannya dapat diujicobakan lagi, diperiksa,

digugat bahkan dijungkirbalikkan dalam proses belajar berikutnya.

Eaw




Instalasi Kata Kunci dalam Gelar Editorial Sekolah Salah Didik: Belajar dari Bawah
Foto oleh: Gatan Surya Kusuma, 2018



SALAH PENDIDIKAN DALAM PUSARAN TURBA:
Pertemuan dengan benturan dan kerentanan

Nuraini Juliastuti

“Sekolah Salah Didik (SSD) merupakan proyek terbaru dari Kunci Cultural Studies
Center, yang lahir dari pengalaman Kunci mengelola beragam ruang-ruang belajar
selama 19 tahun. Sebelum SSD, perlintasan ruang-ruang belajar yang dibangun oleh
Kunci secara longgar dapat dikategorikan ke dalam dua kelompok. Pertama, pembukaan
ruang belajar yang sekaligus berfungsi sebagai platform komunikasi. Yang masuk
dalam kategori pertama ini adalah penerbitan Newsletter Kunci, pengelolaan mailing
list, dan perpustakaan independen. Semua berlangsung di periode awal Kunci. Mereka
berfungsi sebagai bagian dari cara Kunci untuk membangun percakapan-percakapan
baru dan merintis kerja sama dengan banyak kelompok setelah Reformasi 1998. Kedua,
pengorganisasian beragam praktik penelitian yang dirancang untuk mengembangkan
produksi pengetahuan tentang sejarah lokal dan isu-isu sosial kontemporer. Fungsi
penelitian berkembang menjadi platform baru di mana pertanyaan-pertanyaan terkait
sejarah personal bisa diajukan.

Dua arah perlintasan ruang-ruang belajar tersebut merefleksikan produksi budaya di
tingkat lokal, yang sebagian didorong oleh keperluan mendesak untuk mengekspresikan
gerakan budaya tanding. Pada masa awal pembentukannya, Kunci mendefinisikan
diri sebagai ruang alternatif.’ Ruang-ruang belajar tersebut merupakan bagian dari
upaya untuk menciptakan retakan-retakan dalam wilayah wacana dan analisa, serta
memfasilitasi jalan-jalan baru untuk belajar bersama. Hal ini perlu diingat sebagai
salah satu pondasi sejarah SSD. Bagaimana gagasan tentang kata "alternatif’ dimaknai
secara baru dalam SSD?

Saat SSD mulai dipikirkan, Kunci banyak melakukan refleksi atas area prioritas yang
tidak hanya mencakup kerja-kerja organisasi, melainkan kehidupan pribadi para
anggota. Apakah keseimbangan antara kerja organisasi dan kehidupan pribadi bisa
dicapai? Reformasi 1998, suatu periode sejarah yang ikut menentukan karakter
Kunci, telah menjadi mitos, Beragam sensor dan tekanan telah tumbuh dalam bentuk-
bentuk baru yang lebih kacau dan berantakan. Makna dari apa yang Kunci lakukan
terasa lebih sulit untuk dijelaskan, meskipun Kunci tentu saja telah melakukan
banyak hal.

Yang lahir dari proses refleksi tersebut adalah keinginan untuk membentuk
program yang menubuhkan prinsip penting dalam mengorganisir ruang belajar—
keberlanjutan lingkungan untuk suara-suara kritis. Lebih jauh, ia juga seharusnya mampu

@ Tulisan ini tidak mempunyai banyak jadi medium untuk mempertanyakan makna eksistensi
ruang untuk menjelaskan perkembangan g : ;
gagasan ruang alternatif dalam gerakan Kunci sebagai sebuah kolektif. SSD merupakan upaya
:1uednag:#:$“:~1me?a?jﬁk§gn:?;;‘j;lt? Erigﬁ:; konseptualisasi dan artikulasi terkini atas ruang-ruang
alternatif merupakan kebiasaan yang belajar bentukan Kunci yang berbentuk institusi
e miisi sekolah. Di titik ini, penting untuk mengingat bahwa
platform untuk bergerak mencapal Kunci merupakan produk sampingan dari sistem

tujuan-tujuan, serta membangun ’ . a i : A & 3
gagasan-gagasan dan visi-visl baru. universitas. Kunci lahir dari periode transisi antara




menjadi agen perubahan—sesuai imajinasi sosial tertentu, dan meloloskan diri dari agenda
normalisasi kampus yang dibuat oleh negara. Status mahasiswa sendiri bukan sesuatu
yang paling krusial dalam sejarah perkembangan Kunci. Tapi berada dalam lingkungan
universitas, dan berkecimpung di dalamnya, menyediakan banyak momen, mengikuti
Stefano Harney dan Fred Moten (2013) didefinisikan sebagai ‘fugitive enlightenment.’ la
memungkinkan kami untuk memupuk dan mengembangkan kemampuan untuk
bercakap balik. SSD adalah sebuah sekolah dan perangkat untuk mencapai keberlanjutan
dan menguji dimensi etis dari aksi-aksi Kunci. Sekaligus SSD merupakan aktivitas dan
pernyataan untuk mengatakan bahwa masih terlalu banyak hal yang belum kami ketahui.

Tulisan saya menyajikan refleksi atas SSD fase kedua yang berfokus pada metode
pendidikan Turun ke Bawah (Turba).® SSD fase pertama disebut juga sebagai SSD
Jacotot. Untuk selanjutnya, di tulisan ini, SSD fase kedua tersebut akan disebut sebagai
SSD Turba. Untuk memahami lebih jauh refleksi atas belajar dari ketidaktahuan,
baca tulisan Brigitta Isabella berjudul "Belajar bersama: dengan sekaligus tanpa The
Ignorant Schoolmaster.” (2018). Masih tentang refleksi SSD fase Jacotot, bisa dibaca
juga tulisan Ferdiansyah Thajib berjudul "Lessons from Impropriety” (2017). Di fase
pertama, kondisi tersesat dalam ketidaktahuan diijinkan. Gagasan pengetahuan
lebih menyerupai perwakilan dari hal-hal yang tak pasti, selain jadi alasan untuk
menjalankan suatu aktivitas bersama. Bagaimana karakter ketidakpastian tersebut
ikut membentuk makna pengetahuan yang diproduksi dalam SSD Turba? Ini adalah
pertanyaan yang saya jadikan panduan dalam tulisan ini.

Tulisan ini terdiri dari tiga bagian. Bagian pertama menguraikan bentuk persimpangan
konsep partisipasi yang berlangsung dalam SSD Turba. Di bagian ini, saya memberikan
penjelasan singkat tentang konsep Turba. Dalam melakukannya, saya menghubungkannya
dengan partisipasi yang dikelola ulang sebagai moda berkarya dalam praktik seni
kontemporer. Alih-alih untuk ikut merayakan konsep participatory art, atau seni
partisipatoris, di sini saya melihatnya sebagai momen di mana ada usaha untuk
mempertimbangkan ruang-ruang yang tidak biasa sebagai situs kreatif. Seni menjadi
wilayah baru di mana perubahan konstelasi politik direkonstruksi dan dibicarakan secara
terbuka. Selain itu, saya juga menghubungkannya dengan eksistensi Kuliah Kerja Nyata
(KKN) sebagai praktik kontribusi mahasiswa kepada masyarakat bentukan universitas.

Dalam praktik KKN, seorang mahasiswa dibayangkan, atau diwajibkan, untuk
mendemonstrasikan fungsi dan nilai guna status kemahasiswaan lewat tinggal dalam
durasi waktu tertentu di lokasi yang berbeda dari lingkungan universitas dan rumah.
Saya mengaitkan praktik Turba di SSD dengan KKN karena KKN merupakan
pengalaman umum yang dimiliki oleh sebagian besar peserta SSD, Atau jika ia tidak
menjadi pengalaman bersama, saya kira KKN, sebagai proyek negara, telah berhasil
membangun model keterlibatan mahasiswa arus utama di tengah masyarakat.

) Pelaksanaan SSD dibagl ke dalam empat fase, dan berjalan dari 2016 sampai 2019. Tiap fase dialokasikan untuk

menjalankan eksperimen dengan moda pedagogi spesifik. Empat moda pedagogi yang dijalankan di SSD adalah
sebagai berikut: 1) Metode Joseph Jacotot. la diambil dari karya Jacques Ranciere berjudul The lgnorant
Schoolmaster. Ranciere mendorong untuk metepaskan gagasan guru sebagai figur pemimpin di ruang kelas,
dan mengajukan kemungkinan untuk menciptakan lingkungan belajar dari situasi dimana guru dan murid sama-
sama tidak tahu apapun tentang suatu subyek yang dipelajar. 2) Metode Turba, singkatan dari Turun ke Bawah.
la merupakan metode kerja yang diformulasikan oleh para seniman dan aktivis di Lembaga Kebudayaan Rakyat
dl periode 1950an dan 1960an, untuk mengikutsertakan elemen belajar dari masyarakat dalam melakukan seni.
3) Metode Nyantrik, suatu metode yvang umum dijalankan dalam praktik seni di tingkat lokal untuk belajar dari
para empu. 4) Metode Taman Siswa, vang diambil dari prinsip-prinsip pendidikan yang dikembangkan oleh
Scewardi Soeryaningrat (Ki Hajar Dewantara). Di prinsip pendidikan ini, keluarga dibayangkan sebagai ruang
tumbuh yang penting untuk merawat dan mendorong perkembangan para siswa. Dalam pelaksanaan Taman
Siswa, para murid dibayangkan sebagai anak-anak. Guru dibayangkan sekaligus berperan sebagal orang tua,

Tulisan saya menggunakan tulisan-tulisan refleksi dari para siswa dan inisiator
SSD sebagai bahan utama. Mengingat saya ikut terlibat sebagai bagian dari tim
inisiator SSD, tulisan ini merupakan refleksi yang dibangun di atas refleksi orang
lain. Selain mencoba membaca beragam tulisan refleksi lain dengan tatapan kritis,
saya menempatkannya dalam sejarah pengalaman belajar personal.

Bagian kedua akan mendiskusikan tiga topik yang muncul berulang di tulisan-
tulisan refleksi para peserta dan inisiator SSD. Ketiga topik tersebut adalah (1) alternatif,
(2) bawah (sebagai konsep yang menjelaskan ide, posisi sosial, dan status otoritas dalam
siklus produksi budaya), dan (3) kerentanan. Meskipun tampaknya KKN dan Turba
mempunyai imajinasi yang mirip tentang ruang-ruang sosial baru sebagai wilayah
kerja, terdapat perbedaan mendasar tentang posisi individu yang terlibat di dalamnya.
Saya akan menggunakan perbedaan cara pandang tersebut sebagai poin penting untuk
diingat dalam membaca ketiga topik utama dalam tulisan para peserta dan inisiator SSD.

Di bagian ketiga, saya akan mengerucutkan kembali pembacaan atas alternatif, bawabh,
dan kerentanan, untuk membicarakan tentang definisi pengetahuan seperti apa yang
muncul dari ketiganya. Apakah bawah merupakan konsep yang dibentuk dari karakter
alternatif dan rentan? Sebanyak apa pendidikan bisa hadir ketika berada di bawah?

BAGIAN SATU
Persimpangan konsep partisipasi dalam SSD Turba

Partisipasi, Lekra dan Turba

Dalam konteks teori seni, elaborasi teoretis atas wacana partisipasi juga berkembang
pesat. Seiring dengan berkembangnya ‘seni partisipatoris’ sebagai kategori penting
yang berputar dalam sistem seni global (Bourriaud 1998, Bishop 2012), partisipasi
makin kokoh muncul sebagai subyek studi tersendiri. Partisipasi adalah sebuah konsep
untuk dipelajari dan didiskusikan. Buku Claire Bishop khususnya Artificial Hell:
Participatory Art and the Politics of Spectatorship (2012), merupakan salah satu
referensi bacaan utama bagi mereka yang berniat untuk menggeluti seni partisipatoris.
Sementara antusiasme untuk masuk dalam wacana seni partisipatoris terus tumbuh,
kecenderungan untuk melekatkan label ‘seni partisipatoris’ atau ‘seni berbasis komunitas’
pada praktik-praktik seni tertentu juga mengikuti.

Kunci menyelenggarakan rangkaian forum membaca buku karya Bishop diatas
pada 2013. Forum membaca ini merupakan usaha yang berlangsung di mana praktisi,
peneliti, dan seniman, mencoba untuk memahami partisipasi sebagai sebuah konsep
dan nilai. Ruang lingkup forum membaca Bishop yang diorganisir Kunci kecil dan
berlangsung selama tiga bulan. Ia diikuti oleh seniman, manajer seni, kurator, penulis,
dan peneliti, yang dengan cara berbeda-beda, mempekerjakan gagasan partisipasi dalam
kerja-kerja mereka.

Sebelum ‘seni partisipatoris’ menjadi suatu kata kunci yang menggerakkan
antusiasme wacana seni dan budaya, gagasan ‘seni berbasis riset’ atau 'seniman peneliti’
membentuk perkembangan wacana seni visual di Indonesia. Seiring dengan
perkembangan ketertarikan dalam partisipasi, eksplorasi Foster tentang 'the artist
as ethnographer menjadi bacaan material penting dan memperdalam diskusi tentang




‘seniman peneliti’ (Foster 1996: 171-203) di antara aktivis dan teoretikus budaya di
Jogja. Foster menangkap pergerakan ke riset dalam praktik seni kontemporer sebagai
‘new ethnographic envy (ibid. 182). Penelitian merupakan nilai tukar baru dan elemen
penting dalam produksi seni.

Di awal 2000an, saya mengamati banyak lokakarya kuratorial yang diselenggarakan
oleh ruang-ruang independen di Jogja dan Jakarta mengikutsertakan kelas tentang
bagaimana menjalankan riset dalam praktik seni. Kecenderungan untuk melakukan
riset ini sejalan dengan peningkatan mobilitas sebagai penanda praktik seni. Banyak
seniman dan aktivis budaya mencari peluang untuk tinggal, bekerja, juga meneliti, dalam
beragam konteks budaya yang berbeda. Perjalanan dan residensi seni merupakan
aktivitas di mana harapan dan ambisi tertentu diarahkan. Fase kedua Sekolah Salah
Didik ini bisa dipandang sebagai undangan untuk melakukan ekskursi ke lingkungan
sekitar dan terlibat di dalamnya.

Bagian dari belajar dari lingkungan sekitar meliputi belajar dari orang. Lembaga
Kebudayaan Rakyat, atau Lekra, dan prinsip Satu Lima Satu (1-5-1) merupakan contoh
organisasi seni yang mampu memformulasikan metode untuk mengartikulasikan kerja-
kerja seni yang tidak hanya punya nilai artistik tinggi, melainkan juga mencerminkan
identitas Indonesia dan budaya masyarakat. Prinsip 1-5-1 berbunyi sebagai berikut:

“Dengan berlandaskan azas politik sebagai panglima, menjalankan 5 kombinasi,
yaitu meluas dan meninggi, tinggi mutu ideologi dan tinggi mutu artistik,
memadukan tradisi yang baik dan kekinian yang revolusioner, memadukan
kreativitet individual dan kearifan massa, dan memadukan realisme sosialis
dan romantik revolusioner, melalui cara kerja turun ke bawah.”

Hubungan dekat antara Lekra dan Partai Komunis Indonesia telah menjadi
sumber diskusi bagi beberapa peneliti (lihat Foulcher 2001, Antariksa 2005, Bodden
2012, Yuliantri 2012). Penelitian Antariksa mengambil banyak transkrip wawancara
dengan seniman-seniman yang tinggal dan bekerja dalam lingkungan sanggar, dan
dengan mereka yang mengasosiasikan dirinya dengan Lekra dari 1950 sampai 1965,
sebagai bahan. Dalam ruang dunia seni di periode 1950an dan 1960an, empati kepada
rakyat merupakan faktor penting dalam produksi seni. Hal ini mengarah pada poin
penting di tulisan Antariksa bahwa Turun ke Bawah, biasa disingkat sebagai Turba,
merupakan konsep yang tidak sepenuhnya baru bagi mereka yang terlibat dalam dunia
seni di periode tersebut. la menggambarkan Lekra sebagai sebuah organisasi seni
yang menunjukkan bahwa untuk bekerja dalam seni berarti bekerja dengan politik
dan rakyat. Politik dan rakyat merupakan arena bekerja yang valid bagi para seniman
dan aktivis kebudayaan.

Seiring dengan gejolak politik di 1965, mereka yang berasosiasi dengan PKI—
termasuk penulis, seniman, dan aktivis budaya, yang terorganisir di bawah Lekra,
diasingkan (Setiawan 2004, Hill 2012, 2014, Isa 2011, Sipayung 2011).

Sementara para seniman yang mengambil Turba sebagai metode bekerja berusaha
untuk menubuhkannya dalam karya-karya mereka, proses penelitian sering tidak kasat
mata. Hanya melalui memoir dan beragam tulisan yang diproduksi oleh para seniman
yang hidup di periode tersebut, proses penelitian menjadi nyata. Basuki Resobowo
(2005), pelukis dan aktivis terkenal di Lekra, menulis di memoir yang dikerjakannya

selama berada di Belanda, dan mengamati bahwa menangkap penderitaan adalah
salah satu tugas seni. Pendapat serupa juga mendasari karya-karya Amrus Natalsya dan
pembangunan Sanggar Bumi Tarung di 1962 (Thamrin 2008)? Penderitaan seperti sesuatu
yang dibagi bersama, dan menyuplai energi bagi aksi partisipasi seniman di lingkungan.

Di memoirnya, seniman Mia Bustam menulis prinsip dasar serupa dalam melukis
yang ditekankan oleh suaminya, Sudjojono, kepada para muridnya: "Gunakan baik-
baik matamu”, dan belajar dari sekitarnya (Bustam 2006: 34). Nashar (2002: 100-101)
juga mengingat ritual belajar dari sekitar yang dijalankan ketika aktif hidup di Gabungan
Pelukis Indonesia (GPI), di Jakarta. Sebagai bagian dari aktivitas mendasar yang
dijalankan dalam proses belajar meliputi berjalan dan mengamati lingkungan. Nashar

mengingat praktik belajar tersebut sebagai berikut:

“Kami menyusuri jalan di malam hari. Dengan buku sketsa di tangan, kami menyusuri
jalanan Jakarta. Biasanya kami berakhir di daerah Senen vang selalu sibuk. Seringkali
kami berjalan dan mengobrol sepanjang jalan ke Jatinegara. Jarak antara Senen dan
Jatinegara sekitar 7 km. Apa yang menarik dari Senen dan Jatinegara buat kami waktu
itu? Apa yvang kami peroleh dari pengalaman tersebut? Pastilah ada sesuatu yang
menarik dan kuat yang membawa kami ke tempat-tempat itu.”

(Nashar 2002: 100-101)

Untuk pergi ke suatu tempat adalah untuk mengeksplorasi dan menjalankan
pengamatan mendalam. Dalam kasus Lekra, untuk pergi ke suatu tempat, dan untuk
menjalankan Turba, adalah untuk menunjukkan keterlibatan politik dengan mereka
yang didefinisikan sebagai rakyat. Lebih jauh, ia mengindikasikan kehendak praktisi
Turba untuk bertukar posisi dengan mereka yang hidup di lokasi Turba, atau yang
secara konsep berada di bawah.

Konseptualisasi Turba muncul dalam momen historis yang berbeda-beda.
Memasukkan Turba dan memandangnya sebagai model pedagogi di SSD membuktikan
idealisasi tertentu atas seni dan budaya, bagaimana keduanya dimobilisasikan, untuk
menyediakan fungsi dan relevansi tertentu bagi masyarakat. Partisipasi yang melekat
dalam pengorganisiran Turba menunjukkan bagaimana keterlibatan sosial diwariskan
dalam mempraktikkan kerja seni dan budaya kontemporer.

KULIAH KERJA NYATA

Kuliah Kerja Nyata, selanjutnya disingkat sebagai KKN, merupakan aktivitas yang
sudah cukup dikenali oleh sebagian besar partisipan SSD. Para partisipan berasal dari
beragam latar belakang universitas. KKN mempunyai peran penting bagi pengalaman
awal dalam berkontribusi terhadap masyarakat. Implementasi KKN merupakan bagian
dari proses tugas belajar mahasiswa dalam tahun terakhir di universitas. Dalam skema
KKN, partisipasi mahasiswa dalam ‘dunia nyata’ dihitung sebagai persyaratan untuk
mendapatkan gelar dari universitas yang berlangsung dari atas ke bawah (Gellert
2014: 383). Artikel Gellert berfokus pada proyek Indonesia Mengajar yang dibentuk
oleh Anies Baswedan. Proyek ini terinspirasi dari KKN, juga program “Teach” yang
berasal dari Amerika Serikat. Indonesia Mengajar mengajak lulusan perguruan tinggi

€ Sanggar mungkin merupakan istilah yang paling dikenal di tingkat lokal untuk merujuk pada ruang seni dan

budaya. la berarti sebuah ruang kecil yang digunakan untuk memuja Tuhan. la juga bisa bermakna asosiasi yang
dibentuk dengan beragam tujuan. Sanggar, dalam konteks seni, merupakan ruang di mana sekelompok orang
belajar untuk membuat seni di bawah bimbingan seorang gury, atau maestro. Dalam tahap awal perkembangan
seni modern Indonesia, menyelenggarakan asosiasi seni memainkan peran penting tidak hanva dalam
mendefinisikan relasi antara seni dan politik, tetapi juga dalam mendefinisikan makna bekerja dalam seni ketika
Indonesia masih dalam tahap awal mengembangkan kesadaran nasional.




Indonesia untuk menjadi guru di daerah-daerah terpencil selama satu tahun.
Eksistensi KKN mendemonstrasikan usaha dari institusi pendidikan mapan untuk
bereksperimen dalam moda kontribusi kepada publik luas.

Dalam KKN, para mahasiswa diwajibkan untuk tinggal di sebuah desa yang telah
ditentukan, untuk merancang dan menjalankan beragam ‘kerja nyata' bagi para
penduduk desa. Untuk berpartisipasi dalam masyarakat berarti memberikan
kontribusi yang berguna. Dalam berkontribusi, mahasiswa berada di lingkungan
yang baru dan tidak akrab. Untuk tinggal di sebuah desa, seperti disyaratkan dalam
praktik KKN, terdapat kesediaan untuk melepaskan sebagian keistimewaan dari
menjadi mahasiswa. Para mahasiswa juga diharapkan untuk belajar dari nilai-nilai
masyarakat yang tinggal di desa dan tidak mendapatkan akses ke sistem pendidikan
universitas. Merasakan semua hal yang berada di luar zona nyaman rumah dan
universitas dianggap penting.

Universitas Gadjah Mada (UGM) merupakan salah satu universitas pertama di
Indonesia yang menerapkan kerja sukarela yang dalam perkembangannya berevolusi
menjadi KKN (Hardjasoemantri 1983). Dalam konteks UGM, embrio KKN dapat
dilacak sampai ke sejarah Pengerahan Tenaga Mahasiswa (PTM) di 1951. Dalam skema
PTM, UGM mengirimkan para mahasiswa untuk menjalankan PTM di luar Jawa.
Untuk memfasilitasi keterlibatan dengan masyarakat lokal, mahasiswa biasanya
tinggal di rumah salah satu anggota pemuka dan pengurus administrasi desa. Dalam

tulisannya tentang KKN, Guiness menulis:

“Typically students spend two months in the host community, devising and then
implementing a development initiative with their hosts. They may build a pathway
or a fence, simplify administrative procedures, establish an aquaculture system,
stock a library, run classes or sports programmes for neighbourhood children, or
commence an economic initiative for their hosts to develop.”

(Guiness 2012: 334)

Sejak krisis finansial di 1998, yang berlanjut dengan era reformasi, skema KKN di
universitas mengalami perubahan dan usaha untuk mengkontekstualisasikan ulang.
Sebagai contoh, program KKN di Universitas Gadjah Mada dinamai ulang sebagai
Kuliah Kerja Nyata — Program Pemberdayaan Masyarakat (KKN-PPM). la berdasar pada
lima prinsip: penciptaan bersama, pendanaan bersama, fleksibilitas, keberlangsungan,
dan pelayanan masyarakat berbasis penelitian. Dinamika ini menunjukkan refleksi
kritis yang berlangsung di konteks KKN.

Ketika SSD berlangsung, telah terdapat banyak perubahan dalam pengorganisasian
KKN. Beberapa universitas memutuskan untuk tidak melanjutkan program KKN.
Sementara beberapa universitas mungkin memikirkan metode-metode baru untuk
berkontribusi kepada masyarakat. Meskipun demikian, KKN telah masuk dalam
memori banyak orang sebagai model kontribusi dalam sistem universitas yang telah
berlangsung lama.

Dengan mengingat kembali intensi untuk bertukar posisi dalam praktik Turba,
dalam KKN, status mahasiswa, beserta universitas sebagai institusi formal yang
menaunginya dianggap punya posisi superior atas masyarakat yang tinggal di lokasi
KKN. Mahasiswa datang ke suatu wilayah tak familiar, yang mungkin terpencil, dengan

tujuan untuk mengajarkan sesuatu. Atau jika tidak mengajarkan sesuatu, mahasiswa
dibayangkan memberikan sesuatu, atau memperbaiki sesuatu. Mahasiswa diposisikan
sebagai pemberi, juga pengajar, karena ia diimajinasikan mempunyai posisi pengetahuan
yang umumnya dianggap lebih layak. Mungkin tidak terlalu salah jika dalam konteks
KKN, universitas menggunakan kata “diterjunkan” untuk menyebut keberangkatan
mahasiswa di suatu lokasi KKN. Jika kata "terjun” direntangkan lebih jauh, mahasiswa
dianggap seperti bingkisan, atau berkah, yang jatuh dari langit.
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BAGIAN DUA
Alternatif, Bawah, dan Kerentanan

Ruang belajar tak biasa

Tulisan refleksi Zita Laras, “Sekolah Salah Didik dan Ruang Berekspresi”
memberikan ruang untuk merenungkan arti alternatif dalam SSD. Ia berasal dari
pengamatannya atas kekacauan dalam pengorganisiran sekolah. Kekacauvan yang
dimaksud Zita di sini adalah model pengorganisiran sekolah yang berbeda dari apa yang
biasanya berlangsung di sistem pendidikan konvensional. Sejak awal dilangsungkan,
SSD tidak pernah melabeli dirinya sendiri sebagai sebuah sekolah alternatif. Usaha
Zita untuk mencoba memahami kata alternatif berasal dari pengalamannya selama
bergabung dengan SSD, dan membandingkannya dengan pengalamannya mendapatkan
pendidikan di jalur sekolah formal. Kekacauan yang dirasakan dalam SSD berasal dari
kehendak untuk mengeksplorasi ruang-ruang belajar yang tidak biasa. Posisi ruang-
ruang kelas yang biasa dikacaukan, dan digantikan dengan perkenalan dengan ruang-
ruang belajar yang serba informal.

Tulisan Restu Baskara, “Belajar dari SSD”, juga berbicara tentang format SSD yang
disebutnya sebagai sekolah tanpa hierarki. Dalam alur pemikiran serupa, tulisan Rifki
Afwakhoir, “Hikayat Singkat tentang Ruang Belajar SSD”, menyebut SSD sebagai
jenis sekolah yang berseberangan dengan universitas, institusi yang memosisikan
diri sebagai menara gading di sektor pendidikan. Tulisan Restu dan Rifki tidak
menggunakan kata ‘alternatif untuk mendefinisikan SSD. Tapi dalam keduanya, SSD
dikesankan sebagai sekolah yang tidak biasa. Ia beroperasi di luar institusi-institusi
pendidikan yang umum. Saya bertanya-tanya apakah dalam memakai kata “alternatif’
di tulisannya, Zita sedang mereproduksi pemakaian kata tersebut sebagai kata sifat
yang umum dipakai untuk mendefinisikan organisasi budaya seperti Kunci di periode
akhir 1990an dan 2000an.

Sedangkan saya secara otomatis seperti ditarik untuk menyebut SSD sebagai
model sekolah alternatif. Saya didewasakan lewat pengalaman belajar spesifik di periode
1990an di mana ‘alternatif’ melekat sebagai karakter utamanya. Jika direnungkan
kembali, mungkin ‘alternatif’ muncul sebagai pilihan kata yang dianggap paling
mungkin untuk mendefinisikan diri kami. Ia lahir karena kami tidak mampu menemukan
pilihan kata lain untuk mendefinisikan ruang-ruang pinggiran, atau ruang-ruang belajar
berwatak fleksibel, cair, sekaligus tahan banting. Ia seperti bisa tumbuh dengan liar,
sambil menyesuaikan diri dengan kondisi yang ada. Selain mengesankan sesuatu yang




kuat dan liat, karakter alternatif juga menyisakan ketidakpastian. Kunci merupakan
sebuah organisasi independen di luar universitas, namun menggunakan riset dan studi
sebagai moda kerja utama. Dalam konteks sejarah perkembangan Kunci, hal ini kerap
mengundang keraguan dari pihak-pihak lain—terutama mereka yang memandang
universitas dan gelar kesarjanaan, sebagai satu-satunya penjaga pendidikan.

Selain keraguan dan ketidaknyamanan, pengalaman bekerja sebagai Kunci juga
membawa kemungkinan-kemungkinan baru untuk bekerja bersama beragam kelompok
yang mungkin tidak dipikirkan selama berada dalam lingkungan universitas. Dengan
bahasa yang berbeda, potensi dari belajar dalam lingkungan yang tak biasa diakui oleh para
peserta SSD sebagai pintu untuk bertemu dengan banyak orang, belajar bekerjasama
dan mengorganisir sesuatu secara kolektif. Bagaimana soal bertemu dengan banyak
orang bisa berhubungan langsung dengan soal mengorganisir sesuatu? Berada di posisi
alternatif, atau posisi yang tak biasa, mungkin seperti berada di kondisi tertentu yang
mampu menimbulkan perasaan tak pasti.

Diskusi tentang konsep alternatif ini seperti anekdot yang saya perlukan untuk bisa
bicara tentang kondisi berbeda yang ditawarkan ketika mengalami model pembelajaran
tidak formal. Tawaran ini tidak akan tiba tanpa didahului dengan kesengajaan untuk
menjalaninya. Dalam konteks SSD, saya membangun argumen bahwa kesengajaan ini
diperlukan untuk membangun ulang visi masa depan. Semua hal yang tak pasti pun
bisa menjadi cadangan bahan bakar yang siap diolah menjadi visi untuk dikelola
bersama di masa depan. Mungkin SSD adalah platform sekaligus kondisi yang
diperlukan untuk mengecek ulang cara menakar pengetahuan dan mempertanyakan
semua hal yang dianggap sudah diketahui. Dalam SSD Turba, makna belajar mungkin
adalah semacam keberanian untuk mencari jalan-jalan lain untuk memahami
lingkungan.
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BAWAH: Koneksi, kemungkinan perjalanan, frontier
Dalam beragam praktik keterlibatan sosial, makna ‘bawah’ secara umum diartikan

sebagai kondisi yang menempati lapisan bawah dalam hierarki sosial. Berada di ‘bawah’
artinya mempunyai hubungan yang lekat dengan situasi yang kurang menguntungkan.
Definisi kurang menguntungkan sendiri sangat fleksibel dan beragam, mulai dari
kedekatan dengan kemiskinan, hidup di lokasi tempat tinggal yang tidak aman, sampai
selalu merasa tidak cukup dan berjuang keras hanya untuk hidup. Cara mendefinisikan
‘bawah’ sebagai kondisi dan produk dari operasi struktur sosial ekonomi yang ketat
sekaligus mengawetkan struktur itu sendiri. Mengatakan bahwa suatu kondisi adalah
‘bawah’ sama dengan menyatakan bahwa ia berada di lapisan atas.

Pengamatan atas pelaksanaan SSD menunjukkan bahwa makna bawah berusaha
didekati dari perspektif yang berbeda. Makna bawah berusaha didefinisikan ulang
dengan menggunakan perspektif yang lebih materialistis. Yang saya maksud dengan
pendekatan materialistis di sini adalah bahwa imajinasi sosial tentang bawah untuk
sementara ditiadakan. Yang lebih diutamakan adalah eksplorasi tentang bagaimana
yvang bawah akan dicapai dan mengukur kapasitas individu dalam mencapainya.

Bawah berusaha didefinisikan lewat jarak—hal ini meliputi diskusi tentang cara yang
diperlukan untuk mencapainya, tingkat kesulitan dan waktu yang diperlukan untuk
sampai ke suatu lokasi.

Elaborasi tentang waktu meluas, tidak hanya terbatas pada waktu yang diperlukan
dalam perjalanan ke suatu tempat. Tetapi ia juga meliputi tentang berapa banyak waktu
yang dialokasikan oleh seorang peserta SSD di lokasi Turba. Soal alokasi waktu di
lokasi Turba ini penting karena ia mengindikasikan niat individu. la bukan keharusan
dan bagian dari persyaratan untuk mencapai nilai akademik—seperti kewajiban
KKN di universitas.

Lebih jauh, niat individu juga merefleksikan kepemilikan waktu yang tersedia
untuk melakukan Turba. Waktu yang tersedia harus dihitung secara matang mengingat
ia dipertimbangkan bersama-sama dengan apakah ia tidak akan mengganggu waktu
yang harus dialokasikan untuk mendapatkan penghasilan hidup, dan menjalankan
hidup sehari-hari. Posisi Turba di SSD sejak awal dihadapkan dengan kehidupan sehari-
hari para peserta yang juga menekan, dinamis, dan penuh tantangan. Bagian awal dari
tulisan Syafiatudina "Pendidikan Estetika untuk Semua” (2018) mendeskripsikan
keragaman latar belakang pekerjaan dan profesional para peserta SSD. la memberikan
pandangan lain tentang dinamika kehidupan sehari-hari mereka.

Bawah adalah suatu posisi yang ditempuh dengan jalan panjang dan berliku. Untuk
berada di sana berarti menyediakan kesempatan khusus untuk hal itu terjadi.
Kesempatan yang dimaksud di sini tidak hanya terbatas pada soal ketersediaan waktu,
melainkan kesempatan yang muncul karena kemungkinan untuk melakukan Turba di
suatu lokasi tertentu terbuka.

Dalam kasus Turba di Sekolah Diponegoro (Jakarta) dan Dusun Ngandong
(Muntilan), kesempatan untuk melakukannya dimungkinkan karena telah ada jaringan
yang berfungsi sebagai penghubung antara peserta SSD dengan mereka yang tinggal
di lokasi Turba. Dalam kasus Turba di Sekolah Diponegoro (dilakukan oleh Niki
Ariestya dan Gatari Surya Kusuma), akses untuk masuk ke lokasi difasilitasi oleh
anggota Serrum Studio, sebuah perkumpulan yang berfokus pada pendidikan seni
rupa berbasis di Jakarta, yang kebetulan mengajar di sekolah tersebut. Gagasan untuk
melakukan Turba di Dusun Ngandong (dilakukan oleh Fiky Daulay, Khoiril Magqin, dan
Zita Laras) muncul lewat kombinasi antara familiaritas ketiganya dengan beberapa
organisasi budaya (Tlatah Bocah dan pegiat Festival Lima Gunung) vang beroperasi
di seputar wilayah dusun tersebut. Fiky telah lama mengikuti aktivitas Tlatah Bocah.
Sedangkan Zita telah membangun relasi dengan para pegiat Festival Lima Gunung.
Pengetahuan awal yang dimiliki Fiky tentang Tlatah Bocah bertambah dengan
pengetahuan lain yang didapat Zita dari para pegiat Festival Lima Gunung. Gabungan
dari keduanya menghasilkan suatu kemungkinan untuk tinggal bersama satu keluarga
petani di Dusung Ngandong.

Deskripsi dari cara yang dilalui untuk sampai pada Sekolah Diponegoro dan Dusun
Ngandong menuju pada definisi bawah sebagai tempat yang hadir karena jaringan
dan bagasi pengetahuan yang telah dimiliki sebelumnya. la juga mengindikasikan
kemurahan hati dari orang-orang lain yang menjadikan potensi jaringan dan bagasi
pengetahuan tersebut sebagai sesuatu yang produktif. Kemurahan hati ini berjalan




dari dua arah. Pertama, ia berupa kesediaan untuk memediasi praktik Turba di suatu
lokasi. Hal ini membuka diskusi lain tentang bagaimana harus mendefinisikan para
mediator—apakah mereka sebaiknya disebut sebagai guide, interlocutor, atau informan
lokal? Kedua, kemurahan hati ini juga berasal dari kesediaan pengelola Sekolah
Diponegoro dan keluarga petani di Dusun Ngandong untuk membuka ruang yang
dimiliki sebagai sarana belajar. Bawah adalah sebuah ruang belajar yang dimungkinkan
oleh keramahan sosial para pemilik ruang.

Dalam kasus Turba Ojek Online, atau Ojol, (dilakukan oleh Brigitta Isabella dan
Khairunnisa), gagasan untuk melakukannya muncul dari layanan jasa antar dalam
bentuk aplikasi teknologi yang melekat dalam telepon genggam. Selama proses Turba
Ojol, Gita dan Nisa tergabung sebagai sopir jasa Go-Food.

Konsep lokasi di Turba Ojol bukan suatu tempat yang menempati posisi tetap.
Posisi tetapnya dijadikan relatif sesuai dengan mobilitas tinggi yang dimungkinkan
oleh penggunaan sepeda motor. Sepeda motor merupakan jenis kendaraan utama
yang dipakai di layanan ojek online. Makna bawah dalam Turba Ojol dibentuk oleh
dimensi relativitas ini. Meskipun beragam lokasi rumah makan untuk mendapatkan
makanan mungkin merupakan lokasi umum yang telah diketahui oleh Gita dan Nisa,
tapi lokasi para pemesan merupakan sesuatu yang sama sekali tidak diketahui
sebelumnya. Bawah adalah kemungkinan untuk menuju tempat-tempat yvang tak
terduga. Lokasi tidak lagi menjadi sesuatu yang penting, melainkan kemungkinan untuk
melakukan perjalanan itu sendiri yang dianggap lebih utama. Harus ditambahkan di
poin ini bahwa kemungkinan ini terbentuk dari mobilitas tinggi yang melekat sebagai
karakter teknologi telepon genggam.

Apa artinya menempatkan kemungkinan untuk melakukan perjalanan sebagai
metode sekaligus lokasi belajar itu sendiri? Makna perjalanan dalam praktik Turba,
seperti diungkapkan dalam tulisan Khairunnisa, “Merangkai Jaring-jaring Pengaman,”
adalah melakukan perjalanan ke lokasi-lokasi dengan prinsip yang tidak harmonis
dan menjauh dari zona nyaman seseorang. Kemungkinan melakukan perjalanan
ke banyak tempat tak familiar sekaligus dalam satu hari tampak seperti suatu bentuk
kemewahan tersendiri. Meskipun tulisan Khairunnisa menunjukkan bahwa kemewahan
perjalanan seperti yang dialami oleh sopir Go-Food harus dibayar dengan banyak aspek
ketidaknyamanan. Para sopir Go-Food rentan terhadap kemungkinan pesanan palsu
dari para pengguna aplikasi Go-Food. Selain itu, posisi sopir Go-Food juga lekat dengan
stigma profesi buruh yang terpaksa menjalaninya karena berada di posisi ekonomi
yang serba kekurangan. Gambaran tentang kehidupan mereka yang berprofesi sebagai
sopir Ojol di tulisan Khairunnisa memberikan pandangan mendalam tentang bentuk
kerentanan yang dihadapi mereka. Profesi sopir kadang dilakukan sebagai pekerjaan
tambahan, di luar pekerjaan-pekerjaan lain yang telah dimiliki. Hal ini dilakukan
untuk menutupi kebutuhan hidup sehari-hari. Mobilitas tinggi yang menjadi karakter
utama para sopir Ojol merupakan sesuatu yang tak bisa ditolak. la seperti keharusan
untuk dilakukan supaya mereka tidak ambruk.

Kedalaman keterlibatan sosial dengan orang lain dalam konteks yang tidak familiar
biasanya diukur dengan memperkirakan durasi yang dialokasikan untuk melakukannya.
Dalam konteks Turba Ojol, interaksi antara para sopir dengan mereka yang terlibat

dalam siklus layanan jasanya (pemilik rumah makan dan konsumen) berlangsung
secara cepat. Bagaimana kedalaman bisa terjadi jika interaksi sosial yang ada di dalamnya
terasa seperti bergerak dengan cepat dan melayang? Apakah ia mengindikasikan bahwa
bawah dibentuk oleh karakter yang cepat, ringan, dan melayang? Lebih jauh, interaksi
sosial dalam konteks Ojol bersifat transaksional. Sebanyak apa pengetahuan dan
pengertian bisa didapat dari sebuah transaksi jual-beli?

Pertanyaan serupa juga bisa diajukan dalam kasus Turba mengamen di Jalan
Kaliurang vang dilakukan oleh Hayyi Al-Qayumi dan Irfan Darajat. Selama menjalankan
proses Turba, Hayyi dan Irfan berperan sebagai pengamen. Sebagai pengamen, model
interaksi sosial yang dialami oleh keduanya juga bersifat transaksional. Mengamen
adalah bermusik di tempat umum untuk mendapatkan uang. Tetapi tidak semua tempat
terbuka untuk praktik mengamen. Beberapa tempat menolak para pengamen dengan
alasan mengganggu ketenangan. Pergi untuk mengamen di suatu tempat mungkin
sama dengan pergi ke suatu frontier, atau perbatasan. la adalah perbatasan di mana
penerimaan dan penolakan muncul dan diterima sebagai semacam kejutan. Kejutan dan
elemen tak terduga ini didapatkan karena praktik bertukar peran sebagai pengamen
dalam Turba mengamen. Dalam Turba Ojol, Gita dan Nisa juga bertukar peran sebagai
sopir Go-Food. Pergi ke bawah adalah pergi untuk menemui batas-batas. Sampai di sini
saya menemukan definisi lain dari istilah ‘bawah’ sebagai ruang belajar yang terbentuk
dengan didahului oleh proses merasakan dan mengalami sendiri beragam bentuk kejutan.
Bawah mungkin tepat didefinisikan sebagai tempat di mana benturan-benturan terjadi.

KERENTANAN

Soal kerentanan dibicarakan secara serentak di sebagian besar tulisan-tulisan refleksi
ini. Hal ini menimbulkan keingintahuan baru tentang bagaimana proses dialog tentang
kerentanan ini terjadi selama SSD. Dalam tulisan-tulisan tersebut, kerentanan tersebut
dimaknai sebagai kondisi yang berseberangan dari rasa aman. Merasa rentan berarti
merasa kurang aman.

Rentan, atau kerentanan, dibicarakan dengan nada yang kurang lebih sama. la
dianggap sebagai kondisi di mana terdapat ketidakpastian dalam hal pekerjaan.
Ketidakpastian tersebut merembet dan menghasilkan beragam ketidakpastian lain
dalam kehidupan sehari-hari seseorang. Ketidakpastian disituasikan untuk berada
dalam konteks ekonomi. Saya bertanya-tanya apakah hal ini sebagian dipicu oleh
diskusi tentang kondisi pekerjaan dan pergulatan ekonomi sehari-hari para peserta
SSD. Mungkin ia sejalan dengan metode pendidikan yang sedang diujicobakan di SSD
itu sendiri; mempraktikkan Turba ternyata sekaligus membuka percakapan tentang
ketidakpastian.

Meskipun demikian, perbincangan tentang kerentanan ini tidak selalu berputar
pada ranah personal. Perbincangannya juga meluas pada bagaimana mencapai jaring-
jaring keamanan ekonomi dan sosial di level kolektif (lihat lebih jauh usaha mencapai
keamanan ekonomi bersama di suatu komunitas di laporan Turba Kalijawi oleh Rifky
Afwakhoir, Freddy Hendra, Ayash Laras, dan Gintani N.A. Swastika, serta usaha
mencapai keamanan ekonomi di kalangan sopir Ojol di tulisan refleksi Turba Ojol
oleh Khairunnisa).




Untuk mengkontekstualisasikan tendensi membicarakan kerentanan sebagai
bagian dari persoalan ekonomi ke dalam praktik SSD, saya berasumsi bahwa hal ini
disebabkan karena pendidikan sendiri seringkali dibicarakan sebagai bagian dari
rantai produksi budaya yang besar. Institusi pendidikan seperti pabrik besar yang
bekerja untuk memproduksi beragam perangkat baru yang berguna untuk menjalankan
fungsi-fungsi tertentu.

Hasil refleksi kelompok Turba Ngandong memunculkan diskusi menarik yang
mencoba menghubungkan antara kerentanan dan waktu. Hubungan antara kerentanan
dan waktu dibicarakan dalam konteks kehidupan petani yang tinggal di Dusun Ngandong.
Seperti yang nanti akan terungkap di diskusi tersebut, terdapat perbedaan antara
konseptualisasi dan realitas tentang gagasan kerja dan waktu yang dialami para
petani dan mereka yang menjalankan Turba (mahasiswa, eks mahasiswa, kaum
terpelajar, pekerja tetap, pekerja lepas, aktivis budaya, dan beragam predikat kerja lain).

Struktur waktu dibicarakan sebagai sesuatu yang berada di antara yang menetap
dan seperti selalu berada dalam transisi. Perbedaan cara menjalani pekerjaan
menuntut pendefinisian ulang atas apa itu kerja. Sementara terdapal perubahan
radikal atas kepemilikan modal kerja yvang mempengaruhi produksi dan kontrol
distribusi dan penghasilan. Saya menangkap percakapan antara keluarga petani di
Dusun Ngandong dan kelompok Turba Ngandong diwarnai oleh upaya membanding-
bandingkan soal kelebihan waktu yang terasa ambigu. [a terasa ambigu karena
sebenarnya terdapat perbedaan besar antara kondisi kepemilikan modal kerja dan
kontrol produksi antara petani dan kelas menengah muda (istilah yang cukup umum
untuk mendefinisikan kelompok Turba Ngandong). Kepemilikan petani atas modal
kerja yang diperlukan dalam menjalankan kerja pertanian makin kecil. Sementara itu,
produksi pertanian, selain dipengaruhi oleh faktor alam yang tak dapat diganggu
gugat, juga makin dikontrol oleh jejaring pemasok hasil pertanian yang cenderung
kurang menguntungkan petani.

Diskusi tentang waktu seperti tidak bisa lepas dari waktu-produktif dan waktu
non produktif. Tetapi ia juga terasa tidak kunjung mampu menuju pada percakapan
lebih mendalam tentang kondisi kepemilikan modal kerja di kelompok kelas menengah
muda. Bagi saya hal ini seperti sekaligus menyiratkan ketidakmampuan untuk lepas
dari konsep produktivitas itu sendiri. Produktivitas, atau menjadi produktif, terasa
terlalu kuat dan mengatur cara memandang waktu, bagaimana menggunakannya, dan
membayangkan keberlangsungan masa depan.

Kerentanan mungkin seperti semacam keresahan yang muncul karena hidup
seperti selalu menuntut untuk memaknai ulang ‘hasil’ dari kaitan antara waktu dan
kerja. Dalam pengertian konvensional, hasil nyaris selalu berarti keberhasilan yang
ukuran-ukurannya terlalu mapan.
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BAGIAN TIGA
Makna Pendidikan dari Bawah

Berakhirnya Turba menyisakan lebih banyak pertanyaan daripada pengertian
tentang sebanyak apa pendidikan bisa muncul darinya. Lokasi Turba muncul sebagai
semacam titik temu di mana konflik atau keresahan yang telah lama dirasakan makin
ditegaskan. Sekaligus ia juga bisa berfungsi sebagai sumber bagi keresahan-keresahan
baru.

Rasa keingintahuan lain yang timbul dari membaca tulisan-tulisan refleksi di buku
ini adalah bahwa saya kurang mendapatkan deskripsi tentang protokol, tata cara, atau
teknik untuk membenamkan diri ke dalam suatu lingkungan baru. Dengan kata lain,
saya masih mencari-cari tentang bagaimana asumsi dan bagasi pengetahuan yang
dimiliki oleh peserta SSD diuji ulang selama Turba dan direfleksikan secara kolektif
dalam tulisan.

Saya berpikir bahwa mungkin deskripsi yang saya cari akan bisa dicapai secara
lebih natural seandainya proses Turba berlangsung lebih lama. Tetapi di titik ini, saya
lebih cenderung menganggap bahwa praktik Turba yang dilakukan di SSD sebagai
sesuatu yang tidak mempunyai awalan dan akhiran yang jelas. Proses untuk mengamati
dan diamati menjadi kabur. Secara prinsip, hal ini berarti bahwa Turba bisa menjadi
momen yang bisa dilakukan kapan saja. Mengamati dan diamati menjadi proses yang
bisa dikondisikan untuk berlangsung secara konstan.

Hal ini menuju pada suatu kemungkinan baru untuk menganggap Turba sebagai
salah satu pilihan moda berkunjung (visiting mode). Lebih jauh, ia adalah pilihan
moda berkunjung yang pada akhirnya bisa dikembangkan sebagai cara untuk mencoba
hidup dan bekerja bersama orang lain. Dalam membayangkan hidup bersama, kerapatan
jaringan, skala koneksi, dan tingkah laku dipikir ulang. Seiring dengan hal itu,
pertemuan-pertemuan, tindakan, timbal balik, dan cara kontribusi, juga dikalkulasi
dan dipertimbangkan dengan lebih mendalam.

Refleksi tentang makna bawah yang dialami saat Turba terasa tepat dipandang
sebagai ekspresi lain dari makna belajar itu sendiri. Perjalanan mempraktikkan Turba
berarti melakukan perjalanan untuk menemukan subyektivitas dengan cara berbeda.
Mungkin hal ini merupakan pembalikan dari proses tatapan yang diharapkan dari
Turba. Turba menuju pada proses mempelajari cara hidup di konteks sosial tidak
familiar yang berjalan bersamaan dengan mempelajari diri sendiri.

Untuk mengilustrasikan hal tersebut, puisi yang ditulis oleh Restu Baskara saat
menjalankan Turba Kulonprogo bisa menjadi contoh. Puisi Restu terbaca seperti
produk sampingan, atau sisa-sisa, yang bisa dibaca sebagai sesuatu yang serius dan
sepele sekaligus. Berikut adalah puisi Restu:

“Pagi ini hujan, dan semesta alam
Rinai hujan membasahi bumi
di sudut masjid dan seonggok sepi
Pohon tumbang karena ditebang
Manusia tumbang karena keserakahan
Hanya satu jenak yang melintas
Yang bertahan atas alas
Dan solidaritas tanpa batas




Hujan di bulan Januari menyisakan harapan
Bahwasanya keyakinan takkan mati

ia kan selalu hidup di dalam sanubari

yang kan selalu memberi semangat

dan inspirasi

Kita di sini tidak layak untuk ditindas

dan takkan menyerah oleh penindasan

Lalu kau mau kemana, atas apa yang ada,dan dikala mengapa
Jika hidup masih ada

apakah kau mau meniadakan?

TIDAK

Kita harus mengadakan kehidupan

dan menghidupkan keadaan ”

SSD dimulai dengan gagasan untuk membangun suatu kolektif di mana kita bisa
kembali ke titik nol, dan mengakui ketidaktahuan kita atas perkembangan lingkungan
sekitar. Berakhirnya fase mempraktikkan Turba mengindikasikan bahwa pengetahuan
adalah sekaligus pengakuan atas non-knowledge, atau hal-hal yang selama ini tidak
dianggap sebagai pengetahuan.
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Sekolah kami sengaja berangkat dari pertanyaan, apa yvyang dimaksud
dengan salah didik? Hubungan guru-siswa yang hirarkis, kami
persoalkan. Pedagogi yang menyeragamkan tubuh dan pikiran, kami
pertanyakan. Kurikulum yvang mengedepankan nilai guna, kami
imajinasikan ulang. Apakah cukup untuk menyebut diri sebagai
“alternatif” dari lembaga pendidikan formal? Bagaimana cara
mengoperasikan sistem belajar di luar sekolah tanpa mereproduksi

ingin belajar

bentuk-bentuk konsumsi pengetahuan khas pendidikan formal?

baik yang material maupun non-material.
Kami ingin menguji sekolah sebagail taman
gagasan, laboratorium afeksi, arena konflik
dan ruang persekutuan ide-ide baru. Di
sekolah ini, kami belum tahu apa yang akan
dipelajari, dan tidak ingin membangun
asumsi tentang apa yang harus dan tidak
Kami
bersama, sembari menginterogasi arti
‘snBijexas plnw

Kami sedang membangun sekolah baru
Sekolah ini adalah suatu eksperimen soal
keberlanjutan ekonomi suatu organisasi,

harus dipelajari
kebersamaan itu sendiri.

Di tubuh kami tertanam sejarah dan kenangan yang dibentuk oleh

‘liey-lieyas sejlljeas uebuasp

Di ruang kelas Sekolah Salah Didik,
Anda bisa berada di dalamnya, dan

pendidikan formal-gedung sekolah, guru yvang mulia, seragam,
upacara bendera, bangku-bangku kayu, perpustakaan, pagar yang
berpikir bahwa bisa saja Anda
tidak berada di dalamnya. Sebagai
prinsip-prinsip dasar, ruang ini

tinggi, lorong-lorong sempit menuju ruang kelas, hapalan-hapalan,
ujian-ujian, nilai-nilai, peringkat buku rapor dan hukuman yang
datang sesekali.

menawarkan ketidakpastian dan
keingintahuan. Dengan demikian
kita bisa belajar apa makna belajar.

ueyipipuad eiejue uesejeq sndeybuswi ynjun yiiejial
bueA e)a4aw e149s ‘eAuule| |2pow @y ue)ipipuad
uep ninb I1peflusaw—ielebuaw-ielejaq ueeqooiad
ueyn)ye|aw jesseysa2q bueA bueiso-pbueso ye|epe 1ued
ey buea ‘buein es)uuadip uexye uenyelabuad
wejep sejlloljo eudew ‘AfIpia ye|es ye|oxyss Id
‘eAuueynesebuawl uep Isibuaw yniun Jipip ye|es
bueso-bueso buepunbuaw uep se|a2) buens 1ebeqgoas
pns)yewip bueA ede bue|n ejeuaw uibul 1wey

(2pOoWw njes uep lje-bueiniaq



HIKAYAT SINGKAT TENTANG RUANG BELAJAR
SEKOLAH SALAH DIDIK

Rifki Afwakhoir

“Just when you think you know something, you have to look at in another
way. Even though it may seem silly or wrong, you must try.”

-Dead Poet Society-

PERJALANAN RUANG BELAJAR Jadi pertemuan kelas semasa angkatan

SSD SATU SETENGAH TAHUN

Salah satu hal yang memungkinkan SSD
angkatan pertama selama satu setengah
tahun adalah ketersediaan ruang untuk
belajar. KUNCI selaku inisiator sekaligus
tuan rumah SSD memang memiliki fasilitas
rumah yang kerap digunakan sebagai ruang
belajar. Namun satu hal yang menarik adalah
penggunaan rumah KUNCI sebagai ruang
belajar tidak bersifat statis, Artinya kami
tidak melulu menggunakan rumah KUNCI

sebagai ruang belajar kami setiap saat,

Dalam tulisan ini saya hanya menawarkan
definisi sederhana dari apa vang saya
maksud ruang belajar, yakni ruang-ruang
yang memungkinkan untuk melakukan
kegiatan belajar. Sedari awal kami mencoba
kemungkinan-kemungkinan ruang-ruang
lain yang yang kiranya bisa digunakan untuk
belajar. Saat fase pertama misalnya kami
diberi kesempatan untuk memilih ruang-
ruang belajar untuk di luar rumah KUNCI
dengan syarat ada hidangan. Memang
makan bersama menjadi satu ritual yang
tidak bisa dipisahkan dari pertemuan kelas
kami. Hal ini juga turut menandakan bahwa
KUNCI selaku inisiator dan tuan rumah
untuk SSD tidak ingin memonopoli ruang
belajar,

Semua peserta diperkenankan untuk
berimajinasi untuk berpikir tentang ruang-
ruang belajar. Namun, tentunya semua itu
mesti disepakati bersama. Ini juga mengingat
kami semua memiliki sumberdaya yang
terbatas. Entah itu waktu ataupun materi.

pertama belum memungkinkan untuk
mengadakan pertemuan di Meksiko sembari
mencicipi burrito berikut saus guacamole.

Selama beberapa pertemuan pada satu
semester pertama kami selalu berganti-
ganti tempat. Namun, secara alami hal
tersebut terhenti. Ada beberapa kemungkinan
faktor yang membuat kelas nomaden ini
hilang. Pertama, kami tidak mengetahui
atau memiliki pilihan lagi. Tempat-tempat
vang menyediakan makan memang banyak.
Namun, di antara banyaknya tempat makan
hanya sedikit sekali pilihan yang tepat
dipakai untuk menjalankan kelas. Kami
membutuhkan ruang kelas yang memung-
kinkan bisa menampung sekitar 20an
orang secara berdampingan. Belum lagi
kami harus memilih tempat-tempat makan
vang tidak terlalu bising. Selain itu juga
anggaran untuk setiap kali makan terbatas.
Wajar saja kami bukan anak sultan. Hal yang
kedua adalah keterbatasan waktu. Kebanya-
kan tempat makan di Yogya menutup
gerainya sekitar jam 9 hingga sampai 10
malam. Ini berkebalikan dengan sumber-
daya waktu senggang yang kami miliki
justru berada di malam hari. Kami biasanya
mengadakan pertemuan kelas dari jam
7 hingga 9 malam, Waktu tersebut belum
dihitung dengan nongkrongnya. Selepas
kelas usai pun kami terbiasa nongkrong
untuk membicarakan berbagai hal dari
vang remeh temeh hingga yang serius. Jika
kami melaksanakan kegiatan belajar
di rumah KUNCI, kami tidak memiliki

batasan waktu.




RUANG BELAJAR JACOTOT

SSD angkatan pertama pada fase pertama
mencoba menggunakan metode Jacotot
sebagai metode belajar. Selain mencoba
Jacotot, pada fase pertama ini pula lah kami
mencoba merumuskan bentuk-bentuk
sekolah vang dibangun dari kegelisahan-
kegelisahan yang kami alami tentang sekolah.
Singkat cerita dari beberapa pertemuan
kelas kami memutuskan untuk mempelajari
bahasa isyarat sebagai objek. Metode Jacotot
yang saya tangkap dari dialog dengan
kawan-kawan adalah metode belajar
tanpa guru dan murid. Pada praktiknya di
kelas, kami mempelajari satu objek yang
sama dengan cara belajar yang dibebaskan
pada masing-masing individu. Artinya
setiap individu dapat mengaktualisasi cara
belajarnya saat berhadapan dengan objek
yang asing dari otak kami. Saya jadi ingat
bahwa salah satu alasan kuat dipilihnya
bahasa isyarat karena hal ini paling asing
dari kami semua. Kami semua sama sekali
tidak punya dasar atau pengalaman belajar
tentang objek ini.

Saya pribadi memulainya dengan mencari
info-info lewat Google. Setidaknya dengan
cara ini saya punya gambaran untuk
memulainya dengan hal apa. Akhirnya
saya memutuskan wuntuk mempelajari
abjad. Saya melihat sebuah gambar, lalu
mempraktikannya dengan membentuk
kata-kata, Saya merasa seperti anak kecil
yang memulai belajar membaca dengan
mengeja huruf-huruf. Setidaknya dalam
satu minggu belajar saya mampu untuk
berkenalan dengan bahasa isyarat. Pada
metode ini sava lebih sering menyendiri.
Lebih disibukkan antara laptop sambil
menggerakan tangan. Beberapa rekan lain
ada yang memilih cara serupa dengan saya,
dan ada juga yang mempelajari bahasa
isyarat secara berkelompok. Selain itu
cara-caranya pun cukup unik. Misalnya ada
yang belajar lewat video humor orang
tuna rungu. Ada yang mencoba belajar

lewat film vang menggunakan bahasa
isyarat. Artinya pada saat praktik di sini
kami kembali dibebaskan tentang perkara
ruang. Boleh dibilang ruang yang saya pilih
cukup kaku. Hanya kamar kos dengan
laptop di salah satu sudutnya. Tak ubahnya
mahasiswa-mahasiswa yang belajar di
institusi pendidikan formal akan meng-
hadapi sebuah ujian. Boleh dibilang cara
belajar saya pun tidak cair. Artinya masih
takut bereksperimen dengan kemungkinan-
kemungkinan media lain yang barangkali
cocok untuk saya. Dengan cara-cara tersebut
saya menjadi cepat jenuh. Seperti jenuhnya
mendengarkan dosen yang mengajar
dengan nada yang datar. Hal inilah yang
membuat saya merasa gagal dalam mencoba
metode Jacotot pada fase pertama. Saya
yang terbiasa terkungkung dengan cara
belajar institusi pendidikan formal justru
sulit mengembangkan cara belajar ketika
dibebaskan untuk memilih cara belajar.

Satu hal masih menjadi pertanyaan bagi diri
saya pribadi adalah apakah saya memang
tidak berminat mempelajari bahasa
tersebut? Memang untuk skala prioritas
di hidup saya bahasa isyarat tidak masuk
dalam daftarnya. Sempat muncul kejenuhan-
kejenuhan yang belum saya ketahui sebab-
sebabnya. Tapi, setelah mempelajari bahasa
isyarat tidak sama sekali timbul kemuakan
layaknya saya mempelajari kalkulus.

MODEL TURBA DAN PENCIPTAAN
RUANG BELAJAR DARI “BAWAH”

Fase kedua SSD kami mencoba turun ke
bawah atau Turba sebagai metode belajar.
Turba sendiri merupakan metode penciptaan
karya vang dilakukan oleh seniman Lekra
pada masanya. Metode ini terdiri dari tiga
sama. Sama kerja, sama makan, dan sama tidur.
Fase ini berkebalikan dari fase sebelumnya.
Fase kali ini kami mempelajari atau belajar
dari objek yang berbeda dengan metode
yang sama.

Metode Turba mengharuskan kami untuk
turun ke bawah. Bawah yang mana? Saya
jadi teringat celetukan Magqgin ketika kami
membahas ini di kelas. "Mau ke bawah
mana lagi, ini juga udah di bawah masa
harus turun lagi’, ujar Magin lulusan filsafat
yang kini bekerja serabutan. Menurut
saya pernyataan vang dikeluarkan Maqin
ini cukup menarik. Mendiskusikan “bawah”
dalam hal ini tentunya memiliki keterkaitan
ruang belajar nantinya. Namun, kami tidak
muluk menggunakan analisa kelas a la Marx.
Justru pandangan yang kami gunakan adalah
stigma tentang pekerjaan atau masyarakat
yang kerap dianggap masyarakat rendah.
Bagi saya ini hal yang menarik, karena
memungkinkan kita memikirkan “bawah-
bawah" yang lain. Konteks zaman pun sudah
banyak berubah antara waktu zaman Lekra
dan masa kini. Namun, dikotomi antara rakyat
kecil dan kaum elit masih sangat mudah
dibedakan. Artinya kami tidak mungkin
melakukan Turba masyarakat kelas elit.
Justru yang ada "naik ke atas” bagi kami.

Kami dipecah ke kelompok-kelompok
kecil sesuai minat yang ingin kami pelajari.
Beberapa kelompok berangkat ke area
pertanian. Tidak bisa dipungkiri pekerjaan
petani masih dianggap pekerjaan kelas rendah
di negeri ini. Sisanya, terjun ke masyarakat
yvang bekerja pada sektor informal atau
bekerja langsung seperti mereka.

Bagi saya yang menarik dari metode
ini adalah menyengajakan diri kita un-
tuk terjun langsung melihat realita sesung-
guhnya terjadi. Mereka dekat. Namun,
mereka terlampau jauh ketika kita begitu
sibuk dengan buku-buku serta menara-
menara gading institusi pendidikan, Bagi
yang pernah mengenyam pendidikan
formal hingga ruang tinggi, seberapa
sering anda mengunjungi ruang-ruang ini?
Dan apa yang didapat ketika belajar di
sana?

Ketika kami kembali, dan berbagi cerita
tentang apa yang kami dapat—masing-
masing orang mendapatkan hal-hal yang
berbeda. Misalnya, cerita vang dibagikan
Niki dan Gatari yang men-turbai guru
honorer di sebuah sekolah elit swasta di
Jakarta. Dalam pandangan awam, mengapa
seorang guru honorer dapat dicap peker-
jaan kelas bawah? Tentunya dengan
melihat realita yang ada kita menjadi
mafhum mengapa guru-guru honorer
kerap menuntut kenaikan gaji. Dari cerita
Niki dan Gatari, pendapatan seorang
guru honorer sungguh tidak layak. Guru
honorer hanya berpenghasilan Rp 1,5
juta. Belum lagi pekerjaan sekolah yang
menghabiskan waktu mereka di luar wak-
tu bekerjanya. Artinya guru honorer ini
biasa kerja lebih dari 8 jam sehari tanpa
ada uang lembur. Kondisi ini sangat jauh
dibandingkan guru-guru berstatus PNS
vang hidupnya dijamin oleh negara. Dari
pengalaman satu kelompok turba ini
banyak hal yang dapat kami pelajari.
Realitas kehidupan ini sangat berjarak dari
ruang-ruang belajar institusi pendidikan
formal.

Dari ruang belajar masyarakat bawah saya
berpandangan bahwa produksi-produksi
pengetahuan yang dihasilkan institusi
pendidikan cenderung memenuhi kebutuhan
industri daripada masyarakat luas, Ruang
belajar semacam ini tidak banyak diberikan
waktu. Mungkin hal yang serupa tapi tak
sama didapat saya dari perguruan tinggi
adalah Kuliah Kerja Nyata (KKN). Dari
sepanjang 144 SKS yang wajib diselesaikan
di kampus saya, hanya menyisakan waktu
3 SKS untuk terjun ke masyarakat.

Saya melaksanakan KKN di Kecamatan
Manimeri, Kabupaten Bintuni, Papua Barat.
pada 2015. KKN yang saya ikuti berlangsung
dari Juli hingga Agustus. Kemudian ditempat-
kan di dua desa, Atibo dan Pasamai. Jarak
kedua desa tersebut kurang lebih 1 km, dan




saya ditempatkan di Desa Pasamai. Seluruh
warga Desa Pasamai adalah warga asli Papua.

Posisi saya pada waktu itu bukan anggota

pengusul. Artinya waktu saya bergabung
pada bulan April, tim ini sudah memiliki
anggota yang sudah bekerja mengusulkan
rancangan program-program yang akan
dilakukan. Tema besar tim KKN saya
adalah pendidikan. Ini sudah terbentuk
jauh sebelum saya bergabung dengan tim.
Meskipun demikian, ada program-program
lain yang kami bawa di luar pendidikan.
Misalnya program usaha kecil menengah
mikro (UMKM), sosial, dan pembangunan.
Kebetulan saya mengemban tanggung
jawab dalam program UMKM.

Untuk UMKM kami punya dua rencana
program utama, yaitu inovasi produk olahan
dan pembangunan koperasi desa. Setelah
berada di lokasi dan melaksanakan rencana
program vang kami bawa, saya menyadari
bahwa apa yang kami bawa hanya cukup
menyenangkan warga sesaat. Misalnya untuk
inovasi produk olahan. Setelah berbincang-
bincang dengan mama-mama di sana, hal
semacam ini tentunya pernah dilakukan
pemerintah setempat. Namun, semuanya
nyaris tak berbekas kecuali hibah alat-alat
pengolahan makanan dari pemerintah.
Beberapa tahun sebelum kedatangan kami,
pemerintah setempat pernah mengadakan
pelatihan membuat keripik--menyadari
potensi hasil bumi berupa pisang, singkong
dan ubi. Pemerintah tidak sekadar membe-
rikan pelatihan, mereka juga turut mem-
berikan alat produksi berupa alat pemotong
dan alat penggorengan. Namun, urusan
produksi keripik ini tidak berlanjut lantaran
mama-mama di sana kebingungan untuk
menjual hasil olahan mereka. Bukan sekadar
membuat produk, tentunya mama-mama di
sana perlu dibantu untuk urusan membangun
jejaring ekonomi. Saya pun sadar untuk
keberlanjutan seperti itu diperlukan waktu
yang lebih, sedangkan kami dibatasi waktu
kurang dari dua bulan. Jadi jangan samakan

kami dengan pemerintah setempat.

Untuk program koperasi beda lagi ceritanya.
Untuk program ini kepala desa menunjuk
adiknya untuk mengajak warga desa lain
mengikuti program ini. Namanya Marcelus
Yettu. Jujur saja saya sama sekali tidak punya
pengalaman mengenai koperasi. Saya hanya
berbekal modul serta obrolan-obrolan
kecil seputar koperasi dari ayah saya yang
sudah malang melintang di dunia koperasi
sejak beliau muda. Dalam menjalankan
program ini saya lebih banyak mengobrol
bersama bapak-bapak di sana ketimbang
melakukan sesuatu yang sifatnya praksis.
Dari obrolan-obrolan yang saya tangkap
rasanya tidak mungkin membangun koperasi
dengan waktu kurang dari dua bulan atau
jangan-jangan mendirikan koperasi memang
tidak cocok untuk mereka?

Suatu ketika saya bertanvya pada Pak

Marcellus “Pace, kenapa orang asli papua
di sini tidak ada yang punya toko atau
membuka warung?’. Beliau menjelaskan
bahwa kebiasaan di sini masih menganggap
bahwa jika salah satu anggota keluarga punya
barang, maka barang tersebut adalah milik
anggota keluarganya. “Pernah ada anggota
keluarga buka warung di sini, keluarga lain
mengambil barang di warung tersebut tanpa
bayar. Dia yang punya warung tidak enak
menagih karena keluarga’, jelas Pak Marcellus.
Tentunya kenyataan tersebut membuat
usaha-usaha vang diinisiasi warga asli
Papua cepat gulung tikar. Walaupun koperasi
tidak mengenal kepemilikan modal perseo-
rangan atau mayoritas tertentu, koperasi
tidak akan berjalan selama para anggotanya
tidak membayar. Entah itu membayar
simpanan atau membayar usaha-usaha per-
ekonomian yang dilakukan koperasi nantinya.

Program UMKM yang kami buat nyatanya
tidak sesuai dengan apa yang benar-benar
mereka butuhkan. Karena masalah-masalah
yvang kami duga sebelum berangkat ke
lapangan berbeda dengan realita sesungguhnya.

Ketika pada akhirnya sudah mengetahui
masalah yang sesungguhnya, kami dihadapi
berbagai keterbatasan terutama waktu.
Hasil KKN saya selama dua bulan hanya
mengidentifikasi masalah-masalah yang ada
tanpa hasil yang nyata.

Hal yang berbeda antara KKN dengan

Turba adalah, pada KKN kita sudah punya
rencana apa saja yang mau kita berikan pada
masyarakat desa bukan apa yang mau kita
pelajari atau cari dari mereka. Secara posisi
pun kami dibuat berbeda. Orang-orang
KKN diposisikan sebagai orang yang
terdidik memiliki pengetahuan lebih datang
untuk memajukan masyarakat desa yang
pengetahuannya rendah. Pada turba kami
tidak diperkenankan untuk menggurui
masyarakat desa. Secara metode pun kami
ditegaskan untuk sama seperti masyarakat
kelas bawah. Kami juga tidak membawa
apapun, Artinya kami datang bukan untuk
mengajar sesuatu, tapi belajar sesuatu yang
sesuai apa vang dimiliki masyarakat
setempat. Umpamanya ketika saya turba di
Temon. Waktu itu saya sempat belajar
tentang cara bertani padi. Beras--yang sudah
jadi nasi-- tidak asing di perut saya. Namun,
bagaimana proses penanaman padi adalah
hal baru bagi saya. Tidak hanya perkara
pertanian di Temon saya pun mendapat

ilmu-ilmu baru tentang konflik agraria.

“kita berguru kepada massa ataukah kita
menggurui massa. Kita melantjarkan
gerakan turun ke bawah tidak dan tidak
pernah untuk menggurui massa. Kita
malahan tidak hanja berguru kepada
massa-- kita berguru massa sebagai
murid ketjil” €

Lewat metode Turba ini kami menemukan
kembali ruang belajar yang berbeda dari
sebelumnya, Selama ini ruang belajar
identik dengan institusi pendidikan. Entah
itu formal atau non-formal. Ada guru dan
ada murid. Ada bangku-bangku berikut
papan tulis. Lewat metode turba kami
menemukan ruang-ruang baru untuk

belajar yang sungguh jauh dari gambaran
kelas pada umumnya. Ini juga yang membuat
saya percaya bahwa ruang belajar bukanlah
monopoli institusi pendidikan formal.
Tinggal kita punya kemauan untuk mencip-

takan kendati dengan fasilitas seadanya.

Saya ambil darl Lekra Tidak Membakar Buku:
Suara Senyap Lembar Kebudayaan Harian
Rakjat 1850-1965 (2008) tulisan Rhoma Dwi Aria
Yuliantri dan Muhidin M Dahlan yang mengutip
tulisan Harian Rakjat, 12 maret 1962

PENUTUP

Apa itu ruang belajar? Di mana ruang belajar?
Ketika diajukan pertanyaan tersebut, keba-
nyakan dari kita akan merujuk pada ruang-
ruang berada di institusi pendidikan formal.
Kegiatan belajar identik dengan monopoli
institusi tersebut. Hal-hal di luar tidak
dianggap sebagai ruang belajar.

Kurang lebih satu setengah tahun SSD
angkatan perintis usai. Dari sekian banyak
hal yang pelajari dari SSD, penciptaan ruang
belajar begitu dinamis dengan waktu
vang sesingkat itu. Anda bisa menengok
pengalaman-pengalaman saat menempuh
pendidikan formal. Bisa dikatakan hampir
semua waktu belajar anda dihabiskan
pada ruang yang begitu banyak syarat. Di
lingkup pendidikan formal sebuah kelas
harus ada tenaga pengajar, bangku-bangku,
papan tulis, dan tidak lupa foto wajah
presiden yang hingga kini saya bingung
untuk apa fungsinya dipajang. Jika kita
berangkat dengan pemikiran tersebut
sangat sulit menciptakan kemungkinan-
kemungkinan ruang belajar dengan
bentuk lain.

Walaupun ada semacam mekanisme seleksi
vang dilakukan oleh inisiator, namun pada
praktiknya kelas tidak diciptakan ekslusif
layaknya institusi pendidikan formal.
Artinya kerap ada kerabat yang sesekali
menyusup pada pertemuan atau ruang
belajar kami. Jika memang ada ketertarikan
ruang belajar ini terbuka untuk siapapun.

Setiap aktivitas manusia, tidak terkecuali




belajar tentunya membutuhkan ruang.
KUNCI sebagai inisiator berikut para
peserta SSD memiliki keterbatasan perkara
ruang. Namun, diam-diam ruang belajar itu
selalu tercipta secara sengaja atau tidak
sengaja. Dari sini saya menyadari tentang
penciptaan kemungkinan-kemungkinan
ruang belajar yang selama ini selalu abai dari
perhatian. Penciptaan ruang belajar kiranya
menjadi sulit jika kita selalu berpatokan
dengan hanya melihat pengalaman-penga-
laman duduk di bangku sekolah.

Dari pengalaman turba, ruang belajar
tercipta secara alamiah tanpa perlu syarat-

syarat ruang belajar layaknya institusi
pendidikan belajar. Di Temon saya
diajarkan pertanian oleh pak Agus berikut
keresahan-keresahannya akan hilang
ruang hidup. Di Kalijawi saya diajarkan
bu Atik tentang semangat kolektivitas
masyarakat bantaran sungai mengentaskan
permasalahan hidup mereka. Ruang-ruang
dengan sendirinya terbentuk dengan segala
keterbatasan dan tanpa perencanaan. Lewat
turba saya kembali disadarkan bahwa ruang
belajar bukanlah monopoli institusi pendi-
dikan. Ruang belajar dapat diciptakan di
tengah masyarakat yang konon dianggap
kurang terdidik.

e




SEKOLAH SALAH DIDIK DAN RUANG BEREKSPRESI

Zita Laras

Sejak awal mengumumkan dibukanya
Sekolah Salah Didik, Kunci sebagai ini-
siatornya sudah menyatakan diri bahwa
SSD, begitu akronim dari sekolah ini, siap
menjadi ruang kelas yang diisi dan
dikacaukan oleh pesertanya. Pernyataan
tersebut selaras dengan prinsip-prinsip dasar
adanya SSD; ruang yang menawarkan
ketidakpastian dan keingintahuan. S§5D
memberi kesempatan kepada pesertanya
untuk mempertanyakan ulang dasar-dasar
dalam pendidikan seperti penyeragaman
tubuh dan pikiran. Ruang dan kesempatan
yang ditawarkan ini tentu memungkinkan
bagi pesertanya untuk memproduksi
pengetahuan “baru” secara kolektif
maupun individu. Dan sebagai manusia
yang menyukai kekacauan tentu saya tidak
melewatkan kesempatan ini, sebelum
tenggat waktu saya sudah mengirimkan
aplikasi saya.

PENDIDIKAN HARI INI

Populasi penduduk di Indonesia termasuk
yang terbesar di dunia. Walau demikian,
persebarannya belum merata dan masih
terfokus di pulau dan daerah tertentu
saja. Populasi tersebut bagai pisau bermata
dua dapat menjadi ancaman sekaligus
peluang. Untuk mengontrol ruang gerak
dari warganya tersebut maka negara
menggunakan lembaga pendidikan seperti
sekolah dan perguruan tinggi. Seperti yang
pernah disampaikan oleh S Mangunsarkono,
karena itu maka dengan sendirinya di tiap-
tiap negara, sekolah dijadikan alat perjua-
ngan kenegaraan dan sumber kekuatan
kenegaraan, baik sekolah rendah maupun
sekolah tinggi (1954). Melalui sekolah,
negara hadir untuk mengontrol tubuh dan
pikiran warganya. Pada akhirnya sekolah
meniadakan ruang untuk anggotanya
berekspresi.

Seperti halnya yang terjadi di Amerika Serikat
pada tahun 1954, Pada tahun-tahun itu
pemerintah Amerika Serikat sedang ber-
juang melawan paham komunisme, karena
itu dibentuklah materi pendidikan men-
genai "Pendidikan dan Tantangan Komu-
nisme”. Materi ini diberikan di berbagai
jenjang pendidikan dari pendidikan dasar
hingga pendidikan tinggi. Hasilnya warga
negara menjadi seragam dalam pikiran
dan tubuh.

Hal serupa juga terjadi di lembaga
pendidikan di Indonesia. Penyeragaman
pikiran dan tubuh sudah dimulai sejak
kecil di ruang-ruang pendidikan. Untuk
saat ini, tujuannya tidak sama dengan
Amerika Serikat di tahun 1954, Indonesia
membangun ruang sekolah sebagai
pabrik penvedia tenaga kerja yang sesuai
dengan selera pasar. Seperti yang terjadi
di Taman Kanak-kanak (TK). Untuk bisa
masuk TK, anak berusia 3 sampai 4 tahun
dituntut untuk sudah bisa membaca atau
minimal sudah bisa mengenal huruf. Pakai-
annya pun diseragamkan dari atasan,
bawahan hingga sepatu. Di beberapa
sekolah hilangnya hak atas tubuh dapat
dilihat dari rujukan model rambut peserta
didiknya, terkhusus laki-laki. Murid laki-
laki dilarang untuk memiliki rambut panjang
dengan alasan rambut panjang itu identik
dengan perempuan. Padahal kita paham,
panjang pendeknya rambut seseorang
tidak akan mempengaruhi pola pikirnya,

namun tetap saja hal ini dikontrol,

Hilangnya kebebasan berpikir juga nampak
dari penyeragaman materi ajar. Pemerintah
melalui Kementrian Pendidikan sudah
menyediakan bahan ajar yang wajib
diajarkan di sekolah-sekolah dengan waktu
pengajaran yang sudah ditentukan pula.




Dengan demikian, kebebasan akademis
yang sering didengungkan belum berlaku.
Bagi Hardin, kondisi ini disebut sebagai
tragedi dramatik dari sebuah negara
dengan populasi tinggi yang menyebabkan
ketidakbahagiaan bagi warganya sendiri
(2011). Lantas bagaimana populasi di
Indonesia dapat hidup berbahagia?

BERSEKOLAH DI SEKOLAH
SALAH DIDIK

Manusia menyukai hidup berkelompok.
Hidup secara berkelompok bertujuan untuk
memenuhi hasratnya sebagai manusia
sosial sekaligus memberikannya identitas.
SSD sebagai sebuah ruang memberikan
kesempatan bagi anggotanya untuk
memenuhi hasratnya sebagai makhluk
sosial yang hidup secara berkelompok
tanpa melupakan bahwa manusia juga
seorang individu yang bebas. Hasrat tersebut
diwujudkan dalam ekspresi kekacauan dan
ketidakajegan yang dilakukan peserta SSD
di dalam proses pendidikan di SSD.
Dugaan saya, hasrat tersebut muncul
karena sekolah ini tidak dibangun di atas
dominasi pengetahuan. Oleh karena itu,
proses bersekolah di SSD dimulai dengan
pertanyaan dasar mengenai makna sekolah
itu sendiri.

Sepintas SSD nampak seperti sekelompok
orang yang ingin menentang atau melawan
sistem pendidikan. Sayangnya, tidak. Di
dalam SSD, refleksi mengenai sekolah
tidak hanya merujuk ke sekolah formal,
tetapi juga pada sekolah alternatif, karena
spiritnya memang mengkacaukan keajegan.
Di dalam SSD saya, sebagai salah satu
alumnus sekolah formal, diajak untuk
melihat ulang proses pendidikan di sekolah
formal yang mencintai keseragaman,
Kecintaan pada bentuk penyeragaman
paling awal nampak dari aturan bersandang
di sekolah formal. Saya ingat ketika duduk
di bangku SMA, kaki saya diwajibkan
menggunakan kaos kaki dan sepatu

seragam sekolah. Badan saya diwajibkan
memakai ikat pinggang, rok dan kemeja
seragam sekolah vyang panjang dan
pendeknya seragam pun diatur sedemikian
rupa. Belum lagi kepala saya wajib meng-
gunakan topi seragam sekolah. Namun
penyeragaman atas tubuh saya ini tidak
dibarengi penghargaan atas kekhasan diri
peserta didik masing-masing. Saya ingat
ketika masih tinggal di asrama sekolah,
salah satu kakak angkatan saya dilarang
untuk mengikuti lomba melukis yang
diadakan salah satu univeristas di kota
saya dengan alasan ia sudah kelas 3 dan
hampir ujian akhir nasional karnanya
harus fokus mempersiapkan ujian tersebut.
Padahal bagi kakak kelas saya melukis
adalah media baginya mengolah isi
kepalanya yang hampir meledak akibat

materi persiapan ujian.

Pendidikan di sekolah formal yang jauh
dari sisi kemanusian itulah yang memun-
culkan ide penyelenggaraan pendidikan
alternatif. Pendidikan alternatif merupakan
upaya yang dilakukan untuk mengembalikan
makna adanya sekolah. Tapi apakah sekolah
alternatif sudah mampu menyediakan
jawaban alternatif pada keberadaan sekolah
formal? Sayangnya tidak semua pendidikan
alternatif sudah mampu menyelenggarakan
pendidikan yang humanis, Banyak sekolah
alternatif yang saya jumpai juga melakuan
kesalahan dalam memaknai kebebasan
dalam pendidikan alternatif, sehingga
menyebabkan pendidikan alternatif
terpleset pada dehumanisasi baru. Kebebasan
yang terjadi di sekolah alternatif bisa saja
dimaknai sebagai kebebasan yang liar
sehingga pelaksanaannya tidak lagi

menghargai keberadaan yang lain.

Pembahasan-pembahasan dasar ini yang
banyak saya tangkap dalam proses pen-
didikan di SSD. Jauh dari persoalan salah
dan benar dari bentuk sekolah tertentu,
sebaliknya ini merupakan proses awal

pembentukan pengetahuan baru secara
kolektif yang menempatkan individu
sebagai makhluk yang utuh.

Kekacauan yang muncul di SSD tidak
hanya sebatas pada perannya sebagai ruang
akademis seperti yvang diceritakan di atas.
Sebagai ruang fisik SSD juga memberikan
kesempatan peserta didiknya untuk meng-
acaukannya. Kekacauan tersebut nampak
jelas dari kesepakatan dalam SSD. Dalam
prosesnya SSD tidak seperti melakukan
penyeragaman bagi peserta didiknya.
Peserta didik diberikan kebebasan dalam
berpakaian dan berpendapat yang menjadi
ruang bagi peserta didiknya berekspresi.
Kebebasan tersebut juga bukan berarti
adanya pembiaran atas perilaku peserta
didiknya. Misalkan saja dalam kesepakatan,
setiap peserta hanya diberikan kesempatan
mempresentasikan hasil penelitiannya
selama 15 menit. Jika dalam pelaksanaanya
terdapat satu peserta yang berbicara lebih
dari 15 menit, maka anggota yang lain akan
mengingatkan. Namun jika dirasa presentasi
peserta dinilai penting, maka tidak menutup
kemungkinan si peserta diberikan tambahan
waktu sesuai dengan kesepakatan bersama.

Selain itu, dalam setiap proses pembelajar-
annya ruang yang digunakannya tidak
melulu sama. Ruang direspon dengan
penyesuaian-penyesuaian yang mendukung
proses pembelajaran itu sendiri. Dalam uji
coba metode pendidikan melalui turun ke
bawah (Turba) misalkan peserta didik diberi
kesempatan untuk mengalami proses
menubuh di ruang-ruang yang diinginkan-
nya sendiri. Setidaknya ada 7 lokasi atau
sasaran Turba. Saya sendiri bersama
dengan dua rekan lainnya memilih untuk
melakukan Turba di Dusun Ngandong,
Muntilan. Pilihan awal kami ini didasari
oleh pengalaman salah dua dari kami me-
ngunjungi dusun tersebut untuk menik-
mati festival anak yang diselenggarakan
di dusun tersebut. Namun alasan tersebut

berkembang bersamaan dengan munculnya
pertanyaan-pertanyaan baru yang sulit
untuk kami jawab sendiri sehingga
membutuhkan kehadiran yang lain untuk
menjawabnya. Dengan ketidakterbatasan
ruang vang dapat dieksplorasi ini, kami
sebagai peserta SSD dimungkinkan untuk
terus mengkaji temuan-temuan kami.

KONSEKUENSI SSD

Keberadaan SSD, bagi saya bukan tanpa
konsekuensi yang mesti dihadapi. Model
pendidikan yang memberikan kebebasan
bagi peserta didiknya melakukan eksplorasi
dapat menjadi bumerang bagi peserta
didiknya sendiri. Hal ini yang sebenarnya
saya rasakan.

Dengan pilihan untuk terlibat dalam
ruang eksploratif seperti SSD, saya sebagai
anggotanya tersadarkan untuk menang-
galkan kebiasaan model pendidikan bank.
Model pendidikan bank adalah model
pendidikan yang menempatkan peserta
didik sebagai buku tabung yang akan diisi
oleh guru sebagai nasabahnya. Model ini
biasa dipraktikan di sekolah formal yang
menempatkan guru sebagai si maha tahu dan
murid sebagai si tidak tahu. Penanggalan
budaya pendidikan model bank bagi saya
cukup sulit, mengingat SSD begitu kaya
akan pengetahuan sehingga saya bersedia
menjadi buku tabungan bagi rekan-rekan
saya lainnya untuk mengisi saya dengan
pengetahuan yang dimilikinya. Walau bukan
berarti jika di dalam model pendidikan
vang bukan bank kita tidak boleh mende-
ngarkan pendapat orang lain. Namun
maksud saya di sini, saya membiarkan diri
saya untuk tidak berpikir secara mandiri
dan membiarkan pengetahuan orang lain
mengisi pikiran saya tanpa direfleksikan.
Saya menyadari pilihan ini kurang tepat
sebab hal ini menunjukan saya tidak
menghargai kekhasan saya. Pada akhirnya,
saya belajar untuk memberanikan diri
berpendapat dan berpikir secara mandiri.




Dengan demikian keterlibatan kita dalam kekhasan dalam dirinya sendiri, salah
model pendidikan seperti yang diterapkan satunya seperti yang saya alami. Dan itulah
oleh SSD menyimpan konsekuensi logis bentuk SSD sebagai ruang berekspresi.
bagi anggotanya untuk mau menerima

REE




BELAJAR DARI SSD

Restu Baskara

AWAL MULA

Pada suatu ketika aku diberikan info oleh
temanku untuk mengikuti sekolah alternatif.
Temanku ini adalah seniman yang bernama
Naomi dan Pitra. Mereka berdua memberikan
informasi untuk ikut Sekolah Salah Didik
(SSD). Nama yang aneh. Bikin penasaran
saja. "Jangan-jangan orang-orangnya juga
aneh?”, pikirku saat itu. Lalu aku coba
mendaftar dengan mengisi formulir di

link tersebut.

Berikutnya ada pengumuman lewat surel
kalau aku diterima sebagai anggota SSD.
Setelah itu, dapatlah undangan pertemuan
pertama di SSD. Aku datang dengan rasa
penasaran yang tinggi. Malam itu aku
datang di pertemuan perdana. Bertempat
di Kunci dan hanya bermodalkan google

maps sampailah ke tempat itu. Setelah
sampai, kesan pertama adalah sepi. Sunyi.
Gelap. Sebuah rumah tua dengan arsitektur
kuno yang mempunyai halaman cukup
luas dengan banyak pepohonan didepannya.
Jangan-jangan penghuninya adalah orang-
orang tua dan kuno?

Di sana sudah berkumpul sejumlah
manusia. Ada anjing juga. Membentuk
lingkaran, dan berdiskusilah kita. Masing-
masing memperkenalkan diri. Sekitar 20-an
orang dengan latar belakang yang berbeda-
beda. Ada laki-lakidan perempuan, tua muda,
gendut kurus, putih dan hitam, cantik dan
ganteng. Beraneka ragam manusia. Ini
mengingatkanku pada cerita The Can-
terbury Tales di Inggris pada zaman abad
pertengahan. The Canterbury Tales adalah
sebuah ceritayang ditulis oleh Geoffrey
Chaucer pada abad ke-14. Cerita mengenai
peziarah yang berada di pemakaman
Canterbury. Cerita mengenai orang-orang
yang mempunyai keanekaragaman karakter.

Cerita yang selanjutnya mengilhami la-
hirnya abad pencerahan (renaissance).’

€ Aku membacanya ketika SD di halaman
belakang sebuah LKS {(Lembar Kegiatan Siswa)

Pertemuan pertama adalah memperke-
nalkan diri masing-masing di antara
peserta SSD, lalu kita berdiskusi tentang
apa yang akan kita pelajari pada fase
pertama. Setelah pertemuan selesai, aku
nongkrong di teras depan Kunci. Di situ
terdapat seorang perempuan, namanya
Gita. Lulusan Filsafat UGM. Lalu aku
bertanya, “apakah kamu mempelajari
marxisme?” Pertanyaan itu aku lontarkan
karena aku berasal dari serikat buruh.
Marxisme adalah salah satu aliran filsafat.
Karl Marx mengajarkan tentang perjuangan
kelas buruh. Serikat buruh pada umumnya
mempelajari marxisme sebagai pisau
analisa ekonomi politik. Setelah obrolan
tersebut, Gita memberikanku sebuah
buku berbahasa Inggris tentang buruh
migran. Lalu dia bercerita tentang sejarah
Kunci Cultural Studies Center. Setelah
obrolan panjang dengannya, aku pamit
pulang,

DINAMIKA PEMBELAJARAN DI SSD

Diskusi dengan orang-orang baru memang
butuh adaptasi. Pertemuan kedua pun
dilalui dengan saling mengenali satu
sama lain. Tapi memang tidak semua bisa
hadir pada waktu itu. Akhirnya disepakati
untuk menemui peserta yang tidak hadir.
Hal ini dilakukan untuk menyambung
informasi terkait pertemuan SSD dan
menanyakan kendala orang-orang yang
tidak dapat hadir. Dalam daftar itu ada
namanya Zita dan dia tidak menghadiri
dua pertemuan awal. Aku kenal orangnya.
Maka aku menawakan diri untuk menemui
Zita untuk menjelaskan agenda selanjutnya




SSD. Lalu aku janjian dengan Zita di
sebuah warung kopi di daerah Nologaten,
namanya Cafe Bejong. Aku bertemu
dengan Zita dan temannya. Aku masih
ingat waktu itu aku berdebat dengan
temannya mengenai dunia kerja dan kese-
jahteraan buruh. Mengenai kesejahteraan
yang tidak diukur dengan materil tapi
dengan kebahagiaan. Aku menilai abstrak
karena menurutku kesejahteraan itu diukur
dengan tingkat ekonomi. Kemudian
aku pulang dan yang penting aku sudah
melaksanakan tugasku.

Setelah mengadakan beberapa pertemuan
maka kesepakatan dalam forum adalah
mempelajari bahasa isyarat. Aku bertanya
kepada pikiranku, untuk apa aku belajar
ini? Apakah ini menjadi kebutuhanku?
Apakah aku menginginkan belajar tentang
ini? Apakah aku tertarik? Tapi va sudahlah
karena aku bingung dan banyak diam dalam
pertemuan fase pertama dan ini sudah men-
jadi kesepakatan, maka aku mencoba untuk
mempelajarinya dengan rasa penasaran.

Kemudian tibalah saat sesi belajar bahasa
isyarat, Disini aku mempunyai kesempatan
untuk berkomunikasi dengan orang yang
menyandang tunarungu, pada saat acara
nonton film dengan bahasa isyarat berjudul
The Tribe (2014) di Kunci. Acara tersebut
mengundang teman-teman dari Deaf Art
Community. Yang menarik, film yang
diputar saat ini mengandung beberapa
adegan orang berhubungan seksual dan
cukup sarat dengan kekerasan. Para
penonton terkejut dengan adegan itu karena
tidak menyangka akan adanya adegan
tersebut. Dengan adanya adegan seksual
tersebut film ini juga sarat akan kekerasan.
Terlebih lagi respon dari penyandang
tunarungu yang menyatakan bahwa cerita
dan adegan tersebut bukan merupakan
representasi dari kehidupan mereka. Kesanku
melihat mereka luar biasa, karena dengan
keterbatasan mereka mampu untuk ber-

komunikasi dengan bahasa isyarat. Dan
mempelajari bahasa isyarat bagiku sangat
susah sekali.

Kemudian pertemuan selanjutnya adalah
mengadakan refleksi atas pembelajaran
bahasa isyarat. Sebelumnya aku dan
Gintani ditunjuk sebagai pembawa acara
vang salah satu fungsinya mengusulkan
tempat pertemuan. Aku dan Gintani
mengusulkan tempat untuk mengadakan
pertemuan tersebut di Warung Jawi, daerah
Kotagede dan semua sepakat. Tibalah saat
pertemuan di Warung Jawi. Waktu itu
menunjukkan pukul 15.00, dan aku sudah
tiba di Warung Jawi. Kemudian satu per
satu peserta SSD berdatangan. Aku ngobrol
dengan Dina vyang datang awal. Kami
membicarakan tentang turba yang dilakukan
Dina waktu di Salatiga -- yang diinisisasi
dari salah satu organisasi mahasiswa. Dina
melakukan turba di kelompok petani.
Ternyata turba ini nantinya bakal menjadi
metode belajar SSD pada fase selanjutnya.
Setelah banyak peserta yang sudah berdata-
ngan, pertemuan pun dimulai pada waktu
yang sedikit molor. Dalam pertemuan ini
kami membicarakan refleksi atas pembe-
lajaran bahasa isyarat. Aku mengambil
kesimpulan bahwa belajar bahasa isyarat
itu tidak mudah. Karena bahasa isyarat
itu menggunakan gerak tubuh untuk
menyimbolkan kata. Simbol bahasa tubuh
itu sangat banyak sekali sehingga sulit untuk
menghafalnya. Apalagi ini tidak umum
digunakan dalam percakapan sehari-hari.
Pertemuan berakhir sekitar pukul 18.00.
Setelah pertemuan selesai, ada yang
pulang tapi ada vang masih nongkrong.
Kami ngobrol santai tentang mencaci maki
kapitalisme. Setelah itu Gita menyentil
tentang dominasi korporasi di Indonesia,
yang itu berpengaruh dalam pembangunan
di Indonesia. Dia juga menceritakan
tentang dekolonialisasi di Asia, Kami
mengejek tentang sistem yang berjalan
saat ini, karena menurut kami kapitalisme

itu menindas banyak orang, seperti yang
terjadi di Temon, Kulonprogo. Di Temon
terdapat pembangunan bandara interna-
sional yang dilakukan oleh korporasi negara
yang bergandengan dengan kapital asing
dari India. Dampaknya adalah tergusurnya

lahan pertanian milik warga Temon.

TENTANG REFLEKSI SSD

Selama kurang lebih 1,5 tahun SSD
berproses, kami belajar bersama-sama.
Akupun mengalami perubahan semenjak
mengikuti SSD ini. Dulu aku adalah orang
yvang kaku, yang telah didoktrin oleh pen-
didikan formal maupun organisasi buruh
dengan metode belajar yang kaku. Aku
banyak belajar bagaimana belajar cara
belajar, bertemu dengan banyak orang,
berdiskusi dan bekerja sama. Tentu saja
waktu 1,5 tahun itu menurutku kurang
untuk bisa memahami satu sama lain
karena pertemuan SSD yang hanya terjadi
formal minimal seminggu sekali. Sering
juga tidak bisa mengikuti pertemuan yang
disebabkan ada agenda lain, malas, dan
bingung. Bingung pada awalnya tidak
bisa mengikuti pendiskusian dengan baik.
Malas karena capek dan tidak mood. Banyak
kesibukan lainnya selain pekerjaan dan
organisasi. Tapi dalam perkembangannya
SSD kemudian mengenalkanku dengan
jaringan baru. Ini membuat aku semakin
semangat dan senang karena bertemu
dengan teman-teman baru.

Pengalaman pertamaku berjejaring lewat
SSD saat aku membantu pameran dari
dua orang seniman asal Jerman. Mereka
bernama Nuri dan Frans yang kebetulan
residensi di Cemeti. Awalnya aku bertemu
mereka dalam diskusi yang diadakan
oleh Kunci mengenai persoalan agraria.
Setelah itu aku dikenalkan dengan mereka
oleh anggota Kunci, yaitu Gita dan Dina.
Nuridan Frans kemudian mengajak untuk
diskusi lebih lanjut terkait permasalahan

tata kelola kota Jogja di Cemeti. Kemudian
mereka tertarik untuk membuat karya
yaitu sebuah angkringan, sebagai tempat
bertemunya orang-orang dengan membawa
kelaparan, masalah dan pengalaman yang
kemudian dipertemukan di sebuah
angkringan. Angkringan adalah sebuah
media rakyat jelata khas Jogja. Aku pun
didaulat menjadi salah satu narasumber
untuk proses pembuatan karya mereka.
Bertempat di lapangan Minggiran, mereka
menempatkan sebuah angkringan yang
sudah didesain oleh mereka sendiri. Dalam
angkringan itu juga mengundang orang-
orang di sekitar lapangan Minggiran, juga
orang-orang yang selama ini bekerja sama
dengan mereka, seperti mas Anang dari
Ledok Tukangan. Di dalam acara tersebut,
aku diberikan sebuah kenang-kenangan
dari Nuri dan Frans berupa sebuah catatan
dalam bahasa Inggris dengan sebuah gambar
Karl Marx di sampulnya.

Berjejaring lewat SSD tidak berhenti di-
sana. Misalnya aku pernah diajak diskusi
oleh kawan-kawan Bakudapan tentang
bandara Kulonprogo. Waktu itu aku
mewakili Jogja Darurat Agraria sebagai
narasumbernya. Bakudapan sendiri
adalah kelompok studi yang mempela-
jari pangan alternatif. Mereka juga telah
melakukan solidaritasnya dengan diskusi
bersama warga Temon yang tergabung di
Paguyuban Warga Penolak Bandara
Kulonprogo (PWPP-KP). Kawan-kawan
Bakudapan juga telah melihat di lahan
Temon yang sebenarnya subur dan potensi
dibuat hasil makanan atau masakan khas
Temon. Dalam kunjungan ke Temon,
mereka juga turut ikut serta membuat
produk makanan yang bersumber dari
Temon. Namun sayangnya aku belum
mencicipi makanan tersebut. Bikin
penasaran.

Kemudian aku pernah berjejaring dengan
teman-teman yang berasal dari Senegal




dan Jerman. Mereka sedang residensi di
Kunci dan tertarik belajar tentang pertanian
dan turba. Kemudian juga melakukan
diskusi serta terjun lapangan dengan
meninjau lahan pertanian di basis
Paguyuban Petani Lahan Pantai Kulonprogo
(PPLP-KP) di Pleret, Panjatan. Satu satu
dari mereka adalah Franzi yang berasal
Jerman yang sedang melakukan riset tentang
SSD. Dia punya ketertarikan khusus dengan
agraria dan konflik yang terjadi di Temon.
Dia juga pernah datang ke Temon pada saat
acara Festival Guyub Murup. Festival ini
adalah acara seni1 budaya yang bertujuan

untuk melestarikan budaya tanam di Temon.

PENUTUP

SSD sebagai sekolah alternatif di luar
sekolah formal telah melakukan pendidikan
bersama tanpa hierarki. Walaupun terdapat
institusi yaitu Kunci sebagai inisiator dan
fasilitator, tapi itu tidak menjadi hal yang
dominan, karena terdapat pembagian peran

dan kerja. Di sini kami berusaha memprak-
tikkan sebuah demokrasi pembelajaran
dimana menganggap semua peserta diang-
gap setara. Karena saya masih berprinsip
bahwa semua orang adalah guru, dan alam
raya sekolahku. Semua orang adalah guru
yang berarti kita bisa belajar dengan siapa
pun tanpa memandang posisi struktural
maupun kultural, sehingga tidak ada guru
dan murid. Alam raya yang berarti kita
bisa belajar di mana saja dan kapan saja,
bahkan dengan hewan dan tumbuhan.

Sekolah non formal seperti ini memang
menjadi alternatif di tengah pendidikan
Indonesia yang aku lihat sangat formalistik
dan kaku. Formalitas karena hanya melihat

dari fisik dan mengejar target lulus dan
mendapat ijazah. Kaku karena kurikulum
pendidikan Indonesia dimonopoli oleh
kalangan elit sehingga tidak ada demokrasi
di dalam pendidikan itu sendiri. Lebih
jauh dari itu menurutku pendidikan di
Indonesia tidak menggunakan pendekatan
pendidikan kritis, jauh dari realitas sosial,
dan tidak bervisi kerakyatan. Pendidikan
yvang tidak kritis adalah pendidikan yang
tidak bisa melihat realitas keadaan sosial
di masyarakat. Seharusnya pendidikan itu
adalah sebagai sarana untuk mengolah rasa
agar lebih peka terhadap keadaan
lingkungan. Pendidikan itu adalah untuk
mendekatkan kepada realitas sosial yang
terjadi di masyarakat.

Selama aku belajar di SSD, banyak pen-
galaman mempelajari metode belajar.
Salah satunya adalah menyepakati bersama
tentang kurikulum belajar, kemudian
mempraktekkan dan merefleksikannya.
Berbeda dengan pendidikan formal
dimana kurikulum sudah ditentukan
dari atas. Dan ini berdampak pada indok-
trinasi kaku terhadap peserta didik karena
peserta didik dijadikan obyek dari pendi-
dikan. Peserta didik terpaksa menerima
kurikulum yang sudah ditentukan oleh
otoritas pendidikan. Pada akhirnya hal
ini menyebabkan peserta didik tidak
diberikan ruang penciptaan gagasan dari
dirinya sendiri. Dalam kata lain ini menge-
biri pemikiran peserta didik, dan menjadi
tidak kritis. SSD mencoba untuk keluar
dari sistem pendidikan yang seperti
itu. Mungkin karena itulah mengapa SSD
menggunakan “Salah Didik” sebagai
representasi bahwa sekolah ini menyalahi
sistem pendidikan formal pada umumnya.
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BAGAIMANA KAMI MEMULAI KELAS
Khoiril Maqin

Sekolah Salah Didik (SSD) punya dinami-
kanya sendiri dalam dunia belajar bersama.
Kami berusaha mencari-cari sendiri dan
menguji diri kami sendiri soal apa itu, kenapa
harus, dan bagaimana cara belajar bersama.
Meskipun masing-masing dari kami pernah
mengenyam bangku pendidikan-sebagian di
antaranya berpendidikan sarjana—bukan
berarti hal-hal tentang belajar sudah kami
ketahui dengan sendirinya tanpa
pertanyaan ini-itu yang selalu muncul.

Siapa saja yang ikut serta? Kenapa seba-
gian besar sarjana ataupun aktif di dun-
ia seni? Apakah ruang ini hanya untuk
yang sudah kenal, dekat secara emosional,
maupun intelektual? Kenapa proyek ini
dimulai dari orang-orang ini? Apa peran
KUNCI sebagai penggagas awal?

Pertanyaan selanjutnya yang muncul di
kepala saya lebih ditujukan pada proses dan
hasil SSD itu sendiri. Sejauh mana kita
dapat berkontribusi dalam pendidikan
Indonesia saat ini? Di mana posisi kita di
tengah berbagai model sekolah alternatif
yang telah bereksperimen lebih dulu?
Apakah SSD semacam sekolah alternatif yang
memikirkan sekolah alternatif sekaligus
dirinva sendiri? Ataukah ia semacam
lembaga penelitian karena ada di bawah
KUNCI? Juga apakah anggota SSD tidak
berdosa mempraktikkan pendidikan
tanpa berangkat dari ilmu pedagogi?

Beberapa waktu berselang, ternyata lama-
kelamaan saya tidak terganggu dengan
pertanyaan-pertanyaan itu. Bagi saya,
pertanyaan-pertanyaan besar ini masih
perlu dijawab bersama dalam proses SSD
selanjutnya. Sementara pada titik ini saya
justru ingin mengangkat persoalan remeh-
temeh belaka yang menurut saya menarik

untuk disampaikan dan direfleksikan lagi.
Barangkali apa yang akan saya sampaikan
tidak akan menjawab pertanyaan-pertanyaan
di atas. Tapi di sisi lain dalam kondisi tertentu
hal yang sederhana dapat memiliki daya
vang cukup kuat untuk dijabarkan lebih
lanjut sembari membuka pintu untuk mencari
jawaban dari pertanyaan-pertanyaan yang
cukup merepotkan.

Saya bergabung sebagai partisipan SSD
sebagai seseorang yang benar-benar dari
luar dunia kolektif di selatan Jogja. Awal
mulanya adalah saat saya mengobrol
santai di suatu petang, sekitar pertengahan
Oktober 2016, teman kuliah saya memberi
tahu soal panggilan terbuka SSD. Saya
membaca tautan vang ia berikan dan
langsung tertarik. Alasannya sepele, takut
sebagian besar waktu diambil alih oleh
jam-jam capek-tiduran-merenung sehabis
kerja, saya butuh kesibukan lain yang
menghibur sekaligus mencerahkan dan
butuh bertemu orang-orang baru. Semudah
itu sebenarnya perjumpaan awal saya.
Alasan lain yang lebih mulia tapi hanya
disimpan di dalam hati ialah terkait tema
vang diusung. Pendidikan menjadi tema
yvang menarik bagi saya, karena banyak
kebetulan dan peluang besar yang datang
pada saya selama bersekolah. Selain itu,
perjalanan mengenyam pendidikan formal
dan informal sebenarnya sudah saya
lakukan sejak kecil. dan keduanya selalu
bermasalah.

Saya tidak banyak tahu soal KUNCI dan
kolektif lainnya yang biasanya bermain
bersama KUNCI Dan hingga kini,
perasaan sebagai orang luar itu masih saya
rasakan sedikit-sedikit. Tapi agaknya,
keinginan saya untuk mencari teman
lumayan tinggi dan teman-teman KUNCI-




SS8D cukup terbuka, meskipun hawa pergau-
lannya terasa berbeda dengan kelompok-
kelompok yang saya ikuti sebelumnya.
Perbedaan itu misalnya soal cara mengobrol:
saya dan teman-teman biasa menggunakan
kata-kata kotor seenaknya, ngomong ngalor-
ngidultanpa ada jluntrungannya, ditambah
candaan-candaan yang menyinggung suku,
ras dan agama secara terbuka. Pada per-
temuan-pertemuan S8D saya kira praktik itu
jarang terjadi dengan sadar, komunikasi
sehari-harinya bisa dikatakan ‘sehat’,

Dari kacamata orang luar itulah saya
menangkap beberapa hal sepele seperti
obrolan sehari-hari, lelucon-lelucon dan
berbagai diskusi yang patut diapresiasi.
Setiap pertemuan punya ceritanya masing-
masing. Ada banyak pertemuan yang
tercatat dengan baik dalam arsip notulensi.
Ada juga yang tidak tercatat dan hanya bisa
dikumpulkan sedikit demi sedikit berdasar
memori masing-masing partisipan. Saya
ingin menyampaikan antara apa yang sudah
tercatat dan tidak tercatat pada lembar
notulensi, apa yang bisa saya kumpulkan
dan amati ini sekaligus menjadi refleksisaya
pribadi belajar bersama teman-teman SSD.

OBROLAN DAN LELUCON

Biasanya sebelum pertemuan dimulai,
kami mengobrol soal kesibukan masing-
masing. Apa yang kami lakukan pada
hari-hari sebelumnya? Pada awal-awal
pertemuan, saya masih bekerja di kantor
sebagai pegawai. Hal ini membuat saya
merasa paling enak menjawab pertanyaan
tentang kesibukan saya sehari-hari. Bagi
teman lain yang freelance, hal ini mungkin
berbeda. Di satu sisi, status sebagai
freelance terasa kurang memuaskan jika
disampaikan pada orang-orang baru.
Tapi bagi yang sudah lama tidak bekerja
sebagai pegawai tetap, dan bergumul
dengan kerentanannya sendiri, agaknya
pertanyaan tentang kesibukan menjadi
biasa saja.

Setelah update kesibukan, biasanya kami
ngobrol ngalor ngidul soal berita terbaru
atau kekonyolan yang sedang marak di
media massa. Kadang tentang tokoh politik,
artis, film hingga hal-hal tidak penting
lainnya. Pada tahap akhir kelas sebelum
ditutup, tentu saja ia merambah ke lelucon-
lelucon garing, hingga yang kebetulan
lucu, Proses berbagi obrolan yang dibumbui
dengan lelucon ini tentu memakan waktu
untuk pembiasaan. Hal ini karena lelucon
bersifat sangat kultural, Tiap orang butuh
mencerna gaya lawakan ataupun selera
humor masing-masing yang akhirnya
menjadi satu guyonan khas bersama.
Guyonan selingkungan itu biasanya
absurd, bersifat patah-patah atau menggu-
nakan premis pendek, dan berdasarkan
tema yang sebelumnya kami bahas; soal
kerjaan, berita terbaru, keganjilan-kegan-
jilan dalam pertemanan SSD, hingga lelucon
yang secara sadar dan tidak sadar merupakan
sebuah kritikan pada apa saja.

Saya ingat lelucon yang sering dilontarkan
Fiky Daulay dan Syafiatudina pasca saya
keluar dari kerjaan pada Februari 2018,
“Wuih, mukamu sekarang tambah seger
semenjak pengangguran! Sudah keluar
dari jeratan kapitalis, ya?". Saat saya jadi
freelancer, nadanya kok ya tetap sama,
“Wuih, mukamu sekarang semakin seger
aja semenjak kerja freelance’. Saya pikir
mereka terlalu perhatian pada mimik
muka saya yang terlalu murung-datar,
atau bisa jadi mereka bahagia ada sosok
yvang akhirnya terjun pada dunia free-
lance seperti mereka--pekerjaan banyak,
sementara yang mau menggaji tidak ada.
Beda lagi dengan celetukan Acong saat
merapi meletus pelan pada 11 Mei 2018,
"Merapi sedang interupsi, mengeluarkan
abu vulkanisir!”. Merapi interupsi? Karena
sudah terbiasa cekikikan dengan Acong,
kita terima saja humor recehnya. Dan satu
lagi, kami sering menggambarkan anjing
Cephas sebagai sosok orang yang selalu
kesepian dan butuh perhatian karena

kebiasaannya tidur di reruntuban, di atas
pecahan genteng. Obrolan-obrolan dan
lelucon yang hampir susah dituliskan
kembali di sini karena sifatnya yang terikat
dengan momen tertentu, menurut saya
adalah kenyamanan yang dibentuk bersama
agar memulai belajar atau berdiskusi
dapat berlangsung dengan cair. Di samping
itu, dengan lelucon kami berusaha saling
kenal lebih dekat. Sampai di sini, saya
berpikir bahwa akan lebih baik jika lelucon
kami sehari-hari ditranskripkan, sehingga
dapat dibuka kapan saja sebagai arsip dan
bagian dari proses belajar SSD Tapi waktu
itu saya belum memikirkan gagasan tersebut.

Pada fase awal, sekitaran enam bulan
pertama proses SSD saya sempat menulis
tentang kaitan antara humor dan sekolah
di website sekolah KUNCI.' Dengan
mengaitkan antara realita sekolah formal
yang pernah saya alami dan juga proses
berbagi obrolan sekaligus lelucon ‘sebelum
dan selepas kelas’ di dalam SSD, saya
melihat keunikan humor yang berfungsi
sebagai perkakas atau cara berpikir dalam
konteks belajar bersama.

&) Tulisan saya ini dapat dilihat di

http.://sekolah. kunclor.id/?p=458&amp lang=id

Masih tentang refleksi saya dalam tulisan
tersebut, saya menyimpulkan bahwa pada
kenyataannya hari ini pandangan pendidik-
an yang konservatif masih menguasai
ruang-ruang kelas di sekolah formal.
Masalah ini juga menyangkut kompleksitas
persoalan pendidikan yang senantiasa
tumpang tindih dengan bidang lain, misal
politik., Kekuasaan politik di Indonesia
telah mempromosikan tujuan konservatif
bagi pendidikan publik. Berangkat dari
premis bahwa publik yang tertata dapat
diperoleh dari warga yang mengedepankan
tingkah laku baik, mengajarkan nilai
tradisional ditujukan wuntuk menjaga
masyarakat tetap pada jalur yang di-
gambarkan. Kontrol sosial dan merawat
struktur sosial menjadi tujuan sekolah.,

Selain itu, paradigma pendidikan kon-
servatif membayangkan lulusannya akan
menjadi tenaga kerja terdidik untuk men-
jaga stabilitas ekonomi negara. Secara
garis besar ia juga tidak kompatibel dengan
keberadaan humor dan tawa di ruang
kelas. Humor dan tawa adalah energi yang
dianggap kontras dengan lingkungan
sekolah yang serius, tegang dan gagasan
otoritatif tentang disiplin. Inilah gambaran
yang bisa saya lihat dari pandangan singkat
atas tegangan antara pendidikan/pendi-
siplinan di satu sisi, dan humor/tawa di
sisi lain.

Pendidikan yang konservatif tidak hanya
diasosiasikan dengan pembelajaran vang
kaku dan disiplin yang ketat, tapi juga
tindak rasional dan bertujuan mengejar
kebajikan. Lawannya ialah humor yang
kerap dianggap aktivitas sembrono,
nyeleneh dan tidak keruan. Humor tidak
kompatibel dengan jenis kebiasaan dan
posisi orang terpelajar, yang biasanya
harus bijak dan mampu menahan diri.

Di dalam ruang belajar salah didik, kami
seringkali atau bahkan bisa disebut sedang
bermain-main dengan pendidikan,
mendaftar kekonyolan dan keganjilan dari
apa vang disebut belajar, hingga berani
berangkat tanpa menengok sedikit ilmu
pedagogi. Istilah salah didik pun menurut
saya sudah termasuk bentuk keganjilan
tersendiri yang patut ditertawakan. Sebuah
penyimpangan atas realitas yang umum.
Bagaimana sekolah yang seharusnya menja-
lankan kualitas ‘benar didik’ malah berada
dijalur ‘salah didik'? Dalam ruang belajar
salah didik sedang beroperasi aktivitas
vang kontra sekolah ‘benar didik formal.
Aktivitas apa itu? Dan mengapa? Keganjilan,
penyimpangan dan kontra inilah titik
berangkat salah didik. Dan di sanalah,
rumus what-if, rumus sekaligus pertanyaan
paling primitif yang ditanyakan manusia
pada diri sendiri dan lingkungannya,




pertanyaan bagaimana-jika yang memicu
penemuan-penemuan besar, menguji
cobakan cara baru dan tentu saja, sembari
menggoyahkan pengetahuan sebelumnya
yang dianggap mapan.

IMPROVISASI SEBAGAI CARA
BELAJAR

Obrolan dan lelucon selama pertemuan
SS8D, ternyata memberi tempat khusus
bagi humor sebagai perkakas tambahan
dalam mewujudkan sekolah yang berusaha
terbuka. Kehadiran humor, saya kira, adalah
sebuah prasyarat membentuk kelas yang
nyaman dan menggembirakan. Selain itu
juga terdapat daya lain yang dapat digali
karena menurut saya ikut membangun cara
kerja SSD, disadari ataupun tidak. Untuk
menguraikan daya ini, saya meminjam
proses belajar dan bekerjanya teater
rakyat atau grup lawak Srimulat.

Mungkin generasi 90-an masih mera-
sakannya sedikit, sebelum era Srimulat
benar-benar berakhir. Dulu saya sering
menontonnya ketika tetangga yang meng-
adakan hajatan memutar VCD Srimulat
saat jagong di malam hari. Saya juga
menontonnya di tempat tetangga yang
memang mengoleksi VCD Srimulat.
Beberapa waktu yang lalu, saya menik-
matinya kembali lewat YouTube, dan
menemukan alasan kenapa di zamannya
Srimulat dapat bertahan lebih lama dari
grup lawak lain, dan mengena di hati
masyarakat. Srimulat memberikan edukasi
yang sangat penting, yakni kebebasan
dalam berpikir dan berpendapat.

Ada tiga hal yang saya catat dari Srimulat:
plesetan yang dekonstruktif, passive
resistance dan improvisasi. Sebagian besar
anggota grup Srimulat adalah orang Jawa,
bahasa yang digunakan di atas panggung
juga bahasa Jawa, sehingga dapat dikatakan
referensi lawakan Srimulat adalah kebu-

dayaan Jawa. Srimulat berusaha mengeks-
plorasi berbagai corak kelucuan yang
ada dalam masyarakat Jawa. la memang
dirasakan lucu karena sebab-sebab yang
menyenangkan atau sebaliknya, karena
sebab-sebab yang tidak menyenangkan.

Salah satunya dapat kita lihat dari
bagaimana orang Jawa menggunakan
plesetan. Plesetan merupakan bagian
dari budaya Jawa yang masih bisa dialami
hingga kini. Orang Jawa memiliki ke-
canggihan dekonstruktif dalam menghadapi
kerumitan persoalan. Dari sinilah plesetan
kemudian melahirkan wacana serba
anekdot yang cerdas dan mencerahkan,
dan yang terpenting mengarah pada
harmoni sosial. Karena berangkat dari
persoalan sosial di sekitarnya, para pelawak
Srimulat akhirnya tidak sekedar mem-
bentuk plesetan yang bersifat fonologis
atau akronim saja. Mereka mampu
mengembangkan ke arah plesetan ideologis.
Contoh plesetan Srimulat misalnya:

Gepeng: Saya sudah lama kerja sama
Pak Asmuni. Awalnya cuma
pelayan, lantas jadi bagian
keuangan. Khusus ngurusin
uang kerokan.

Nunung: Mas, ke mol yuk!

Mamiek: Kamu kan lagi hamil tua,
jangan ke mol, nanti kalo
lahiran disana piye?

Nunung: Ya dinamai Molana!

Kok bingung!

Mamiek: Aku bangga, anakku sekarang
di fakultas kedokteran

Polo: Kuliah?

Mamiek: Gak. Dipakai praktik
forensik dan visum!

Basuki: Percuma Bapak kaya,
tapi nggak mau ngutangi saya!

Asmuni: Lho, kamu lak laki-laki, opo
pantes lek tak pakein kutang,
heh?!

Intinya kemampuan menciptakan plesetan
membentuk jembatan penghubung antara
apa yang menjadi persoalan dirinya, dengan
skala dunia yang lebih besar. Misalnya,
jembatan penghubung itu digambarkan

dengan peran batur atau pembantu, peran
yang memegang posisi penting sebagai
lokomotif lawakan di atas panggung. Secara
tidak langsung, peran ini sekaligus respon
pada kelas menengah kota yang menilai
rendah pekerjaan pembantu dan sebagai
pedagogi sosial tentang pentingnya
menghargai kerja seseorang. Pembantu
rumah tangga memiliki kedudukan yang
tinggi dalam konteks seni peran Srimulat.
Walaupun kenyataannya dalam kehidupan
masyarakat Jawa, banyak simbol-simbol
kontras tinggi-rendah yang disebabkan
oleh hierarki kelas sosial dan dipraktikkan
lewat hierarki bahasa. Kontras itupun
akhirnya dapat dijadikan bahan lawakan,
misalnya ketika kelas bawah yang berbahasa
ngoko tidak menggunakan bahasa tinggi
(kromo) saat berkomunikasi dengan kelas
atas. Kelas bawah yang menggunakan
plesetan sebagai lelucon, menurut saya
menunjukkan bahwa humor dengan cara
penyalahgunaan bahasa itu malah menjadi
cukup ekspresif.

Lakon-lakon Srimulat digemari orang
desa atau kampung, karena di sana orang
kalangan atas malah menjadi bahan ter-
tawaan. Baik bagi grup Srimulat sendiri,
atau penonton dari kalangan wong cilik,
tindak menertawakan itu dapat menjadi
pelepasan ketegangan agar keseimbangan
dapat dipulihkan lagi--walau sejenak saja--
karena dalam kehidupan nyata mereka
sering dikalahkan oleh orang yang berkuasa.
Dengan memproyeksikan diri sebagai
batur (pembantu, atau, bahasa formalnya
sekarang buruh domestik), mereka dapat
melecehkan juragannya, Sikap melawan
secara pasif ini (passive resistance) banyak
dianut oleh orang desa, kampung, dan
kalangan minoritas. Sikap ini strategi
adaptasi agar dapat bertahan dalam
kehidupan yang penuh persaingan tidak
adil karena kesenjangan kelas.

Srimulat dapat bertahan dengan bersandar
pada kemampuan improvisasi yang luar
biasa saat di atas panggung. Ide-ide terus
mengalir yang diawali dengan berbagai
pertanyaan dan keingintahuan. Bahkan
biasanya ada interaksi langsung dengan
penonton, dan penonton boleh ikut
ngomong dan menimpali hal baru. Terkait
poin ini yang bisa kita catat adalah kelu-
wesan untuk secara spontan menanggapi
hal-hal baru yang bersifat situasional di
atas panggung, sehingga improvisasi harus
berlangsung secara intens. Meskipun, perlu
dicatat pula bahwa improvisasi ini kadang
masih diganggu dengan gaya lawakan
primitif, misalnya saling ejek fisik ataupun

keplak-keplakan.

Ketiga poin di atas merupakan bagian dari
benang merah yang dapat saya pinjam untuk
merefleksikan rangkaian proses belajar
praktis dalam SSD (atau bahkan Srimulat)
dan apa yvang dapat kita adaptasi atau
modifikasi dari proses tersebut untuk
pertunjukan selanjutnya. Berpijak dari
proses itu, menarik apabila kita menghu-
bungkan ruang kelas sebagai ruang pertun-
jukan teater rakyat, dengan memperhatikan
kebiasaan dalam kehidupan masyarakat
sehari-hari dan terus belajar mengem-
bangkan ide. JTa memudahkan kita untuk
berekspresi di panggung (kelas). Memang,
tidak semua ketiga poin itu tampak
gamblang dalam proses belajar bersama
SSD, baik dalam metode Ranciere ataupun
Turba. Tapi di sini saya lebih merujuk pada
kedekatan cara kerja penciptaan kebersa-
maan dalam SSD dengan pertunjukan
Srimulat. Hadirnya lelucon atau plesetan
mengharuskan prasyarat rasa kebersamaan
yang intim dan bukan pertemanan yang
bersifat permukaan. Celetukan-celetukan
di tengah diskusi kelas juga menandakan
tidak adanya otoritas pendisiplin (seperti
guru killer dalam konteks kelas, atau
majikan dalam konteks Srimulat) yang
mengatur bagaimana seharusnya suasana




‘pertunjukan” kelas berlangsung,.

Tentang poin improvisasi bisa ditarik
lebih jauh. Selain sangat melekat pada
proses sehari-hari selama pertemuan-
pertemuan SSD berlangsung, dari persoalan
teknis menjalankan pertemuan hingga
mengoordinir acara lebih besar seperti
Open House, poin improvisasi dalam SSD
ini seolah mengatakan ‘jika kita tidak
memiliki satu akses dalam satu hal, maka kita
harus...". Melalui improvisasi, SSD bergerak
dengan keluwesan dan memperlebar jang-
kauan kemampuan yang menuntut untuk
meloncat-loncat dari satu cara/bidang ke
cara/bidang lainnya. Improvisasi juga tidak
hanya dipahami sebagai kemampuan
berbicara ceplas-ceplos tentang apa saja.
Layaknya pertunjukan teater atau komedi,
improvisasi dapat terbuka lebar dan tak
terbatas karema adanya naskah. Dengan
demikian kita dapat berimprovisasi
dengan cara yang sophisticated.

Selain tiga poin tersebut, ada sifat-sifat
yvang dapat menjadi gambaran tentang
potensi Srimulat/SSD sebagai komunitas
dengan model belajar unik. Sifat-sifat
tersebut secara umum merujuk pada ciri-
ciri humor secara keseluruhan. Humor
memiliki ciri-ciri seperti berbentuk lisan
ataupun lisan yvang sudah ditranskripkan
ke dalam bentuk tulisan; milik kolektif;
bersifat anonim; bersifat aktual dalam
masyarakat; spontan dan polos; dan
memiliki fungsi dalam kehidupan
masyarakat pendukungnya. Dari berbagai
sifat itu, sifat aktual dan spontan/polos
dalam tubuh SSD cukup menarik untuk
dikaji lebih jauh. Sifat aktual SSD menurut
saya mengarah pada energi belajar bersama
dari sekitar sesuai kebutuhan dan apa saja

yang dianggap fungsional, sebagaimana
kami telah bereksperimen dengan metode
Ranciere dan Turba. Terkait sifat aktual
ini, saya ingat opini Dono Warkop “Humor
Berkelas adalah Mengritik” yang terbit di

Kompas 22 Maret 1996. Menurut Dono,
kebutuhan akan lawak, tidak hanya yang
berhasil menciptakan suasana terkekeh-
kekeh, melainkan harus memiliki muatan
tertentu seperti ikut berperan dalam
mendidik bangsa. Pendapat Dono itu
didasari oleh kenyataan bahwa masyarakat
semakin kritis, dan sebagai imbangannya
dibutuhkan humor yang juga kritis. Ada
kecenderungan bahwa lawak vang kritis
adalah lawak vang relevan dengan masalah
sosial dan politik.

Sedangkan, sifat spontan dan polos bisa
jadi sebagai kondisi awal yang perlu ketika
merespon sesuatu yang baru, Kadang kepo-
losan ini berupa pertanyaan yang men-
gandung keingintahuan dasar. Sampai di
sini, SSD nampak sebagai ruang belajar
kolektif yang terbuka bagi orang kekinian
dan orang polos.

Secara garis besar, dari pengamatan sava
di atas, fungsi humor bukan berarti tidak
berjalan sama sekali di kelas yang katakanlah
formal. Akan tetapi metode humor me-
mang masih jarang dikembangkan oleh
komunitas pendidikan. Sistem pendidikan
formal maupun nonformal di Indonesia
memang masih dibayang-bayangi oleh
kurikulum yang mengabsenkan permainan.
Humor dan aktivitas yang bersifat bermain-
main lainnya dianggap energi negatif bagi
kelas-kelas formal. SSD dengan segala
eksperimennya tentang metode belajar,
diharapkan dapat memberi tempat yang
lebih pada tawa dan permainan.
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REFLEKSI TERHADAP MOTIVASI
BELAJAR DI SEKOLAH SALAH DIDIK
Tauhid Aminulloh

Saya ingin menulis ini setelah agenda
pertemuan di Warung Jawi Sopingen,
Kotagede, 5 Februari 2017. Gintani—
salah satu dari peserta SSD-membuka fo-
rum sore itu dengan nada cemas perihal
pelaksanaan nonton bareng film "Tribe".
Usai membahas kecemasan ini, tema
bergeser ke kemajuan proses belajar kami.

Sekolah Salah Didik dimulai dengan keti-
daktahuan akan belajar apa. Semangat
yang ada dari kebanyakan teman-teman
yang pada akhirnya terlibat pada proyek
eksperimen ini adalah pengalaman pendi-
dikan yang pernah dialami dan masih
terjadi sampai sekarang.

Proses sudah dimulai saat dilakukan
diskusi tertutup 18 Oktober 2016 di Kunci.
Kunci sebagai penyelenggara Sekolah
Salah Didik kala itu membuat panggilan
terbuka untuk terlibat pada inisiatif awal
untuk memikirkan bentuk-bentuk belajar
alternatif di luar institusi formal. Kunci,
di undangan diskusi ini, menuliskan; "FGD
ini untuk berdiskusi, bertukar pikiran
dan pengalaman dengan asumsi kegiatan-
kegiatan yang selama ini lembaga/
kolektif anda kerjakan; lingkar studi,
kelompok diskusi, kerja bersama komunitas,
aktivisme partisipatoris, eksperimen
metode penelitian, memiliki irisan dengan
apa yang ingin Sekolah Salah Didik lakukan
ke depan”.

Di FGD ini saya melihat keterkejutan
pengelola atas antusiasme publik. Saya
saat itu kebetulan datang dari kondisi
kantor masih sepi. Lokasi diskusi yang
awalnya disiapkan di ruang tengah yang
lazimnya berkapasitas optimal sekitar
12 orang, haru dipindah ke teras demi

mampu menampung lebih banyak peserta
diskusi. Bahkan teras tak mampu lagi
menampung, beberapa peserta diskusi
duduk di halaman, di bawah naungan
pohon rambutan,

Peserta yang datang tak kurang dari 30
orang. Tiap orang seakan memiliki keluhan
panjang atas pendidikan yang mereka alami
ataupun yang mereka lihat kini. Diskusi
dimoderatori Brigitta yang tampak sangat
bekerja keras untuk bisa menampung
“daftar semua keluhan”. datang bukan saja
atas nama perseorangan, namun juga ada
beberapa yang mewakili lembaga yang
telah menginisiasi ruang-ruang belajar,
beberapa yang bisa saya ingat adalah; Jogja
Darurat Agraria, Sanggar Anak Alam,
Kampung Halaman, Combine Institute,
Lifepatch, Remaja Masjid Jogokariyan
dan saya sendiri datang bersama beberapa
teman dari Wikikopi.

Brigitta juga mengumpulkan alasan yang
membuat mereka menginisiasi ruang
belajar. Dari yang sekolah yang kian terasa
tak membuat siswa menikmati belajar,
fasilitas pendidikan yang minim, sekolah
yang justru membuat anak tertekan,
mencari kemungkinan metode penelitian
selain dari kampus, kesenjangan antara ilmu
dan praktik, pendidikan yang tak mampu
memfasilitasi anak-anak berkebutuhan
khusus hingga ke berusaha menghidupkan
masjid.

Wikikopi sendiri didirikan dengan fokus
pada konteks masalah pendidikan, melihat
orang Indonesia kian jauh dari ilmu penge-
tahuan di keseharian. Cita-cita bisa
berkontribusi dengan mengelola sekolah,
mulai dari sekolah dasar. Sebagai kegiatan




awalan, sekarang berkutat di pendidikan
untuk orang dewasa (andragogi) dengan
medium belajar kopi dan pertanian.

Ada banyak yang terlihat antusias dengan
agenda tidak jelas yang disodorkan oleh
Kunci ini. Entah ada berapa yang menga-
jukan diri untuk terlibat secara lebih
mendalam dalam agenda tersebut. Hingga
pada tanggal 9 November 2016, saya
menerima email yang menyatakan bahwa
nama saya termasuk dari 21 orang yang
diajak untuk menjadi salah seorang dari
kelompok perintis Sekolah Salah Didik
Kunci.

Pada tiga pertemuan awal SSD, kami be-
rusaha memutuskan untuk menemukan
obyek belajar, metode belajar dan prin-
sip-prinsip belajar yang akan kami alami.
Cara belajar dan objek belajar ditentukan
bersama-sama oleh semua peserta melalui
brainstroming berjenjang; dari hal ab-
strak mengerucut ke bahasan konkret.
Dari pertemuan hari Jumat, tanggal
25 November 2016, membahas ‘apa yang
akan dipelajari’. Kata kunci yang kala
itu muncul adalah; bahasa, layar, apa itu
bekerja, komunikasi, kontradiksi pendi-
dikan, perubahan paradigma pendidikan,
akses, wawasan, jam produktif, intereli-
gius, persepsi baru mengajar, pendidikan
alternatif, cara mengajar, kemandirian
ekonomi, inDesign, kebijaksanaan kese-
harian, mengatasi krisis atensi, kebijakan
keseharian, dan kearifan lokal. Hal konkret
yang kami sepakati untuk dipelajari
adalah bahasa isyarat.

Pembelajaran bahasa isyarat kami sudah
dimulai dari bulan Desember dan hingga
awal Februari saat pertemuan di Warung
Jawi Spoingen nyaris kami tak tahu
banyak tentang bahasa isyarat. Di saat
pemutaran film “Tribe” datang beberapa
kawan tuli, hanya Acong yang punya
keberanian bercakap dengan mereka.

Sore itu masing-masing mencoba mencari
alasanm mengidentifikasi masalah hambatan
dirinya belajar bahasa isyarat. Berikut
beberapa penggalan notulensinya;

Tauhid: Saya ikut satu kelompok,
tentang tanaman, belum
melakukan pertemuan sama
sekali. Hambatannya banyak
alasannya banyak. Tentang
bahasa isyarat ini, kalau saya
rasakan, kita tidak punya
motivasi belajar karena tidak
dirasakan kemanfaatannya.

Di rentang belajar ini, saya
belajar tentang yang lain,
tentang teh, perasaaan waktu
belajar teh lebih maju daripada
belajar isyarat karena ada motif.

Nisa: Kita ketemu beberapa kali dan
tau mau ngapain

(Sepertinya waktu ini Nisa memberi
kesempatan ke yang lain untuk bicara
lebih dahulu—penulis)

Fredy: Saya ketemu Gatari, mempelajari
lima watak tokoh dalam film
kartun, masing-masing anggota.
Cari lima watak tokoh itu
kebanyakan kalau dari film yang
berbeda itu terlalu berat karena
waktunya singkat. Solusinya
adalah mencari satu film yang
bisa mewakili keinginan lima
anggota tim, dan satu orang satu
karakter untuk dipresentasikan di
kelompok besar. rencananya
tim kartun akan mempresenta-
sikan lima karakter dalam satu
film kartun.

Russel: Mencari watak kartun sebanyak-
banyaknya, kemudian mencari
kata-kata yang terkait, kemudian
kata-kata ini dicari bahasa isyarat
dalam berbagai versi, lalu coba
dianalisis pembentukan dan
susunan katanya.

Nisa: Progressyang aku rasakan bukan
dari sejauh mana memahami
bahasa isyarat. Mempertanyakan
kembali apa tujuan belajar dan
apa yang dicari dari belajar.
Nisa tidak tahu apa yang harus
dibawa ke kelompok besar,
karena tidak tahu tujuan besarnya
apa. Apabila kelompok kecil
sudah menguasai sesuatu, apa

yang ingin dicapai kelompok
besar. Nisa selalu membuat
target belajar, apa yang dipelajari
dan berapa lama belajar.
Kebebasan ini menjadi beban
karena terlalu lepas.

Progress Nisa : Saat diberikan
kebebasan untuk belajar, Nisa
bingung harus belajar apa dan
bagaimana.

Belum pernah belajar kelompok.
saat ini belajar mandiri saja.
Ada kelemahan dari sistem saat
ini, kita tidak memahami dasar
belajar isyarat, seperti halnya
tatanan grammar, alfabet, dil.
Saya masih mempertanyakan,
dalam membangun bahasa baru
ini, dasarnya apa? Dan kita
semua dirasa belum menangkap.
e Kita perlu belajar kepada yang
lebih ahli untuk membangun
pondasi belajar untuk dapat
mengembangkan.

@ Ekspektasi tidak banyak, tapi
paling nggak kita tahu dasar
bahasa isyarat.

e Kita kurang banyak berkomuni-
kasi atau berinteraksi dengan
teman bisu tuli.

Apakah belajar basa dan bahasa
isyarat adalah sesuatu yang sama?
Bisa dikatakan bahwa untuk
belajar bahasa kita harus belajar
tentang alfabet, karena dalam
pelajaran lain, pendekatannya
adalah dengan didekatkan pada
praktik, kemudian abcd akan
muncul sebagai metode berko
munikasi.
eMasih mempertanyakan cara
belajar anak tuli?
Sering melihat teman-teman
yang sering melihat buku atau
tanya ke yang ahli karena
insecure. Jangan mengotakkan
bahwa belajar harus dari dasar.
eKita belum berusaha ke teman
tuli sebagai bentuk belajar yang
lain.
@ Malam itu, Dina kehilangan kata-
kata untuk berkomunikasi, Acong
lancar berkomunikasi.

Acong: Sava bukan berani, itu adalah

bentuk pertanggungjawaban
sebagai tuan rumah. Karena
Acong di depan kunci, melihat
kedatangan teman tuli, tuan
rumah yang baik, harus punya
kemampuan basa basi yang baik.

® Acong berbahasa isyarat ngawur,
ternyata nyambung. Yang penting
adalah ada gestur bibir yang
tegas dan gerakan yang jelas.

Dina: Bahasa isyarat yang kita
pelajari sangat teoritis, belum
menemukan akses ke
kemanfaatan, hanya jadi
kosakata, belum jadi bahasa.
Diumpamakan seperti antropolog
yang belajar tentang suku Asmat
tapi di Oxford.
® Saat ini posisi bahasanya hanya
perlu dihafal dan belum difung-
sikan atau digunakan.

®Saat ini ada hubungan yang
timpang antara kita dan teman
tuli dari rasa iba. Perasaan bahwa
teman-tuli akan lebih mudah
mengerti bahasa isyarat diban-
dingkan kita yang “normal?”,
karena kondisi mereka yang
“memaksa” atau punya pengala-
man asli. Ketika kita tidak punya
pengalaman asli, kita tidak bisa
punya kemampuan yang setara.

® Biasa digurui, saat diberi kebe-
basan lalu bingung, bingung ini
efek kebebasan atau karena keti-
dakpercayaan diri kita bahwa
kita bisa belajar sendiri.

Gintani: Dua bulan ini kehilangan arah,
tidak fokus pada bisindo.
Sekarang lebih semangat karena
setelah digali, banyak istilah
seni yang penting tidak populer
atau bahkan tidak ada. Gintani
membayangkan apabila dalam
membangun bahasa isyarat di
istilah seni orang yang mengerti
bahasa seni orang yang meng-
erti bahasa isyarat.

Plapti: Ketika mau tidak berinteraksi
dengan mereka, jadi merasa
bahwa bahasa ini penting.
Bahasa isyarat ini tidak melulu
struktural, tapi ke tataran saling
memahami.

Tampak ruwet ya? Pendidikan seringkali
bersembunyi di balik materi belajar yang
hanya bisa didapat melalui mekanisme
refleksi. Sore tersebut saya menggaris-
bawahi tentang motivasi; yang membuat
orang berkenan belajar. Tak ada yang
lebih sederhana dari sikap termotivasi
dengan menunjukkan ketertarikan yang




memadai untuk bisa aktif memahami dan
menguasai materi pembelajaran.

Motivasi adalah salah satu bahasan yang
sering mendapat perhatian dari banyak
peneliti ilmu pembelajaran. Di antaranya
adalah Maehr dan Meyer. Menurut mereka
motivasi merujuk pada adanya investasi
pribadi yang dimiliki individu dalam
mencapai hasil atau keadaan yang ia
inginkan (Educational Psychology Review,
1997 hal. 371-409). Motivasi lahir dari 2
hal yang harus terpenuhi pada setiap
individu; yakni (1) persepsi nilai subyektif
(subjective value) tentang tujuan pencapaian
dan (2) adanya harapan (expectancies) atas
tujuan pencapaian.

Ada beberapa jenis persepsi nilai yang
dapat memotivasi individu untuk belajar.
Pertama, nilai kepuasan; adanya rasa puas
ketika mampu menguasai bidang tertentu.
Tiap anak bisa memiliki obyek rasa puas
yang berbeda. Contohnya, ada yang merasa
puas bila mampu mengerjakan tugas
matematis yang kompleks, ada pula yang
merasa puas ketika mampu bermain bagus
pada sebuah olahraga permainan. Kedua,
nilai intrinsik; karena individu tersebut
memang menikmati bidang pelajaran
tersebut tanpa perlu alasan lain. Ada
kegairahan yang lebih ketika mempelajari
bidang tertentu, entah dia mampu
menunjukkan prestasi atau tidak. Dan
ketiga, nilai pendukung; adanya kesadaran
bahwa penguasaan bidang tertentu akan
memudahkan 1a mencapai sasaran lain
yang menjadi sasaran aslinya. Contoh,
seorang murid yang tekun mempelajari
bidang akuntansi karena sadar itu diper-
lukan untuk mencapai cita-citanya menjadi
seorang enterpreneur.

Sedang faktor adanya pengharapan adalah
adanya keyakinan bahwa individu tersebut
mampu menguasai pelajaran tersebut.
Bila ia tak memiliki harapan untuk bisa

menguasai pelajaran tertentu, ia pun tak
akan termotivasi.

Misal bila melihat pada konteks seorang
murid sekolah, ketika dalam kondisi
pengharapan tinggi, dia akan berpikir, “Bila
aku mau membaca, menjalankan semua
tugas, ikut berpartisipasi saat diskusi; maka
aku bisa memahami materi, menyelesaikan
soal ujian dan naik kelas.” Namun bila
pengharapan rendah atau malah negatif,
siswa akan berpikir, “Sebaik apapun aku
belajar, aku tak bisa menyelesaikan soal
ujian.”

Selama ini motivasi dilihat sebagai hal
misterius, terlebih pada wupaya untuk
menggunakannya sebagai metode
pembelajaran. Ada satu bacaan praktis
yang membahas motivasi belajar dengan
sangat menyenangkan yang ditulis oleh
lima peneliti dari The Eberly Center for
Teaching Excellence and Educational
Innovation, Carnegie Mellon University.
Bacaan tersebut berjudul How Learning
Works: Seven research-based principles

for smart teaching.

OEuku tersebut bisa diunduh di https:/
teaching.temple.edu/sites/tic/files/resource/
pdf/What%20Factors%20Motivate%205tu-
dents%20to%20Learn _.pdf | Penulis pernah
mencatat ulang beberapa isi buku tersebut di
http://www.kompasiana.com/tauvhid/memoti-
vasi-siswa-1_552905cdfi7e6126268b470a

Banyak hal menarik di buku ini, terutama
pada deskripsi faktor perilaku termotivasi
dan yang terjadi bila (siswa) tak termotivasi.
Persepsi (nilai-nilai) subjektif dan pengha-
rapan ini tidak bekerja tanpa terpengaruhi
oleh faktor lingkungan. Di sini menyebut
adanya tujuan pencapaian adalah dasar
penentu perilaku termotivasi. Tanpa
memiliki hasrat mencapai tujuan penguasaan
pelajaran akan menunjukkan ketiadaan
ikatan dengan pelajaran. Faktor pengharapan
adalah keyakinan bahwa dirinya mampu
menguasai pelajaran tersebut. Teman-teman,
guru, budaya pembelajaran sekolah dan

keluarga sering menjadi faktor utama
yang memberi pengaruh. Faktor lingku-
ngan ini bisa berdampak pada dua kemung-
kinan; mendukung atau tak mendukung
terbentuknya motivasi.

Dalam lingkungan yang tidak mendukung,
kemungkinan sikap yang muncul adalah:
menolak (refecting), sikap tak ada harapan
(hopeless), sikap membangkang (defiant)
atau bisa juga bersikap menghindar
(evading). llustrasinya sebagai berikut;

mampu
malihat nilai

lingkungan
mendukung

kepercayaan lingkungan kepercayaan
diri rendah tidak mendukung diri tinggi

lingkungan
mendukung

lingkungan

mendukung

tidak mampu
melihat nilai

Tabel Interaksi antar faktor pendukung motivasi siswa pada lingkungan yang
mendukung dan tak mendukung

Bila mengambil contoh pada pembelajaran
di sekolah; pada kondisi lingkungan yang
tak mendukung ditambah siswa yang tak
memiliki persepsi nilai positif dan tak ada
pengharapan, akan cenderung bersikap
menolak (rejecting). Sikap ini bisa terlihat
relatif vulgar; seperti dengan mengabaikan
instruksi guru seperti mengerjakan tugas
secara ala kadarnya, nyaris tak ada upaya
untuk menunjukkan performa terbaik.
Sikap tak ada harapan (hopeless), meski
siswa memiliki persepsi nilai positif pada

pelajaran yang dihadapi namun karena
tak ada pengharapan serta dukungan
lingkungan vang positif membuat siswa
merasa tak kesempatan untuk memahami
dan menguasai pelajaran. Lazim terlihat
dengan tak menunjukkan pengharapan
untuk sukses dan berperilaku tak berdaya.
Meski persepsi nilai dan pengharapan
yang positif, bila lingkungan yang tak
mendukung akan memunculkan sikap
membangkang (defiant). Sikap ini kerap
ditunjukkan dengan yang vulgar. Sebe-




narnya siswa ini tahu pentingnya pokok
pelajaran dan dia percaya diri pada kemam-
puannya, tapi karena lingkungannya yang
tak mendukung, siswa ini sering menun-
jukkan semacam permusuhan atau upaya
ingin membuktikan kalau orang lain
(lingkungannya) salah. Ada pula kecende-
rungan bersikap menghindar (evading),
siswa dalam kondisi ini sulit memberi
perhatian layak pada pelajaran, mudah
terpengaruhi oleh gangguan-gangguan
meskipun minim dan tampak sering
melamun.

Sikap termotivasi belajar hanya akan
muncul dalam lingkungan vang men-
dukung. Itupun masih perlu adanya

persepsi nilai dan pengharapan. Selain
termotivasi, sikap lain yang bisa muncul
di lingkungan yang mendukung, vakni;
sikap menolak (rejecting), sikap meng-
hindar (evading) dan
(fragile).

sikap rapuh

Siswa hanya bisa termotivasi untuk belajar
dan menguasai pelajaran tertentu hanya
dalam kondisi ia memiliki nilai-nilai
subyektif, pengharapan dan lingkungan
yang mendukung. Sikap menolak dan
menghindar juga dapat terjadi meski
siswa ada di lingkungan yang mendukung

maupun tak mendukung. Sedangkan
sikap rapuh (fragile) terlihat dari sikap
ragu atas kemampuan dirinya. Sering
berpura-pura paham sekedar untuk
melindungi harga diri dan menghindari
situasi yang membutuhkan performa
yang jelas terukur seperti menjawab
pertanyaan langsung. Tak jarang pula
mereka membuat alasan untuk menutupi
ketidakpahaman seperti dengan sok
menyalahkan kalimat yang digunakan
guru untuk bertanya.

Dari bulan November hingga Februari
terlibat belajar di Sekolah Salah Didik,
sava menemukan lingkungan vyang
mendukung untuk belajar hal-hal baru.
Jarang bisa bertemu dengan sekumpulan
orang yang memiliki minat belajar pada
hal yang sama sekali baru dan tak memiliki
keterkaitan langsung dengan dunianya.
Di pertemuan hari Jumat, 25 November
2016, salah satunya membahas tentang
atmosfer belajar yang ingin dibentuk di
Sekolah Salah Didik. Kata kunci yvang
kala itu muncul dari peserta adalah; santai,
nyaman, kebebasan, menghindari patron,
tanpa perbandingan dengan orang lain,
dan tanpa hierarki guru-murid. Atmosfer
ini yang memang saya rasakan saat terlibat
belajar bersama peserta lain.

¥ A




PENDIDIKAN ESTETIKA UNTUK SEMUA!
Syafiatudina

Ketika ditanya soal latar belakang anggota
Sekolah Salah Didik, saya selalu menjelas-
kan bahwa para anggota sekolah adalah
gabungan orang dari profesi yang berbe-
da-beda. Setiap saya menyebut satu kate-
gori pekerjaan, pikiran saya selalu tertuju
pada orang yang saya maksud. Namun cara
berpikir ini justru makin memperumit
penjelasan saya mengenai latar belakang
para anggota sekolah karena satu kategori
profesi tidak cukup untuk menjelaskan
identitas satu orang.

Misalnya Rifki adalah seorang mahasiswa
tingkat akhir jurusan Biologi. Sebagai
mahasiswa tingkat akhir dan ketika tulisan
ini dibuat, Rifki sedang menyelesaikan
penelitian dan penulisan skripsinya. Selain
mengurus skripsinya, Rifki juga merupakan
penulis lepas di sebuah majalah musik
bernama Warning Magz. Namun tiap
memperkenalkan dirinya, Rifki kerap
menggunakan status "pengangguran” atau
bahkan “pensiunan”. Ketika ditanyakan
alasannya, Rifki menyebutkan bahwa aktivitas
sehari-harinya lebih menyerupai pengang-
guran dibandingkan mahasiswa tingkat akhir.

Ketika memulai bergabung di Sekolah
Salah Didik, Freddy bekerja di sebuah galeri
sebagai teknisi pameran. Namun beberapa
bulan yang lalu, galeri tersebut tutup. Freddy
lalu menjadi pekerja lepas dan menerima
berbagai jenis pekerjaan di ranah seni, mulai
dari jasa transkrip wawancara hingga asisten
seniman. Keinginan Freddy adalah untuk
melanjutkan pendidikan ke bangku
perkuliahan dan bekerja sebagai kurator.

Sulit untuk menjelaskan tiap anggota Se-
kolah Salah Didik dalam satu kategori
profesi namun tidak menyederhanakan
kompleksitas praktik dan komunitas di

mana mereka bernaung, Misalnya Russel
bekerja sebagai arsitek namun ia juga terlibat
dalam beberapa kelompok, seperti Book for
Mountain (pendistribusian buku ke wilayah
pegunungan di Papua) dan Wikikopi
(kelompok belajar mengenai pertanian
dan distribusi kopi). Ayash adalah seorang
seniman, designer sekaligus anggota
kelompok studi makanan dan budaya
bernama Bakudapan. Dengan menyebut
Russel "hanya” sebagai arsitek atau Ayash
“hanya” sebagai seniman, ini malah cenderung
menghilangkan keragaman praktik personal
mereka yang bersifat sementara namun
melintasi disiplin, tempat, waktu, dan nilai
yang berbeda-beda.

LEBIH JAUH MENGENAI DISIPLIN

Keragaman dan kompleksitas praktik para
anggotanya, juga turut menciptakan posisi
yang tidak ajek bagi Sekolah Salah Didik
dan disiplin yang didiaminya. Tujuan Se-
kolah Salah Didik adalah mempelajari cara
belajar bersama-sama. Terdapat dua hal
yang ingin dipelajari, yaitu cara belajar dan
belajar bersama. Dengan tujuan yang san-
gat terbuka ini, sebenarnya Sekolah Salah
Didik dapat ditempatkan di kategori apap-
un sekaligus menguji kategori tersebut di
saat bersamaan.

Sekolah Salah Didik adalah sebuah proyek
seni karena metode kerjanya yang eksperi-
mental namun tidak hanya ditujukan untuk
seniman. Sekolah Salah Didik juga dapat
disebut sebagai proyek penelitian karena
para anggotanya belajar melalui kerja lapa-
ngan atau praktik. Akan tetapi, berbeda
dengan proyek penelitian umumnya, Sekolah
Salah Didik tidak mewajibkan para anggot-
anya untuk “menuliskan” hasil peneliti-
annya. Walau beberapa anggota terus meng-
ingatkan pentingnya membagikan proses




belajar ke publik, belum ada formula yang

pasti mengenai metode presentasi dan pen-
ciptaan hasil di Sekolah Salah Didik.

Sekolah Salah Didik berupaya mengkritik
pendisiplinan yang terjadi di sekolah dan
memberi ruang untuk eksperimen proses
belajar lintas disiplin. Namun dalam
pendekatan lintas disiplin, tidak berarti
menghilangkan disiplin sama sekali.
Disiplin yang dimaksud bukan hanya
terkait dengan kategori pengetahuan,
seperti seni atau filsafat, melainkan juga
disiplin sebagai pengaturan yang dibentuk/
dijalani melalui praktik bersama—bukan
kontrol otoritas, Metode belajar yang
dikembangkan justru menjadi semakin
kaya karena proses saling pinjam di antara
disiplin yang berbeda. Pemahaman pun
bersifat multidimensi, alih-alih dibangun
melalui penyederhanaan.

Model pembelajaran lintas disiplin yang
mendorong pemahaman multi-dimensi
telah berlangsung di Sanggar Anak Alam.
Dalam tahap perancangan awal Sekolah
Salah Didik, kami mengundang perwakilan
dari berbagai inisiatif pendidikan alternatif
di Jogja. Salah satu pengajar dari Salam,
membagikan proses belajar melalui metode
riset lintas disiplin yang dikembangkan di
tempatnya. la mencontohkan ketika seorang
siswa di Salam ingin mempelajari sandal,
maka ia tidak hanya mencari tahu bagaimana
proses produksi sandal tersebut. Siswa
didorong untuk mempelajari lebih jauh
soal budaya memakai sandal, asal mulanya
hingga bagaimana sandal dipasarkan.
Melalui satu obyek, pendekatan melalui
berbagai disiplin dapat dilakukan--mulai
dari ekonomi, antropologi, hingga sejarah.

Perlintasan antar disiplin di Sekolah Salah
Didik, bukan hanya soal pendekatan dan metode
belajar. Setiap anggota sekolah berpraktik
dalam satu disiplin sembari ulang aling
menyeberang ke disiplin-disiplin lainnya.

Lintas disiplin atau berada di antara disiplin,
merupakan posisi yang telah dihuni oleh
setiap anggota Sekolah Salah Didik, bahkan
jauh sebelum sekolah ini terbentuk.

Di samping itu, penting pula untuk
menyebutkan bahwa ulang aling lintas
disiplin dan praktik ini juga terbentuk dengan
latar belakang kondisi kerentanan (precariety).
Kerentanan yang dimaksud adalah sebuah
kondisi di mana ketidakpastian membayangi
kelangsungan hidup seseorang di masa
sekarang dan masa depan. Ketidakpastian hajat
hidup karena satu pekerjaan tidak mampu
menjadi pemasukan utama. Kerentanan
ekonomi juga mendorong orang untuk
mengambil lebih banyak pekerjaan, hingga
akhirnya menyeberang ke disiplin-disiplin
lainnya.

SENI DAN PENDIDIKAN ESTETIKA

Sebagai wadah di mana makna praktik
belajar bersama terus berada dalam proses
diciptakan melalui pengalaman bersama, seni
berada dalam posisi di antara ada sekaligus
tiada di Sekolah Salah Didik. Kunci sebagai
host dan penggagas Sekolah Salah Didik
memang dikenal sebagai institusi seni
berdasarkan proyek-proyek kolaboratif
sebelumnya yang menggunakan peristiwa seni
sebagai carauntuk membagikan temuan
penelitian. Namun sejak awal berdiri, baik
anggota Kunci maupun anggota sekolah, tidak
pernah menggunakan istilah proyek seni atau
karya seni sebagai cara untuk membingkai
aktivitas dalam Sekolah Salah Didik.

Selama bulan Juli 2017 hingga April 2018,
Sekolah Salah Didik mempraktikkan metode
Turba (Turun ke Bawah) sebagai model
belajar. Turba adalah metode berkesenian
dan penelitian yang mendorong seniman
untuk terjun langsung ke lapangan dan
memahami kehidupan rakyat. Metode
Turba dikembangkan oleh Lembaga
Kebudayaan Rakyat (Lekra) pada tahun

1950-an. Tujuan metode ini adalah agar
seniman menciptakan karya seni revolu-
sioner dan bermutu tinggi. Walau dalam
praktiknya di SS8D, tidak ada evaluasi
mengenai karya-karya yang diciptakan
oleh anggota sekolah. Proses evaluasi
justru tercipta ketika tiap anggota mem-
presentasikan pengalaman mereka men-
jalankan Turba di pertemuan internal
mingguan sekolah,

Dalam pertemuan ini, pengalaman tiap
individu selama menjalankan Turba tidak
hanya diceritakan ulang, melainkan juga
direfleksikan bersama hingga menciptakan
pemahaman kolektif mengenai pergulatan
hidup yang dihadapi dan pengetahuan yang
dimiliki berbagai kelompok masyarakat.
Proses ini terjadi, salah satunya di presentasi
Gatari dan Niki mengenai pengalaman Turba
mereka di sebuah SMA swasta di Jakarta
Selatan. Gatari dan Niki mengutarakan

bahwa;

“Salah satu hal menarik yang kami temukan
dari Turba ini adalah tentang ‘kekeluargaan’
yang dituturkan Pak Wacil. Kekeluargaan
yvang dimaksud adalah hubungan antar
orang-orang yang tinggal di lingkungan
tersebut baik guru honorer, office boy,
petugas keamanan, penjaga keamanan
dsb. Kesamaan nasib menjadi salah satu
latar belakang terciptanya kekeluargaan
ini. Guru-guru honorer bahkan diperboleh-
kan untuk tidak membayar makan kantin.
Ini adalah salah satu bentuk dari kekeluar-
gaan itu tadi.”

(Dikutip dari catatan pertemuan Sekolah
Salah Didik, 7 N H-’t‘n?;]f,'r'.?ﬁf 7 yvang ditulis
oleh Rifki Afwakhoir)

Untuk membagikan hal-hal yang mereka
pelajari dari pengalaman Turba ini ke
publik, Gatari dan Niki menjalankan
serangkaian sesi diskusi mengenai sekolah
serta hubungannya dengan ruang, relasi
kuasa, dan ekosistem.

Contoh lainnya adalah Russel dan Tauchid
yang tergabung dalam satu kelompok Turba
di Bali. Berbeda dengan kelompok Turba

lain yang menemukan topik belajar di
tengah proses tinggal di satu komunitas,
Russel dan Tauchid mengunjungi Desa
Wanagiri, Munduk, dan Babahan di Bali,
sudah dengan tujuan yang jelas, yaitu
mempelajari metode pertanian klasik Bali.
Selama presentasi pengalaman Turba, Russel
dan Tauchid menceritakan lebih banyak
soal observasi mereka atas ritual dan
kehidupan keseharian warga. Sedangkan
untuk presentasi akhir, Russel dan Tauchid
menghadirkan informasi mengenai
metode pertanian yang mereka pelajari di
Bali. Selain itu Russel juga menghadirkan
prototipe rumah berdasarkan rumah yang
ia tinggali di Bali.

Selain bergerak di berbagai komunitas,
Prapti adalah seorang seniman yang banyak
bekerja dengan daun serta material-material
lain yang lekat dengan kehidupan sehari-
hari. Untuk fase pembelajaran metode
Turba, Prapti bersama Fahmi memutuskan
untuk bermukim di Kampung Pelukis
Jelekong, di Jawa Barat. Dalam periode
tinggalnya, Prapti dan Fahmi mendengarkan
kisah para pelukis Jelekong yang terdesak
antara meneruskan tradisi atau berganti
profesi menjadi pekerja pabrik dan menjual
karya dengan nilai rendah kepada tengkulak.
Untuk presentasi akhir sekolah, Prapti
meneruskan teknik gambar yang selama
ini ia kembangkan dengan menuliskan
penggalan percakapannya dengan Kang
Arya, induk semangnya ketika bermukim di
Jelekong, di kantung teh. Menurut amatan
saya, baik Russel maupun Prapti, menciptakan
“karya” di Sekolah Salah Didik, berdasarkan
praktik yang mereka kembangkan selama ini,

baik sebagai profesi maupun proyek personal.

Di Sekolah Salah Didik, tidak ada kewajiban
untuk menghasilkan apapun. Hasil bukanlah
sesuatu yang dirancang di awal dan menjadi
tujuan. Aktivitas sekolah yang terdiri dari
pertemuan-pertemuan, adalah upaya untuk
lebih menekankan pada diskusi dan refleksi
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bersama sebagai bentuk pembelajaran
kolektif. Kebutuhan untuk mencipta
muncul seiring dengan keinginan untuk
membagikan pengalaman belajar kepada
lebih banyak orang.

Penciptaan karya seni menjadi metode
presentasi yang digunakan oleh anggota
sekolah untuk membagikan pengalaman
mereka. Seni dalam proyek Sekolah Salah
Didik, tidak dipahami sebagai sebuah kategori
disiplin dengan kriteria-kriteria yang wajib
dipenuhi: apa yang menjadikan satu hal
sebagai seni dan yang lain tidak. Praktik seni
dijalankan dengan sangat longgar, bahkan
tidak disiplin. Dengan tidak mendisiplinkan
diri secara ketat dalam seni, para anggota
sekolah dari berbagai disiplin ini didorong
untuk menciptakan disiplinnya sendiri.
Penciptaan disiplin sebagai serangkaian
praktik yang dilakukan terus menerus
hingga tercipta kategorinya sendiri.

Saya ingin menempatkan praktik seni
dalam Sekolah Salah Didik sebagai sebuah
bentuk pendidikan estetika. Dalam argumen
ini, saya meminjam apa yang dimaksud oleh
Gayatri Spivak sebagai pendidikan estetika
dalam bukunya, An Aesthetic Education
in the Era of Globalization (2012). Gayatri
Spivak mendefinisikan pendidikan estetika
sebagai sebuah pelatihan imajinasi dan
kebiasaan-kebiasaan etis untuk moda
intelektual baru yang terlibat aktif dan
dibentuk oleh lingkungan sekitarnya.
Metode Turba dan proses pembelajaran
kolektif adalah upaya untuk mengembangkan
kebiasaan berpikir, juga berimajinasi,
berdasarkan apa yang dilihat, didengar,
dirasakan di lapangan. Dengan kata lain,
ini adalah proses belajar dari pengalaman
yang membumi, proses belajar dari bawah.

Bukan suatu kebetulan pula bahwa Spivak
juga menggunakan istilah “bawah” untuk
menyebut pendidikan estetika yang ia
maksud, seperti Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra) menyebut metode turun ke

lapangan/praktik sebagai turun ke bawabh.
Bagi Lekra, ke bawah adalah cara untuk
mengetahui pergulatan hidup yang dialami
oleh rakyat. Bagi Spivak, bawah adalah
posisi untuk secara produktif membatalkan
estetika sebagai warisan dari Era Pencerahan
Eropa yang dibawa oleh kolonialisme.
Keduanya, baik Spivak dan Lekra, menem-
patkan sejarah dan realitas rakyat sebagai
pijakan untuk berpikir mengenai apa yang
terjadi dan yang seharusnya terjadi.

Di Sekolah Salah Didik, penciptaan
imajinasi dan pelatihan nalar terjadi ketika
para anggota sekolah melakukan refleksi
berdasarkan pengalaman berada di
lapangan. Misalkan dalam kelompok
Turba di kampung Ngandong yang terdiri
dari Maqin, Zita dan Fiky, mereka
membangun analisis yang menarik
mengenai waktu. Dalam terbitan mereka
yang berjudul Notulensi Turba, dituliskan;

“Waktu yang empiris berkaitan dengan
pengalaman Turba, sedangkan waktu
repetitif berkaitan dengan waktu yang
terus berulang dan dialami saat itu juga.
Dengan kata lain, pembahasan ini menu-
ju pada gagasan mengenai makna politis
atas waktu itu sendiri. Berbarengan dengan
itu kemudian kami bersepakat untuk sem-
bari jalan kami akan menentukan politik
apa yang akan kami usung, mengingat
salah satu prinsip turba ialah politik
sebagai panglima.”

(Dikutip dari terbitan Notulensi Turba oleh
Tim Turba Ngandong, halaman 3, kolom 3)

Dalam refleksinya, Tim Turba Ngandong
berupaya menghubungkan antara waktu
Turba di Ngandong dengan waktu dalam
kehidupan sehari-hari untuk menemukan
definisi politik mereka sendiri. Untuk
presentasi akhir Sekolah Salah Didik, Tim
Turba Ngandong melakukan diskusi untuk
membandingkan antara kerentanan yang
dihadapi oleh petani dengan vang mereka
hadapi sebagai pekerja lepas. Model Turba
digunakan untuk menciptakan keterhubungan
antara subyek-subyek yang berbeda dan

merumuskan pergulatan hidup yang sama.
Selama ini proses refleksi kolektif yang
menjadi kunci dari metode belajar di
Sekolah Salah Didik, sangat bergantung pada
kemampuan artikulasi dan abstraksi para
anggotanya. Pertemuan-pertemuan diisi
dengan pertukaran gagasan melalui diskusi.
Selain diskusi, waktu kolektif dalam Sekolah
Salah Didik, adalah makan malam. Makan
bersama menjadi ruang dan waktu informal
untuk menciptakan kolektivitas melalui
pertemanan dan obrolan ngalor ngidul.

Untuk fase selanjutnya dalam 88D,
dibutuhkan penciptaan waktu bersama
yang tidak melulu berbentuk pertukaran

gagasan melalui abstraksi pengalaman
seperti diskusi. Waktu bersama yang
diciptakan melalui penciptaan material
atau obyek bisa jadi memunculkan potensi
imajinasi yang sulit untuk diartikulasikan
dalam bahasa tutur. Mungkin saja ini
kesempatan untuk seni sebagai material,
menemukan perwujudannya dalam
proses pelatihan imajinasi yang selama
ini dikembangkan di Sekolah Salah Didik.
Apapun perwujudan seni dalam Sekolah
Salah Didik di masa mendatang, penting
untuk memastikan bahwa pendidikan
estetika melalui pelatihan imajinasi dan
nalar adalah pembelajaran yang perlu
dibuka untuk semua orang.
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MEMBICARAKAN HIERARKI MELALUI
METODE BELAJAR DI SEKOLAH SALAH DIDIK

Gatari Surya Kusuma

Sekolah Salah Didik sudah berjalan kurang lebih enam bulan bersama 27 anggota.
Selama enam bulan ini kami bermarkas di kantor Kunci. Pertemuan pertama kami ber-
jalan cukup baik dengan kekikukan khas perjumpaan pertama. Satu persatu dari kami
memperkenalkan diri dan menceritakan alasan untuk bergabung dengan sekolah ini.
Beragam alasan dilontarkan. Ada yang beralasan sangat sederhana seperti ingin men-
getahui tentang sekolah salah didik itu apa hingga alasan yang sangat personal seperti
kemarahannya terhadap pendidikan.

Pada dasarnya, sekolah ini seperti dengan sengaja menyediakan magnet sekaligus medan
magnetnya untuk menarik kemarahan atau pertanyaan seputar sekolah dan pendidikan.
Kemarahan dan pertanyaan itu dipancing oleh kalimat panggilan terbuka untuk bergabung
dengan Sekolah Salah Didik. Dimulai dengan memanggil ingatan kita tentang berada di
bangku sekolah seperti bentuk bangunan dan bangku sekolah yang mendisiplinkan tubuh
kita adalah salah satu bahasa yang dipilih untuk memicu kemarahan dan pertanyaan
tersebut. Jika kembali dirunut, kemarahan dan pertanyaan itu akan muncul ketika kita
benar-benar mengalaminya. Bisa dibilang, yang menangkap umpan panggilan terbuka
itu adalah orang yang pernah mengalami dengan dirinya.

Setelah selesai dengan sesi perkenalan, kami melanjutkan pertemuan selanjutnya
dengan merancang apa yang akan kita lakukan bersama selama enam bulan ke depan. Ten-
tunya, kami sepakat bahwa enam bulan pertama sekolah ini digunakan untuk menguji
coba metode belajar Jacotot School yaitu tanpa adanya guru dan murid. Dengan
mempraktikan metode tersebut, itu artinya kita akan mencoba untuk menghilangkan
hirarki dalam ruang belajar yang akan terbangun. Dengan menghilangkan hierarki da-
lam bentuk guru dan murid bukan berarti menghilangkan permasalahan belajar lainnya.
Permasalahan itu bisa beragam wujudnya, bergantung terhadap situasi belajar seperti
apa yang dirancang. Dalam kasus Sekolah Salah Didik, permasalahan itu berwujud ke-
bingungan tentang apa yang akan dilakukan dan dipelajari bersama selama enam bulan
ke depan tanpa ada yang memberikan komando.

Mengambil dari pengalaman belajar di sekolah formal yang pernah saya alami beberapa
tahun lalu, mereka selalu memiliki bangunan fisik dan berisikan fasilitas pendukung
lain di dalamnya. Ruang kelas itu adalah satu ruangan dari satu bangunan sekolah yang
terdiri dari belasan atau bahkan puluhan ruangan. Murid-murid duduk menempati
bangkunya masing-masing. Guru datang dan duduk di depan kelas menghadap ke belasan
dan puluhan murid di hadapannya. Terkadang, guru memiliki satu meja dan kursi yang jauh
lebih nyaman dibanding kursi dan meja yang ditempati oleh murid. Guru menerangkan
pelajaran dengan menuliskan materi ajarnya di papan tulis, terkadang juga menampilkannya
menggunakan proyektor. Semua vang ia lakukan dan berikan kepada murid sudah tertata
rapi dalam satuan rencana belajar.

Sekolah Salah Didik lahir tanpa memiliki infrastruktur bangunan sekolah seperti
pada umumnya. Kami menggunakan kantor Kunci sebagai kelas sekaligus tempat bersarang




jika saja kami membutuhkan tempat untuk berkumpul. Jika membicarakan hierarki, po-
sisi Kunci sangat rentan untuk menimbulkan hirarki. Dimulai dari Kunci sebagai lem-
baga yang menginisiasi dan pemilik modal. Modal disini bisa diartikan sebagai kepemilikan
atas ruang dan infrastruktur seperti meja, kursi, papan tulis dan fasilitas kipas angin
atau buku-buku bacaan. Kami mulai melakukan beberapa upaya untuk mengubah kemu-
ngkinan ini. Tentu, mengubah posisi dan keadaan tidak bisa semudah mengubah posisi
meja dan kursi dalam ruang kelas untuk mendapatkan posisi yang cocok.

Segala hal yang belum tersedia merupakan satu sumber belajar bagi Sekolah Salah Didik.
Upaya untuk memikirkan segala hal dari awal adalah satu metode untuk mempertanyakan
kembali tentang definisi sekolah dan pendidikan. Kami bekerja dan belajar menggunakan
diri kita sebagai infrastruktur. Menggunakan diri sebagai infrastruktur bukan semata-mata
membiarkan diri kita bekerja tanpa memikirkan dan melihat kembali apa yang sedang
dibutuhkan. Dalam Sekolah Salah Didik ini, segala aktivitas dan peraturan yang muncul
adalah hasil dari kebutuhan individu. Bisa jadi, yang paling penting adalah mengupayakan
kontrol dan menyadari kebutuhan atas diri kita adalah kita sendiri bukan dari institusi,
ruang atau individu lainnya.

Dari ruang belajar yang temporer hingga materi belajar yang tidak pasti, itu semua
menimbulkan kebingungan di dalam dinamika kelompok Sekolah Salah Didik. Di tengah
perjalanan, sebagian besar mulai menanyakan arah dan apa yang harus dikerjakan bersama
di platform Sekolah Salah Didik. Kekhawatiran atas kegagalan mulai bermunculan di
tengah kelompok pada pertengahan proses sekolah. Namun yang menjadi pertanyaan
adalah hal apa yang menyebabkan kita merasa bingung dan tidak nyaman dengan hal
yang berbau tidak pasti? Apakah kita membutuhkan sosok atau hierarki yang memberi-
kan arah dan kepastian?

GEJALA PERTAMA

Pada pertemuan kedua, kami mulai mendiskusikan bagaimana mengatur dinamika
kelas belajar ini agar nyaman dan terarah. Dengan beranggotakan 27 orang, cukup susah
jika tidak memiliki kepala. Namun, jika membicarakan kepala, lalu bagaimana kami
semua mampu menegosiasikan kepala tersebut agar tidak menjadi patron dan menciptakan
hirarki dalam bentuk baru? Kami memulainya dengan mencoba untuk memanen kata
kunci bersama. Kegiatan memanen kata kunci tersebut tidak memerlukan bantuan satu
orang untuk memberi jawaban yang pasti. Hanva saja dibutuhkan orang untuk memimpin
jalannya diskusi agar tetap pada jalurnya.

Kami memulai dengan tiga pertanyaan yang jawabannya harus disarikan menjadi satu
kata kunci. Pertanyaan tersebut meliputi: 1. Apa yang akan dipelajari di Sekolah Salah
Didik? 2. Mengapa ingin mempelajari hal tersebut? 3. Bagaimana mempelajari hal terse-
but? Ketiga pertanyaan tersebut ditentukan bersama sesuai dengan kesepakatan. Mun-
cullah beragam kata kunci yang memberikan gambaran tentang bagaimana sekolah ini
akan dibentuk dan apa yang akan dilakukan. Langkah selanjutnya adalah kami membagi kata
kunci itu menjadi tiga kelompok yaitu “Apa yang ingin dipelajari’, “Tujuan Belajar” dan
“Metode Belajar”. Lalu kami menempelkannya di dinding Kunci dan setiap saat bisa
kami akses.

Kebingungan dan keriuhan atas banyaknya pertanyaan akan kejelasan hasil dari

proses belajar di Sekolah Salah Didik terus memicu kami untuk mempertanyakan kembali
keberadaan dari sisa-sisa pendisiplinan diri di sekolah yang telah ditempuh sebelumnya.
Diri kami terbiasa untuk mengikuti hal yang serba pasti. Situasi ini sangat memengaruhi
dinamika kelompok Sekolah Salah Didik. Kami terus berupaya untuk tarik menarik antara
pendidikan formal dan nonformal. Walaupun pada dasarnya, definisi sekolah formal
dan nonformal pun tidak memiliki definisi yang pasti. Yang pasti adalah bagaimana
sekolah yang merupakan institusi dari pendidikan mampu membentuk pola pikir yang
sedemikian seragam tanpa mendorong untuk berfikir kritis tentang apa yang sedang
dibutuhkan oleh diri pribadi atas pengentahuan dan pendidikan.

Di dalam kelompok Sekolah Salah Didik terdiri dari beragam individu. Ada individu
yang memiliki keinginan untuk berbicara dan memutuskan keputusan, ada juga individu
yang lebih memilih untuk diam dan menyaksikan jalannya diskusi. Tentunya, hal ini
terjadi begitu saja tanpa ada yang mengatur dan mengarahkan. Bagi beberapa orang
yang suka untuk memimpin jalannya diskusi dan mengutarakan pendapat, bisa saja
dipengaruhi oleh beberapa faktor misalnya faktor kenyamanan atas ruang dan beberapa
orang yang hadir yang sudah dikenalnya.

Komposisi anggota Sekolah Salah Didik diatur oleh Kunci. Hal ini juga menjadi satu
faktor untuk melihat ulang bagaimana upaya membicarakan hirarki di sekolah terbuka
seperti Sekolah Salah Didik. Namun tentunya, hirarki tidak akan dibicarakan dalam
wujud hierarki. Hierarki membutuhkan tumpangannya untuk bisa memiliki kekuatan.
Hierarki butuh satu sistem yang menjadi tumpangannya dan memberinya satu peluang
untuk menunjukkan kekuatannya. Jika ingin bernegosiasi dengan heirarki, maka butuh
berbicara dengan sistem terlebih dahulu.

PENJAGA BERGILIR

Kesadaran untuk menegosiasikan hierarki juga dibicarakan dalam Sekolah Salah Di-
dik. Mungkin agak terdengar sedikit muluk-muluk jika menyebut akan menghilangkan hi-
rarki. Maka dengan menegosiasikannya akan sedikit jelas tentang arah dan langkah apa
untuk mengatasinya. Kunci sempat melakukan rapat yang terdiri dari Kunci sendiri
sebagai lembaga untuk membicarakan tentang bagaimana dominasi suara dalam kelom-
pok mampu diredam. Lalu, salah satu dari kami mencetuskan ide untuk membuat satu
kepemimpin bergilir di setiap pertemuan. Akan ada orang yang bertugas sebagai mod-
erator, penulis, penjaga waktu dan penjaga perhatian. Keempat posisi itu diisi secara
bergilir.

Moderator akan bertugas sebagai orang yang memikirkan alur diskusi hari itu. Penulis
bertugas untuk menuliskan hasil pertemuan dan membaginya ke seluruh anggota melalui
email, jadi jika ada anggota yang tidak datang mereka tetap memiliki hak untuk mengetahui
informasi. Penjaga waktu adalah orang yang bertugas untuk menghitung jalannya waktu dan
mengingatkan agar kami tidak melebih waktu yang disepakati. Karena kami meyakini
bahwa sekolah ini bukan aktivitas utama dari kami, maka kami perlu bersepakat untuk
menghargai waktu. Dan yang terakhir adalah penjaga perhatian. Penjaga perhatian bertugas
sebagai polisi sepanjang diskusi berlangsung. la berhak untuk menunjuk atau menegur
anggota yang tidak memerhatikan dan memastikan diskusi berjalan di dalam jalurnya.

Keempat posisi yang telah disepakati juga merupakan bagian dari metode belajar.




Metode tidak melulu tentang bagaimana memahami satu materi belajar, tetapi bagaimana
sekolah terbuka yang nyaris tidak memiliki peraturan mampu menciptakan dinamika
kelompok yang baik. Definisi baik di dalam Sekolah Salah Didik tentunya tidak mengacu
pada nilai yang mampu dihitung, melainkan dikembalikan lagi kepada kelompok. Apakah
dengan dinamika kelompok saat ini segala ide dan permasalahan mampu dibicarakan
bersama? Itu yang menjadi satu patokan pertanyaan ketika menanyakan definisi baik
dalam Sekolah Salah Didik.

Terkadang, hirarkiitu tidak memiliki wujud yang pasti. Mereka bisa saja berubah-ubah
dan menyamar dengan hal lainnya dalam sebuah sistem. Hierarki tidak melulu ber-
bentuk fop-down, bisa saja mereka berhubungan horizontal seperti teman kerja yang
memiliki otoritasnya sendiri. Hierarki dipicu oleh satu kekuatan yang mendominasi.
Dominasi yang terus-menerus tidak disadari akan menggiring tubuh kita ke arah pendi-
siplinan tubuh tanpa memberi ruang untuk berfikir seperti yang sudah dialami di seko-
lah sebelumnya. Terkadang menjadi lupa akan kebutuhan diri untuk belajar dan pendidikan
itu sendiri karena segala halnya yang sudah memiliki arah dan menuju pada satu hasil.
Bekerja berorientasi pada hasil terkadang tidak memiliki kemungkinan atas keberhasilan
dengan bentuk lain.

Dalam Sekolah Salah Didik, kami memercayai pada hal yang tidak pasti. Kami percaya
ketidakpastian dan kebingungan akan menggiring kita untuk melihat keberhasilan-
keberhasilan dalam wujud lain. Sebelum melangkah untuk melihat keberhasilan yang
lain, kami memiliki tugas untuk bernegosiasi dengan diri kita yang telah terdisiplinkan
oleh pengalaman belajar sebelumnya. Kami memiliki tugas untuk memikirkan upaya
bersama memicu rasa memiliki dan atensi atas Sekolah Salah Didik. Sepertinya agak
susah jika berjalan dengan kelompok namun ambisi dan rasa memiliki yang besar tidak
dimiliki bersama dan hanya dimiliki oleh satu orang atau satu kelompok kecil saja. Jika
memang iya, barangkali hirarki akan muncul dengan wujud baru lainnya.

Sebenarnya, posisi dan peran dari penjaga bergilir selain meredam dominasi suara
yang terpenting adalah tentang bagaimana hal ini mampu menggugah rasa kepemilikan
dan atensi bersama atas keberhasilan kelompok Sekolah Salah Didik. Dengan membuka
kemungkinan bahwa setiap orang pernah merasakan berada pada posisi tertentu, maka
setiap anggota akan memiliki pengalaman dan pandangannya sendiri tanpa harus
memercayakan kepada satu orang saja. Keempat posisi tersebut mengambil posisi yang
dimiliki oleh guru, yaitu menjaga agar waktu tetap berjalan, proses belajar berjalan dengan
lancar, setiap murid memerhatikan berjalannya kelas. Dengan membagi peran yang
awalnya diperankan oleh satu sosok, maka kuasa yang ditimbulkan oleh peran tersebut
mampu dibagi dengan oranglain.

GROUP WHATSAPP

Dalam proses belajar, akan selalu memiliki keterkaitannya dengan ruang belajar.
Bagaimana ruang belajar mampu memiliki kontrol dan pengaruh atas situasi belajar
yang muncul? Jika ruang belajar tidak memiliki atmosfer yang baik, dengan sangat jelas
situasi belajar akan berjalan kurang baik. Jika di sekolah pada umumnya yang selalu
terpaut dengan nilai dan angka keberhasilan, ruang belajar berada di bawah kontrol
institusi besar dan guru sebagai pemberi komando. Akan ada beberapa kriteria yang

menentukan bentuk dan situasi ruang belajar. Lain halnya dengan Sekolah Salah Didik.
Kami memulai dengan tidak memiliki ruang pasti, kami bisa saja berpindah-pindah
mengikuti kebutuhan akan ruang. Dan juga, kami memulai dengan pertanyaan “situasi
belajar seperti apa yang kamu butuhkan?” Semua kembali kepada kebutuhan diri pribadi.
Hal dan pertanyaan ini yang membuat kami memiliki beberapa jenis ruang temporer
salah satunya adalah WhatsApp Group.

Selain adanya percakapan yang semestinya terjadi di dalam WhatsApp Group seperti
koordinasi masalah jadwal, kami juga menggunakan dramaturgi tertentu untuk meriuhkan
suasana dan tetap menjaga hubungan emosional kelompok. Dengan menjadi pribadi yang
selalu antusias dengan informasi yang dibagi, sudah merupakan bagian untuk menjaga
hubungan emosional kelompok. Hal ini sangat memengaruhi bagaimana kita menciptakan
rasa memiliki dan rasa tanggung jawab kelompok. Masing-masing orang akan dengan
sendirinya menemukan kantong ketertarikannya dalam group tersebut tanpa harus
memaksakan untuk satu pendapat ataupun satu pikiran.

WhatsApp Group bisa dikatakan sebagai salah satu ruang kelas temporer namun
cukup stabil. Sifat dari WhatsApp Group yang bisa sewaktu-waktu terhapus dan tidak
aktif karena permasalahan koneksi internet membuat platform komunikasi ini bersifat
temporer. Keunggulan dari WhatsApp Group ini adalah kemampuannya yang mampu
menghubungkan orang dengan kendala jarak. Setiap orang mampu berbicara tanpa harus
bertemu. Lambat laun, peran WhatsApp Group tidak lagi sebatas platform pelengkap,
melainkan bisa memegang peran penting dalam menjaga ritme kelompok.

Selayaknya ruangan kelas belajar siapa yang membangun dan merancangnya itulah
yang memiliki kontrol penuh, WhatsApp Group juga memiliki sosok yang menciptakannya.
Kunci menciptakan situasi dan kebutuhan akan komunikasi melalui Group WhatsApp.
Namun, beruntungnya kami yang memercayai bentuk yang tidak pasti seperti Group
WhatsApp sebagai ruang belajar, kami mampu mengubah sosok pencetus tersebut menjadi
lebur dengan menjadikan semua anggota group sebagai admin. Admin memiliki
wewenang untuk mengeluarkan dan memasukkan anggota baru. Dan di dalam group
WhatsApp Sekolah Salah Didik, semua orang berhak memiliki wewenang tersebut.

Dengan memercayai dan memiliki segala bentuk yang tidak pasti menjadikan kami
terus menerus melihat kemampuan dan kebutuhan diri pribadi. Segala kebingungan dan
ketakutan akan hal yang tidak pasti di depan bisa saja hanya karena kita belum sempat
membicarakannya dengan diri dan kelompok. Bagaimana kekhawatiran itu mampu
hadir. Apakah dengan kekhawatiran dan kebingungan itu jawabannya adalah harus ada
satu sosok pemberi komando yang memberi jawaban. Apakah dengan upaya-upaya
metode belajar yang selama ini kami lakukan mampu membongkar ulang segala persepsi
kekhawatiran atas kegagalan tersebut. Seperti layaknya sekolah, kami akan memanen
semua jawabannya di akhir setelah semua proses terlewati. Hanya saja, kami tidak
memiliki satu figur yang akan menilai seluruh proses. Justru sebaliknya, proses kami
adalah menjadikan semua anggota Sekolah Salah Didik menjadi figur yang menilai
keberhasilan baik dari diri sendiri maupun secara kelompok.
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TENTANG WAKTU DAN REFLEKSI KEGAGALAN
Fiky Daulay

Sekolah Salah Didik (SSD) fase pertama telah berakhir. Sebagai sebuah eksperimen
pedagogis, sekolah ini berlangsung dari November 2016 hingga April 2017. Pada awalnya,
SSD fase pertama dimaksudkan sebagai sebuah praktik pendidikan yang menggali
kemampuan belajar kolektif dengan pendekatan tanpa guru dan murid. Kini, para
partisipan berusaha untuk menyelesaikan bentuk-bentuk arsip yang mewakili refleksi
dari belajar selama 6 bulan tersebut sebelum memasuki SSD fase kedua.

Menggunakan pendekatan Jacotot, 55D pertama telah disadari berangkat dari
ketidaktahuan dan kebingungan. Mengapa demikian? sekolah ini melalui rentetan yang
mengupayakan proses belajar sebagai sesuatu yang tidak terberi. Di sisi lain, tidak dapat
dipungkiri Kunci sebagai institusi tidak bisa dilihat terpisah sebagai pihak yang
menginisiasi kegiatan Sekolah Salah Didik. Kunci mendukung kegiatan SSD dalam
menyediakan ruang, fasilitas serta kesempatan bagi partisipan. Walaupun demikian,
Kunci sendiri memberikan celah kemungkinan-kemungkinan untuk dinegasikan
sebagai sumber penyedia infrastruktur melalui penyebaran kekuasaan dalam wujud
rotasi peran ketika kegiatan SSD berlangsung.

Rotasi ini berwujud perputaran peran-peran yang memastikan berjalannya setiap
pertemuan. Peran-peran ini diisi oleh moderator, harvester, visualiser, timekeeper,
dan penjaga perhatian. Moderator adalah peran yang menginisiasi diskusi berdasarkan
agenda yang disepakati. Harvesfer mewakili peran yang mengumpulkan seluruh kata
kunci di dalam diskusi. Lalu visualizer merupakan peran yang mewujudkan ulang kata-
kunci dalam bentuk grafis, diagram, dll. Sedangkan timekeeper adalah peran yang
menentukan keketatan waktu sesuai dengan rencana yang disepakati. Penjaga perhatian
pada dasarnya adalah peran yang mengatur kesesuaian diskusi dengan topik yang
dibicarakan. Peran-peran ini secara sukarela digilirkan ke seluruh partisipan dalam
pertemuan yang berbeda demi menyebarkan otoritas sekaligus tanggungjawab
berjalannya proses eksperimen tanpa guru dan murid di dalam S§8D.

Proses tersebut diwakili oleh tidak adanya guru sebagai figur yang menentukan objek
atau pengkondisian dalam belajar bersama. Setidaknya ada tiga rangkaian penting yang
mengusahakan pendekatan ini; 1. Pemilihan objek belajar yang dilakukan bersama
melalui pengumpulan kata kunci dan disepakati bersama-diikuti dengan pemilihan
bahasa isyarat sebagai objek yang mewakili kesetaraan pengetahuan di antara partisipan;
2. Pembagian kelompok-kelompok kecil dalam menentukan metode belajar-sebagai
contoh, menggunakan film kartun, membuat kamus tanaman dengan bahasa isyarat,
membuat istilah seni-budaya menggunakan bahasa isyarat dan lain-lain; 3. Refleksi atas
kegagalan dalam menguasai bahasa isyarat. Selain menyadari penilaian kegagalan
sebagai sebuah tandingan atas bentuk pengujian di sekolah formal, refleksi ini juga
tidak semata-mata hasil langsung dari ketidakmampuan untuk menguasai bahasa
isyarat. Kegagalan ini disadari melalui diskusi yang diproblematisir dan disepakati
bersama dari pengalaman belajar di kelompok kecil.




Refleksi mengenai kegagalan untuk menguasai bahasa isyarat muncul di tengah-
tengah perjalanan SSD. Diskusi mengenai kegagalan ini muncul dari pendapat Gita
yvang menegaskan pentingnya untuk tidak membantah bukti kegagalan menguasai
bahasa isyarat dengan alih-alih menerangkan proses belajar sebagai sesuatu yang
relatif.’ Pendapat ini hadir sebagai refleksi atas hasil metode-metode yang dipraktikkan
di kelompok kecil. Seiring waktu berjalan, pembicaraan mengenai kegagalan dalam
belajar bahasa isyarat memiliki porsi yang semakin besar.?

Di pertemuan-pertemuan selanjutnya, pembicaraan tentang kegagalan berjalan
beriringan dengan kebuntuan dan kebingungan dalam mencari bentuk representasi
proses belajar dan audiens yang akan menyaksikan presentasi hasil belajar. Selain interval
sejak topik kegagalan muncul berjarak cukup jauh satu bulan ke pertemuan berikutnya,
refleksi kegagalan muncul melalui negosiasi antar partisipan. Sebagai contoh, ketika
mendiskusikan bentuk hasil capaian belajar, diskusi tentang tepatkah untuk
menggunakan ukuran gagal dan berhasil. Diskusi ini tampak selalu dikembalikan pada
permasalahan bagaimana kita belajar.® Walaupun melalui diskusi yang alot, selepas
Maret 2017, kesepakatan untuk berangkat dari kegagalan menguasai bahasa isyarat
diarahkan untuk membuat arsip yang merekam proses belajar selama SSD fase pertama.

Sebagai tulisan reflektif, dari titik ini saya ingin membahas bagaimana hubungan
antara kesadaran refleksi kegagalan dengan fenomena kelenturan waktu yang terjadi
di dalam rangkaian proses SSD. Refleksi kegagalan yang semakin vital di separuh
pertemuan SSD tentu menyiratkan ketidakmampuan para partisipan untuk mengusahakan
persetujuan-persetujuan yang disusun sebelumnya. Dengan semangat keterbukaan
untuk menyampaikan pendapat, kesadaran akan kegagalan ini dibentuk oleh fakta
keterbatasan untuk benar-benar menguasai praktik bahasa isyarat. Beberapa partisipan
mengindikasikan keterbatasan ini dengan tegangan antara sekolah formal dengan SSD.
Beberapa topik yang muncul di antaranya adalah aturan yang tidak jelas, pertanyaan
mengenai nilai apa yang dikritik terhadap sekolah formal, tolok ukur sekolah. Masalah ini
kemudian bermuara pada pertanyaan yang esensial mengenai mengapa para partisipan
mengikuti sekolah salah didik.* Di sini, dengan kata lain, refleksi atas kegagalan
menggiring para partisipan untuk menginterogasi alasan untuk belajar tanpa guru dan
murid di SSD fase pertama.

Kegagalan dalam menguasai bahasa isyarat tentu tidak memenuhi rencana vang
telah disepakati sebelumnya. Dalam tingkatan ini, kesadaran akan kegagalan dimaknai
dengan tidak terselenggaranya tujuan untuk mencapai penguasaan bahasa isyarat. Di
samping itu, pertanyaan yang kemudian muncul mengenai alasan berkumpul juga
belum terjawab. Walaupun demikian, kegagalan dalam menguasai bahasa isyarat tidak
sepenuhnya membulat. Jika kita meletakkan waktu sebagai unsur penting di dalam
proses belajar, khususnya ketika para partisipan sepakat untuk menguji seluruh
partisipan untuk berkumpul bersama pada saat yang bersamaan.>

Artinya, jika refleksi kegagalan dapat dimaknai dengan "menyusutnya” waktu yang
tidak dibarengi dengan upaya material dalam menguasai bahasa isyarat, lalu bagaimana
hubungannya dengan kelenturan waktu yang berwujud penambahan waktu yang disepakati

bersama ketika proses SSD berlangsung? Penambahan waktu ini hadir berupa kelonggaran
dari dua bulan masa belajar yang direncanakan hingga enam bulan. Melihat lebih
detil, tidak jarang penambahan waktu juga terjadi di dalam pertemuan-pertemuan.
Penambahan ini berkisar dari 10 menit hinggh 1 jam.

Melihatnya sebagai hubungan yang ulang-alik, dua kutub antara kegagalan dengan
penambahan waktu ini menunjukkan hubungan yang kontradiktif. Di satu sisi, refleksi
atas kegagalan menegaskan tidak penuhnya kepemilikan waktu para partisipan SSD.
Jika ia adalah sebuah kekurangan, ia diamini oleh wujud usaha untuk mengisinya dengan
mempertemukan seluruh para partisipan dalam waktu yang bersamaan. Kekurangan
waktu bersama ini akan menjadi valid dengan usaha pembuktian di mana semua orang
berkumpul pada waktu yang sama sebagai sebuah ujian dalam proses belajar-atau
menyediakan waktu bersama. Patut digarisbawahi bahwa usaha untuk menyatukan
semua partisipan sebagai pengayaan disadari dan disepakati oleh seluruh partisipan.
Di samping itu, kesepakatan bersama mengikat ujian untuk memenuhi waktu bersama
menjadi poros yang menentukan indikator keberhasilan SSD.

Jika kita mendekatkan kegagalan yang diantisipasi oleh pertemuan ujian dalam waktu
yvang bersamaan dengan fenomena penambahan waktu yang terjadi di dalam SSD, unsur
waktu yang terdapat di dalam kegagalan kemudian menjadi lemah. Ringkasnya, terlepas
dari wujud material mempelajari bahasa isyarat, unsur waktu di dalam kesadaran
kegagalan kemudian tidak lagi menjadi stabil. Ia menyisakan celah ketika kekurangan dan
nilai kelimpahan di dalam kelenturan waktu berhadap-hadapan. Mengapa kelimpahan?
Jika menelisik lebih dalam, penambahan waktu yang terus-menerus sejatinya
menunjukkan ketersediaan waktu partisipan dalam mengorganisir pertemuan. Alhasil,
kekurangan waktu di dalam refleksi kegagalan tidak lagi bisa dilihat sebagai sebagai
sesuatu yang utuh. Ketika kekurangan waktu ditautkan dengan keterlimpahan waktu,
lalu nilai apa yang dimunculkan melalui kontradiksi ini?

Kegagalan tidak lagi bisa dilihat sebagai sesuatu yang kokoh, dengan adanya
keterlimpahan melalui penambahan waktu, proses refleksi yang menyematkan kekurangan
kemudian tergeser oleh kemampuan untuk memiliki keduanya: menambah dan
mengurangi waktu. Penambahan waktu di sini terlihat dilakukan berulang-ulang yang
disandarkan pada keputusan bersama. Dengan kata lain, berhadapnya dua keadaan ini
ditengahi oleh peristiwa ujian (yakni keadaan untuk menguji kemampuan selama SSD)
menyiratkan bahwa para partisipan sebenarnya kurang atau tidaknya kesediaan waktu
tidak lagi menjadi perkara. Keadaan ini justru menegaskan bahwa para partisipan
memiliki kemampuan dalam menyediakan waktu selama SSD. Di sini nilai kesepakatan
kemudian menjadi pondasi bagi bangunan ketersediaan waktu, karena ujian untuk
berkumpul pada waktu yang sama berangkat dari persetujuan bersama.

Menurunkan gerak nilai waktu di atas ke dalam tingkatan praktik, lalu pertanyaan
selanjutnya adalah apa pentingnya untuk menyadari kemampuan partisipan S5D dalam
menyediakan waktu? Kemampuan untuk menambahkan waktu mengindikasikan usaha
terus-menerus untuk mengkondisikan proses belajar bersama. Penambahan waktu
menunjukkan kemampuan yang terus dipraktikkan secara berulang. la layaknya latihan

o Lihat notulensi 1 Maret 2017.
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yvang terus dipraktikkan dari waktu ke waktu. Unsur waktu tentu bukan menjadi

indikator utama dalam keberhasilan SSD, tetapi menurut Jacotot, penambahan waktu

0 Di dalam pertemuan ketiga 30 Desember 2016 diskusi diperpanjang hingaa satu jam. Pada pertemuan
kesepuluh 30 Maret 2017, waktu ditambah hingga sepuluh menit.




di sini merupakan tantangan di dalam praktiknya ketika dibandingkan dengan model
instruksi yang menegaskan jarak yang besar antara keadaan sosial individu dengan
kaum pekerja:
“The common man had very little time and even less money to devote to acquiring
this instruction. Thus, what was sought was the economic means of diffusing the

minimum of instruction judged necessary for the individual and sufficient for the
amelioration of the laboring population as a whole” €)

a Jacques Ranciere, The Ignorant Schoolmaster (trans. Kristin Rass), Stanford: Stanford University

Press, 1991. p.17

Wujud usaha penambahan waktu para partisipan kemudian tidak dapat dianggap

menjadi hal yang sepele. Jika bahasan penambahan waktu ini dimaksudkan berjarak
dengan praktik SSD fase yang telah berlangsung, wujud penambahan waktu kemudian
mesti dilihat berada di langsung di dalam praktik tegangan antara kelenturan waktu
dan refleksi kegagalan itu sendiri. Sejauh pengamatan saya, usaha untuk meluangkan
waktu di luar durasi S8D hadir selama ia berlangsung. Beberapa partisipan 8§D tampak
menunjukkan kemampuan mereka untuk terus menyediakan waktu bersama dengan
para partisipan lainnya baik sesudah atau di luar durasi diskusi SSD yang disepakati.
Sebagai tim Kunci yang sering berada di ruang kunci, saya mengamati Magqgin, Fredy
dan Rifky adalah di antaranya. Walaupun alasan keberadaan mereka di Kunci belum
dapat dipastikan sebagai upaya untuk menguasai bahasa isyarat (menggunakan wifi,
tidur-tiduran, nongkrong atau sekedar ngobrol), upaya menambah waktu bersama
mengindikasikan intensitas untuk tetap terus mengupayakan waktu bersama di dalam
ruang belajar. Kehadiran mereka dapat dikatakan sebuah capaian dalam keterlibatan
dalam pengkondisian belajar bersama, meski intensitas penambahan waktu belum benar-
benar menjawab keberhasilan dalam menguasai bahasa isyarat.

Memasuki fase kedua, capaian ini tentu merupakan nilai positif dari SSD fase
pertama, Walaupun demikian, kegagalan dalam menguasai bahasa isyarat perlu ditinjau
ulang melalui pendiskusian bagaimana para partisipan melihat SSD sebagai kolektif.
Peninjauan ini berfungsi untuk mendekatkan bentuk-bentuk eksperimen belajar dengan
perspektif para partisipan terhadap kelompok yang mereka bangun. Refleksi identitas
atas hubungan individu dengan kelompok di S§D dapat memunculkan gambaran para
partisipan atas nilai ideal yang sekaligus dicari melalui eksperimen belajar.

-,
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ANTARA SEKOLAH RESIDENSI|I WIKIKOPI DAN
SEKOLAH SALAH DIDIK

Bagus Anggoro

Sekolah. Apa itu sekolah? Apabila kita menengok Kamus Besar Bahasa Indonesia,
sekolah diartikan sebagai bangunan atau lembaga untuk belajar dan mengajar serta
tempat menerima dan memberi pelajaran. Memiliki tingkatan dan juga jurusan. Lebih
mendalam apabila saya lihat lagi, ternyata tidak sesepele itu rupanya kehidupan sekolah
dan bersekolah. Ada banyak hal mulai dari nilai, guru, rapor, bangunan kelas, ekstra
kurikuler, hingga pergaulan dengan teman yang mewarnai kehidupan sekolah.

Saya akan bercerita pengalaman saya bersekolah di jenjang Sekolah Menengah Atas
(SMA). Masih jelas dalam ingatan saya, bagaimana saat saya tidak naik kelas dari kelas
I ke kelas II saat itu. Ada salah satu syarat penentu kenaikan kelas yang menyebutkan
bahwa dalam nilai rapor tidak boleh ada lebih dari dua angka nilai 4 (empat). Hasil rapor
saya memang ada tiga nilai empat saat itu, yaitu di pelajaran Matematika, Fisika dan
Geografi. Hasil itu cukup aneh menurut saya, mengingat di posisi lain, sava mendapat
nilai 9 (sembilan) untuk pelajaran Olah Raga, Menggambar dan Kimia. Rupanya itu juga
tidak menolong, dan akhirnya saya tetap tinggal kelas.

Ketidaknyamanan dengan situasi dalam kelas saat pelajaran yang memang kurang
membuka ruang diskusi, guru yang arogan dan mudah marah, memang akhirnya
membuat saya dan beberapa kawan dalam kelas tumbuh dengan cap sebagai murid yang
bandel. Oh ya, saya lulus dari SMA di tahun 2005 dan sebelum lulus masuk di kelas IPS.
Banyak dalam kelas tersebut memang yang bandel dan memiliki kesamaan rasa tidak
nyaman dengan beberapa pelajaran atau situasi dalam kelas. Kami merasa kebandelan
kami saat itu merupakan pemberontakan atas rasa tidak nyaman yang muncul atas situasi
kelas yang tercipta.

Lulus SMA pun saya juga memilih untuk melanjutkan ke bangku kuliah. Kuliah pun
juga kurang lebih saya bernasib sama seperti saat SMA, Bukan ketidaknyamanan dalam
kelas yang saya temui, karena kondisi kelas dalam jurusan saya memang menyenangkan
dan ruang untuk diskusi selalu ada. Mungkin karena kenyamanan yang ada tersebut,
saya jadi lulus lama. Nah, fatalnya karena saya lulusnya lama, maka pertanyaan dari
lingkungan sosial sekitar saya, termasuk keluarga pun juga seakan menjadi beban baru
untuk ditanggung. Pertanyaan-pertanyaan semacam: “kapan lulus?”, “kok lama sekali
kuliahnya?”, “besok lulus dari jurusan itu mau kerja jadi apa?”, “memangnya menjanjikan
kalau kuliah di jurusan itu?”

“Persetan! Ini hidupnya siapa dan kenapa semuanya pada ribut memikirkannya?”,
pikir saya saat itu. Singkat cerita, akhirnya pun saya lulus, namun tetap dengan
menyimpan pertanyaan-pertanyaan seputar dunia pendidikan. Apa sih sebetulnya yang
diharapkan melalui sekolah? Apakah hanya menjadi pintar dan tepat waktu, sedangkan
yang kurang dan tidak tepat waktu kok rasa-rasanya seakan menjadi penjahat besar
kehidupan yang selalu dihantui stigma. Apakah iya melalui sekolah kita dituntut untuk
selalu bisa semuanya, dan tidak boleh untuk memilih melakukan hal yang kita suka
dengan harapan akan berguna satu saat nanti?




Saat ini, saya kebetulan bekerja menjadi staf Kunci Cultural Studies Center. Mulai
dari awal 2016 kemarin, kami merencanakan program yang disebut dengan 'Sekolah
Salah Didik’ dan sekolahnya sendiri sudah dimulai sejak beberapa bulan lalu. Nah,
sebentar. Di sini saya tidak akan melanjutkan cerita tentang kehidupan akademis saya
ataupun segera masuk membahas tentang detail kegiatan dari Sekolah Salah Didik. Di
awal saat kami memulai obrolan tentang Sekolah Salah Didik, kami berusaha untuk
mempertanyakan ulang terutama tentang apa arti sekolah. Hal itu kemudian juga
berlanjut tentang pertanyaan mengenai model pendidikan, model belajar, murid, jam,
hingga ruang dan tempat untuk bersekolah. Di tengah-tengah proses ini, sekitar bulan
Agustus 2016, saya kemudian mengikuti program sekolah residensi Wikikopi. Dari sini
saya akan mencoba bercerita tentang pengalaman menjadi peserta residensi Wikikopi.

Wikikopi. Kebanyakan orang mengetahui lapak yang berada di sudut timur lantai 2
Pasar Kranggan ini sebagai kedai kopi. Sejauh yang saya ingat, awal mula ketertarikan
saya mengikuti residensi di Wikikopi adalah saat melihat lapak mereka hadir dalam
helatan Jogja Biennale - Hacking Conflict, di Jogja Nasional Museum. Salah satu kawan
seniman saya vang berpartisipasi dalam acara tersebut membuat sebuah sesi diskusi
dengan tema komoditas kopi, dan Tauhid Aminulloh dari Wikikopi yang menjadi
narasumber kala itu. Saya mengikuti sesi tersebut dan akhirnya berkesempatan ngobrol
dengan orang-orang dari Wikikopi saat itu. Lain hari, saya mendapati bahwa adik
sepupu saya yang memang bekerja sebagai barista di salah satu kedai kopi, ternyata juga
alumni residen dari Wikikopi angkatan pertama. Saya saat itu mendapatkan informasi
dari sosial media bahwa kelas residensi angkatan 9 di Wikikopi tengah dibuka. Saat saya
menanyakan tentang program residensi di Wikikopi, saya hanya ditertawakan oleh adik
sepupu saya dan dibilang “ngopo kowe melu residensi? Ora usah, nyebahi lan ra penak!”

Saya memang pecandu kopi kelas berat dari dulu. Sudah sejak jaman SMP saya
mengkonsumsi kopi. Saat saya melihat informasi mengenai pembukaan kelas residensi
9 di Wikikopi (dan juga yang terjadi saat itu secara keseluruhan), memang gelombang
dalam dunia kopi yang disebut sebagai "Third Wave Coffee', sedang marak terjadi di mana-
mana. Logis mungkin ketika saya ditertawakan oleh adik sepupu saya ketika alasannya
hanya sesepele ‘untuk bisa belajar menyeduh dan bisa membuat kopi enak’. Saya pun
secara dasar teknik menyeduh juga sudah bisa dan mendapat banyak pelajaran dari adik
sepupu saya maupun kawan-kawan ngopi saya. Saya hanya ingin tahu lebih jauh apa
yang terjadi dalam proses residensi dan bagaimana kalau mengikutinya. Merasa tidak
puas, saya akhirnya mendatangi langsung lapak Wikikopi yang ada di Pasar Kranggan
dan mencoba bertanya langsung.

Bertemu langsung dengan mas Tauhid Aminulloh, saat itu saya hanya ditanya balik
ketika menanyakan tentang residensi. “Ikut residensi mau ngapain? Kalau cuma pengen
pintar nyeduh ya belajar aja dengan menjadi pelanggan rutin. Nanti lama-lama pinter
sendiri kok” Jawaban yang membuat saya cukup terkejut, dan saya pun menyatakan
keingintahuan saya mengenai proses residensi yang ada. Akhirnya cerita dari mas
Tauhid pun dimulai, yang menyatakan bahwa sebetulnya kelas residensi itu bukan
mengenai kopi itu sendiri namun berbicara mengenai hal yang lebih luas yaitu pendidikan.
Residensi menekankan pada proses-proses pembelajaran secara organisasi, dan
berfokus pada pengembangan kemampuan diri (soft skills), serta diharapkan para

pesertaresiden mampu mengaplikasikan logika dan ilmu pengetahuan dalam kehidupan
sehari-hari. Kopi dinyatakan hanya sebagai media belajar saja di sini. Penekanannya
lebih pada bagaimana proses-proses yang ada bisa secara konstan diikuti oleh peserta.

“Wuih, tinggi dan utopis sekali. Tapi ketika belajar melalui hal yang kita suka, dan
ini yang saya cari-cari sejak dulu, kenapa tidak?”, batin saya saat itu. Mas Tauhid pun
bertanya lagi kepada saya, “kalau Bagus sebetulnya kepengen dan tertarik apa? Lebih ke
perkara pinter nyeduh doang?” Saya pun menjawab bahwa ketertarikan saya sebetulnya
bukan di bagian itu, namun lebih ke bagaimana prosesnya berjalan serta bagaimana
penulisan dan riset dengan tema kopi itu bisa dilakukan. “Ya itu sangat bisa sekali,
karena memang irisan besarnya Wikikopi ada di pengetahuan itu sendiri!”, jawab mas
Tauhid sambil terkekeh saat itu. Usai melanjutkan obrolan pun, saya pamit undur diri
dan dua hari kemudian saya kembali lagi ke Wikikopi untuk mendaftar sebagai peserta
kelas residensi 9 Wikikopi.

Setelah menunggu selama kurang lebih satu minggu, kelas persiapan untuk residen
baru pun dimulai. Kelas persiapan adalah waktu selama kurang lebih dua minggu, di-
mana setiap hari dalam dua minggu tersebut akan diadakan kelas-kelas dasar kepada para
residen baru, Buku bacaan panduan semacam ‘manual book untuk para residen baru
juga telah dibagikan, dan dalam buku tersebut kelas residensi dinyatakan sebagai beri-
kut:

“Program residensi Wikikopi adalah program yang mengajak publik untuk mau
menggunakan ilmu pengetahuan di keseharian. Residensi Wikikopi bukanlah kegiatan
pembekalan keterampilan. Fokus utama pembelajaran di residensi adalah kompetensi
soft skills atau yang sering Wikikopi sebut dengan kapasitas generalis dasar. Pengetahuan
dan keterampilan pada bidang kopi hanya merupakan bagian dari hard skill yang
dipelajari. Fokus agenda lebih dititikberatkan pada kemampuan soft skills, terutama di
tujuh elemen kognitif; kemampuan berkomunikasi, keterampilan berpikir & menyele-
saikan masalah, bekerja dalam tim, belajar sepanjang hayat & pengelolaan in-
formasi, keterampilan kewirausahaan, etika, moral & profesionalisme, serta kepemi-
mpinan. Selain agenda pembelajaran, setiap peserta residensi (yang disebut sebagai
residen) juga memiliki agenda operasional. Mereka kemudian akan dilibatkan dalam
operasional bisnis Wikikopi.

Tahapan residensi lazimnya dimulai dengan dua minggu masa kelas persiapan. Kelas
persiapan dilakukan setiap hari, terbagi dalam dua sesi kelas setiap hari. Kelas per-
siapan diakhiri dengan dimulainya tahapan asistensi, menempatkan residen baru
menjadi asisten residen sebelumnya yang sedang bertanggungjawab pada operasional
lapak Wikikopi sebagai brewer (penyeduh) di lapak seduh yang dikelola Wikikopi. Da-
lam tahapan asistensi, residen sudah akan mulai terlibat operasional Wikikopi dengan
mengambil jatah giliran operasional lapak minimal tiga kali seminggu. Selama proses
asistensi, residen akan mulai belajar operasional lapak serta belajar teknis seduh kopi.

Setelah dua minggu asistensi, akan dilakukan review kemampuan seduh. Residen
yang sudah dianggap layak menyeduh untuk pelanggan akan mulai dilibatkan sebagai
penyeduh. Sebagai penyeduh, jatah giliran operasional lapak yang diambil adalah empat
kali seminggu. Tahapan keterlibatan dalam proses operasional akan berlangsung seki-
tar dua bulan dan diakhiri dengan menyiapkan kelas bagi residen angkatan berikutnya.




Selain terlibat operasional, residen juga bisa terlibat berbagai proyek dan ke-
giatan nonoperasional. Dalam setiap angkatan, proses idealnya adalah para anggota
residen akan terlibat untuk pengelolaan proyek-proyek Wikikopi.

Program residensi Wikikopi lebih menekankan pada kepakaran generalis. Setelah
siklus 1 tahapan residensi selesai, akan ada angkatan baru yang mulai menggantikan
kinerja pada operasional pengelolaan lapak. Pasca residensi pun, kemudian para
residen bisa belajar lebih dalam pada kepakaran di sangrai (roasting), perseduhan
ataupun kebaristaan, budidaya kopi ataupun kepakaran-kepakaran lain. Dalam
mekanisme knowledge management yang diterapkan Wikikopi, tiap residen yang
mampu mengembangkan kepakaran (expertise) kemudian akan dilibatkan dalam sistem
pakar Wikikopi (wikikopi expert system).”

Sedikit ada gambaran setelah membacanya, namun saya tetap masih penasaran
dengan proses apa yang akan terjadi. Hari dimulainya kelas pun tiba, dan kami para
peserta kelas residensi baru berkumpul. Bertemu dengan wajah-wajah baru baik sesama
peserta residen maupun dengan para fasilitator dan residen sebelumnya terasa aneh
namun juga menyenangkan. Masih ingat betul dalam pertemuan awal, kami diberikan
gambaran akan apa vang terjadi dalam program residensi yang ada, dan saya juga masih
ingat betul bagaimana tentang Wikikopi sendiri dijelaskan secara sejarah dan konteks
sebetulnya bukan berfokus pada kopi, namun lebih pada pendidikan.

Mengutip dari buku panduan residensi yang ada, tentang Wikikopi sendiri dijelaskan
sebagai: “Terasa ada banyvak vang salah dalam praktek keseharian. Kita terbiasa
menemukan polisi yang tidak menggunakan ilmu kepolisian. Mereka lebih milih
bekerja menggunakan kekuasaaan, dan hasilnya kita akan lebih mudah menemukan
polisi arogan daripada polisi yang mampu memberikan solusi. Kita juga bisa dengan
mudah menemukan dokter yang seakan tidak menggunakan ilmu kedokteran, namun
lebih memilih menghamba ke pabrik obat. Contoh lain bisa kita lihat dalam hal yang
lebih "sepele’, seperti dalam hal antri, membuang sampah, ataupun dalam berpendapat.
Lewat amatan yang kami lakukan, kami gagal menemukan akar permasalahan yang
lebih mendasar selain ada yang salah dengan pendidikan kita.

Hanya saja ranah pendidikan terlalu luas untuk kami masuki sepenuhnya. Dari
ranah pendidikan, kami sederhanakan ke ranah yang lebih sempit; pertanian. Di dalam
pertanian kita; petani jauh dari ilmu pertanian. Konsumen produk tani juga melakukan
aktivitas ‘makan’ dan 'minum’ tanpa pernah pakai mikir. Dampaknya adalah; Indonesia
yang negeri agraris ini menjadi salah satu pengimpor pangan terbesar di dunia.

Di dalam ranah pertanian, (para inisiator) Wikikopi terlibat di beberapa agenda,
yaitu: sekolah tani, sekolah tani muda dan juga menginisiasi Wikitani. Ranah pertanian
pun masih terlalu luas. Kami memerlukan ranah yang lebih sempit dan konkret untuk
bisa memudahkan kami menunjukkan ketiadaan ilmu pengetahuan di dalam keseharian.
Dari pertanian kami menyempitkannya lagi ke kopi. Melalui kopi, kami menawarkan
konsep-konsep perbaikan dari ujung hulu ke ujung hilir.

Kopi, selain digunakan untuk memudahkan sebagai bukti ketiadaan ilmu pengetahuan;
Wikikopi juga membangun konsep ideal pengelolaan komoditas pertanian industri.
Konsep ini menggunakan prinsip direct trade yang kemudian kami namai "Wikikopi
Direct Trade  atau ‘Niaga Lantas Wikikopi'.

Proses residensi pun dimulai. Secara garis besar, residensi di Wikikopi terbagi
dalam tiga tahap utama yaitu: kelas persiapan, masa asistensi dan pelaku operasional.
Sesuai urutan, kami memulainya pun dengan kelas persiapan. Kelas persiapan adalah
masa-masa pembekalan di mana pengetahuan-pengetahuan dasar baik itu teori maupun
teknis diberikan dan berlangsung selama dua minggu pertama. Tak hanya kopi, melalui
kelas persiapan juga diberikan pengetahuan dasar lain semacam public speaking,
knowledge management, project management, teamwork, hingga pendokumentasian
proses. Sedikit terkejut memang dengan apa yang disajikan dalam kelas persiapan ini,
namun juga ada ketertarikan dari saya karena semua hal-hal teoretis rupanya bisa
diaplikasikan melalui satu media yaitu kopi.

Lepas dari kelas persiapan, kami pun memasuki masa asistensi. Masa asistensi
adalah masa di mana kami menjadi asisten para brewer yang sudah memegang
operasional. Brewer yang dimaksud tak lain adalah para residen sebelumnya yang
sudah melakukan operasional lapak Wikikopi. Tujuan dari asistensi adalah agar kami
mengenal situasi dan memiliki gambaran bagaimana lapak Wikikopi bekerja, sehingga
kami tidak terkejut nantinya, Masa asistensi juga menjadi momen bagi kami para
residen baru untuk mengasah dan memantapkan lagi kemampuan kami tentang teknis
penyeduhan, Kami diberi kebebasan untuk menyveduh sebanyak-banyaknya dengan
kopi latihan yang disediakan.

Yang unik dari masa asistensi menurut saya adalah adanya masa persuasi yang harus
dilakukan oleh para residen baru di tengah-tengah masa asistensi yang berlangsung,.
Persuasi yang dimaksud di sini adalah seperti arti kata "persuasi’ pada umumnya.
Residen baru diwajibkan membawa siapa saja; boleh teman, kerabat, keluarga atau
orang asing sekalipun; untuk datang ke lapak dan dibuatkan kopi. Proses ini
mengharuskan para residen baru untuk bisa menyeduhkan kopi sambil mengenalkan
apa itu Wikikopi terhadap orang-orang yang diajak. Tantangan dari proses persuasi
ini terletak pada kemampuan berkomunikasi dan bagaimana kreatifitas para residen
baru untuk memperkenalkan Wikikopi beserta nilai-nilainya. Persuasi dianggap lebih
menarik ketika orang yang diajak adalah memang orang yang belum pernah ke Wikikopi
atau memang yang belum pernah minum kopi sama sekali.

Usai masa asistensi, kami para residen baru akan mendapatkan review untuk
masuk ke tahap selanjutnya yaitu memegang operasional lapak Wikikopi. Review
biasanya dilakukan dengan mengadakan Internal Competition. Internal Competition
adalah kompetisi tertutup khusus bagi para residen Wikikopi dan dilakukan bukan
dengan tujuan untuk mencari siapa yang lebih unggul dan tidak, namun lebih ke arah
melakukan evaluasi secara bersama dan terbuka. Kompetisi ini adalah kompetisi
menyeduh kopi dan dilakukan sembari melakukan presentasi dan kemudian hasil
seduhan dan presentasi akan dinilai. Pelaksanannya juga mengacu pada peraturan
lomba menyeduh tingkat nasional maupun internasional. Para juri yang dipilih
biasanya terdiri dari para fasilitator dan residen tingkat sebelumnya, yang selain
bertugas menilai juga bertugas untuk memberikan evaluasi serta masukan bagi para
kompetitor; terutama bagi para residen baru yang akan melaksanakan operasional
lapak Wikikopi. Ajang ini secara tidak langsung juga menjadi ajang silaturahmi bagi
para kerabat Wikikopi.




Kebiasaan dari review Internal Competition adalah para residen akan diberi tugas
selanjutnya dengan menjadi brewer untuk mengurusi operasional harian lapak Wikikopi.
Secara tidak langsung Internal Competition bisa dianggap sebagai "ujian” agar dapat
menjadi brewer dan kemudian memasuki tahap selanjutnya dan mengurusi kegiatan
harian Wikikopi. Pasca Internal Competition juga memberikan kesempatan bagi para
residen untuk kemudian mengatur jadwal operasional sekaligus jadwal kelas tambahan
yang diinginkan semacam: fermentasi, espresso dan mesin espresso, pengenalan dan
pengelolaan kebun, kopi seduh dingin (coldbrew), akuntansi dasar, hingga ke
penanganan proyek. Kelas tambahan biasanya akan diatur sesuai kesepakatan dan
keinginan para residen, yang kemudian akan disinkronkan dengan jadwal fasilitator.
Operasional harian dan kelas tambahan selama ini saya maknai sebagai ujian sesung-
guhnya, di mana para residen akan menentukan sendiri keinginan dan ketertarikan
masing-masing. Selain itu, para residen juga akan mulai belajar untuk bekerja sama dan
berkoordinasi dengan pembagian tugas dalam mengurus keseharian lapak Wikikopi.

Lantas apa hubungannya antara program Residensi Wikikopi dengan Sekolah Salah
Didik dari Kunci? Sebagai orang yang berada dalam dua tempat tersebut, saya melihat
adanya banyak kesamaan yang ingin dicapai antara dua program yang berbeda tersebut.
Akan saya sebutkan dalam beberapa poin berikut untuk memudahkannya:

1. Keunikan dan perbedaan dari masing-masing orang. Kedua tempat ini saya lihat
meniadakan upaya penyeragaman dalam bentuk apapun. Tidak adanya nilai, ujian,
seragam dan nilai rapor, hingga model pengujian yang sifatnya lebih ke praktis dan
pelaksanaan keseharian.

2. Mengabaikan esensi bangunan. Belajar bisa kapan saja dan dimana saja. Guru juga
bisa dari siapa saja yang memang mencintai ilmu pengetahuan, serta mau meluangkan
waktu untuk mengajari yang lainnya. Ada anggapan dengan mengajar, maka kita
juga akan belajar.

3. Sangat membuka keinginan dan kemungkinan untuk berkolaborasi. Kolaborasi
menjadi salah satu bagian penting dalam masyarakat terbuka saat ini, dan upaya ini
saya anggap lebih baik daripada iklim kompetisi. Ini sekolah, bukan lomba. Kolaborasi
bisa saja dari perseorangan atau lembaga.

4. Adanya praktik pengambilan keputusan bersama dan bukan perseorangan.

Beberapa poin yang saya sebutkan menurut saya menjadi irisan kesamaan nilai dan
semangat yang diusung antara kedua institusi yang saya sebutkan. Terbuka dan sengaja
mencari tahu apa yang memang ingin dipelajari dan dikembangkan bersama-sama. Bukan
berarti tanpa celah dan kurang, keterbukaan dan fleksibilitas yang diciptakan juga
kadang menjadi kelemahan dalam pelaksanaannya. Berikut akan coba saya sebutkan
beberapa ‘masalah’ yang saya rasakan.

Baik dalam Sekolah Salah Didik ataupun Residensi Wikikopi, hal-hal yang dilakukan
terasa sangat abstrak karna bekerja dalam tataran konseptual. Banyak orang (baca:
masyarakat), masih terbiasa dengan sesuatu yang sudah bisa dibayangkan hasil akhirnya
ataupun bisa diukur., Konsep kepastian dan ukuran justru malah ditiadakan dalam dua
program yang sedang saya jalani tersebut. Karena hal tersebut, seringkali apa yang kami
kerjakan terasa aneh dan sulit untuk menjangkau banyak orang dan bahkan kami sendiri
yang berada di dalamnya.

Ketiadaan fungsi ‘master yang menjaga jalannya setiap proses. Proses yang berjalan
dapat diinisiasi dan dipimpin oleh siapapun. Fleksibilitas bisa tercipta dengan
memunculkan cara ini, namun di satu sisi kondisi tersebut tidak mampu menciptakan
kemampuan mengikat. Mengikat dalam artian bahwa siapapun yang berada di dalamnya
bisa dengan bebas keluar masuk ataupun pergi sama sekali. Baik dalam sekolah Salah
Didik ataupun Residensi Wikikopi, kondisi ini terjadi.

Masalah interpersonal yang akhirnya menjadi satu masalah umum. Dari dua
program yang saya sebutkan, saya menemukan adanya permasalahan personal tiap
individu yang akhirnya digeneralisir menjadi satu alasan tersendiri untuk tidak hadir.
Ketidakcocokan dengan salah satu individu, kesungkanan melanjutkan karena banyak
absen di sesi sebelumnya, hingga ketidaktahuan harus melakukan apa seringkali
menjadi yang muncul ke permukaan.

Keputusan bersama dalam masalah waktu maupun apa yang ingin dipelajari. Masalah
waktu dan keinginan untuk belajar memang masih menjadi salah satu kendala tersendiri
dalam kedua program yang saya ikuti. Kesepakatan yang terbangun memang belum
mampu memfasilitasi hal ini, yang akhirnya terimplementasi dalam bentuk
ketidakhadiran satu atau beberapa anggota yang ada.

Mencoba membaca beberapa permasalahan yang muncul, saya kemudian mencoba
berefleksi. Benarkah ekspetasi terhadap suatu tempat yang didatangi itu muncul dan
perlu? Sejauh yang saya coba baca, terasa banyak yang masih membaca hanya di
bagian permukaan saja. Setelah proses berjalan, banyak yang tidak siap dengan
berbagai ‘kejutan’ ataupun ‘ketidaktahuan’ yang ada, hingga akhirnya abai terhadap
pencarian solusi bersama. Menurut saya, bagian dari proses belajar memang salah
satunya adalah pemecahan bersama terhadap sesuatu yang dirasa menjadi masalah. Apa
yang saya sebut bisa saja benar, bisa saja salah. Namun setidaknya hal tersebut yang saya
rasakan dan kemudian menjadikan pemicu beberapa pertanyaan berikut.

1. Bagaimana menjaga proses yang berlangsung sehingga tidak ada lagi yang akan
kabur atau hilang di tengah proses?

2. Bagaimana setiap individu mampu menemukan permasalahan dan mengkomuni-
kasikannya kepada yang lain?

3. Bagaimana menjaga keinginan untuk belajar, serta meratakan kesepakatan yang
telah diambil?

Perlu melihat secara berkelanjutan dengan proses yvang terjadi di dalam Sekolah
Salah Didik dan Residensi Wikikopi. Pertanyaan-pertanyaan yang muncul sebetulnya
juga menjadi sebuah hal yang memang perlu diidentifikasi dan barangkali akan
ditemukan jawabannya melalui sebuah proses yang berkelanjutan. Mengingat bentuk
proses yang terjadi di sini juga tidak sepenuhnya formal. Memang ada sebuah sesi, namun
hal-hal informal selalu ada dan dianggap sebagai proses yang sifatnya formal. Ngobrol,
nongkrong, sharing, itu merupakan salah satu bentuk dari proses itu sendiri. Mencoba
mendorong para pelaku untuk mengolahnya bersama hingga membuka menjadi sebuah
ruang untuk diakses bersama.

Produksi-reproduksi pengetahuan yang dilakukan secara bersama dan diakses
bersama akan memotivasi orang yang ingin tahu dan menjaga hingga mendekontruksi




keutuhan nilai yang mereka yakini. Kondisi ini juga mampu mengundang wajah-wajah

baru yang tidak dapat dipungkiri akan terus-menerus datang baik untuk waktu yang

singkat ataupun lama. Interaksi yang berkembang menjadi ruang, ruang vang berhasil
memunculkan informasi dan pengetahuan, pengetahuan yang menjadi sebuah nilai
yang diyakini bersama.

Saya sebagai figur yang berada di kedua tempat yang saya sebut hanyalah sebuah
bagian kecil dari sebuah praktik yang ada. Apa yang saya tulis barangkali memunculkan
pertanyaan lebih lanjut akibat kecenderungan subyektivitas saya, perbandingan yang
saya lakukan ataupun bagian-bagian lain yang belum tersingkap dengan jelas. Hal ini
selanjutnya memang masih memerlukan proses vang berkelanjutan serta ada refleksi
terus menerus vang mungkin bisa kita saksikan dalam perkembangannya, dan selalu
memberikan peluang-peluang untuk suatu praktik produksi-reproduksi pengetahuan
bersama baru.
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BELAJAR DENGAN IGNORANT SCHOOLMASTER
“SSD fase pertama meminjam prinsip pedagogi egalitarian Joseph Jacotot-Jacques
Ranciere dalam The Ignorant Schoolmaster. Semua orang memiliki intelegensia yang
setara.”
Joseph Jacotot adalah seorang profesor Perancis yang diasingkan ke Belgia pada tahun
1815. Di University of Louvin Jacotot dikondisikan untuk mengajar Sastra Perancis
pada mahasiswa berbahasa Flandria (Belgia-Belanda) meski ia tidak menguasai bahasa
di tempat pengasingannya. Di tempat inilah eksperimen metode emansipatoris Jacotot
dimulai. Tanpa adanya bahasa untuk berkomunikasi dengan murid-muridnya, Jacotot
tidak dapat mengajar bahasa dengan cara biasa. la kemudian menginstruksikan kelas
unfuk membaca edisi bilingual Prancis-Flandria Les Adventure des Telemaque
(The Adventure of Telemachus) sampai murid-muridnya dapat memahami bahasa
Perancis. Di luar ekspektasinya, eksperimen kecil ini berhasil. Jacotot mampu membuat
murid-muridnya belajar sendiri dan menguasai bahasa Perancis tanpa ada sosok guru
yang menjelaskan mereka tiap arti per kata, susunan kalimat atau peraturan tata bahasa.
Jacotot lalu memperluas eksperimen ini untuk menguji bagaimana seorang guru dapat
mengajarkan muridnya hal yang tidak diketahui guru itu sendiri. la yakin bahwa
seorang guru yang tidak menguasai matematika, bahasa asing, musik atau apa saja
dapat mengajarkan muridnya hal yang bahkan tidak diketahui oleh sang guru.

Tahun 1987 Jacques Ranciere menerbitkan Maitre Ignorant, sebuah buku yang
menggali, menceritakan dan mengolah prinsip dan metode Jacotot untuk mencapai
proyek filsafatnya yang bertujuan untuk membongkar tatanan hierarki antara yang
tahu dan yang tidak tahu. Strategi diskursif yang dipraktikkan Ranciere membuat
suaranya nyaris tak terpisah dengan suara Jacotot. Ranciere menarasikan kembali
sejarah kecil Jacotot dari abad 19 untuk memantulkan suara sang guru eksentrik sebagai
gaung yang merambat dalam konteks pendidikan dan politik pasca Mei 1968 di Perancis.
Secara khusus, sebagaimana ditempatkan Kristin Ross, penerjemah Maitre Ignorant ke
dalam bahasa Inggris, karya Ranciere ini tengah mengkritik tren sosiologi strukturalis
Perancis yang dimasyhurkan Pierre Bourdieu dengan buku Distinction: A Social
Critique of the Judgement of Taste (1979) (Ranciere, 1991; ix-x). Salah satu argumen
Bourdieu mengurai bagaimana struktur kapitalisme mereproduksi ketidaksetaraan
lewat mekanisme aparatus pendidikan yang mengeksklusi orang miskin atas akses
pendidikan. Sederhananya, Bourdieu berargumen bahwa inferioritas budaya/intelektual
orang yang tidak tahu disebabkan oleh inferioritas ekonomi mereka.

Ranciere melihat bahwa meski logika argumen ini menjelaskan bagaimana struktur
sosial bekerja, argument ini sekaligus pula membelenggu orang miskin dalam lingkaran
ketidaktahuan abadi (Ranciere, 1991: xi-xii). Dalam argumen sosiologi Bourdieu,




sosiolog ditempatkan sebagai makhluk intelektual istimewa yang dapat membaca
struktur tersebut. Menurut Ranciere, sosiologi Bourdieu berangkat dengan asumsi
bahwa orang yang tidak tahu merupakan sosok naif yang membutuhkan seorang
sosiolog (yakni borjuis kecil yang berpendidikan) untuk menjelaskan mengapa mereka
tidak tahu dan tidak bisa tahu. Dalam logika sosiologi strukturalis Bourdieu, selalu
dibutuhkan seorang sosiolog untuk menguraikan struktur sosial pada orang miskin/
orang bodoh/orang yang tidak tahu. Posisi sosiolog sebagai pengurai struktur sama
istimewanya dengan posisi elit kapitalis yang mengeruk keuntungan dari struktur sosial
tersebut. Praktik intelektual semacam ini justru semakin melegitimasi pembedaan
antara yang tidak tahu dan yang tahu.

Ranciere menggunakan kasus eksperimen pendidikan Jacotot untuk menawarkan
proyek emansipatoris radikal di mana guru dan murid berada dalam posisi setara,
sama-sama tidak tahu. Jika menarik argument Ranciere dalam kerangka kritiknya
terhadap sosiologi strukturalis, bisa dikatakan bahwa Ranciere membayangkan peneliti
(intelektual “yang tahu”) dan subjek yang diteliti (orang awam yang “tidak tahu”) juga
berada dalam posisi setara. Ranciere mencanangkan emansipasi bukan sebagai suatu
proyek vang bertujuan untuk menuju kesetaraan, melainkan sebuah proyek yang
berangkat dari kesetaraan. Ranciere tidak mengenal pepatah “guru kencing berdiri,
murid kencing berlari.” Kalaupun ia pernah mendengarnya, ia mungkin akan menganggap
pepatah ini omong kosong. Dalam pendidikan yang tidak berangkat dari kesetaraan,
seorang murid tidak akan pernah bisa melampaui pengetahuan sang guru yang selalu
diasumsikan sudah tahu lebih dulu dan oleh karena itu harus dijadikan sebagai teladan.

Perlu dicatat bahwa Ranciere tidak pernah menyarankan metode pendidikan
Jacotot sebagai serangkaian prosedur yang dapat direplikasi. Prinsip Jacotot yang
terus digelincirkan sepanjang The Ignorant Schoolmaster ialah (dan hanyalah) bahwa
semua orang memiliki intelegensia yang sama. Salah satu poin penting yang diutarakan
Ranciere-Jacotot ialah bahwa metode Jacotot bukan dan tidak mungkin menjadi
sebuah metode sosial (Ranciere, 1991: 105). Maksudnya, Ranciere-Jacotot meyakinkan
bahwa metode ini bukan dan tidak bisa diaplikasikan pada institusi mapan yang ingin
bereksperimen dengan cara belajar baru, Ketika Raja Belanda William Il mendengar
tentang kesuksesan eksperimen Jacotot, ia melihat efisiensi dan akselerasi proses belajar
dari metode baru ini. Sang Raja tidak tertarik dengan kesetaraan, dia tertarik dengan
kecepatan dan kemudahan. Jacotot mematuhi perintah sang Raja, namun tidak simpatik
dengan cara kekuasaan memaksakan “kesetaraan.” Dari momen inilah Ranciere
menekankan bahwa upaya meng-institusionalisasi metode Jacotot akan selalu
berseberangan dengan prinsip dalam kesetaraan metode ini.

Sampai di sini, terdapat keterbatasan diskursif yang memisahkan inisiatif SSD
dengan metode Jacotot-Ranciere. Kritik Ranciere terhadap kekuasaan dan
institusionalisasi merupakan problem yang juga menjadi titik berangkat Sekolah Salah
Didik, sehingga kami menggelar eksperimen kami sebagai sebuah eksperimen yang
bersifat institusional. Ranciere-Jacotot melihat aktivasi pendidikan di ruang keluarga
dapat berfungsi sebagai de-institutisionalisasi sekolah, di mana setiap petani atau buruh
pabrik dapat mengajarkan matematika, bahasa asing atau apa saja kepada anaknya,
meski ia tidak menguasai satupun mata pelajaran itu. Lewat pendapat ini, Ranciere-

Jacotot menggusur posisi guru (master), yakni sebuah profesi yang dianggap menguasai
bidang pendidikan, dengan posisi orang tua, yang berfungsi sebagai sang ignorant master.

Sementara itu bagi KUNCI, inisiatif SSD bukan hanya eksperimen pedagogis
melainkan juga eksperimen penciptaan institusi, di mana keduanya dibayangkan dapat
berangkat dari prinsip kesetaraan. Kami ingin menguji bagaimana metode Jacotot
dapat dipraktikkan sebagai metode sosial yang berlangsung tanpa kekuasaan yang
terpusat. Selain itu, meski percaya bahwa keluarga dapat menjadi nukleus sosial yang
mengemansipasi, kami juga berhati-hati mempertanyakan tendensi patriarkis yang
umum berlangsung dalam sistem keluarga. Dalam konteks politik Indonesia, kritik
terhadap keluarga juga dapat diperluas dengan menganalisis bagaimana konsep
kekeluargaan digunakan rezim Orde Baru untuk melanggengkan Negara Bapak-nya
(lihat Pahlawan-Pahlawan Belia, Saya Sasaki Siraishi).

Posisi master tidak benar-benar dihilangkan dalam metode Jacotot. “The students
had learned without a master explicator, but not, for all that, without a master.”
(Ranciere 1991: 12). Memang tampaknya natur institusi yang mapan tidak mungkin dapat
memerankan posisi ignorant master tanpa pemusatan kekuasaan, sehingga Ranciere-
Jacotot menganggap hanya hubungan antar individu dalam keluarga yang dapat secara
“aman” mempraktikkan kesetaraan. Di sini kami berlainan jalan dengan pendapat Ranciere-
Jacotot. Kami berangkat belajar tanpa sosok ignorant schoolmaster sekaligus melalui
SSD kami ingin membayangkan dan mempraktikkan suatu institusi pendidikan yang tidak
memiliki kepala institusi. Dalam proses belajar yang telah berlangsung, saya menyadari
bahwa masferitu tetap harus ada. Akan tetapi seperti apa bentuk, praktik dan fungsinya
akan saya jelaskan pada bagian-bagian berikutnya.

BELAJAR TANPA THE IGNORANT SCHOOLMASTER

Dalam praktik institusional dan praktik belajar SSD, pertama-tama posisi master
dicoba untuk benar-benar dihilangkan. Tim Kunci berfungsi sebagai fasilitator penyedia
ruang dan perkakas belajar yang turut berproses secara setara sebagai sesama murid
yang ingin belajar cara belajar. Dalam metode Jacotot, the ignorant schoolmaster
berperan sebagai “mandor” yang memiliki otoritas penuh untuk mengatur waktu
belajar dan menuntut muridnya untuk memberi perhatian pada apa yang tengah
dipelajarinya. “The ignorant schoolmaster must demand from his student that he prove
to him that he has studied attentively.” (Ranciere, 1991: 31). Otoritas ini tidak (ingin)
dimiliki penuh oleh Kunci karena SSD tidak dioperasikan sebagai sekolah formal
maupun keluarga, meskipun ada beberapa aktivitas kami mengandung karakter
kekeluargaan seperti makan dan memasak bersama. Dengan kata lain, Kunci tidak
mengambil posisi sebagai the ignorant schoolmaster.

Tidak ada ikatan ekonomi (yang mengikat murid dan guru dalam sekolah) atau ikatan
darah (yang mengikat anak dan bapak dalam keluarga) yang dapat memaksa partisipan
SSD untuk berkomitmen. Kami tidak dapat mengatur komitmen para peserta SSD
untuk selalu disiplin hadir dan/atau selalu memberi perhatian penuh dalam tiap sesi
yang berlangsung. Selama enam bulan, ada 11 kali pertemuan dengan interval waktu
yang berbeda-beda (berkisar antara 7 — 10 hari, ada juga yang intervalnya lebih panjang
sampai satu bulan). Karena kesibukan masing-masing peserta, hanya ada satu kali kes-




empatan, yakni sesi pertama, di mana seluruh 21 peserta SSD dapat hadir mengi-
kuti sesi.

Tantangan yvang dihadapi SSD bukan hanya tantangan untuk mempraktikkan
kesetaraan intelegensia dalam proses belajar tapi juga tantangan untuk menyetarakan
derajat keterlibatan dalam proses belajar. Yang terakhir ini menjadi sangat sulit
mengingat komposisi peserta SSD sangat beragam. Dalam kategori sederhana mengenai
pekerjaan, partisipan SSD terdiri dari mahasiswa, ibu rumah tangga, pekerja serabutan,
karyawan perusahaan, pekerja paruh waktu, ibu rumah tangga, wirausahawan, aktivis
LSM dan pengangguran. Komitmen merupakan sesuatu yang terus dibangun dan
diredefinisi oleh orang-orang di dalam SSD. Artinya proses kami tidak hanya dimulai
dengan pertanyaan apa yang akan kami pelajari bersama, tapi juga melanjutkannya
dengan pertanyaan apa yang sebenarnya membuat kami ingin belajar bersama dan apa
yang dapat kami pelajari selama waktu belajar bersama? Masing-masing peserta SSD
memiliki jam kerja dan kepemilikan waktu belajar yang berbeda-beda. Sebagai sekolah
yang dibangun bersama-sama secara egaliter, kami ingin mengoperasikan peraturan
waktu belajar berdasarkan keterlibatan, bukan kepatuhan.

Soal kepemilikan waktu cenderung dikesampingkan oleh Ranciere dalam The
Ignorant Schoolmaster, namun telah dibahas sebagai pokok utama dalam karya
sebelumnya yaitu The Nights of Labor (1981). Dalam karya yang merupakan hasil
penelitian doktoralnya ini, Ranciere menggali arsip gerakan buruh abad 19 untuk
menarasikan perjuangan buruh melawan pendisiplinan waktu kapitalisme dengan
menolak sekadar menghabiskan waktu luangnya di malam hari untuk beristirahat dan
memilih untuk menulis dan ményuarakan suara mereka meski berada dalam kondisi
tubuh yang lelah akibat kerja. The Nights of Labor memanggungkan sosok-sosok
buruh yang mampu mengemansipasi sendiri dirinya sendiri dengan mengklaim waktu
untuk menulis, sebuah kegiatan yang diasumsikan hanya mampu dilakukan oleh kelas
menengah. Dengan menulis, buruh mengklaim eksistensi di luar kondisi material yang
mendefinisikan mereka hanya sebagai buruh yang bekerja dengan tangan, bukan
dengan otak.

Apabila The Ignorant Schoolmaster membongkar pembedaan antara vang tahu
dan yang tidak tahu, The Nights of Labor membongkar pembedaan antara kerja
intelektual (otak) dan kerja manual (tangan). Kedua karya ini sama-sama berargumen
bahwa semua orang memiliki kapasitas intelegensia yang sama dan bahwa semua
orang memiliki hak untuk berpikir. Dari sini, pertanyaan yang mengiringi SSD
dapat ditambahkan lagi: bagaimana cara mempraktikkan kesetaraan intelektual dan
mempraktikkan hak untuk berpikir dalam belajar bersama? Bagaimana kebersamaan
dapat diafurbersama? Kedua pertanyaan ini akan saya arahkan untuk mendiskusikan
problem pengelolaan dan penilaian proses dalam SSD serta memanen hasil-hasil
yang saya temukan selama proses yang telah berlangsung.

o KUNCI pun belajar banyvak darl buruh-penulis migran Indonesia dl Hong Kona yang glalh menaklaim

waktu untuk berpikir dan menulis di tengah tekanan kerja mereka sebagail buruh domestik yang praktis
harus bekerja 24 jam di rumah majikan. Lihat buku Afterwork Readings terbitan KUNCI| Cultural Studies
dan Para Site, Hong Kong, 2016.

PROBLEM PENGATURAN DAN PENILAIAN DALAM SSD

Persoalan hasil dan pencapaian selalu merupakan topik yang mengudara, khususnya
menjelang proses SSD fase pertama berakhir. Bagaimana merumuskan dan membingkai
pengalaman kami tanpa terjebak dalam dua ekstrim penilaian hasil belajar: antara (1)
obyektivitas rasional penilaian yang terlalu berorientasi pada hasil yang berhingga dan
(2) subyektivitas relatif penilaian yang menolak penilaian karena merasa selalu berada
dalam proses tak berhingga?

Ranciere-Jacotot melihat bahwa ignorant schoolmaster tidak berfungsi untuk
menilai hasil belajar melainkan untuk memverifikasi hasil belajar. Ini sesuai dengan
argumennya bahwa hak atas kesetaraan dan hak untuk berpikir tidak akan diberikan,
pun tidak dapat direbut. la hanya dapat dipraktikkan dan diverifikasi (Ranciere, 1991:
137). Oleh Ranciere-Jacotot, praktik verifikasi merupakan fungsi ignorant schoolmaster,
namun "[t/he ignorant schoolmaster| will not verify what the student has found; he will
verify that the student has searched. He will judge whether or not he [the student] has
paid attention. For one only need to be human to judge the fact of work.”

Seorang pembaca kritis The Ignorant Schoolmaster melihat verifikasi dalam metode
Jacotot menggeser tolok ukur penilaian belajar dari tingkat intelegensia ke derajat
kehendak seorang murid (Pelletier, 2012). Penilaian memverifikasi sejauh mana
seorang murid memberi perhatian pada objek yang dipelajarinya, sehingga ketidakbisaan
menguasai pelajaran disebabkan karena kurangnya kehendak/kemauan yang kuat
untuk belajar, bukan kurangnya kemampuan intelegensia seseorang. Sederhananya,
Ranciere-Jacotot menulis: "I can't” means "l don't want to; why would I make the effort?™
(Ranciere, 1991: 40) Dalam The Nights of Labor, kita dapat melihat bahwa ketidakbisaan
berhubungan dengan struktur sosial yang membuwuat seseorang tidak bisa (kultur
kerja kapitalis) atau merasaia tidak bisa (mitos pembagian kerja intelektual dan manual
dalam masyarakat kapitalis). Bagaimanapun, konsep kehendak di sini bisa menjebak
kita dalam paradigma kesuksesan yang sangat bertendensi kapitalis-liberal: bahwa asal
orang mau berusaha, dia akan sukses (seperti kisah anak seorang tukang becak yang
berhasil sekolah tinggi, misalnya). Yang kemudian perlu didorong untuk juga
dipertanyakan jika membicarakan penilaian dalam kerangka sukses/gagal, ialah apa
arti kesuksesan yang kita maksud? Bagaimana mengimajinasikan kesuksesan yang
melampaui imajinasi masyarakat konsumeris? Apa tujuan belajar, selain menguasai
pelajaran itu sendiri?

Ranciere-Jacotot sebetulnya menyiratkan sedikit perhatian terhadap persoalan ini
dengan menyatakan bahwa metode Jacotot adalah metode milik orang miskin (Ranciere,
1991: 106). Metode Jacotot bukan sekadar metode belajar. Lebih penting lagi, metode ini
merupakan sebuah metode emansipasi agar semua orang, termasuk orang miskin yang
tidak mendapat akses sekolah dapat menyadari kemampuannya untuk belajar sendiri.
Dengan demikian artinya ada keberpihakan terhadap tujuan dan ideologi pendidikan
dalam metode Jacotot. Jika argumen ini dapat diperluas, menurut saya pilihan subjek
yang dipelajari juga menjadi sangat penting.

Partisipan SSD bersepakat mempelajari bahasa isyarat. Keputusan diambil setelah
menempuh diskusi yang cukup alot. Pilihan belajar bahasa isyarat akhirnya ditentukan
bukan karena preferensi ketertarikan pribadi melainkan karena argumen dari pilihan




tersebut dirasa sesuai dengan eksperimen SSD fase pertama ini: (1) tidak ada satupun di
antara kami yang menguasai bahasa isyarat, sehingga tidak akan ada posisi guru-murid
di kelas SSD/(2) bahasa isyarat menawarkan pengetahuan yang bersifat menubuh
sehingga memungkinkan koordinasi antara sensitivitas rasio, memori dan indera tubuh
secara bersamaan dalam proses belajar, (3) penguasaan bahasa isyarat akan berguna
untuk berkomunikasi dengan kelompok yang termajinalkan dalam masyarakat. Meski
demikian, setelah memikirkan proses yang berlangsung, saya menyadari bahwa
keputusan ini menomorduakan kehendak, vang dalam prinsip Jacotot-Ranciere,
merupakan kunci dari kesuksesan proses belajar.

Menjelang akhir proses SSD, di bulan keempat pada bulan Februari 2017, beberapa
partisipan mulai memunculkan keresahan dalam situasi belajar tanpa hierarki guru dan
murid. Tauhid, yang mengaku kurang serius melatih bahasa isyarat selama SSD merasa
bahwa ia tidak memiliki motivasi belajar. Partisipan lain, Nisa, mempertanyakan kembali
pada forum apa tujuan belajar bahasa isyarat. Nisa juga menyatakan bahwa ia merasa
situasi belajar di SSD terlalu bebas dan kebebasan ini membuatnya bingung karena tidak
ada target dan tujuan yang jelas. Nisa kemudian menambahkan bahwa pendapatnya itu
sebenarnya turut dibarengi kesadaran otokritik, bahwa ia merasa sudah terlalu terbiasa
didisiplinkan dan digurui dan belum bisa meruntuhkan pendisiplinan ini dari dirinya”

Pendapat Nisa meninggalkan beberapa pokok penting untuk membicarakan soal
pengaturan bersama di SSD. Pertama, mengenai relasi antara kehendak belajar individu
dan kehendak belajar kolektif. Patut dicatat bahwa kehendak individu dan kehendak
kolektif akan selalu mengandung tegangan. Subjek yvang dipelajari di SSD tidak bisa
sepenuhnya berdasarkan kehendak pribadi masing-masing partisipannya, karena jelas
tidak ada satu subjek pun yang dapat mengakomodir semua keinginan orang-orang
dengan latar belakang, usia, kelas ekonomi yang berbeda dalam SSD. Kedua, mengenai
upaya pelucutan kebiasaan atau bahkan hasrat untuk didisiplinkan (baik oleh master
atau ignorant master) yang harus terus dilatih agar SSD dapat mengelola kebebasan
waktu dan cara belajar bersama-sama. Saya beranggapan bahwa kemampuan untuk
mengidentifikasi kehendak kolektif secara kokoh akan mendorong para partisipan untuk
menyediakan waktu lebih disiplin, karena kerap kali (tapi tidak selalu) kesibukan
merupakan alasan banal yang digunakan orang untuk mengatakan bahwa ia tidak tertarik.

Nina Power melihat keterbatasan dalam metode Jacotot yang terlalu berdasarkan
pada kehendak individu dan menawarkan pandangan Ivan lllich dalam Deschooling
Societyuntuk memikirkan bentuk belajar bersama yang emansipatoris. Untuk merencanakan
sebuah institusi pendidikan seseorang harus mulai bukan dengan bertanya “Apa yang
harus saya pelajari?” melainkan “Hal apa atau pihak mana yang ingin ditemui/dikenal
oleh seorang murid jika ia ingin belajar?” (Power, 2009: 8). Pertanyaan ini belum secara
eksplisit dipikirkan dalam proses fase pertama SSD, namun saya yakin (dan harap) akan
muncul ketika kami melangkah ke fase berikutnya, di mana kami akan mengutak-atik
metode turba (turun ke bawah) yang pernah dipraktikkan oleh Lembaga Kebudayaan Rakyat.

€) Yang pertama kall mengusulkan Ide untuk belajar bahasa isyarat adalah Plapti, salah satu partisipan

yvang pernah mencoba belajar bahasa isyarat secara singkat dan mengenal beberapa orang dari
komunitas bisu tull di Yogyakarta.

€ Lihat notulensi SSD 5 Februari 2017,
) Sikap dan motivasi saya sendiri sebagai tim KUNCI tidak begitu valid untuk dibicarakan di bagian ini,

sebab saya memiliki keterikatan organisasional dan digaji untuk berada di 55D untuk mengikuti semua
proses. Meski demikian, posisi saya tidak mewajibkan saya untuk lebih giat belajar bahasa isyarat
dibanding partisipan lainnya,

UPAYA VERIFIKASI HASIL SSD

Setelah sedikit berputar membicarakan keterbatasan dan kemungkinan pengaturan
dan penilaian dalam S8D, saya ingin berusaha mempraktikkan fungsi verifikasi sebagai
seorang ignorant schoolmaster. Fungsi ini merupakan suatu keiistimewaan wewenang
yang saya ambil® untuk meletakkan proses belajar yang telah saya lalui (sebagai
pengamat sekaligus pelaku aktif di SSD) dalam sebuah orbit pemikiran yang reflektif
dan introspektif.

Dalam studi epistemologi, verifikasi telah dikritik karena tendensi positivisme logis
yvang ingin menstandarkan nilai benar-salah dalam pengetahuan. Ranciere-Jacotot bisa
jadi berangkat dari kritik yang sama, sebab beranggapan bahwa kesetaraan intelegensia
tidak dapat dibuktikan dengan cara mengisolasi dan mengukurnya dengan suatu matriks
penghitungan (Ranciere, 1991: 46). Akan tetapi, prinsip-prinsip veracity (penuh dengan
kebenaran, truthfulness) dapat dijadikan pegangan untuk memverifikasi kesamaan apa
vang dapat dilakukan oleh orang-orang yvang sudah teremansipasi (teremansipasi=
yakin bahwa semua orang sadar memiliki intelegensia yang sama) (Ranciere, 1991: 41).
Untuk mencapai makna yang penuh kebenaran sebetulnya sederhana: berusaha untuk

tidak membohongi diri sendiri.
“What is essential Is to avoid lyving, not to say that we have seen something when
we’ve kept our eyes closed, not to believe that something has been explained to
us when it has only been named.”

(Ranciere, 1991: 59)

Meski terdengar sederhana, dalam praktik kerja organisasi seperti KUNCI yang
dibiayai oleh dana hibah yayasan asing, kadang keinginan untuk tidak berbohong dan
tidak membohongi diri sendiri terbentur oleh tuntutan untuk melaporkan hasil proyek
dalam metodologi pelaporan berbasis Logical Framework Approach (LFA) yang
digunakan untuk mengukur keberhasilan suatu proyek dengan indikator-indikator yang
berorientasi pada hasil. LFA digunakan banyak sekali lembaga pendanaan khususnya
untuk proyek developmentalis, dan rasa takut akan dicabutnya pendanaan jika proyek
gagal membuat kebanyakan organisasi yang mendapat hibah menuliskan laporan
hasil proyek yang bermanis-manis di mulut, KUNCI mendapat kesempatan untuk
tidak berada dalam iklim pendanaan semacam ini karena kami berada dalam jaringan
transnasional yang berusaha memikirkan relasi baru antara organisasi swadaya dengan
pemberi hibah. Salah satunya laporan yang wajib disusun oleh tim KUNCI seperti yang
tengah saya tulis ini, merupakan ruang pertanggungjawaban diskursif untuk
membenarkan kesuksesan yang ada dan yang lebih penting, mengakui kegagalan dan
kekeliruan (jika ada) dan mencari upaya untuk belajar dari kegagalan dan kekeliruan tersebut.

Ranciere menulis, kita harus membalik adagium Socrates yang menyatakan “tidak ada
satupun orang yang sengaja, atau kemauannya sendiri berbuat jahat” (no one is
voluntarily bad) dengan “semua kekeliruan merupakan hasil dari kebiasaan buruk”
(all blunders come from vice) (Ranciere, 1991: 57). Berbeda dengan pendapat Ranciere
yang langsung melihat bahwa kebiasaan buruk dan kekeliruan merupakan efek
dari ketidakpatuhan untuk mendisiplinkan kehendak belajar, saya ingin memikirkan
mengapa keinginan untuk bersama-sama mengatur/mengelola/mendisiplinkan kehendak

@I{eiﬁtimewaan ini dimiliki oleh siapapun di SSD sebab semua crang di SSD adalah the ignorant schoolmaster

bagi dirinya masing-masing. Ini vang membedakan SSD dengan metode Jacotot di mana hanya ada satu
s0s50k Ignorant schoolmaster.
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pribadi dan kehendak kolektif di SSD belum terlaksana dalam upaya kami belajar
bahasa isyarat.

Pertama-tama perlu dibeberkan: tidak ada satupun di antara kami di SSD vang
berhasil menguasai bahasa isyarat bahkan dalam level yang sangat minimal. Selama
enam bulan, atau praktisnya empat bulan masa belajar bahasa isyarat di SSD,® berbagai
cara belajar dicobakan. Menonton film, membaca buku panduan, menonton video
instruksi, membuat kelompok belajar kecil, bertemu langsung dengan kenalan bisu tuli
untuk praktik komunikasi langsung. Tidak ada partisipan yang berhadapan dengan
kesulitan besar atau keterbatasan ekstrim untuk mengakses materi belajar bahasa
isyarat. Tiap-tiap partisipan mencoba dan mencari sendiri cara belajarnya. Kosagerak
yang ingin dipelajari dapat dipilih berdasarkan ketertarikan masing-masing. Kami
mencoba menjadikan diri kami sendiri sebagai guru bagi diri masing-masing, dan
menjadikan hal-hal di sekitar kami (teman, buku, informasi dari Internet) sebagai bahan
belajar. Setiap minggu pertemuan besar SSD diadakan untuk membagikan perkembangan
belajarnya. Pertemuan besar ini dimaksudkan sebagai ruang pengecekan bersama antar
partisipan, di mana forum berfungsi sebagai guru virtual.

Dalam pertemuan-pertemuan besar kebanyakan pengetahuan yang dibagikan ke
dalam forum lebih banyak bersifat wacana bahasa isyarat, misalnya hasil pengumpulan
informasi mengenai ragam metode bahasa isyarat di Indonesia, pembicaraan mengenai
performativitas bahasa isyarat dengan gestur dan ekspresi serta politik kebijakan
pemerintah untuk kelompok penyandang disabilitas. Saya mencatat hanya dalam dua
sesi, ada percakapan yang muncul sebagai refleksi praktik langsung mencoba bahasa
isyarat, yakni tentang gestur dan ekspresi dalam praktik bahasa isyarat.

Setelah membaca kembali notulensi pertemuan-pertemuan SSD dan mengingat-ingat
kembali jalannya pertemuan yang berlangsung, saya menyadari bahwa kebanyakan
pembicaraan pada tiga bulan pertama lebih banyak bersandar pada teori. Praktik
memperagakan kosagerak bahasa isyarat hanya berlangsung kurang dari setengah dari
waktu pertemuan (yang biasanya berlangsung kurang lebih dua jam). Dengan rata-rata
10-12 orang yang hadir pada tiap pertemuan, kesempatan untuk bertukar kosagerak baha-
sa isyarat sangat minim karena setelahnya dilanjutkan dengan diskusi, yang menurut
saya, masih kurang bersandar pada praktik latihan yang repetitif dan intensif baik di
luar maupun pada saat pertemuan besar SSD. Dari 21 responden yang terdiri dari par-
tisipan SSD, 52,4% (11 orang) menyatakan hanya menghabiskan waktu kurang dari 1-2
jam untuk melatih bahasa isyarat diluar pertemuan besar selama proses empat bulan ek-7
sperimen belajar. Semua diskusi tentang bahasa isyarat di pertemuan besar berharga
untuk menambah pengetahuan kami bersama, namun waktu untuk terus melatih dan
mengulang-ulang
kosagerak bahasa isyarat terlalu minim. Menurut saya, situasi ini merupakan sisa-sisa
kebiasaan belajar di sekolah yang lebih banyak menekankan teori (membicarakan)
ketimbang praktik (melatih). Hal ini tampaknya belum bisa benar-benar diseimbangkan
dalam eksperimen belajar SSD, meski latihan bicara bersama juga merupakan hal yang

@ Jika kita mengurangi masa pertemuan perkenalan dan kesimpulan.
9 Sementara itu, 5 orang (23.8%) menyatakan belajar kurang dari 3-4 jam, 2 orang (9.5%) belajar kurang

dari 7-8 jam, 1 orang (4.8%) kurang dari 3-4 jam, 1 orang (4.8%) kurang dari 10 jam, 1 orang (4.8%) menjawab
tidak tahu/tidak dapat menentukan. Data ini sifatnya ilustratif dan tidak dapat dikatakan 100% valid
karena semua orang hanya mengira-ngira belaka.

patut dicatat bermakna dalam proses fase pertama.

Master pemberi instruksi dalam The Ignorant Schoolmaster adalah posisi terberi
yang bersifat istimewa, sementara saya menganggap master dalam SSD adalah virtue
vang dikonstruksi bersama. Pertemuan-pertemuan besar merupakan ruang untuk
perlahan mengkonstruksi virfue bersama yang kemudian bisa berfungsi sebagai the
ignorant schoolmaster. Seperti telah dijelaskan sebelumnya, eksperimen institusi kami
tidak dapat dan tidak ingin memaksa orang-orang yang ada di dalamnya patuh dan
berdisiplin, karena kemungkinan paling buruk dalam skenario pendisiplinan ini ialah
partisipan akan pergi meninggalkan SSD karena terlalu merasa dituntut. Saya melihat
bahwa SSD tidak menguji komitmen seseorang untuk belajar, melainkan mengajak
untuk memikirkan bagaimana menciptakan komitmen belajar ketika kenyataan hidup
dan kerja sehari-hari menghimpit kita dalam situasi tanpa waktu luang.

Pertemuan-pertemuan SSD tidak melulu berorientasi pada kemampuan menguasai
subjek yang dipelajari tapi juga kemampuan kami untuk memahami satu sama lain.
Penguasaan bahasa isyarat tidak pernah menjadi orientasi utama dalam proses belajar
SSD, melainkan salah satu alat indikator untuk mempraktikan kesetaraan intelegensia
kami dalam situasi belajar tanpa hierarki guru dan murid. Kegagalan menguasai bahasa
isyarat adalah satu hal yang mengindikasikan ketidakmampuan kami menjaga kehendak
kolektif yang dibangun bersama, akan tetapi di sisi lain ada cara-cara lain yang telah
ditempuh untuk perlahan membangun kehendak kolektif tersebut. Yang dapat dipetik
lebih banyak dari proses SSD ialah bagaimana sosialitas direproduksi untuk mempererat
komitmen kami satu sama lain dan menjadikan agar sekolah ini tetap ada. Sekolah bisa
tetap ada tanpa guru, tapi sekolah tidak bisa ada tanpa murid.

Meski survey sederhana SSD menunjukkan bahwa hanya sedikit sekali waktu yang
dialokasikan peserta SSD untuk belajar bahasa isyarat (dan demikian menunjukkan/
memverifikasi kurangnya kehendak kolektif untuk belajar bahasa isyarat), saya bisa
melihat kehendak untuk belajar bersama muncul selama proses. Dalam proses fase
pertama, latihan menciptakan kehendak bersama ditempuh dengan cara berusaha
saling mengenal, mengetahui ketertarikan masing-masing dan bertukar pengetahuan
tentang ketertarikan yang menghubungkan kami. “Hasil” ini dapat diverifikasi dengan
melihat beberapa hal yang telah terjadi selama proses SSD fase pertama.

Pertama, ada sejumlah partisipan yang konsisten (sekitar 7-10 orang dari total 21
orang) mengusahakan datang ke pertemuan SSD. Kehendak untuk datang saja, di
tengah kesibukannya masing-masing, menurut saya sudah dapat diverifikasi sebagai
embrio kehendak kolektif yang muncul ketika seseorang merasa bahwa ada yang bisa
dipelajari dari tiap pertemuan, meski kami tidak dapat langsung tahu apakah “ada” yang
bisa dipelajari tersebut. Ada atau tidaknya yang dapat dipelajari memang akan selalu
bersifat post-factum, sebagaimana Ranciere juga menganggap bahwa veracity, yakni
makna yang penuh dengan kebenaran tidak dicapai dengan mengetahui (knowing)
melainkan dengan melakukannya (doing) (Ranciere, 1991: 65).

Saya dapat memverifikasi bahwa partisipan SSD telah melakukan proses belajar
bersama, mengupayakan agar semua partisipan dapat terlibat meski perlu dicatat pula
bahwa belum semua partisipan dapat atau mau terlibat. Alasannya karena ada yang

QEahkan untuk pekerja lepas yang dianggap dapat memilih sendiri waktu kerjanya, garis pisah antara waktu

luang dan waktu kerja justru semakin kabur.
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memang tidak dapat meluangkan waktunya dan yang tidak mau meluangkan waktunya.
Bagi yang tidak dapat meluangkan waktunya, harus diakui bahwa penciptaan ritme
waktu bersama di SSD merupakan hal yang harus terus menerus dilatih dan dipraktikkan.

Penjadwalan waktu pertemuan yang kesempatannya disetarakan antar para partisipan
sudah pernah dicobakan, namun pada akhirnya seiring berjalannya waktu, penjadwalan
tetap saja ditentukan dengan cara paling praktis yaitu berdasarkan suara terbanyak.
Suara terbanyak datang kebanyakan berasal dari partisipan yang berprofesi sebagai
mahasiswa dan pekerja lepas. Mengenai pengaturan/pengelolaan waktu ini perlu
dipikirkan lagi bersama agar operasi SSD tidak didasarkan atas rezim suara terbanyak.
Selain itu saya rasa juga perlu mengidentifikasi bagaimana menghadapi partisipan yang
memang tidak mau menyediakan waktunya, bisa jadi karena tidak merasa terlibat
dalam penciptaan kehendak kolektif yang tengah dikonstruksi SSD. Tugas selanjutnya,
menuruf saya, ialah mencoba melibatkan kembali orang-orang yang tidak merasa ada di
dalam narasi kehendak kolektif di S§D dan mencari kemungkinan untuk meredefinisi
sekaligus menyamakan kehendak kolektif (jika bisa disamakan, dan yang pasti tidak
perlu dipaksakan).

Kedua, proses komunikasi dan pembagian tanggung jawab dalam mengatur jalannya
komunikasi dalam pertemuan SSD diusahakan dengan merotasi tugas moderator,
penjaga waktu, penjaga perhatian dan notulen antara para partisipan. Rotasi tugas
(kadang muncul secara sukarela kadang ditunjuk secara informal) berfungsi agar semua
orang dapat merasakan posisi sebagai pengatur dan penanggung jawab dan dengan
demikian turut mendorong konstruksi virtue bersama di kelas SSD. Rotasi ini juga
diharapkan dapat membiasakan keberanian dan kenyamanan partisipan untuk
mengekspresikan pendapatnya secara terbuka. Saya menyadari bahwa dalam beberapa
sesi tim KUNCI masih mendominasi percakapan. Hal ini karena kami tentu merasa
sudah nyaman di ruang kami sendiri sehingga lebih mudah untuk menyampaikan
pendapat tanpa pikir panjang. Tim KUNCI perlu terus menerus mengingatkan diri kami
masing-masing untuk menahan/membatasi privilese komunikasi yang kami miliki dan
memberi kesempatan orang lain untuk bicara dalam kondisi yang setara. Membiasakan
kondisi berkomunikasi yang nyaman dan berangkat dari kesetaraan telah dilakukan
namun harus terus dilatih.

Dalam hal komunikasi, pandangan seorang partisipan S8D, Khoiril Maqin, tentang
fungsi humor di ruang sekolah/ dalam aktivitas belajar sangat menarik. Maqin
menulis bahwa efek humor yang membuat orang dapat tertawa (baik karena suatu
lelucon yang dilontarkan lucu atau tidak lucu) merupakan suatu pengalaman sosial
yang dapat menciptakan ruang bersama (Maqin, 2017). Humor dan tawa secara umum
lebih sering direpresi dalam kelas belajar formal, seolah kesantaian sama dengan
kemalasan. Di 8§D, saya melihat bahwa produksi humor dan kemampuan untuk tertawa
bersama yang berlangsung organik merupakan salah satu hasil penting dalam proses
fase pertama. Ini bukan berarti semua partisipan SSD lantas harus berusaha menjadi
lucu atau bisa melucu. Saya merasa bahwa humor sebagai bumbu belajar sangat
bermanfaat untuk menciptakan rasa nyaman, kadang kala ketika humor digunakan
untuk menertawakan diri sendiri (baca: kelompok SSD) ia bahkan bisa menciptakan
tautar’ emosional antar para partisipan yang dapat diitmprovisasi untuk menciptakan

-ODan ini di luar partisipan yang memang sudah sebelumnya sering datang ke Kunci karena sudah kenal

sebelumnya.

kehendak kolektif belajar bersama di fase berikutnya.

Hasil terakhir yang dapat sava catat, ada beberapa (paling tidak tiga, sejauh yang saya
amati ) partisipan SSD mulai lebih sering nongkrong di KUNCI di luar jam pertemuan
besar. “Hasil” ini merupakan hal yang sangat signifikan bagi eksperimen institusional
SSD, di mana ada orang-orang yang mulai merasa nyaman “memiliki” ruang KUNCI entah
sebagai tempat belajar (ketika Kunci mengadakan diskusi atau klub baca di luar program
SSD), ruang singgah (untuk nongkrong dan menghabiskan waktu) atau suaka (bagi yang
merasa terasing di lingkungan kerja sehingga sangat butuh mendapat lingkungan
pergaulan baru). Beberapa partisipan yang menjadi lebih aktif di ruang KUNCI selain
di luar pertemuan SSD juga mulai menunjukkan kemungkinan kerja sama yang dapat
menghubungkan pegiat komunitas yang tergabung dalam SSD (misalnya Gintani di Ace
House, Tauhid dan Russel di Wikikopi, Nisa di Bakudapan) di luar SSD. Semua aktivitas
ini tidak berhubungan dengan subjek belajar bahasa isyarat, akan tetapi situasi di mana
kami berusaha belajar bahasa isyarat bersama-sama memungkinkan terciptanya potensi
(vang masih harus terus diuji) untuk belajar bersama mengenai subjek-subjek lain. Hasil
pada poin ketiga ini menunjukkan bahwa SSD beroperasi sebagai institusi yang
modus perakitannya ingin beorientasi ke dalam (mengumpulkan orang-orang ke
KUNCI) sekaligus ke luar (mendorong kolaborasi di luar KUNCI).

Akhirnya, tentang orientasi ke dalam dan ke luar ini, untuk fase kedua yang akan
mempraktikkan turba, saya merasa penting untuk SSD memilih situs belajar yang tidak
selalu harmonis dengan “ideologi"nya. Artinya, kita juga perlu mencari tempat belajar
yang tidak sekedar mengafirmasi pendapat atau asumsi kita tentang sesuatu (alias
tempat yang nyaman), tapi juga mencari tempat belajar yang potensial menegasi nilai-
nilai yang kita yakini sebelumnya agar tercipta dialektika dalam produksi pengetahuan.
Di sini, jika kita kembali pada gagasan the ignorant schoolmaster tentang ketidaktahuan
dan memikirkan nilai yang masih bisa dilanjutkan pada fase berikutnya, belajar bukan
sebuah proses memajukan seseorang dari tidak tahu menjadi tahu (learning), tapi juga
proses membatalkan otoritas yang tahu menjadi tidak tahu (unlearning).
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PELAJARAN DALAM KESALAHAN
Ferdiansyah Thajib

Saya ingin menelisik agenda Sekolah Salah Didik (SSD) dengan melihat kembali
konsep-konsep yang digunakannya dan bagaimana konsep-konsep tersebut saling
terkait dari sudut pandang praktik. Bagaimana sekolah dapat beroperasi sembari terus
mempertanyakan eksistensinya? Bagaimana sebuah sekolah-disangga oleh relasi
antara warisan sejarah yang sarat kekerasan, orientasi ruang waktu yang terus berubabh,
dan berbagai bentuk formasi afektif-menempuh jalur alternatif sebagai cara mengada?
Dan bentuk alternatif apa yang sedang dibayangkan?

MEMBOLAK-BALIK SEJARAH

Untuk menyebutkan beberapa titik pertemuan historis yang melahirkan inisiatif
ini, salah satu rutenya dapat ditarik ke model pendidikan nasional yang diwariskan
dari rezim politik represif masa lalu di bawah Suharto. Sekolah dengan model ini
diawetkan dalam imajinasi populer sebagai sebuah instrumen kontrol sosial yang
efektif, dan dikerahkan untuk mencapai agenda pembangunan vang dicanangkan
negara.

Model historis dari SSD lainnya adalah proto-institusi belajar yang berlangsung di
masa kolonial Indonesia yang dirumuskan oleh Suwardi Suryaningrat pada tahun
1922, yakni sistem Taman Siswa. Sebagai bagian dari upaya untuk menandingi
proses pendidikan Belanda di tanah jajahan yang cenderung mengerdilkan,
Suryaningrat,- terlahir sebagai golongan ningrat di Yogyakarta (dan pada 1928
mengubah namanya menjadi Ki Hajar Dewantara), memajukan nilai-nilai asli Jawa
sebagai modalitas perlawanan dengan meruntuhkan batas-batas temporal antara
“waktu sekolah” dan "waktu keluarga”. Model ini mengamanatkan peran guru sebagai
orang tua yang tugasnya “mengasuh” siswa sebagaimana anak-anak mereka.

Di poin yang terakhir disampaikan ini, sekolah yang kami usung mengambil jarak
dari pendekatan Taman Siswa, khususnya jika kita mempertimbangkan bagaimana
tawaran Suwardi atas pendidikan berbasis keluarga telah diapropriasi oleh rezim Orde
Baru Indonesia. Keluarga dalam model in dibangun sebagai ruang-ruang reproduktif
untuk menormalisasi kewarganegaraan melalui patriarki, heteronormatifitas dan
hirarki sosial berbasis gender, umur dan kelas.

Alasan keberadaan serta kebiasaan KUNCI sendiri, sejak berdirinya pada 1999,
adalah mempertanyakan (atau terkadang mengganggu) cara-cara kami menghidupkan
kebersamaan. Ini berlansgung sejak awal, di mana kami bekerja sebagai penerbitan
yang diprakasai beberapa aktivis pers mahasiswa sampai kemudian kami tumbuh
sebagai sebagai pusat kajian yang bersifat lebih formal, dan kemudian berlanjut ke
masa ketika kami memutuskan untuk bekerja sebagai kolektif non-hierarkis yang den-
gan teguh menolak untuk didefinisikan baik atas dasar bentuk maupun isi yang kami
hasilkan. Bertahun-tahun lamanya menghabiskan waktu bersama dan bekerja
bersama telah mengajarkan kami apa yang dimaksud dengan belajar di luar model-
model normatif dari sekolah dan keluarga. Tantangannya adalah bagaimana




menggandakan dan melanjutkan apa yang kami anggap bernilai ke dan di luar
lingkungan terdekat kami.

BELAJAR MELALUI KETIDAKTAHUAN
Saat saya menulis artikel ini, SSD berada hampir pada penghujung “semester

pertamanya’. Jumlah total dua puluh orang telah mengikuti sekolah ini. Latar belakang
setiap partisipan sekolah dapat dibedakan berdasarkan pekerjaannya yang beragam-ibu
rumah tangga, seniman, guru, aktivis komunitas, pengangguran, freelancer, dan
sebagainya. Hampir semua peserta didik juga terlibat aktif di beberapa institusi sekaligus.

Di sesi sekolah awal Februari 2017, Brigitta Isabella dari KUNCI menyampaikan
interpretasi barunya atas unsur yang mendifinisikan keanggotaan dalam SS8D.
Menurut Gita, sekolah di sini adalah "suaka bagi orang-orang yvang tidak tahu apa
yang ingin mereka lakukan.” Hal ini barangkali mengingatkan kita pada penjelasan
Jacques Ranciere di dalam The Ignorant Schoolmaster (1987), yang juga menjadi
salah satu model yang kami angkat semasa sekolah masih dalam tahap persiapan.
Dengan segera, kami menyadari bahwa kisah tentang Joseph Jacotot yang diceritakan
kembali oleh Ranciére juga punya batasan. Dalam pendekatan ini, peran normatif
keluarga sebagai sebuah ajang transformasi pedagogis masih tertanam kuat.

Meskipun demikian, terdapat beberapa kesamaan genealogis antara klaim SSD dan
tuntutan Jacotot soal pentingnya proses pendidikan yang setara dan non-hierarkis.
Di satu sisi, alih-alih membingkai belajar sebagai platform tunggal, kami juga
melihat pentingnya untuk merangkul pendekatan yang relasional dan mengacu
pada proses dalam mengenali ragam posisionalitas yang ada, misalkan dalam
memahami pentingnya untuk terus memeriksa peran-peran yang ada di sekolah
(dalam hal ini, anggota KUNCI sebagai tuan rumah dan mereka yang disebut peserta
sekolah). Di sisi lain, kami juga menemukan kebutuhan untuk secara kolektif
menyikapi hal-hal yang tidak diketahui sebagai cara untuk mendistribusikan kembali
relasi kuasa yang dimediasi praktik pengetahuan. Hal ini tercermin dari kesepakatan
di antara peserta ketika mereka akhirnya memilih untuk belajar bahasa isyarat yang
dikembangkan oleh komunitas pengguna.

Kehendak bersama untuk mempelajari bahasa isyarat di antara peserta SSD adalah
bagian dari upaya untuk memperluas makna belajar kolektif sebagai sebuah eksperimen
gagasan dalam menyetarakan sirkulasi pengetahuan (bukan hanya mempersoalkan
hubungan tak imbang antara guru-murid, tetapi juga mendemistifikasi peran buku
sebagai sumber pengetahuan yang sakral) demi mengaktivasi cara-cara berbeda dalam
menghidupkan kebersamaan. Beberapa dari kami melihat upaya ini sebagai sebuah
alat untuk menubuhkan empati. Beberapa lainnya menduga bahwa pengalaman ini
mengizinkan mereka untuk memperluas cakrawala komunikasi di luar bahasa verbal.
Atau barangkali hal ini hanya salah satu momen di mana orang-orang mencoba
memaknai kebersamaan mereka yang bisa jadi akan terjadi dengan singkat dan tidak
dapat diulang lagi. Dalam pengertian demikian, sekolah dapat dipahami sebagai satu
komunitas yang hanya bisa terbentuk melalui keanggotaan yang sifatnya singular
dan tidak dapat diseragamkan, sebagaimana yang ditawarkan Giorgio Agamben di
dalam The Coming Community (1993).
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Menjelang akhir fase pertama SSD, baik tuan rumah maupun peserta sekolah semakin
masuk ke dalam ranah yang tidak diketahui. Sepertinya, pertanyaan-pertanyaan yang
terkait dengan apa yang akan terjadi selanjutnya semakin banyak bermunculan. Jika
mengetahui adalah melakukan sesuatu dan pengetahuan adalah sesuatu yang telah
dilakukan dan mengandung pemahaman tentang apa lagi yang bisa dilakukan dengan
berbeda, lantas bagaimana kita membingkai apa vang sedikit kami ketahui sejauh ini
dan bagaimana kita bisa merepresentasikannya dengan tanpa harus berkutat dengan
apa yang disebut sebagai “hasil akhir” atau bersembunyi di balik alasan klise “ini semua
masih dalam proses”? Bentuk apa yang bisa diwujudkan di antara dua kemungkinan ini?
Dan kemana kita harus bergerak setelah ini? Apa lagi yang bisa kita pelajari dan tujuan
apa yang hendak dicapai? Sepertinya tidak seorangpun tahu jawabannya.

¥

* Versi lengkap esai ini dimuat pertama kali di terbitan C& Print Issue, June 2017.
Baca versi lengkapnya di sini; https./www.contemporaryand.com/magazines/lessons-in-impropriety/
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Rujukan Eksperimen 1

PETUALANGAN INTELEKTUAL JOSEPH JACOTOT

Jacques Ranciere
(diterjemahkan oleh Khoiril Maqgin)

Pada 1818, Joseph Jacotot, seorang dosen sastra Prancis di Universitas Louvain, mengalami
suatu petualangan intelektual. Perjalanan karir yang panjang dan berkesan membuatnya
menjadi kebal dengan kejutan-kejutan: ia merayakan ulang tahun ke-19 pada 1789. Di
tahun yang sama ia mengajar retorika di Dijon dan sedang menyiapkan karirnya di bidang
hukum. Pada 1792, ia menjadi anggota resimen artileri tentara Republikan. Kemudian, di
bawah Konvensi, ia sukses sebagai instruktur Biro Mesiu, sekretaris Menteri Perang, dan
pengganti direktur Ecole Polytechnique. Saat ia kembali ke Dijon, ia mengajar analisis,
ideologi, bahasa kuno, matematika murni, matematika transenden, dan hukum. Pada Maret
1815, penghargaan dari orang-orang sebangsanya membuatnya meraih posisi deputi,
meski ia tidak terlalu menginginkannya. Kembalinya pasukan Bourbon le Prancis membuatnya
terpaksa ke pengasingan, dan berkat kemurahan hati Raja Belanda ia memeroleh pekerjaan
sebagai seorang profesor, meski dengan upah paruh waktu. Joseph Jacotot disambut

dengan keramah-tamahan dan ia menghabiskan hari-hari yang tenang di Louvain.

MNasib berkata lain. Pelajaran dari profesor yang sederhana ternyata sangat dihargai oleh
murid-muridnya. Di antara mereka yang ingin diajar sang profesor, sejumlah besarnya tidak
dapat berbahasa Prancis; sementara Joseph Jacotot tidak menguasai bahasa Flemish
(bahasa Belanda yang diucapkan di daerah Flandria). Tak ada bahasa vang dapat
menjembatani apa vang dapat diajarkan Jacotot pada murid-murid vang menginginkannya.
Namun ia ingin memenuhi harapan mereka. Untuk itu, suatu hubungan minimal atas sesuatu
yang sama-sama mereka miliki (a thing in common) harus dimantapkan. Pada saat yang
sama, edisi dua bahasa novel Prancis Telemague baru dipublikasikan di Brussels. Sesuatu
yang menyatukan mereka telah ditemukan, dan Telemachus menemukan jalannya sendiri
menuju kehidupan Joseph Jacotot. la menyodorkan buku itu pada para murid dan
melalui seorang penerjemah ia menyuruh mereka untuk memelajari teks berbahasa
Prancis lewat terjemahan buku versi bilingual. Saat mereka berhasil melewati paruh
pertama buku, ia meminta mereka terus mengulangi apa yang telah mereka pelajari, dan
kemudian mengatakan pada mereka untuk membaca sisa buku itu hingga mereka dapat
menceritakannya kembali. Cara ini adalah solusi yang menguntungkan, tapi juga, dalam
skala kecil, merupakan sebuah eksperimen filosofis dalam gaya yang dilakukan selama
Abad Pencerahan. Dan Joseph Jacotot, pada tahun 1818, tetaplah seorang pria dari abad itu.

Eksperimen itu melampaui harapan Jacotot. la meminta para murid yang sudah melakukan
instruksi-instruksi sebelumnya untuk menulis dalam bahasa Prancis apa pendapat mereka

soal teks yang telah mereka baca:

“la sudah siap dengan hasil barbar yang mengerikan, atau mungkin ketidakmampuan
untuk mengerjakannya sama sekali. Bagaimana mungkin anak-anak muda ini, tanpa
penjelasan, dapat memahami dan memecahkan kesulitan bahasa yang benar-benar
baru bagi mereka? Tak masalah! la harus menemukan ke mana rute yang terbuka oleh
kebetulan ini akan membawa mereka, apa yang akan menjadi hasil dari empirisme nekat
ini. Dan betapa terkejutnya ia menemukan bahwa para murid, berpijak pada kemam-
puannya sendiri, berhasil mengatasi langkah sulit ini dengan baik, sebaik orang
Prancis pada umumnya! Apakah dengan menginginkan sesuatu berarti ia layak dilakoni?
Apa semua manusia dapat mengerti apa yang orang lain telah pelajari dan pahami?*’

0 Movel 24 volume karya Fenelon yang didalktik dan utopis, Télermagoue (1699), mencentakan peanalanan Telemachus, didamping olah

pembimbing spiritualnya, Mentor, ketika ia berusaha menemukan ayahnya, Odiseus, DI dalam novel inl, Fénelon mengusulkan “Seni
meamerintah"” dan menciptakan sabuah kota vang ideal, Salente, dengan penduduknyva yvang cinta damal menunjukkan kebajikan
kewarganegaman yang patut dicontoh. Buku b sangat ticak disukal olah Louls X1V, sang raa melhat dirinya sendin dadam potret
- idomeneus. Tapt novel Fenelon sangat {_Iik-':tguﬂll oleh para filsuf Pe:ace:ahqn. yang rT1£:-iT1_|;_:ru.'-:h':!_rH':1hiha|| Fénelon _'SE'b.igEIi salah
- =) TCIET O M * satu ancaman terbesar mereka. Terkait petuslangan intelektual Jacotat, istilah buku bisa jadl merujuk pada Telemague atau
Jt ."'r\-. I i' : L .T J ‘ judul lainnya
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Begitulah revolusi menyembul dari pikiran Jacotot melalui eksperimen kebetulan ini.
Sebelumnya, ia percaya pada apa yang dipercayai semua profesor yang tekun: bahwa
tugas seorang guru ialah untuk mentransfer pengetahuan ke murid-muridnya sehingga
membawa mereka, sedikit demi sedikit, sampai pada tingkat keahlian sang profesor. Seperti
semua profesor yang baik, ia tahu bahwa mengajar sama sekali bukanlah urusan
menjejalkan pengetahuan pada murid dan menyuruh mereka mengulang seperti beo,
tetapi dia juga tahu sama bahwa murid harus dihindarkan dari perjalanan memutar-mutar
akibat pikiran masih belum mampu membedakan mana yang penting dan tidak penting,
yang berupa prinsip dan yang berupa konsekuensi, juga kemungkinan untuk tersesat,
Singkatnya, tindakan utama yang dilakukan seorang guru ialah menjelaskan (explicate).
untuk menguraikan unsur-unsur sederhana dari yang dipelajari, dan menyederhakan
prinsip-prinsip agar sesuai dengan fakta-fakta sederhana, yang mencirikan pikiran sosok
vang muda dan bodoh (ignorant). Mengajar adalah menularkan cara belajar sekaligus
membentuk pikiran yang diajar, dengan memandu pikiran mereka, sesuai perkembangan
yvang teratur, dari yang paling sederhana hingga yang paling rumit. Dengan apropriasi
penalaran pengetahuan dan pembentukan selera serta cara menilai, seorang murid dengan
demikian diangkat setinggi tingkat tujuan sosialnya (social destination), dan dengan cara
ini murid akan siap menggunakan pengetahuan tersebut sesuai dengan tujuan sosialnya:
untuk mengajar, untuk litigasi, atau untuk memengaruhi elite terdidik; untuk mencip-
takan, mendesain, atau membuat instrumen dan mesin avant-garde yang dapat diambil
elite dari orang biasa; dan dalam karier di bidang sains (untuk mereka yang dibekali
dengan kejeniusan spesial), untuk membuat penemuan baru. Prosedur manusia-manusia
saintifik ini akan berbeda jauh dari tatanan penalaran para pedagog. Namun, ini bukan
dasar argumen untuk melawan tatanan itu. Sebaliknya, seseorang harus memiliki pondasi
vang solid dan metodis sebelum singularitas jenius ini dapat lepas landas. Post hoc, ergo
propter hoc.

Inilah cara penalaran para profesor yang baik itu. Beginilah cara Joseph Jacotot, selama
tiga puluh tahun menjalani pekerjaannya, telah menalar dan mengajar. Tapi sekarang,
secara kebetulan, sebutir pasir telah masuk ke dalam mesin. la tidak memberikan penjelasan
kepada “murid-muridnya” tentang elemen-elemen bahasa. la tidak menjelaskan ejaan
atau jenis kalimat kepada mereka. Para murid mencari kata-kata Prancis yang berhubungan
dengan kata-kata yang mereka tahu, dan menalar tata bahasanya dengan kemampuan
mereka sendiri. Mereka telah belajar menyusun kata-kata untuk membuat kalimat dalam
bahasa Prancis; kalimat yang ejaan dan tata bahasanya menjadi semakin tepat seiring
mereka melanjutkan bahan bacaannya; tetapi, di atas segalanya, kalimat-kalimat ini adalah
kalimat penulis, bukan kalimat anak sekolah. Lantas apakah penjelasan dari guru tidak
lagi berguna? Atauy, jika memang tidak berguna, lantas untuk siapa penjelasan itu berguna
dan untuk apa kegunaannya?

TATANAN EKSPLIKATIF

Maka, di dalam pikiran Joseph Jacotot, sebuah cahaya yang muncul dengan tiba-tiba
menyoroti apa yang sebelumnya diterima begitu saja oleh sistem pengajaran: kebutuhan
akan penjelasan. Namun mengapa ia tidak boleh diterima begitu saja? Tidak ada yang
benar-benar tahu apa pun selain apa vang dipahami sang guru. Dan agar ada pemahaman
yang tercipta, seseorang harus diberi penjelasan, kata-kata seorang guru harus memecah
keheningan materi yang diajarkan.

Namun logika penjelasan bukannya tanpa ketidakjelasan. Menilik misalnya, buku di tangan
seorang murid. Buku tersebut terdiri dari serangkaian penalaran atau pemikiran yang
dirancang untuk membuat murid mengerti beberapa materi. Tapi sekarang para guru

membuka mulutnya untuk menjelaskan isi buku. Sang guru membuat serangkaian
penalaran versinya sendiri untuk menjelaskan serangkaian penalaran yang membentuk
buku. Tapi mengapa buku tersebut perlu bantuan penjelasan seperti itu? Daripada membayar
seorang pengajar, tidak dapatkah seorang ayah memberikan buku begitu saja pada anaknya,
dan sang anak dapat memahami secara langsung penalaran dari buku tersebut? Dan jika
ia tidak memahaminya, mengapa ia lebih mungkin memahami dari penalaran yang akan
dijelaskan guru kepadanya tentang apa yang dia belum mengerti? Apakah dua bentuk
penalaran ini pada hakikatnya berbeda? Jika ya, bukankah penting untuk menjelaskan
penalaran guru atas suatu cara memahami?

Logika eksplikatif (penjelasan) mengarah pada regresi ad infinitum: tidak ada penalaran
yvang final untuk menyimpulkan penalaran-penalaran berlipat ganda dan tak berhingga.
Apa yang akan mengakhiri regresi dan memberikan sistem ini sebuah dasar adalah
gagasan sederhana bahwa sang penjelas (explicator) adalah satu-satunya hakim ketika
penjelasan harus dijelaskan. la adalah satu-satunya hakim atas pertanyaan yang memusingkan:
apakah murid memahami penalaran yang mengajarinya untuk memahami penalaran lainnya?
Penjelasan adalah tindakan seorang guru yang melebihi si ayah: bagaimana seorang ayah
bisa yakin bahwa anaknya telah memahami penalaran buku itu? Apa yang dilewatkan
sang ayah, apa yang selalu hilang dari trio yang dia bentuk dengan anak dan buku,
penjelasan/eksplikasi adalah seni singular dari seorang eksplikator/guru: seni jarak.
Rahasia para guru adalah mengetahui bagaimana mengenali jarak antara materi yang
diajarkan dan orang yang diajari, jarak antara memelajari dan memahami. Guru, sang
penjelas/eksplikator menata dan menghapus jarak ini - menggunakan dan menyerapnya
kembali dalam kepiawaian tuturannya.

Pengistimewaan status tuturan seorang guru tidak dapat menekan hukum regresi ad
infinitum tanpa membentuk hierarki yang paradoksal. Dalam tatanan penjelasan, bahkan,
sebuah penjelasan lisan biasanya diperlukan untuk menjelaskan penjelasan tertulis. Hal
ini mengandaikan bahwa penalaran yang lebih jelas akan tercetak dengan lebih baik di
dalam pikiran murid jika dituturkan oleh sang guru, yang sebetulnya dapat menghilang
dalam sekejap, ketimbang jika disampaikan oleh buku, sebab penjelasan sudah terpatri
selamanya dalam susunan huruf-huruf. Bagaimana kita bisa memahami hak istimewa
paradoksal yang meninggikan tuturan guru di atas tulisan, yang meninggikan pendengaran
di atas penglihatan? Hubungan apa yang ada di antara kuasa tuturan dengan kuasa sang
guru?

Paradoks ini langsung memunculkan masalah lain: kata-kata terbaik yang dipelajari anak-
anak, yang maknanya paling tepat dipilih mereka sendiri, diolah sendiri melalui
penggunaannya, adalah kata-kata yang ia pelajari setiap hari tanpa guru, jauh sebelum
mendengar penjelasan berbagai guru. Menurut berbagai pembelajaran oleh kaum
intelektual, apa yang semua anak manusia pelajari paling baik adalah apa yang tidak
dapat dijelaskan oleh seorang guru: bahasa ibu. Kita berbicara kepada mereka dan di
sekitar mereka. Anak-anak mendengar dan mencerna, meniru dan mengulang, membuat
kesalahan dan memperbaikinya diri, berhasil secara kebetulan dan mulai lagi secara
metodis, dan, dalam usia yang terlalu muda bagi seorang penjelas untuk memberi instruksi,
hampir semua golongan—tanpa memandang jenis kelamin, kondisi sosial, dan warna kulit
—mampu memahami dan berbicara dengan bahasa ibu mereka.

Dan ketika seorang anak bisa belajar berbicara bahasa ibu melalui kecerdasannya sendiri
dan melalui instruktur vang tidak menjelaskan bahasa kepadanya-saat itu pula berbagai
instruksi dimulai. Sekarang seolah-olah seorang anak tidak bisa lagi belajar dengan bantuan




kecerdasan yang sama yang ia gunakan sebelumnya, seolah-olah hubungan otonom antara
masa belajar dan verifikasi, dari titik ini, menjadi asing baginya. Antara satu dan vang
lainnya, sebuah tabir kegelapan kini mulai muncul. Hal ini menyangkut persoalan pemahaman,
dan kata pemahaman inilah yang menjadi tabir vang menyelubungi segalanya: pemahaman
adalah apa yang tidak dapat dilakukan anak tanpa penjelasan seorang guru—kemudian,
sebanyak mungkin guru menjelaskan karena ada materi yang perlu dipahami, semua itu
disajikan dalam bentuk tatanan progresi kemajuan. Belum lagi keadaan aneh yang sejak
era kemajuan dimulai, penjelasan-penjelasan guru ini disempurnakan terus menerus agar
kedengaran lebih baik untuk dijelaskan, agar lebih mudah dipahami, lebih baik belajar
untuk belajar—tanpa melihat kesesuaian antara kesempurnaan dengan pemahaman
tersebut. Sebaliknya, berbagai keluhan mulai terdengar: sistem penjelasan kehilangan
efektivitasnya. Masalah efektivitas ini, tentu saja, mengharuskan pengerjaan ulang
penjelasan-penjelasan itu untuk membuatnya lebih mudah dipahami oleh mereka yang
gagal membawa para murid masuk ke dalam penjelasan sang guru.

Ilham yang datang pada Joseph Jacotot sama dengan ini: logika sistem penjelasan harus
dijungkirbalikkan. Penjelasan tidak diperlukan untuk memperbaiki ketidakmampuan untuk
memahami. Namun, ketidakmampuan itu menyediakan fiksi bagi strukturisasi konsep
eksplikatif yang ingin menjelaskan dunia. Eksplikatorlah yang sebenarnya membutuhkan
orang yang tidak mampu dan bukan sebaliknya; adalah sang eksplikator yang membentuk
ketidakmampuan. Untuk menjelaskan sesuatu kepada seseorang, pertama-tama yang
dilakukan adalah menunjukkan kelemahan orang lain bahwa dia tidak dapat memahami
dengan kemampuannya sendiri. Sebelum bertindak sebagai pendidik, penjelasan adalah
mitos pedagogi, perumpamaan tentang dunia yang dibagi dua, antara yang mengetahui
dan yang tidak mengetahui, pikiran yang matang dan yang belum matang, yang mampu
dan tidak mampu, yvang cerdas dan yang bodoh. Trik khusus guru (eksplikator) terdiri dari
gerakan pengukuhan ganda. Di satu sisi, ia menetapkan permulaan mutlak: baru tindakan
pembelajaran akan dimulai. Di sisi lain, dengan melemparkan dalih ketidaktahuan atas
segala sesuatu yang harus dipelajari, ia menunjuk diri sendirinya mengerjakan suatu tugas
untuk menjelaskan, lalu meninggikan status tugas itu. Sampai sebelum sang guru datang,
si anak didik meraba-raba dengan buta, menebak-nebak jawaban teka-teki. Sekarang dia
akan belajar. Dia mendengar kata-kata guru dan mengulanginya. Tapi sekarang saatnya
untuk membaca, dan dia tidak akan mengerti kata-kata jika dia tidak mengerti suku kata,
dan dia tidak akan mengerti suku kata jika dia tidak mengerti huruf yang baik, bahkan
buku maupun orang tuanya tidak bisa membuatnya mengerti—hanya kata-kata sang guru
vang akan membuat mereka mengerti. Mitos pedagogis, kita sebut saja, membagi dunia
menjadi dua. Lebih tepatnya, membagi kecerdasan menjadi dua. Mitos itu mengatakan
bahwa ada kecerdasan inferior dan superior. Yang pertama mencatat persepsi secara
kebetulan, mempertahankan, menafsirkan dan mengulanginya secara empiris, dalam
lingkaran kebiasaan dan kebutuhan tertutup. Kecerdasan inferior Ini bisa disebut sebagai
kecerdasan anak-anak dan orang biasa. Intelijensi yang superior tahu banyak hal
berdasarkan nalar, berjalan dengan metode, dari yang sederhana sampai yang rumit, dari
bagian-bagian ke keseluruhan. Kecerdasan inilah yang memungkinkan sang guru untuk
menyampaikan ilmunya dengan mengadaptasikannya ke kapasitas intelektual murid dan
memungkinkan dia untuk memverifikasi bahwa murid telah memahami dengan predikat
memuaskan apa yang telah dia pelajari. Seperti itulah prinsip penjelasan. Dari titik ini,
bagi Jacotot, prinsip seperti itu akan menjadi prinsip pembodohan yang dipaksakan
(principle of enforced stultification).

Untuk memahami ini, kita harus menyingkirkan diri dari gambaran umum yang telah kita
terima. Pelaku pembodohan (stultifier) bukanlah seorang guru tumpul yang menjejali
kepala murid-muridnya penuh dengan pengetahuan yang dicerna dengan buruk, atau

karakter ganas yang mengucapkan setengah kebenaran untuk menopang kekuatan dan
tatanan sosialnya. Sebaliknya, ia lebih mengena karena berpengetahuan luas, tercerahkan,
dan beriman baik. Semakin dia tahu, semakin jelas baginya jarak antara pengetahuannya
dan ketidaktahuan orang yang tidak tahu. Semakin dia tercerahkan, semakin jelas dia
menemukan perbedaan antara meraba-raba secara membabi buta dan mencari secara
metodis, semakin dia akan bersikeras mengganti semangat isi buku, kegamblangan dari
otoritas penjelasan buku. Di atas segalanya, sang guru akan berkata, murid harus mengerti,
dan untuk itu kita harus menjelaskan dengan lebih baik. Seperti itulah perhatian dari
pendidik yang tercerahkan: apakah si kecil mengerti? Dia tidak mengerti. Saya akan
menemukan cara-cara baru untuk menjelaskannya kepadanya, cara-cara yang lebih ketat
pada prinsip, lebih menarik dalam bentuk—dan saya akan memverifikasi bahwa dia telah
memahami.

Perhatian yang luhur. Sayangnya, hanya karena kata kecil ini, slogan pencerahan ini “paham”
yang menyebabkan semua masalah. Kata inilah yang menghentikan gerakan akal budi,
yang menghancurkan keyakinan dalam dirinya sendiri, yang mengalihkan perhatian
dengan menghancurkan dunia kecerdasan menjadi dua, dengan mengukuhkan pembagian
antara hewan yang meraba-raba dan si kecil yang terpelajar, antara akal sehat dan sains.
Sejak saat semboyan dualitas ini diucapkan, semua penyempurnaan cara membuat
paham, bahwa keasyikan yang besar dari orang-orang berbasis metode dan progresif,
adalah kemajuan menuju pembodohan (stultification). Anak yang membaca di bawah
ancaman tongkat akan mematuhi tongkat itu dan hanya untuk kepatuhan saja: ia akan
menerapkan kecerdasannya pada hal lain. Tetapi anak yang selalu diberi penjelasan atas
sesuatu akan mencurahkan kecerdasannya untuk berkecil hati: untuk memahami,
katakanlah, untuk memahami bahwa dia tidak mengerti kecuali dia diberi penjelasan.
Dia tidak lagi tunduk pada tongkat, tetapi lebih kepada dunia kecerdasan yang hierarkis.
Untuk selebihnya, seperti anak yang lain, dia tidak perlu khawatir: jika jalan keluar untuk
masalahnya terlalu sulit untuk dikejar, dia akan memiliki kecerdasan vang cukup untuk
membuka lebar matanya. Sang guru akan waspada dan sabar. Sang guru akan melihat
bahwa anak itu tidak mengikutinya; dia akan mengembalikannya ke jalur dengan
memberi penjelasan lagi. Dan dengan demikian si anak memperoleh kecerdasan baru,
yvaitu penjelasan sang guru. Di kemudian hari dia bisa menjadi penjelas. Dia memiliki
peralatan itu. Tetapi dia akan menyempurnakannya: dia akan menjadi orang yang maju.

PELUANG DAN KEMAUAN

Demikianlah dunia sang penjelas yang dijelaskan. Begitulah juga dunia Profesor Jacotot
jika saja kebetulan tidak menghadapkannya pada fakta. Dan Joseph Jacotot percaya
bahwa semua penalaran harus didasarkan pada fakta dan memberi ruang pada fakta.
Kita tidak boleh menyimpulkan bahwa ia adalah seorang materialis. Sebaliknya, seperti
Descartes, yang membuktikan adanya gerak dengan berjalan, tetapi juga seperti seorang
yang sangat royalis dan religius Maine de Biran, ia menganggap bahwa fakta akal budi
saat menalar, bertindak dan sadar akan aktivitasnya, lebih pasti daripada benda material
apapun. Dan inilah yang sebenarnya terjadi: faktanya adalah para murid Jacotot telah
belajar berbicara dan menulis dalam bahasa Prancis tanpa bantuan penjelasan guru. Dia
tidak pernah mengkomunikasikan apa pun tentang ilmu yang dimilikinya, tidak ada
penjelasan tentang akar dan kelenturan bahasa Prancis kepada para muridnya. la bahkan
tidak melanjutkan mode pendidik reformis, seperti pendidik yang digambarkan Rousseau
dalam Emile, menyesatkan murid lebih baik untuk membimbing mereka, dan dengan licik
membuat rintangan bagi para murid untuk belajar bernegosiasi dengan dirinya sendiri.
la membiarkan mereka sendirian dengan teks karya Fénelon, terjemahan—bahkan tidak
bersifat interlinear seperti buku pegangan sekolah—dan dengan keinginan mereka




untuk belajar bahasa Prancis. la hanya memberi mereka perintah untuk memasuki
belantara yang ia sendiri belum pernah memasukinya. Terdapat suatu kondisi yang telah
memaksanya untuk melepaskan kecerdasannya sama sekali—kecerdasan sang guru yang
memediasi intelektualitas yang tercetak dalam kata-kata tertulis dengan pikiran para murid.
Dan, dalam satu gerakan, ia telah menghapus jarak imajiner itu, jarak yang merupakan
prinsip pembodohan pedagogis (principle of pedagogical stultification). Semuanya mau
tak mau harus berinteraksi, antara kecerdasan Fénelon yang ingin menggunakan bahasa
Prancis dengan khusus, dengan kecerdasan penerjemah vang ingin mengalihbahasakannya
ke Flemis, dan dengan kecerdasan para murid yang ingin belajar bahasa Prancis. Dan
ternyata tidak ada kecerdasan lain yang dibutuhkan di sini. Tanpa memikirkannya, Jacotot
telah membuat mereka menemukan sesuatu yang ia temukan bersama mereka, vaitu
bahwa: semua kalimat, dan karenanya semua kecerdasan yang memproduksi kalimat itu,
memiliki sifat yang sama. Memahami tidak pernah lebih dari sekadar menerjemahkan, yaitu,
memberi padanan yang setara untuk sebuah teks, tetapi sama sekali bukan padanan
penalaran teks itu. Tidak ada apa-apa di balik halaman tertulis, tidak ada dasaran palsu
yang mewajibkan adanya kecerdasan fain, dari seorang guru; tidak ada bahasa guru, tidak
ada bahasa dari bahasa vang kata-kata dan kalimatnya dapat menyampaikan penalaran
dari kata-kata dan kalimat dari sebuah teks. Para murid Flemish telah melengkapi bukti:
untuk berbicara tentang Télémaque yang mereka pahami hanya dari kata-kata Télémaque.
Kalimat Fénelon sendiri diperlukan untuk memahami kalimat-kalimat Fenelon dan untuk
mengungkapkan apa yang telah dipahami orang tentang kalimat itu. Memelajari dan
memahami adalah dua jalan untuk mengekspresikan tindakan penerjemahan yang sama.
Tidak ada yang melampaui teks kecuali kehendak untuk mengekspresikan, yaitu, kehendak
untuk menerjemahkan. Jika mereka memahami bahasa dengan memelajari Fénelon, itu
tidak hanya ditempuh dengan membandingkan halaman di sebelah kiri dengan halaman
di sebelah kanan. Belajar bukanlah kecakapan melompat dari satu halaman ke halaman
lainnya, melainkan kapasitas untuk mengatakan apa vang dipikirkan seseorang dengan
kata-kata orang lain. Jika mereka telah memelajarinya dari Fénelon, ini karena tindakan
Fénelon, sang penulis itu sendiri, adalah salah satu bentuk terjemahan: untuk menerjemahkan
pelajaran politik ke dalam narasi legenda, Fénelon mengubah karya berbahasa Yunani
dari Homer ke bahasa Prancis di abad itu, begitu juga dengan bahasa Latin Vergil, bijaksana
atau naif, dari ratusan teks lainnya, dari cerita anak-anak menjadi sejarah ilmiah. Fénelon
telah menerapkan terjemahan ganda ini kepada kecerdasan yang sama, yang kemudian
digunakan para murid untuk menceritakan ulang dengan kalimat-kalimat dari buku itu
tentang apa yang mereka pikirkan tentang buku itu.

Tetapi kecerdasan vang memungkinkan mereka untuk belajar bahasa Prancis dalam
Télémaque sesungguhnya sama saja dengan yang mereka gunakan untuk belajar bahasa
ibu mereka: dengan mengamati dan menggunakannya, mengulang dan memverifikasi,
dengan menghubungkan apa yang mereka coba ketahui dengan apa yang sudah mereka
ketahui, dengan melakukan dan merefleksikan tentang apa yvang telah mereka lakukan.
Mereka berjalan dengan cara yang seharusnya tidak dilakukan untuk berjalan—cara anak-
anak bergerak, membabi buta, menebak-nebak jawaban teka-teki. Dan pertanyaannya
kemudian menjadi seperti ini: tidakkah perlu untuk menjungkirbalikkan tatanan nilai
intelektual yang sudah diterima? Bukankah metode memalukan untuk menebak teka-teki
itu adalah gerakan sejati kecerdasan manusia yang menguasai kekuatannya sendiri?
Bukankah merendahkannya adalah indikasi dari keinginan untuk membagi dunia kecerdasan
menjadi dua? Para advokat yang menjunjung metode menolak peluang nonmetode dan
mendukung kelanjutan penalaran. Tetapi apa yang ingin mereka buktikan sudah diasumsikan
terlebih dahulu. Mereka menganggap anak manusia adalah binatang kecil yang limbung,
menabrak sana-sini ketika menjelajahi dunia yang belum dilihatnya, dan mereka hanya
akan dapat melihat setelah mereka diajari. Tetapi anak manusia, pertama-tama, adalah

makhluk berbicara (a speaking being). Anak yang mengulangi kata-kata yang didengarnya
dan murid Flemish yang “tersesat” dalam Télemaqgue tidak terus-terusan membentur atau
meleset. Semua usaha mereka, semua eksplorasi mereka, tertuju ke arah ini: seseorang
telah menyampaikan kata-kata yang ingin mereka kenali dan tanggapi, bukan sebagai
murid atau sebagai orang terpelajar, tetapi sebagai manusia; dalam cara anda menanggapi
seseorang yang berbicara kepada Anda dan tidak kepada seseorang yang memeriksa
kecakapan Anda: di bawah panji-panji kesetaraan.

Kenyataannya ada di sana: mereka telah belajar sendiri, tanpa penjelasan guru. Apa yang
telah terjadi sekali, selanjutnya selalu mungkin terjadi lagi. Penemuan ini, secara
keseluruhan, dapat menjungkirbalikkan prinsip-prinsip profesor Jacotot. Tetapi Jacotot
berada dalam posisi yang lebih baik untuk mengenali apa-apa saja yang dapat diharapkan
dari seorang manusia. Ayahnya adalah tukang daging sebelum mengukuhkan usaha kakeknya,
tukang kayu yang telah mengirim cucunya ke perguruan tinggi. la sendiri pernah menjadi
profesor retorika ketika ia memenuhi panggilan untuk mengangkat senjata pada tahun
1792. Voting dari rekan-rekannya telah menjadikannya seorang kapten artileri, dan dia
telah menunjukkan dirinya sebagai seorang artileri yang luar biasa. Pada 1793, di Biro
Mesiu, Latinis ini menjadi instruktur kimia vang bekerja untuk percepatan pembentukan
pekerja yang disebar di wilayah itu untuk menerapkan penemuan Fourcroy. Atas penetapan
Fourcroy sendiri, ia berkenalan dengan Vauquelin, putra petani yang telah melatih dirinya
menjadi seorang ahli kimia tanpa sepengetahuan bosnya. Dia telah melihat orang-orang
muda tiba di Ecole Polytechnique yang telah dipilih oleh suatu komisi atas dasar kepandaian
dan patriotisme mereka. Dan ia telah melihat mereka menjadi matematikawan yang
sangat baik, langsung melalui logika dalam kalkulasi Monge dan L&grange yang mereka
pahami sendiri, alih-alih melalui yang diajarkan di depan kelas. la sendiri rupanya
mendapat keuntungan dari fungsi administratifnya dengan mendapatkan kompetensi
sebagai matematikawan—kompetensi yang dilatihnya kemudian hari di Universitas Dijon.
Demikian pula, ia telah menambahkan bahasa |brani ke kurikulum bahasa-bahasa kuno
yang ia ajarkan, dan menyusun sebuah esai tentang tata bahasa Ibrani. la percaya, Tuhan
tahu mengapa, bahwa bahasa itu memiliki masa depan. Dan akhirnya, ia telah memeroleh
sesuatu untuk dirinya sendiri, dengan enggan tetapi dengan ketegasan terbesar, kompetensi
untuk menjadi wakil rakyat. Singkatnya, ia tahu apa itu kehendak individu dan bahaya
negara dapat menimbulkan kapasitas yang tidak diketahui, dalam keadaan di mana
kepentingan menuntut penghancuran atas tahap perkembangan eksploratif. la berpikir
bahwa negara yang luar biasa ini, yang didikte oleh kebutuhan bangsa, pada prinsipnya
tidak berbeda dari kepentingan yang mendiktekan penjelajahan dunia anak atau dari
kepentingan lain vang membatasi jalur tunggal seorang terpelajar dan penemu. Melalui
eksperimen anak-anak, orang terpelajar, dan para revolusioner, metode peluang vang
berhasil dipraktikkan oleh murid Flemish, rahasia kedua telah diungkap. Metode kesetaraan
di atas semuanya merupakan metode kemauan. Seseorang dapat belajar sendiri dan tanpa
penjelasan guru, ketika seseorang itu membutuhkannya, dengan didorong oleh keinginannya
sendiri atau didesak oleh kendala situasi.

9 Antoine Frangois Fourcroy (1755 -1809), ahli kimia dan politisi, berpartisipasi dalam pembentukan nomenklatur rasional dalam

kimia. Karya utama matematikawan Joseph Louis de Lagrange (1736-1813) adalah Mécanigue Analytigque (1788).
Matematikawan Gaspard Monge (1746-1818) membantu menciptakan Ecole Normale dan mendirikan Ecole Polytechnigue.

GURU EMANSIPATORIS

Dalam hal ini, kendala yang ada telah membentuk perintah dari Jacotot. Dan perintah
yang diberikan menghasilkan konsekuensi penting, tidak lagi untuk murid tetapi untuk
guru. Para murid telah belajar tanpa seorang guru, tetapi bukan sama sekali tanpa seorang
guru. Mereka sebelumnya tidak tahu bagaimana memulai, dan sekarang mereka tahu
caranya. Oleh karena itu, Jacotot telah mengajari mereka sesuatu. Namun dia tidak pernah
mengkomunikasikan apa pun kepada mereka tentang ilmu yang dimilikinya. Jadi bukan




kuat dan liat, karakter alternatif juga menyisakan ketidakpastian. Kunci merupakan
sebuah organisasi independen di luar universitas, namun menggunakan riset dan studi
sebagai moda kerja utama. Dalam konteks sejarah perkembangan Kunci, hal ini kerap
mengundang keraguan dari pihak-pihak lain—terutama mereka yang memandang
universitas dan gelar kesarjanaan, sebagai satu-satunya penjaga pendidikan.

Selain keraguan dan ketidaknyamanan, pengalaman bekerja sebagai Kunci juga
membawa kemungkinan-kemungkinan baru untuk bekerja bersama beragam kelompok
yang mungkin tidak dipikirkan selama berada dalam lingkungan universitas. Dengan
bahasa yang berbeda, potensi dari belajar dalam lingkungan yang tak biasa diakui oleh para
peserta SSD sebagai pintu untuk bertemu dengan banyak orang, belajar bekerjasama
dan mengorganisir sesuatu secara kolektif. Bagaimana soal bertemu dengan banyak
orang bisa berhubungan langsung dengan soal mengorganisir sesuatu? Berada di posisi
alternatif, atau posisi yang tak biasa, mungkin seperti berada di kondisi tertentu yang
mampu menimbulkan perasaan tak pasti.

Diskusi tentang konsep alternatif ini seperti anekdot yang saya perlukan untuk bisa
bicara tentang kondisi berbeda yang ditawarkan ketika mengalami model pembelajaran
tidak formal. Tawaran ini tidak akan tiba tanpa didahului dengan kesengajaan untuk
menjalaninya. Dalam konteks SSD, saya membangun argumen bahwa kesengajaan ini
diperlukan untuk membangun ulang visi masa depan. Semua hal yang tak pasti pun
bisa menjadi cadangan bahan bakar yang siap diolah menjadi visi untuk dikelola
bersama di masa depan. Mungkin SSD adalah platform sekaligus kondisi yang
diperlukan untuk mengecek ulang cara menakar pengetahuan dan mempertanyakan
semua hal yang dianggap sudah diketahui. Dalam SSD Turba, makna belajar mungkin
adalah semacam keberanian untuk mencari jalan-jalan lain untuk memahami
lingkungan.
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BAWAH: Koneksi, kemungkinan perjalanan, frontier
Dalam beragam praktik keterlibatan sosial, makna ‘bawah’ secara umum diartikan

sebagai kondisi yang menempati lapisan bawah dalam hierarki sosial. Berada di ‘bawah’
artinya mempunyai hubungan yang lekat dengan situasi yang kurang menguntungkan.
Definisi kurang menguntungkan sendiri sangat fleksibel dan beragam, mulai dari
kedekatan dengan kemiskinan, hidup di lokasi tempat tinggal yang tidak aman, sampai
selalu merasa tidak cukup dan berjuang keras hanya untuk hidup. Cara mendefinisikan
‘bawah’ sebagai kondisi dan produk dari operasi struktur sosial ekonomi yang ketat
sekaligus mengawetkan struktur itu sendiri. Mengatakan bahwa suatu kondisi adalah
‘bawah’ sama dengan menyatakan bahwa ia berada di lapisan atas.

Pengamatan atas pelaksanaan SSD menunjukkan bahwa makna bawah berusaha
didekati dari perspektif yang berbeda. Makna bawah berusaha didefinisikan ulang
dengan menggunakan perspektif yang lebih materialistis. Yang saya maksud dengan
pendekatan materialistis di sini adalah bahwa imajinasi sosial tentang bawah untuk
sementara ditiadakan. Yang lebih diutamakan adalah eksplorasi tentang bagaimana
yvang bawah akan dicapai dan mengukur kapasitas individu dalam mencapainya.

Bawah berusaha didefinisikan lewat jarak—hal ini meliputi diskusi tentang cara yang
diperlukan untuk mencapainya, tingkat kesulitan dan waktu yang diperlukan untuk
sampai ke suatu lokasi.

Elaborasi tentang waktu meluas, tidak hanya terbatas pada waktu yang diperlukan
dalam perjalanan ke suatu tempat. Tetapi ia juga meliputi tentang berapa banyak waktu
yang dialokasikan oleh seorang peserta SSD di lokasi Turba. Soal alokasi waktu di
lokasi Turba ini penting karena ia mengindikasikan niat individu. la bukan keharusan
dan bagian dari persyaratan untuk mencapai nilai akademik—seperti kewajiban
KKN di universitas.

Lebih jauh, niat individu juga merefleksikan kepemilikan waktu yang tersedia
untuk melakukan Turba. Waktu yang tersedia harus dihitung secara matang mengingat
ia dipertimbangkan bersama-sama dengan apakah ia tidak akan mengganggu waktu
yang harus dialokasikan untuk mendapatkan penghasilan hidup, dan menjalankan
hidup sehari-hari. Posisi Turba di SSD sejak awal dihadapkan dengan kehidupan sehari-
hari para peserta yang juga menekan, dinamis, dan penuh tantangan. Bagian awal dari
tulisan Syafiatudina "Pendidikan Estetika untuk Semua” (2018) mendeskripsikan
keragaman latar belakang pekerjaan dan profesional para peserta SSD. la memberikan
pandangan lain tentang dinamika kehidupan sehari-hari mereka.

Bawah adalah suatu posisi yang ditempuh dengan jalan panjang dan berliku. Untuk
berada di sana berarti menyediakan kesempatan khusus untuk hal itu terjadi.
Kesempatan yang dimaksud di sini tidak hanya terbatas pada soal ketersediaan waktu,
melainkan kesempatan yang muncul karena kemungkinan untuk melakukan Turba di
suatu lokasi tertentu terbuka.

Dalam kasus Turba di Sekolah Diponegoro (Jakarta) dan Dusun Ngandong
(Muntilan), kesempatan untuk melakukannya dimungkinkan karena telah ada jaringan
yang berfungsi sebagai penghubung antara peserta SSD dengan mereka yang tinggal
di lokasi Turba. Dalam kasus Turba di Sekolah Diponegoro (dilakukan oleh Niki
Ariestya dan Gatari Surya Kusuma), akses untuk masuk ke lokasi difasilitasi oleh
anggota Serrum Studio, sebuah perkumpulan yang berfokus pada pendidikan seni
rupa berbasis di Jakarta, yang kebetulan mengajar di sekolah tersebut. Gagasan untuk
melakukan Turba di Dusun Ngandong (dilakukan oleh Fiky Daulay, Khoiril Magqin, dan
Zita Laras) muncul lewat kombinasi antara familiaritas ketiganya dengan beberapa
organisasi budaya (Tlatah Bocah dan pegiat Festival Lima Gunung) vang beroperasi
di seputar wilayah dusun tersebut. Fiky telah lama mengikuti aktivitas Tlatah Bocah.
Sedangkan Zita telah membangun relasi dengan para pegiat Festival Lima Gunung.
Pengetahuan awal yang dimiliki Fiky tentang Tlatah Bocah bertambah dengan
pengetahuan lain yang didapat Zita dari para pegiat Festival Lima Gunung. Gabungan
dari keduanya menghasilkan suatu kemungkinan untuk tinggal bersama satu keluarga
petani di Dusung Ngandong.

Deskripsi dari cara yang dilalui untuk sampai pada Sekolah Diponegoro dan Dusun
Ngandong menuju pada definisi bawah sebagai tempat yang hadir karena jaringan
dan bagasi pengetahuan yang telah dimiliki sebelumnya. la juga mengindikasikan
kemurahan hati dari orang-orang lain yang menjadikan potensi jaringan dan bagasi
pengetahuan tersebut sebagai sesuatu yang produktif. Kemurahan hati ini berjalan




melakukan eksperimen ini seribu kali dalam hidupnya, namun tidak pernah terpikir oleh
seorang pun untuk mengatakannya kepada orang lain: Saya telah belajar banyak hal
tanpa penjelasan, saya pikir anda juga bisa... Baik saya maupun siapa saja di dunia ini telah
berusaha untuk memanfaatkan fakta ini untuk mengajar orang lain.”" Bagi kecerdasan
yang masih terlelap dalam diri kita masing-masing, cukup mengatakan: usia yang tepat,
teruslah melakukan apa yvang Anda lakukan, “pelajari fakta, tiru, tahu dengan cara kita
sendiri, beginilah cara alam bekerja.” Secara metodis mengulang metode peluang akan
memberi ukuran kemampuan Anda sendiri. Kecerdasan yang sama sedang bekerja di
semua tindakan pikiran manusia.

Namun ini adalah lompatan vang paling sulit. Metode ini dipraktikkan berdasar kebutuhan
semua orang, tetapi tidak seorang pun ingin mengenalinya, tidak ada yang mau mengatasi
revolusi intelektual yang ditandakannya. Lingkaran sosial, tatanan segala sesuatu, mencegah
metode ini untuk diakui apa adanya: metode yang benar di mana setiap orang belajar
dan dapat mengukur kapasitasnya. Seseorang harus berani mengenalinya dan mengejar
verifikasi terbuka dari kekuatan metode ini—jika tidak, metode ketidakberdayaan, Guru
yang usang, akan bertahan lama bersama dengan tatanan segala sesuatu.

Siapa yang ingin memulai? Di zaman Jacotot ada banyak orang yang memiliki niat baik
tapi sibuk memerintah masyarakat: para penguasa ingin mengangkat masyarakat demi
keinginan mereka yang brutal, kaum revolusioner ingin membawa mereka ke kesadaran
akan hak-hak mereka; kaum progresif mempunyai keinginan yang terlalu sempit, melalui
perintah, ingin membuka kesadaran akan kesenjangan antara kelas; kaum industrialis
bermimpi memberi, melalui perintah orang paling cerdas di antara orang lain, sarana
promosi sosial. Semua niat baik ini bertentangan dengan kendala yang dihadapi: orang
biasa hanya memiliki sedikit waktu dan bahkan lebih sedikit uang untuk melakukan
perintah ini. Dengan demikian, apa yang dicari adalah sarana ekonomi untuk menyebarkan
perintah minimum yang dianggap perlu bagi individu dan cukup untuk perbaikan populasi
yang bekerja secara keseluruhan. Metode yang paling disukai di antara golongan progresif
dan industrialis adalah pengajaran bersama. Pengajaran ini memungkinkan sejumlah besar
murid, dikumpulkan dari tempat yang luas, untuk dibagi menjadi kelompok-kelompok
kecil dipimpin oleh orang yang lebih maju di antara mereka, yang dipromosikan berdasar
peringkatnya. Dengan cara ini, perintah dan pelajaran guru terpancar, disiarkan oleh
monitor, ke seluruh populasi untuk diperhatikan. Teman-teman progresif menyukai apa
yang mereka lihat: cara ini adalah menggambarkan bagaimana ilmu pengetahuan diperluas
dari puncak ke tingkat kecerdasan paling sederhana. Kebahagiaan dan kebebasan akan
menetes ke bawah.

Kemajuan semacam itu, bagi Jacotot, berbau kekangan. “Semacam sekolah berkuda yang
ketat,” katanya. la memiliki gagasan berbeda tentang pengajaran bersama: bahwa setiap
orang bodoh dapat menjadi orang bodoh lainnya yang akan mengungkap kekuatan
intelektualnya sendiri. Lebih tepatnya, masalah Jacotot bukanlah perintah yang diberikan
pada setiap orang: seseorang yang diberi perintah akan menganut prinsip orang pemberi
perintah, menjadi subaltern yang harus dapat memahami perintah, menjadi rakyat biasa
yang membuat orang lain ingin memerintahnya dengan cara progresif, tentu saja, tanpa
menilik hak asasi dan hanya berdasar pada hierarki kapasitas. Masalahnya sendiri adalah
emansipasi, yaitu bahwa setiap orang biasa mungkin memahami martabat manusia, dapat
mengukur kapasitas intelektualnya, dan memutuskan bagaimana menggunakannya. Para
pendukung kubu perintah yakin bahwa kebebasan sejati dikondisikan berdasarkan
kapasitas. Selebihnya, mereka mengakui bahwa mereka harus memberikan perintah kepada
setiap orang, bahkan pada risiko berselisih di antara mereka sendiri karena perintah vang
akan mereka berikan. Jacotot tidak melihat kebebasan macam apa yang akan dihasilkan

orang-orang dari ketaatan pada instruktur mereka. Sebaliknya, ia merasakan semua ini
bentuk baru dari pembodohan. Siapa pun yang mengajar tanpa mengemansipasi. Dan
siapa pun yang mengemansipasi tidak perlu khawatir soal apa vang dipelajari orang yang
sudah teremansipasi. la akan belajar apa yang dia inginkan, mungkin saja tidak belajar
apa-apa. la akan tahu bahwa dia dapat belajar karena kecerdasan yang sama sedang
bekerja di semua produksi pikiran manusia, dan seseorang selalu dapat memahami kata-
kata orang lain. Jacotot memiliki anak didik yang terbelakang. Keluarganya putus asa
membuat sesuatu yang berguna untuk dirinya. Jacotot mengajarinya bahasa lbrani. Di
kemudian hari, anak itu menjadi litografer yang hebat. Tak perlu dikatakan bahwa ia tidak
pernah menggunakan bahasa Ibrani sama sekali—kecuali untuk mengetahui apa yang ti-
dak pernah diketahui oleh pikiran berbakat dan terpelajar: bahwa itu bukan bahasa Ibrani.

Masalahnya jelas. Metode ini bukan metode untuk memberi perintah setiap orang; metode
ini adalah sebuah kesejahteraan yang akan dikabarkan kepada orang miskin: mereka bisa
melakukan apa saja yang bisa dilakukan oleh siapa pun. Cukup dengan mengabarkannya
saja. Jacotot memutuskan untuk mengabdikan dirinya untuk memberitahukan metode ini.
Dia menyatakan bahwa seseorang dapat mengajarkan apa yang tidak diketahui orang,
dan bahwa ayah yang miskin dan bodoh juga dapat melakukannya, jika dia dibebaskan,
melakukan pendidikan bagi anak-anaknya, tanpa bantuan seorang ahli. Dan dia menunjukkan
cara “pengajaran universal”’—untuk belajar sesuatu dan untuk berhubungan dengan si-
sanya hanya dengan prinsip ini: semua orang memiliki kecerdasan yang sama.

Orang yang terpengaruh di Louvain, di Brussels, dan di La Haye; mereka membawa kereta
pos dari Paris dan Lyon; mereka datang dari Inggris dan Prusia untuk mendengar berita
itu; berita diproklamasikan di Saint Petersburg dan New Orleans. Berita itu tersebar sampai
sejauh Rio de Janeiro. Selama beberapa tahun polemik berkobar, dan Republik Pengetahuan
terguncang dari akarnya.

Semua ini karena seorang terpelajar, seorang yang terkenal sebagi ilmuwan dan seorang
pria dari keluarga yang berbudi luhur, jadi keranjingan karena tidak mengetahui Flemish.
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TURBA KALIJAWI:
Seni menciptakan ketahanan hidup di sebuah kampung

Rifki Afwakhoir, Syafiatudina, Gintani Swastika,
Freddy Hendra, Irindhita Laras

TURUN KE KALIJAWI

Kelompok kami tidak pernah merencanakan menyusuri jalan-jalan tikus khas
kampung kota yang berada di bantaran kali. Awal mulanya adalah keputusasaan
menembus perkara-perkara birokrasi di tempat yang sudah kami rencanakan jauh-jauh
hari, yakni panti rehabilitasi jiwa. Beberapa pengelola panti rehabilitasi jiwa di seputaran
Yogyakarta berbasis pengobatan medis menolak kami secara halus. Akhirnya kami harus
mencari kelompok masyarakat atau tempat yang mungkin dijadikan tempat untuk turba.

Dalam sebuah obrolan kecil kami, kemudian tercetuslah ide untuk melakukan
turba di komunitas Kalijawi. Informasi ini kami dapat setelah kunjungan yvang dilakukan
KUNCI terhadap komunitas Arkom beberapa hari sebelum kami melakukan pertemuan
tersebut. Komunitas Kalijawi adalah komunitas masyarakat yang hidup di bantaran
sungai Gajah Wong dan sungai Winongo. Salah satu ketertarikan awal kami untuk
melakukan turba di sini adalah mempelajari siasat kolektif dari ancaman-ancaman
yang menggelayut pada masyarakat yang hidup di bantaran sungai.

Sebelum benar-benar memutuskan untuk turba di Kalijawi, kami meluangkan waktu
untuk melakukan pengamatan awal untuk sekadar memverifikasi cerita yang dibagikan
teman-teman KUNCI sebelumnya. Setelah mengamati dan membahasnya kami semua
cocok karena merasa praktik-praktik yang mereka lakukan bermanfaat untuk dipelajari.
Contohnya, ketika mereka sedang rapat dengan format yang lebih terstruktur dan
progresif. Ataupun juga cara mereka dalam mengelola dana komunitas, hal ini
mengingatkan akan kelompok kami yang kerap hidup bersinggungan dengan banyak
kolektif beserta alur keuangan yang sering dikelola secara bersama pula, terutama dalam
bidang seni. Kemudian, kami juga ingin belajar bagaimana mengelola waktu ditengah
kesibukan seperti mereka, yaitu bagaimana membagi waktu privat dan publik,

PEREMPUAN SEBAGAI TULANG PUNGGUNG KEGIATAN

Setelah diizinkan melakukan turba di komunitas Kalijawi, kami membagi kelompok
kami menjadi dua tim untuk ditempatkan di dua rumah anggota Kalijawi. Fredy dan
Rifki ditempatkan di rumah Bu Atik sedangkan Ayash dan Gintani tinggal di rumah
Bu Suji. Kedua rumah yvang kami tinggali berada di kampung yang sama, yaitu di
Sorowajan, pinggir sungai Gajah Wong. Sedangkan, salah satu anggota kelompok
kami, Syafiatudina, terpaksa tidak bisa bergabung lantaran ada pekerjaan ke luar negeri.

Salah satu hal utama yang menonjol dari amatan kami selama melakukan turba di
Kalijawi adalah bahwa tulang punggung dari beragam aktivitas kampung berada di
tangan para perempuan. Para perempuan Kalijawi menjalankan beragam peran di
rumah dan di kampung. Beragam peran tersebut membuat mereka harus terus menerus
membuat penyesuaian antara keterbatasan waktu dan muatan pekerjaan yang harus
diselesaikan. Hal ini ikut membentuk dinamika dan pola interaksi kami bersama




penduduk Kalijawi. Dalam kasus kami, melakukan turba di Kalijawi berarti
menyesuaikan cara interaksi dengan ketersediaan waktu yang dimiliki para penduduk.
Selain itu, proses turba kami sebagian besar dilakukan bersama-sama dengan para
perempuan yang tinggal di Kalijawi. Bu Atik dan Bu Suji merupakan dua tokoh utama
dalam proses turba kami. Keduanya merupakan penggerak beragam aktivitas di
Kalijawi. Rumah mereka menjadi pusat kehidupan kami sementara selama berada di
Kalijawi. Aktivitas turba kami ditentukan oleh bagaimana Bu Atik dan Bu Suji mengatur
waktu dan menciptakan taktik harian dalam mendapatkan penghasilan dan
mengorganisir kehidupan keluarganya. Menurut kami, kedua sosok ini mengilustrasikan
kondisi demografi umum Kalijawi. Kehidupan para penduduk Kalijawi sebagian besar
bergantung pada sektor perekonomian informal.

Catatan elaborasi atas temuan-temuan selama proses turba dibagi menjadi beberapa
bagian. Pertama, kami akan memaparkan secara lebih mendalam bagaimana kami
mengikuti ritme kehidupan keluarga Bu Atik dan Bu Suji selama menumpang di
rumah mereka. Rifki dan Fredy menumpang di rumah Bu Atik. Sedangkan Ayash dan
Gintani menumpang di rumah Bu Suji. Hal ini menyediakan banyak pandangan
mendalam atas apa makna turba bagi kami. lkut menumpang di sebuah keluarga
berarti bersedia untuk melibatkan diri dalam aktivitas keluarga. Kedua, untuk
mengilustrasikan kehidupan keluarga yang kami tumpangi di Kalijawi, di bagian ini
kami menunjukkan denah rumah Bu Suji. Dari sudut pandang yang lebih luas, denah
rumah ini ikut memberikan pandangan mendalam tentang bagaimana turba terbentuk
di dalam rumah.

Ketiga, kami akan bergerak ke luar dari rumah keluarga Bu Atik dan Bu Suji, untuk
menjelaskan tentang kegiatan kolektif komunitas Kalijawi. Temuan kami menunjukkan
bahwa kegiatan kolektif berpusat pada menabung dan bagaimana mendistribusikan
simpanan bersama untuk mendanai proyek-proyek warga yang dianggap penting. Hal
ini mengindikasikan bahwa imajinasi nilai penting bagi warga Kalijawi berputar pada
ketersediaan sumber daya finansial yang bisa siap dipakai sewaktu-waktu. Keempat,
dengan gaya esai foto, kami menunjukkan beragam ruang kerja keluarga Bu Atik.
Seperti diperjelas lewat foto-foto tersebut, ruang kerja keluarga ini meliputi
bermacam sudut dan tempat di dalam dan di luar rumah. Seluruh anggota keluarga Bu
Atik selalu bekerja keras setiap hari. Etos kerja keras dari keluarga ini memantulkan
aktivitas menabung bersama di kampung. Seluruh anggota keluarga berusaha
memberi kontribusi tenaga demi memperlancar putaran ekonomi penghasilan
keluarga. Salah satu karakter penting yang kami catat dari aktivitas bekerja keluarga
Bu Atik adalah bahwa ia berputar pada memproduksi dan menyediakan makanan.
Pilihan untuk memproduksi dan menyediakan makanan merupakan kesamaan antara
Bu Atik dan Bu Suji. Kelima, di bagian ini kami akan menggambarkan beragam resep
makanan yang tersedia di kantin Bu Suji. Resep-resep tersebut menunjukkan taktik
lain dari Bu Suji untuk tidak hanya memproduksi makanan yang bisa dijual kepada
publik, tapi juga bagaimana untuk bisa membuat makanan yang enak, dengan
sekaligus menekan biaya produksi.

IKUT MENGALIR MENGIKUTI RITME DOMESTIK
KELUARGA BU ATIK DAN BU SUJI

Sebelum kami berangkat untuk tinggal rumah Bu Atik dan Bu Suji, kami diajak
mengikuti pertemuan pengurus Kalijawi., Pertemuan dilakukan di rumah salah satu
anggota Kalijawi Yang masih di berada di bantaran sungai Gajah Wong, namun tidak
berdekatan dengan tempat kami turba. Jika kami mengira-ngira, jaraknya sekitar tiga
km dari kampung Sorowajan.

Pertama, kami ceritakan dulu tentang Bu Atik. Rumahnya dihuni oleh enam orang,
Bu Atik, Suaminya, Adiknya, [bunya beserta dua anaknya yang masih balita. Adik
beliau bersekolah tingkat menengah atas. Suaminya bekerja sebagai pegawai tidak
tetap di sebuah instansi pemerintah di Yogyakarta. Suaminya juga merangkap sebagai
pengemudi ojek online. Bu Atik sendiri kerja bahu membahu bersama ibunya mulai
membuat tape dan dawet, berdagang di pasar, dan menjual panganan di angkringan.
Biasanya angkringan dibuka hingga jam delapan malam. Namun, jika Bu Atik
dan keluarga disibukkan dengan rutinitas lain, maka i1a tak segan menutup gerai
angkringannya.

Setiap harinya Bu Atik memulai aktivitas dari pukul 3.30 pagi. la membantu ibunya
menyiapkan dagangan di pasar Demangan. Setelah membantu menyiapkan dagangan,
pukul 6.30 ia kembali ke rumah untuk mengurus kedua anaknya. Tanggung jawab
berdagang di pasar diserahkan pada ibunya. Biasanya mereka membuka lapak hingga
jam 12 siang. Selagi ibunya berdagang di pasar, Bu Atik disibukan mengurus kedua
putrinya, Sesampainya di rumah ia menyiapkan segala sesuatu untuk terutama untuk
putri sulungnya yang sudah duduk di bangku PAUD. Setelah si sulung berangkat
sekolah, Bu Atik masih terkadang masih harus membuat dawet atau tape ketan ketika
stok dagangannya nyaris habis. Tentunya ia lakukan hal ini sembari menjaga putri
bungsunya. Mendekati jam 12 siang ia menjemput sang ibu di pasar. Kegiatan beliau
belum usai. Setelah tiba dari pasar, mereka sibuk menyiapkan dagangan di angkringan
yang berlokasi persis di sebelah utara rumahnya. Kebetulan sisi utara rumah Bu Atik
terdapat kolam pemancingan yang kerap ramai dikunjungi orang. Biasanya angkringan
tersebut buka hingga pukul 8 malam. Karena angkringan ini usaha sampingnya.

Kehidupan Bu Suji tentunya berbeda dengan kehidupan Bu Atik. Bu Suji berprofesi
sebagai pedagang makanan di kantin SMP Pangudi Luhur, Yogyakarta. Jarak rumahnya
berdekatan dengan rumah Bu Atik. Menempuhnya dengan jalan tidak akan membuat
kaki anda pegal. Di rumahnya ia tinggal bersama suami dan ketiga anaknya. Anak
sulungnya bernama Ryan sudah berusia 21 tahun, kemudian ada Amel, dan yang
paling bungsu masih duduk di bangku kelas 2 SD. Setiap hari Bu Suji selalu dibantu
sang suami untuk menyiapkan dagangan. Biasanya Bu Suji menjual makanan seperti
nasi goreng, mie ayam, nugget, dan sosis gulung mie yang ia buat sendiri. Suami Bu
Suji sendiri bekerja sebagai pengumpul barang rongsokan. Bu Suji biasanya berdagang
hingga pukul tiga sore sekaligus bertepatan jam bubar anak sekolah.

Alokasi waktu antara pekerjaan domestik dan pekerjaan non-domestik yang
dimiliki Bu Suji juga cukup seimbang. Hal ini dapat dilihat dari pembagian aktivitasnya
sehari-hari dengan suami. Di pagi hari ketika Bu Suji sedang memasak untuk
mempersiapkan dagangan kantin, suami membantu belanja beberapa bahan yang




dibutuhkan untuk memasak. Biasanya, Bu Suji memasak tiga hingga empat jenis menu
di pagi hari. Ketika Bu Suji sedang memasak menu yang terakhir, suami mengantar
Lala ke sekolah. Sedangkan Amel dan Ryan sudah cukup dewasa untuk mengurus
dirinya masing-masing. Setelah mengantar Lala, suami ke kantin untuk mempersiapkan
barang dagangan. Maka ketika Bu Suji telah selesai memasak, suami kemudian
menjemput dan mengantar Bu Suji ke kantin yang telah dipersiapkan sebelumnya.
Dan suami juga ikut membantu berjualan di kantin, termasuk memasak. Bisa dibilang,
mereka mempunyai porsi yang hampir sama dalam bekerja dan mengurus rumabh.

Kehidupan rumah inl sudah berlangsung sejak pagil
buta. Pukul empat pagi, kami berdua sudah bangun
dan ikut membantu orangtua Bu Atik mempersiapkan
barang dagangan untuk dijual di lapak di Pasar

Demangan.




KEGIATAN KOMUNITAS KALIJAWI:
Menabung dan mendistribusikan simpanan uang

Komunitas Kalijawi merupakan perkumpulan ibu-ibu yang tinggal di bantaran
Sungai Winongo dan Gajahwong, Yogyakarta. Kalijawi terbentuk pada 2012, dan
diawali sebagai perkumpulan untuk menabung guna membiayai renovasi rumah
anggotanya. Para anggota menyisihkan uang belanja Rp 2.000,00/hari hingga terkumpul
Rp 60.000,00/bulan. Uang hasil menabung ini dikumpulkan dan digunakan untuk
membiayai renovasi rumah tiap anggotanya dengan sistem arisan. Dalam setiap sesi
arisan, dana sebesar Rp 3.000.000,00 dicairkan untuk tiap anggotanya secara bergiliran.
Seiring berjalannya waktu, sistem ini akhirnya membiayai renovasi untuk 165 rumah
anggotanya. Akhirnya kegiatan menabung ini menjadi program Kalijawi yang bernama
Dana Pembangunan Komunitas (DPK) pada April 2013.

Pada 2014, sebanyak 21 kelompok bergabung dengan Kalijawi dan turut melakukan
kegiatan menabung, Setiap anggota Kalijawi dapat meminjam uang melalui sistem DPK
asalkan tergabung dalam sebuah kelompok yang beranggotakan 10-15 orang. Peminjaman
uang dari DPK pun diatur untuk kebutuhan ekonomi, sosial, dan biaya pembangunan
atau renovasi rumah. Mekanisme peminjamannya setiap pengusulan harus disepakati
oleh kelompok kecil yang dibentuk. Dari kelompok kecil kemudian akan diajukan
kepada pengurus DPK. Selain pinjaman biasa ada pula pinjaman yang sifatnya khusus.
Pinjaman diperuntukan untuk kebutuhan yang mendesak seperti sakit, kecelakaan,
atau terjerat hutang rentenir. Hal yang sedikit berbeda dari pinjaman biasa, setiap
anggota mesti melampiri bukti tagihan dari kebutuhan-kebutuhan yang mendesak ini.

Menurut Bu Atik, hingga awal 2018, dana yang ada di DPK mencapai 600 juta
rupiah. Dana tersebut dapat diakses oleh seluruh anggota DPK dengan mekanisme yang
cukup menarik. Keputusan paling besar dipegang oleh kelompok kecil yang dibentuk.
Jika kelompok kecil sepakat, maka permohonan pinjaman akan diajukan ke pengurus
DPK. Selanjutnya, pengajuan peminjaman ini akan dikualifikasi oleh sistem “rapor”.
Sederhananya “rapor” ini merupakan rekam jejak para anggota terkait urusan menab-
ung atau meminjam.

Disamping itu, organisasi ini juga menjadi wadah nyata pengembangan kemampuan
bagi para anggotanya. Entah itu perihal dalam berorganisasi atau pelatihan-pelatihan
skill-skill khusus. Mereka membagi informasi melalui pertemuan-pertemuan yang
mereka bentuk. Berawal dari pertemuan pengurus pusat disambungkan hingga
pertemuan-pertemuan kelompok kecil Informasi-informasi dari kegiatan Kalijawi
dapat kita ketahui lewat terbitan bulanan mereka yang bernama Rumah Kita.

Di rumah ini, kami (Fredy dan Rifki) tinggal bersama
selama tiga hari dirumah keluarga Bu Atik.

Foto ini diambil dari proses pembuatan dawet dj
keluarga Bu Atik. Dawet merupakan adalah salah
satu jenis barang dagangan vang dibuat secara turun
menurun di keluarga ini. Keahlian membuat dawet
diturunkan dari nenek.
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Pukul 03.00 - 8.30 pagi biasanya Ayas dan Gintani
membantu Bu Suji mamasak di sim untuk berjualan
di kantin. Kira-kira totalnya ada 8 jenis masakan,
tergantung kesibukan dan keperluan pada waktu
itu. Semua makanannya |juga dibuat sendirl, tidak
ada vyang titipan atau telah diolah sebelumnya,
contohnya untuk nugget ayam ia tidak menggunakan
frozen nugget misalnya. Bahkan tanpa menggunakan
penyedap rasa, cukup hanya dengan garam dan
bumbu-bumbu alami

Ruang keluarga Bu Suji menjadi ruangan yang cukup
multifungsi. Selain untuk berkumpul sambil menjalani
aktivitas bersama seperti duduk, mengobrol,
menonton tv, ataupun makan, di sini juga terdapat
kasur yang jJika malam hari berfungsi sebagai
tempat istirahat. Di ruangan ini juga ada alat musik
gamelan millk Amel yang biasa la gunakan untuk
beriatih, atau sekedar memainkan bunyi-bunyian
untuk Ayahnya.

Selama menginap, Avas dan Gintani disediakan kamar
tidur yaitu di kamar Amel. Kemudian Amel tidur di
kasur yvang ada di ruang keluarga.




DI dekat rumah Bu Atik terdapat selokan kecil, yang
cukup leluasa untuk dipakai berenang. Selama turba,
sering kami =aksikan betapa senangnya anak-anak
kecil inl ketika mereka bermain air mengikuti arus di
selokan kecil dekat pemancingan

A

Tidak jauh dari selokan tersebut, terdapat tempat pemancingan ikan yang dibuka untuk umum. Siapapun
bisa memancing di sana sepuasnya dengan membayar Rp. 5000,-




Selain berjualan di Pasar Demangan, keluarga 8u Atik mempunyadl bisnis
vang lain, yvaitu kedai angkringan., Angkringan kKeluarga inl menjual nash
kucing—nas| dengan porsi kecil, dilengkapi dengan beberapa irisan telur,
oseng-oseng tempe, atau teri, vang dibungkus daun pisang, sate, gorengan.
dan beragam makanan ringan. Jlka terdapat kelebihan darl makana
konsumsi keluarga, maka kelebihan makanan tersebut akan dipakal sebagnl
tambahan barang dagangan di angkringan, Dalam menjalankan lapak xi
angkringan, keluarga ini juga menerima barang titipan dari orang lains
agar-agar, telur bebek, telur ayam kampung, dan cincau.

Seluruh Foto Turba Kalitawi ciambil alety Fredy Hendra, 2018

STRATEGI EKONOMI DI DAPUR:
Makanan sehat, bumbu sederhana

Bagian ini berisi gambaran aneka makanan beserta resepnya yang dijual di kantin Bu
Suji. Struktur kantin Bu Suji sederhana—hanya terdiri dari 1 buah meja dan 12 bangku
plastik. Setiap hari, rata-rata Bu Suji mempersiapkan makanan tersebut sejak jam tiga
pagi hingga jam delapan pagi. Kantin dibuka pada jam sembilan pagi. Rata-rata ongkos
produksi yang dihabiskan adalah Rp. 350.000,- per hari. Sedangkan pendapatan yang
didapatkan adalah sekitar Rp. 450.000,- sampai Rp. 500.000,- per hari. Jumlah
keuntungan bersih termasuk tipis, jika memperhitungkan ongkos produksi harian. la
juga harus diperhitungkan bersama dengan ongkos sewa kantin sebesar Rp. 300.000,-
per bulan. Kenyataan ini membuat Bu Suji harus memperhitungkan bagaimana caranya
untuk bisa membuat jenis makanan yang beragam, dan memperlebar peluang mendapatkan
keuntungan lebih banyak, sambil mempertahankan jumlah ongkos produksi.

Sosis Mie Gulung

(Rp 1000/buah)

Bahan Bumbu

1 bungkus Sosis (merk Champ) ® Garam

1 bungkus Mie telor (merk Mie Dara) ® Minyak goreng
1 butir Telur ayam

Langkah

1. Rebus mie hingga setengah matang, tiriskan, taburi garam dan beri sedikit
minyak supaya tidak lengket,

2. Potong setiap 1 buah sosis menjadi 4 bagian.

3. Kocok telur pada sebuah wadah.

4. Ambil sedikit mie, gulungkan pada potongan sosis, celupkan pada kocokan
telur sebagai perekat.

5. Goreng dengan api sedang.




Nugget Ayam

(Rp 1000/buah)

Langkah
1. Haluskan bumbu-bumbu.

Bahan

W kg Dada ayam, cincang

1 bungkus Roti tawar casino, sobek
menjadi bagian kecil-kecil

4 butir Telur

Tepung panir

Bumbu

4 siung Bawang putih
® Pala

® Merica

® Gula

® Garam secukupnya

2. Masukkan roti tawar hingga merata menjadi adonan.
3. Campur adonan dengan telur dan ayam, uleni hingga rata, tambahkan garam dan

gula secukupnya.

4. Tempatkan adonan dalam loyang kue setelah sebelumnya dialasi plastik bening,

kukus selama 20 menit.

5. Jika sudah matang tunggu hingga agak dingin, kemudian potong kotak sesuai selera.

6. Celupkan potongan nugget ke dalam kocokan telur, kemudian balur dengan tepung

panir,
7. Goreng dengan api sedang.

Ayam Rica

(Rp 5000/porsi dengan Nasi)

Bahan

1 kg Dada ayam, potong menjadi
bagian kecil-kecil

Bumbu

4 siung Bawang merah

4 siung Bawang putih

2 butir Kemiri

5 buah Cabai rawit merah

® Garam

® Merica

® Gula jawa

® Kecap manis

® Minyak goreng secukupnya untuk
menumis

Langkah

1. Cuci bersih ayam, potong kecil-kecil,

2. Haluskan bawang merah dan putih, garam, merica.

3. Panaskan minyak, tumis bumbu hingga harum.

4. Tambahkan salam, laos, serai, daun jeruk, dan irisan cabe.

5. Beri sedikit air, kecap, gula jawa, lalu masukkan ayam dalam tumisan.
6. Ungkep ayam dengan api kecil hingga air susut dan bumbu meresap.

Mie Ayam
(Rp 5000/porsi)
Bahan

1 kg Ayam
15 liter Minyak goreng

Sawi hijau

Bumbu

1 kg Avam ukuran kecil
1 ons Bawang merah

1 ons Bawang putih

8 butir Ketumbar

10 butir Kemiri

1 ruas Jahe

2 ruas Kunyit

5 sdm Kecap manis
25 gram Gula jawa

5 lembar Daun salam

1 ruas Laos

3 lembar Daun jeruk

1 batang Serai secukupnya
2 batang Daun bawang
® Merica

Langkah

Membuat bumbu mie ayam:

1. Haluskan seluruh bahan

2. Panaskan minyak sebanyak setengah liter

3. Goreng bumbu beserta dengan minyak hingga matang

4, Minyak yang sudah digoreng beserta bumbu kemudian dipisahkan
menggunakan saringan.

Membuat topping ayam:

1. Ayam potong 1 kg potong kecil-kecil

2. Tumis ayam beserta kecap, gula jawa, salam, lacs, serai, daun jeruk, dan
sisa ampas penyaringan bumbu mie yang sudah dipisahkan.

3. Tunggu hingga bumbu meresap dan Ayam matang.

Membuat bumbu asinan:
Tumbuk 1 sdm kecap dengan garap secukupnya

Menyajikan mie ayam:

1. Campur minyak sayur dan bumbu asinan pada mangkuk.

2. Rebus sawi hijau hingga setengah matang, tiriskan.

3. Rebus mie hingga setengah matang, tiris dan sajikan pada mangkuk.

4. Beri tambahan topping ayam rica dan sawi hijau, tambahkan rebusan air
putih sebagai kuah.

2 kg Mie telur (kira-kira untuk 26 porsi)




Ayam Goreng Mentega

(Rp 5000/porsi dengan Nasi)

Bahan

1 kg Dada ayam fillet, potong kecil
15 kg Tepung beras

Bumbu

5 Siung Bawang putih

5 Siung Bawang merah

1 Buah Bawang bombay
® Merica

@® Mentega

® Garam

® Gula pasir

® Kecap manis

® Kecap inggris

Langkah

1. Balur potongan ayam pada tepung beras, goreng hingga warnanya kekuningan,
kemudian tiriskan.

2. Panaskan mentega, tumis bawang bombay, bawang merah dan putih hingga
harum, dan beri sedikit air.

3. Tambahkan gula pasir, garam, kecap inggris serta kecap manis sesuai selera.

4, Setelah semua bumbu mengental, masukkan ayam yang sudah digoreng tadi.

5. Masak campuran bumbu dan ayam menggunakan api sedang.

Ayam Fillet

(Rp 5000/porsi dengan Nasi)

Bahan

1 kg Ayam dada fillet, potong
sebesar ukuran jari

s kg Tepung beras

L liter  Minyak goreng

Bumbu

4 Siung Bawang putih
2 Butir Telur

® Merica

@ Pala

® Penyedap rasa

Langkah

1. Haluskan bawang putih beserta pala, beri merica dan garam sesuaj selera.

2. Balurkan bumbu vang sudah dihaluskan pada potongan ayam.,

3. Rendam ayam dalam kocokan telur yang sudah diberi penyedap, balur dengan
tepung beras.

4. Goreng dengan api sedang.

Nas1 Goreng

(Rp 5000/porsi)

Bahan
7-8 kg Nasi putih

Bumbu

1 liter Minyak goreng

1 kg Campuran cabe rawit dan merah
i kg Bawang putih

3 batang Garam blok
® Penyedap rasa (merk Totole)
® Kecap manis (merk Bango)

Langkah

1. Tumis bawang putih, cabe rawit dan merah yang sudah dihaluskan.
2. Tambahkan garam dan penyedap rasa secukupnya.

3. Masak semua bumbu hingga harum.

4. Masukkan nasi, kemudian campur hingga bumbu merata.

5. Tambahkan kecap sesuai selera.

Gorengan Tempe
(Rp 1000/3 buah)

Bahan

1 bungkus Tempe kemasan plastik,
potong kecil sesuai selera

kg Tepung terigu

Air secukupnya

Minyak goreng

Bumbu

1 Siung bawang putih
® Ketumbar

® Garam

® Penyedap rasa

Langkah

1. Haluskan bawang putih dan ketumbar

2. Masukan tepung terigu dalam wadah, tambahkan bumbu yang sudah dihaluskan, beri
sedikit air

3. Tambahkan garam dan penyedap rasa sesuai selera, campur dan ratakan hingga menjadi
adonan

4. Balurkan tempe pada adonan

5. Goreng dengan api sedang

Seluruh ilustrasi Turba Kalijawi dibuat oleh Irindhita Laras




APA YANG DIPELAJARI DARI TURBA DI KOMUNITAS KALIJAWI?

Dari awal tulisan kami sering melekatkan istilah “ibu-ibu” dengan komunitas
Kalijawi. Hal tersebut dikarenakan seluruh anggota komunitas adalah perempuan, dan
kebanyakan dari mereka sudah berkeluarga. Maka dari itu istilah “ibu-ibu” begitu lekat
dengan komunitas ini. Mengapa sebagian besar anggota komunitas adalah kebanyakan
perempuan? Pertanyaan yang serupa pun kami ajukan kepada Bu Atik. la menerangkan
bahwa salah satu alasannya mungkin karena posisi perempuan yang lebih dekat
dengan rumah. Para perempuan yang tinggal di Kalijawi sebagian besar menjalani profesi
sebagai ibu rumah tangga, atau mendapatkan penghasilan sebagai pedagang kecil.
Mengikuti keterangan Bu Atik, rumah merupakan ruang hidup sekaligus tempat bekerja
bagi para perempuan tersebut. Hal ini membuat para perempuan sebagai figur pertama
yang mengetahui kemunculan persoalan-persoalan di lingkungan sekitar rumah.

Peran aktif para perempuan di Kalijawi menuntut pembacaan yang lebih mendalam
dalam konteks sosial. la mencerminkan tawaran antitesa peran perempuan yang kerap
menjadi sasaran depolitisasi program politik buatan negara. Dalam pembicaraan sehari-
hari, para ibu di Kalijawi kerap dirujuk sebagai kepala keluarga. Ritme kehidupan para
perempuan Kalijawi begitu dinamis, seolah tanpa jeda. Mereka piawai dalam membagi
beragam peran dalam waktu yang terbatas di kehidupan sehari-hari.

Berdasarkan amatan kami, karakter dinamis mereka tercermin dalam cara pengorga-
nisasian aktivitas-aktivitas kampung. Iklim pengorganisasian kampung bisa dikatakan
berkarakter progresif. Selama proses turba yang berjalan singkat, kami menyaksikan
pertemuan-pertemuan tingkat kampung dimana ruang lingkup pembicaraan yang
dibangun jauh melintasi ruang domestik. Suasana rapat selalu berlangsung dengan
serius. Pengamatan kami menunjukkan bahwa lewat aktivitas bersama di tingkat kampung
inilah, para ibu membangun kesadaran akan permasalahan di sekitar mereka--mulai
dari ekonomi, kesehatan, hingga resistensi akan permasalahan yang mengancam
kediaman mereka.

Masyarakat yang hidup di bantaran sungai memiliki ancaman berlipat tentang
ruang hidup mereka. Pertama adalah tanah yang mereka tinggali saat ini pada umumnya
tanah informal. Kedua adalah rumah-rumah mereka kerap dianggap sebagai
perkampungan kumuh oleh pemerintah lantaran tinggal di bantaran sungai. Terakhir
adalah permasalahan SG/PAG di DIY yang mana penguasa dapat mengambil alih tanah
tersebut sesuai kepentingannya. Tentunya mereka yang sudah tergabung dalam
komunitas ini menyadari akan ancaman-ancaman tersebut. Mereka sadar bahwa para
anggota Kalijawi tidak memiliki harta dan kuasa. Maka menghimpun kekuatan-kekuatan
kecil dengan berorganisasi menjadi jalan keluar yang diambil. Lewat komunitas
Kalijawi inilah para anggotanya membangun resistensi dari keterancaman ruang hidup.

Hal lain yang kami pelajari dari ibu-ibu Kalijawi adalah tentang cara mereka
mengentaskan permasalahan-permasalahan keseharian dengan DPK. Lewat tabungan
bersama ini, para ibu Kalijawi dapat mengentaskan permasalahan-permasalahan lain
seputar kehidupan mereka—seperti renovasi rumah dan pendidikan anak. Mereka sadar
akan sulit untuk menyelesaikan permasalahan-permasalahan tersebut jika menghadapinya
sendirian. Maka dari itu, mereka membangun sebuah tabungan secara kolektif, Lewat
uang Rp. 2.000,- yang ditabung per harinya, mereka bahu-membahu satu sama lain

mengentaskan berbagai permasalahan hidupnya. Dari jumlah vang yang sedikit tersebut,
bisa terkumpul dana bersama dalam jumlah besar yang rasanya begitu sulit dicapai jika
menabung sendiri apalagi dengan keadaan ekonomi yang pas-pasan. Tentunya cara ini
dapat ditiru oleh kolektif atau komunitas yang kerap mendapat hambatan terutama
dalam masalah keuangan. Pada akhirnya masalah-masalah personal secara tidak sadar
diselesaikan secara bersama-sama. Lewat Komunitas Kalijawi kami kembali diingatkan
tentang kekuatan-kekuatan yang dimiliki dengan hidup lewat kolektivitas.

Penyelesaian persoalan personal yang dihadapi secara kolektif merupakan salah satu
pola penyelesaian persoalan yang tampak sederhana. Tapi sekaligus ia berbeda dengan
yang selama ini diajarkan di tingkat pendidikan formal. Pendidikan formal mengajarkan
doktrin yang menjunjung tinggi penyelesaian persoalan secara individu. Terutama hal
ini berkaitan dengan semangat memupuk kemampuan individu supaya bisa bersaing
dengan para individu lain. Turba Kalijawi membawa kami kembali ke manfaat hidup
bersama yang lebih mendasar—untuk memperingan beban hidup. Mekanisme
penyelenggaraan tabungan bersama di level kampung merupakan tawaran progresif
dalam membingkai ulang makna kekayaan. Ia mendemonstrasikan bahwa nilai paling
utama adalah jika sebuah kolektif bisa mencapai kesejahteraan umum bersama.

Di level kampung, para penduduk Kalijawi telah membangun kebiasaan untuk
saling peduli dengan sesama warga. Pada level yang lebih personal, kebiasaan untuk
saling peduli ini merembes ke dalam bagaimana keluarga Bu Atik dan Bu Suji mengorga-
nisir kehidupan sehari-hari. Dalam kedua keluarga tersebut, kepedulian menjelma
dalam beragam bentuk. Khususnya di keluarga Bu Atik, kepedulian berbentuk etos
kerja keras yang dimiliki oleh para anggota keluarga. Di permukaan, kerja keras ini
merefleksikan keinginan untuk mengamankan sumber daya finansial bagi keluarga.
Jika makna bekerja direnungkan lebih jauh, ia mungkin bisa berarti sebuah intuisi, atau
sebuah dorongan untuk melakukan sesuatu bagi keluarga. Berdagang aneka makanan
merupakan kemampuan yang dimiliki keluarga Bu Atik dan karenanya menjadi pilihan
utama untuk menunjukkan rasa peduli. Meskipun hal ini harus dibayar dengan kepemi-
likan waktu bersantai yang sangat minimal.

Keterbatasan waktu untuk bersantai juga dialami oleh Bu Suji. Waktu yang dihabiskan
untuk mengelola sebuah kantin sangat panjang. la hanya menyisakan satu jam untuk
beristirahat sejenak setiap hari. Tetapi di sisi lain, kepadatan jadwal keluarga juga ikut
membentuk kemandirian tersendiri bagi anak-anak Bu Suji. Menurut pengamatan
Ayash dan Gintani, menjadi anggota Kalijawi juga turut berdampak pada pendidikan
keluarga, terutama bagi anak-anak mereka. Amel dan Lala, kedua anak Bu Suji,
cenderung artikulatif dalam menyatakan pendapat. Mereka mampu membuat keputusan
sendiri dan mampu membangun argumentasi jelas ketika diajak bicara. Hal ini menciptakan
hubungan ibu dan anak yang setara. Amel dan Lala dapat berbagi tugas. Amel berinisiatif
membantu pekerjaan mengurus adiknya, Lala, ketika Bu Suji sibuk memasak. Menurut
kami, kemandirian anak merupakan bentuk lain dari sikap peduli terhadap keluarga.

Proses turba kami telah berakhir, tetapi ia menyisakan banyak arah pembicaraan
baru yang bisa dilakukan di masa depan. Keterbatasan waktu di Kalijawi membuat
wilayah observasi kami terbatas pada para ibu dan beberapa anggota keluarga lain.
Kami merasa belum banyak membuat pengamatan atas para bapak di Kalijawi. Tetapi




mungkin perhatian kami yang lebih besar kepada para ibu juga sekaligus merefleksikan
sebuah area diskusi bersama di Sekolah Salah Didik (SSD) ini. Ia adalah sebuah
area dimana praktik “turun ke bawah" ternyata mengarahkan perhatian kami kepada
wilayah kepedulian keluarga dan komunitas. Bagaimana kebiasaan peduli sesama dan
keluarga yang kuat di Kalijawi ini menarasikan hubungan antara suami dan istri, serta
bapak dan anak di kampung ini secara lebih luas? Bagaimana kami dapat memaknai
konsep kesejahteraan bersama dan kelestarian lingkungan dari perspektif kekuatan
para perempuan di Kalijawi? Ini adalah pertanyaan-pertanyaan yang bisa kami gunakan
untuk memulai turba di Kalijawi seandainya kesempatan tersebut tiba.
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MERANGKAI JARING-JARING PENGAMAN

Khairunnisa

Belum lama ini saya menyaksikan film Comrade Kim Goes Flying (2012). Film ini
bercerita mengenai seorang perempuan pekerja tambang yang berasal dari Korea Utara,
yvang memiliki cita-cita terpendam untuk menjadi pemain akrobat sirkus. Dalam satu
adegan, saat ia sedang mencoba satu atraksi untuk berayun dan salto dari satu tali ke
genggaman orang lain yang berada di seberangnya, ia gagal, dan akhirnya jatuh ke
jaring penyelamat di bawahnya. Adegan tersebut membawa saya berimajinasi cukup
jauh mengenai ketidakpastian, yang pasti ditemui dalam kehidupan sehari-hari, dalam
hal ini adalah ketidakpastian pekerjaan dan kondisi ekonomi. Saya membayangkan, pada
situasi pekerjaan yang saya lakukan sekarang, sebagai pekerja lepas, semuanya tidak
pasti. Apa vang akan terjadi nantinya? Apakah saya bisa menemukan jaring pengaman
saat saya jatuh dari ketidakpastian kondisi perekonomian saya?

MENCATUT DISKUSI NGANDONG

Imajinasi sava yang berawal dari film ini sebenarnya tidak serta-merta terjadi.
Saya teringat satu bagian dalam diskusi “Membaca Waktu Kerja dari Bawah"™ oleh Tim
Turba Ngandong bulan Mei lalu di Kunci Cultural Studies Center. Saya sendiri
sebenarnya bukan bagian dari Tim Turba Ngandong, secara resmi saya adalah Tim
Turba Ojol (Ojek Online). Namun, kemudian saya menyadari relasi: yang terbangun
dari diskusi Tim Turba Ngandong dengan Tim Turba Ojol, yaitu mengenai kerentanan.

Dalam diskusi ini bersama-sama kami menganalisis kembali apa makna kerentanan.
Mengapa kerentanan bisa terjadi? Dalam situasi apa itu terjadi? Kerentanan terhadap
apakah yang sebenarnya kita alami dalam pekerjaan?

Waktu merupakan elemen yang kemudian dibahas dalam diskusi terkait dengan
kerentanan. Kami yang berada dalam diskusi menyadari akan peran waktu dalam
melihat kerentanan, Dalam bekerja, seringkali muncul kecemasan akan waktu, misalnya
kita tidak benar-benar mengisi secara maksimal waktu kerja kita untuk menjadi
produktif. Pada pernyataan itu, sebenarnya juga muncul pertanyaan lebih lanjut terkait
waktu kerja—apa yang dianggap sebagai kegiatan produktif? Bagi saya yang hadir dalam
diskusi itu, saya membayangkan kecemasan yang timbul dalam waktu kerja terkait pada
gagasan tentang apa yang produktif dan yang tidak, itu semua diciptakan oleh sistem.
Sistem tempat kita berada saat ini, misalnya bekerja sesuai jam kantor (yaitu jam sembilan
pagi sampai jam lima sore) dianggap produktif. Lalu, anggaplah sistem kerja kantor yang
dipahami orang umum adalah contoh kerja yang produktif. Lalu, bagaimana dengan
pekerja lepas yang mempunyai jam kerjanya sendiri?

Kalau kembali mengenai kerentanan, hal ini pun akan terkait dengan sistem yang
bekerja. la tidak terjadi begitu saja. Ape, salah satu peserta diskusi mencoba menggam-
barkannya dengan situasi kerentanan yang dihadapi oleh petani. Terdapat dua jenis petani
yang coba digambarkan oleh Ape: petani komoditas dan petani subsisten. Petani komoditas
adalah mereka yang menanam tanaman yang sesuai dengan permintaan pasar dan tidak
diimbangi dengan tanaman untuk pemenuhan kebutuhan pribadi. Sedangkan petani




subsisten, mereka memiliki varietas tanaman yang beragam, yang juga digunakan untuk
kebutuhan pribadi. Tanaman sendiri memiliki waktu panennya, saat terdapat waktu tertentu di
mana terjadi gagal panen, maka petani komoditas akan mengalami kesulitan untuk pemenuhan
kebutuhannya karena mereka masih tergantung pasar. Bagi petani subsisten, mereka bisa
bertahan walaupun terjadi gagal panen, sebab mereka memiliki varietas tanaman yang beragam.

Tidak bisa memenuhi kebutuhan pribadi merupakan salah satu contoh yang saya
kira dapat menggambarkan situasi kerentanan. Sistem pasar yang menciptakan tanaman
komoditas, membuat para petani menjadi tergantung terhadap permintaan pasar untuk
menanam satu jenis tanaman. Sayang sebenarnya, saat kebutuhan sendiri terlewatkan
karena mementingkan penjualan. Situasi ini kemudian membuat saya memikirkan
kembali mengenai pengalaman turba yang saya dan Brigitta lakukan untuk Sekolah
Salah Didik, yaitu menjadi pengendara ojol.

OJOL DAN PEKERJA LEPAS

Sebagai pengendara ojol, tentunya saya melakukan proses pendaftaran layaknya
orang lain yang mendaftar; mengisi aplikasi online, mengantri, foto, menunggu
panggilan, mengambil seragam, dan akhirnya menunggu saat akun pengendara saya
aktif, lalu saya siap bekerja. Seragam pengendara ojof adalah aturan utama yang harus
dilaksanakan setiap harinya; helm dan jaket. Suatu hari tetangga saya datang ke rumah
untuk berbincang-bincang dan kemudian dia berkomentar satu hal mengenai helm ojol
yang saya taruh di ruang tamu. “Loh, kamu jadi ojol?", tetangga saya bertanya. Saya yang
agak malas menjelaskan cerita mengenai kenapa jadi pengendara ojof dan kaitannya
dengan turba, akhirnya menjawab, "Oh, enggak Mbak, itu punya temen.” Lalu, ia
berkomentar satu hal yang paling berkesan, “Owalah, kupikir kamu yang narik, kok
kaya orang susah aja.”

Pekerjaan sebagai pengendara ojol, yang awalnya digadangkan sebagai alternatif
pekerjaan untuk menambah penghasilan, kemudian menjadi pekerjaan utama yang
digantungi banyak orang. Mereka yang bergabung menjadi pengendara ojol, jika
dilihat dari segi ekonominya, berasal dari kelas menengah sampai bawah. Termasuk
seperti tetangga saya, yang memahami pengendara ojol/ adalah mereka yang memang
perekonomiannya sulit, sehingga saya bisa memaklumi dia berkomentar seperti itu.

Citra perusahaan ojol yang menggambarkan diri mereka sebagai alternatif jenis
pekerjaan, karena mudah dan jam kerja yang bisa disesuaikan kehendak kita, membuat
banyak orang tergiur dan menjadikannya sebagai pekerjaan utama. Tentu pada kenyataannya
kemudahan ini bagi saya hanyalah mitos. Jam kerja yang fleksibel tentunya akan sulit
diwujudkan dengan kenyataan sistem perusahaan ojol yang membuat para mitranya
(sebutan untuk para pengendara) seperti dalam permainan. Mereka harus terus mengejar
poin untuk mendapatkan bonus uang harian, dan kalau tidak mendapat bonus, mereka
akan rugi karena tidak setimpal dengan kerja yang mereka lakukan. Juga, perusahaan
ojol sendiri terdaftar sebagai perusahaan teknologi dan penyebutan pengendara ojol
sebagai mitra, membuat tuntutan pengendara untuk memperbaiki kondisi kerja mereka
akan sulit diwujudkan. Sebab sebagai perusahaan teknologi, secara hukum saat akan
sulit dituntut terkait perbaikan kondisi kerja pengendara, yang lebih dapat dipenuhi
andaikan perusahaannya terdaftar sebagai perusahaan transportasi.
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Bagaimana dengan pekerjaan yang mudah? Tentu saja sulit, terutama karena pekerjaan
ini berkaitan dengan sistem dari aplikasi ojol Sistem aplikasi ojof ini seringkali
bermasalah, misalnya saat terjadi order palsu, dari pusat pelayanan pun saat saya
mencoba mengadukan, mereka tidak bisa menjelaskan mengapa itu bisa terjadi.
Pusat pelayanan mereka hanya bisa menjawab bahwa itu adalah kesalahan sistem.
Lalu, nasib pengendara? Akan terancam, performa mereka hari itu menurun, atau
bahkan bisa diberhentikan.

Saya kemudian merasa, sebenarnya citra perusahaan untuk membuat para pengendara
ojol menjadi merasa "aman”, dalam artian pekerjaan mereka terjamin, dari segi
penghasilan dan kemudahan waktu kerja, sama dengan citra yang digambarkan pekerja
lepas. Pekerja lepas juga memiliki kebebasan dalam waktu kerja dan juga dalam memilih
pekerjaan, tidak terikat dengan satu lembaga atau perusahaan. Namun, citra ini juga
sebenarnya problematis, dan bagi saya serupa dengan yang dialami oleh pengendara ojol
Sebagai pekerja lepas, pekerjaan yang saya dapatkan seringkali tidak terikat dengan
kontrak karena pekerjaan datang dalam waktu cepat dengan tenggat waktu pengerjaan
yang cepat juga. Sehingga, misalnya, tidak ada patokan jam kerja dan tidak ada pula
jaminan kesehatan. Jika ingin menjabarkan apa yang bisa dijamin dari pekerjaan lepas,
saya rasa akan sulit menemukannya.

PENYUSUNAN JARING PENYELAMAT

Tentunya kesalahan tidak hanya pada satu pihak. Jika dipikirkan posisi saya sebagai
pekerja lepas pun seharusnya bisa meminta kontrak kerja sebelum menerimanya.
Namun, sebenarnya ada hal lain yang bisa dilakukan untuk menciptakan sistem
bersama-sama untuk tidak tergantung dengan perusahaan atau lembaga tempat bekerja,
baik itu bagi pengendara ojol dan pekerja lepas. Salah satunya adalah menciptakan
jaringan.

Pengendara ojol telah memulainya dengan membuat komunitas-komunitas
berdasarkan lokasi tempat mereka biasa menunggu pelanggan. Selain itu komunitas ini
juga berkembang sampai pada tataran regional dan nasional. Tidak hanya untuk menjalin
silahturahmi, tetapi komunitas ini juga berguna saat terjadi masalah. Misalnya ada yang
mendapat pesanan dari akun palsu, aplikasi yang tersendat, atau bahkan sulit mendapat
pesanan. Komunitas ini hadir untuk membantu menyelesaikan masalah-masalah
tersebut agar pengendara dapat menyelesaikan pekerjaan mereka.

Lalu bagaimana dengan pekerja lepas? Saya rasa sudah ada komunitas yang berdiri
bagi para pekerja lepas, untuk saling berbagi informasi dan juga membantu. Persaingan
memang akan terus ada, baik itu bagi pengendara ojol dan pekerja lepas. Berjejaring dan
solidaritas, bagi saya menjadi bentuk alternatif perlindungan. Saat tuntutan terhadap
pembenahan sistem mustahil terjadi, saya rasa hal ini menjadi salah satu solusi dalam
meringankan kerentanan, yang mungkin nantinya bisa menciptakan solusi. Saya teringat
salah satu komentar yang Ape berikan di acara diskusi, “Kerentanan adalah kondisi yang

bisa tiba-tiba membuat kita jatuh, tapi tidak ada safety net (jaring pengaman).” Jadi, bagi

saya, berjejaring adalah jaring pengaman yang memastikan kita saat tiba-tiba jatuh
dalam situasi kerentanan yang tidak pasti ini.
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Transkrip Diskusi

MEMBACA WAKTU KERJA DARI BAWAH

Desa Ngandong, Muntilan
20-24 Oktober 2017

Teks berikut adalah fragmen-fragmen dari transkripsi diskusi “Membaca Waktu
Kerja dari Bawah” pada Sabtu 12 Mei 2018 di Kunci Cultural Studies Center dihadiri oleh
Magqin, Natasha, Syafiatudina, Bia, Bob, Fiky, Liesta, Aris, Khairunnisa, Ape, onyenho,
Ibnu, Plapti. Penyusunan transkrip yang tidak selalu linear ini mengacu kepada
pertanyaan, tanggapan, komentar bahkan ketidaksetujuan selama diskusi bergulir.
Walaupun demikian, fragmen-fragmen berikut menggambarkan pokok-pokok dari

upaya untuk menurunkan pengalaman kami selama mengujicobakan metode Turba
Sekolah Salah Didik di Desa Ngandong, Muntilan pada 20-24 Oktober 2017 lalu.

P

FIKY DAULAY

Perkenalkan nama saya Fiky. Terima kasih sudah hadir di Kunci. Jadi, saya Fiky, dan Maqin,
nanti kita akan perkenalan juga, mewakili tim Turba Ngandong, hari ini ingin mengajak
teman-teman buat mendiskusikan refleksi yang kami temui selama melakukan Turba di
Ngandong. Sedikit tentang Turba, jadi selama sejak enam bulan terakhir Kunci memiliki
sekolah, namanya Sekolah Salah Didik. Nah, jadi kita kurang lebih sekitar 18 orang belajar
bersama, memahami bentuk-bentuk cara belajar. Nah, kebetulan yang terakhir ini kita
belajar metode turba, turba, turun ke bawah. Jadi turba itu dulunya metode yang
dipakai seniman Lekra atau Lembaga Kebudayaan Rakyat sekitar tahun ‘60 sampai '65,
dan metode ini digunakan buat pengkaryaan atau membuat produksi artistik. Nah dari
sana, kita di Kunci dan Sekolah Salah Didik membagi kelompok kerja, bisa disebut
kelompok kerja, ke tempat yang beragam. Nah, saya, Khoiril Maqgin dan Zita Laras,
kebetulan Zita lagi nggak bisa hadir hari ini, kita pergi ke satu desa petani di Muntilan.
Jadi nama dusunnya itu Dusun Ngandong, ada sekitar 40 keluarga. Kita menetap di sana
dengan... Kita cukup berusaha untuk disiplin denganprinsip turba itu sendiri yaitu
tiga sama. Jadi sama kerja, sama makan dan sama tidur. Nah, berdasarkan prinsip ini
kita mencoba untuk mengikuti si bapaknya ini. Jadi kita datang ke satu keluarga. Nama
bapaknya itu bapak Surat. Tentu pemilihan kenapa Pak Surat, karena sebelumnya kita
juga sudah punya koneksi di sana, dan waktu itu kita membayangkan karena Zita juga
cukup aktif di desa sana, dan bakalan lebih memperkaya hubungan di antara kita dengan
mereka. Nah, jadi kurang lebih pengalaman kita itu, kita bekerja, bertani, bertanam cabe,
juga mengikuti rutinitas mereka, dari pagi misalnya, terus memupuk, itu selama tiga hari.
Nah, dari pengalaman ini ada masa-masa ketika kita ngobrol dengan Pak Surat karena
yang kita alami dia sangat keras sekali bekerja, dari pagi sampai sore kurang lebih jam 6
sampai jam 3, sampai jam 4. Rutinitasnya biasanya menanam, habis itu nyari makanan
buat sapi atau ngurusin kolam dan lain-lain, nanti sekitar jam 4 atau hampir jam 8 itu bi-
asanya kita ngobrol dengan keluarga Pak Surat. Tapi seringkali kita bertemu dengan Pak
Surat. Nah, tentu kami sangat menyadari bahwa pengalaman tiga hari ini sangat singkat
sekali dan belum bisa benar-benar membaca realitas yang terjadi di sana. Tetapi, tentu
dengan pertemuan-pertemuan yang sifatnya informal, kebanyakan kita ketemu di ruang
dapur sebenarnya, dan itu dekat sama ruang tamu. Kita belum tahu nih waktu itu mau




menggali apa dari Pak Surat, realitasnya apa. Tetapi sering kali kita ketemu dengan
pemahaman soal waktu di kota dan waktu di desa. Nah, salah satu indikasinya itu karena
kita kurang lebih sifatnya menetap dengan mereka, dan mereka juga sudah pernah memiliki
pengalaman murid-murid yang tinggal di sana. Jadi seringkali misalnya ada waktu-waktu
tertentu yang seolah-olah itu nyata, misalnya waktu makan pagi, padahal mereka tidak
makan pagi. Habis itu waktu makan siang. Nah, dari sini kita mulai penasaran nih ada
keteraturan waktu yang muncul di pemahaman mereka. Beberapa kali kita juga ngobrol.
Itu seringkali kita ngobrol pas waktu selesai kerja, minum teh, minum kopi. Ada celetukan-
celetukan dari mereka bahwa orang kota punya waktu kerja yang fixed, atau waktu kerja
yang teratur gitu. Ada perunutannya, ada keteraturannya. Nah, di samping itu kita
juga beranggapan karena hal soal waktu ini selalu muncul, kita beranggapan bahwa
ini jadi titik pertemuan antara kita dengan Pak Surat karena belum sampai waktunya atau
mungkin belum terlalu intens untuk ngobrolin hal-hal yang sangat jauh lagi, soal realitas
dan lain-lain. Kita juga jadi sama-sama berefleksi dengan beliau, melihat bahwa apakah
benar bahwa waktu di kota itu sangat teratur, punya keteraturan. Toh kenyataannya,
saya, Maqgin dan Zita kadang-kadang juga punya waktu yang sangat tidak teratur, bisa
kebalik-balik, misal mengerjakan pekerjaan atau kurang lebih seputar pekerjaan.
Sedangkan dia beranggapan bahwa di kota itu sistem yang berjalan itu sangat disiplin,
sangat punya ritme yang tetap. Nah, kenyataannya tidak. Nah, di sini sepertinya titik
refleksi antara kita dengan Pak Surat. Nah, oleh karena itu, mungkin Magin mau menambahkan
atau...? Mungkin sedikit menambahkan soal... Oh, tapi kita mungkin perkenalan dulu kali
ya. Saya Fiky.

LB

MAQIN

Jadi kita tiap hari kenalan sebenarnya (fertawa). Saya sampai hafal banget namanya.
Ya jadi kita cukup intens kerja di sana dari pagi sampe sore, dan di sela-sela ngobrol, dan
maghrib sampai malam sekitar jam 9 jam 10, kita ngobrol terus, nongkrong-nongkrong
gitu, sambil ngerokok sambil ngopi sama keluarga Pak Surat dan Pak Surat sendiri, banyak
hal, terutama yang paling utama, garis besarnya adalah soal kerja sebenarnya, karena
kami datang ke sana memperkenalkan diri di awal, udah kerja, udah nggak kuliah,
dan makanya bapaknya bingung. Ngapain tiba-tiba orang udah kerja (tertawa), ngapain
tiba-tiba datang gitu, kan aneh. Mungkin mereka, kan mereka udah tahu konsep KKN, live
in, gitu-gitu. Ya mereka udah familiar dengan itu. Tapi ada tiga orang datang, yang udah
kerja, punya kehidupan masing-masing, nongkrong datang ke keluarga Pak Surat ingin
belajar bersama. Nah, mereka sempet kayak, va akhirnya ya menerima, ya tapi penerimaan
itu dengan sangat mudah dan sangat, ehm, ya oke, itu oke kita belajar sama-sama di sini,
tapi ngapain Mas? Tanya begitu berkali-kali...

k%

MAQIN

..hampir setiap hari. Ngapain sih, kan di sini gini-gini aja, sedangkan kalian di kota itu
udah bekerja, gini-gini, pasti anggapannya apa lah, biasa, lebih pinter, lebih apa, lebih
banyvak tahu gitu-gitu. Sebenarnya kan nggak gitu-gitu amat, kayak tadi soal waktu
kan. Nah, obrolan-obrolan kayak gitu, obrolan-obrolan kita itu selama 4 hari 3 malam
itu banyak. Akhirnya mengerucut pada soal waktu kerja. Ya, saya di sini di desa gini
gini, terus kami saling berbagi waktu kerja, saya waktu itu masih ngantor, saya gini gini,
malamnya gini gini. Ternyata mereka para petani di Dusun Ngandong intinya ya masih
punya anggapan bahwa yang bekerja di sini itu orang-orang yang udah punya waktu kerja
yang pasti. Dianggap orang-orang kota itu jadwalnya teratur, dan sebagainya, ternyata ng-
gak. Ternyata ada teman-teman kayak di Kunci gitu (ferfawa)l.

LE & 3

MAQIN

Nah, itu sebetulnya sebutan untuk teman-teman warga di Kulonprogo (ferfawa). Mas yang
semalam. Nah, dari situ akhirnya, dari pengalaman saya, Fiky, Zita, dan Pak Surat dan
keluarganya itu, kami sempat merefleksikan beberapa hal. Nah, refleksi itu berupa
pertanyaan-pertanyaan. Dan di sini kami ada lima pertanyaan yang mungkin kita dapat
diskusikan di sore ini bersama teman-teman vang punya latar belakang beda-beda, ada
yvang freelancer, ada yang pegawai, dan ada yang mendalami pertanian seperti Mas lbnu
ini. Jadi kita berusaha menemukan apa sih, apa ya istilahnya, kerentanan dan keistimewaan
masing-masing kayak gitu. Nah dari lima, saya catat di sini ada sekitar enam pertanyaan
ding, yang mungkin penting untuk didiskusikan. Yang pertama itu, apa saja keren-
tanan dalam pekerjaan yang kamu lakukan saat ini? Yang kedua, apa kesamaan ker-
entanan antara petani dan freelancer atau pekerjaan yang sedang kamu lakukan saat ini?
Ketiga, jika waktu kerjamu tidak jelas, apa konsekuensinya pada kehidupan sosialmu?

L

MAQIN

Jika waktu kerjamu tidak jelas, apa konsekuensinya pada kehidupan sosialmu? Misalkan
kamu kerja malam, kamu nggak punya teman siang (fertawa), atau apa. Yang keempat,
apakah ada waktu kerja yvang ideal menurutmu? Dan, nah itu sangat bervariasi kukira
jawabannya. Yang kelima, jika pekerjaanmu memiliki risiko tak terduga yang di luar kua-
samu sendiri, apa vang kamu lakukan untuk menghadapinya?

SYAFIATUDINA
Ketinggalan. Yang terakhir apa, Qin?

MAQIN

Jika pekerjaanmu memiliki risiko tak terduga yang di luar kuasamu sendiri, apa yang
kamu lakukan untuk menghadapinya? Yang keenam, terakhir, kerentanan yang dihadapi
pekerja berdampak negatif, jika dibilang dengan adanya kerentanan ini kamu malah
mencari atau menemukan ide alternatif dan kreatif, apakah kerentanan pekerja dapat
dibilang punya dampak positif? Wah, sangat filosofis sekali ini.

(peserta tertawsa)

FIKY DAULAY

Nah, mungkin menyambung yang Maqgin sebutin, diskusi ini sebenarnya jadi refleksi
kita di tim Ngandong sekaligus juga membaurkan pengalaman kita itu sendiri ke teman-
teman yang saya pikir punya latar belakang pekerjaan yang beragam, dan juga mewakili,
mungkin bukan mewakili ya, tapi bisa berbagi kesamaan atau perbedaan dalam melihat
waktu kerja. Mungkin pertanyaan pertama, saya lempar aja ke temen-temen, kerentanan
apa sih yang temen-temen miliki saat ini dengan bentuk pekerjaan yang mungkin beragam
juga gitu?

SYAFIATUDINA
Mungkin bisa didefinisikan dulu nggak, kerentanan itu apa? Yang rentan itu rapuh gitu.

BIA
Fragile.

FIKY DAULAY
Dari obrolan kita sebelumnya, aku, Magin, dan Zita, kerentanan ini bentuknya kerentanan




yang dipahami secara ekonomi. Jadi, apa sih dampak ekonomi dari bentuk-bentuk pekerjaan
yvang ada, sekaligus dengan, khususnya dengan waktu kerja yvang meliputinya. Misalnya
waktu kerja sebagai freelancer, apa sih kerentanan ekonominya, ya duit mungkin, uangnya
tidak selalu lancar dan waktu kerjanya juga bisa sangat jungkir balik atau tidak jelas
gitu, mungkin gitu.

LISTA
Mas, luas nggak sih Mas?

BIA

Tapi kayak maksudku kerentanan juga apakah ini yang secara ekonomi aja atau, karena
kan kerentanan bisa banyak kan? Psikologis dan lain-lain.

LISTA

lya, sosial, keamanan.

FIKY DAULAY
Nah, ini juga sih yang kita ingin pertanyakan juga sih sama temen-temen. Apa sih
kerentanan yang paling berasa sebenarnya? Apa yang paling berasa dari bentuk pekerjaan
masing-masing? Ini salah satu hal yang jadi asumsi kita dan pengen kita periksa ulang
bersama-sama.

EE

SYAFIATUDINA

Berarti bicara soal kerentanan dan kerja, bagaimana kerja seseorang atau bisa disebut
kerja kita, itu tidak hanya bergantung pada apa yang kita lakukan, tapi juga ada satu
mekanisme atau sistem yang lebih besar, yang juga tidak bisa diprediksi yang sangat
mempengaruhi kondisi kerja dan hidup kita. Itu yang membuat kerentanan, yang disebut
rentan atau dalam posisi rentan, karena ada hal-hal yang tidak bisa diprediksi, dikendalikan,
yang suatu saat beberapa hal yang sudah kita atau cara kerja yang sudah kita ketahui
akan berubah dan kita harus mengikutinya. Oh misalnya kalau freelancer, oh tiba-tiba,
eh bukan tiba-tiba, misalnya bulan ini banyak order desain website, eh bulan depan
ternyata semua order ini kacau karena hostingnya, servemya kacau, atau apa misalnya,
hari ini ada order besok nggak ada order, sangat dipengaruhi oleh, dan ada pasang
surutnya, terus kalian juga menghubungkannya sama petani juga yang, kalau yang
Magqin bilang ada alam yang sudah berubah yang sudah tidak bisa diprediksi lagi dengan
ilmu yang turun temurun diwariskan dari generasi petani yang satu ke yang lainnya untuk
menuntut cara kerja mereka. Kira-kira kaya gitu nggak maksudnya?

Rk

FIKY DAULAY

Jadi barusan Lista menanggapi, ketika dia melakukan penelitian ke Paninggaran dan
berinteraksi sama petani di sana, dia jadi berfikir bahwa kerentanan di pekerjaan
orang-orang yang di kota ini akan bisa dibaca ketika dia atau Lista berangkat ke sana,
dan menyadari bahwa waktu luang itu sangat rentan di kota.

EX T

LISTA

Jadi kayak kita terbiasa untuk selalu menjalani hidup vang rigid, ketika kita punya
waktu luang, kita malah insecure, jadi kerentanan itu bukan pada waktu itu sendiri tapi
bagaimana kita menyikapi waktu luang itu. Perasaan tidak aman dan perasaan galau
terhadap waktu luang itu sih menurutku, pemicu masalah, apa ya, rasa kita...

SYAFIATUDINA
Jadi kecemasan ketika waktu itu tidak bisa secara langsung dikategorikan sebagai

waktu produktif gitu atau menghasilkan sesuatu?
IBNU
Oh, berarti untuk orang freelance itu (tertawa).

SYAFIATUDINA
Waktu non-produktif itu mengakibatkan kecemasan.

L

BlA

Aku juga, iva, gabut banget sih. Meskipun tidak ada yvang menekan tapi karena kita
mengkomparasikan waktu luang kita dengan waktu orang yvang seharusnya, kita jadi stress
dan...

FIKY DAULAY
Maaf, kalau boleh tahu, orang yang seharusnya itu maksudnya gimana?

BIA
Orang yang seharusnya tuh karena ini sih, karena standar umum tentang bagaimana
seharusnya orang-orang pada usia 20 tahun mengonstruksi waktu produktif mereka gitu.

L

FIKY DAULAY
Kalau misalnya menghubungkannya dengan waktu kerja?

BIA

Nah, tapi itu masuk juga sih Mas, waktu kerjaku juga, kalau aku memperhatikan ritme
gimana ibuku yang kerja di Jakarta dan juga tante-tanteku vang kerja di Banjarmasin
atau di mana, yang di Banjarmasin itu malah bisa tidur siang dulu, terus makan dulu,
kemudian kembali ke tempat kerjanya, sedangkan kalau ibuku tuh vang tipikal harus cepat
makan karena nanti harus ada deadline yang dikejar. Jadi kayak rentannya itu karena
mungkin di wilayah kota tuh deadline itu sangat menghantui ya dibandingkan yang di
mana, di daerah gitu. Karena mungkin juga yang daerah itu, tanteku pegawai negeri sih...

(suara anjing menggonggong.)

KHAIRUNNISA

Kalau aku sendiri, sebenarnya kemarin sempat ngomongin sama Fiky soal waktu, terus
kayak Fiky sempat nanya sama aku, kamu lagi sibuk apa Nis, apa ya, aku jadi pengen
nyari-nyari, aduh aku cari sibuk deh, ngapain gitu. Terus tapi juga akhirnya kita ngobrol
soal gimana status kerja seperti kami yang sebenarnya adalah freelancer, walaupun
Fiky punya pekerjaan tetap yaitu di Kunci tetapi dia juga melakukan banyak freelance, kerja
freelance, dan aku sendiri murni freelance. Terus kami sempat ngomongin gimana kita
jadi merasa harus produktif di saat ada waktu libur gitu. Bahkan kayak kemarin pas libur
tanggal 10 kemarin itu Fiky kayak, ini tanggal merah ya? lya, oh, tapi saat ada hari libur
kalau aku pribadi aku merasa setelah aku lulus dari kuliah, kalau tadi Sabia ngomong
merasa Jogja itu lambat, aku setelah lulus aku merasa Jogja itu sangat cepat. Cepat banget!
Semuanya tuh berlalu dengan sangat cepat walaupun orang-orangnya ya ini-ini aja gitu.
Tapi yang kalau misalnya balik lagi ke soal waktu produktif, sebagai freelancer aku
merasa memang di waktu luang aku harus menjadi produktif. Saat aku nggak melakukan
apapun, aku merasa aku harus melakukan sesuatu, entah itu baca, entah itu nonton lecture
atau apapun yang berkaitan sama kerjaku. Aku nggak merasa bisa dalam tanda kutip pantas
untuk santai-santai sebentar saat di kondisi aku harus, misalnya teman-temanku yang lain
juga apa, melakukan sesuatu kerjaan gitu. Tapi mungkin kalau misalnya direfleksikan
kembali memang apa va, waktu, tapi juga ekonomi, tapi juga habis itu kaitannya sama apa,




mungkin panjangnya agak lebih luasnya lagi, keterkaitan terhadap psikis mungkin, saat
dituntut apa, saat membuat diri untuk terus menjadi produktif di saat sebenarnya ya nggak
harus seperti itu juga.

FIKY DAULAY
Mas |lbnu dong, mungkin?

IBNU

Kalau untuk saya sendiri, untuk bicara kerentanan ya, untuk definisinya saja nggak
tahu (fertawa). Bukan nggak tahu, maksudnya dalam hal ini saya juga dalam posisi
di mana saya juga sebagai pendamping petani, juga sebagai guru. Saya kan di sini, ya
perkenalan dulu. Saya di sini kan di Sektimuda bukan hanya di Sektimuda aja, saya juga ada
pekerjaan. Pekerjaan saya juga ada vang freelance, ada yang pekerjaan tetap. Pekerjaan
tetap saya malah berbeda jauh dengan pertanian, kayak gambar bangunan. Kita va
juga dikejar deadline juga, gimana rasanya dikejar dead/ine. Nah itu sampai lembur, terus
paginya harus bercocok tanam, terus malamnya kuliah gitu. Jadi mengatur waktu luang
itu malah menurut saya susah banget, nggak ada luangnya (fertawa). Jadi kerja dan kerja,
jadi lebih ke praktek gitu, praktek kerja beneran gitu, nggak tahu ini beneran apa nggak,
yang penting jalani aja gitu, seperti itu. Jadi untuk kerentanan itu sendiri menurut saya
masih bingung. Rentan yang di mana gitu? Mungkin lebih, pertanyaan yang lebih
mendasar tentang petaninya itu sendiri, rentan di daerah ekonominya kah atau apanya,
nah mungkin saya bisa jelasin gitu, atau dari segi buruhnya, seperti saya kan buruh juga
ini. Jadi rentannya itu ya karena nggak ada waktu luang, ya jadi bekerja gitu. Jadi
posisi kayvak apa ya, kerja rodi (fertawa), kayak gitu. Jadi rapuh untuk psikologi sendiri.

FIKY DAULAY
Hmm, mungkin yang kita maksud dengan rentan itu, tentu pertanyaannya juga cukup
terbuka, kerentanan ekonomi.

IBNU
QOooh.

FIKY DAULAY

Apa sih yvang, resiko-resiko ekonomi ketika kita punya waktu kerja tertentu gitu, misalnya
seperti yang saya sebutin tadi bahwa kalau yang kita temui dengan Pak Surat, dia
punya waktu yang, dia memahami bahwa waktu di kota jelas sedangkan di sana tidak.

*® kE

IBNU

Ya karena kalau, saya sedikit cerita tentang petani aja ya. Untuk petani itu sendiri kan
memang dia itu mempunyai rutinitas. Rutinitas itu kan yva cuma nandur (bercocoktanam-
b.Jawa), dan ya cuma itu-itu aja gitu lho rutinitasnya. Tapi yang dia sadari sebenarnya
bukan rutinitas itu, ia mencari sesuatu. Nah, di rutinitas itu kan ada waktu luang. Nah,
dia bingung mau ngapain dan kondisi ekonomi petani itu sendiri, benar kata Mas
Fiky yang tadi dijelaskan. Yang pertama, dari pupuknya aja harus beli, terus untuk
jualnya manut pasar. Nah, itu kan berarti dari segi ekonomi, si petani ini untuk kebutuhan
kan tidak tercukupi. Nah, di situ lah dia kenapa bilangnya kerentanan itu dalam waktu
luang. Jadi dia biar produktif, waktu luang ini untuk ngapain. Nah, terus yang saya ha-
dapi dari petani itu akhirnya dia paginya bercocok tanam, terus siangnya itu mereka pergi
ke kota untuk bekerja sebagai buruh, buruh lepas, atau ibu-ibunya biasanyamenjadi se-
bagai buruh yang ada di tani gitu. Jadi semuanya mereka itu bekerja secara, gimana nih
waktu dari pagi sampai sore itu biar bisa ful/l dan bisa mencukupi kebutuhan. Jadi

yang mereka butuhkan adalah kebutuhan mereka. Nah, kerentanannya sih seperti itu.
Jadi masalah kebutuhan perut lah yang harus mereka pikirkan, sedangkan di kota yang dia
rasakan, oh sebenarnya sudah jelas, gaji sudah terpenuhi, pasti gitu, dan kebutuhan jelas
gitu. Yang mereka pikir dari petani itu seperti itu. Padahal apa yang di kota itu nggak seperti
itu, hampir mirip sama petani itu. Sebenarnya ada rutinitas, tapi rutinitas itu tidak bisa
dimaksimalkan. Mungkin kerentanannya seperti itu yang bisa sayva ceritakan sedikit.

(suara ayam,)

APE

Menarik sebenarnya pembahasannya, cuman apa, cuma menambahkan beberapa aja
dan menggarisbawahi yang udah dikatain Mas |bnu tadi. Saya beberapa kali ke Kulonprogo,
jadi bertemu dengan beberapa petani gitu, dan mencoba mencari tahu lebih jauh tentang
kehidupannya. Terus yang menarik dari apa yang disampaikan tadi sebenarnya pembahasan
soal waktu ini didefinisikan sebagai apa gitu? Terus kerentanannya sebagai apa? Nah,
yang pertama adalah soal waktu, saya pikir tadi apa kebanyakan yang dibahas bukan
semata-mata yang empiris waktu, apa, yang kita lihat di jam tangan yang sudah
jadi, diukur berdasarkan atom ini, tapi lebih ke arah psikologis juga. Dan kerentanan saya
pikir selalu berkaitan sama, ada sahabat saya yang adiknya thalasemi (thalassemia-nama
penyakit). Posisi itu tuh, sakit itu adalah at risk. Nah, kerentanan aku pikir sama kayak
kondisi itu. Kondisi dia yang membuat dia mungkin saja jatuh bila kondisinya drop, gitu
misalkan. Nah, jadi bukan penyakitnya, kayak jantung yang akan menyerang langsung, tapi
kondisi kita yang apa sih, situasi, state tertentu yang membuat kita pada satu titik akan
jatuh tiba-tiba dan nggak ada safety net gitu. Saya pikir sih itu. Itu, irisannya adalah itu dan
bisa dilihat dari mungkin yang disampaikan tadi Jakarta, saya pernah kerja di Jakarta juga,
dan membandingkan dengan Jogja, ketika dibilang lambat juga belum tentu gitu, karena
waktu habis di jalannya itu jadi relatif kan jadinya. Melihat bahwa jika waktu tempuh dari titik
A ke titik B adalah sekian, berarti aku bisa kerja dari jam sekian sampai ke sekian, maka
waktu luangku adalah jam sekian sampai jam sekian. Precise perhitungannya itu akan lebih
ketat di Jakarta daripada di Jogja. Tapi itu juga nggak berlaku. Misalkan saya untuk
datang ke sini butuh waktu sekitar satu jam kurang lebih dari rumah yang ada di pinggiran
pedesaan, jadi kurang lebih sama gitu. Maksudnya jarak tempuh yang saya tempuh juga
panjang. Nah irisan itu terus untuk apa? Pertanyaan saya adalah apa yang kemudian
membuat kita memikirkan waktu seperti itu gitu. Saya pikir karena latar belakang kelas kita
gitu, pekerjaan kita, jenis atau misalkan latar belakang ekonomi kita, keluarga kita seperti
apa, karena itu akan membuat kita melihat tadi beberapa teman menyebutkan waktu
luang adalah sesuatu yang perlu dicari, ini celah untuk dijadikan produktif. Sedangkan
teman-teman di petani, diam saja itu bisa saja produktif. Kenapa? Setelah saya bertanya
dan berdinamika sama beberapa petani dan beberapa kawan juga, karena mereka
itu kehidupannya, kalau kata Marx itu, waktu produksi mereka ada tambahan waktu di
mana tumbuhan itu harus tumbuh. Jadi dia nggak bisa diikat seperti waktu kita. Jadi
waktu produksi itu tidak selalu sama dengan waktu kerja. Sedangkan kita, waktu kerja itu
waktu produksi. Jadi kalau ada waktu luang, terus kosong, berarti kita nggak berproduksi,
berarti kita nggak kerja dong. Nah itu tuh ada hal yang menarik di situ, soal itu, sedangkan
para petani akan memberikan waktu untuk tanaman itu tumbuh, mereka seirama dengan
alam. Kerentanan mereka persis di situ. Seperti yang udah dibilang tadi bahwa ketika
kehantam dengan alam, musimnya tidak bisa diatur, mereka kemungkinan akan jatuh, dan
yvang kemudian sebelumnya, untuk beberapa petani yang saya kenal di desa saya, mungkin
mereka masih bisa diselamatkan karena subsisten, seperti yang teman-teman catat di
lembaran besar itu, yang mereka menjual ke temen, ke tetangganya sendiri, karena mereka
tidak memproduksi untuk dijual ke pasar. Tanaman mereka meskipun di situ sebenarnya
ada tomat gitu kan, tomat kan sebenernya tanaman komoditas bukan tanaman subsisten
kayak padi yang untuk memenuhi kehidupan sehari-hari. I1tu menarik sebenarnya, kenapa




ini, apakah masih ada banyak petani yang subsisten, yang kemudian ketika mereka bertani,
menanam, panen masih bisa menghidupi diri mereka sendiri dengan apa yang mereka
panen? Karena persis seperti vang dikatain Mas Ibnu, apa, beli pupuk, terus ada banyak
sekali jenis pupuk, dan itu datang dari luar. Dan mereka pun beberapa mengelola pertanian
harus hutang. Jadi mereka menaruh sesuatu, apa, harapan mereka untuk panen pun
itu masih apa ya, masih dibebani untuk membayarkan hutang itu. Jadi keadaan untuk
mereka nyaman itu jauh lebih rentan daripada yang saya rasa, misalkan saya alami gitu,
ketika pulang masih bisa makan gitu. Nah, itu ada irisan persis di situ soal untuk
menjawab kerentanan, kesamaan kerentanannya apa, sama jika waktu kerjanya tidak
jelas apa. Saya pikir keadaan ekonomi yang membuat kita harus memproduksi sesuatu,
vakni komoditas dalam bentuk apapun, seperti halnya petani komoditas, untuk menjual,
untuk memenuhi apapun kebutuhan kita. Entah kita menikmati waktu luang ataupun
para petani yvang mendapatkan tambahan penghasilan per harinya untuk kemudian
membeli kebutuhan sehari-harinya. Karena beberapa vang sava lihat di Kulonprogo itu
mereka sangat rentan, karena yang mereka produksi adalah komoditas. Satu, mereka
punya hutang. Kedua, mereka memproduksi tanaman komoditas. Kalau mereka jual
nggak laku, mereka nggak dapat duit, nggak bisa makan. Beda sama kalau misalkan dia
masih punya lahan sawah gitu. Itu saya rasa itu beberapa tambahan untuk yang nanti
mungkin untuk teman-teman dan untuk mungkin bisa didiskusikan bersama.

o,

MAQIN

Nah, mungkin juga agak menyinggung soal itu nanti, bahwa ternyata nggak jelas
juga. Kita susah mendefinisikannya lagi karena ternyata bisa jadi apa yang kita anggap
bahwa selama ini ternyata adalah warisan pemikiran yang mengelompokkan bahwa
itu kayak gini. Setelah kita turun, itu ternyata nggak gitu deh. Nah, seperti itu. Jadi
memang titik temunya di sini aku kira. Antara pekerja di kota atau petani di desa, itu
mungkin sama-sama punya kerentanan yang sama, seperti yang pertama, ehm, ujungnya
pada ketidakjelasan semua pekerjaan, ukuran-ukuran kerja, kayak misalkan waktu
kerja. Mungkin kita memandang petani itu gini, punya ritme tersendiri, mungkin bahkan
berpikiran negatif, kok kadang petani kan banyak waktu luangnya. Kita mikir kayak gitu
kan. Nah, ternyata bagi mereka itu adalah sebuah waktu yang bisa dianggap produktif, gitu.
Nah, saling melihat satu sama lain ini membuat kita bertemu sebenarnya. Nah, bertemu
dalam kondisi apa? Kondisi yang akhirnya kita melihat diri kita masing-masing. Kita
dalam suatu arena yang di situ dihadapkan pada ketidakjelasan ukuran-ukuran yang
selama ini dianggap jelas, yang itu nggak boleh dipakai lagi sekarang, kita harus membaca
lagi sesuatu yang baru. Kayak gitu. Oh, satu lagi, soal kerentanan, dari menangkap Mas
Ape. Ternyata kerentanan itu muncul karena direntankan juga. Direntankan oleh misalkan
sistem yang lebih besar, yang lebih bisa mengendalikan, nah dari situ muncul kerentanan.
Bisa juga kerentanan itu, bisa nggak sih muncul karena nggak ada, eh, nggak direntankan
gitu? Mungkin dalam soal pertanian bisa ya karena ada alam yang, tapi ternyata dalam
konteks petani, mereka juga direntankan akhir-akhir ini, dalam kondisi...

IBENU
Pupuknya, benihnya, banvak sih.

MAGIN
..dan hidupnya. Makanya yvang membuat kerentanan itu muncul, ada dua sisi, direntankan
dan...

FIKY DAULAY
Terentankan.

MAQIN
..terentankan dengan sendirinya.

APE
Rentan alamiah.

MAGQIN
Rapuh dalam pikiran (fertawa)

LISTA
Sik, sik, sik.

FIKY DAULAY
Gimana, gimana?

MAQIN
Nggak, nggak, udah udah. Sava ngopi saja.

SYAFIATUDINA
Itu teh.

(peserta tertawa)

LISTA
Rentan ya.

SYAFIATUDINA
Kamu jadi rentan
(tertawa).

FIKY DAULAY

Kalau yang aku tangkap dari Mas Ape sih, dan Magqin, artinya rentan dimaknai ketika
sistem ekonomi punya nilai tukar yang berbeda-beda. lya nggak sih? Ketika misalnya di
kota, bentuk sistem tukarnya seperti ini, termasuk waktu luang yang dilihat sebagai ko-
moditas, sedangkan di desa mungkin waktu luang itu tidak dilihat sebagai komoditas, tapi
justru lebih untuk produksi, artinya juga ada, ada perbedaan nilai tukar. Nilai tukar yang,
bentuknya memang beda, memang sudah dua-duanya beda, tetapi di sisi lain, tentu ini
sebenarnya jadi upaya kita untuk mempertanyakan lagi, apa sih yang mungkin dilakukan,
kita memahami perbedaan ini, dan di sisi lain kita punya irisan.

SYAFIATUDINA

Aku kok nggak setuju ya? Maksudnya nggak setuju dalam artian, menurutku analogi
yang ditawarkan Ape itu cukup memberikan gambaran tentang kerentanan itu
sendiri, bahwa kerentanan sebagai kondisi, sebagai situasi. Kan yang aku tangkap dari
analogimu soal temenmu yang...

APE
Adik.

SYAFIATUDINA
...adiknya sakit, bahwa kondisi rentan, (glitch), drop, nggak ada safety-nya, nggak
ada support system-nya. Jadi hidup seperti di jembatan Shirotol Mustagim itu.




Kamu berjalan di jembatan yang sangat tipis, kamu jatuh yva masuk neraka. Jadi menurutku
ini satu, apa namanya, satu (glitch) yvang bisa berguna untuk framework untuk, dalam
konteks proyek temen-temen Turba Ngandong untuk menemukan titik temu antara
pekerja lepas dengan petani, karena sama-sama berada di, atau hidup dalam kondisi
dimana segala hal tidak pasti. Sewaktu-waktu kalau anak harus masuk sekolah, nggak
ada tabungan, harus berpaling ke safety net apa? Jual emas, kalau punya emas.
Menggadaikan surat tanah, kalau punya surat tanah. Kalau di filmnya Shalahuddin Siregar
itu, yang The Land Beneath The Fog, safety net-nya itu tetangganya, pinjam uang.
Akhirnya hutang menjadi safety net buat orang-orang yvang rentan, tapi akhirnya justru
menambah (glitch), terus menerus terlilit utang, gitu. Nah, sehingga aku ngerti sih
maksudnya Fiky, ketahanan sebagai perbedaan nilai tukar, tapi menurutku perbedaan
alat tukar atau (glitch) perbedaan sistem nilai itu adalah bagian (glitch) dari kondisi,
bagian dari si hidup, gitu. Tentu dalam situasi apapun kita punya sistem nilai yang berbeda-
beda, tapi yang menjadi kita rentan, adalah itu, ketika kita jatuh, gagal atau, bukan gagal,
jatuh, kita nggak tahu harus berpaling pada siapa, atau harus gimana gitu.

IBNU

Berarti, menarik sih, tentang, mungkin saya menanggapi dari antara kerentanan yvang
kita, yang tadi dibahas, mungkin lebih ke faktor kebutuhan kita. Kebutuhan kita kan nggak
hanya sosial maupun ekonomi aja, sosiologi kita juga butuh. Nah, mungkin lebih ke
kerentanan kebutuhan sih. Jadi kalau kita kebutuhan sudah tercukupi, otomatis
kita bisa melakukan apapun itu enak. Mungkin teorinya Maslow (tertawa). Mungkin
menanggapinya seperti itu untuk kerentanan.

SYAFIATUDINA

Tapi kalau ada, ada lagi satu buku menarik banget, dia menyebutkan bahwa kerentanan
itu adalah satu kondisi yvang selalu dihasilkan dari proses perentanan. Jadi tidak ada
kerentanan alamiah. Takdirmu itu emang itu tuh nggak ada. Nggak ada. Itu adalah proses
perentanan. (glitch) yang saya baca, mana va...

BIA
Fischer ya? Bukan Fischer ya?

SYAFIATUDINA

Ha? Bukan, perempuan juga. Dia bicara bahwa proses perentanan itu adalah bagian dari
kontrol terhadap masyarakat. Jadi kita dikontrol untuk tidak, misalnya dalam artian untuk
tidak, untuk tidak jadi terorganisir misalnya. Misalnya Mas |lbnu, sibuk nih, malam kuliah,
pagi bertani, bercocoktanam, aku pagi masih tidur, malam kerja gitu. Nggak mungkin
misalnya kalau kita tetangga, terus tanah kita mau digusur, susah bagi kita untuk rapat.

IBNU
Oh ya.

SYAFIATUDINA

Karena waktunya nggak ketemu. Begitu juga misalnya (glitch), itu contohnya, bagaimana
kita jadi sangat bergantung pada pekerjaan kita, itu membuat kita (glitch) untuk
terorganisir. Dan itu menjadi bagian (glitch) kenapa proses merentankan masyarakat,
itu jadi bagian dari kontrol.

L E 3

PLAPTI

Aku nambah dikit boleh? Sebenernya aku dari tadi kayak sambil nunggu sambil nyatat
beberapa juga, aku jadi menghubungkan dengan kondisi turbaku di Jelekong, dan
apa yang akan aku diskusikan besok. Karena pada akhirnya, kembali tadi, kesadaran akan
kebutuhan, dan untuk proses menyadari itu sendiri setelah apa vang terjadi, semua
kerentanan, semua mindset kita terhadap pengelompokan kelas-kelas itu sendiri dan
sebagainya, kemudian kembali ke sistem kan tadi pada akhirnya kita, membahas kontrol
dan apa, kemudian tetap yang saya tawarkan juga besok kita akan membahas tentang
ekosistem dan ekosistem, kaitannya sama kolektivitas juga. Kupikir, saatnya apa ya,
kita tumbuh secara alami, baik secara kebutuhan dan apa, untuk lepas dari apa yang sudah
tertanam di kita dari bentuk-bentuk kapitalisme itu adalah kita akan kembali ke ara-
hekosistem yang bagaimana itu alamiah, nggak ada controlling gitu |ho.

xS

FIKY DAULAY

Temen-temen yang lain ada yvang mau menambahkan atau mungkin karena waktu
kita juga hampir jam 6, mungkin ada tambahan lain atau pertanyaan? Saya pikir tentu
obrolan ini menarik sekali. Kita sampai pada titik tawaran-tawaran bentuk mengenai
permasalahan, walaupun obrolan itu sendiri bakal punya waktu yang khusus untuk
membahasnya karena banyak lagi yang mesti digali di dalamnya. Mungkin catatan saya
yang bisa saya rangkum dari obrolan kita hari ini, pertama mungkin, tentu kita juga
membayangkan bahwa obrolan soal kerentanan ini jadi satu pemantik untuk membahas
hal yang lebih besar lagi, dan itu juga disambut dengan teman-teman bahwa bukan
kerentanan lah yang jadi permasalahan, tetapi bagaimana perentanan terjadi, artinya kalau
mengutip kata Dina, vang dikutip juga (ferfawa). Perentanan itu jadi semacam adalah
bentuk kontrol, kontrol terhadap kalau kita mengaitkannya dengan waktu, artinya
pembedaan atau perbedaan makna melihat waktu, itu juga bentuk kontrol sebenarnya,
artinya waktu kerja yang berbeda, bentuk waktu kerja yang berbeda adalah bentuk kontrol
dari sistem yang lebih besar. Nah, terkait soal tawaran-tawaran atau kemungkinan-
kemungkinan dalam menghadapi waktu kerja ini, Mas |Ibnu tadi menyebutkan soal
kelembagaan, kolektivitas, dan gagasan mengenai hidup bersama. Kalau Plapti
sendiri menyebutkan bagaimana kemungkinan-kemungkinan untuk memposisikan
diri, mungkin terdengar abstrak tapi gagasannya adalah bagaimana menempatkan
diri kita sebagai subyek dan obyek sekaligus. Nah, Dina juga menambahkan bahwa,
apa, saya pikir ini pelajaran apa, poin pentingnya hari ini bahwa tidak ada, eh apa, mungkin
hari ini kita tidak bisa melihat lagi ketunggalan identitas sosial melalui kerja, artinya
setiap orang punya nilai kejamakannya masing-masing melalui kerja itu sendiri. Akhirnya
tidak hanya petani, tidak hanya buruh, tidak hanya freelancerdan lain-lain, sekaligus itu
juga yang menjadi pengikat kita semua di SSD, sekaligus partisipasi teman-teman di
sini hari ini. Nah, Lista juga menambahkan bahwa, yang saya tangkap, bahwa kemungkinan
untuk melewati batas-batas kontrol (glitch), kita juga mesti menghubungkannya dengan
relasi global, artinya yang itu juga mengandaikan bahwa kalau mundur sedikit, mungkin
nilai kolektivitas juga harus bersifat global, ketika kita membayangkan bahwa eksploitasi
atau perentanan itu sendiri sifatnya global. Kita juga mesti mencari relasi-relasi yang
sifatnya global ketika kita berbicara soal kolektif. Nah terakhir, Mas Ibnu, ini satu bentuk
yang saya pikir, great, bahwa Indonesia Raya (fertawa). Koperasi jadi satu bentuk ke-
mungkinan untuk mewadahi (glitch) identitas sosial tadi, mewadahi subyek dan obyek,
mewadahi ikatan antara kita satu sama lain, dan saya pikir mungkin tidak tertutup, ini salah
satu tawaran bentuk pelembagaan di samping juga sekolah yang akan mendorong usaha-
usaha untuk melihat kejamakan identitas sosial tadi. Nah, mungkin saya pikir kita cukupkan
dulu di sana. Dan, terima kasih atas partisipasi teman-teman. Ini jadi pengalaman reflektif
sekali bagi kita. (semua peserta bertepuktangan)




Ruang tersembunyi di belakang sekolah. Selain tempat untuk menyimpan barang
tidak terpakai, tempat ini juga sering digunakan oleh guru dan pegawai untuk curi

kesempatan merokok.

SYAFIATUDINA

- Foto Inl diambil clelh Gatari Surya Kusuma
Lagunya Koes Plus juga.

IBNU
Oh iya.

PLAPTI
Kolam susu?

LISTA
Apa hayo?

SYAFIATUDINA
Lupa! (fertawa) Kolam susu!

PLAPTI
(bernyanvi) Bukan lautan, hanya kolam susu...

IBNU

Lagu Indonesia Raya kan sebenarnya ada tambahan, ada yang dulu itu, ada “suburlah
tanahku, kayalah...”, nah tapi sekarang sudah dipadatkan menjadi yva seperti itu. Jadi
sebenarnya va ini, tujuan mereka dari founding fathers, pendiri bangsa, yang mereka
inginkan.

(suara kertas-kertas dibuka)

FIKY DAULAY
Terima kasih.




CATATAN TURBA:
Memahami Pendidikan dari Kota Metropolitan
Gatari Surya Kusuma

Jika membicarakan pengalaman menjadi bagian dari Sekolah Salah Didik,
mungkin saya tidak akan mampu menyampaikan itu dalam satu kalimat singkat.
Setiap kali mencoba menjelaskan tentang Sekolah Salah Didik definisinya selalu
berubah-ubah dan terus bertambah. Misalnya saja, pertama kali saya menyebut
Sekolah Salah Didik adalah laboratorium untuk mempelajari metode belajar, lalu
ketika menginjak metode kedua saya menambahkan definisi Sekolah Salah Didik
sebagai laboratorium untuk mempelajari metode belajar sekaligus uji coba bekerja
dan belajar bersama. Tambahan definisi akhir itu saya dapatkan dengan yakin ketika
selesai melakukan uji coba metode belajar Turba.

Atas dasar ketertarikan yang sama terhadap sekolah dan pendidikan, saya dan
Niki (salah satu anggota Sekolah Salah Didik) bersepakat untuk melakukan turba
di sekolah. Atas dasar pertimbangan kemudahan akses dan hematnya waktu untuk
bernegosiasi dengan pihak sekolah, kami memilih Sekolah Diponegoro sebagai lokasi
melakukan turba. Sekolah Diponegoro terletak di Rawamangun, Jakarta Timur. Salah
satu pengajarnya sekaligus guru yang akan kami ikuti adalah bagian dari jaringan
organisasi Kunci. Ia bernama Pak Wacil, guru mata pelajaran kesenian untuk kelas X
dan XI. Jadi dengan mudahnya kami hanya mengirimkan izin melalui Whatsapp dan
berangkatlah ke Jakarta untuk tinggal di sekolah selama seminggu.

Kami tinggal di dalam sekolah selama seminggu bersama dengan pegawai sekolah
sekaligus Pak Wacil. Sekolah Diponegoro merupakan sekolah yang berada di bawah
Departemen Keagamaan dan Yayasan Al-Hidayah. Dulunya sekitar tahun 1998 hingga
2000 awal, sekolah ini merupakan sanggar pesantren bagi siapa saja yang ingin
belajar bersama pendirinya yaitu KH. Muslich. Karena sekolah ini bersebelahan dengan
pasar tradisional dan pedagang jajanan kaki lima, kriteria ‘siapa saja’ juga mencakup
para pekerja di pasar ataupun pedagang kaki lima. Selain belajar, mereka juga bisa
tinggal di ruangan belakang masjid sekolah berapa lamapun mereka membutuhkannya.
Mulai saat itulah, menginap di sekolah menjadi kebiasaan di sekolah itu.

Orang-orang yang memutuskan untuk tinggal di sekolah adalah orang-orang yang
berada di balik alasan menghemat. Bisa dibayangkan, dengan situasi kemacetan kota
Jakarta, jarak tempuh dari sekolah ke rumah bisa sampai memakan waktu dua jam
dan biaya paling sedikit tiga puluh ribu rupiah. Sedangkan penghasilan yang mereka
dapat adalah Rp1.800.000 hingga Rp 3.000.000; ditambah beban menghidupi keluarga
di kampung halaman/rumah. Mau tidak mau, menginap di sekolah adalah solusi karena
tidak perlu biaya transportasi.

Tempat tinggal saya dan Niki di dalam sekolah adalah bangunan temporer
‘ berdinding triplek dan beralaskan semen halus yang ditutupi dengan spanduk sisa
& ~ o TR kegiatan sekolah. Ukuran bangunan rumah itu kira-kira 3x6 meter, terdiri dari dua

-

lantai dan dihuni oleh sebuah keluarga penjaga sekolah, Pak Wacil yang merupakan
guru honorer, dan dua petugas kebersihan sekolah. Bagian depan bangunan ini

edanq berbincang dengan Pak \Wacil pm:la ]an'r Istirahat.
nleh Nikl Ariestya, 2018

i U s . . o Menurut percakapan dengan Pak Wacil, selaku guru honorer.




digunakan sebagai tempat nongkrong para pengemudi ojek online. Aktivitas selama
seminggu selalu kami habiskan di dalam area sekolah, termasuk makan, bekerja dan
nongkrong.

Di awal kedatangan, kami selalu bertanya-tanya mengapa kami harus melakukan
turba di sekolah Jakarta? Bukannya jika ingin mengetahui tentang apa yang terjadi di
sekolah akan sama dengan sekolah yang ada di Jogja? Namun kami tidak terburu-buru
menjawabnya. Kami menyimpan pertanyaan itu hingga Turba kami selesai satu minggu
kemudian.

Aktivitas kami ketika berada di sekolah adalah melakukan apa yang dilakukan oleh
Pak Wacil mulai dari bangun tidur hingga tidur lagi. Bahkan ketika Pak Wacil sedang
ingin merokok, kami juga mengikutinya ke balik sekolah lewat pintu kecil tersembunyi
di kantin. Tempat merokok itu tidak boleh diakses oleh murid; jelas saja karena sekolah
tidak memperbolehkan muridnya merokok. Mungkin karena merokok mengandung
stereotipe yang negatif-entah apapun itu alasannya, ini adalah pengalaman pertama
saya berada di tempat terlarang di sekolah namun dengan cara yang legal.

Ruangan di balik sekolah yang kami gunakan untuk nongkrong dan istirahat adalah
gudang terbuka untuk menyimpan kursi-kursi rusak dan perabotan sekolah yang
tidak digunakan lagi. Walaupun ruang itu dipenuhi dengan kursi-kursi, namun kami
tidak bisa sembarang duduk karena juga menjadi tempat pembuangan air dari AC
ruang kelas. Lantainya pun lembab dan berlumut, beberapa bagian juga tergenang air,
jadi selain harus memilih tempat duduk juga harus hati-hati dengan langkah kakai.
Untuk udara, tidak banyak perbedaan dengan di luar ruangan karena memang ruang
semi outdoor. Dinding ruang ini dibatasi oleh pagar yang menghadap ke makam
(belakang sekolah ini memang berbatasan dengan makam). Semua kursi yang bisa
diduduki menghadap ke makam membuat ruang ini tampak sangat “dingin” dan
terasingkan karena perbedaannya yang cukup kontras dengan sekolah tampak depan
lengkap dengan fasilitas lengkapnya.

Tuntutan untuk menjadi baik akan terus meliputi ekosistem sekolah. Tuntutan itu
tertuju kepada siapapun yang ada di dalam sekolah. Bisa jadi, ini adalah tuntutan yang
diciptakan bersama-sama. Banyak orangtua yang menganggap sekolah adalah tempat
pendidikan bagi para murid sehingga segala hal yang dihasilkan harus baik. Berangkat
dari titik in1 saja, kita bisa membayangkan bersama tentang bagaimana sebuah sekolah
tidak bisa dilihat sebagai institusi tunggal atas apa yang mereka lakukan. Tulisan ini
tidak akan membela satu pihak tertentu, namun mengajak untuk melihat lebih jauh
bagaimana sebuah sekolah mampu menunjukkan bagaimana sebuah kota itu hidup
dan membentuk mental para peserta didiknya.

JAKARTA DAN PENGHUNINYA

Kota Jakarta akan tetap terasa sebagai kota Jakarta yang ramai, padat dan
metropolitan sekalipun saya dan Niki hanya berada di dalam sekolah sepanjang
waktu kami di Jakarta. Uang saku yang kami gunakan juga sama persis dengan
jumlah yang didapat oleh Pak Wacil dari profesinya sebagai guru. Kami menyesuaikan
semuanya. Ketika kami ingin mencoba untuk makan di luar sekolah atau pergi berjalan-
jalan, maka uang itu tidak akan cukup. Upaya ini kami lakukan untuk berada pada

situasi yang sama.

Setiap murid diwajibkan untuk hadir di sekolah sedari pukul tujuh pagi. Namun
karena para murid tidak bisa berangkat sendiri maka mereka harus berangkat bersama
orang tuanya berangkat ke kantor, jadi bisa saja mereka tiba di sekolah pada pukul
lima pagi dan pulang pada pukul enam sore setelah orang tuanya pulang dari kantor.
Bayangkan apa saja yang bisa mereka lakukan di sekolah ketika mereka berada dalam
kondisi yang lelah. Bagaimanapun ini adalah satu kenyataan tentang bagaimana hidup
di Jakarta. Kami meyakini pengalaman dan perasaan ini tidak akan kami dapatkan
ketika kami melakukan turba di Yogyakarta. Bahkan mengacu kepada pengalaman
hidup pribadi, saya tidak pernah harus berada di sekolah pukul lima pagi dan menunggu
jemputan hingga larut malam. Tentu karena kota kelahiran saya bukanlah kota besar
seperti Jakarta, melainkan kota kecil di selatan Jawa Timur.

Selain tuntutan kehadiran di sekolah yang sangat pagi sampai larut malam, kami
juga terlibat dalam aktivitas belajar. Situasi kelas cukup mengejutkan bagi saya. Tujuh
puluh persen murid yang ikut mata pelajaran seni rupa memilih untuk tidur, bermain
HP, atau membentuk lingkaran sendiri dengan teman-temannya. Sisanya hanya
30% benar-benar mengikuti mata pelajaran dengan hikmat. Pertanyaan selanjutnya
yang muncul adalah bagaimana bisa seorang guru membiarkan muridnya tidak
memerhatikan—bahkan ada yang dengan lenggangnya pergi meninggalkan kelas. Pak
Wacil berpendapat bahwa minat belajar siswa tidak bisa dipaksa karena mereka juga
tidak melihat seni rupa mampu membawa menuju masa depan impian.

Poin menarik tentang pembacaan masa depan menggiring pengalaman turba ini
untuk menyelam lebih jauh tentang bagaimana spekulasi bekerja atas masa depan di
Jakarta. Lalu apakah ada keterhubungannya antara kota dengan spekulasi masa depan
masyarakatnya dan sekaligus melihat posisi sekolah sebagai satu institusi pendidikan
tersahih. Mau tidak mau, ketiga poin itu akan selalu saling mempengaruhi.

Jika kembali lagi kepada konteks kota Jakarta. Menurut Badan Pusat Statistik,
Jakarta mengalami kenaikan kepadatan penduduk per 2018 yaitu 0,93% dari tahun
2017. Jika diwujudkan menjadi jumlah, kenaikannya dari 15.663 jiwa/m? jadi 15.518
jiwa/m? Untuk kurun waktu satu tahun, kenaikkan ini tergolong besar. Penambahan
itu berasal dari orang-orang dari luar Jakarta yang datang untuk kerja ataupun belajar.
Namun bagaimanapun juga, penambahan ini akan membuat perubahan terhadap
kotanya. Perubahan bisa dalam hal kepadatan, pola hidup, gaya hidup hingga tata kota.
Dan angka kenaikan jumlah penduduk beriringan dengan angka jumlah pembangunan
membuat situasi semakin terhimpit. Mau tidak mau, memiliki harapan akan masa
depan lebih baik menjadi satu harapan yang muncul.

Pendidikan menjadi salah satu institusi yang mendapat limpahan spekulasi masa
depan. Orang akan berpikir bahwa melalui pendidikan mereka mampu mendapatkan
pekerjaan yang layak. Definisi layak pun terukur dari seberapa banyak uang yang
mampu mereka dapatkan agar hidup menjadi lebih baik di masa depan. Dengan
melakukan Turba di Sekolah Diponegoro, saya jadi benar-benar menyadari bahwa
tekanan yang diterima oleh sebuah institusi pendidikan cukup besar. Mau tidak mau,
sekolah akan menjadi industri yang berhasil mencetak orang-orang dengan segala
kemampuan tanpa boleh adanya kekurangan. Karena kalau ada kekurangan, maka




bisa jadi tidak akan diterima oleh sistem. Maka dari itu, dengan berakhirnya tulisan
catatan turba ini maka saya juga memutuskan untuk tidak turut heran jika melihat
sekolah penuh dengan murid dari pukul lima pagi hingga enam sore ataupun para
penjaga atau guru honorer tidur berdempet-dempetan di dalam bilik berukuran 4x6
meter. Dan sementara itu, kota Metropelitan semakin bergerak begitu cepatnya.

e

Saya sedang mengajar mata pelajaran seni rupa di h
kelas 10. Foto diambil oleh Niki

Niki sedang mengoreksi hasil ujian senl rupa. Kami b
memilih kelas sebagai tempat kerja karena ruangan-
nya dingin (AC). Foto diambil oleh Gatari Surya Ku-
SUMAa.




BELAJAR DARI SISA-SISA PERTANIAN
ERA KLASIK DI BALI

Tauhid Aminulloh & Russelin Edhyati

PRASANGKA AWAL

® Nusantara pernah mengalami masa kejayaan agraris, setidaknya mereka tidak mengimpor
untuk memenuhi kebutuhan pangan mereka. Nama “Javadwipa'—tertoreh dalam teks
puisi Saloka Sansekerta Ramayana karya Valmiki yang ditengarai hidup di abad pertama
masehi—disebut memiliki arti ‘pulau beras’.

® Penguasaan ilmu pengetahuan terkait pertanian dan kemaritiman menjadi pondasi kerja
kebudayaan pada sejumlah masa-masa damai di kejayaan nusantara, seperti pada puncak
kejayaan Sriwijaya, Mataram Kuno dan Majapahit.

® Berbeda dengan para pemilik pengetahuan di era modern yang menyimpan pengetahuan
dalam bentuk tulisan, kebudayaan klasik acap menggunakan "bentuk” sebagai repositori

pengetahuan. Bentuk ini bisa bentuk bangunan, upacara keagamaan, sesaji atau persembahan.

® DiJawa sudah sulit menemukan artefak bentuk penyimpanan pengetahuan era klasik yang
masih hidup ditemukan dalam kebudayaan masyarakat. Hilangnya bentuk ini erat dengan
peralihan budaya jawa yang kian termodernisasi. Agama Jawa yang merupakan salah satu
budaya yang muncul dari kehidupan agraris masyarakat jawa nyaris hilang tergantikan dengan

agama-agama yang diresmikan dan disponsori oleh negara.

® DiBali agama lokal terakulturasi dengan dengan Agama Klasik jawa. D1 sana artefak ilmu
pengetahuan pertanian era klasik akan relatif lebih mudah ditemukan.

® Umumnya pertanian di Bali kini adalah pertanian modern. Revolusi hijau telah membuat
petani Bali mempraktikkan pertanian yang jauh dari filosofi nenek moyang mereka.

TEMUAN SAAT TURBA

® Pertanian di Bali kini identik dengan sistem subak yang kerap diartikan sekadar sebagai
sistem pembagian air irigasi persawahan. Lebih dar1 1tu subak merupakan salah satu 1nti
kebudayaan masyarakat Bali. Ada dua tempat utama yang menjadi lokasi turba kami di

Bali, yakni Banjar Babahan, Tabanan dan Banjar Wanagiri, Buleleng.

® Subak adalah perwujudan filosofi Tri Hita Karana yang secara sederhana dapat disampaikan
sebagai konsepsi harmoni hubungan manusia dengan tiga ranah; sesama manusia, alam
sekitar dan Sang Pencipta.

® Bahasa Bali menyumbang satu kata dalam bahasa Indonesia yang sangat penting, yakni;
penyakap. Dalam KBBI didefinisikan sebagai orang yang menggarap tanah atas dasar bagi

hasil. Ini bisa menjadi padanan kata ‘peasant’ di Bahasa Inggris.

i i T -
1- Hamnar’an sawah difjTabanan, Bﬂll Hlngga sekarang kabupaten Tabanan dlkE- ""*
_ sé’E"'gal Iumbung b'etas %h Foto nleh Russelin Edhyati, 2D1E
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TESTIMONI

vang kami temukan pada saat turba ini

Agama kami sejatinya adalah Agama Tirta, Hindu
diterima sebagai agama karena represi Orde Baru
vang hanya mengakui lima agama resmi.

Agama kami adalah agama pertanian, tumbuh dari
praktik pertanian yang menjadi inti dari peradaban
masyarakat leluhur kami.

Di Bali, bertani disebut sebagai ‘mengayah’, yang
juga memiliki arti ‘mengabdi’. Bertani adalah ujud
dari pengabdian manusia pada pencipta.

Dalam Agama Tirta, air adalah kehidupan. Gunung
adalah sumber kehidupan. Memelihara gunung dan
(ketersediaan) air adalah salah satu hakikat dasar Tri
Hita Karana.

Pada aslinya petani Bali tak mengenal istilah hama.
Bahkan tikus dan belalang pun berhak hidup dan

memiliki manfaat dalam kosmologi (lingkungan) manusia.

Sesajen adalah bentuk upaya checklist koleksi
hayati mereka.

TIKUS

® Tikus adalah hewan yang seringkali menjadi musuh utama bagi kerja-kerja petani.
Tapi tidak bagi pertanian klasik Bali. Tikus seakan menjadi simbol bahwa tak ada
yang lebih bahaya bagi manusia selain dirinya (dasamala). Tikus pun memiliki hak
untuk hidup. Dia hanya diperkenankan dibunuh dengan alasan nyata. Ketika dia
harus dibunuh, jasadnya pun layak diaben. Ngaben—upacara pengabuan jasad di
Bali—hanya berlaku untuk dua makhluk; manusia dan tikus. Ngaben untuk manusia
merupakan bagian dari upacara pitrayadnya, sedang ngaben untuk tikus bagian dari
upacara nangluk merana.

® Tak ada istilah makhluk yang menjadi hama bagi tanaman yang diasuh oleh petani.

Diksi ‘hama’ baru muncul saat manusia mulai berfikir antroposentris.

® Keberadaan tikus, belalang dan serangga lain adalah tanda adanya keseimbangan
alam. Belalang jadi malapetaka atau ancaman bagi hasil pertanian adalah terjadi
populasi yang berlebih. Populasiberlebih sebuah makhluk merupakan tanda ketidak-

seimbangan alam.

® Untuk menjaga keseimbangan alam, petani perlu hidup berdampingan dengan
mahluk-makhluk lain termasuk tikus dan bahan asupan serta predator-predator
tiap mahluk tersebut. Salah satu upaya yang dilakukan adalah dengan memberi
makan tikus. Tikus yang tidak kekurangan pangan akan mengurangi risiko tikus
memakan tanaman atau padi.

® Penanaman padi dalam satu hamparan harus dilakukan secara serempak. Ini adalah

upaya untuk mengendalikan populasi tikus, memutus suplai makan dalam siklus
hidup tikus.

® Karena tikus cenderung berlari lurus, pengaturan desain pematang sawah dihindari
terputus menghadap hamparan sawah.




KALENDER BALI

® Peradaban klasik Bali juga memiliki pengetahuan penanggalan yang masih dipakai
hingga kini. Kalender Bali menggunakan tiga sistem penanggalan; penanggalan

matahari (solar system), penanggalan bulan (/lunar system) dan kalender tika yang

berdasarkan hitungan matematis (aritmatika). : £ i

LAELIRE] T1XE .=

® Kalender Bali digunakan untuk berbagai macam keperluan, seperti penentuan
hari-hari baik atau buruk untuk melakukan kegiatan hingga panduan bertani yang . N
disebut kerta masa.

® Subak-subak yang bertani dengan menggunakan kerta masa akan tiga kali bertanam
dalam satu tahun, dengan siklus; tanam padi lokal, tanam padi hibrida dan tanam
palawija.

ARSITEKTUR

e Bali sebagai tempat pengetahuan lokal disimpan. Metode turba membongkar
simbol-simbol penyimpan ilmu pengetahuan.

e Agama Bali adalah agama tani. Semua ilmu tani mengakar dan jadi dasar dalam

penciptaan ruang, baik ruang dalam pertanian (lahan tani) atau bahkan ruang
. ! . . § . z = 3 A Model konsep rumah Bali modern oleh Russelin Edhyati, 2017.
untuk tinggal. Semua ilmu ditransformasikan menjadiinstruksi semacam "do s

and don'ts". Yang baik akan menggunakan kata atau simbol bernada positif, seperti
atas, Dewa Kebaikan, Gunung, dan Matahari. Area yang harus dihindari menggunakan
kata atau simbol yang menakutkan seperti bawah, mati, nista, dlL

e Apayang saya temukan dalam turba ini coba saya aplikasikan dalam sayembara

konsep rumah Bali modern yang diselenggarakan oleh IYA (Indonesian Young Bali sangat mengerti posisi geografis dan bentuk

pulaunya seperti apa, sehingga melahirkan beberapa
aturan berikut:
1. Konsep Hirarki Ruang

Tri Loka atau Tri Angga

2. Konsep Orientasi Kosmologi
Nawa Sanga atau Sang Mandala

. Konsep Keseimbangan Kosmologi
Manik Ring Cucupu

.Konsep Court, Open Air
. Konsep Kejujuran Bahan Bangunan

.Konsep Dimensi Tradisional Bali

yang didasarkan pada proporsi dan skala
manusia vang meliputi Astha, Tapak, Tapak
Ngandang, Musti, Depa, Nyari, A Guli dkk.

Architects) pada tahun 2017. Berikut saya lampirkan poster presentasi saya ketika itu:




PAGI INI

oleh Restu Baskara

Pagi ini hujan, dan semesta alam
Rinai hujan membasahi bumi,

Di sudut masjid dan seonggok sepi
Pohon tumbang karena ditebang
Manusia tumbang karena keserakahan
Hanya satu jenak yang melintas
Yang bertahan atas alas
Dan solidaritas tanpa batas
Hujan di bulan Januari menyisakan harapan
Bahwasanya keyakinan takkan mati
la kan selalu hidup di dalam sanubari
Yang kan selalu memberi semangat
Dan inspirasi
Kita di sini tidak layak untuk ditindas
Dan takkan menyerah oleh penindasan
Lalu kau mau kemana, atas apa yang ada
Dan dikala mengapa
Jika hidup masih ada,

Apakah kau mau meniadakan?
TIDAK
Kita harus mengadakan kehidupan
Dan menghidupkan keadaan

BELAJAR DARI TURBA

Restu Baskara

“Tulisan ini berdasarkan dari kuasa ingatan yang dengan segala keterbatasannya berusaha
menyajikan ingatan atas peristiwa yang tersimpan di dalam otak, dan dalam proses itu
mungkin ada kesalahan seperti ketidaktepatan ruang dan waktu.”

TENTANG TURBA

Setelah lama tidak mengikuti pertemuan SSD, tibalah di fase kedua yaitu belajar
tentang metode belajar turba. Aku tertarik sekali belajar ini. Referensi materi dari
Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA), sebuah organisasi kebudayaan kiri di masa
Orde Lama yang dekat dengan PKI. Turba atau turun ke bawah adalah sebuah metode
penciptaan seni yang dilakukan Lekra pada masanya. Kita mendiskusikan tentang
bagaimana dulu orang-orang yang berkecimpung dalam kesenian dan kebudayaan
mengartikan seni dan budaya berada di dalam masyarakat sebagai realitas sosial.

Aku sendiri telah berada di dalam sebuah organisasi buruh semenjak 2007 sampai
sekarang. Mengenai turba ini1 memang tidak asing, karena memang diajarkan dan
dipraktikkan. Yang paling diingat mengenai turba adalah tiga sama (sama bekerja, sama
makan dan sama tidur). Mengapa tiga sama? Karena tiga sama itu adalah representasi
dari kebiasaan sehari-hari yang pasti dilakukan. Kebiasaan inilah yang kemudian
dianggap sebagai parameter untuk bisa dirasakan dengan panca indera. Setelah
mendiskusikan tentang turba, maka tibalah saatnya untuk memutuskan untuk
melakukan turba. Kapan, dimana, siapa saja, mengapa, bagaimana dan apa. Setelah
memikirkan, akhirnya saya memutuskan untuk melakukan turba di Kulonprogo,
tepatnya di kecamatan Temon yang akan dibangun bandara. Mengapa?

1. Bandara Kulonprogo ini menjadi krusial ketika terjadi penolakan oleh warganya.
Mengapa krusial? Karena ternyata menuai banyak kritikan dan protes dari masyarakat,
terutama dari warga terdampak langsung pembangunan. Aku telah mengenal para
warga yang menolak bandara ini sejak tahun 2015-sejak bernama Wahana Tri Tunggal
(WTT) vang kemudian berganti nama menjadi Paguyuban Warga Penclak Penggusuran-
Kulonprogo (PWPP-KP).

2. Aku ingin mempelajari bagaimana perkembangan dari pembangunan itu sendiri
yang kemudian dipaksakan dilakukan di Indonesia, termasuk di Kulonprogo. Mega
proyek untuk pembangunan New Yogyakarta International Airport (NYIA) adalah
sebuah proyek strategis nasional yang melibatkan investor dari India, yaitu GVK Power.

3.Tentu saja dinamika kelas dalam perubahan agraria itu terjadi. Kaum petani di
Kulonprogo walaupun mereka mempunyai tanah, tapi mereka tetap kelas pekerja
yang menggarap tanahnya sendiri. Petani di sana adalah petani keluarga yang
bekerja di lahan mereka sendiri . Walaupun juga terkadang membutuhkan tambahan
tenaga kerja yaitu buruh tani pada waktu tertentu seperti pada musim panen.
Menurut saya petani di sana adalah petani komoditas dan subsisten, karena petani
di sana menanam tanaman yang dibutuhkan pasar sebagai bahan makanan seperti
padi, cabai, sayuran, melon, gambas, terong yang setiap saat dibutuhkan pasar.
Subsisten karena mereka bisa memenuhi kebutuhan bahan pangan sendiri.

4.Di sana aku juga belajar tentang sumber pangan alternatif yaitu mencari belalang
untuk dijual. Satu kg belalang bisa dijual dengan harga Rp 100.000. Persediaan




belalang di sana juga banyak sekali, sehingga pekerjaan ini juga membantu
mengurangi hama tanaman. Selain itu juga terkadang menjadi nelayan, yaitu
mencari ikan dan makanan laut yang bisa dijual dan dikonsumsi sendiri. Sebenarnya
orang-orang di sana mempunyai berbagai macam pekerjaan dengan alat produksinya
sendiri.

5.Konflik agraria di Jogja yang terdapat lebih dari 20 titik konflik telah membuat
sedikit banyak orang sadar akan pentingnya menjaga ruang hidup dan lingkungan.
Ini menjadi faktor yang membuat aku tertarik mempelajarinya. Agraria adalah
hubungannya dengan semua manusia. Apalagi jika konflik agraria itu kemudian dalam
konteks penggusuran lahan pertanian untuk memenuhi kebutuhan pangan masyarakat.
Maka ini akan memunculkan potensi solidaritas dan empati masyarakat non-pertanian.
Karena mereka harus makan dan bahan makanan tentu saja kebanyakan didapat
dari kaum petani. Dalam solusinya kita mengenal reforma agraria, yang sampai
sekarang belum pernah dipraktikkan. Reforma agraria sederhananya adalah
restrukturisasi pengelolaan tanah sampai kepada proses distribusi dan konsumsi.
Dalam hal ini pada prakteknya adalah menata ulang kepemilikan tanah. Kendati
hal tersebut sudah diatur dalam Undang-Undang Pokok Agraria tahun 1960, namun
pada kenyataannya Indonesia belum pernah merealisasikan reforma agraria.

6. Setelah frustrasi dengan gerakan buruh yang tidak berkembang di Jogja, aku memulai
belajar mengenai agraria. Belajar melakukan solidaritas. Belajar mempraktikkan apa
itu turba. Belajar turba di dalam sistem ketenagakerjaan adalah belajar menjadi suatu
kelas dimana terdapat hubungan kerja yang kapitalistik, tidak punya alat produksi
dan relasi kerja upahan. Sedangkan di kelas-kelas yang masih mempunyai alat
produksi seperti kelas petani masih memungkinkan untuk menciptakan sistem
produksi yang lebih kolektif dan komunal.

Setelah mendiskusikan tempat untuk turba, selanjutnya membentuk kelompok.
Kelompok in1 dibentuk dengan tujuan untuk membangun kerja kolektif yang prosesnya
melakukan kerja-kerja turba bersama subjek turba (warga). Ada yang tertarik untuk
ikut turbaku di Temon bersamaku, yaitu Antariksa. Antariksa adalah anggota Sekolah
Salah Didik dan anggota Kunci. Tapi, kemudian dia memutuskan tidak bisa ikut karena
harus pulang ke rumah mertuanya di Australia. Lalu ada yang menawarkan diri yaitu
Rifki. Rifki adalah laki-laki yang berpawakan gemuk. Dia lucu, karena setiap naik
motornya dia memakai helm warna pink yang tidak ada kacanya. Katanya biar tidak dicuri.

Kami memulai perjalanan turba pada tanggal 1 Desember 2017. Dengan memakai
motor berboncengan kami menuju ke Temon pada pukul 22.00. Perjalanan memakan
waktu dua jam karena kami sempat berhenti ditengah perjalanan untuk istirahat dan
merokok di sebuah toko swalayan di Wates. Kami saling ngobrol, mengetahui satu
sama lain. Setelah itu kami melanjutkan perjalanan menuju ke Temon. Kami tiba di
Temon sekitar pukul 01.00. Kami berhenti di sebuah masjid bernama Al Hidayah di
daerah Palihan, Temon. Masjid ini adalah posko utama dan di sana sudah terdapat
banyak manusia. Rupanya kawan-kawanku sendiri. Sebelumnya kami mengetahui
dari berita di media bahwa pada tanggal 27-29 November telah terjadi pencabutan listrik
rumah warga secara paksa oleh PLN, Angkasa Pura dan aparat kepolisian. Sehingga
menyebabkan listrik mati di wilayah lokasi yang akan dibangun bandara ini. Untuk
menghidupkan listrik warga menggunakan gensef. Saat itu terdapat 37 rumah yang
masih bertahan menolak penggusuran.

Setelah itu banyak orang berdatangan untuk bersolidaritas setelah mengetahui
bahwa akan ada pengosongan lahan pada tanggal 4 Desember2017. Mereka berdatangan

dari berbagai macam daerah dengan berbagai latar belakang dan mayoritas adalah
mahasiswa. Khalayak itu datang karena ada panggilan solidaritas yang mereka ikuti
lewat berita ataupun media sosial seperti akun Jogja Darurat Agraria, Antitank,
Berdikaribook dll. Setelah berkumpul dalam satu titik maka kami pun mengadakan rapat
untuk menentukan penjagaan. Kemudian rapat itu memutuskan untuk memberikan
penomoran masing-masing rumah warga yang diberi nomor 1 - 37 rumah. Saya dan
Rifki pun mendapat bagian untuk menjaga rumah nomor enam, yaitu rumah yang
terletak di selatan masjid.

Tanggal 3 Desember 2018 kami disibukkan dengan persiapan aksi untuk menghadapi
aparat dan alat berat keesokan harinya. Ada yang membuat bom tai, yaitu kotoran
sapl yang dimasukkan ke dalam plastik untuk dilemparkan ke aparat apabila mereka
menyerang. Kebetulan Rifki ikut membuat bom tai itu. Aku mempersiapkan penanda
yang terbuat dari kain merah kemudian disablon logo bergambarkan stop pesawat
yang kemudian menjadi khas lambang bertuliskan "STOP NYIA!". Penanda ini dibuat
untuk menandai siapa kawan.

Pada hari Senin tanggal 4 Desember 2017 pukul 06.00 aku terbangun dari tidur
dan melihat para simpatisan (relawan) sudah berkumpul di depan masjid. Pukul 07.00
aparat sudah berkumpul di kantor PT. PP (Pembangun Perumahan) yang terletak sekitar
50m sebelah timur masjid. Kami bersama para relawan bergerak menuju kantor PP.
Di depan aparat sudah bersiap siaga dengan tameng besinya. Lalu barisan massa aksi
berhenti di pertengahan jalan. Aksi diisi dengan orasi-orasi. Terdapat sekitar 400
orang yang ikut aksi. Banyak wartawan yang meliput. Di atas kami terdapat pesawat
drone mengintai barisan massa aksi. Setelah itu alat berat bergerak menuju ke timur dan
terpaksa massa aksi memecah untuk mengikuti alat berat. Massa aksi pun menghalau
alat berat tersebut agar tidak merobohkan rumah dan lahan warga yang masih bertahan.
Alat berat 1tu pun hanya merobohkan rumah yang sudah dijual. Sampai sore akhirnya
kami berhasil menghalau alat berat. Setelah itu aku dan Rifki pulang ke Jogja.

Keesokan harinya aku balik lagi ke Temon karena ada banyak relawan yang
tertangkap oleh aparat saat pengosogan lahan. Rupanya pengosongan lahan dilakukan
lagi dan saat itu relawan berjumlah sedikit karena pada senin sorenya pada pulang.
Ada 15 orang yang ditangkap dan dibawa ke polres Kulonprogo. Aku dan temanku
yang juga pengacara PWPP-KP datang ke polres Kulonprogo untuk mengadvokasi.
Akhirnya malam hari sekitar pukul 20.00 kawan-kawan yang ditangkap kemudian
dibebaskan. Keesokan harinya aku pulang ke Jogja. Kemudian aku dan Rifki pun
merencanakan kembali ke Temon untuk melakukan turba.

Tanggal 9 Desember 2017 kami kembali lagi ke Temon. Kemudian kami menjaga
rumah no. 17 dan 18. Saya dirumah Pak Sigit yaitu no.17 dan Rifki menjaga rumah nomor
18 yaitu rumahnya Pak Agus. Pada hari tersebut Rifki bekerja memupuki sawah yang
sudah tertanam bibit padi. Aku keesokan harinya ke sawahnya Pak Agus bersama relawan
lainnya untuk membantu menanam padi. Proses menanam dimulai dengan membawa
benih yang sudah disiapkan, lalu membuat garis dengan kayu biar lurus. Kebanyakan
yang menanam padi adalah perempuan, sedangkan laki-laki menyiapkan benih atau
istilahnya ndaut. Kemudian benih ditanam di kedalam tanah dengan jarak 20 cm antara
satu sama lain. Setelah satu baris selesai maka berjalan mundur untuk membuat baris




kedua sampai seterusnya. Aku menyelesaikan setengah petak sawah dengan durasi
waktu sekitar dua jam menanam dengan posisi badan membungkuk.

Setelah selesai menanam padi, kami pun istirahat di tepian sawah sambil berteduh.
Kami pun menyantap makan siang yang sudah disiapkan dengan menu seadanya.
Pakaian dan badan pun jadilusuh karena kotor terkena lumpur sawah. Malam harinya
aku dan Rifki pulang ke Jogja. Keesokan harinya aku tidak bisa bangun tidur karena
pinggang terasa sakit dan susah bergerak. Rupanya in1 adalah efek kemarin menanam
padi dengan berjalan membungkuk ke belakang selama dua jam. Karena tidak terbiasa
maka otot tegang dan terasa sakit. Sangat terasa sekali capenya. Badan menjadi kaku.
Aku merasakan bagaimana susahnya para petani itu untuk menanam tanaman. Hari-
hari berikutnya aku sering ke Temon tanpa Rifki. Sebenarnya masih panjang cerita
tentang turba yang bisa diceritakan, tapi tanpa mengurangi semangat untuk belajar
maka cukup disinilah pengalaman aku dan Rifki melakukan turba di Temon. Banyak
sekali pelajaran yang bisa dipetik ketika kita belajar cara belajar turba.

Sesi Turba 1n1 kemudian ditutup dengan membuat sebuah karya sebagai refleksi
yang bisa dipresentasikan kepada publik lewat media pameran,presentasi PechaKucha
dan tulisan yang dibukukan. Seperti tulisan ini yang dipergunakan untuk menyusun
buku Sekolah Salah Didik. Aku dan Rifki sebagai kelompok Temon telah membuat
zine dan kolase foto yang sudah dipamerkan, walaupun tidak dipublikasikan secara
maksimal karena adanya kasus Mayday di UIN Sunan Kalijaga yang berakhir rusuh
dan banyak orang yang ditangkap oleh polisi. Dalam aksi tersebut ada sekelompok
orang yang mengangkat isu mengenai penolakan NYIA. Ada stigma negatif dari
masyarakat tentang pergerakan aksi tersebut terlebih lagi ada oknum yang menulis
kata “ Bunuh Sultan “. Hal ini memicu reaksi masyarakat Jogja menjadi sensitif dan
geram atas tindakan tersebut. Dengan alasan keamanan bersama, kami memutuskan
untuk tidak mempublikasikan pameran kami secara luas. Walaupun demikian, kami
bersyukur pameran berjalan lancer. Dalam proses pengerjaannya terbitan kami
dibantu teman-teman dari Meksiko yang sedang residensi di Kunci yaitu Erik, Sari,
Rogelio, dan kawan-kawan lainnya.

PENUTUP

Turba di Temon jika dibandingkan kelompok turba lainnya memiliki tantangan
dan kesulitan tersendiri karena berlatarbelakang konflik yang strategis dan sensitif.
Konflik agraria yang terjadi disana menyebabkan penggusuran atas tanah warga
Temon. Ini yang menyebabkan perbedaan karakter warga masyarakat di Temon dengan
warga lain pada umumnya. Karena warga terdampak menjadi resisten terhadap pihak
asing yang masuk ke wilayah mereka, termasuk mencurigai orang yang datang untuk
bersolidaritas.

Menurutku mempraktikkan turba butuh waktu lama, minimal sebulan untuk tinggal
dan melakukan metode turba. Mengapa demikian? Karena jika melakukan turba den-
gan waktu singkat belum mendapatkan pengalaman keseharian yang cukup atas objek
turba. Contohnya adalah ketika Aidit melakukan turba di Jawa Barat selama tujuh
minggu. Dia mampu menganalisa mengenai situasi kelas petani yang terjadi di Jawa
barat, misalnya mengenai musuh dari kelas petani tersebut yang dikenal dengan tujuh

setan desa. Berbeda dengan aku yang melakukan turba hanya enam hari. Tapi seti-
daknya di Temon kami mempraktikkan tiga sama dengan harapan mendapat pen-
galaman yang sama dengan yang dilakukan oleh orang-orang Lekra terdahulu. Alasan
kami hanya melakukan turba enam hari karena kami mempunyai keterbatasan waktu
yang menjadi kendala, seperti kesibukan pekerjaan yang harus dilakukan di Jogja.

Orang-orang yang melakukan turba di Temon yang lebih lama juga banyak.
Misalnya seorang kawan yang berasal dari Gunungkidul. Dia hidup dengan warga
terdampak selama sekitar sembilan bulan terhitung sampai saat ini. Dia sudah dianggap
oleh warga terdampak seperti keluarga sendiri. Dia mempraktikkan tiga sama bersama
warga. Hal ini membuat terjalinnya hubungan emosional antara relawan dan warga.
Yang menjadi catatanku selama turba di Temon aku menyadari adanya keterbatasan
materi tentang pengorganisasian rakyat yang bisa diberikan kepada warga (PWPP) agar
perspektifnya lebih maju. Itu disebabkan banyak faktor terutama tidak adanya silabus
tentang pengorganisasian petani yang disusun secara bersama-sama bersama warga.

Belajar turba di Temon menjadi salah satu pengalaman pembelajaran dengan praktik
nyata dilapangan. Mengalami secara langsung berinteraksi dengan warga yang tengah
berkonflik dengan korporasi dan negara. Juga berinteraksi dengan alam yang rusak
karena dampak pembangunan yang dipaksakan. Dengan metode tiga sama, memudahkan
kita memahami persoalan yang dialami oleh rakyat. Metode pembelajaran empiris
inilah yang akan menjadi teori yang ilmiah.

Selain itu juga manfaat belajar turba adalah kita bisa memberikan timbal balik
atas apa yang dirasakan rakyat. Misalnya, pembentukan perspektif dasar mengenai
penolakan pembangunan bandara NYIA atau kota bandara. Dari sini kemudian tumbuh
solidaritas yang nyata, mulai dari pemberian donasi kepada warga yang terdampak
sampai pendampingan warga yang berjuang menolak pembangunan bandara NYIA.
Proses itulah yang bisa aku rasakan selaku subyek yang melakukan turba.
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Rujukan Eksperimen 2

SEKOLAH KITA

oleh Agam Wispi

Setiap wajah di sini
Adalah buku yang terbuka
Setiap diri di sini
Adalah kasih tak terhingga

Tulang kukuh yang muda-muda
Setia teguh yang tua-tua
Datang dari angkatan demi angkatan
Datang untuk mengalahkan,
Menumbuhkan

Aduh keakuan yang ditaklukkan
Begitu bening lebih dari mata air
Aduh kesombongan
Yang hancur berantakan
Inilah jawaban:

Siapa aku siapa kita?

Tiap wajah di sini
Adalah buku yang terbuka
Tiap denyut jantung tanahair
Menegakkan ucapan: kita hadir

Sekolah kita
Derita dan bahagia dunia
Sekolah kita
Rakyat pekerja

'Puisi ini pertama kali diterbitkan di koran Harian Rakjal,

30 April 1958, Direproduks| dalam Rhoma Dwi Aria Yullant) & Muhidin M. Dahlan (ed.),

Gugur Merah Sshimpun Puisi Lekra WHarian Rakjat 1850-1965, Yogyakarta: Mﬁ-raheaum&;_; 2008,
. 75




Rujukan Eksperimen 2
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PENTINGNJA PEKERDJAAN RISET DAN
PENTINGNJA KAUM TANI

PKI sudah agak lama memadukan kegiatan politik dan
organisasinja dengan pekerdjaan riset. Inilah salahsatu
sebab penting mengapa PKI madju dengan pesat dalam
masa belasan tahun belakangan ini. Saja berpendapat,
Partai Komunis jang tidak melakukan riset pantas diragu-
kan kemurniannja sebagai Partai Marxis-Leninis. Tidak
melakukan riset berarti tidak mengenal keadaan, tidak
mentjari kebenaran dari kenjataan®.

Sedjak tahun 1951 kaum Komunis Indonesia sudah
berusaha menggunakan metode riset dalam pekerdjaan
Partai. Misalnja, kita pernah berusaha untuk mengetahui
persoalan agraria, kaum tani dan gerakan tani setjara
.tanja-djawab”, setjara angket (questionnaires), dengan
djalan mengedarkan formulir? jang memuat daftar per-
tanjaan dengan kolom? jang harus diisi oleh kader-kader
Partai tertentu. Kebanjakan dari formuliré ini tidak kem-
bali kepada Comite? jang mengirimkannja, hanja sedikit
jang kembali dengan memuat angka? resmi dari kelurahan,
ketjamatan atau djawatan. Metode demikian ini adalah
kcliru, karcna tidak mengadakan kontak langsung dengan
kenjataan® kongkrit, makaitu tidak mungkin memberikan
gambaran jung sebenamnja mengenai soal jang ingin Kita
ketahui. Apalagi djika sumbernja se-mata? dari djawatan,
ketjamatan atau kelurahan, tentu sadja tidak mungkmn
mcmberikan gambaran jang benar mengenai hubungan
klas® dan tjara® penighisapan didesa. Memang metode jang
demikian ini bukanlah metode kaum Marxis-Leninis meng-
adakan riset dan oleh karenanja metode ini segera kita
tinggalkan.

Meskipun demikian, metode riset jang salah inipun
tclah membawa pengaruh jang baik terhadap sementara
kader® PKI. Mereka mulai berorientasi képada kaum tani
dan diantaranja mulai memperbaiki pekerdjaannja dika-
langan kaum tani. Dalam kontak langsung dengan massa
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kaum tani ini, mereka telah memperhatikan dan men-
tjatat perasaan dan fikiran kaum tani jang sebetulnja tidak
menjetudjui sembojan ,,nasionalisasi semua tanah” dan
,,hak negara atas semua tanah” dari BT1 dan RTI ketika
1tu. Rasa milik atas tanah pada kaum tani Indonesia ada-
iah sangat kuat, dan ,,nasionalisasi semua tanah” atau
,,hak negara atas semua tanah” diartikan oleh mereka
sebagai usaha merampas tanah jang sudah mereka miliki.
Berhubung dengan itu mendjelang Kongres Nasional ke-V
(1954), Partai telah mengadakan banjak diskusi tentang
soal® agraria dan kaum tani, dan sebagai kesimpulannja
politik agraria Partai dirumuskan dalam Program Partai
sbb. : ,,semua tanah jang dimiliki oleh tuantanah® asing
maupur tuantanah® Indonesia harus disita tanpa peng-
gantian kerugian. Kepada kaum tani, per-tama® kepada

-kaum tani takbertanah dan kaum tanimiskin, diberikan

dan dibagikan tanah dengan tjuma®’. Sebagai sembojan
ditetapkan : ,,tanah untuk kaum rani’ dan ,milik per-
sSeorangan tani atas tanah’.

Dalam Kongres Nasional ke-VI Partai (1959) telah di-

simpulkan bahwa kader? Partai ,,harus bekerdja berdasar-
- kan hasil? riset atau bekerdja setjara ilmiah untuk mem-
‘perbaiki pekerdjaan praktis mereka dalam membangkit-

kan, memobilisasi dan mengorganisasi massa, terutama

massa kaum buruh dan kaum tani”. Semendjak itu pe-
kerdjaan riset Partai dikalangan kaum tani telah menem-

-puh djalan jang tepat, jaitu dengan melaksanakan metode
",,3 sama”. Dengan menggunakan metode ini telah banjak

-pekerdjaan riset dilakukan dengan mengirimkan kader®
. penting ke-desaZ.

Dengan bersandar pada hasil? riset tentang soal® agraria
dan gerakan tani, makin lama makin mampulah Partai

' menganalisa dan menjimpulkan setjara tepat pekerdjaan-

nja dikalangan kaum tani. Ini sangat membantu dalam
memperbaiki pekerdjaan Partai dikalangan kaum tani.
Sebagai akibatnja, kalau anggota BTI-RTI ketika berfusi

- dalam tahun 1953 seluruhnja hanja berdjumlah 400.000,

sekarang telah meningkat mendjadi lebih dari 7 djuta

" anggota BTI.

Kita telah menjimpulkan dengan baik tentang maha-

_pentingnja kaum tani atau desa dalam revolusi. Berdasar-

kan pengalaman? ,kita sendiri selama Revolusi Agustus

’45, kita telah menarik kesimpulan bahwa kaum tani atau
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desa® dinegeri kita memainkan 4 peranan penting dalam
revolusi, jaitu sebagai: 1) sumber bahan makanan; 7))
sumber pradjurit revolusioner; 3) tempat mundur apabila
terpukul di-kota?; 4) pangkalan untuk melakukan serang-
an-serangan dan merebut kembali kota®. Inilah peladjaran
mahapenting dari Revolusi Agustus ’45. Peladjaran im
kita bajar dengan banjak korban. Oleh karena itu, kita
tidak boleh melupakan peladjaran itu.

Pentingnja peranan kaum tani dalam kehidupan bangsa
makin lama makin dirasakan dan diakui oleh semua go-
longan. Diwaktu ini masalah tani sudah diakui setjara
luas sebagai masalah jang paling pokok dalam kehidupan
politik dalamnegeri. Tidak ada masalah nasional jang
besar jang bisa diselesaikan tanpa menghubungkannja
dengan penjelesaian masalah tani. Hal ini bukan hanja
kejakinan PKI sadja, tetapi makin lama makin mendjadi
kejakinan setiap Manipolis jang djudjur dan konsekwen.
Dalam dokumen? resmi Pemerintah sudah ditekankan ber-
kali tentang pentingnja pertanian dan perkebunan sebagai
dasar perckonomian negeri, tentang pentingnja landre-
form, sedangkan kaum tani sudah diakui didalam Manipol
sebagai sokoguru Revolusi Indonesia disamping kaum
buruh.

Walaupun disatu fihak peranan penting kaum tani su-
dah diakui setjara resmi dan makin banjak orang? kota
jang bersimpati pada gerakan tani, tetapi difihak lain di-
kota? masih tjukup banjak kakitangan tuantanah dan se-
tan-sctan desa lainnja jang setjara memuakkan memfitnah
dan me-njalah?kan kaum tani. Badjingan? tengik ini se-
enaknja sadja menjalahkan kaum tani djika produksi padi
berada dibawah taksiran mereka jang ngelantur, djika ada
bandjir atau kemarau, djika kaum tani tidak mau diusir
se-wenang” dari tanah garapannja dan sampai berani me-
lawan pentraktoran jang dikawal dengan bedil, djika ada
lurah djahat jang didaulat kaum tani, dsb. Dan semuanja
ini mereka hubungkan dengan kaum Komunis. Sudah
tentu. kaum Komunis harus merasa gembira dan bangga,
karena ini merupakan pengakuan tentang sudah takter-
pisahkannja kaum Komunis dengan kaum tani. Disamping
gembira dan bangga kita harus membuktikan, bahwa
kaum Komunis memang tidak terpisahkan dari kaum
tani, bahwa walau bagaimanapun kaum Komunis harus
membela kaum tani, karema kaum tani tidak mungkin
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bersalah dalam segala jang difitnahkan oleh penjambung-
lidah? setan?® desa itu.

Mengingat perkembangan gerakan tani dewasa ini jang
sudah tidak bisa di-tahan? lagi, setiap pemimpin dan ang-
gota. PKI harus lebih memperdalam pengetahuannja me-
ngenai soal tani dan gerakan tani. Oleh karena itulah pe-
kerdjaan riset tentang soal agraria, soal kaum tani dan
gerakan tani harus lebih diperhebat dalam seluruh barisan

- Partatl.

Sudah tentu harus diperingatkan, berhubung dengan

‘adanja antusiasme jang besar dalam barisan Partai kita

untuk pekerdjaan riset, bahwa dengan memperhebat pe-

kerdjaan riset bukanlah maksudnja untuk memerosotkan

Partai kita mendjadi ,,Jembaga riset”. Pekerdjaan rniset
tidak boleh menarik terlalu banjak kader sekaligus se~
hingga pekerdjaan se-hari®? dibidang politik, ideologi dan
organisasi daripada Partai mendjadi terlantar. Lagipula,

.riset harus selalu dihubungkan dengan taraf perdjuangan

pada saat riset itu dilakukan.
Pelaksanaan riset harus didasarkan atas kegiatan, peng-

~ alaman dan pengetahuan kaum tani sendiri, dengan di-
. sertai persiapan jang menjeluruh dan terperintji. Persiapan

jang baik merupakan djaminan suksesnja pekerdjaan riset
dengan tidak banjak mﬂngganggu -pekerdjaan Partai se-
hari.

Seperti djuga dalam mempersiapkan pekerdjaan? Partai

" lainnja, dalam melakukan riset di Djawa Barat djuga ter-

bukti, bahwa jang per-tama2? harus dilakukan jalah me-
nentukan setjara djelas fudjuan, sasaran dan tjara’? meng-

. orpanisasi riset. Djika hal® ini tidak dirumuskan setjara

djelas, maka tidak mungkin petugas-petugas riset me-
laksanakan pekerdjaannja dengan sukses. Bagi petugas?
jang telah ambilbagian dalam pekerdjaan riset di Djawa

- Barat sudah djelas, bahwa tudjuan riset adalah untuk me-

ngetahui keadaan kaum tani dan gerakan tani di Djawa
Barat, artinja mereka harus mengumpulkan bahan? jang

- terbaru mengenai keadaan? didesa. Sebagai sasaran riset-

nja jalah semua desa disesuatu ketjamatan. Untuk men-
tjapai tudjuan riset, jang sangat penting jalah adanja pe-
doman riset jang terperintji, dan berdasarkan pedoman
ini para petugas diindoktrinasi selama beberapa hari. Da-

" lam menetapkan desa® mana sadja jang akan diriset, oleh

CDB terlebih dulu diadakan penggolongan daerah? kabu-
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paten menurut kechususannja masing?, jaitu dimana ter-
dapat tuantanah bumiputera, djuragan perahu pentjari
ikan. perkebunan, kehutanan, bekas tanah partikelir,
daerah bekas basis DI-TII, aksi® kaum tani jang sedang
menghebat dan jang baru mulai, dsb. Berdasarkan ke-
chususan® ini oleh CDB ditetapkan ketjamatan? jang
tipikal scbagai daerah sasaran riset. Dengan meriset ke-
tjamatan- ini, maka akan diperoleh gambaran jang me-

njeluruh mengenai keadaan kaum tani dan gerakan tani

discluruh Djawa Barat.

Pekerdjaan selandjutnja adalah menetapkan djadwal
riset jang harus dilaksanakan oleh petugas?. Dalarn me-
lakukan riset di Djawa Barat, ternjata dibutuhkan waktu
seluruhnja 7 minggu, mulai dari persiapan sampai kepada
penjimpulannja, dimana riset jang sesungguhnja di-desa2

dilakukan selama rata? 1 bulan. Djadwal seperti ini pen-

ting, agar Comite? Partai jang daerahnja diriset dapat
mengadakan persiapan® dan penjesuaian dengan peker-
djaan se-hari® masing?,

Setelah ketjamatan? jang tipikal ditetapkan, maka pe-
kerdjaan jang sangat penting adalah memilih dan mene-
tapkan petugas? riset. Riset di Djawa Barat dilakukan
dengan menetapkan dua orang petugas untuk tiap ketja-
matan jang masing? dibantu oleh satu tim riset terdiri
dari pcmimpin? tani tingkat ketjamatan dan desa.

Menarik peladjaran dari pengalaman Djawa Barat pe-
tugas? riset sebaiknja terdiri dari (1) fungsionaris? Partai,
(2) fungsionaris?® ormasrev (buruh, tapi, wanita, pemuda,
kebudajaan) serta (3) kader? intelektuil Komunis (sardja-
na, pekerdja® teori Partai, mahasiswa, guru dan peladjar),
jang djumlahnja masing? kira? sepertiga dari djumlah se-
luruh petugas jang ditetapkan. Ikutsertanja kader? wanita
sangat membantu pelaksanaan riset, chususnja jang ber-
hubungan dengan masalah wanita dan keadaan, keluarga
kaum tani. Dalam menempatkan petugas riset didesa djuga
harus diperhatikan ketjotjokan petugas dengan iklim, ba-
hasa dan adat-istiadat penduduk desa jang akan diriset.

Sebagaimana djuga berlaku untuk pekerdjaan Partai
lainnja. untuk suksesnja pekerdjaan riset harus dilaksana-
kan metode memimpin jang tepat dan dipadu dengan
langgam kerdja Partai, baik dari CDB kepada petugas®
riset maupun dari petugas riset kepada tim pembantunja.
Tiap petugas riset, disamping harus langsung meriset ada-
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lah pemimpin riset jang mempunjai pembantu? disemua

. desa dari ketjamatan jang dirisetnja, dan sebagai pemimpin
+ riset ia harus melaksanakan metode memimpin sebaik-"

baiknja.
Dari pengalaman riset di Djawa Barat dapat ditarik

 kesimpulan, betapa pentingnja masalah memilih tempat-

tinggal petugas riset selama ia berdiam didesa. Tanpa

. -pilihan jang tepat riset bisa gagal samasekali. Petugas riset

jang bertempattinggal dirumah tanikaja, apalagi tuan-
tanah, akan tidak dapat kepertjajaan dari buruhtani dan
tanimiskin. Karena itu tuanrumah jang harus dipilih jalah
‘buruhtani dan tanimiskin jang keluarganja berada dalam
keadaan normal, misalnja, bukan jang sedang menderita
hongerudim (busunglapar). Djika keadaan keluarga jang

-+ ditempati tidak normal, maka petugas riset tidak akan

mendapat keterangan dan bantuan jang setjukupnja dan

tuanrumabh.

Ada pengalaman dimana petugas riset begitu datang
dirumah buruhtani atau tanimiskin, segera sadja menje-
rahkan semua bekalnja kepada tuanrumah dengan per-
mintaan supaja dibelikan beras, tanpa terlebih dulu me-
ngetahui apa jang dimakan se-hari? oleh keluarga itu.

Djika tnanrumah se-hari® sudah tidak makan nasi lagi,

maka ini adalah tindakan pertama dari petugas riset jang

.memisahkan dirinja dari tuanrumah, djadi melanggar
prinsip ,,3 sama"”. Ada pula petugas?® riset jang karena
.tidak tahan melihat penderitaan buruhtani dan tanimiskin,

lantas membelandjai ongkos® keperluan hidup keluarga
jang bersamgkutan untuk beberapa hari supaja bisa me-
ningkat sedikit dari biasa. Sudah tentu imi djuga bukan
tjara jang tepat, sebab dengan berbuat demikian bukanlah
petugas riset jang menjesuaikan diri dengan buruhtani dan
tanimiskin, melainkan keluarga tuanrumah jang menje-
suaikan diri dengan petugas riset. Dengan berbuat ,,der-

‘mawan” demikian, kesulitan® kaum tani tidak akan ter-

atasi, sedangkan petugas riset akan gagal, karena disam-
ping melanggar prinsip ,,3 sama” ia harus tjepat pulang
berhubung kehabisan bekal. Seharusnja, sebelum menje-

.rahkan bekalnja kepada tuanrumah, petugas riset harus

berusaha mengetahui terlebih dulu apa jang dimakan se-
hari? oleh tuanrumah dan memberikan belandja untuk
makanan jang biasa dimakan tuanrumah. Ini langkah per-
tama dalam mempraktekkan ,,3 sama”. Dengan mem-
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praktekkan ,,3 sama” petugas riset bukan hanja tidak
memberatkan beban hidup petani jang ditempati, bahkan
scbaliknji, petani tersebut merasa dibantu dan dibesarkan
hatinja.

Untuk dapat mengetahui soal tani dan gerakan tani
didesa, petugas riset harus bertempattinggal disatu desa
paling kurang 1 minggu. Untuk dapat membuka hati
tuanrumah sadja umumnja dibutuhkan waktu 2 sampai
4 hari. Tetapi dalam hal ini banjak tergantung kepada
tepatnja memilih tuanrumah dan tepatnja sikap petugas

risct dalam menghadapi tuanrumah. Sikap rendah-hati

dan sopan-santun penting sekali. Kalau ingin membuka
isi hati buruhtani dan tanimiskin sekali-kali djanganlah
mengeurui mereka. Petugas riset harus bersikap tepat
sebagai orang Komunis jang menganggap kaum tani dan
Rakjat pekerdja pada umumnja sebagai gurubesarnja.
Hanja dengan demikianlah bisa dipraktekkan penginte-
grasian dengan kaum tani.

Dalam melakukan ,,3 sama”, petugas riset harus me-
lakukan kerdja produksi dan kerdja rumahtangga. Djadi
harus mengerdjakan apa sadja jang dikerdjakan oleh
buruhtani dan tanimiskin, meskipun mula? mereka men-
tjegahnja karena penghargaan jang tinggi kepada l-:mfum-2
Partai atau menganggap petugas riset sebagai ,tamu”
jang seharusnja tidak bekerdja. Pengalaman di Djawa
Barat membuktikan bahwa apabila kita gigih dalam be-
kerdja, maka buruhtani dan tanimiskin akan lebih lagi
merasa bahwa kita satu dengan mereka. Mengenai pe-
kerdjaan rumahtangga banjak sekali jang dapat dikerdja-
kan, mulai dari menjapu dalam rumah dan halaman sam-
pai kepada memandikan dan mentjeboki anak petani.
Pembikinan kakus dan tempat. mandi umum jang ter-
tutup setjara gotongrojong sangat disambut oleh kaum
tani.

Selama melakukan ,,3 sama” petugas riset harus betul®
berusaha djangan sampai merugikan tuanrumah atau
kaum tani lainnja, betapapun ketjinja. Sebaliknja, harus
berusaha supaja membantu tuanrumah mengatasi kesulit-
an-kesulitannja, demikian pula kesulitan? kaum tani di-
desa dan kesulitan® Partai dan BTI setempat.

Dalam tidur dirumah buruhtani dan tanimiskin, petugas
tidak boleh ber-pindah? semalam dirumah si Udjang dan
semalam lagi dirumah si Atong, meskipun mereka sama?
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buruhtani atau tanimiskin. Dengan ber-pindah? demikian
petugas tidak akan berhasil meresapi sungguh? segala
penderitaan buruhtani dan tanimiskin dan djuga tidak
akan bisa membuka hati mereka dalam waktu semalam

sadja.

Dalam melakukan ,,3 sama”, djuga tidak tepat untuk

© memilih keluarga fungsionaris Partai sebagai tempatting-
~ gal, walaupun ia adalah buruhtani atau tanimiskir. Fung-

sionaris Partai adalah elemen jang paling madju didesa,
sehingga tidak merupakan pentjerminan majoritet pen-
duduk desa. Riset harus bersandar kepada kenjataan® se-

- bagaimana ditjerminkan oleh keadaan dan oleh fikiran

massa buruhtani dan tanimiskin.

Satu hal jang sangat penting dalam melakukan riset
adalah untuk mengetahui tanggapan buruhtani dan tani-

. miskin mengenai hubungan soal? tani dan gerakan tani

dengan Partai, serta tanggapannja mengenai soal® diluar
desanja.

Riset berhasil baik apabila petugas melihat sendinn ke-
adaan dan mendengarkan sendiri fikiran? buruhtani dan
tanimiskin langsung dari hatinja. Dalam mentjatat semua
ini ada pengalaman jang baik ketika riset di Djawa Barat.
Misalnja, untuk mentjatat isi rumahnja, alat kerdja, milik
tanahnja apalagi fikiran®nja, ternjata tidak tepat untuk

~mengadakan pentjatatan dibhadapan buruhtani dan tami-

miskin. Pentjatatan terlalu mengingatkan mereka kepada
tjara? jang lazim digunakan terhadap mereka oleh tuan-
tanah, lintahdarat, penguasa djahat atau setan? desa lain-
nja, jang akibatnja pasti membikin susah mereka. Tjara
jang tepat adalah omong? biasa, ngobrol jang nampakmja
tanpa atjara tertentu dan tanpa pentjatatan. Pentjatatan
bisa dilakukan kemudian dari ingatan dengan tidak perlu
diketahui oleh burphtani dan tanimiskin.

Dalam mengumpulkan angka®, petugas riset harus
mentjatat darimana sumbernja. Dalam hal ini kita tidak
boleh per-tama? mendasarkan diri pada angka? atau daf-
tar> dari pemerintah desa, lurah, djawatan kehutanan dsb.
Ini tidak berarti bahwa daftar® atau angka? ini tidak perlu.
Ia perlu dan petugas harus berusaha mendapatkannja
untuk dipergunakan sebagai bahan pertimbangan dan per-
bandingan terhadap' bahan? jang dikumpulkan sebagai
hasil riset. sendiri.
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Dalam melakukan tugas niset, petugas sudah pasti
akan menghadapi kesulitan® Kkesulitan bagi dirinja sen-
diri, kesulitan keluarga, kesulitan? Rakjat didesa, serta
kesulitan® Partai dan BTI setempat. Dalam mentjari dja-
lankeluar dari kesulitan? tersebut, petugas harus menjan-
darkan diri pada kolektif organisasi dan pada massa.

Mengenai kesulitan? petugas sendiri harus segera di-
diskusikan dan diselesaikan dengan Comite Partai ber-
sama pimpinan ormasrevZ? setempat. Mengenai kesulitan?
jang dihadapi tuanrumah petugas harus seperlunja men-

djelaskan sebab®nja kesulitan dengan bertitiktolak dari

pengalaman dan keadaan kaum tani sendiri. Menurut
pengalaman, petugas riset biasa didatangi dan dikerumuni
oleh massa buruhtani dan tanimiskin. Hal ini sudah tentu
harus dihadapi se-baik‘nja. Dalam pertemuan demikian
petugas riset tidak boleh banjak bitjara, tetapi harus men-
dorong para petani mengadjukan pendapat’nja dalam
bentuk omong? biasa dengan selalu mentjegah tjara tanja-
djawab formil.

Dari pengalaman riset di Djawa Barat dapat disimpul-
kan bahwa dalam melaksanakan ,,3 sama” harus dipe-
gang teguh ,,4 djangan” dan ,,4 harus”. ,4 djangan” ja-
lah : 1). djangan tidur dirumah kaum penghisap didesa;
2). djangan menggurui kaum tani; 3). djangan merugikan
tuanrumah dan kaum tani; 4). djangan mentjatat diha-
dapan kaum tani. ,,4 harus” jalah : 1). harus melaksana-
kan ,,3 sama” sepenuhnja; 2). harus rendah-hati, sopan-
santun dan suka beladjar dari kaum tani; 3). harus tahu
bahasa dan mengenal adat-istiadat setempat; 4). harus
membantu memetjahkan kesulitan? tuanrumah, kaum tani
dan Partai setempat.

Dari uraian diatas djelaslah, bahwa soal mengintegra-
sikan diri dengan kaum tani adalah soal tekad revolusi-
oner. Tekad revolusioner kita belumlah bulat kalau ma-
sih segan membantu kerdja produksi dan kerdja rumah-
tangga kuum tani, kalau masih segan memakan apa jang
dimakan oleh kaum tani dan masih tidak kerasan tidur
diatas tikar tua kaum tani dengan bantal jang kumal,
berdaki dan keras karena diisi dengan sabut atau tum-
bukan sulur djagung (djanggel), dan bahkan mungkin
tidak berbantal samasekali. Ja, untuk mengintegrasikan
diri denvan kaum tani kaum Komunis harus bertekad :
halaw perlu harus mau mentjeboki anak petani. Praktek
.3 sama’ ikut membentuk watak kader? Komunis.
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BELAJAR MENDENGAR DENGAN NGUPING REKAMAN
Brigitta Isabella

“NGUPING records merupakan kerja sama Sekolah Salah Didik Kunci dan Uma Gumma.
Sebagai siswa temporer di Sekolah Salah Didik, Uma Gumma diundang untuk mengeksplorasi
medium-medium yang berhubungan dengan audio untuk memikirkan kemungkinan produksi,
distribusi dan konsumsi pengetahuan alternatif.”

NGUPING records

gagasannya dengan merilis arsip-arsip
audio yang bersemayam di laci-laci

mengoperasikan

penyimpanan milik organisasi maupun
perorangan sebagaisebuah album "musik.”
[nisiatif kami ingin memperluas pengertian
musik bukan semata sebagai hasil komposisi
dis/harmoni vokal atau instrumen bunyi,
melainkan dalam pengertiannya yang justru
lebih sederhana, yakni segala hal yang dapat
didengarkan.

Album-album keluaran NGUPING records
disusun dari data rekaman audio berbagai
peristiwa antara lain seperti diskusi
terbuka/tertutup, wawancara, ceramah,
rapat
naskah, soundscape acara atau pertunjukan
publik. Beragam arsip audio ini diseleksi
dan dikompilasi dengan kategori-kategori
longgar misalnya berdasarkan periode
walktu, topik yang dibicarakan atau metode
yang digunakan. Proses “kuratorial”
kami mengadaptasi berkembangnya praktik
penyusunan mixtape atau playlist yang

semakin dimudahkan oleh aplikasi digital.

internal organisasi, pembacaan

Sementara mixtape menyusun rute-rute
personal dalam kegiatan mendengarkan
dan memaknai musik, kompilasi arsip
audio kami tertarik untuk merekonstruksi
hubungan-hubungan spekulatif dari
berbagai sumber pengetahuan mentah
berbasis cangkem (baca: lisan).

NGUPING records mengetengahkan
budaya telinga, yaitu aktivitas belajar yang
mengadaptasi proses transmisi dan pertu-
karan pengetahuan dalam akar tradisi lisan.
Budaya telinga di sini tidak dimaknai

sebagai sebuah kegiatan pasif yang bersifat
satu arah, layaknya skenario disiplin sekolah
konvensional di mana seorang siswa hanya
terus menerus mendengarkan gurunya. Di
tengah maraknya budaya cangkem dalam
gelaran forum-forum publik di kantung-
kantung seni dan akademik, album arsip

audio NGUPING records menawarkan
budaya telinga sebagai kemungkinan bentuk
interaksi intelektual tidak langsung—yang
lebih pelan, tekun, berjarak dan mengendap—
di mana momen-momen sporadis produksi
pengetahuan diteruskan setelah peristiwa.

Reproduksi suatu peristiwa dalam format
rekaman audio memungkinkan pendengar
untuk mengambailjarak dengan pembicaraan.
Dengan perangkat pemutar rekaman audio,
pendengar dapat memperbesar atau mem-
perkecil volume suara, mempercepat atau

memperlambat tempo, melakukan pengu-
langan atau rehat sejenak untuk mencatat,
menilai, membandingkan, dan merefleksikan
gagasanyang tengah ia dengarkan. Rekaman
audio memperluas ruang peristiwa (sebab
kini ia dapat didengarkan di mana saja)
dan memperpanjang tempo peristiwa (sebab
kini ia dapat didengarkan kapan saja).

Kami juga membayangkan arsip audio
sebagai rembesan-rembesan peristiwa
yang menetes sebagai cairan suara dan
bunyi. Ada banyak elemen fonetik dan
linguistik terkandung dalam cairan suara
dan bunyi suatu arsip audio, misalnya
intonasi dan aksentuasi pembicara, yang
tidak ditampilkan ketika rekaman audio
ditransformasi dalam bentuk transkripsi
tertulis. Kami juga tertarik dengan “kebo-




coran bunyi,” di mana distorsi riuh tepuk
tangan, suara adzan atau bising knalpot
mengintervensi jalannya sebuah peristiwa.
Materi-materi audio minor ini barangkali
bisa menjadi bahan baku sejarah sonic jika
kita ingin mendengarkan dan memahami
lanskap bunyi di masa lampau.

Akhirnya, rilisan fisik arsip audio ini memang
sengaja mengaktivasi "aura kebendaan”
sebuah peristiwa. Meski banyak di antara
arsip audio ini sudah beredar bebas secara
online, rilisan fisik kami mempertanyakan
nilai kepemilikan sebuah peristiwa yang
sejatinya diciptakan bersama. Apabila
rilisan fisik album musik di era digital
bergantung pada pengkultusan persona
musisi, spekulasi ekonomi kami (yang
dijamin akan jauh dari keuntungan finansial)
bergelantung pada pemonumenan sebuah
momen. Mengoleksi album-album
NGUPING records adalah kesempatan
untuk “memiliki” sebuah peristiwa, yang
dapat disimpan baik-baik sebagaikenangan,
didengarkan wulang sebagai sumber
pengetahuan atau dinikmati untuk
memuaskan hasrat voyeurisme bunyi.
Dapatkah kita memuja sebuah peristiwa
sebagaimana kita memuja seorang musisi?
Jika bagian terakhir ini mulai kedengaran
samar, takabur dan tidak masuk akal,
maklumlah, namanya juga berdagang!

NGUPING Records telah merilis tiga album

sekaligus pada acara Records Store Day
Yogyakarta pada tanggal 22 April 2017.
Berikut daftar rilisannya.

1. KUSAK-KUSUK ANGKATAN TUA
Hersri Setiawan adalah sastrawan Indonesia
yang pada tahun 1969 sampai 1978 menjadi
tahanan politik rezim Orde Baru di Jakarta
dan di Pulau Buru. Selepas Buru, ia me-
nyambung hidup sebagai penulis lepas,
editor dan penerjemah kerap dengan
menggunakan nama samaran. Pada peng-
hujung tahun 1990-an, ia memulai proyek
sejarah lisan mengumpulkan narasi-narasi
individu yang tercecer dalam pengasingan

dengan cara mewawancarai emigran politik
Indonesia di Eropa Barat, Cina, Vietnam dan
Indonesia. Akan tetapi, selain melacak jejak
sejarah diaspora kaum kiri setelah 1965,
pasca Reformasi 1998 Hersri juga tertarik
menelusuri bisak-bisik, kusak-kusuk dan
hingar-bingar suara gerakan mahasiswa
pada era transisi Indonesia menuju demo-
krasi. Aloum ini adalah rekaman wawancara
Hersri dengan beberapa mahasiswa yang
tidak dapat kami identifikasi nama-namanya;
namun merupakan anggota dari Komite
Perjuangan Rakyat untuk Perubahan di
Yogyakarta pada tahun 1999. Dari butir-
butir percakapan seperti “Nun Jauh di
Sana”, “Dialektika Tiga Ruang Semu”,
“Euphoria Borjuis Kecil” dan "Biarkan
Bunga itu Tumbuh Bersama” misalnya,
kita dapat mendengarkan rakitan sejarah
suara jaman yang penuh harapan sekaligus
kekhawatiran menyongsong masa depan
pasca Reformasi.

2. IT°'S MY JOB TO KEEP PUNK ROCK ELITE
It's My Job to Keep Punk Rock Elite meru-
pakan split album yang terdiri dari dua
rekaman diskusi buku tentang subkultur
Punk tahun 2000-an. Pada rekaman pertama
kita mendengar kicauan parau Wok The
Rock, pendiri Realino Records (1999-2004)
dan kini pengasuh netlabel Yes No Wave
Music yang diinisiasinya sejak 2007. Wok,
selaku intelektual amatir scene musik punk
Yogyakarta kala itu, membahas buku Dick
Hebdige Asal Usul dan Ideoclogi Subkultur
Punk dalam Forum Gemar Membaca Kunci
Cultural Studies Center di Kafe Dekat Rumah
tahun 2004, Berlaku sebagai moderator
adalah Antariksa. Butir-butir diskusi seperti
“Spike Agnes Monica”, “"Punk Pancasilais”
dan "Syarat-syarat tetap menjadi Punk”
mengumandangkan gaung konflik ideclogis
yang berbeda jalur dari asal usul kemun-
culan subkultur punk di Barat.

Nomor kedua dalam split album ini merupa-
kan rekaman audio dari peluncuran buku
Punk: Fesyen, Subkultur, Identitas karya
John Martono dan Arsita Pinandita Djumadi
di Jogja National Museum, 1 Agustus 2009,
Dalam acara ini, Ferdiansyah Thajib dan Eko
Prasetyo diundang sebagai penanggap dan
FX Koskow Widyatmoko sebagai moderator.
“Otentisitas dan Pencangkokan”, “Pertaru-
ngan Jalanan & Salon Kecantikan” dan
“Mikropolitik Komunikasi Punk” merupakan

beberapa butir percakapan yang mengurai
nada-nada kritis terhadap sub-kultur punk
kala itu—meninggalkan pertanyaan yang
lebih kurang masih bergema juga sampai
sekarang, "Punk mau dibawa kemana?”

. SUARA SELEPAS KERJA

Album ini merupakan perpanjangan auditif
dari proyek Klub Baca Selepas Kerja yang
diinisiasi Kunci Cultural Studies Center
dan Para Site gallery, berkolaborasi dengan
sekelompok buruh-penulis migran Indonesia
di Hong Kong. Dalam Suara Selepas Kerja,
dua buruh-penulis migran yang berpartisi-
pasi dalam proyek klub baca melisankan
teks-teks sastra favorit mereka dan mere-
kamnya secara sederhana dengan menggu-
nakan perekam dari telepon genggam.

Susana Nisa melantunkan interpretasi
dramatiknya atas nukilan novel “America
is in the Heart” karya penulis Filipina Carlos
Bulosan dan “A Dog Died in Bala Murghab,”
terjemahan Inggris cerpen penulis Indonesia
Linda Christanty, "Seekor Anjing Mati di
Bala Murghab”. Novel semi autobiografis
Carlos Bulosan terbit tahun 1946, mengi-

sahkan pengelanaan hidupnya sebagai
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seorang imigran, penyair, penulis cerpen
sekaligus aktivis yang tersuruk-suruk dalam
kerasnya kehidupan di Amerika. Cerpen
Linda Christanty terbit di koran Tempo,
18 Juli 2010 menggambarkan kekalutan
hati seorang jurnalis foto ketika meliput
perang di Afghanistan. Susana, yang identi-
tasnya terbelah dalam pekerjaan sebagai
buruh domestik migran, penulis cerpen
dan jurnalis, seclah menubuhkan sebagian
dirinya dalam teks-teks yang ia bacakan.

Cerpen Budi Darma, “Angela” yang terbit
di Kompas, 20 April 2014 dibacakan oleh
Arista Devi, buruh migran yang juga telah
menerbitkan buku berjudul Empat Musim
Bauhinia Ungu. Cerpen “Angela” bercerita
tentang Burhanto, seorang mahasiswa
Indiana University yang dihantui oleh sosok
perempuan misterius bernama Angela
Vicario. Cerpen ini agaknya merupakan
adendum Budi Darma untuk kumpulan kisah
Orang-Orang Bloomington yang terbit tahun
1981. Arista Devi merupakan penggemar
kisah-kisah horor dan tengah mengeksplorasi
teknik penulisan cerita misteri untuk mengi-
sahkan kembali cerita kehidupan sehari-
harinya sebagai buruh migran.




Transkrip Tarot Reading

TENTANG MASA DEPAN HUBUNGAN
ORANG-ORANG YANG ADA DI SEKOLAH

Kunci Cultural Studies Center
29 September 2017

Transkrip berikut adalah petikan dari sebuah sesi meramal Tarot di Kunci Cultural
Studies Center pada 29 September 2017, Peramalan ini membayangkan perkiraan tentang
Sekolah Salah Didik di masa depan. Secara khusus, tarot sebagai bentuk pertemuan
yang dilakukan bersama mengizinkan pertanyaan kolektif. Ramalan mengenai masa depan
kemudian dapat juga dibayangkan sebagai pertanyaan-pertanyaan reflektif yang muncul
setelah melewati fase-fase selama mengalami praktik Sekolah Salah Didik. Peristiwa

meramal ini dihadiri oleh beberapa anggota Kunci, seluruh seniman residen dan beberapa
peserta Sekolah Salah Didik Angkatan 1.

Sesi tarot ini merupakan sebuah bentuk pertemuan yang diinisiasi oleh seniman
residensi yang KUNCI undang di dalam Sekolah Salah Didik. Mereka adalah Hong-Kai
Wang, Read-In (Annette Kraus, Ying Que, Sanne Oorthuisen) dan Ellena Ekarhendy
mewakili SINDIKASI (Serikat Pekerja Media dan Industri Kreatif untuk Demokrasi).
Di luar sesi Tarot in1 mereka menghabiskan waktu selama kurang lebih 1 bulan untuk
merefleksikan pengalaman pembelajaran kolektif Sekolah Salah Didik melalui kunjungan
ke institusi seperti Taman siswa, pertemuan dengan berbagai kelompok seniman, aktivis
termasuk peserta Sekolah Salah Didik, riset dan peristiwa-peristiwa eksperimen belajar
lainnya seperti sesi memorizing (mengingat), bernyanyi kolektif, lokakarya mengenai

waktu kerja. (Fiky Daulay)

xrx

Potongan transkrip dari sesi ramalan Tarot.

GATARI
So how's our school in the future?

DEIDRA MESAYU (Peramal)
School?

GATARI
Kunci has school, the name is School of Improper Education, that | talked (to) you before.
We are here as part of school.

DEIDRA MESAYU (Peramal)
Ya.







GATARI DEIDRA MESAYU (Peramal)

Should | take [the card]? Kayaknya ini gelasnya disingkirin va. (suara memindah-mindahkan gelas)
DEIDRA MESAYU (Peramal) GATARI

What future do you want to know? Oke.

GATARI SEMUA

About the relationship with each other, because part of the member of the school is Waah.

not only the part of Kunci but also the people that err, there is one people just know

about Kunci through the school and there are people that know Kunci through the BRIGITTA ISABELLA

school also or just like... Kok swords semua? Swords juga.
DEIDRA MESAYU (Peramal) DEIDRA MESAYU

So it's internal and external? Hmmm... Ada yang habis keluar po?
GATARI SYAFIATUDINA

About the relationship with each other. lya (tertawa)

DEIDRA MESAYU (Peramal) GATARI

Oke. Ada, ada.

SYAFIATUDINA BRIGITTA ISABELLA

Hubungan para anggota di dalam sekolah. Bagaimana masa depan para hubungan There’s someone who just left.

orang-orang di dalam sekolah?

DEIDRA MESAYU (Peramal)
DEIDRA MESAYU (Peramal) Hmmm. Oke, siap trans/ate ya.
Jadi lebih ke internal nih?

SYAFIATUDINA

SYAFIATUDINA Ya, ya.
Internal.
GATARI
DEIDRA MESAYU (Peramal) Siap siap.
Oke. Pick 9 cards. Think about everyone.
ELENA
GATARI Ready to translate?
Everyone? Okay. Eh gimana?
GATARI
DEIDRA MESAYU (Peramal) (tertawa)

Tangan kiri.
DEIDRA MESAYU (Peramal)

SEMUA Daripada aku rumit. Jadi aku melihat ada salah satu orang di dalam, bukan salah satu
(tertawa) sih, ada satu sampai dua orang yang di dalam Kunci ya.

GATARI GATARI

Susah ya. Kunci apa sekolah?

DEIDRA MESAYU (Peramal) DEIDRA MESAYU (Peramal)

Dibantu tangannya nggak apa-apa. Tapi tetep pakai tangan kiri. Sekolah ini kan?

GATARI GATARI

Jadi sulap. Oh ya ya ya.




DEIDRA MESAYU (Peramal)
Kunci bukan sih Namanya? Kunci ya?

GATARI
Namanya SSD.

DEIDRA MESAYU (Peramal)
Ah, oke, | get it. Jadi SSD ini yang lebih tombok daripada yang lain.

GATARI
Tombok dalam artian?

DEIDRA MESAYU (Peramal)
Duit dan energi sih.

SEMUA
Oh (tertawa)

DEIDRA MESAYU (Peramal)

Terus, sebenarnya bukan berarti yang lain itu nggak bekerja juga, semuanya bekerja,
tapi nanti akan, akan ada beberapa momen di mana akhirnya ada tawaran dari luar,
yang dapat beberapa orang itu terus saja, jadi nggak merata gitu lho.

SEMUA
Ooh (tertawa)

BRIGITTA ISABELLA
Residensi meneh.

SEMUA
(tertawa)

DEIDRA MESAYU (Peramal)
Begitu, jadi memang gimana caranya supaya sometimes dalam SSD ini, satu atau dua
orang tersebut itu /eren...

GATARI
Leren itu istirahat.

DEIDRA MESAYU (Peramal)
..dan memberikan gawean vang seharusnya dia lakukan itu, dipercayakan ke orang
lainnya, gitu, kalau memang tujuannya untuk bersama, bukan buat karir sendiri. Kenapa?

DEIDRA MESAYU (Peramal)

Kemudian aku bilang bahwa itu tuh harus dibagi secara merata, karena kalau dia gitu
terus, satu atau dua orang itu gitu terus, mereka yang akan terus-terusan dapat tawaran
dari luar karena SSD, nggak orang lain.

L

DEIDRA MESAYU (Peramal)
Sebenarnya semuanya berjalan baik, SSD ini, sampai di titik ini tuh kayak lancar-lancar aja,
sudah banyak atensi dari orang, apa sih ini, dan lain-lain.

DEIDRA MESAYU (Peramal)

Terus ke depannya, soal S5D, ramalan yang aku baca adalah satu atau dua orang yvang aku
sebut tadi akan tetap menyebar dan meluas, ehm, emang susah untuk istirahat dan
membagi tugas kepada orang lain, sementara orang lain itu juga merasa, ah ya udahlah
kamu aja, aku nggak pantas mengerjakan itu.

DEIDRA MESAYU (Peramal)

Sementara memang, hal itu memang pantas terjadi gitu lho, kayak memang sudah
seharusnya terjadi seperti itu, jadi kalau mau ada perubahan itu bukan dengan merubah
sistem, eh mengubah sistem, tapi dengan orang yang tadi, vang nggak kebagian
opportunity tadi menciptakan hal yang lain dari situ.

GATARI
Oh!

DEIDRA MESAYU (Peramal)

Dan itu tantangannya buat ke depan, bukan hanya menyelesaikan apa yang sudah
dari dulu sudah dikerjakan, tapi kita lempar umpan baru. Hmm, ambil perumpamaannya
ya, kayak iPhoneX kehilangan hambatan (tertawa).
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BERSAMA-SAMA BELAJAR PENERBITAN MANDIRI
DI YOGYAKARTA
Cerita singkat tentang residensi Taller de Produccion Editorial

Sari Dennise, Erik Tlaseca, Rogelio Vasquez

Manual SELF-PUBLISHING TOGETHER
(Penerbitan mandiri bersama) disusun
oleh Taller de Produccion Editorial (TPE,
Bengkel Produksi Editorial) yang secara
fisik berlokasi di Cooperativa Crater
Invertido, kota Meksiko. TPE adalah ruang
kolaborasi di mana kami berbagi antu-
siasme menerbitkan teks dan bertukar
pertanyaan. Manual ini berisi timbunan
keraguan dan sedikit kepastian, yang kami
kumpulkan dari beragam pengalaman
dalam proses penerbitan. Kami tidak tertarik
dengan pencapaian pada kesimpulan; yang
kami inginkan ialah memulai percakapan
yang akan mengubah dan menata ulang
gagasan tentang penerbitan di manapun
dan kapanpun manual ini dibagikan.
“Struktur linear dokumen ini tidak selalu
merefleksikan proses penerbitan. Di an-
taranya akan selalu muncul-muncul per-
tanyaan dan kami jalan terus—lalu, ketika
kami kembali pada pertanyaan-pertanya-

an itu, kami akan menemukan bahwa
mereka telah berubah”

(Peringatan di bagian awal manual)

Pada 2016, Syafiatufina (Dina) dari KUNCI
mengunjungi kami di Meksiko dan dia
sangat tertarik dengan bengkel penerbitan
kooperatif kami, termasuk sesi-sesi belajar
bersama dan formal editorial kooperatif yang
kami lakukan. Saat kembali ke Yogyakarta,
Dina membagikan pengalamannya dengan
anggota KUNCI dan, setahun kemudian,
mereka pun memutuskan untuk membeli
mesin cetak stensil. Pada pertengahan 2017,
KUNCI mengundang TPE ke Yogyakarta,
untuk melanjutkan dialog dan belajar
bersama tentang penerbitan mandiri dan
kooperativisme dalam kerja editorial.

“Kami ngobrol panjang lebar tentang
bagaimana mengelola keberlanjutan
praktik kami sebagai kolektif . .. ada
beberapa anggota yang mengusulkan
bahwa kami harus memiliki rumah, sebab
praktik kolektif kami tentu membutuh-
kan ruang. Kami membutuhkan ruang
agar perpustakaan kami bisa tetap ada,
dan agar orang-orang masih dapat me-
ngunjunginya. Tapi kami juga tidak ingin
hanya terus bersama hanya karena kami
memiliki properti, kami ingin... bagaima-
na mengatakannya? Kebebasan. Kebe-
basan untuk memikirkan bentuk-bentuk
lain bagi masa depan KUNCI. Selain itu
ada keterbatasan dalam berbagi properti
dengan orang lain. Kami pikir mesin
(mesin cetak stensil), dapat membuka
lebih banyak kemungkinan untuk berba-
gi sumber daya, berbagi alat produksi.”

(Dina di Crater Invertido, 2018).

Saat kami membayangkan apa yang bisa
dibagikan selama residensi di Yogyakarta,
keinginan pertama kami ialah untuk
menemukan bagaimana manual TPE
dapat memiliki resonansi di belahan
dunia yang lain, dalam konteks KUNCI
dan Sekolah Salah Didik (SSD). Untuk itu,
kami memutuskan untuk menerjemahkan
manual kami ke dalam bahasa Inggris.
Kami ke Yogya pada Maret 2018, dan
di sana, bersama-sama dengan anggota
KUNCI kami mengambil beberapa fragmen
dan menerjemahkannya ke dalam bahasa
Inggris dan Indonesia. Kami juga membuat
desain khusus untuk memfasilitasi cara-
cara agar konten manual dapat dibagikan.

Aktivitas kami selama di Yogya:

1. Mewawancarai berbagai pelaku penerbit-
an mandiri, misalnya Tan Kinira, Barasub
Press, Blurg! Project dan Radio Buku.




2.Melakukan katalogisasi penyedia kertas
di dalam kota. Kami mengunjungi berbagai
toko kertas (selain toko-toko besar seperti
“Champion” dan “Multi Pratama”, kami
juga mengunjungi toko-toko yang lebih
kecil), dan mengumpulkan berbagai
kertas berikut detil jenis, ukuran dan
harga untuk mengembangkan direktori
pilihan material dan bahan penjilidan.

3. Mengadakan acara kongkow penerbit
mandiri. Kami mengundang penerbit-
penerbit independen untuk berkumpul
di KUNCI dan bertukar cerita tentang
hasil penerbitan masing-masing. Tak
diduga, sambutannya sangat positif dan
ada lebih dari 50 orang yang datang ke
KUNCI.

4. Ada berbagai sesi pertemuan kecil antara
TPE dan KUNCI yang ditujukan untuk
saling belajar. Yang paling penting bisa
dibilang adalah sesi pada 17 dan 18 April,
ketika kami secara intens berbagi tentang
cara-cara merencanakan penerbitan,
membuat konten, mencetak dan memberi
kehidupan bagi suatu publikasi. Kami
juga merefleksikan gagasan tentang
kepengarangan dan penyuntingan
kolektif.

5. Kami menyelenggarakan lokakarya pener-
bitan mandiri yang bersifat terbuka Kami
merancang bersama format lokakarya yang
memungkinkan keterlibatan berbagai orang
dengan latar belakang dan pengalaman
yang berbeda, serta menerbitkan sebuah
terbitan bersama yang dibuat dalam waktu
dua hari.

6. Kami berkolaborasi dengan beberapa
anggota Sekolah Salah Didik yang kala
itu tengah mempersiapkan acara Gelar
Editorial SSD. Kami mengikuti beberapa
proyek editorial yang merupakan hasil
dari proses selama sekolah, dan akhirnya
berfokus pada kolaborasi khusus untuk
menerbitkan Turba reader dalam tiga
bahasa yang berisikan prinsip-prinsip
Turba, dan Nemoni Temon, yang meru-
pakan catatan tentang perlawanan warga
Temon terhadap pembangunan New

Yogyakarta International Airport (NYIA)
di tanah mereka.

KONTEKS TERITORIAL

Selama di Yogya, kami berkesempatan
untuk berkunjung ke Temon, Kulon Progo
dan mengikuti upacara Martideso di desa
Kebonharjo, Samigaluh. Dari dua kunjungan
ini, kami menyadari bahwa meskipun ada
jarak fisik yang sangat jauh antara Meksiko
dan Indonesia, ada kesamaan yang bisa
ditemukan: yakni konteks poskolonial dan
komodifikasi kehidupan. “Perkembangan”
kapitalisme menggunakan strategi yang
sama di mana saja—penggusuran, peram-
pasan, represi dan asimilasi kebudayaan.
Pada saat yang sama, komunitas-komunitas
yang melakukan perlawanan juga memiliki
nilai-nilai dasar yang serupa tentang gagasan
ko-eksistensi, yang berpusar dalam praktik
hubungan interdependen antara lingkungan
hidup, spiritualitas dan leluhur.

HAL-HAL YANG KAMI| PELAJARI
Sebagai kelompok yang sangat tertar-
ik dengan praktik penerbitan mandiri,
kami merasa selalu harus mengingatkan
diri kami lagi dan lagi tentang apa tujuan
bersama kami, dan alat apa yang kami
miliki untuk mencapai tujuan itu. Setiap
kali kami diundang untuk berbagi peng-
etahuan, kami selalu harus menata ulang,
memperbaharaui dan menyadari dengan
sungguh-sungguh bentuk dan gagasan alat
yang kami miliki. Ketika membagikannya,
kami juga menemukan cara baru untuk
menggunakannya saat kembali ke praktik
kami, baik sebagai kolektif, kelompok kerja
dan individu di Meksiko. Berbagi adalah
cara terbaik untuk menjaga agar alat-alat
ini dapat selalu prima.

Rk o

ALAT-ALAT

DARI MANUAL

PENERBITAN MANDIRI

Pertanyaan-pertanyaan yang bisa
diajukan dan dipikirkan bersama
selama proses penerbitan.

"

“Manual penyuntingan.”

ketika kita melakoni kerja pener-
bitan mandiri, kita kerap menjalan-
kan beberapa peran sekaligus,
dan penting untuk mengetahui
apa-apa saja pekerjaan itu. Manual
ini meletakkan kerja editorial
sebagai pusat, sehingga memung-
kinkan kita untuk melihat jaringan
relasi kerja, tugas, dan orang-
orang yang terlibat di dalamnya.

“Tipe Cetak”

Tabel perbandingan tentang jenis-

jenis percetakan,
dan kelemahannya.

“Mengapa menerbitkan?”
Berbagai pertanyaan-pertanyaan
tentang proses menyusun konten,
menyunting, mencetak dan
mendistribusikan terbitan.

“A giant spider web that started
as a bubble in the saliva of a spider™
(Jaringan laba-laba raksasa yang
awalnya hanyalah gelembung
dari ludah lada-faba).

Cerita pendek tentang pengalaman
TPE sebagai kooperatif editorial.
Fragmen dari teks yang dipubli-
kasikan di RRReéplica, 2015

keunggulan




MENGUJI COBA METODE BELAJAR BERSAMA
“TO WHOM IT MAY CONCERN” DI BANGKOK

Gatari Surya Kusuma

To Whom It May Concern adalah nama
pameran yang diinisiasi oleh Judha Su,
seorang kurator sekaligus kritikus seni
yang berbasis di Bangkok, Thailand.
Pameran ini membicarakan tentang
metode pedagogi dalam penciptaan
karya seni dan produksi pengetahuan
dalam konteks
penciptaan karya seni bukan hanya
tentang seniman, melainkan publik
seni juga seperti pengunjung pameran,
tetangga pemilik galeri, pekerja dibalik

seni. Membicarakan

layar seperti tim manejemen dan artisan
hingga regulasi hukum Negara yang

bersangkutan.

Sekolah Salah Didik merupakan
laboratorium belajar yang memfokuskan
diri untuk membongkar makna belajar,
institusi belajar dan uji coba atas kegagalan.
Atas dasar fokus sasaran yang sama
yaitu membongkar metode pedagogi
dalam produksi pengetahuan, Kunci
memutuskan hadir dalam pameran ini
sebagai Sekolah Salah Didik. Empat orang
anggota Sekolah Salah Didik yang hadir
ke Bangkok terbagi menjadi dua kloter
yang berbeda yaitu Daud Sihombing,

Gatari Surya Kusuma, Hayyi Al Qoyyumi
dan Prapti Alpandi. Kloter pertama
bertugas untuk mencari informasi dan
konteks kota Bangkok, sedangkan kloter

kedua hadir untuk sesi presentasi pameran.

Untuk menghubungkan praktik Sekolah
Salah Didik di Yogyakarta dan konteks
lokal di Bangkok, kami menghadirkannya
menjadi rangkaian workshop yaitu “Mulur
Mungkret in Three Acts: Slipping Bodies,
Entangled Space and Hacking Order’.
Kumpulan tangkapan layar yang terlampir
dalam tulisan ini didapat dari penggalan
diskusi selama Entangled Space
berlangsung. Kami menggunakan
platform enline Facebook Messenger
dan mengundang siapa saja yang tertarik
untuk berdiskusi melalui kamar obrolan
Facebook Messenger. Dalam
workshop ini, para peserta diajak untuk
memikirkan kaitan makna belajar
dengan ruang belajar yang digunakan.
Meskipun pada akhirnya tidak ada
kesimpulan yang tersusun,
menyadari bahwa ruang belajar memiliki
kaitan erat tentang apa yang akan
dipelajari.

sesi

kami

Xy ¥




€  Entangled Spaces (School of 1...

Class room is socially and
politically constructed, 1))
learning and playing

Learning and PAYING.

[t's 6 space where the state
reproduce its ideology,

Payingl!!

'] =._:|._. {

Learning and paying!! (2)

< Entangled Spaces (School of ...

We're being taught about how Thai
people should look to be pretty all

the time when you sit on the train

ahd skin brightening ads comes on
lol, Is that & classroom?

What de you learn From this sock

Hi @Nawin Muthong =*

l"l\.l.

RBut we cant expect lessons to

= float in our ways, We have to
aetively looking for them

e

.(\'_

LLE

Entangled Spaces (School of 1.,

lets throw any references to
ancient philosphers away

classroom is where [ must wear 6
terrible uniform to go there!

noreterences older than your
birthdate

or yesterday

contemporary art means in living
Memory Yo yo yo

PY— © i

LT R

Entangled Spaces (Scheol of 1.,

@oatari we dont have dialogue
with books either. [2ut we do have
diclogue in school?

You can have o dislogue with

books, I think,

With youtube [ think its the same
as reading books, we can
contemplate with yourself

Its inner dialogue

Agree

So, does dialogue is important in o
weay of learning?

Write & messane @ ib

Perangkat Sekolah

Salah Didik

TENTANG ALAT SEKOLAH
Untuk Apa dan Bagaimana |la Dibuat;

Bagaimana la Digunakan, Dibagikan, dan
Bagaimana la Bisa Dipakal Ulang

Alat adalah sesuatu (biasanya benda) yang dipakai untuk mengerjakan sesuatu, biasa
juga disebut perkakas, atau dalam konteks lain sepadan dengan kata perlengkapan,
perangkat atau peranti. Alat tidak hanya digunakan, ia juga diciptakan. Alat biasanya ti-
dak sekali pakai, tapibisa dipakai berulang kali oleh lebih dari satu orang. Alat bisa di-
simpan di satu tempat, untuk kemudian digunakan lagi sewaktu waktu. Alat bisa dipin-
jamkan, diberikan ke orang lain, dijual atau dibeli. Alat bisa berganti empunya. Kadang
pemilik alat bisa lupa di mana ia meletakkan alatnya, atau bahkan ia lupa sama sekali
bahwa ia pernah punya alat tersebut. Alat bisa digantikan jika ada alat baru yang lebih
canggih dan efektif. Alat bisa rusak pada suatu waktu, kadang masih bisa digunakan lagi
jika bisa diperbaiki, atau dibuang jika sudah tidak mungkin untuk digunakan.

Alat dalam Sekolah Salah Didik adalah hal-hal yang membantu praktik-praktik yang
berlangsung baik di dalam sekolah maupun di kehidupan sehari-hari dari mereka yang
terlibat. Ia juga digunakan sebelum dan setelah sekolah berlangsung serta menjembatani
proses di sekolah dengan berbagai proses lain yang tengah bergulir di lingkungan sekitarnya.

Ragam macam alat yang dipakai di SSD bervariasi. Jenis dan jumlahnya mencerminkan
masing-masing aktivitas yang terjadi serta berbagai tujuan yang hendak dicapai. Alat-
alat in1 bukan hanya berupa benda mati, tapi bisa juga benda hidup, suatu tindakan,
kondisi atau situasi. Peralatan ini mencakup pula sarana, infrastruktur dan teknologi,
serta objek nirbentuk seperti gagasan dan perasaan.

Bagian berikut ini mencantumkan alat-alat yang dipakai pada fase awal Sekolah Salah
Didik. Hal ini dilakukan untuk memastikan bahwa alat-alat yang sudah diciptakan bukan
saja tersimpan baik dalam bentuk dokumentasi, namun yang lebih penting lagi, ia sengaja
dicatat agar bisa terus dipakai di ruang waktu yang lain, baik oleh di lingkungan sekolah
yang akan datang maupun dibagikan ke orang lain di tempat dan situasi yang berbeda.
Selain perlu bisa dirujuk dan digunakan ulang, penting untuk alat-alat yang diterangkan
di sini untuk bisa direplikasi, diterapkan, dikembangkan, dimodifikasi, dialih-fungsi
dan diutak-atik di konteks yang berbeda. Mungkin akan ada saatnya satu alat tertentu
tidak bisa dipakai di konteks lain, namun setidaknya alat tersebut jadi punya tambahan
makna (pengetahuan) baru berkat proses mengujicobakannya.

Alat di sini mengambil wujud pengetahuan karena dengan menempuh cara-cara
tertentu dalam menggunakan alat (dan menciptakan sesuatu), kita jadi mengetahui sesuatu.
Dan sebaliknya, dengan menggunakan alat dengan satu cara tertentu dan bukan dengan
cara-cara lainnya kita juga jaditahu bahwa masih banyak kemungkinan hasil lain yang
belum kita ketahui dan dengan demikian masih terbuka untuk dicobakan. Dengan kata
lain, alat itu sendiri bukan sekedar produk jadi, namun menjadi sesuatu yang bisa




memberikan gambaran menyeluruh tentang proses yang berlangsung. Alat memungkinkan

kita untuk selalu berada dalam proses menjadi (becoming).
Alat-alat yang diuraikan di sini dipakai oleh angkatan perintis Sekolah Salah Didik

untuk membantu proses belajar (learning) dan menunda atau menanggalkan konstruk

pengetahuan yang sudah dipelajari sebelumnya dan terekam baik di ingatan dan tubuh
kita (unlearning). Alat di sini diciptakan dan dituliskan bersama sebagai strategi kolektif
untuk memproduksi pengetahuan sekaligus membaginya baik ke dalam lingkungan

sekolah maupun ke luar. Dengan demikian ia menjadi sumber daya bersama. Ia dapat

digunakan sebagai dasar membangun solidaritas dan interdependensi antara SSD dan

ekosistem yang melingkupinya. Alat sebagai metode dan metodologi belajar.

(Ferdiansyah Tajib)
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“RENDANG BUKAN RENDANG” dan “CIRENG
BUMBU RUJAK”: Memasak Bersama

Konteks

"Rendang bukan rendang” adalah
menu yang suatu kali diujicobakan SSD
saat Maqgin ingin eksperimen memasak.
Seperti nama menunya, Maqin berusaha
memasak rendang, tapi hasilnya tidak
terlalu seperti rendang. Sementara
“Cireng bumbu rujak” adalah camilan
oleh-oleh yang dibawa Rifky dari
rumahnya di Bandung dalam keadaan
masih mentah. Cireng ini kemudian
digoreng dan disajikan hangat-hangat
di Kunci. Dua menu makanan tersebut
serta momen memasak bersama merupa-
kan peristiwa yang cukup berkesan dalam
upaya menciptakan keakraban antar
anggota SSD.

Cara penggunaan

Menentukan siapa yang akan bertanggung
jawab untuk belanja bahan makanan dan

memasak. Menu ditentukan oleh anggota
vang memasak. Perlu Memperkirakan
waktu yang dibutuhkan agar kelas tidak
dimulai terlambat.

Tujuan

Mempererat relasi antar anggota di luar
jam kelas.

Refleksi

Perlu memperhatikan kondisi anggota
lain seperti adanya alergi atau pilihan
sebagal vegetarian. Dengan alasan
keefektifan pertemuan, pada akhirnya
proses memasak bersama hanya dilakukan
empat atau lima kali karena mengingat
waktu yang terbatas, dan energi yang bisa
habis jika harus memasak dulu sebelum
pertemuan.
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BERBAGI KEBISAAN

Cara penggunaan

Menawarkan atau meminta kepada
peserta yang mempunyai kemampuan/
keterampilan yang berbeda.

Tujuan

Menciptakan sumber daya vang bisa
diakses bersama.

Refleksi

Membutuhkan waktu untuk mengetahui
kemampuan masing-masing peserta. Di
SSD, para peserta punya berbagai macam
kebisaan: memasak, membuat website,
bahasa Inggris, melawak, menulis esai,
menggambar, mendesain poster, merancang
interior, dsb. Namun, perlu dicatat ada
kalanya peserta dengan kemampuan
tertentu jadi mempunyai beban lebih
(misalnya, yang bisa mendesain akan

selalu bertugas mengerjakan desain).

ek ok

DIALEKTIKA

Cara penggunaan

Selalu menciptakan konsep baru,
mengujinya sendiri maupun bersama-sama,
memperbarui atau membuat lagl yang
lebih matang berdasarkan pengujian
sebelumnya.

Tujuan

Menekankan pada setiap anggota akan
pentingnya proses penemuan ide secara
terbuka.

Refleksi

Dalam berdialektika bersama di ruang
kelas SSD, disadari atau tidak, para peserta
menempuh proses belajar yang juga
dilakukan dalam proses penemuan ilmiah.
Hasil penemuan tersebut lantas ditajamkan
melalui pengujian (verifikasi) bersama:
melalui adu argumentasi, kritik, refleksi dan
diskusi. Kemudian hasil proses bersama
tersebut dijadikan basis untuk riset lanjutan,
sebelum akhirnya dipraktikkan.

e e

DIAM

Cara penggunaan

Jika diskusi mulai mandeg percayalah
pada diam. Menciptakan suasana di
mana diam bukanlah suatu hal yang
canggung dan aneh.

Tujuan

Diam sebagai alat untuk menunda jalannya
diskusi, memberi jeda waktu untuk berpikir.
Refleksi

Meski kadang diam tak selalu emas.
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FREDY & CEPHAS: Perangkat afektif
mengatasi rasa takut
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Konteks

Fredy adalah salah satu peserta SSD
yvang takut anjing. Cephas adalah anjing
vang dipelihara di KUNCI. Di fase-fase
awal kelas, Fredy memiliki rasa takut
vang besar terhadap Cephas.

Fungsi

Kiasan bagi usaha untuk menghadapi
hal yang asing atau menakutkan ketika
bertemu orang atau suasana baru.
Refleksi

Lambat laun Fredy menjadi semakin
terbiasa dengan keberadaan Cephas.
Dalam konteks ruang dan kebersamaan
di Kunci, tekad Fredy untuk mengatasi
rasa takutnya menggambarkan komitmen
untuk belajar bersama.
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KETERSEDIAAN >< KETERBATASAN
RUANG

Cara penggunaan

Menentukan tuan rumah (Chost) kegiatan
dan orang vang dipilih sebagai host
bertugas menentukan lokasi pertemuan
beberapa hari sebelumnya.

Tujuan

Mengantisipasi kebosanan. Mencegah
dominasi tuan rumah.

Refleksi

Menjauhkan diri dari bosan ternyata
cukup melelahkan. Pada akhirnya KUNCI
lebih sering dipilih sebagai tempat
pertemuan, mengingat hemat biavya.
Ditambah lagi pengorganisasian lokasi
terkadang cukup rumit apalagi jika pihak
yvang bertugas sebagai host tidak tahu
banyak mengenai lokasi-lokasi yang pas
untuk dijadikan tempat bertemu.
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KATA-KATA KUNCI (Keywords)

Cara penggunaan

Menyebutkan satu kata vyang dapat
merepresentasikan suatu gagasan. Bisa
juga ditulis di atas selembar kertas post-it
lalu ditempelkan ke dinding/papan.
Tujuan

Membantu memetakan gagasan-gagasan
yang berkembang selama diskusi berlang-
sung. Kata kunci juga bisa dikumpulkan
sebelum diskusi untuk mengetahui apa
saja aspirasi peserta.

Refleksi

Dalam diskusi awal SSD, peserta diminta
menulis tiga kata kunci berdasarkan tiga
pertanyaan: (1) motivasi, (2) apa yang mau
dipelajari, (3) bagaimana cara belajarnya.
Kata-kata kunci yang dikumpulkan dapat
dengan segera menunjukkan irisan
ketertarikan dan keresahan peserta.
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KOPI DAN YANG MEMBUATNYA

Cara penggunaan

Ketika membuat kopi, maka ada baiknya
menawarkan teman yang lain.

Tujuan

Menunjukkan keramahtamahan dan
perhatian. Melatih untuk tidak memikirkan
diri sendiri. Mencairkan suasana canggung.
Refleksi

Bisa memahami selera kopi dan takaran
gula yang disukail teman.
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KUNJUNGAN KE SEKOLAH LAIN

Mengidentifikasi inisiatif sekolah yang
menarik untuk dikunjungi (misal: dalam
segi bentuk, metode, pendekatan, atau
kurikulum), membuat janji dengan peserta
dan pihak sekolah yang akan dikunjungi,
menentukan waktu kunjungan.

Tujuan

Bersilaturahmi dan membangun jaringan,
saling berbagi pengalaman tentang
sekolah.

Refleksi

Perbanyak kunjungan ke sekolah lain.
Kunjungan yang waktunya terbatas tidak
bisa dilakukan hanya satu kali. Harus
menjalin komunikasi yang berkelanjutan
kalau ingin membangun jaringan yang
kuat.

¥

MAKAN BERSAMA

Cara Penggunaan

Menikmati sesuatu vang bisa dimakan
secara bersama-sama.

Tujuan

Membangun keakraban satu sama lain.
Selain itu juga dapat mengetahui selera,
alergi, dan pantangan dari makanan
masing individu.

Refleksi

Mulanya beberapa orang ada vang tidak
cocok dengan makanan yang disajikan.
Namun semakin berjalannya waktu
kami satu sama lain lebih mengenal
terutama menvyoal makanan.

o




MEJA DAN KURSI

Cara penggunaan

Meja, untuk meletakkan perlengkapan
sekolah (laptop untuk notulensi, kertas,
dll.), meletakkan keperluan konsumsi
(makanan dan minuman), kadang juga
digunakan peserta untuk menyandarkan
kepala jikalau lelah atau bosan. Ukuran
meja bermacam-macam, dapat disesuai-
kan dengan jumlah peserta yang datang.
Peserta bisa menggabungkan beberapa
meja vang lebih kecil, jika dibutuhkan
meja dalam ukuran besar. Kursi untuk
duduk. Kebanyakan kursi di KUNCI terbuat
dari kayu, namun ada juga sofa yang
bisa dipakai peserta untuk merebahkan
badan sambil mendengarkan atau berbi-
cara saat diskusi.

Tujuan

Untuk mengistirahatkan tubuh peserta,
menjaga stamina, dan memudahkan
transaksi atau kegiatan (misalnya meja
konsumsi atau meja yang digunakan
untuk notulensi).

Refleksi

Meja dan kursi banyak fungsinya, tapi
kadang membuat suasana sekolah
menjadi tampak lebih formal, oleh karena
itu kadang meja tidak dipakai dalam
kegiatan sekolah, melainkan hanya
menggunakan kursi yang disusun
melingkar. Namun meja juga bisa

menjadi instrumen untuk mempererat
hubungan antar kawan, misalnya dengan
menggeser meja atau mengangkat kursi
vang akan dipakai dalam kegiatan,
peserta dapat bergotong royong.
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PENCIPTAAN RITME BERSAMA

)

Cara penggunaan

Dua anggota sekolah menjadi penjaga
ritme pertemuan. Setiap minggu, para
penjaga ritme mengingatkan semua
orang melalui grup Whatsapp untuk
mengagendakan bersama-sama perte-
muan sekolah selanjutnya. Setiap orang
mengajukan waktu yang paling sesuai
untuk melakukan pertemuan. Hari perte-
muan dipilih berdasarkan suara peserta
terbanyak dan atau memprioritaskan
anggota yang tidak punya banyak waktu
luang.

Tujuan

Setiap anggota sekolah juga tergabung
di berbagai komunitas dan masing-masing
juga bekerja. Sehingga jadwal pertemuan
sekolah selalu menyesuaikan dengan
agenda pribadi. Sekolah menjadi wadah
di mana orang-orang dengan waktu dan
kebiasaan yang berbeda-beda bisa saling
terhubung.

Refleksi

Pada akhirnya, pertemuan sekolah lebih
banyak dilaksanakan di malam hari
karena lebih banyak anggota yang bisa
bergabung selepas waktu kerja. Pertemu-
an sekolah perlu dilakukan di waktu yang
berbeda-beda, asalkan didukung
suatu mekanisme yang dapat menjaga
kesinambungan bahasan diskusi dari
satu pertemuan ke pertemuan lain.
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PENUGASAN BERGILIR ATAU BERBAGI
PERAN DALAM MENGELOLA DISKUSI

L L
Cara penggunaan

Setiap awal pertemuan, dibuka kesem-
patan untuk mengisi empat peran: Mod-
erator, Notulen, Penjaga Waktu dan
Penjaga Perhatian. Masing-masing
peran diisi berdasarkan inisiatif indivi-
du. Walau terkadang ada dorongan dari
kelompok agar seseocrang mengisi per-
an tertentu jika ia belum pernah terlibat.
Tujuan

Membagi tanggung jawab untuk menge-
lola alur diskusi supaya tidak ada figur
yvang mendominasi percakapan atau
yang memegang peran yang sama terus
menerus.

Refleksi

Akhirnya ada banyak cara untuk menja-
lankan peran-peran tersebut. Misalnya
karena fungsi notulen yang bergilir, SSD
memiliki berbagai macam jenis notu-
lensi. Ada vang lengkap dan ada pula
vang sangat singkat. Begitu pula dengan
cara memoderasi. Ada yang sangat

terbuka, namun ada pula vang sangat
ketat soal penggunaan waktu. Ini
menimbulkan pertanyaan: apakah kita
perlu prosedur standar untuk menjalan-
kan fungsi-fungsi ini?
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Cara penggunaan

Menjahit, mengelompokkan, membuat
alur dan konsep cara belajar.

Tujuan

Menyatukan cakrawala, menyamakan
frekuensi, memulai dari titik yang sama.
Refleksi

Membutuhkan waktu yvang luang dan
panjang, sabar dan lapang dada.
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RAPOR SEKOLAH
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Cara Penyusunan

Rapor sekolah digarap bersama-sama
atau berdasarkan refleksi masing-masing
peserta.




Tujuan

Membagikan apa yang kita pelajari,
merefleksikan hasil pembelajaran tanpa
mengacu standar nilai tertentu. Penilaian
merujuk pada subyektivitas peserta dan
atau kesepakatan kelompok. Rapor sekolah
disusun setelah fase belajar berakhir.
Refleksi

Istilah rapor dalam SSD mungkin kurang
tepat. Akan tetapi kata rapor tetap dipakai
dalam pengertian laporan bersama. Bukan
hasil penilaian dari orang per orang
maupun kelompok yang berkedudukan
lebih tinggi. Hubungan kuasa yang hirarkis
sejak awal proses sekolah menjadi salah
satu isu yang selalu diproblematisasi.
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GRUP WHATSAPP

Cara Penggunaan

Semua peserta menjadi admin grup.
Tujuan

Berbagi informasi, notulensi, penerje-
mahan, menentukan waktu pertemuan,
membuat daftar peserta, menginformasikan
menu makanan, media iming-iming, dst.
Refleksi

Beberapa orang lebih cepat tanggap
informasi lewat grup whatsapp daripada
lewat email. Kelemahannya, di kala pesan
grup menumpuk, para pengguna
kadang mengalami kesulitan dalam
mengikuti alur obrolan, dan beberapa
pesan penting menjadi terlewatkan.
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RUANG DAN WAKTU BICARA

Cara Penggunaan

Aba-aba kapan waktu untuk berbicara
dan berdiam diri tidak ditentukan.
Percakapan dimulai begitu salah
satu partisipan memulai percakapan.
Seringkali, kesempatan bicara muncul
manasuka. Topik percakapan juga tidak
terpaku pada satu struktur bahasan
tertentu. Apa saja bisa dibahas. Ruang
bicara tidak hanya didukung oleh kesepa-
katan untuk bertatap muka atau ruang fisik
yvang ada, ia dapat hadir di ruang virtual
seperti melalui email dan whatsapp.
Tujuan

Memberikan kesempatan kepada seluruh
partisipan untuk menyatakan tanggapan,
celetukan, pendapat, usulan, atau
sanggahan terhadap diskusi yang sedang
berlangsung.

Refleksi

Sekalipun ruang berbicara memungkinkan
setiap partisipan untuk berbicara, porsi
bicara masih bertumpu pada partisipan
yang gemar berbicara atau pandai berbi-
cara di depan umum. Ruang ini perlu terus
dibuka agar semakin banyak partisipan
yvang mau bicara.
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KALENDER WAKTU
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Cara Penggunaan

Kalender yang bisa dibolak-balik tapi
hanya berisi angka dengan ukuran besar.
Tujuan

Untuk menandai durasi waktu berbicara.
Kadang saat terlalu semangat, diskusi
menjadi terlalu lama dan pertemuan
sekolah selesai larut.

Refleksi

Ternyata dibatasi juga baik. Tidak
semua yang dibatasi buruk, terutama
soal waktu bicara, agar efektif.

dok ok

OPEN HOUSE

Cara Penggunaan

Menyelenggarakan acara atau agenda
vang terbuka bagi publik atau lebih
dikhususkan untuk didatangi dan diapre-
siasi publik.

Tujuan

Membangun keterbukaan dan dialog
dengan publik. Bisa juga untuk mengajak
publik merefleksikan hal-hal yang teref-

leksikan di sesi-sesi pembelajaran SSD.
Refleksi

Apresiasi dari publik jelas adalah tambah-
an energi bagi seseorang untuk termoti-
vasi belajar. Hanya saja di banyak agenda-
agenda tak lazim terjadi di masyarakat,
—seperti SSD, murid harus selalu sadar
dan siap bahwa hal ini hanya akan bisa
cdiapresiasi oleh sedikit orang.
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Bayvangkan tubuhmu adalah suatu komponen elektronika. Tangan
kakimu berjuntai kabel terkelupas. Bagaimana jika kita berjajar
saling berkait lilit-melilit, mengatur keluar masuk arus dan
tegangan? Menyetrum; membikin konslet atau mengalirkan daya.
Kita tidak memproduksi listrik tapi sesuatu yang lain. Atau bisa
juga listrik, dan sesuatu yang lain.

Terima

Kami, angkatan perintis Sekolah
Salah Didik, akan melanjutkan
eksperimen belajar bersama dan

bersama? Tubuh-tubuh kita

merangkai pola semrawut yang tata maknanya

membuka kesempatan partisipasi
untuk angkatan kedua. Pertanyaan
awal kami: bagaimana pengetahuan
diproduksi, diteruskan, dibagikan,
dan dikelola bersama dalam
sekolah yang dirancang sebagai

mungkin baru bisa diuraikan belakangan. Perangkat

jika kita merancang rakitan yang sistem kendalinya
pengetahuan apa yang bisa kita buat dari

jalankan fungsi tertentu di masyarakat. Bagaimana

Bayvangkan sekolah sebagai sirkuit yang belum
Tidak ada yang otomatis jadi
bongkar terima pasang. Sekolah bukan pabrik
vang produksi bermacam jenis sekrup untuk

pengalaman belajar bersama?

bisa dikontrol

selesai.

sebuah sirkuit?
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Kamimemanggilkalianyangtertarikdengan
kerjaulang-alikantarateoridanpraktik,ingin
berada dalam medan pertukaran gagasan
vang intens, atau mencari sekutu untuk
membuat sesuatu bersama. Apa yang
dipelajari di Sekolah Salah Didik akan
tergantung dari komposisi pengalaman,
pengetahuan, keahlian dan keingintahuan
vang dibawa tiap-tiap orang. Kami mencari
kalian yang ingin terlibat mengambil bagian
sebagai komponen-komponen aktif untuk

merangkai sirkuit pengetahuan bersama
Sekolah Salah Didik.
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Materi-materi yang terkumpul dalam buku ini
merupakan hasil belajar angkatan perintis
Sekolah Salah Didik (SSD) vyang berlangsung
sejak November 2016 sampai April 2018.
Buku ini disusun sebagai rapor,

sebuah dokumen untuk menilai dan mengukur
perkembangan hasil belajar bersama kami.
Namun, berbeda dengan norma rapor

di sekolah formal — yang ukuran penilaiannya
disederhanakan menjadi angka-angka dan
diatur oleh otoritas standar baku — rapor
Sekolah Salah Didik dibuat secara kolaboratif
dan menghasilkan lebih banyak pertanyaan
lanjutan daripada kesimpulan final

tentang hasil belajar.
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