

NABI KESENGSARAAN

نبي كسنگ سران

Rifki Syarani Fachry



Hak cipta buku ini bersifat bebas. Setiap orang memiliki izin dan dianjurkan untuk menyalin, mencetak, menggandakan, serta mendistribusikan seluruh isi dan materi yang terkandung di dalamnya. Penggunaan dapat dilakukan untuk kepentingan pribadi, agenda kolektif, solidaritas, kampanye sosial, atau penggalangan dana untuk mendukung program-program politik anti-otoritarian ♣

NABI KESENGSARAAN

Rifki Syarani Fachry

Penyunting: Iqbal Muhamad

Penata isi: Panji Kumbara

Desain sampul: Joy Rimbaud

Gambar sampul: *Saints Klauke* (Doomy Junkie, 2024).

Ilustrasi: *Claims Jürgen* (Anon, 2024); *The Poet* (Anon, 2024);
Syaikh Jürgen limbo crowded (Anon, 2024).

ISBN: 978-623-88754-5-0

Cetakan pertama, 2025

x + 58 halaman, 12x18cm

Diterbitkan di Indonesia oleh

Yayasan Al-Ma'aarij Darmaraja (YAD)

Jl. Cikondang, Sumedang, 45356

Didistribusikan di Indonesia oleh

Hellish Poets Conspiracy

Jawa Barat, 46211

E-mail: hellishpoetsconspiracy@riseup.net

Instagram: [@hellishpoetsconspiracy](https://www.instagram.com/hellishpoetsconspiracy)

DAFTAR ISI

PROLOG:
YANG UNIK DAN MERDEKA
DALAM GELAGAT
NABI KESENGSARAAN
- SYIHABUL FURQON

VII

♦ HALIWAWAR	3
♦ DOULUS	4
♦ AMITOSIS SUREALIS	5
♦ ALPA	6
♦ NABI KESENGSARAAN	7
♦ MUTAF	8
♦ DI GEREJA BARAT	9
♦ KESEDIHAN	10
♦ ASYLUM	11
♦ SAAT KESEDIHAN	
DUDUK DI SAMPINGMU	12
♦ SELAMAT ULANG TAHUN	13
♦ MAKAM KUDA	15
♦ SIKAP KEPENYAIRANKU	16
♦ LAPAR	18
♦ JAKARTA	20
♦ OBSEQUI	21
♦ PRAPOKALIP	22

♦ TRANS-PROBLEM	23
♦ TEATER LAIN	24
♦ KUFFAR	26
♦ GEJALA DOSTOYEVSKY	27
♦ SERIOSA	28
♦ JALUS	29
♦ KITAB HIENA	30
♦ NERAKA TELAH BANGKIT...	31
♦ KANTOR FIRMA YANG BERBEDA	32
♦ PUSAT PANGGILAN	33
♦ IRONI	34
♦ ADEGAN, 8	35
♦ MIMPI BASAH PARA SENGSARA	36

EPILOG:

RUANG KOSONG DI SEBERANG

“BATAS DAN MAUT”

— CEP SUBHAN KM

HALIWAWAR

Malam lilin
 bulan belatung
Angin padamkan waktu
Anjing-anjing masih batu.

Di layu
Belajar bernafas, aku
Menghafal nama sendiri
Menghitung setua apa
 kematian mengulangiku.

Sampai gelap susut
 bulan belulang
Detik-detik mengembun
& anjing-anjing itu bangun.

2019-2024

ALPA

Kuhapus catatan lahir dan matiku
Kubuat aku (entah apa
 mungkin alpa
 mungkin) abadi.

Kubelah waktu dunia hingga pecah
 jadi gema hening
 yang merayap
 di keterasingan mendalam.

Kubuat kehidupan baru
 yang kunamai 'aku':

Nabi pertama
Di dunia
Hidup tanpa awal dan akhir
 nasib dan takdir!

2022-2024

NABI KESENGSARAAN

Surga menangis melihatku hidup
Tuhan baik dan tuhan buruk
 meringkuk
 di larik puisi yang sama.

Dunia kehilangan orang-orang
Doa dan derita tak pernah ada
Apa rasanya?
 (gumam hati).

Cinta di hidupku
 menghanyutkan
 mayatnya sendiri.
Sungai itu, dari air mata siapa?
 (suara orang ketiga).

Sebuah novel gagal menikahinya
Bisa dibayangkan?

Dibanding aku, neraka
 tak ada apa-apanya.

2023-2024

MUTAF

Aku dan kehidupan
adalah antonim yang mengubur
keberadaan
satu sama lain.

2023

DI GEREJA BARAT

untuk Hedgerows

Revolusi dikubur di dinding gereja
Bunga-bunga mati di halaman
 bercerita tentang surga-surga
 yang terkunci
Pengemis buta menangis menahan lapar
 di tengah khotbah
Dua anak kembar datang tanpa ibu
 & ayah
Seorang bayi bermimpi di pangkuan
 ibu angkatnya
Para jemaah mendapati telinga
 mereka berdarah.

Dalam akapela
Tentara dan tuhan menodongkan
 senjata ke leher bapak
Mengawasi kalimat terakhirnya
Setelah haleluya tak boleh ada
 kata bebas dan merdeka.

2023

KESEDIHAN

untuk Arcos

Kesedihan tak memiliki tanah air

Ia poliglot

Ia mondial.

Ia melucuti diri dari waktu

Muncul di antara kata-kata yang terbelah

Memeluk cinta

Perang dan kebebasan yang kalah.

2020-2024

DOULUS

Seperti keats-keats kebudayaan tinggi
mati kelelahan menulis puisi.

Mayat-mayat nabi bermahkota darah itu
berjalan memutari puncak
gerhana suara

Menyeret peti tangisan masing-masing
Menembus kebun mawar yang membusuk
di lembah kultus.

Bayangan mereka bersujud ke kiblat lain:
Piramida yang mengubur tuhan
Ke arah hutan apel
tempat seorang penyair miskin mati
ditikam lariknya sendiri.

Mereka tak henti menyeret peti
Hingga di leher bukit doa-doa tak terkabul
Iman tinggal jejak darah
& bangkai lenguhnya saja.

2023-2024

AMITOSIS SUREALIS

Tuhan menyetubuhi mayat ibunya

—bayi kembar di rahimnya menangis

Iblis-malaikat bersujud melingkungi

ranjang takdir yang berderit tenang

menyimak bunga-bunga na'im terbakar

dikecupi kupu-kupu api.

Di dunia

Anak-anak dikubur hidup-hidup orang tua mereka

Pria-wanita, tua-muda menyalib diri sendiri

di lapangan upacara bendera

Mereka membiarkan penyesalan pertama di dunia

mengalungkan sa'ir di leher mereka.

Sedangkan waktu membelah tubuhnya saat itu

jadi aku /1, aku /2, aku /3, dan aku

Yang lahir prematur dari ketunggalan

Bukan dari wahyu-wahyu

atau pelukan sepasang bayi di perut ibunya.

2023-2024

ASYLUM

Kesengsaraan adalah
rumah sakit jiwa kosong
yang kuhuni.

Di sana
Bayangan-bayangan bunuh diri duduk
di kursi loket pengambilan obat
Lorong-lorong bisu
meniru suara tertawa gilaku
Jam-jam besuk keluarga
melewatkanku
Jadwal kontrol tak pernah memanggilku
Harapan dikunyah waktu yang lapar
Ranjang-ranjang besi ditiduri revolusi
& puisi
Ruangan-ruangan berterali besi
mengurung pelarian masa laluku.

& tuhan placebo!

2023-2024

SAAT KESEDIHAN DUDUK DI SAMPINGMU

Saat kesedihan duduk di sampingmu
Kiamat-kiamat kecil menerobos keluar
dari masa lalumu
Berdesakan, berebut tempat di antara kakimu.

Selang beberapa renungan
Karyawan perusahaan asuransi
meneleponmu ratusan kali:

*Hallo, sebelum Anda mati
tolong buatlah kronologi
tentang kematian Anda
untuk kebutuhan klaim asuransi.*

Saat kesedihan duduk di sampingmu
Orang-orang menodongkan pistol
ke arahmu, menyalahkanmu.

&
Kehidupan yang kau miliki
Berbaring di rel baja
menunggu kereta karenina.

2023-2024

SELAMAT ULANG TAHUN

SIN/1

Matahari menenggelamkan diri di sungai
Musim-musim menepi di seberang jembatan
Burung-burung mematahkan sayap mereka
Bunga-bunga jalanan meringkuk tak mekar.

Dua ekor anjing ras mengerang
Menyalak ke banyak orang
Menjaga area reka peristiwa
 di tengah lengan jembatan
Menjilati darah dan kisah kering
 di aspal jalan
Mengendus-endus roh kebahagiaan
 yang tak henti menangis –
Roh yang lepas dari wadag seorang perampok
Mati, ditembak polisi berkali-kali
 beberapa jam lalu.

SIN/2

Di ujung lambung
Jauh di lubuk kampung kota
Disembunyikan gedung-gedung
Seorang anak perempuan
 menyimpan matanya di jendela.

Lama, hingga firasat hinggapi bubung, dan
Api di enam tangkai lilin ditiup angin:
Doa-doanya paling sederhana
kehilangan amin.

2023-2024

MAKAM KUDA

Kesepian ini membongkarku:
Rumput batu, lampu-lampu melamun
Nisan-nisan merenungi langit
Matahari terkubur di dasar tanah
Bulan mati mengambang di matamu.

*Siapa yang menghapus namamu
di nisan makamku? Tanyaku.
Wahyu. Singkatmu.*

2023-2024

SIKAP KEPENYAIRANKU

Aku menyalin larik-larik asing
Menyusun kematian yang tak ada
Menikahi keabadian di luar waktu.

Aku mengubur mayatku
di liang bahasa
Menimbunnya dengan batu-batu
Kukencingi makamku sendiri
& tindakan itu kusebut puisi.

Aku menyembunyikan kesedihanku
di ruang bawah tanah sejarah
Yang tertulis di pintunya:
*Bakat suci seperti puisi
tidak berguna di sini!*

Aku memunguti air mata sendiri
Menyimpannya ke laci-laci di dadaku
Bersama seluruh luka dunia yang kukuri
Kuklaim penderitaan sebagai puisi.

Aku menenggelamkan diriku
di lautan nanah yang mendidih
Karam bersama belulang tuhan
Kujalani hidup dengan bangga sebagai pasir
& remah karang di dasar laut.

Aku menyeberangi batas dan maut
Menghormati inkarnasi kebebasanku
Meski itu artinya melarikan diri atau mati
Puisi akan selalu kumaknai anarki!

2023-2024

LAPAR

untuk Nikos dan 'A Season in Hell'

Kami akan mati

Sekarang

kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Ke neraka mana kami harus sembunyi
Mungkin harus kami tebas kepala orang-orang
menyedihkan lalu melarikan diri
Biarkan kami kabur sejauh-jauhnya
ke dalam mata kalian dan membusuk di sana
Dalam keadaan muda, miskin dan tak berguna!

Sekarang

kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Ke akhirat mana kami harus pergi
Penerbangan terakhir ke surga meninggalkan kami
Setelah penerbangan lainnya
tak pernah dikabarkan mendarat
di suatu tempat
Sesuatu di dalam diri kami sekarat, kami tahu
& tak tahan lagi!

Hei, coba bisikan sekali lagi kepada kami
adagium kebebasan, beri kami harapan
yang mampu mengalirkan air mata
ke seluruh tubuh kami

Yang mampu menyegarkan kembali akar-akar alir
Mengaliri kembali sungai hasrat kami yang
mengering
Hasrat yang dikeringkan oleh kemarau abadi.

Atau begini, mengapa kalian tak menelan kami
lalu melahirkan kembali kami sebagai ular
Kami akan berjaga-jaga di dahan pohon khuldi
selama tiga miliar tahun, menghafal hasutan
& memuja-muji tuhan
Meski itu hanya akan membuat kami muram
& tak merasa lebih baik.

Kami telah berkata 'tidak' pada segala persetujuan
kecuali untuk kembali ke rahim ibu kami
Kami tak mengerti apa yang sedang terjadi
kepada kami
tetapi segalanya terjadi dalam diri kami
Rata, dalam pikiran kami segalanya hancur.

Sekarang
kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Mengangkat agung puisi-puisi kalian lalu
melemparnya
ke sumur api kelaparan kami?
Atau mengungsi ke kiamat? Merayakan
bunuh diri kelas
& menikahi revolusi-revolusi
yang tak pernah terjadi
Oh, kami akan mati
Kami angkat tangan, asal itu tak dalam keadaan kiri
atau kanan!

2023-2024

JAKARTA

Kemacetan ini entah
menuju ke pemakaman siapa.

2023-2024

OBSEQUI

Bayangan iblis membuntutiku sambil menangis
Perasaan dikhianati mengendus-endus punggungku.
Nasib meraba-raba leherku dengan pisau lipat di
tangannya.

Gagak-gagak tanpa kepala bertengger di dahan
pohon mati.

Lampu-lampu tak nyala, orang-orang tinggal
suaranya saja

Hantu bayi maldoror merangkak-ciumi jejak
langkahku.

Sebelum sampai ke larik terakhir puisiku
Mereka tak pernah berhenti
memanggilku ibu.

2023-2024

PRAPOKALIP

Kiamat pernah tidur
di rahim mayat seorang suci
Di dalam rahim itu
ia menciptakan janinnya sendiri
dengan spermanya sendiri
Lalu setelah enam ratus hari
ia lahir dan kehancuran dunia
mulai berelasi dengannya.

Ia membesarkan dirinya sendiri
Tumbuh, dewasa, menikah dan
berkeluarga dengan dirinya sendiri;

Kiamat itu mandiri!

2023-2024

TRANS-PROBLEM

Siapa meringkuk di nafasku?
Matanya danau tulang
bibirnya mayat tenggelam
Kepalanya dimahkotai ular air
Di keningnya terkubur qabil
Di lehernya terkalung
janin-janin minta tolong
ahung...
ahung...
ahung...

Ia menumpuk tubuhnya
Terbaring jadi batu-batu
Membaptis kesakitanku.

2023-2024

TEATER LAIN

untuk sutradara yang tak lahir

Yesus dirasuki dua iblis menara babel
Bahasa milik dunia tidur lelap di matanya
seperti mayat judas meringkuk
di halaman terakhir kitab ayub.

Enam larik rahasia ditulis api di keningnya
Dua pasang lengan tembus dari dada
Mencekik leher, membekap nafas, menarik ruhnya
pelan, pelan.

Yesus berlutut membelakangi tuhan
Paru-parunya mengantongi pasir dan batu
Bibirnya dijahit kebisuan
Kedua lengannya direntangkan anak angin
Telapak tangannya dipaku di udara.

Naikan salibnya...

naikan salibnya...

(suara orang-orang ketiga).

Melalui mulut yesus
Sepasang iblis terkekeh
Langit tiba-tiba terbelah, wahyu jatuh di tanah lain
Tapi tak ada yang memungutnya.

& gerimis darah turun dari langit
Dua lusifer memperingatkan hidup untuk menyerah
Berbicara dalam bahasa ibrani
yang dibaca dari arah yang salah.

2023-2024

KUFFAR

untuk Tuhan yang dibunuh

Puisi mengkhianati kesedihanku
Kebohongan menertawakan ketiadaan baru
yang tenggelam di darahku.
Nabi-nabi menangis, tangisannya pingsan
di telingaku.

Sementara
Harapan yang menelan doa-doa manusia
menanam tubuhku di punggung anactoria.
Cerita-cerita hantu melingkungi dunia
seperti amnesia kedua, dan
Nenek moyang kematian menggali kiamat
yang terkubur di nafasku.

Berkali-kali
Tuhan, aku menolakmu

Hingga
Pelacur dari surga tersesat di larik ini
mencari alamat kuburanmu.

2023-2024

GEJALA

DOSTOYEVSKY

untuk Joy dan The desperate act

Cinta yang mengunyahmu
terkalung di leherku.

Kau tak perlu
mengirimku ke neraka
aku sudah ada di sana
sejak malam pertama.

Nastenka

Tiang gantungku
hanya hatimu.

2023-2024

SERIOSA

*untuk yang menyimak hidupmu:
sandiwara tanpa penonton*

Coda

Nyawanya henti di sana

—Salib terbaik

yang memancang mayatmu terbalik

: mayat pesta

Perayaan bunuh diri ibunya.

Di pelukan udara kekhidmatan, nanah ayub

Dicekik budak-budak gembala

Disulangkan ke lukisan kaca

Di langit-langit

Sebelum dibuat tandas

ditamatkan.

&

lilin-lilin yang dikumpulkan di kaki emas

Melepaskan merpati-merpati pincang

Saat dirinya dipadamkan.

2024

JALUS

Kau duduk

di garis waktu yang tak pernah kau langkahi
Memunggungi dosa-dosamu
Di carfax abbey
Menunggu kenyataan lengah, pingsan
satu per satu melupakanmu.

Bayangan-bayanganmu

terkurung di lemari, yang dijaga
tiga serigala vlad betina
Yang terkubur di masing-masing dada mereka
sebuah kunci, satu
Peti masa lalu
yang dipenuhi tanah kuburanmu, dua
Laci yang menyimpan sungai pelarian, tiga
Pintu lemari
mayat-mayatmu sendiri.

Kau duduk, dan

Kenyataan mulai mengantuk.

2024

KITAB HIENA

Utopia-utopia tanpa bapak
mengubur draf panjang kitab hiena
di antara penderitaan dan dendam
yang tumbuh di nafas kalian.

Mereka berbisik ke telinga kanan:
kalian telah ditipu, ke telinga kiri:
Rusak ditikami negara dan waktu.

Mereka restui pernikahan terlarang
pistol dan puisi, menghasut kalian
menembaki mati leluhur akal sehat dan mimpi
lalu melecehkannya berkali-kali.

Mereka ajari kalian menulis larik-larik panjang
di mayat tuan dan pahlawan.

Tapi, wahyu dari surga yang dikuburnya
Mengunyah diri kalian perlahan-lahan
Nafas-nafas berlarian
Meninggalkan kota bangkrut di novel tak terkabul
yang ditulis tuhan di tubuh kalian.

1980

*Ditulis dengan nama penyair Anwar Achdiat, diambil dari *Bab 11* novel Rifki Syarani Fachry. Bagian ini dipublikasi dalam zine prototype oleh Talas Press, 2024.

Neraka telah bangkit di dalam lubuk hati kami
Dan moral-moral yang menyusup masuk ke dalam sini
(telunjuk Anwar menunjuk ke dadanya sendiri)
akan musnah dalam api!

*Nulikan orasi Anwar Achdiat di hadapan cel-cel seniman anarkis di Jakarta, diambil dari biografi penyair Anwar dalam *Bab 11* novel Rifki Syarani Fachry. Bagian ini dipublikasi dalam zine prototype oleh Talas Press, 2024.

KANTOR FIRMA YANG BERBEDA

Kenangan hanya jaz murung
yang diputar di bar tua
ditangisi judas dingin
& lansia yang menghisap
dalam-dalam

Penyesalan masa mudanya.

Di blok hamsun

di dekat dermaga pelelangan waktu

Tempat berlabuhnya perahu-perahu balbec
dari masa lalu milik kau
& aku.

2023-2024

PUSAT PANGGILAN

Kepalaku

Jurang-jurang memanggilmu

Help, help, help!

112 mengalihkan panggilanmu
ke kematian-kematianku.

Tekan satu untuk mati

Tekan dua untuk mati

Tekan sembilan

untuk mengulang informasi ini.

2023-2024

IRONI

Puisi adalah dosa
Terbakar bersamaku
di neraka.

2024

ADEGAN, 8

Di hari yang bergeser lebih lama
daripada biasanya
Entah sore atau malam yang pagi
Aku ditangkap polisi
karena menyelundupkan
The Unique and Its Property
dalam lambung ayahku
—yang kukirim untuk ibuku
Ke penjara penyair wanita
Di gehenna.

2024

MIMPI BASAH PARA SENGSARA

Keyakinan meninabobokan kebebasan
karena takdir 'ada'
untuk mengalami hidup seorang nabi, itu tak
tersangkal lagi
& hanya berita matinya tuhan yang mampu
membangunkan
mereka dari tidur abadinya. Mereka membakar
bendera negara
di hari kemerdekaan
Menggagalkan revolusi dengan perasaan bahagia
meski pernah sangat mencintainya. Mereka
membakar rumah suci
Rumah sakit, mengencingi moral, muntah
di mimbar kekuasaan.
Mereka membebaskan para penjahat, membela kafir.
Tahu semua ini
membuatku ingin mati
sebagai cucu mereka yang terakhir.

2024

Insurrection is Poetry!



Hellish Poets Conspiracy



Rifki Syarani Fachry, penyair kelahiran Ciamis, 1994. Buku yang diterbitkan: *Hantu adalah Kenangan* (Kentja Press, 2018) dan *Akheiron* (Trubadur, 2022). Buku keduanya *Akheiron* diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris lalu terbit di Philadelphia oleh Ethel pada tahun 2023. Selain menerbitkan karyanya sendiri, Rifki juga menerjemahkan beberapa buku, di antaranya: *Si Bankir Anarkis* karya Fernando Pessoa, *Spektrografi Politik* Max Stirner karya Prof. Fabián Ludueña Romandini dari Universitas Buenos Aires, dan terjemahan lainnya. Kini Rifki mengajar di salah satu perguruan tinggi swasta di Kabupaten Ciamis.

TELAH TERBIT



Haydarian

Penulis: Iqbal Muhamad
Penerbit: Talas Press
Tahun: 2024



Anarki di Alifuru

Penulis: Bima Satria Putra
Penerbit: Pustaka Catut
Tahun: 2024



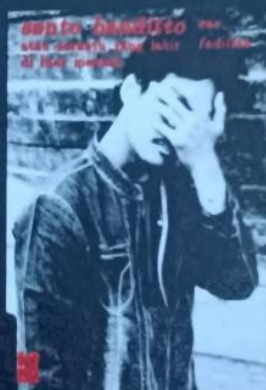
Bruno Filippi

SCRITTI POSTUMI

Tulisan Pasca Kematian

Scritti Postumi

Penulis: Bruno Filippi
Penerjemah: Cerb'R'us
Penerbit: Contemplative
Tahun: 2024



Santo Banditto

Penulis: Rae Fadillah
Penerbit: Ramu
Tahun: 2024



Hellish Poets Conspiracy

E-mail: hellishpoetsconspiracy@riseup.net

Instagram: @hellishpoetsconspiracy

YAD

Yayasan Al-Ma'aarij Darmaraja
Cikondang, Sumedang.

ISBN 978-623-88754-5-0



9 786238 875450

PUSI

21