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halo, kami datang lagi.
yang artinya dunia masih berjalan seperti biasa.
belum juga kiamat (iya, kami juga kecewa)

, @ zine you can't trust.
masih sebuah media ala kadarnya yang bersedia
menampung segala keluh kesah dan menanggung beban isi
kepala semua kontributor yang berada di sini.

isi dalam zine isi sepenuhnya adalah opini pribadi para
kontributor. jadi, simpan saja opinimu sendiri, atau kirimkan
pada kami untuk disebarkan agar semua orang tahu
opini(jelek)mu itu.

Kirim saja karya dalam bentuk apapun yang kamu pikir bisa
dan sesuai dengan format zine ini. gambar, tulisan, puisi,
ocehan, keresahan, ide, gagasan, solusi(yang tidak solutif),
resensi film, musik, dan lain sebagainya ke email:

tegur sapa dan cacian bisa dialamatkan ke:
instagram: atau ke twitter:

kalian dapat dengan sesuka hati menyalin,
menyebarluaskan kembali, menggubah, dan membuat
turunan dari materi zine ini untuk kepentingan apapun,
selama kalian mencantumkan identitas kontributor yang
sesuai, dan menyatakan bahwa ada perubahan yang
dilakukan (jika ada).

sekali lagi kami tekankan berulang kali, jangan terlalu
berharap. hidup tidak begitu istimewa, apalagi isi zine ini.



DAFTAR
ISI
HANYA UNTUK
MEREKA
YANG
TIDAK
BERANI
MENGHADAPI
KENYATAAN
BAHWA
HIDUP
TIDAK
TERATUR
SEPERTI
YANG
MEREKA
BAYANGKAN



No 100- Defeat Duct Tape
. n

CONOP: Use body weight to shear duct tape restraints:

C0A L: Assume a CO0A £& 3guat down (oA 3: Eeposition
standing position. fasts driving butt| | hands from back to
Turn feet outward to heels. Tape front- (Sees B097.)
into a V. will shear aparta

freeing ankles.

CO0A Y4: Extend bound COA 5: Escape out back doors of

hands forward at kidnappers' vehicle at first stop.
shoulder heights then
drive elbouws past rib
cage. Tape will shear
apart. freeing wrists.

Duct tape 1s the most
commonly used restraint
upon initial abduction-.






DARINIHILIS
HINGGA MENERIMA
KUTUKANSISYPHUS

tulisan kisah pribadi -momolciao
mengandung beberapa kata kasar yang memicu.

Aku pernah mati, jiwaku mati. Diperbudak dengan tuntutan
sosial yang membuatku pusing dan terpenjara, sosial media,
internet dan orang-orang. Belum lagi, masa laluku yang
begitu pahit saat masa kecil. Ditindas, dipukul, dicerca saat
berumur 5 tahun dengan anak yang seusia, sungguh lucu
bukan. Aku tidak bisa menyalahkan siapa-siapa apalagi
menuntut hukum anak 5 tahun. Terutama guru-quru yang
tidak punya mata itu, orangtua yang sedang sibuk di bawah
roda kapitalisme—anjay Bahasa maba. Sejak itu aku benci
manusia.



Usia 19 tahun aku Kembali membenci manusia, tepatnya
laki-laki. Aku mendapatkan trauma besar soal sexual abuse.
Membuat jiwa ini semakin banyak plester-plester yang
berusaha menutupi semua luka.

Aku hidup di lingkungan strict parent. Orang tua strict yang
dianugerahi anak yang menuhankan kebebasan. Ya, sangat
berlawanan. Ibarat sepasang orang tua diktator dan anak
anarkisme.

2023 jiwa ku berusaha menjalankan semua rutinitas
kehidupan yang memuakkan, tanpa tujuan, tanpa birahi
hidup. Menghisap tembakau, menengak miras, bertemu
laki-laki dengan ending sakit hati berkali-kali adalah coping
mechanism yang gila. Hingga pada akhirnya jiwaku menemui
sebuah titik bom waktu yang sangat dahsyat melebihi bom
nuklir Hiroshima. Dan kemudian mati, padam.

Jiwa mati dengan kondisi semakin gila membuatku merasa
harus ke psikolog. Aku ingat saat memasuki ruangan dingin
ber AC itu, seperti biasa. Orang-orang aneh menatapku
dengan aneh, mungkin mereka berpikir, “ni anak gila keknya”.
Hari pertama pada di ruangan psikolog, agendanya
menceritakan semua trauma yang pahit membuatku seperti
banyak piring-piring yang akan jatuh pecah. Semua piring.
Tapi aku menceritakan semuanya dengan tenang, tremor
sedikit.

Dokter menatapku dengan ngeri, “daritadi kamu
menceritakan hal yang sangat menyakitkan (terutama trauma
sexual abuse), kenapa tidak menangis?”, ucapnya.




Tentu saja, aku sudah di tahap mati.

Mendatangi psikolog tidak membuat jiwaku bangkit. Justru
bom waktu itu berdatangan tanpa diduga. Hingga jalan
terakhir adalah mengonsumsi obat-obat anti-depressant,
sepertilagu The Jansen.

Aku tidak merasakan perubahan, semua terlihat gelap
terkadang abu-abu. Menjalani rutinitas membosankan
dengan pikiran yang masih gila, jiwa yang tidak sepenuhnya
hidup. Kemudian aku berpikir, mungkin tidak apa-apa tetap
gila, tapi aku harus hidup!

Tidak ada salahnya mempunyai pandangan dan pikiran aneh
di tengah-tengah kehidupan sosial.

Tidak ada salahnya tetap gila dan berbeda.

Bahkan lucunya aku berpikir, jika jiwaku begitu mati,
bagaimana aku akan mengkritisi dan melawan
negara—walau mungkin terdengar utopia ya. Tapi, siapa
peduli. Kemudian, aku ingat dengan kutukan Sisyphus.
Mungkin aku harus seperti Sisyphus dalam memaknai this
fken life!

Bercerita sedikit perihal Legenda Sisyphus, Raja dari
kerajaan Efira, sebuah mitologi Yunani kuno. Sisyphus
dikenal dengan Raja yang licik, tamak dan membangkang
terhadap dewa. Singkat cerita Dewa Zeus mengambil
Sisyphus dari dunia dan melemparkannya ke dalam neraka.




Di kedalaman neraka ia dikutuk untuk terus-menerus
mendorong sebuah bongkahan batu besar ke atas puncak
bukit.

Jika diimplementasikan dengan kehidupan manusia. Kita
hidup selalu berputar dan terjebak rutinitas. Kita bekerja
untuk memperkaya bos, namun dompet kita tebal penuh
dengan struk indomaret. Pusing tiap akhir bulan. Makan,
tidur, bekerja, cari pasangan. Setelah lulus sarjana, Kembali
bingung, apa yang harus aku lakukan setelah lulus? Ok, kita
harus bekerja, yang ujung ujungnya ijazah hanya koleksi
dokumen di lemari kayu yang penuh rayap. Sudah bekerja
dan menikah, lalu apa?, kata tetangga “kapan ngisi?”. Ok,
harus beranak. Ok, sudah punya anak, lalu apa? Yap, Kembali
bekerja lah kau bajingan ada anak yang harus kau kasi
makan!

Kehidupan manusia dipenuhi dengan hasrat nafsu
kehidupan dan tuntutan sosial yang tidak ada habisnya. Kita
terus menerus mengangkat batu beban hingga puncak dan
Kembali mengangkat batu baru lainnya, kita hanya akan
memilih mau agkat batu yang mana. Ketika jiwamu mati, ada
batu besar yang tetap harus kau angkat. Kamu telah dikutuk,
kita semua telah dikutuk dan harus menerima kutukan itu
mau tidak mau.

Jiwaku harus hidup apapun keadaanku, aku harus hidup

Kembali walaupun sudah pernah mati. Aku akan menerima
kutukan Sisyphus ini dengan bangga!

MOMOL

Instagram: @momolciao




No.074:

Make an Improvised
Gas Mask

CONQP:
gas mask-

Use milk or juice jugs to create an improvised

COA 1t Acguire empty plastic
jug or bottle. sponge. clear
packing tape-. and scissors.

COA 2: Cut two connected

triangles and an oblong
ocular slit into bottle as
shown -

Remove lid.

C0A 3. Saturate sponge
with clean water and push
down into nozzle- Cover
front opening with packing
tape-

COA Y4: Tape edges of mask to
face to seal out gas-

In moments of social

unresta

the ability

to evacuate the scene
becomes very important-.
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lllustration by Molly Crabapple

Fenomenologi yang hari ini dunia didesain sedemikian rupa
dan dikonstruksikan sebagai entitas untuk
mempertahankan kekuasaan dan akumulasi. Sistem yang
diciptakan hanyalah berorientasi untuk kepentingan
komunal dan elite, dengan menggunakan bait-bait suci dari
Tuhan sebagai nilai tawar dan justifikasi. Alih-alih
mensejahterakan rakyat hanya sekadar utopis yang mana
tidak dibarengi requlasi yang memiliki keberpihakan
terhadap rakyat, justru masyarakat disematkan sebagai
objek untuk dimodifikasi untuk mencapai esensi mereka
hingga mencapai klimaks, alhasil berakhir dengan sebuah
distopia. Instrumen-instrument penunjang seperti lembaga
negara adalah seperangkat entitas yang
difungsionalisasikan serta diorbitkan untuk melanggengkan
akumulasi dan ekspansi dengan secara masif menelurkan
pelbagai requlasi karet dan prematur dalam masyarakat.



Destruktifitas kian nampak secara jelas dengan berbagai
ketimpangan, kemiskinan struktural, perampasan lahan,
tidak terjaminnya hak asasi, etc sebagai hasil dari
inkonsistensi dan dominasi untuk mengorganisir serta
menghegemoni lapisan masyarakat. Pengorganisiran yang
dibangun dengan sifat hierarkis dan mengkotak-kotakan
kelas sosial membawa malapetaka bagi kehidupan. Kondisi
yang tercipta hari ini adalah hasil dari apa yang telah mereka
bangun. Kehadiran negara menyuburkan legitimasi
kekuasaan, mencipta tirani serta menundukkan dan
mereduksi setiap komunal dan individu serta mencegah
resistensi perlawanan. Demikianlah yang menyebabkan
dekadensi negara sehingga melahirkan ketidakpercayaan
masyarakat terhadap negara. Negara baknya seperangkat
otoritas yang menindas.

Negara adalah perwujudan dari kesatuan konseptual yang
menyangkal kehidupan dengan memasukkannya ke dalam
struktur sentralis dan esensialisnya, dan yang memberikan
landasan bagi serangkaian wacana dan praktik dominasi.
Sebagai abstraksi, negara melampaui manifestasi
konkretnya yang berbeda, namun pada saat yang sama
beroperasi melaluinya. Negara lebih dari sekedar institusi
yang ada dalam panggung sejarah. la adalah prinsip abstrak
kekuasaan dan otoritas yang selalu ada dalam berbagai
bentuk, namun entah bagaimana melebihi dari
aktualisasinya.

Namun, ikhlas dan berserah diri bukanlah sebuah sikap dan
tindakan yang progresif, karena demikian hanya akan
memupuk hegemoni dan melanggengkan tampuk
kekuasaan.



Penindasan akan semakin masif apabila kita bersifat statis.
Perlunya sebuah pengorganisiran sebagai awal membentuk
sebuah kesadaran terhadap setiap individu untuk
membentuk resistensi perlawanan. Sejarah hidup Kkita
adalah sejarah perjuangan melawan klas dan raja yang
tiranik. Sejarah memainkan peran yang sangat penting
dalam perubahan social. Semua teori tentang perubahan
sosial memberi suatu interpretasi masa lampau dan gambar
masa depan. Namun, yang perlu kita mitigasi adalah jangan
sampai kita terlalu meromantisasi sejarah yang dapat
membuat individu atau komunal mengalami stagnasi.

Sudah seharusnya dan sepantasnya kita melawan dan
memperjuangkan apa yang menjadi milik kita yang telah
diberangus oleh seperangkat otoritas yang bernama negara
beserta instrumentnya. Kekuasaan negara benar-benar
didasarkan pada kekuatan kita. Kekuasaan politik tidak bisa
hanya bergantung pada paksaan. la membutuhkan hasrat
kita untuk taat padanya. Hanya karena individu tidak
mengakui kekuasaan, karena ia merendahkan dirinya di
hadapan otoritas, maka negara akan terus ada. Ketika
negara mampu melakukan pengontrolan terhadap
masyarakat  melalui mekanisme regulasi dengan
menggunakan otoritasnya, maka kita (rakyat) juga dapat
mengorganisir massa yang memiliki rasa sepenanggungan
untuk mempersenjatai diri melawan dominasi.

Solidaritas dan kolektivitas dapat menjadi sistesa sekaligus
counter attack atas destruktifitas yang negara lahirkan.
Kalau kita telisik lebih dalam genealogi manusia secara
hakikat adalah anarkisme. Mereka hidup secara eqgaliter dan
mutual aid tanpa ada pengklasan sosial.



Mutual aid berpegang pada prinsip kesetaraan dan
menghilangkan landasan hierarkis. Karena hierarkis diyakini
sebagai penyebab akar ketimpangan dalam masyarakat
serta jurang pemisah antara satu dengan yang lain. Berkaca
dari fenomena hari ini yang semakin hari kehidupan semakin
mengalami absurditas sebagai hasil dari sistem dan requlasi
yang prematur yang dilahirkan oleh negara. Maka, kita perlu
merajut ulang solidaritas dan kolektivitas yang sudah
menjadi embrio manusia, kita aktualisasikan kembali pada
kehidupan hari ini.

Mengingat dengan hadirnya kapitalisme telah mengaleniasi
manusia dari lingkungan sekitar, ekologi bahkan dengan
dirinya sendiri. Kehendak untuk berkuasa yang dimiliki oleh
setiap manusia seakan sirna dengan mekanisme dan
konstruksi yang dibangun oleh para kapitalis. Untuk
mengembalikan otoritas dan nilai yang dimiliki manusia, kita
perlu mempersenjatai diri dengan menyulam kembali
solidaritas untuk melakukan pemberontakan. Hal tersebut
dapat menjadi sintesa dari peliknya problematika yang yang
hadir saat ini. Membangun perkawanan dan ruang alternatif
yang sehat berasaskan prinsip mutual aid, memutus
hubungan sosial eksploitatif dan relasi sosial kapitalis yang
eksis hari ini dapat kita rumuskan ulang menjadi hubungan
yang intim dan saling mendukung dengan kebebasan,
kesetaraan dan solidaritas. Demikian menjadi modal penting
untuk mewujudkan tatanan masyarakat yang harmomis
tanpa harus saling mendominasi.

Jangan pernah berharap pada siapapun, semua bergantung
pada diri kalian sendiri! Organize Now!

Rhizomaaa



N 069 Make a Molotov
() m Cocktail

CONGP: Construct and deliver diversionary Molotov cocktails.

COA 1: Acquire fuel- oil~ bar of COA 2: Mix five cups
soap. tampon. glass bottle. and fuel- one cup o0il. and
matches. the shavings of half a

bar of soap- (Soap will
Hgel" the mixture into
napalm-)

COA J: Plug bottle with COA 4: Light tampon fuse and launch-
fuel-soaked tampon- a0 e I ,

Molotov cocktails can be
used to create a vast
amount of chaos.
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ISAN & ULIL
Instagram: @prezz.company | @_uwulil
talented husband and wife




Semakin mendekati asa binasa

Hanya beberapa yang memugar dinding
pertahanan sukmanya

Selebihnya seperti biasa berakhir muram dan semenjana

Namun dalam titik yang berpendar riang,
seluruh telah berpadu menjadi nirleka

Dahaga hanya menemu ketohoran dan tak ada jalan lain

Segenap intensi hanya berimplikasi
pada pergelutan yang batil

Nisan pun berdendang melucuti dingin
yang membenam gelap

Lalu seonggok insan berinkarnasi




HEUTON TIMORUMENOS

Kau kembali melihat ke dalam dirimu lagi

Selama ini menghilang sampai hampir tak sadar

Kau dibesarkan oleh rasa takut, kecut juga benci

Cundang adalah lakon yang paling tepat untuk pelacur yang
tegar

Kau pikir dirimu siapa?

Sehebat apapun kau dirundung oleh tawa dan bahagia
Kepengecutan akan menyelamatkanmu dari sana
membawamu kembali ke surga kesia-siaan belaka

Kebohongan adalah selimut paling hangat

Selayaknya pecundang yang tak pernah dipeluk hikmat
Takut adalah manifestasi paling agung dari diri
Mendekatkan cita-cita menuju mati sembari mengutuki
abadi

Ini adalah kelakar yang penuh pura-pura
Membenamkan dirimu ke dalam luka yang menganga
Lalu kau akan dipeluk cumbu oleh LUPA
Lenyap di masing-masing mereka yang punya kepala

Bait terakhir adalah kutukan

Dari najisnya dirimu yang kini bersyukur atas kehidupan
Mantra disimpul tanpa huruf vocal di dalamnya

Kau dikirim kembali ke bahagianya neraka

Andreas Hutauruk / Stirneria
Twitter & Instagram: @stirneria
Individu yang biasa saja, tak istimewa



Jalan-jalan kota tak akan bisa lepas dari pemandangan
penuh corat-coret tak beraturan. Mungkin bagi sebagian
orang yang menumpang lewat, corat-coret jalanan hanya
merupakan vandalisme keisengan. Padahal, tulisan-tulisan
tersebut adalah bentuk penuangan keresahan masyarakat
yang meluap-luap dan hendak diluapkan kepada dunia.
Termasuk tulisan ACAB, yang semakin marak bermunculan
di jalan-jalan seiring memburuknya citra polisi.



Singkatan “all cops are bastard” atau yang berarti “semua
polisi brengsek” adalah slogan yang berkembang atas
kemuakan terhadap institusi kepolisian. Hal ini berkembang
hingga munculnya anekdot-anekdot di masyarakat seperti
“jika kamu kehilangan ayam lalu lapor polisi, kamu akan
kehilangan sapi.” Berurusan dengan polisi, sama saja dengan
mencari masalah baru, yang jauh lebih merugikan daripada
diam dan pasrah karena tertimpa musibah. Pasrah itu udah
serendah-rendahnya ikhtiar dan usaha, tapi akan lebih rendah
lagi jika berurusan sama polisi.

Sebuah fakta yang menyedihkan, di mana polisi yang dibayar
dengan pajak rakyat, ditugaskan untuk mengayomi rakyat,
malah merugikan rakyat. Selain anekdot soal pelayanan yang
buruk, arogansi dan represifitas aparat menjadi momok yang
terus menghantui masyarakat.

Sepanjang Juli 2021-duni 2022, Komisi Untuk Orang Hilang
dan Tindak Kekerasan (Kontras) bahwa telah terjadi 677
tindakan kekerasan oleh aparat kepolisian. Aksi-aksi
kekerasan ini setidaknya menyebabkan 928 korban
luka-luka, menewaskan 59 jiwa, dan menangkap 1.240 orang.

Mayoritas  korban tindak represifitas  merupakan
kriminalisasi aktivis Hak Asasi Manusia (HAM), serta korban
penanganan dengan  kekerasan berlebihan  yang
membungkam aksi-aksi demonstrasi.

Kriminalisasi atas aktivisme dan demonstrasi menjadi
cerminan matinya demokrasi dalam suatu bangsa.
Sementara, peran aparatus sebagai institusi menjadi jelas,
sebagai tukang pukul pelancar urusan penguasa.



Perlu berapa banyak mayat lagi sampai kita sadar?

Menukil sejarah pun, peranan aparat tak bisa lepas dari
dosa-dosa berdarah atas kematian banyaknya anak bangsa,
pembungkaman suara rakyat, dan pelacuran terhadap hak
asasi.

Termasuk Marsinah, seorang aktivis buruh perempuan yang
ditemukan mayatnya di tengah sawah, tak lama setelah aksi
mogok menuntut hak-hak buruh. Mayatnya ditemukan
dengan tubuh penuh luka, tusukan benda runcing sedalam
20 cm di perutnya, memar di dagu, lecet lebam di tangan dan
paha, serta hancurnya tulang kelamin dan robeknya selaput
dara karena masuknya benda tumpul.

Nasib naas Marsinah tak bisa lepas dari kegiatan pemogokan
yang dilakukannya, yang dengan galak diintervensi dan
dibungkam oleh aparat tentara Kodim 0816 Sidoarjo. Pihak
Kodim menangkap para buruh yang dianggap sebagai dalang
pemogokan, mengintimidasi, dan memaksa mereka untuk
mundur dari perusahaan. Padahal, aksi mediasi sudah
terjalin dan telah tercapai kesepakatan antara pihak
perusahaan dan buruh.

Marsinah, merasa gusar dengan intervensi militer, lalu
mengirimkan surat keberatan pada pihak perusahaan.
Setelah surat ini diserahkan, adalah kali terakhir Marsinah
terlihat pada Rabu, 5 Mei 1993, hingga mayatnya ditemukan
tiga hari setelahnya.




Kematian Marsinah tidak cukup bagi aparat untuk
menggosok batang egonya. Atas desakan publik, kasus
kematian Marsinah menjadi perhatian agar segera
diselesaikan. Lantas apa yang dilakukan aparat dalam
menghadapi kasus ini? Ya, menambah daftar panjang
kebrutalan aparat dengan cara menculik, menyiksa, dan
memaksa sembilan orang sebagai kambing hitam dengan
skenario yang sudah disiapkan sebagai pembunuh Marsinah.

Dengan congkaknya Polda Jawa Timur merekayasa skenario
pembunuhan Marsinah, melimpahkannya kepada pemilik,
satpam, maupun staff perusahaan tempat Marsinah bekerja.
Mereka ditelanjangi, dipukuli dan diinjak-injak, disetrum dan
dipaksa meminum air kencing agar mau mengaku sebagai
pelaku pembunuhan Marsinah.

Walau akhirnya-dua tahun setelah kejadian tersebut, melalui
proses peradilan yang panjang-pihak Mahkamah Agung
membebaskan sembilan korban fitnah itu, aparatus masih
menutup-nutupi kenyataan dan bersikukuh atas skenario
yang mereka karang, hingga akhirnya kasusnya menguap
begitu saja tanpa kejelasan.

Masih segar dalam ingatan kita, tragedi-atau yang oleh
beberapa orang disebut pembantaian-Kanjuruhan yang
menewaskan 135 nyawa manusia, termasuk perempuan dan
anak-anak. Penggunaan kekerasan berlebih, terutama
penembakan gas air mata ke arah tribun penonton
menciptakan kepanikan massal yang membuat penonton
berdesak-desakan menyelamatkan dirinya dari sesak nafas,
iritasi mata hingga akhirnya mati layaknya pembantaian
kaum Yahudi di kamar gas.



Dan lagi, penyelesaian kasus ini pun akhirnya menguap
tertiup angin. Hakim memberikan vonis bebas kepada dua
anggota polisi yang bertanggung jawab atas penembakan
gas air mata, dengan alasan, gas air mata tertiup angin, dan
tidak menyakiti penonton.

Aksi-aksi intimidasi juga tak lupa dilakukan oleh pihak
kepolisian terhadap korban, saksi, maupun keluarga korban.
Kontras bersama dengan Tim Pencari Fakta Aremania
menemukan adanya intimidasi secara langsung, di mana
polisi mendatangi rumah-rumah korban dan meminta untuk
tidak melakukan upaya hukum dan mengajukan gugatan.
Begitupun di dalam proses pengadilan, puluhan anggota
Brimob yang menghadiri sidang ditegur oleh Pengadilan
Negeri Surabaya lantaran meneriakan yel-yel dan menyoraki
jaksa.

Begitupun aksi-aksi perampasan tanah dan kriminalisasi
yang dialami oleh masyarakat Wadas, Pakel, Pulau Komodo
dan  daerah-daerah  lainnya yang tidak ramai
diperbincangkan. Aparat dan pemerintah menjadi pelaku
utama pengusiran rakyat dengan kekerasan.

Sekadar tukang pukul penguasa

Aksi arogansi para aparat seolah-seolah menggambarkan
bahwa mereka adalah manusia dengan kelas yang berada di
atas rakyat. Hal ini menjadi bukti bahwa sifat-sifat
feodalisme masih tertanam subur dalam institusi-institusi
otoritas.




Dalam feodalisme, kekuasaan kaum bangsawan dilegitimasi
oleh kaum ksatria dan militer, sehingga ksatria berhak
mengintimidasi rakyat supaya tunduk pada bangsawan dan
taat membayar upeti serta bekerja sesuai perintah.

Pengesahan tindak kekerasan bagi kaum ksatria
menyebabkan terciptanya tembok pemisah antara rakyat
dan ksatria. Dalam negara demokrasi bernama Indonesia ini,
tembok tersebut masih hidup dan terus-menerus dipugar.
Aparat, baik polisi maupun pegawai negeri, bahkan pejabat
sekalipun, masih menganggap bahwa diri mereka layaknya
bangsawan dan berada di atas rakyat.

Lantas, apakah tugas sebenarnya dari aparat-aparat itu?
Louis Althusser dalam tulisannya menjelaskan, bahwa
negara membutuhkan legitimasi lewat ideologi.

Diperlukan cara-cara agar rakyat mau tetap tunduk dalam
suatu sistem. Sistem yang berjalan, yaitu kapitalisme tentu
memerlukan proses produksi dalam upayanya untuk
mencari keuntungan. Sistem produksi yang dilakukan oleh
buruh, menyebabkan adanya kelelahan dan menghabiskan
energi para buruh tersebut, baik secara fisik maupun
mental. Maka dibutuhkanlah kerja-kerja reproduksi, agar
para buruh bisa bugar kembali dan dapat bekerja esok hari.

Selain  makanan, kesehatan dan hiburan yang bisa
mengembalikan tenaga kerja buruh, dibutuhkan juga cara
agar para buruh tetap mau bekerja dan tidak memberontak,
patuh pada aturan main kapitalisme.




Hal ini dijadikan sebagai pandangan-pandangan yang
tertanam di masyarakat, dalam bentuk moral secara tak
sadar, maupun hukum secara sadar. Disinilah peran-peran
aparatus, yang oleh Althusser dibagi menjadi Aparatus
Ideologis dan Aparatus Represif. Aparatus Ideologis adalah
apa yang menanamkan kesadaran dan nilai moral dalam
pikiran masyarakat, seperti lembaga sekolah hingga agama
(yang diatur oleh pemerintah).

Sedang aparatus represif adalah aparat yang bekerja secara
memaksa, seperti polisi, militer, pengadilan dan penjara.
Mereka secara langsung bertindak melawan dan
membungkam orang-orang yang tidak sejalan dengan
konstruk yang dibangun oleh kelas penguasa, yaitu kaum
kapitalis.

Kasus Marsinah beserta sembilan korban lainnya tak lain
adalah peranan militer dalam upaya pembungkaman
gerakan dan pelucutan hak-hak masyarakat sipil akan
kesejahteraan bagi dirinya dengan kekerasan. Intimidasi
yang dialami para penggerak aksi mogok, selain
‘menghukum” mereka yang membangkang, juga menjadi
alarm yang menakutkan bagi kalangan buruh agar tidak
sekali-kali berani mencoba hal yang sama.

Bisa kita tarik, bahwa keberadaan aparat hanya membawa
penindasan bagi rakyat kecil, yang senantiasa dieksploitasi
oleh kelas yang berkuasa. Dengan menguatnya isu reformasi
kepolisian, lantas menjadi sebuah pertanyaan, aparatus
macam apa yang berpihak pada rakyat? Aparatus macam
apa yang diinginkan oleh rakyat? Atau malah, rakyat tidak
butuh kehadiran aparat?



Menghancurkan aparatus negara

Telah kita sepakati, bahwa aparatus aparatus negara adalah
cara negara menciptakan suatu tatanan yang sesuai dengan
sistem yang dikehendaki pemilik kekuasaan, yang dalam
kapitalisme adalah pemilik modal. Lantas, kenapa negara
seolah tunduk pada pemiilik modal?

Negara hadir sebagai penengah antara dua kelas yang
berkonflik, yaitu pemilik modal dan kelas pekerja. Perebutan
kepentingan di antara kedua kelompok ini harus diredam
agar sistem terus berjalan, agar perusahaan tidak terlalu
menindas kelas pekerja, dan menyebabkan mereka murka
dan melancarkan revolusi. Di sisi lain, negara akan terus
memperlancar jalannya proses produksi sesuai batas wajar
yang kerap dilakukan dengan otoritas aparatus negara. Maka
dari itu, keberadaan negara tak akan lepas dari peran
aparatus, yang berarti keberadaan negara tak bisa lepas dari
kekerasan.

Kekuasaan negara akan selalu diabsahkan lewat kekerasan.
Adalah sebuah absurditas jika kritik terhadap kepolisian
maupun aparatus lainnya dilepaskan dari konteks negara.
Penghancuran aparatus akan selalu sejalan dengan
penghancuran negara.

BESOKKEOS



N 032. Make a Newspaper
0- m Nail Bat

CONGP: Roll a newspaper into a damaging striking weapon-

CO0A L: Acquire materials COA 2 Use wet paper far
(newspaper- nails. duct extra waight- Roll paper
tapal- tightly-

COA 3: Fold rolled paper
and unfold- Insert nail
just right or left of fold.
Fold again so that nail is
pointing outward-.

Newspapers and nails
can be found everywhere
in the world.




ﬂAPITM. AND THE S'I'A'I',E

P o T ¥ U & WA e S T



It's close to 11 o’clock PM, but right now, I've still not seen his
car from the window in this bedroom. | think, he's still busy
with his working and that's why he'll come late from the time
that he has promised to me.



So, while I'm waiting for him, | try to make this room tidy and
clean because he ever told to me if he loves with the room
that looks like that because of his mother who had been
called by God in several years ago. And | always wanna make
the room like what he had ever got cause | wanna be the
woman who be loved like his mother. But, not totally like his
mother, cause after | clean this room up, | wanna make him
surprised with what | wear on.

Then, suddenly, there's a sound of opened-door while | try to
make this clothes fit on my body in front of the mirror.

“You've made this room like usual, again? Alone?” The man
who just enter this room, then embraces around my waist
with the one of his hand.

“Yeah, as usual, why?”| asked him.

“You've made me like you even more!” Then, he gives some
little kissed around on my jowl| but after some seconds, he
asked me again, “why you still wear this clothes by the way,
this cardigan? It ain't as usual?”

“If you're curious why | wear this, so dont you wanna open
this?” | said it while I'm touching the top of my cardigan
button and in that time, | wear cardigan as my top with a
short skirt. And | think, he feels like | wanna give my self for
him as a gift, so he must open gift paper’first if he wants to
see what the gift for him.




Then, he unbuttoned my cardigan, and as I've guessed he
shows me that surprised-expression on his face.

“You are truly My Succubus,” He's totally surprised when he
looks at what | wear in my cardigan; | wear the lingerie set
with transparent bra cup, “may | open that skirt?”

“Why not, My Gabriel,” | said it then he opens my skirt and he's
more surprised cause he looks me wearing on that lingerie
that has one-set with g-string, “you like it?”

“I'love it!" he said it while touching my area that still have a
little covered by that g-string.

“If your wife is here, | think, she won't love for what she's
looking at.” | just wanna remind him who is he right now.

“Who's gonna care? If we are in this rented room? Nobody,
right,” the one of his hand starts for playing in this time with
squeezing the one of my breast, “ah! This fruit always be my
favourite!”

Then, he touches my chin with his other hand for reaching
my mouth to play with his mouth. When we're still doing that,
| open his buttons shirt then throw his shirt to anywhere in
this room. And in seconds by seconds, both of our mouth
that stick totally close is creating the loud sound because
both of our tongue collide till both of us feels too wet with our
mixed saliva.




But, when | try for enjoying the moment like this, | keep be
able to remember about too much men who have ever had
dark stories with me; there's a lot of men who come to me
because they just need a person as his escape place until
there are men who feel bored with their life, and especially
with their pair, like this man who right now feels totally happy
and satisfied cause | always bring him into too much others
way for enjoying midnight together and he has ever said that
I'm the different woman and not ‘like his wife.

And,  must do this job but with hide feelings of not loving this
job. Cause, | know, how the feelings of women who finally
know all of what their pair have done with alot of whores, and
right now, I'm the one of that whores, although actually, |
truly dont wanna do this.

In fact, | don't wanna do what my father had done in few years
ago with a lots other women then | follow what my mother
had done in that time but unfortunately, with all of important
things that only for her own, she did it alone, so I'm alone in
here after | runaway from my father, try for surviving, as a
succubus for every men, like a woman who used to seduced
my father.

| just wanna feel for being loved from others, although | know,
it's for benefit only, after | feel like, in my whole life, | didn't
used to be loved by the persons who | actually loved in the
past.

ANASTASIA
The one of others Submisi author who love using anonymous identity because of others

specific reasons. But I still love joining to fulfill this e-magazine cause | just love doing it.
Hope all of you enjoy reading this writings!




Tiga kali Desember, tiga kali juga dia menangis. Duh,
nelangsa rasanya. Disesaki rasa kesepian,
ketidak-berdayaan, dan lemah. Seakan semua kekuatan dan
usahannya musnah begitu saja tiap akhir tahun. Terlalu
banyak pikiran mungkin, tapi mau gimana lagi? Semua harus
dipikirkan, kan? Itulah. Mempertahankan kebulan asap-asap
yang mahal ini cukup membuatnya resah. Kehangatan yang
harus tercipta demi memenuhi isi perut, memberi makan
para cacing di lambung. Si tunggal ini harus memikul beban
yang baginya cukup melelahkan jika diatasi sendiri.

kK%

Memiliki pasangan bukanlah pelepas dahaga atas haus
afeksi dan atensi yang Lorain rasakan. Pujaan hatinya sibuk
dengan dunianya dan masih mampu bersenang senang,
sayang, akhirnya ia abai akan kondisi kekasihnya. Bukan
salah Edgar jika ia polos dan tak dapat membantu, terpisah
jarak mungkin jadi salah satu faktornya. Toh, Edgar juga
punya kehidupan. Beruntunglah ia diselimuti kemujuran di
sepanjang harinya, selimut yang ingin Lorain rasakan untuk
mencairkan keras dan dingin kehidupannya.



Tinggal lah Lorain sendiri, memulai akhir tahun tanpa euforia
yang berarti. Tidur tepat waktu, bangun pagi buta.
Kantuknya buyar sebab dinginnya air yang membasuh tubuh
hangatnya. Sarapannya juga standar, ia memasak telur dadar
yang sedikit keasinan. Sial, di saat semua orang dapat
berlibur, jatah liburnya malah dipangkas. Dengan berhati
besar, ia tetap masuk bekerja walau sedikit ngedumel.

Jauh sebelum rasa putus asanya timbul, sebenarnya sempat
ada secerca asa yang membara di hatinya. la juga sudah
berusaha menjadi lebih baik, walau pada akhirnya tetap
saja... ya kamu tahu lah apa. Masiiih saja ada kesalahan,
bahkan jika tidak ada pun masih saja dikopek hingga nampak
salah. Semua pengalaman buruk ini ia simpan untuk
kemudian diceritakan ke Edgar.

“Aku lelah, Gar. Setiap hari seperti ini” Pungkasnya setelah
menceritakan tentang harinya yang lagi-lagi apes.

“Bersabarlah.. Menurutku kurangi porsi freelance mu, kamu
pasti burnout. Sebaiknya istirahat dulu agar kamu pulih”

“Enak sekali omonganmu.. Tanpa freelance, aku gabisa jajan,
Gar. Kamu tahu sendiri gajiku digunakan untuk menghidupi
seisi rumah.”

“Aku minta maaf, bukan maksudku begitu.. Mungkin kamu
bisa  bersenang-senang  sebentar?  Main  dengan
teman-teman?”



“Teman apa, mereka rumahnya jauh. Ada yang sudah kembali
ke kampung halamannya dan tidak kembali lagi. Ada pun tapi
liburnya beda sama aku. Temanku cuma kamu, Gar. Tolonglah
lebih berempati. Aku tidak memintamu datang ke kotaku lagi
untuk berkencan, kok.”

“Sebenarnya aku ingin ke sana, berkencan dan menghiburmu,
namun aku tidak punya uang”

“Ya... bekerja?”

“lya, tapi sulit sekali, ahhh aku bingung, beri waktu aku
menenangkan diri dulu ya”

Percakapan dua sejoliini diakhiri dengan Edgar yang memilih
tidur untuk menenangkan diri. Beruntungnya ia, bukan
tulang punggung keluarga, hidup penuh kebahagiaan, dan
dikelilingi teman yang selalu ada, tidak seperti Lorain. Di sisi
lain, ia sebenarnya merasa senang karena memiliki
pasangan yang tak sesial dirinya, namun lama kelamaan,
rasa iri pun rumbuh dan mengisi pikirannya. Setelah makan
malam, Lorain kembali memikirkan perkataan kekasihnya.
Sepertinya ia memang butuh istirahat sejenak. Seketika ia
segera menyelesaikan semua garapannya dan langsung
tidur.

Pagi hari tiba, Lorain melakukan rutinitasnya seperti biasa,
namun bedanya, saat pulang ia menyusun portofolio dan CV
menjadi lebih baik lagi.



Optimis jika semua pengalaman kerjanya mampu
membawanya ke tempat kerja yang waras dan bergaji cukup,
jadi tak perlu freelance demi jajan. Selama semingqu ia terus
melamar.. melamar.. dan melamar... Hingga akhirnya TING!
Ada notifikasi e-mail. Dengan semangat ia mengeceknya.

“Terima kasih atas antusiasme dalam melamar ke PT. X,
Sayangnya...”

“Thank you for applying, unfortunately...”

Halahhhh, tidak adakah yang mau menerima gadis pekerja
keras seperti Lorain? la merasa semakin kesal.

“Mungkin bukan hari ini..”, ujarnya dengan pasrah.
Baru saja hendak terlelap, Edgar menghubunginya,
“Hei, aku keterima di X! Besok aku mulai bekerja di sana”

Siapa sangka, kekasihnya yang sedikit-sedikit tidur itu lagi
lagi bernasib mujur. Lorain gembira, namun rasa hatinya
semakin meradang. Berjuang setiap hari hingga kurang tidur
belum mampu menaikan derajatnya. Usaha tidak akan
mengkhianati hasil my ass, batinnya.

Kini mereka semakin jauh dari segi jarak maupun hubungan.
Ditambah, ia pun menjadi lebih mudah cemburu kepada
Edgar. Sangat sensitif, eksplosif, dan posesif. Awalnya hanya
jealous of the way he happy without her, tapi kini ia merasa
cemburu ke tiap wanita yang dekat dengan Edgar.



Bahkan ketika Lorain mengetahui jika Edgar menemani
teman perempuannya saat mencari makan siang, seketika ia
naik darah. Rasanya tak ada orang yang mampu mengobati
rasa kesepiannya, kekasihnya sendiri pun membuatnya
merasa semakin hampa.

“Edgar, sebenarnya aku tidak ingin membatasi pergaulanmu,
tapi pekalah sedikit, aku di sini sendiri dan kesepian..
Melihatmu bersenang senang dengan rekan wanitamu
membuatku sedikit cemburu. Aku tahu kalian memang
berteman sejak sekolah, namun, ayolah sedikit jaga
perasaanku. Aku di sini sendiri dan kesepian..”, ujarnya yang
seperti berbelit-belit dan terus diulangi.

Semenjak saat itu, Edgar kini tak pernah menceritakan
tentang harinya dengan wanita itu lagi, harusnya Lorain lega,
namun rasa curiga semakin membuatnya gila.
Jangan-jangan mereka masih terus bersama? Tapi ga cerita
karena takut aku cemburu?

kK%

Pertikaian antara dua pasangan ini tak terhindarkan. Lorain
terus-terusan menyerang Edgar dengan menumpahkan
semua keresahannya, tanpa terkalahkan, tak terelak. la kesal
dan merasa percuma jika memiliki pasangan namun tidak
dapat mengerti dirinya, atau setidaknya berempati, lah. la
tahu jika semua memiliki kehidupan dan urusan
masing-masing, namun yang ia inginkan hanyalah rasa
nyaman dari seseorang yang bisa ia harapkan. Percuma.
Semua keinginannya tak pernah terwujud juga. Mereka
akhirnya break hingga waktu yang tak ditentukan.



Lorain-lah yang memutuskan hal ini. Bukan untuk mencari
tambatan hati yang lebih mengakomodasinya, namun untuk
menjaga kewarasannya.

Tak ada orang yang Lorain percaya untuk curhat, karena ia
merasa takut ditertawakan atau diremehkan jika
menceritakan kisah pilunya.

“Sebaiknya sambat ke Tuhan saja, semoga la masih sudi
mendengar ratapan ngalor- ngidul ku ini.”

kK%

Nelangsa Lorain semakin menjadi ketika mendekati akhir
bulan. Ternyata ia lupa membayar tagihan listrik. Surat
peringatan pemutusan listrik telah sampai di rumahnya,
dengan sedikit gemetar, ia meremas kertas itu dan kembali
mengerjakan freelance-an barunya.

“Bajingan, kemana sih gajiku? Perasaan sudah kupangkas
dana kenakalan untuk bulan ini, kok bisa-bisanya ada hal yang
memalukan kaya gini.”, dumelnya.

Hingga akhirnya, suatu hari orang PLN datang ke rumahnya.
“Dengan rumah Bu Lily? Ini tagihan listriknya belum dibayar.
Mohon segera dibayar daripada harus diputus”, ucap

mas-mas PLN yang nampak sebaya dengannya.

“lya benar, terima kasih atas pemberitahuannya, nanti saya
bayar ya kak”



“Tidak bisa, harus sekarang”

Mampus! Gemetar rasanya. Lorain mengecek rekeningnya
dan benar saja, saldonya tinggal tujuh puluh ribu, mau tak
mau ia harus menggunakan uang tabungannya yang belum
seberapa itu. Dengan gemetar dan sedikit panik ia pun
memasukkan nomor pelanggan dan membayarnya.

“Sudah kak, coba dicek”

“Oh iya.. Maaf ya kak, ini memang SOP nya, akhir bulan mau
tutup buku.”

“lya kak gapapa, maaf juga saya telat bayar”

“Pembayaran sudah diterima, terima kasih ya kak, selamat
tahun baru”

Mas-mas PLN itupun pergi. Lega, namun juga geram rasanya
karena Lorain harus merelakan uang tabungannya untuk
membayar tagihan. Sekian tahun bekerja, tabungannya tak
kunjung terkumpul, selalu terpakai demi menalagi
kebutuhan rumah yang mendadak. Kasarnya, Lorain hampir
tak pernah menikmati gajinya. Sungguh malang.

Rasa sakit hati yang baru saja ia rasakan sedikit mematik
rasa semangatnya dalam menyelesaikan proyek garapannya.
Sambil menyetel lagu dari YouTube, ia fokus dan
berkonsentrasi lagi. Mulai dari Rekah, JKT48, Komunal,
Turnstile, hingga Twice menemani proses kreatifnya. Namun
yang menarik, tiba-tiba terputar lagu dari Porter Robinson
yang berjudul Look At The Sky.



Nada yang mudah didengarkan dengan lirik yang terdengar
menyenangkan membuat Lorain terus-terusan
mendengarkannya hingga akhirnya di-loop.

Wait again
I will be much better then
Holding on, I said
“I will be much better, then”
Look at the sky, I'm still here
I'll be alive next year
I can make something good, oh
Something good

Sepele, namun penggalan lirik itu membuat Lorain
menghentikan sejenak pekerjaannya. Seakan relate dengan
apa yang ia alami. Mungkin semua boleh gagal tahun ini, tapi
tahun depan, semoga apa yang ia impikan tercapai. Jika ia
menyerah, tak ada perut yang terisi. Asap-asap kehidupan
akan padam, bisa jadi menyerahnya membawa celaka pada
keluarganya. la sadar jika keberadaannya membawa
kehidupan pada orang lain. Pekerjaannya mampu
memudahkan banyak insan. Pundi-pundi yang ia kumpulkan
selama ini juga sempat membuatnya tersenyum di tengah
kekalutannya. Lorain merasa hidup lagi. la sadar jika ia tak
dapat dikalahkan oleh rasa kesepian. lalah pembawa
kehidupan, setidaknya untuk keluarganya sendiri.

“Ini tangisan terakhirku setelah tiga kali menangis tiap
Desember.” Isaknya sambil mengerjakan proyek.

Walau terseok-seok, everything is gonna be ok.

BVCKS
Instagram: @priz.cha
Manusia yang jelas-jelas tidak jelas



No 098' Defeat Handcuffs
| | | |

CONOP: Escape handcuffs using destructive and nondestructive
tachnigues.

COA L Get to know the handcuffs-
Double bows

Boss rive
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Shack|e

arm
Double
lock '| H'?I'"- Center
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CO0A £2f Pick the lock with a bobby pin or a similar instrument-

Inaert boblby
pin and sweep - ‘HH
toward wrisl

Bobby pin
tip catches
ratchet
gate and
disengages
shackle arm.

CoA 3¢ Ehim the lock with||COA 4: Pry the shackles apart with
a bobby pin or a similar a seat-belt tongue-
instrumant.

Wedge nobly pin
betwwean tepth
and ratchet

Insert seat-belt
tongue and twist.

Breal
hoss rived,

The world's most common
: handcuffs are eminently

defeatable.




KECEMASAN

OKECEMASAN

Musim penghujan tiba. Bunga di halaman berguguran;
kelopak, tangkai, dan putik bertaburan serupa doa. Mendung
langit menjelang malam selalu melirihkan. Hijau pohon, titik
hujan yang tertinggal di dedaunan, juga burung-burung yang
melagu riang di atas ranting menghitam merupakan
fenomena serupa pelangi terbentang di horizon, gurauan
dan kehangatan bicara dalam jejak ingatan ke jejak ingatan
lainnya yang membekas di Secang. Aku menikmatinya di
beranda dengan wine, sandwich dan puisi Diane di Prima.

Musim penghujan itu, ujar seseorang dahulu padaku ia selalu
berkata; “kau, hujan, dan peristiwa alam yang
melatarbelakanginya adalah kesejukan, kebaikan dan karunia
kasihNya.” Namun, setelah malam tiba, setelah kalimat itu
tertanggalkan; aku kembali overthinking, tidak tidur dan
menangis.

November Rain milik Guns N Roses kukira cukup
representatif mengisahkan kejujuran sekaligus kedukaan
yang beririsan dengan cinta, kegagalan dan, sebut saja,
gairah menggapai masa depan. Kendati rasa cemas,
pesimisme hingga, meminjam istilah Schopenhauer, suicide
is the opposite of the negation of the will kerap menghantam
diri. Tidak. Aku tidak apologis atau menuduh seorang pun.
Aku sedang menunjuk, bukan sekadar ke arah hidung,
bahkan memberi jari paling kotor tepat di hadapan wajahku
sendiri.

-




Bagiku, saat-saat sekarang ini merupakan masa krisis. Aku
kehilangan kepercayaan diri dan kesulitan menemukan
motivasi yang, misalnya, bersembunyi entah pada bagian
lobus frontal mana di kepala. Aku membeli buku sebagai
upaya mencari wahyu, namun malas meraihnya dan justeru
membiarkanya terkapar. Aku masuk hutan menelusuri ide,
ketika ia mulai rimbun, aku sendiri yang justeru menebang
kerimbunannya. Aku hanya memutar musik dan merenung.
Aku payah dan terlalu permisif terhadap semua hal yang
membuatku kalut.

Aku tidak benar-benar yakin, apakah semua orang yang
berusia 24 tahun memiliki kesamaan perasaan denganku?
Bilajawabannya adalah, iya. Apakah mereka turut tersungkur
kala dihajar oleh kesedihan, rasa takut, kecemburuan,
keraguan diri dan kebingungan atau pronomina lainnya
dalam konsep quarter life crisis?

Seorang teman pernah menyampaikan kepadaku dua hal
krusial quarter life crisis. Hal tersebut ia claim sebagai
penyebab hal-hal ini terjadi. Pertama, permasalahan
finansial. Kedua, keahlian mengelola motivasi. Baiklah, aku
ingin memberi tahu kalian semua jawabanku. Ya, walau aku
tahu, ini pasti akan terdengar menyebalkan. Sebab aku tidak
benar-benar menjawab, aku hanya onani intelektual.

Kuingat deep talk hari itu, kala aku dan beberapa teman,
kalau tidak salah, sedang menempuh perjalanan. Mobil
disesaki barang, asap rokok, dan Heineken yang digenggam.
Ceria dan bersemangat - aku, seperti biasa, menggosipi
ketololan elite (aku tidak bermaksud arogan)

D



dan meracaui beberapa kebijakan ekonomi yang berpotensi
mengamputasi lingkungan dan kemanusiaan.

Selain itu, No Security dari Chaos UK menyebabkan pekak
seisi mobil - lanjut seorang teman merafalkan repetisi
“government takes never gives” serupa Nestor Makhno kala
mabuk dan marah. Oh Gusti, rafalan marah serupa mantraitu
membawa kembali kenangan circa November 2018 kala
Distopya Home menembangkan The Love Song of Albert
Camus di Tuguran. Aku seketika rindu Sandi, Koyor dan
Novandra. Juga, merindu band ini.

Hariitu adalah hari pendistribusian donasi kolektif yang kami
himpun dan akan diserahkan kepada Pusat Sosial dan
Tunawisma Otonom (PSTO) di Salatiga. Aku minta maaf. Aku
tidak ingin menerangkannya. namun begitu, aku akan
memberikan catatan kaki. Kalian bisa membaca apa itu
PSTO dalam artikel yang aku tulisan di kontekstual: bagian
pertama dan bagian kedua.

Kembali pada jawaban tehadap pernyataan teman di atas.
Pertama, aku sedang tidak membuat simplifikasi bahwa
faktor finansial tidak penting. Tentu sebagai mahluk rasional
kita membutuhkan sumber ekonomi. selain itu, Adam Smith,
dalam The Wealth of Nations, menyebut bahwa kita semua
adalah mahluk pasar. Maka dari itu, dalam rangka mencukupi
kebutuhan pokok dan bertahan hidup, kita membutuhkan
pemasukan dengan, misalnya, menukar nilai-kerja (derivatif)
dalam proses produksi yang mengasilkan komoditi.

Pada prinsipnya, aku bersepakat. Namun, bagiku, tidak
semua hal dapat diukur dengan uang.
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Ada jiwa yang tak bisa dibahagiakan dengan uang, dan
banyak hal lain yang tak bisa dibeli dengan uang. Maka,
permasalahan finansial, setidaknya bagi sebagian orang,
tidak benar- benar menjadi faktor penyebab krisis diri.

kedua, sebenarnya aku memiliki pengetahuan dan kesadaran
yang relevan dengan kapasitas mengelola diri. Entah
berbentuk wacana, atau pengalam basah berhadapan serta
menyelesaikan konflik. Selain itu, selama sekolah, aku
menempatkan perhatian khusus pada kajian konflik dan
sosiologi. Aku mengambil keterlibatan dalam hukum-hukum
sosiologis dan meneliti beragam titik api konflik warga yang
berlangsung di Jawa Tengah.

Dahulu sekali, dimana ketika berhadapan dengan
permasalahan, aku tampak tangguh dan melawan. Sekarang,
ketika berhadapan dengan kecemburuan, aku layu dan
tampak menyedihkan.

Tiga bulan ini aku memberi kuliah online pada puluhan
webinar yang diselenggarakan teman-teman mahasiswa -
aku begitu lancar mengargumentasikan gagasan dan
menjawab lengkap segala jenis pertanyaan yang diajukan.
Namun, tidak lama ini, aku kesulitan meyakinkan diriku
sendiri dan tak mampu damai dan santai. Aku tidak punya
alasan, kesulitan menceritakan, dan hanya merasakan.
Kalian benar. Aku sialan dan retoris; memberi nasehat
memang gampang, namun berdamai dengan diri sendiri
adalah gamang.

Hingga detik ini, aku masih belum tahu apa yang aku rasakan
dan bagaimana cara menyelesaikannya.




Percakapan Imajiner
Apa yang sedang kamu lakukan hari ini Krisna?

Pertama, aku menyalakan rokok, menatap layar komputer,
dan menunggu seseorang dengan kebaikan hatinya
mengirimkan berita terbaik hari ini; aku menanti kiriman
bunga lewat surel berisi puisi pamflet dan lelucon. Kedua,
aku tertidur sepanjang hari. Sialnya, aku tidak benar- benar
terlelap. Aku ingin menegak racun diazepam dan menjadi
seorang ilusionis. Ketiga, Aku sedang mengenang hal-hal
terindah; telur goreng buatan nenek, tidur siang, dan
seperangkat memorabilia masa balitaku. Keempat, dan bila
aku tak bisa menggapai keindahannya, aku akan menunggu
kehancurannya. Minimal, aku beremcana menari di atas
reruntuhannya. Tidak. Yang terakhir tidak sungguhan. Aku
hanya bercanda.

Kenapa kecemasan membuatmu begitu cemas?

Kau ini mabuk, ya? Pertanyaanmu bodoh, sembarangan dan
tidak perlu jawaban.

Jangan emosional dulu, Krisna. Aku juga sedang kacau.
Bukankah aku adalah kamu dan kamu adalah aku. Kita ini
sama; sama-sama mencemasi entah apa. Maksudku
barusan, apa penyebab kecemasanmu?

Tidak. Aku tidak ingin sama denganmu. Kau tidak mampu
merasakan apa-apa yang aku rasakan. Jadi jangan sok tahu.
Kau, Ncis, bebas dan merdeka. Sedang aku tidak. Tentang
pertanyaanmu, aku tak mengerti, beneran deh.




Aku hanya merasa bahwa kecemasan sialan ini berbahaya
bagi kesehatan mental. la melumpuhkan otak dan
menendang bokongku. Aku kesakitan, sungguh. Selain itu,
aku berencana menggunakan kaca mata hitam yang biasa
aku letakkan di kepala. Demi dua hal; pertama, terlihat keren
dan tak gelisash. Kedua, melihat dunia secara tak langsung.
Tetapi realitasnya semakin memburuk. Aku tidak dapat
melihat apapun dan tak seorang pun dapat melihatku. Aku
lupa bahwa aku sedang disekap di ruang kosong tak
bercahaya.

Apa kamu sedang mengenakan sepatu dan kemeja?

Pertanyaan kamu tu aneh deh. Omong-omong, karena aku
mengetahui bahwa kamu kekurangan perhatian, maka aku
akan menjawab sesukaku. Pertama, aku melempar sneakers
ke rak sepatu di dapur dan merayakannya dengan menonton
serial Netflix favorite; aku mengambil selimut, bantal, dan
kaos kaki saat memutarnya di ruang tamu. Sialnya, aku tidak
menonton - aku hanya melamun dan memunggunginya.
kedua, aku menggantung kemejaku di lemari kaca; aku
pasangkan dasi kupu di lehernya, meletakkan sapu tangan di
kantongnya, dan menyemprot parfum pemberian mamaku;
aku akan mengenakannya pergi ke pesta. Aku benci sepatu
dan kemeja.

Saat kesulitan tidur. Apa yang kamu lakukan Krisna?

Aku begadang. Aku meniup harmonika dan terlentang. Aku
melihat lukisan di samping tempat tidurku dan ingin
menyobeknya. Aku ingin membakar buku. Aku tidak
melakukan apapun.
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Bagaimana dengan aktivisme sosial dan kuliahmu?
Aku benar-benar sedang tidak ingin memikirkannya.
Lantas apa yang ingin kau fikirkan?

Mengoleksi piring dan gelas antik dari abad-17 di kamar.
Mulai mempercayai alien dan zombie serta membaca jurnal
yang menelitinya. Memotong bulu hidung dan menikah. Aku
juga ingin memutar Mozart dan mendengar nasehat
MEINELOR

Artikel apa yang belakangan kau kerjakan?

Aku melupakan apa-apa yang terjadi 2 hari belakangan.
Banyak hal buruk dan menyakitkan. Tapi aku tahu bahwa hari
ini aku mengetik catatan personal ini. Btw, aku ingin menulis
vandal di dinding 5 menit yang akan datang.

Apa yang akan kamu lakukan ke depan?

Pertama, aku akan merubah idealitas yang sejauh ini menjadi
keyakinan kecilku dan mulai masuk dalam realitas. Kedua,
aku tidak benar-benar anti-kemapanan; aku hipokrit dan
bohong. Ketiga, aku ingin menyelesaikan sekolah.

Keempat, aku ingin kaya raya. Kelima, aku akan berhenti
percaya bahwa kapitalisme itu jahat. Keenam, aku lapar
sekarang.

KRISNALDO TRIGUSWINRI
Akademisi dan Peneliti
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N 075 Survive a Grenade
() m Attack

CONOP: Implement lifesaving moves when faced with live
grenades.

COA L: Is cover within three steps? If soa. get behind cover.

P

£0A 2: In the absence of cover. take two big steps away
fI"DI'Il blast and hlt the deck-
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COA 3. Assume proper body position.
Hands D J'f‘{/__;:'
aver ears ! / 2
1"/ | 17/ y
Mouth open o /;;f
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’%‘\ Feet
Elbows  __ toward
in tlght grenade

Face down, belly down

Do not attempt to
outrun explosions or

fragmentations this is a
race that cannot be won-.




HAI BU POLWAN
FUCK YOU! =



Ayu tahu betul bahwa yang ia lakukan pagi ini adalah sebuah
kesalahan. Setelah dua tahun lulus dari Sekolah Inspektur
Polisi Sumber Sarjana dan bertugas sebagai penyidik, Ayu
tidak pernah dihadapkan dengan dilema sedalam ini.
Kesalahan ini mungkin bisa berakibat buruk bagi karir dan
martabatnya, namun ingatan kondisi Rana malam lalu
mampu mengelabui lebih dari separuh rasa takut
dibenaknya.

“Ini adalah pilihan yang layak untuk dicoba.” Gumamnya.

kokokokk

Rana adalah anak yang —sejak awal kelahirannya— sehat dan
memiliki senyum lebar. Anak yang benar-benar bahagia,
tidak rewel dan mudah ditangani. Bahkan, tidak memerlukan
tenaga ekstra bagi Ayu saat mengangkang dan
mengeluarkannya ke dunia. Nama Rana sendiri ia dapat
setelah menyadari distorsi perasaan yang mengharuskannya
berpijak diantara haru dan bahagia ketika menenangkan
tangisan pertama bayi didekapnya, selain tentu akronim
esensial dari namanya dan suami; Rangga Anggita dan Ayu
Kirana.

Kehadiran Rana terasa begitu melengkapi kebahagiaan
keluarga ini. Bagi Ayu, kehadiran Rana berhasil mengalihkan
kerinduan akan pekerjaannya di ruang penyidikan unit
reskoba kepolisian Esketu yang telah ia tinggal cuti sejak
hamil tua, sekaligus menjadi pengusir sunyi karena ia kerap
ditinggal Rangga bertugas ke luar pulau dan luar negeri demi
menjaga perbatasan negara atau perdamaian dunia.



Rangga baru bisa menggendong putrinya itu di masa cuti
istimewa, saat Rana mamasuki usia tiga bulan. Saat itu
Rangga mendapati kejanggalan.

“Sayang, anak ini kenapa?”

Mata Rana mulai berkedip-kedip saat Rangga sedang
menggantikan popoknya yang baru. Ayu bergegas
menghubungi kakak perempuannya yang seorang dokter,
menjelaskan kondisi Rana dan meminta ditangani seorang
ahli di bidang kesehatan anak.

Menginjak satu tahun, Rana mulai mengalami kejang. Rumah
sakit menjadi tempat yang paling sering Ayu kunjungi
beberapa bulan terakhir, beruntung birokrasi bisa sedikit tak
berbelit karena pengaruh kakaknya. Sejauh itu telah
dilakukan semua prosedur pengobatan; MRI, sampai EEG,
dan tim medis tidak menemukan apapun. Mereka tidak
menemukan kelainan darah atau lainnya. Perkembangan
Rana juga normal, seperti perkembangan bicara dan
merangkak. Tidak ada yang terhambat.

Rangga yang bertugas di luar negeri juga menyimpan
kekhawatiran yang sama dengan Ayu, terkadang perbedaan
waktu di dua belahan dunia membuat obrolan mereka hanya
cukup untuk memberi penjelasan kondisi terakhir kesehatan
Rana.

Memasuki dua tahun, kejang-kejang menjadi hal yang
konstan. Hal itu mulai menghancurkan kehidupan anak yang
ceria dan penuh gairah ini.



Rana mulai menunjukkan penurunan kognisi. la didiagnosa
terkena Syndrom Dravet atau epilepsi akut yang ditandai
dengan munculnya kejang-kejang di awal usia balita. Rana
menjadi sulit dikontrol, dan sangat merusak. Perilakunya
mulai berubah, ia sulit memertahankan perhatian, hiperaktif,
bahkan yang paling memprihatinkan hingga menyakiti diri
sendiri seperti memukul kepalanya ke lantai, menjambak
rambutnya sendiri, seperti anak yang sedang kesurupan.

Setiap waktu cuti istimewa Rangga kini selalu habis untuk
memendam luka di dinding terdalam perasaannya melihat
buah hatinya kejang-kejang. Belum lagi ditambah Ayu yang
juga sudah mulai bertugas dan tidak pernah fokus untuk
sekedar menuliskan berita acara penangkapan para
pecandu. Kondisi Rana selalu berhasil mengambil seluruh
porsi pikirannya. Ayu seperti berlomba dengan waktu,
banyak anak yang meninggal pada usia balita dania tak ingin
itu terjadi pada Rana, anaknya.

Tahun berikutnya, keluarga Ayu telah mencoba semua
pengobatan alternatif, diet yang tak lazim, akupuntur, dan
berbagai macam obat-obatan dosis tinggi seperti Valium,
Adaven, dan Pinabarbatol, tak ada satupun membantu.
Parahnya, beberapa obat hampir merenggut nyawa Rana.
Pernah sekali waktu setelah satu dosis, Rana berhenti
bernapas, setelah dua dosis, jantungnya berhenti berdenyut.

Ayu memberinya napas buatan saat ambulan sedang dalam
perjalanan. Untungnya Rana masih bisa bertahan. Kini, jika
sedang mengalami hari yang buruk, seluruh rumah bahkan
hingga ke tetangga bisa mendengar teriakan kejangnya
sepanjang malam. Lima puluh kali setiap malamnya.
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Pagi itu ada penangkapan, seorang pemuda terkatung di
lantai ruang penyidikan reskoba Esketu dengan barang bukti
beberapa puluh gram ganja kering dalam kotak arloji, barang
bukti itu ditaruh di atas meja kerja Ayu lengkap dengan
beberapa lembar papir. Agqus, rekan kerja Ayu,
menginterogasi pemuda itu untuk mengetahui darimana ia
mendapatkan ganja. Pemuda itu hanya menjelaskan jika ia
mengonsumsi ganja untuk penyakit yangia derita dan berkali
memohon hak untuk melakukan panggilan telepon, tidak
jarang tangan gendut Agus menjambak rambut pemuda itu
dan mendorong kepalanya demi mendapat informasi bandar
yang menyetok ganja padanya. Satu jam penyidikan dengan
dua lembar berkas berita acara penangkapan yang diketik
Ayu, tangan pemuda itu tiba-tiba menjadi kaku, ruas jarinya
merenggang seolah ingin mengeluarkan tulangnya dari kulit.

“Sudah nggak usah berlagak seperti itu!” ucap Agus sambil
tangannya mendorong kepala pemuda itu hingga
membuatnya terjatuh. Kini mulutnya mulai menyamping
sepertitertarik oleh tulang pipi. Berkali ia mengucap dengan
tergagap sambil tangannya yang sudah membentuk capit
kepiting berusaha keras menunjuk ganja di atas meja kerja
Ayu.

Ayu teringat dengan Rana.
Ruang penyidikan menjadi ruang panik, seorang tahanan lain

diminta untuk melintingkan ganja barang bukti sitaan milik
pemuda itu, menyulutkan dan menghisapkannya.



Ayu merekam itu dengan gawai miliknya. Di hisapan ketiga
pemuda itu perlahan tenang, jari tangan yang kaku dan
mulutnya yang menyamping kembali normal.

“Maaf bu, pak.” Ucapnya lirih. “Ini ganja CBD pak, untuk terapi
epilepsi saya.” Tambahnya.

Sejenak ruangan menjadi hening, disusul Ayu yang
memberikannya hak menelepon.

“Tetap saja ilegal!” Istigomah dengan sikapnya, Agus
menyendul kepala pemuda yang memenggengam gagang
telepon itu. Ah Agus, sebuah gambaran ideal polisi brengsek
menyebalkan.

Satu waktu dalam masa tugasnya setelah mendapat
sepotong video tentang reaksi pemuda kejang itu, Rangga
mencari tahu lebih dalam tentang pengobatan ganja dari
internet dan menemukan seorang anak laki-laki yang
kondisinya sama seperti Rana bisa pulih dengan pengobatan
ganja. Tidak hanya itu, banyak sumber kredibel yang
mengakui pengobatan ganja untuk epilepsi ini.

Ayu dan Rangga berpikir serius tentang hal ini.
“Ini adalah pilihan yang layak untuk dicoba.” Gumamnya.
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Ayu mengambil barang bukti pemuda kemarin dan
menyimpannya dalam tas bootleg Chanel buatan Cina
miliknya.



Dibawanya dengan ekspresi menahan perasaan gugup,
melewati tiga ruang unit reskoba, sarapan tadi pagi seperti
ingin keluar lagi dari mulutnya.

Di dapur yang sama tempat Ayu membuat sarapan pagi tadi,
kakaknya diminta untuk mengekstrak ganja yang ia ambil
dari kantor. Dua bersaudari ini besar di keluarga militer yang
mengajarkan bahwa ganja adalah narkoba berbahaya dan
bukanlah sesuatu untuk dicoba. Tapi jika mengingat kondisi
Rana, Ayu akan melakukan apapun. la hanya meyakinkan
dirinya sendiri jika ia adalah orang yang aman, dan mencoba
percaya jika ganja akan aman di tangan orang-orang yang
aman.

Ganja yang telah diekstrak menjadi gumpalan lengket itu
diberikan ke Rana, seujung sendok teh untuk permulaan.
Satu jam berlalu, dan jam berikutnya, dan berikutnya. Hariitu
tak ada kejang yang menghampiri Rana. Kemudian keesokan
harinya, dan keesokan harinya, dan keesokan harinya lagi.

Tiga ratus kali kejang dalam seminggu menjadi hanya sekali
kejang ringan. Rana mulai berbicara, berjalan dan makan
sendiri.

Ayu dan kakaknya sulit memercayai efek penggunaan ganja
ini pada Rana. Sikap skeptis seringkali mengganjal
dipikirannya. Ditambah ganja adalah barang ilegal dan dia
adalah seorang polisi yang di besarkan di keluarga militer.

“Obat ini berdampak baik bagi anakku dan memberikannya
kesempatan untuk sehat!” Rangga bersikap lebih optimis.



Tawa Rana dan riangnya yang polos sangat mampu untuk
mengecoh kenyataan jika ganja adalah barang ilegal.
Terlebih ketika Rana kini bisa memanggilnya dengan sebutan
Ayah.

Dosis yang diberikan pada Rana tidak bertambah sejak
percobaan pengobatan hari pertama, cukup seujung sendok
teh. Namun stok ganja yang dimiliki Ayu dari barang bukti
pemuda kejang semakin menipis. la mencari kembali
pemuda kejang itu, dan mendapati jawaban jika ia telah
dipindahkan ke balai rehabilitasi swasta diluar kota Esketu.
Dengan perbekalan sekedarnya, Ayu melaju.
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Balai rehab itu cukup luas untuk menampung lapangan
serbaguna, masjid, sebuah perpustakaan, balai kerajinan,
dan bertingkat ruang kamar untuk merawat pasien. Di pintu
masuk yang terhubung dengan lorong di mana Ayu berdiri
kebingungan terdapat toko yang menjual berbagai karya dan
kerajinan dari pasien-pasien yang menginap atau pernah
dirawat di sini. Dan tidak lupa, cctv di setiap sudut.

“Hai, bu polwan.” Pemuda itu menyapa Ayu yang kebingungan
di lorong balai rehab. “Selamat datang”.

Ayu masih kebingungan, pemuda itu memakai tanda
pengenal di dadanya. Andrew. Nama yang sama seperti
berita acara penangkapan yang pernah ia tulis. “Jangan
bilang bu Ayu membawa si Agus?!”jelas pemuda itu.



Andrew, pemuda kejang itu adalah pemilik balai rehabilitasi
ini. la adalah generasi keempat penerus balai yang berfungsi
sekaligus sebagai tempat eksperimen ekstraksi CBD. Dan
ya, praktek ini ilegal. Mencakup juga penyelundupan produk
ke beberapa negara. Mudah ditebak bagaimana ia bisa lepas
dari tuntutan hukum. Satu-satunya hal yang tak bisa
terhindarkan memang adalah pukulan Agus.

Ayu menceritakan semuanya dengan penuh keterbukaan
walau banyak menyimpan perasaan tidak enak karena
pernah terlibat dalam penangkapan pemuda itu. Tak lupa
potongan video kejang Rana ia perlihatkan.

Andrew merawat kebun ganja mini seluas 30 meter kotor
yang rutin panen setiap tiga bulan, ia bahkan memiliki tim
dokter untuk menguji kelayakan produknya. Saat itu juga
Andrew menyadari Ayu datang bukan sebagai polisi
melainkan sebagai seorang ibu yang mencintai buah hatinya.
Andrew bersedia membantu Ayu dengan menyetok
kebutuhan Rana. la bahkan mengajak Ayu menengok kebun
mininya.

Gawai yang masih di genggam Ayu berdering. Sebuah pesan
masuk. Dari kakaknya. Singkat.

“Rana sudah pergi.”

Ayu goyah, tubuhnya seperti kulit batang pohon kering yang
rapuh penuh kerut dan siap jatuh. Sedih mendalam yang
seketika berubah menjadi amarah, sedih lagi, lalu marah lagi.
la terkulai memandang ke bawah, lalu bangkit memandangi
pohon-pohon ganja, ke bawah lagi, ke pohon-pohon ganja
lagi.



Raut wajahnya berubah murka dan mengakhiri tatapan
mengerikannya itu pada Andrew. la langsung mengunci
tubuh Andrew dengan jujutsu hingga tak bisa bergerak, lalu
memanggil bantuan untuk segera menggrebek tempat itu.
Andrew tengkurap menggumam. “Hai bu polwan, fuck you!”

*cerita inidikembangkan dariwawancara Sanjay Gupta dengan
Matt dan Paige.

JULIAN SADAM

- Bapak rumah tangga



N 067. Make an Improvised
OI m Explosive Device

CONOP: Construct an improvised diversionary explosive device.

COA L: Acquire tape COA 21 Slide COA 3: Lift ratchet
and lighter with ratchet to the to disconnect from
adjustable flame. + position to flame adjustment
Remove flame guard- increase flame gear. From the

height. lifted positiona
-~ move ratchet back

to - position. Push

down and slide to

+ position again-

quard
COA Y= COA 5: Tape COA b: Lighter will melt its
Continue to or zip-tie own casing. then ... BOOM.
repeat process||to target at TTmTr—— N
until lighter angle- with . =
leaks gas on ratchet facing '
its own. down-

|

Compressed-gas lighters
create the most
effective diversions.
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KAMPUS
TEMPAI

MUNAHK
DAN
BODOH

Kampus menjadi hirarki teratas pada dunia pendidikan yang
ada di belahan negara manapun. Mitos-mitos tentang dirinya
selalu langgeng dan dilanggengkan baik oleh kelas
penguasa, dirinya dan masyarakat luas. Celotehan berkuliah
untuk mendapatkan kesempatan kerja yang lebih luas dan
jenjang karir yang menjanjikan di dunia kerja merupakan
salah satu mitos yang beredar. Berbondong-bondong
orang-orang hendak memasuki kuliah sejak duduk di bangku
sekolah pola pikirnya telah dibajak bahwa masuk kampus
negeri adalah kesuksesan dan masuk kampus swasta adalah
kegagalan. Hal ini membelenggu orang-orang yang
semestinya mengeksplor dirinya dan menentukan titik
kesuksesannya tersendiri justru malah membatasi dirinya
habis-habisan. Mengenal dan mendalami potensi diri malah
sekadar yang penting masuk negeri apapun jurusannya. Ini
merupakan pembodohan terhadap diri sendiri.

Setelah diterima kampus eksplorasi diri merupakan pilihan
terbaik untuk mengenal dunia lebih jauh.



Bersama pengetahuan ala kadarnya dari kampus dan minat
terhadap hal-hal baru yang ada di luar kampus menjadi
pedomannya. Menjadi bekalnya untuk berpetualang menjadi
pilihan bijak ketimbang nongkrong di kampus yang secara
natural terkader menjadi abang-abangan toxic. Pencarian
demi pencarian mengantarnya pada pengetahuan dan
pengalaman yang tidak ada di kampusnya karena hal
tersebut konkret berasal dari dinamika pribadinya. Kampus
ternyata hanya memberikan pengetahuan sepotong-
sepotong dan seperlunya.

Tidak ada pengetahuan yang diberikan secara mendalam,
meluas dan merinci bahkan tidak membicarakan kenyataan
yang ada di masyarakat. Kampus berhasil menjauhkan
realita dari sesama manusia dan gagap saat dihadapkan
masalah kenyataan yang ada. Sehingga sebagian besar dari
mereka tidak tahu harus berbuat apa dan pada akhirnya
hanya bisa menerima terlepas dari benar atau salahnya
sebuah kenyataan. Selain itu adanya mitos bahwa
mahasiswa adalah kaum terpelajar. Maka konsekuensi mitos
yang diterima adalah siapa pun yang bukan mahasiswa
bukan kaum terpelajar karena tidak mengenyam pendidikan
ke jenjang perkuliahan.

Mereka merasa lebih tinggi tingkat sosialnya dibanding
orang-orang walaupun orang-orang tersebut memiliki
pengalaman lebih banyak di lapangan. Sementara
mahasiswa hanya sibuk berkutat di dalam kelas dengan
drama presentasi yang mana jawaban dari semua
pertanyaan sudah diberikan oleh si penanya. Sangat konyol
sekali uang jutaan yang sudah dihabiskan hanya untuk
dipertontonkan pembodohan terhadap diri sendiri.



Seringkali mereka kelabakan jika ada pertanyaan di luar yang
sudah mereka ketahui jawabannya dari si penanya. Mereka
terlihat panik, bingung dan qusar bahkan tak jarang
menyerahkan pertanyaan pada dosen. Pada saat yang lain
mereka mempertontonkan kebodohannya dengan mencari
pertanyaan di google ketika presentasi dan membacakannya
di hadapan teman-temannya, alangkah tololnya.

Yang ada di pikirannya hanya presentasi cepat selesai dan
mendapatkan nilai bahkan mereka hanya mementingkan
lulus dari mata kuliah yang diikuti ketimbang mendalami
pengetahuan selama perkuliahan. Sangat miris ketika
mereka hanya mementingkan mendapatkan ijazah dan
wisuda kemudian bekerja di kantor mendapatkan gaji tinggi.

Bagian terkonyol lain merupakan pembentukan karya ilmiah
yang menjadi syarat lulusnya mereka dari bangku
perkuliahan. Mereka diminta mendeskripsikan fenomena
terbaru dalam lima tahun terakhir ke dalam karya ilmiahnya.
Secara sederhana mereka melihat sebuah peristiwa dengan
teoriyang cocok untuk menjelaskannya. Dan mereka diminta
sebuah kebaruan dalam karya ilmiahnya atas fenomena yang
menjadi penelitiannya. Teori-teori seabrek yang diajarkan
dan dipelajari di kampus merupakan dari negara-negara
Barat memiliki konteks berbeda dengan di Indonesia.

Maka sudah menjadi konsekuensi logis untuk membangun
teori sendiri yang berasal dari konteks lokal yang ada.
Seperti ingatan pada mata kuliah teori pascakolonial bahwa
mempelajari teori ini bukan untuk menyanggah teori barat
atau membangun teori sendiri.




Namun hanya untuk sekedar menyadari saja bahwa
pengetahuan hari ini adalah pengetahuan Barat. Seperti
orang lapar yang hanya menyadari dirinya lapar dan tidak ada
usaha untuk mengenyangkan dirinya. Padahal semangat
teori pascakolonial adalah membangun perspektif yang
berasal dari negara-negara dunia dalam melihat dirinya dan
fenomena sosial politik dan ekonomi. Terdapat kemunafikan
dari sang dosen atas pengetahuan yang diajarkannya pada
anak didiknya.

Pada akhirnya semua yang dipelajari di kampus terlupakan
begitu saja karena tidak sesuai dengan pekerjaannya. Begitu
memasuki dunia kerja mereka dihadapi kenyataan berbeda
yang tidak dipelajari di kampus. Sehingga mereka mengikuti
jenjang training di tempat kerja mereka untuk memiliki
pengetahuan dan skill untuk menjadi karyawan teladan.
Selama di kampus ternyata belajar hanya untuk melupakan
apa yang dipelajari hingga yang didapat hanya selembar
ijazah penuh nilai angka penuh kemunafikan.

Sangat munafik karena selama jenjang perkuliahan saat
mendapat tugas mereka hanya mengganti nama tugas
seniornya yang pernah mengerjakan tugas yang sama. Dan
mereka banyak meng copy paste apa yang sudah ada di
internet untuk dimasukkan ke makalah mereka. Apa yang
lebih parah adalah tugas-tugas mereka tidak pernah
mendapatkan feedback dari dosen untuk memberikan apa
yang kurang. Sering kali tiba-tiba mereka mendapatkan nilai
entah baik atau buruk dan tidak mesti mengulangnya. Kuliah
hanya menjadi tiket untuk masuk dunia kerja dan jenjang
karir tidak lebih.




EKOLOGI SOSIAL MURRAY BOOKCHIN
Moch. Rizky Pratama Putra

Dalam pandangan Islam sendiri, apa yang dipaparkan
Bookchin bukanlah hal baru, tapi memang kenyataan saat
ini, nalar yang demikian baiknya dalam melihat dan
menjawab persoalan seakan terbuang jauh, umat Islam
sendiri terjebak ke dalam mistisisme ukhrowi (hubungan
manusia dengan Tuhan) yang masih sedikit sekali mencoba
menaruhnya ke dalam dunia sosial (hubungan manusia
dengan manusia dan seluruh makhluk lainnya).

Setelah kita memahami tentang naturalisme dialektik yang
di dalamnya berupa proses dialektik alam pertama (di mana
manusia berasal dari sejarah evolusi biologis yang murni dan
primordial) dengan alam kedua (yang berupa kehidupan di
sekitar manusia yang bersifat sosial) peneliti akan masuk ke
dalam pembahasan berikutnya yang berisi tentang konsep
praksis dari filsafat naturalisme dialektik yang Bookchin
tawarkan.

Krisis ekologis saat ini secara gamblang Bookchin
menjelaskan bahwa ini bersumber dari persoalan sosial
masyarakat. Tapi bagi dia, krisis ekologis tidak dijelaskan
atau dipahami dengan konkret oleh masyarakat saat ini.
Peneliti pun melihat penyelesaian-penyelesaian krisis
ekologis hari ini tidak ditanggapi dengan benar dan serius,
dengan hanya melihat permasalahan secara parsial dan
hanya dilihat dari kulit luarnya saja tanpa berani
membongkar akar krisis ekologis ini. Bila masalah ini masih
terlihat abstrak oleh kita dalam membacanya, Bookchin
mencoba mengonkretkannya misal dalam persoalan etnis,



budaya, gender hingga konflik ekonomi hingga bencana alam
yang disebabkan oleh konflik tersebut.

Bookchin pun merasa bila pendekatan ini terkesan sangat
sosiologis bila dipakai oleh pemerhati atau aktivis
lingkungan yang berfokus kepada pelestarian dan hal-hal
lainnya yang  berbau  normatif  belaka. Tanpa
mengesampingkan fakta tersebut, Bookchin menawarkan
fakta-fakta baru soal tumpahan minyak di lautan lepas yang
terus berulang, deforestasi yang terus berlangsung hingga
alih fungsi lahan lahan-lahan pertanian yang kemudian
dijadikan pertambangan menunjukkan dengan jelas bahwa
ruang perlawanan ekologi planet ini harus melalui
menempuh ruang sosial masyarakat. Terutama vis a vis
masyarakat dengan korporasi dengan segala tipu dayanya.

Bagi Bookchin, pemisahan persoalan ekologis dengan
masalah sosial, adalah sama halnya tidak akan pernah
mengungkap sumber-sumber krisis lingkungan yang
semakin hari terus berlanjut dan seakan tak terbendung.
Sebagai manusia, dimensi makhluk sosial mengambil peran
penting dalam mengatasi krisis ekologis, relasi manusia
dalam kehidupan bermasyarakat yang terikat oleh hierarkis
dan dominasi akhirnya akan membuat manusia merasa wajar
dengan dominasi mereka (manusia) terhadap alam.

Bookchin sendiri mengingatkan kembali bahwa manusia
masyarakat sekarang ini hidup dalam sebuah pasar bebas
yang menuntut mereka untuk terus hidup atau mati ditelan
keganasan pasar. Teknologi dalam hal ini, bagi sebagian
orang awam akan dianggap sebagai biang kerok dalam
pertumbuhan kapitalisme yang begitu pesat.



Tapi sekali lagi, bukan teknologi yang pertumbuhannya tidak
bisa dibatasi yang menjadi persoalannya, tapi bagaimana
relasi masyarakat yang membuat teknologi hanya dikuasai
segelintir orang, alih-alih digunakan secara kolektif dan
sebagai alat pembebasan.

Selanjutnya, apakah Ekologi Sosial siap dengan
pertanyaan-pertanyaan spiritualitas yang sering digunakan
beberapa kalangan untuk menjatuhkan sebuah konsep?
Bookchin pun menjawabnya dengan sangat cerdas, dalam
naturalisme dialektik di alam pertama, spiritualitas alamiah
pun berkembang dengan baik bila kita mengetahui siapa kita
(manusia) dan apa peran kita bagi planet ini (bumi). Dalam
spiritualitas alamiah, Bookchin pun mengungkapkan bahwa
moral memegang peranan penting sebagai bentuk
implementasi dari spiritualitas alamiah. Sebagai manusia
peran pentingnya terletak pada peran kreatif, suportif dan
harus menghargai setiap kehidupan non-manusia. Dengan
begitu manusia akan terlibat akan dalam restorasi ekologis
dan mendukung penuh atas estetis evolusi alam dalam
bentuk kesuburan dan diversitasnya.

Dalam Islam sendiri, Islam merupakan agama yang
Rahmatan Lil Alamin, Bukan Rahmatan Lil Muslimin. Dalam
artianinijelas bagaimana Islam menjadi rahmat untuk segala
kehidupan di muka bumi ini. Menjadi pelindung dan pemberi
kasih sayang terhadap siapapun, dan bukan hanya untuk
sesama umat Islam. Bagi peneliti, meski Bookchin tidak
tertarik dengan konsep keilahian dengan latar belakang
keluarga Yahudi sekuler yang sangat ketat.



Tapi pandangan-pandangan Bookchin soal relasi alam
pertama dan alam kedua menunjukkan bagaimana peran
manusia sebagai khalifah. Khalifah dalam konsep Bookchin
ini, bukan berarti manusia sebagai penguasa seluruh alam.
Tapi sebagai pemimpin dengan bekal “akal” sebagai
anugerah dari Tuhan, yang menimbulkan tanggung jawab
besar atas pemberian itu.

Dengan kenyataan seperti yang peneliti paparkan,
kebutuhan spiritualitas dan mentalitas baru yang cukup
radikal dalam mentransformasikan masyarakat untuk
mengarah ke arah yang lebih baik terwadahi dengan baik
oleh Ekologi Sosial. Dengan pernyataan Bookchin pada
tahun 1965 tentang perbedaan Ekologi dan Sosial sebagai
berikut:

Pemikiran untuk mengatur perbedaan antara manusia dan
bentuk kehidupan lain di sepanjang garis hierarkis
“supremasi” dan “inferioritas” saat ini akan memberi jalan
pada pandangan yang berkaitan dengan keragaman secara
ekologis.

Dengan pernyataan di atas, perbedaan ini adalah jalan
manusia sebagai pendukung atas keragaman alam, bukan
sebagai pihak yang mendominasi atas segala makhluk hidup
lainnya. Inimemang adalah usaha yang terus dilakukan untuk
“‘mensucikan” kembali ekologi ke dalam ranah ilmiah. Di
samping itu, spiritualitas di sini disampaikan dengan tegas
oleh Bookchin yang dikembangkannya melalui Ekologi Sosial
secara definisi adalah naturalis. Pernyataan ini merujuk
bahwa ekologi yang berakar dari ilmu biologi, bukan dari
spekulasi supranaturalistik atau panteistik



-merujuk pada Istilah 'panteisme' adalah istilah modern,
mungkin pertama kali muncul dalam tulisan pemikir bebas
Irlandia John Toland (1705) dan dibangun dari akar Yunani
pan(semua)dan theos(Tuhan). Tetapi jika bukan nama, yang
terbaik dalam sejarah filsafat, adalah mengungkap pemikir
yang cenderung panteis atau panteistik; Meskipun perlu
dicatat bahwa ada banyak kasus di dunia laporan-laporan
pihak kedua dari doktrin-doktrin yang dikaitkan,
rekonstruksi apa pun yang terlalu bersifat terkutuk untuk
menyediakan banyak dengan cara filosofi iluminasi.

Selanjutnya kehati-hatian dalam menelusuri sebuah pangkal
masalah menjadi peranan penting agar manusia tidak
terjebak dalam slogan-slogan kapitalisme hijau yang sering
melihat permasalahan hanya dengan konsumsi dan investasi
sebagai bentuk tanggung jawab sosialnya. Jauh lebih dari
itu, bahwa dominasi, diskriminasi gender dan pertumbuhan
ekonomi juga turut andil dalam sumber-sumber krisis sosial
ekologis yang terjadi saat ini. Sehingga penyelesaiannya
tidak cukup dengan hanya membatasi konsumsi dan
investasi, tapi harus ada pemutusan rantai dominasi dari
rantai krisis ini.

Alam dan Masyarakat

Hubungan alam dengan masyarakat seharusnya perlu
didahului dengan cara berpikir yang berada di luar pemikiran
linier untuk bisa memisahkan ekologi yang berorientasi
kepada kapitalisme hijau. Bentuk pemikiran non linier atau
pemikiran organik dalam geraknya lebih Dbersifat
developmental dari pada analitis dengan dasar filosofis yang
mengarah kepada dialektis daripada instrumental seperti



yang sudah Bookchin jabarkan dalam filsafat naturalisme
dialektik di awal pembahasan bab ini. Memahami alam tidak
sekedar melihatnya sebagai “barang” yang menunjukkan
sebuah keindahan, lebih jauh dari itu memandang alam
dengan  proses developmental yang  mengiringi
eksistensinya. Pemandangan atau citra non-alam seperti
pemandangan alam yang indah dan gerak hewan yang
berburu untuk bertahan hidup bagi ekologi sosial hanyalah
sebuah gerak fisik saja atau gerak kinetis yang terperangkap
dalam bingkai statis dalam pandangan kita.

Tapialam non-manusia ini tidak sekedar pemandangan yang
terjebak dalam bingkai statis. Namun sebenarnya bila
melihatnya dengan cermat, alam ini merupakan sebuah
fenomena yang berkembang, yang begitu kaya dengan
keragamannya dan akan selalu terus berubah. Dalam
memahami relasi ini, sangat perlu menggunakan kacamata
biologi untuk melihatnya secara perlahan, Bookchin
menggambarkan perkembangan ini dengan sebuah analogi
dari dunia organisme yang bersel tunggal yang kurang
terdiferensiasi dan terbatas hingga organisme yang multisel
yang kemudian menjadi kompleks yang cukup cerdas dan
mempunyai pilihan untuk membuat hal-hal yang inovatif.

Di sampingitu, Bookchin yang berangkat dari evolusi organik
melihat alam non-manusia ini akan bisa bertahan untuk
terus tumbuh bila mereka fleksibel dan semakin subjektif
geraknya. Mengutip Darwin, “survival of the fittest” bahwa
semakin fleksibel dan subjektif makhluk maka akan semakin
baik mereka menghadapi segala perubahan. Tapi, sekalilagi
apa yang telah Darwin jabarkan bagi Bookchin sekarang
telah menjadi catatan sejarah proses perkembangan



evolusioner adalah fakta yang serius yang telah terukir
dalam fosil-fosil yang tersebar ke seluruh dunia yang
menggambarkan peradaban masa lalu. Manusia merupakan
bagian yang alami atau dalam bahasa Bookchin adalah
natural kontinum, seperti nenek moyang primata dan
mamalia secara umum.

Manusia pun merupakan produk dari tren evolusioner yang
signifikan  terhadap intelektualitas, kesadaran diri,
intensionalitas, dan ekspresi baik secara verbal maupun
gerak tubuh. Menganggap manusia sebagai alien yang tidak
mempunyai catatan sejarah dalam evolusi organik bumi ini,
sama saja mereka menganggap manusia hanya sebagai
parasit yang menghisap bumi layaknya kutu yang terdapat
pada hewan. Pandangan ini merupakan pandangan umum
yang menjangkiti beberapa pemikir yang kurang jeli dalam
melihat sebuah proses secara radikal antara manusia
dengan non-manusia. Seharusnya melihat manusia juga
sebagai produk panjang proses evolusioner alami, bukan
hanya menganggap manusia hanya milik alam.

Manusia selalu berakar dari alam pertama dalam sejarah
evolusi biologis, kemudian juga memproduksi sifat sosial
manusia yang begitu khas dan yang mungkin disebut sebagai
alam kedua. Dengan cara berpikir proseptual, organik, dan
dialektis, bagi Bookchin manusia tidak akan pernah
mengalami  kesulitan yang cukup berarti untuk
mengidentifikasi sebuah masalah.

Ekologi sosial menghimbau dengan cermat untuk melihat

bahwa alam dan masyarakat saling terkait oleh evolusi
menjadi satu sifat yang mempunyai dua perbedaan



mendasar: alam pertama (biotik) dan alam kedua (manusia).
Alam manusia dan alam biotik mempunyai potensi
evolusioner untuk subjektivitas dan fleksibilitas yang lebih
besar. Alam kedua merupakan tempat bagi manusia sebagai
primata yang cerdas dan fleksibel yang hidup di alam.
Dengan begitu, manusia menciptakan lingkungan sosial
sesuai kemampuan yang dimiliki mereka. Sehingga
terciptanya alam kedua yang kondusif tidak lebih dari apa
yang berang-berang lakukan untuk membuat bendungan
sebagai rumah mereka. Manusia pun sebaliknya untuk
menciptakan kehidupan sosial yang baik, mereka
menggunakan kemampuan mereka sebaik-baiknya untuk
bertahan hidup dan menjadi makhluk sosial yang
bertanggung jawab.

Dominasi dan Hierarki

Berikutnya setelah kita memahami relasi alam dan
masyarakat dan bagaimana mereka berasal dari alam
pertama yang saling berkelindan dan kemudian mewujud
menjadi alam kedua. Peneliti melanjutkan dengan poin yang
paling penting tentang inti pemikiran Bookchin dalam
konsep Ekologi Sosial yang dia tawarkan. Bookchin pun
mengajukan pertanyaan yang cukup krusial dalam sub bab
ini. Apakah dimensi sosial lahir dari dimensi biologis? Awal
mula dominasi menurut Bookchin berasalah jauh dari akar
biologis manusia. Seperti perbedaan gender, qgaris
keturunan dari keluarga hingga perbedaan umur. Di mana
perbedaan biologis ini pada awalnya sangat egaliter dan
kemudian perlahan terlembagakan dalam institusi sosial.



Dengan terlembagakannya dimensi biologis manusia ke
dalam dimensi sosial, membuatnya memiliki hierarki yang
kemudian menindas dan berubah bentuk menjadi eksploitasi
kelas. Secara sederhana, Bookchin menelusurinya mulai dari
keluarga yang merupakan lembaga atau institusi terkecil
dalam masyarakat. Kemudian membesar menjadi kumpulan
beberapa keluarga dalam berbagai bentuk persaudaraan
(fraternity), klan, suku dan berbagai bentuk institusi sosial
lainnya. Pada awal mula ini munculnya hierarki ini,
masyarakat kuno mengatur adat-istiadat berdasarkan
moralitas yang bagi mereka merupakan pesan ketuhanan.
Seperti munculnya kekuatan supranatural dan mistis yang
menuntun mereka ke pada suatu jalan.

Baru beberapa setelah masa awal-awal ini, masyarakat
Yunani kuno mulai menemukan perilaku etis berdasarkan
wacana yang dibangun dan refleksi rasional atas apa yang
pernah terjadi pada masyarakat terdahulu. Pergeseran
perlahan yang menunjukkan peralihan dari kebiasaan buta
(belum adanya sebuah institusi) menuju moralitas yang
memerintah dan berujung pada etika rasional sehingga
muncullah perkotaan dan masyarakat mulai keluar dari klan
atau keluarga mereka dan mengubah cara pandang mereka
bahwa mereka adalah warga dalam sebuah komunitas
dibandingkan dalam bentuk keluarga yang sangat minim
bersinggungan dengan orang asing yang berada di luar garis
biologis mereka.

Berangkat dari dunia primordial ini (paling dasar), sifat
biologis manusia termanifestasikan ulang dalam dimensi
sosial manusia. Bookchin pun menganalogikan dalam
perbedaan usia pada manusia purba yang belum mengenal



bahasa yang tertulis membuat para orang tua memiliki
tempat yang lebih tinggi dibandingkan pemuda-pemuda
yang lahir setelah mereka. Perkataan orang tua ini sering kali
digunakan sebagai rujukan dalam membuat hukum atau
sistem sosial mereka berdasarkan pengalaman mereka
terdahulu.

Di samping perbedaan umur yang menjadikan dasar sistem
sosial mereka, perbedaan gender pun kemudian menjadi
sebuah perbedaan yang cukup kentara meskipun semua
berawal dari sifat biologis manusia. Perempuan dalam
perbedaan gender ini mulai membentuk sistem kepercayaan
dan nilai mereka sendiri, sedangkan laki-laki yang
membentuk kelompok perburuan yang berada dalam ranah
publik dengan membentuk sistem mereka sendiri dan
akhirnya perlahan hierarki itu muncul. Padahal bagi
Bookchin, fakta tentang perbedaan gender, usia, dan pola
kekerabatan sebenarnya saling melengkapi satu sama lain
dan tidak ada yang mendominasi lebih dari kelompok
lainnya. Namun dengan seiring berjalannya waktu,
pelembagaan perbedaan-perbedaan di atas mengantarkan
sifat biologis manusia ke dalam tangga institusi sosial yang
hierarkis yang dibangun berdasarkan perintah dan ketaatan,
bukan dari asas gotong royong (mutual aid).

Hierarki dalam bentuk awalnya yang masih baru, berasal dari
sistem gerontokrasi. Gerontokrasi sendiri menurut Max
Weber termasuk dalam tiga jenis otoritas. Otoritas
gerontokrasi merupakan otoritas masyarakat yang dipimpin
oleh orang-orang tua, otoritas patriarkalisme adalah
pengawasan dalam satuan kekerabatan yang dipegang oleh
individu tertentu berdasarkan warisan, dan terakhir adalah



otoritas patrimonial, yaitu otoritas yang memiliki
administrasi berdasarkan hubungan pribadi para individu
terhadap pemimpinnya. Pernyataan Weber ini diperkuat oleh
antropolog Paul Radin yang mengatakan bahwa:

Orang-orang di atas lima puluh tahun, katakanlah, rupanya
membawa kekuatan dan hak istimewa tertentu pada diri
mereka yang dapat menguntungkan dirinya secara khusus,
dan tidak harus, jika memang, didikte berdasarkan
pertimbangan hak orang lain atau kesejahteraan bersama.”

Pernyataan yang disampaikan Paul Radin diperkuat dengan
banyaknya suku di Afrika Timur dan masyarakat asli Amerika
yang menggunakan sistem tersebut, meski sudah banyak
pergulatan sejarah sampai hari ini, mereka tetap kokoh
dengan apa yang mereka percaya.

Berikutnya, pasca gerontokrasi berkembang, budaya
patriarki mulai mendapatkan tempat yang mewah
dibandingkan matriarki di beberapa suku. Di mana nilai,
institusi dan bentuk perilaku yang bersifat maskulinitas lebih
mendapatkan tempat dibandingkan sifat feminitas. Ketika
masyarakat purba dan praaksara berkutat dengan
komunitas domestik yang kecil dan berasal dari rumah,
membuat para perempuan yang ketika untuk hanya sibuk
dalam urusan perkakas rumah dibandingkan dengan laki-laki
yang berburu di luar rumah membuat laki-laki mempunyai
tempat yang cukup istimewa dalam budaya ini. Sejauh
menyangkut budaya patriarki, hak prerogatif dan otoritas
laki-laki dalam memimpin sebuah masyarakat menandakan
bahwa apa yang mereka putuskan dan perintahkan akan
berdampak kepada perempuan yang dalam hal ini akan



selalu dalam lingkup objek atas perintah dan aturan yang
dibuat berdasarkan maskulinitas.

Penyebab hierarki yang muncul dapat ditelusuri dengan
cukup cermat bahwa kelemahan usia, bertambahnya jumlah
sebuah populasi, bencana alam, perubahan teknologi dalam
era berburu dan meramu, peternakan dalam tanggung jawab
hortikultura, pertumbuhan masyarakat sipil dan tentu saja
penyebaran peperangan menjadi legitimasi  untuk
meningkatkan posisi laki laki dengan menempatkan
perempuan sebagai sub-ordinasi mereka. Bagi Bookchin
bagian penting dalam memahami hierarki ini adalah bahwa
hierarki meskipun sangat koersif (mempunyai sifat merusak)
sangat berbeda dengan eksploitasi kelas dalam sejarah
perkembangan dan pola kerjanya.

Sepertiyang Bookchin paparkan dalam bukunya The Ecology
of Freedom: The Emergence and Dissolution of Hierarchy,
dia mengungkapkan bahwa hierarki harus dilihat sebagai
relasi yang dilembagakan dalam bentuk institusi sosial.
Lembaga ini benar-benar diciptakan manusia tanpa
mendasarkan pada naluri alamiahnya dan tidak mempunyai
keistimewaan di sisi yang lain (terhadap perempuan).
Bookchin dalam hal ini bermaksud ingin meluruskan kembali
bahwa hierarki merupakan hasil dari struktur sosial
berdasarkan tingkat pemaksaan dan privilese yang
dimilikinya. Kemudian lahirlah hierarki yang dipandu dalam
sebuah logika sosial yang melampaui interaksi individu atau
pola perilaku bawaan mereka.



Kemudian peneliti mencoba mempertanyakan secara
historis, lebih dahulu mana hierarki ini dengan eksploitasi
kelas? Bila merujuk dari pernyataan Bookchin di atas,
terlihat jelas dalam berbagai data yang disajikan mulai dari
suku-suku yang dari awal hingga sekarang masih menganut
gerontokrasi  dan  berkembang menjadi  patriarki
menandakan bahwa dalam ekonomi yang eqgaliter sekalipun,
perempuan masih didominasi oleh laki-laki. Sehingga
hierarki tidak dapat direduksi dalam relasi ketat ekonomi
yang berdasarkan eksploitasi tenaga kerja. Dalam hal
tersebut peneliti menemukan bahwa baik laki-laki atau
perempuan bila dia mendapatkan sebuah keistimewaan
dalam diskursus patriarki hari ini. Maka secara tidak
langsung label sifat biologis mereka tidak akan bisa berbuat
banyak dalam sistem patriarki, karena beberapa perempuan
pun terjebak dalam sifat-sifat maskulinitas seperti
(kekuasaan, dominasi, hierarki).

Terakhir, gotong royong sebagai cara untuk meredam
individualitas sangat diperlukan. Berbagi hak atas hak alat
kehidupan menunjukkan bahwa praktik ini sebenarnya sudah
ada lama dalam masyarakat. Namun kita perlu
menumbuhkannya lagi dan membawanya ke tingkat yang
lebih tinggi sebagai kesadaran bersama untuk mengikis
perlahan hierarkis dan dominasi dalam masyarakat.

Gagasan Mendominasi Alam
Gagasan ini bermula ketika masyarakat merayakan ritual
animistik yang menganggap ada kekuatan dari alam yang

belum bisa manusia identifikasi apa dan bagaimana
kekuatan tersebut. Konsep mereka tentang alam seperti



menyiratkan bagaimana institusi sosial mereka ketika itu, di
mana institusi sosial masih belum kompleks dan masih
dalam tahap mencoba untuk berkomunikasi dengan
manusia lainnya. Dengan bangkitnya hierarki dan dominasi
yang sudah Bookchin jabarkan pada sub bab sebelumnya
menjadi sebuah tambahan alasan bagi mereka untuk melihat
alam sebagai sesuatu yang “asing” bagi manusia, terpisah,
terdapat hierarki yang terorganisir secara jelas (dalam
pandangan ini manusia menganggap alam sangat hierarki
dengan berbagai tingkat dan tahapan kehidupan) dan layak
untuk didominasi atau ditaklukkan.

Catatan penting dari Bookchin yang layak menjadi perhatian
peneliti adalah bahwa gagasan untuk mendominasi alam
berasal dari dominasi manusia terhadap manusia yang lain.
Dalam paparan ini, peneliti ingin menunjukkan bawa
Bookchin dengan sederhana melalui konsep alam pertama
dan alam kedua tentang apa yang natural dengan apa yang
dibuat oleh manusia mengindikasikan bahwa apa yang ada di
alam pertama yang bersifat naturalis akan sangat
terpengaruh oleh manusia di alam kedua melalui alam sosial
dan politiknya. Pertautan ini lah yang kemudian Bookchin
ungkap sebagai suatu dialektika yang saling mempengaruhi
antar alam.

Ditambah konsep penataan dunia yang sangat hierarkis
(konsepsi yang begitu statis, yang secara insidental (tidak
melihatnya secara runut dalam garis historis evolusi
organik), dan tidak memiliki hubungan dengan evolusi
kehidupan yang berubah bentuk menjadi subjektivitas dan
fleksibilitas yang terus berkembang.



Gagasan mendominasi alam dalam garis historis sebenarnya
sama tuanya dengan kemunculan hierarki itu sendiri.
Sejarah ini sudah ada pada masa Epos Mesopotamia,
Gilgamesh, sebuah cerita yang berlangsung sekitar 7.000
tahun yang berkisah tentang pahlawan yang menentang
dewa-dewa dan menebang pohon-pohon suci mereka dalam
usaha untuk mencari sebuah keabadian. Sedangkan dalam
menghadapi masa depan dengan belajar dari sejarah masa
lalu, Ekologi sosial berpendapat bahwa masa depan
kehidupan manusia berjalan seiring dengan masa depan
non-manusia, namun dengan tetap memperhatikan bahwa
kerugian yang ditimbulkan dari masyarakat hierarkis dan
kelas di alam berbeda dengan yang ditimbulkannya pada
banyak umat manusia dalam dimensi sosial.

Maka secara historis ada potensi bahwa manusia keluar dari
sifat naturalisnya kemudian menyerang dan melihat alam
sebagai komoditas yang berada di luar manusia, sehingga
perlu adanya perbaikan-perbaikan yang fundamental terkait
cara berpikir dan manifestasi relasi sosial yang nonhierarkis
dan meminimalisir dominasi manusia atas manusia lainnya.

Tumbuh atau Mati ala Kapitalisme

Tapi, hampir mirip dengan hierarki dan struktur kelas,
mereka menyerap banyak dari masyarakat. Demikian juga
dengan pasar mulai memperoleh kesempatan ekspansi dan
memperluas jaringannya sampai ke luar benua tanpa
terbatas. Barter juga bukan menjadi landasan lagi untuk
pemenuhan kebutuhan, melampaui batasan-batasan yang
dibuat oleh serikat pekerja dan moral atau agama. Pada akhir
abad ke delapan belas memasuki awal abad kesembilan



belas, kelas kapitalis baru dengan sistem pabrik dan
komitmennya untuk ekspansi tanpa batas mulai menjajah
seluruh dunia hingga masuk ke dalam ruang pribadi manusia.

Berbeda dengan bangsawan feodal yang mempunyai tanah
dan kediaman sebagai simbol kejayaan mereka. Kaum
borjuis memiliki, pasar dan bank sebagai simbol kedigdayaan
mereka dalam melaksanakan monopoli perekonomian.

Sangat penting bagi Ekologi Sosial, untuk mengenali bahwa
pertumbuhan industri tidak dihasilkan dari sudut pandang
budaya saja dan tentu saja dampak rasionalitas ilmiah
terhadap masyarakat. Tetapi ada hal yang penting yang
berasal dari faktor-faktor objektif yang nyata yang
disebabkan oleh perluasan pasar itu sendiri, faktor-faktor
yang sangat tidak bergantung pada pertimbangan moral dan
upaya persuasi etis.

Secara sederhana, Bookchin ingin mengungkapkan bahwa
perkembangan hidup mati dari kapitalisme dan inovasi
lingkungan adalah hal yang terlepas dari moral dan etika.
Meski hubungan kapitalisme dan moral sering berkelindan
dan menyelinap dalam idiom “kapitalisme hijau” yang
membawa misi penyelamatan lingkungan, yang pada
kenyataannya mereka hanyalah perpanjangan kapitalisme
untuk tetap hidup dan tumbuh dengan berbagai topeng yang
mereka gunakan.

Inti dari Ekologi Sosial dalam sub bab ini menekankan bahwa
penyelesaian moral untuk menghadapi kapitalisme sama
saja akan menemui hal buntu. Karena sifat dari kapitalisme
sendiri telah mengarah kepada bentuk amoral sehingga



faktor etis, religius, psikologis dan emosional sama sekali
tidak akan pernah memiliki tempat dalam dunia produksi,
keuntungan dan pertumbuhan impersonal.

Tapi yang menarik dari pemikiran Bookchin adalah dia tidak
anti dengan teknologi. Di sini dia ingin mengungkapkan bila
teknologi diproduksi hanya berdasarkan prinsip hidup atau
mati ala kapitalisme maka akan sama saja teknologi tidak
bisa dimanfaatkan oleh semua orang atau alih-alih
digunakan sebagai alat perlawanan. Namun bila teknologi
tidak diproduksi atas dasar tersebut, maka memungkinkan
teknologi berkembang dengan sedemikian rupa untuk
membantu masyarakat lepas dari belenggu kapitalisme.

Masyarakat Ekologis

Ekologi sosial adalah daya tarik bukan hanya untuk
regenerasi moral, dan yang terutama, untuk rekonstruksi
sosial sepanjang garis ekologi. Ini menekankan bahwa,
dengan sendirinya, daya tarik etis terhadap kekuatan yang
didasarkan pada kekuatan pasar yang buta (tidak melihat
dalam kacamata moral) dan persaingan yang kejam, pasti
akan sia-sia. Memang, diambil dengan sendirinya, fakta
semacam itu mengaburkan hubungan kekuasaan nyata yang
berlaku saat ini dengan mencapai masyarakat ekologis
tampaknya hanya masalah mengubah sikap individu,
pembaruan spiritual, atau penebusan quasi-religius
(seolah-olah religius).

Meskipun selalu sadar akan pentingnya pandangan etis baru,

ekologi sosial berusaha untuk memperbaiki kritik terhadap
ekologis bahwa masyarakat yang sekarang ini telah



mengeksploitasi alam dengan pergi ke institusi sosial yang
struktural (dengan landasan hierarki) serta sumber-sumber
subyektif dari gagasan seperti dominasi alam pertama.
Yaitu, Ekologi Sosial menantang keseluruhan sistem
dominasi itu sendiri - ekonomi, penyalahgunaan teknik
(teknologi), aparatur administratif, degradasi kehidupan
politik, penghancuran kota sebagai pusat pengembangan
budaya, memang terlihat sebagai kemunafikan moral.

Dengan memperbaiki jiwa manusia - dan berusaha
menghilangkan bangunan-bangunan hierarkis dan kelas
yang dimilikinya dalam adaptasi diri pada kemanusiaan dan
mendefinisikan hubungan antara non-manusia dan sifat
manusia. Ini merupakan upaya untuk memajukan etika saling
melengkapi di mana manusia memainkan peran mendukung
dalam mengabadikan integritas biosfer (bumi) - potensi
manusia untuk menjadi produk yang paling sadar dari evolusi
alami dengan berbekal akal mereka.

Memang, manusia memiliki tanggung jawab etis untuk
berfungsi secara kreatif dalam menerjemahkan evolusi.
Ekologi sosial dengan demikian menekankan kebutuhan
untuk mewujudkan etika komplementaritasnya (jembatan
antara alam pertama ke alam kedua) dalam institusi sosial
yang jelas yang akan membuat manusia menjadi agen etis
yang sadar dalam mempromosikan kesejahteraan diri
mereka sendiri dan dunia non-manusia. Proses ini
merupakan pengayaan proses evolusi oleh diversifikasi
bentuk kehidupan dan penerapan akal untuk membangun
kembali planet yang menakjubkan di sepanjang garis
ekologi.



Meskipun pandangan yang paling romantis, "lbu Alam" tidak
selalu "tahu vyang terbaik." -sebuah idiom untuk
menunjukkan bahwa bumi tidak bisa menyuarakan dirinya
sendiri dalam membentuk alam kedua (politik dan lainnya,
untuk keberlangsungan mereka). Untuk menentang kegiatan
kapitalisme tidak memerlukan satu untuk menjadi biosentris
naif.

Memang dengan cara yang sama, untuk menghargai potensi
kemanusiaan untuk pandangan ke depan, rasionalitas, dan
pencapaian teknologi tidak menjadikan seseorang sebagai
antroposentris. Penggunaan yang tepat dari kata-kata kunci
seperti itu, yang begitu umum dalam gerakan ekologi saat
ini, harus dibawa ke ujung definitif dengan diskusi reflektif,
bukan dengan penolakan dan kritik yang hanya berisi
cemoohan. Ekologi sosial, pada dasarnya, mengakui bahwa -
suka atau tidak - masa depan kehidupan di planet ini
berpusat pada masa depan masyarakat.

Ekologi Sosial berpendapat bahwa evolusi, baik di alam
pertama maupun yang kedua, belumlah lengkap (akan terus
tumbuh -become). Tidak ada dua alam yang begitu terpisah
satu sama lain sehingga manusia harus memilih satu atau
yang lain - baik evolusi alamiah, dengan lingkaran
"biosentris”, atau evolusi sosial, seperti yang manusia
ketahui sampai sekarang, dengan lingkaran "antroposentris”
- sebagai dasar untuk biosfer yang kreatif dan beragam.




Peneliti menilai bahwa manusia harus melampaui baik yang
alami maupun yang sosial menuju sintesis baru yang
mengandung yang terbaik dari keduanya dengan
menggunakan dialektika. Sintesis semacam itu harus
melampaui sifat pertama dan kedua dalam bentuk yang
kreatif, sadar diri, dan karena itu "sifat bebas," di mana ikut
serta manusia dalam evolusi alami dengan kapasitas terbaik
mereka - rasa etis mereka, kapasitas tiada bandingnya untuk
merumuskan hal yang konseptual. Berpikir, dan kekuatan
serta jangkauan komunikasi mereka yang luar biasa. Tetapi
tujuan tersebut tetap hanya retorika kecuali gerakan
memberikannya pasokan ide dan transformasi sosial.

Bagaimana manusia mengatur gerakan seperti itu? Secara
praksis, ‘sifat bebas" tidak mungkin tercapai tanpa
desentralisasi kota-kota ke dalam komunitas-komunitas
yang disatukan secara konfederatif yang secara sensitif
disesuaikan dengan wilayah-wilayah alami di mana mereka
berada - bergantung kepada keragaman geografis sehingga
memudahkan dalam memenuhi kebutuhan akan alam.

Eco-Technologies, dan solar, angin, metana, dan sumber
energiterbarukan lainnya; bentuk-bentuk pertanian organik;
dan rancangan instalasi industri yang serba guna dan
fleksibel untuk memenuhi kebutuhan regional dari kota-kota
konfederasi - semua harus dibawa ke dalam layanan dunia
yang secara ekologis sehat berdasarkan etika
komplementaritas. Itu juga berarti, penekanan tidak hanya
pada daur ulang tetapi pada produksi barang berkualitas
tinggi yang dapat, dalam banyak kasus, berlangsung selama
beberapa generasi.



Ini berarti penggantian tenaga kerja yang tidak berdaya
dengan kerja kreatif dan penekanan pada keahlian kerajinan
dalam preferensi untuk produksi mekanik. Kegiatan
kapitalisme hari ini tampak jelas mengurangi waktu luang
untuk melakukan aktivitas seni dan sepenuhnya terlibat
dalam urusan publik.

Orang akan berharap bahwa ketersediaan barang,
mekanisasi produksi, dan kebebasan untuk memilih gaya
hidup seseorang akan cepat atau lambat mempengaruhi
orang untuk mempraktikkan moderasi dalam semua aspek
kehidupan sebagai respon terhadap konsumerisme yang
dipromosikan oleh pasar kapitalis.

Namun, tidak ada etika atau visi dari masyarakat ekologi,
bagaimanapun yang diilhami, dapat bermakna kecuali
diwujudkan dalam politik yang hidup (peran aktif
masyarakat). Secara politik, Bookchin tidak bermaksud
mengatur negara yang dilakukan oleh apa yang kita sebut
politisi - yaitu, perwakilan yang dipilih atau dipilih untuk
mengelola urusan publik dan merumuskan kebijakan sebagai
pedoman untuk kehidupan sosial.

Dalam Ekologi Sosial, politik berarti apa artinya dalam polis
demokratis dalam Athena klasik sekitar dua ribu tahun yang
lalu: demokrasi langsung, perumusan kebijakan oleh majelis
rakyat dalam demokratis langsung, dan administrasi
kebijakan tersebut oleh koordinator yang diamanatkan
sehingga dapat dengan mudah diingat kembali jika mereka
gagal mematuhi keputusan warga majelis.



Bookchin pun sangat sadar bahwa politik Athena, bahkan
dalam periode yang paling demokratis sekalipun, dirusak
oleh keberadaan perbudakan dan patriarki, dan dengan
mengesampingkan orang asing dari kehidupan publik. Dalam
hal ini, untuk memastikan kekurangan sistem tersebut, itu
sangat sedikit berbeda dari sebagian besar peradaban
Mediterania kuno lainnya - dan tentu saja orang-orang Asia
kuno - pada saat itu. Apa yang membuat politik Athena unik,
bagaimanapun,

adalah bahwa ia menghasilkan lembaga-lembaga yang
sangat demokratis - bahkan secara langsung, dibandingkan
dengan lembaga-lembaga republik yang disebut "demokrasi”
dalam wajah dunia saat ini.

Baik secara langsung maupun tidak langsung, demokrasi
Athena kemudian mengilhami, demokrasi langsung yang
mencakup semua, seperti banyak kota Eropa abad
pertengahan, "commune" Paris (atau seperti rukun tetangga
dalam gambaran hari ini) yang kurang dikenal di tahun 1793
yang mendorong Revolusi Prancis ke arah yang sangat
radikal yang kemudian terbentuklah Commune of Paris pada
1817.31 Kemudian secara tidak langsung,
pertemuan-pertemuan kota New England, dan yang lainnya,
upaya-upaya yang lebih baru di pemerintahan sipil -diinisiasi
oleh masyarakat sendiri.

Namun, setiap komunitas yang dikelola secara mandiri yang
mencoba untuk hidup dalam isolasi dan mengembangkan
swasembada berisiko bahaya menjadi paroki (mempunyai
pandangan politik yang sempit), bahkan rasis.



Oleh karena itu kebutuhan untuk memperluas politik ekologi
dengan demokrasi langsung ke dalam
konfederasi-komunitas dari masyarakat-masyarakat
ekologi, dan untuk menumbuhkan saling ketergantungan
yang sehat, daripada kemerdekaan yang introvert dan
melemahkan. Ekologi Sosial akan diwajibkan untuk
mewujudkan etika dalam politik kotamadya libertarian
municipalisme libertarian), di mana kota madya juga
mendapatkan hak untuk pemerintahan sendiri melalui
jaringan dewan konfederasi, yang diharapkan kota-kota dan
kota-kota untuk mengirim utusan mandat mereka yang
dapat ditarik kembali untuk menyesuaikan perbedaan.

Semua keputusan harus diratifikasi oleh mayoritas majelis
rakyat kota dan kota-kota konfederasi. Proses kelembagaan
ini dapat dimulai di lingkungan kota-kota besar dan juga di
jaringan kota-kota kecil. Bahkan, pembentukan sejumlah
"balai kota" telah berulang kali terjadi diusulkan di kota-kota
sebesar New York dan Paris, hanya untuk dikalahkan oleh
kelompok-kelompok elitis yang terorganisasi dengan baik
yang berusaha memusatkan kekuasaan daripada
membiarkan desentralisasi pemerintahan.

Kekuasaan akan selalu menjadi milik elite dan strata yang
berkuasa jika tidak dilembagakan dalam demokrasi tatap
muka (langsung dalam pertemuan-pertemuan majelis
rakyat), di antara orang-orang vyang sepenuhnya
diberdayakan sebagai makhluk sosial untuk membuat
keputusan dalam majelis komunal baru. Usaha-usaha untuk
memberdayakan masyarakat dengan cara dan bentuk ini
merupakan tantangan abadi bagi negara-bangsa -



yaitu, kekuasaan ganda di mana kota madya yang bebas ada
dalam konflik terbuka dengan negara-bangsa.

Kekuasaan yang bukan milik rakyat selalu milik negara dan
kepentingan eksploitatif yang diwakilinya. Yang tidak
mengatakan bahwa keragaman bukanlah desideratum
(sesuai yang diinginkan); sebaliknya, itu adalah sumber
kreativitas budaya. Tetap saja tidak pernah harus dirayakan
dalam pengertian nasionalis tentang "keterpisahan" dari
kepentingan umum kemanusiaan secara keseluruhan, atau
sebaliknya ia akan mundur ke dalam parokialisme, folkdom
(merujuk kepada etnosentrisme), dan tribalisme.

Jika realitas kewarganegaraan penuh dalam semua
diskursivitas dan vitalitas politiknya mulai berkurang,
penghilangannya akan menandai kerugian yang belum
pernah terjadi sebelumnya dalam perkembangan manusia.
Kewarganegaraan, dalam pengertian klasik, yang
melibatkan pendidikan seumur hidup yang berorientasi etika
dalam seni partisipasi dalam urusan publik (bukan bentuk
kosong legitimasi nasional yang begitu sering terjadi dari
hari ini), akan hilang.

Kehilangannya akan berarti pengekangan kehidupan
komunal di luar batas keluarga, berkurangnya kepekaan sipil
ke titik ego yang pasif, penggantian menyeluruh dari arena
publik dengan dunia privat dan dengan kegiatan privat.

Kegagalan gerakan ekologi yang rasional dan berkomitmen
secara sosial akan menghasilkan masyarakat yang mekanis,
estetis, dan teratur, yang terdiri dari ego-kosong dan
totaliter yang paling buruk.



Sebagai alternatif, masyarakat ekologis yang benar-benar
akan membuka pandangan dari "sifat bebas" dengan
eko-teknologi canggih yang berbasis pada matahari, angin,
dan air; bahan bakar fosil yang diperlakukan dengan hati-hati
akan diletakkan untuk menghasilkan kekuatan untuk
memenuhi kebutuhan yang dipahami secara rasional.
Produksi akan terjadi sepenuhnya untuk digunakan, bukan
untuk keuntungan, dan distribusi barang akan terjadi
sepenuhnya untuk memenuhi kebutuhan manusia
berdasarkan norma-norma yang ditetapkan oleh majelis
warga dan majelis konfederasi.

Keputusan oleh masyarakat akan dibuat sesuai dengan
prosedur langsung tatap muka dengan semua penilaian
koordinatif yang dimandatkan oleh para delegasi. Penilaian
ini, pada gilirannya, akan dirujuk kembali untuk diskusi,
persetujuan, modifikasi, atau penolakan oleh majelis-majelis
(atau komune-komune) secara keseluruhan, yang
mencerminkan keinginan mayoritas yang sepenuhnya
berkumpul.

Bagi Bookchin, dia tidak dapat mengatakan berapa banyak
teknologi yang akan diperluas beberapa dekade dari
sekarang; Apalagi beberapa generasi. Pertumbuhan dan
prospeknya kemungkinan akan terbuka selama abad ini saja
terlalu memesona bahkan bagi utopian yang paling imajinatif
untuk dibayangkan. Jika tidak ada yang lain, manusia telah
terbawa ke dalam revolusi teknologi dan komunikasi
permanen yang puncaknya tidak mungkin untuk diprediksi
lagi. Pengumpulan kekuatan dan pengetahuan ini membuka
dua prospek yang berlawanan secara radikal:



baik umat manusia akan benar-benar menghancurkan
dirinya sendiri dan habitatnya, atau akan menciptakan
sebuah taman, dunia yang berbuah dan jinak yang bahkan
tidak bisa dibayangkan oleh para utopis yang paling
khayalan, seperti Charles Fourier seorang filosof asal
Prancis yang hidup dalam rentang waktu 1772-1837. Dalam
teorinya Fourier menganjurkan rekonstruksi sosial
masyarakat berdasarkan asosiasi komunal produsen yang
kemudian disebut dengan Fourierism.

Sebuah keputusan yang tepat bahwa alternatif yang
mengerikan seperti itu akan muncul sekarang dan dalam
bentuk-bentuk ekstrem seperti itu. Kecuali Ekologi Sosial -
dengan pandangan naturalistiknya, interpretasi
perkembangannya tentang fenomena alam dan sosial,
penekanannya pada disiplin dengan kebebasan dan
tanggung jawab dengan imajinasi - dapat dibawa ke layanan
untuk tujuan-tujuan bersejarah seperti itu, umat manusia
mungkin terbukti tidak mampu mengubah dunia. Manusia
tidak dapat menangguhkan kebutuhan untuk menghadapi
prospek-prospek ini tanpa batas: sebuah gerakan akan
muncul yang akan mengarahkan manusia ke dalam tindakan,
atau kesempatan besar terakhir dalam sejarah untuk
emansipasi kemanusiaan yang lengkap akan lenyap dalam
penghancuran diri yang tak terkendali.

Esai ini adalah salah satu sub-bab dari jurnal Mencari Murray Bookchin Dalam
Belantara llmu Sosial yang dipublikasikan di The Sociology of Islam Vol. 1, No.1
(December 2020).
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edisi pembuka di musim baru akhirnya selesai.

semua yang sudah kalian simak adalah hasil jerih payah,
kerja keras, dan buah pikir dari orang-orang yang dengan
sukarela ikut guyub dalam proses pembuatan zine ini.

dukungan kalian dalam bentuk apapun
dengan lapang dada akan kami terima.

jangan lupa, apabila setelah membaca submisi zine kalian
menemukan orang asshole dan cabul yang terindikasi
melakukan kekerasan dalam bentuk apapun sempat
menjadi salah satu kontributor,
tolong beritahu kami karena kami kadang luput
untuk melakukan background checking dll.

mudah-mudahan sih ga ada ya.

jangan ragu untuk mengeluarkan isi kepala kalian, karena
meskipun tidak semua orang akan setuju dengan pendapat
dan gagasan kalian, tapi semua ide dan gagasan punya porsi

yang sama untuk didengarkan. tapi kami ingatkan, respon
orang lain tidak bisa kalian atur. ekspektasi kalian yang bisa.

akhir kata, kami akan berusaha untuk tetap hadir.
semampunya. sekuatnya.

semoga kami bisa memantik pergerakan-pergerakan
serupa, dan saling bisa mendukung.
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