
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

“Tidak ada olahraga selain sepak bola di mana olahraga dan politik 
bertubrukan. Aktivis atlet Gabriel Kuhn telah menangkap hal itu 

dengan pergi ke tempat yang enggan didatangi oleh penulis 
olahraga lain. Inilah buku yang akan memberi tahu Anda 

bagaimana sepak bola menjelaskan dunia sambil menawarkan cara 
untuk memperbaikinya.” —Dave Zirin, penulis Bad Sports 

 
“Pada masa dimana sepak bola tampaknya dikendalikan oleh 

kekuatan kapital dan kekuasaan, dikekang oleh ketamakan 
korporasi dan birokrasi internasional, karya Gabriel Kuhn Soccer vs. 

The State menawarkan apa yang selalu dijanjikan: solidaritas dan 
identitas baru, tempat perlawanan, perayaan spontanitas dan 

permainan.” —David Goldblatt, penulis The Ball Is Round: A Global 
History of Soccer 

 
“Komitmen dan pengalaman pribadi yang dihadirkan Kuhn dalam 

bukunya, digabung dengan prosanya yang mudah dipahami, 
membuat buku ini menarik bagi banyak pembaca akademik 

olahraga dari berbagai disiplin ilmu dan masyarakat umum baik 
penggemar radikal maupun non-penggemar. ” —Melissa M. Forbis 

dalam Journal of Sport History 
 

“Kuhn sangat mengesankan soal cakupan global dan sejarahnya, 
serta dalam mengakui pertanyaan gender dan seksualitas serta 
masalah kelas dan ras, saat ia melihat berbagai isu mulai dari 

eksploitasi pemain Afrika hingga penyalahgunaan Piala Dunia 
secara politik. ” —Tom Davies dalam When Saturday Comes 

 
“Gabriel Kuhn telah menulis catatan program untuk pertandingan 
terpenting, Permainan Rakyat vs. Sepak Bola Modern.” —Mark 

Perryman, salah satu pendiri Philosophy Football 
 

“Jika Anda seorang penggemar sepak bola, buku ini adalah suatu 
keharusan, terutama jika politik Anda condong ke kiri.” —Ron 

Jacobs dalam Counterpunch 
 



  

“Pada tahun 1971, saya dan saudara perempuan saya Meredith 
berhasil mengganggu pertandingan rugbi Australia vs. Afrika 

Selatan di Sydney Cricket Ground sebagai aktivis anti-apartheid. 
Hal ini menunjukkan tidak hanya hubungan mendalam antara 
olahraga dan politik namun juga pentingnya olahraga sebagai 

sarana protes politik. Soccer vs. The State menunjukkan bagaimana 
para aktivis dan pemain memanfaatkan hal ini dalam sepak bola, 
permainan paling populer dan terindah di dunia—sebuah bacaan 
yang menggembirakan dan menginspirasi!” —Verity Burgmann, 

profesor ilmu politik, Universitas Melbourne 
 

“… jika, misalnya, Anda menganggap diri Anda bagian dari 
gerakan Occupy, namun juga bertanya-tanya di mana Anda bisa 
menonton pertandingan Arsenal, Anda akan sangat menikmati 

buku ini.” —Mark Dober di Maksimumrocknroll 
 

“Apa yang telah dilakukan penulis Dave Zirin untuk menjadikan 
olahraga AS sebagai isu radikal, telah dilakukan Gabriel Kuhn 

untuk olahraga paling populer di dunia.” — Grand Rapids 
Institute for Information Democracy 

 
“Perjalanan luar biasa melalui sejarah dan politik sepak bola dari 

perspektif radikal.” — Canny Little Library 
 

“Ini adalah buku yang bergairah dengan sudut pandang menarik 
yang menambahkan hal penting pada literatur baru tentang 

sosiologi permainan. Bacaan yang lucu, sangat informatif, dan 
sangat dianjurkan!” —Aina Tollefsen, Institute for Social and 

Economic Geography, Umeå University  
 

“Sebuah pijakan global yang sangat diperlukan untuk sepak bola 
radikal dan politik radikal. Di saat banyak hal tentang permainan 
yang indah menjadikannya buruk rupa, Kuhn mengingatkan kita 

bahwa sepak bola bisa menjadi bagian dari revolusi. Baca dan 
lawan!” —Dale T. McKinley, salah satu pendiri South Africa’s 

Anti-Privatisation Forum 



  

 
“Soccer vs. The State adalah bacaan informatif dan menggugah 

pikiran yang mudah dipahami bagi mereka yang punya atau tanpa 
pengetahuan mendalam tentang sepak bola. Ini adalah bacaan 

penting bagi penggemar sepak bola yang tertarik pada politik, atau 
bagi pemikir politik radikal yang tertarik pada sepak bola. Sangat 

dianjurkan.” —Hereford Heckler 
 

“Kuhn paham sepak bola dan merupakan penggemar permainan 
ini. Bukunya akan membantu Anda memahami mengapa sepak 

bola bisa menjadi lebih dari sekadar tontonan milik perusahaan…. 
Sepak bola yang berbeda adalah mungkin!” —Shaun Harkin dalam 

Socialist Worker  
 

“Saya sudah membaca buku karya Gabriel Kuhn berjudul Soccer vs. 
The State dan saya baru sadar kalau kami telah menjalankan tempat 
pembuatan bir kami sebagai kolektif anarkis selama hampir lima 

tahun.” —Aula Donavan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

DAFTAR ISI 

  

PENGANTAR PENYUNTING EDISI BAHASA INDONESIA 3  

PRAKATA UNTUK CETAKAN KEDUA 5  

PENGANTAR OLEH BUFF WHALEY 18  

PENDAHULUAN 21  

SEJARAH: KEBENARAN DAN TAKHAYUL TENTANG 

SEPAK BOLA SEBAGAI OLAHRAGA KELAS PEKERJA  

26  

PERDEBATAN RADIKAL DALAM SEPAK BOLA DAN 

POLITIK  

85  

Sepak Bola dan Politik 

Peran Sepak Bola sebagai “Candu Rakyat” 

Nasionalisme dan Sektarianisme  

Kerusuhan Suporter 

Komersialisasi dan “Ekonomi Sepak Bola Baru” 

Kedengkian dalam Budaya Sepak Bola 

85 

95 

99 

109 

116 

155 

 

CAMPUR TANGAN RADIKAL DALAM PERMAINAN 

PROFESIONAL 

175  

Sebuah Panggung untuk Protes 

Kampanye Keadilan Sosial 

Pesohor  

Tim 

Suporter 

Klub sebagai Koperasi, Bukan Korporasi 

175 

181 

182 

223 

241 

298 

 

BUDAYA SEPAK BOLA ALTERNATIF  307  

Gerakan Akar Rumput dan Sepak Bola Bawah Tanah 

Sepak Bola Bagi Kaum Radikal 

307 

378 

 

KESIMPULAN 398  



  

TAMBAHAN WAKTU: LAMPIRAN UNTUK EDISI KEDUA 

Ultras dalam Pemberontakan Timur Tengah: 2011–2013 

Unjuk Rasa, Campur Tangan, Perubahan: Aktivisme  

         dalam Sepak Bola 

Skandal FIFA 2015 

Tetap Apa Adanya: Kontrol Sepak Bola Alternatif 

Menantang Dominasi Laki-laki dalam Sekali Tendang:  

         Pemberontakan Sepak Bola Putri 

Renungan dan Amatan: Tiga Wawancara 

399 

399 

410 

 

427 

441 

458 

 

469 

 

SUMBER BAHAN  

Bacaan Terkait  

Film 

Musik 

Sumber Daring 

505

505 

515 

518 

523 

 

 

TENTANG PENULIS 528  

CATATAN AKHIR  529  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 1 

PENGANTAR PENYUNTING EDISI BAHASA 
INDONESIA  

 

Satu dasawarsa silam, “memisahkan sepak bola dari politik” 

adalah jargon yang bisa dimaklumi, meski kritiknya ini salah 

tempat. Saat itu, “politik” masih sering dipahami sebagai pere-

butan jabatan dominasi dalam struktur negara saja. Tapi hari ini 

penggemar sepak bola di Indonesia telah memisahkan politik 

dari kenegaraan (statecraft), yang sesungguhnya adalah dua hal 

yang berbeda. Bagaimanapun, ketika suporter menolak campur 

tangan politikus yang terlalu besar dan sarat kepentingan dalam 

manajemen federasi sepak bola, ini juga sebuah posisi politik. 

Sikap politikus terhadap sepak bola cenderung memancing 

kontroversi, tetapi dampak meluas industri olahraga terhadap 

kaum tertindas sama sekali tidak mendapatkan perhatian. Satu 

contoh, para buruh pabrik sepatu Adidas PT Panarub Industry 

melakukan aksi protes dengan membentangkan poster saat per-

tandingan persahabatan Indonesia vs Argentina pada Juni 2023. 

Mereka adalah buruh yang menjadi korban pemotongan upah 

dan PHK massal saat pandemi Covid. Seruan mereka diarahkan 

pada Lionel Messi sebagai Brand Ambassador Adidas. Jangan 

lupakan petani kota Kampung Bayam di Jakarta Utara yang 

pemukimannya dihancurkan saat pembangunan Jakarta Inter-

national Stadium (JIS). Meski rumah susun pengganti dibangun, 

tetapi warga sampai melakukan pendudukan paksa karena 

mereka tidak juga diberikan akses hunian seperti yang telah 

dijanjikan. Pendudukan itu berlangsung dengan jaringan listrik 

dan air yang diputus, sehingga kondisi warga sangat kontras 

dengan kemegahan stadion baru kebanggaan nasional yang 

berdiri di seberangnya. 

Di tengah berbagai ketegangan itu, sikap dan keberpihakan 

para suporter dan pencinta sepak bola ditagih. Bagaimana 

mungkin keseruan dan kebahagiaan kita dibangun di atas pen-

deritaan orang lain? Piala Dunia Putra Qatar 2022 diwarnai oleh 

masalah gaji yang tertunda atau tidak dibayar, kerja paksa, jam 

kerja yang panjang di cuaca panas, dan intimidasi dari atasan 
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yang dialami buruh migran. Mereka juga tidak bisa mening-

galkan pekerjaannya karena terkendala sistem sponsor negara. 

Satu dasawarsa sejak Qatar pertama kali ditunjuk sebagai tuan 

rumah, 6.500 buruh migran tewas karena kondisi kerja yang 

buruk. Pemerintah Qatar sendiri membenarkan bahwa 400-500 

buruh tewas selama pembangunan stadion dan prasarana yang 

dikebut. Atau, dalam kasus lokal, hak-hak pemain (baca: buruh 

olahraga) juga rentan menghadapi eksploitasi dari klub, seperti 

kasus protes penangguhan upah 29 pemain klub Kalteng Putra 

berujung pada laporan kepolisian. 

Sebenarnya, sulit bagi para penggemar untuk dapat men-

cintai sepak bola dengan aman tanpa punya kesadaran politik 

yang memadai. Indonesia tengah mengalami gejala militerisasi 

yang mengkhawatirkan dengan peningkatan secara perlahan 

anggaran Kementerian Pertahanan dan Polri. Untuk menindas 

protes ketimbang mendengarkan aspirasi rakyat, negara telah 

menggelontorkan Rp 150 milyar untuk pengadaan gas air mata 

pada 2022 saja. Ini terjadi tidak lama setelah Indonesia dilanda 

gelombang protes besar-besaran pada 2019-2020. Masalahnya, 

gas air mata tidak hanya dipakai untuk meredam demonstrasi 

dan protes politik, tetapi juga segala jenis gangguan domestik 

seperti tawuran antar kampung dan pelajar, dan tentu saja keru-

suhan sepak bola. Bukankah penggunaan gas air mata polisi 

pula yang bertanggungjawab atas kepanikan Aremania yang 

menyebabkan 135 jiwa tewas di Stadion Kanjuruhan pada 2022 

lalu? 

Pada akhirnya, kita bisa menarik suatu benang merah (yang 

meski terkesan dipaksakan) tetapi menghubungkan komersiali-

sasi olahraga dan kekerasan negara dengan eksploitasi kelas 

pekerja, perampasan ruang hidup dan pelanggaran HAM. Itulah 

kenapa saya bilang politik menyeret saya semakin dekat dengan 

sepak bola meski saya bukan seorang fanatik sepak bola. Ini 

bukan kebetulan yang aneh. 

Memang benar, sepak bola kadang diperalat para penguasa 

dan digunakan untuk sekedar menguntungkan para kapitalis. 

Olahraga secara umum juga rentan jadi salah satu lahan subur 

bagi berkembangnya ultra-nasionalisme yang memecah belah 
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kemanusiaan. Misalnya, saat buku panduan SEA Games 2017 di 

Malaysia atau juga geladi bersih SEA Games 2023 di Kamboja 

menampilkan bendera Republik Indonesia yang terbalik, ini 

ditanggapi dengan cara yang agak tidak masuk akal dan penuh 

kebencian dari patriot garis keras. Meski begitu, sepak bola juga 

punya sisi radikal. Walau terkadang suporter dirangkul polisi, 

dipenuhi senioritas, terpecah menjadi faksi-faksi berdasarkan 

dukungan politik, coba didisiplinkan melalui satu payung orga-

nisasi suporter yang dikendalikan negara, atau kadang di tribun 

meneriakkan yel-yel kurang pantas, di saat yang bersamaan 

subkultur mereka juga sering kali memupuk otonomi, dibangun 

dari praktik swakelola, dan jaringan yang terdesentralisasi. 

Saya belum cukup optimis, tapi setidaknya saya punya 

harapan. Anarkis.org mencatat bahwa tulisan terjemahan yang 

berjudul “Bagaimana Sepakbola diterima dalam Anarkisme: 

Wawancara dengan Gabriel Kuhn” sebagai tulisan paling banyak 

diakses. Dalam beberapa tahun terakhir mulai bermunculan 

pengorganisasian suporter anti-fasis. Di semua jenis pertandi-

ngan, bahkan di tingkat sekolah dan perguruan tinggi, para 

suporter mulai aktif melakukan galang dana, terlibat demon-

strasi dan membentang spanduk protes untuk solidaritas gera-

kan rakyat. Selain itu mulai ramai berbagai prakarsa untuk klub 

swakelola. Apakah semua ini bernafas panjang, dan kemana 

semua ini bakal mengarah, kita lihat nanti. Sebab, ambivalensi 

ini masih belum mencapai titik final. Sepak bola umpama pintu 

tanpa kunci di mana siapa saja boleh masuk. Apakah negara, 

kapitalisme, dan patriarki bercokol lebih kuat atau elemen anti-

otoritarian mampu menangkis semua pengaruh itu? Gabriel 

Kuhn salah satu yang menelusuri kemungkinan hubungan politik 

radikal dengan olahraga ini. 

Saya berterima kasih atas kesempatan yang diberikan Kuhn 

untuk menerbitkan karyanya. Buku ini punya beberapa per-

bedaan dengan versi Bahasa Inggrisnya. Terutama versi Bahasa 

Indonesia tidak menggunakan semua gambar yang ada dalam 

versi asli, dan menambahkan gambar baru pilihan penyunting 

dengan keterangan yang mendeskripsikannya berada persis di 

bawah gambar. Itu sebabnya di akhir Sumber Material, bagian 
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daftar sisipan dan gambar telah dihapus. Selebihnya, seluruh 

susunan buku tidak berubah.  

Pesan saya satu. Pastikan bahwa setelah membaca buku 

ini, siapa pun yang bertanding, tiap golnya adalah anarki. Saya 

pikir kita semua punya visi untuk merayakan keindahan sepak 

bola bersama. Tim lawan bukan musuh. Musuh kita adalah kelas 

berkuasa yang bertanggungjawab atas penderitaan kita selama 

ini. ★ 
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PRAKATA UNTUK CETAKAN KEDUA 

 
 

Cetakan pertama buku ini telah diterbitkan delapan tahun 

yang lalu. Secara garis besar, dunia sepak bola masih terlihat 

sama: di bagian permukaan, semakin banyak komersialisasi 

pertandingan tingkat profesional, dikelola oleh penyelenggara 

yang buruk serta perusahaan yang tamak. Dan di tingkat lebih 

bawah, terdapat pertandingan akar rumput yang justru mem-

berikan kebahagiaan, rasa percaya diri dan kebersamaan untuk 

jutaan orang. Buku ini melihat adanya pertentangan di dalam 

dunia sepak bola dan upaya untuk mengeluarkan sisi terbaik 

olahraga ini. Sepak bola punya tempat tersendiri di pikiran dan 

hati jutaan orang. Bahkan bagi mereka yang tidak merasakan 

semangat yang sama, olahraga ini terlalu besar dan berpenga-

ruh untuk diabaikan. Sepak bola adalah permainan yang indah, 

tapi kita hidup di bawah bayang–bayang kenyataan ekonomi, 

sosial dan politik yang mengerikan. Sepak bola tidak mampu 

mengubah dunia, tetapi sepak bola bisa menemani perjalanan 

tersebut.  
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Selain perbaikan untuk beberapa salah ketik dan salah 

ejaan, tidak ada perubahan yang dilakukan terhadap naskah 

awal. Naskah juga telah diperbaharui. Lampiran berjumlah 67 

lembar mendukung pengembangan naskahnya sejak 2011. Tiap 

laporan dibagi ke dalam ringkasan setiap bagian di bawah ini.  

Saya ucapkan terima kasih setinggi-tingginya untuk setiap 

orang yang turut andil memberikan tulisan, gambar dan karya 

seni untuk buku ini. Semua wawancara dan cetakan ulang telah 

terdaftar di bawah bagian “Sisipan”; semua juru foto dan seni-

man serta berita dan bantuan yang mereka berikan dapat dilihat 

di bagian “Gambar”. Sementara, “Sumber Bahan” mencakup 

seluruh informasi terkait buku, majalah, film, musik dan sumber 

daring yang berkaitan dengan penggemar sepak bola politik. 

Bagian ini telah diperbaharui di cetakan kali ini. 

Sepak Bola vs. Negara dimulai dengan sebuah bagian 

sejarah politik sepak bola, “Kebenaran dan Takhayul tentang 

Sepak Bola sebagai Olahraga Kelas Pekerja.” Dalam beberapa 

tahun terakhir, para peneliti telah menemukan bukti yang dulu 

diabaikan, terutama ketika klub Académica de Coimbra ber-

tanding melawan kediktatoran militer milik Portugis dan kekaisa-

ran penjajah pada tahun 1960–an serta liga sepak bola mandiri 

dari pejuang kemerdekaan Afrika Selatan yang dipenjara di 

Pulau Robben pada awal tahun 1970-an.  

Bagian 2, “Perdebatan Radikal dalam Sepak Bola,” mem-

bahas pertanyaan terkait penggemar sepak bola yang cende-

rung mengarah ke sisi politik. Apakah sepak bola menjadi candu 

rakyat? Bagaimana olahraga bisa dikaitkan dengan nasiona-

lisme? Apakah kerusuhan suporter termasuk sebuah masalah? 

Seberapa luas fanatisme dan bagaimana fanatisme menyebar? 

Bagaimana sepak bola berhubungan dengan politik yang nyata? 

Untuk pertanyaan terakhir, ada beberapa contoh dari politik 

praktis yang terjadi belakangan ini. Di Turki, presiden Recep 

Tayyip Erdoğan telah memanfaatkan pertandingan sepak bola 

guna memperoleh keuntungan politik selama bertahun–tahun. 

Di Liberia, mantan striker tingkat dunia, George Weah telah 

menjadi presiden untuk kedua kalinya setelah ia menang pemili-

han presiden pada 2017. 
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Banyak contoh yang membuktikan nasionalisme masih 

digunakan secara luas di dalam sepak bola. Di Kurdistan, klub 

sepak bola Amed SK yang bertanding dalam liga tiga Turki, 

telah menjadi sebuah lambang gerakan perlawanan. Dalkurd FF, 

sebuah klub sepak bola yang dibentuk oleh Kurdi di Swedia 

pada 2004 menjadi perwakilan Kurdi Swedia; pada tahun 2018, 

klub ini bertanding di liga teratas di Swedia. Kurdistan juga ter-

libat dalam kejuaraan yang diselenggarakan oleh Konfederasi 

Asosiasi Sepak Bola Independen (ConIFA), bersama bangsa 

lain yang keberadaannya tidak diakui oleh FIFA, termasuk Kata-

lunya. Terdapat beberapa pemain sepak bola Katalunya ter-

kenal yang mendukung gerakan kemerdekaan, termasuk Gerald 

Piqué, bek dari Barcelona dan pemain timnas Spanyol, manajer 

Pep Guardiola yang saat ini melatih Manchester City. 

Ketegangan juga masih tetap terasa antar anggota FIFA. 

Pertandingan sengit antara Armenia melawan Azerbaijan, atau 

Gibraltar dengan Spanyol, berusaha dicegah dengan undian 

disertai berbagai aturan tertentu. Meski begitu, Serbia dan 

Albania tetap bertemu di babak penyisihan pada Kejuaraan 

Eropa Putra tahun 2016. Pertandingan yang berlangsung di 

Belgrade tersebut harus dihentikan setelah empat puluh dua 

menit berjalan, ketika sebuah pesawat nirawak membawa 

bendera Albania Raya berhenti di atas lapangan, yang menye-

babkan perkelahian antar pemain, kru pelatih dan penonton. 

Perpecahan Suriah terlihat dari dua tim yang sama–sama ber-

usaha membela negara mereka. Ketika perwakilan resmi, yang 

setia terhadap kepemimpinan Assad, berhasil bermain hingga 

babak tambahan di penyisihan untuk merebut tempat pada Piala 

Dunia Putra tahun 2018 (akhirnya kalah dari Australia), terdapat 

beberapa pemain buangan oposisi yang turut bermain di Tim 

Nasional Pembebasan Suriah. Masalah identitas nasional pun 

jadi semakin membingungkan di tengah dunia yang canggih ini. 

Jika Piala Dunia Putra 2022 sudah pasti akan diselenggarakan 

di Qatar, maka diharapkan beberapa pemain yang mewakili 

tuan rumah paling tidak lahir atau dibesarkan di sana—tapi 

nyatanya sebagian besar pemain justru dinaturalisasi untuk per-

helatan ini. 
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Komersialisasi sepak bola sudah di luar kendali. Berikut ini 

adalah segelintir tokoh yang mengejutkan: pada 2017, pemain 

bintang asal Brasil Neymar ditransfer dari Barcelona ke Paris St. 

Germain sebesar USD 250 juta. Tahun yang sama, Christiano 

Ronaldo menghasilkan USD 90 juta dari gajinya di Real Madrid 

serta iklan di pelantar digital miliknya. English Premier Leagues 

berhasil meraup keuntungan kurang lebih USD 3 miliar setiap 

tahun dari hak siar. 

Di tahun 2018, Deloitte Football Money League merilis 

laporan yang menunjukkan jurang pemisah si kaya dan miskin 

semakin jauh melebar. Klub unggul asal Eropa seperti Chelsea, 

Manchester City dan Paris St. Germain menjadi paguyuban 

miliuner asing yang kerap memamerkan kekayaan. Sepertiga 

keuntungan dari penjualan karcis Liga Champions Eropa Putra 

telah disetor ke penyokong dana. Dengan semua putaran uang 

macam itu, maka sudah tak heran kalau pengaturan skor jadi 

masalah pelik dalam satu dasawarsa terakhir, yang kemudian 

berdampak pada pertandingan di dalam liga paling bergengsi 

sekalipun. Sidang penggelapan pajak dan penipuan telah men-

jadi hal yang biasa dalam kehidupan pejabat serta pemain, ter-

masuk pesohor Neymar, Cristiano Ronaldo dan Lionel Messi. 

Pemimpin Bayern Munich, Uli Hoeneß sudah dijatuhi hukuman 

penjara selama 3,5 tahun pada 2014. 

Kemenangan Leicester City pada Premier League tahun 

2016 bagai dongeng Cinderella yang kemungkinan terjadinya 

adalah satu banding 5000 pertandingan. Atau ketika tim dari 

Eiber, sebuah kota di Spanyol Utara yang berpenduduk 27.000 

jiwa, membentuk tim mereka sendiri yang diikutsertakan dalam 

Spanish La Liga, menjadi sebuah pengecualian seperti dongeng 

Cinderella tadi. Sepak bola profesional telah menjadi tontonan 

untuk rakyat yang diatur sedemikian rupa menggunakan uang 

dalam jumlah besar. Ini telah berlangsung dalam waktu yang 

lama. Pada tahun 1995, mantan pesepak bola profesional Garry 

Nelson menuliskan dalam bukunya yang berjudul Left Foot 

Forward: “Tiap kali seorang ayah di Devon membeli anaknya 

sebuah kaus Manchester United, itu jadi kabar buruk untuk 

Plymouth, Torquay dan Exeter.” Jika masih ragu, kehebohan 
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FIFA 2015 yang memalukan telah menjadi bukti nyata betapa 

busuknya tatanan sepak bola. Gerakan perlawanan semakin 

marak, yang justru melibatkan pihak–pihak yang tidak diduga. 

Pada Juli tahun 2018, sekumpulan buruh otomotif Fiat di Italia 

melakukan aksi mogok setelah mengetahui Cristiano Ronaldo 

ditransfer ke Juventus Turin sebesar 150 juta Euro. Masalahnya, 

Fiat dan Juventus berada dalam perusahaan induk yang sama, 

dan para buruh merasa uang tersebut lebih baik digunakan 

untuk meningkatkan upah serta memperbaiki lingkungan kerja 

mereka.  

Fanatisme masih menghantui budaya sepak bola. Meskipun 

sudah ada banyak gerakan yang menentang rasisme, pemain 

kulit hitam masih menjadi sasaran ejekan dan hinaan. Hanya 

reaksi yang tajam yang akan menjadi tajuk utama, seperti yang 

terjadi ketika Kevin Prince Boateng, meninggalkan lapangan 

saat pertandingan berlangsung melawan AC Milan pada musim 

latihan di tahun 2013 yang diadakan di Busto Arsizion, atau 

pada saat Emmanuel Frimpong, yang bergabung FC UFA untuk 

membela Rusia, dikenakan kartu merah di tahun 2015 setelah 

menunjukkan isyarat meniru suara monyet di hadapan suporter.  

Gelandang asal Jerman Thomas Hitzlsperger pernah viral 

pada 2014, setelah ia gantung sepatu. Dirinya menjadi pesepak 

bola pertama selain Justin Fashanu yang juga mengaku sebagai 

seorang gay. Pada 2011, Anton Hysén, pemain di liga yang 

lebih rendah di Swedia sekaligus putra legenda Liverpool Glenn 

Hysén, telah menyita perhatian setelah pengakuannya sebagai 

seorang gay melalui Offiside, sebuah majalah khusus sepak 

bola di Swedia. Di tahun yang sama, Jaiyah Saelua jadi pemain 

waria yang bertanding di kejuaraan putra FIFA untuk mewakili 

Amerika Samoa. 

Cerita tentang kekerasan pada atlet muda yang dilakukan 

oleh pegawai pelatihan dan kesehatan telah menggemparkan 

dunia olahraga dalam sepuluh tahun terakhir, dengan banyak 

bukti mengerikan yang berhasil diungkap. Hal ini pun terjadi 

dalam sepak bola. Pengakuan ini diungkapkan pada tahun 2016 

oleh Andy Woodward, mantan pesepak bola profesional asal 

Inggris sekaligus korban kekerasan seksual yang berujung pada 
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penyelidikan dan penahanan serta hukuman penjara terhadap 

beberapa pelaku. 

Bagian 3 yaitu “Campur Tangan Radikal dalam Permainan 

Profesional,” ditujukan untuk kegiatan politik dalam bentuk apa 

pun di dunia sepak bola. 

Gerakan keadilan sosial menerima banyak dukungan. 

Contoh saat ini misalnya gerakan Common Goal yang pemain 

profesionalnya berjanji menyumbang 1 persen dari penghasilan 

mereka untuk kegiatan amal serta Soccer Without Borders, 

yang menanamkan modal untuk proyek sepak bola remaja yang 

berasal dari keluarga berpenghasilan rendah. Banyak kegiatan 

amal sepak bola dibentuk di Eropa pada 2015 yang ditujukan 

untuk membantu pengungsi yang datang dari Timur Tengah, 

Asia dan Afrika. Meskipun beberapa dari kegiatan ini masih ber-

muatan politik radikal, akan tetapi banyak yang berhasil jadi 

bukti bagaimana sepak bola membangun solidaritas, melebur-

kan perbedaan yang dirasakan oleh orang-orang yang memulai 

hidup baru di Eropa. 

Pertandingan sepak bola secara berkala dimanfaatkan oleh 

aktivis politik sebagai panggung untuk unjuk rasa dan mem-

bangkitkan kesadaran. Ketika tim U20 asal Cina yang seharus-

nya bermain di Regionalliga Südwest (Liga empat) di Jerman 

pada musim 2017–2018 menjalani pemeriksaan doping tanpa 

pemberitahuan terlebih dahulu, hal yang tidak biasa di mana 

permainan dihentikan mendadak padahal baru saja berlangsung 

babak pertama. Saat itu orang–orang yang mendukung kemer-

dekaan Tibet membentangkan bendera Tibet. Para pejabat Cina 

yang takut kejadian serupa terulang di pertandingan berikutnya, 

meminta tim yang bersangkutan untuk berhenti bermain. Aktivis 

Greenpeace juga berulang kali mengganggu jalannya pertandi-

ngan Liga Champion Eropa untuk mengecam perusahaan rak-

sasa penyalur gas alam Gazprom, yang menjadi salah satu 

pendana utama pertandingan tersebut. Kelompok musisi aktivis 

asal Rusia bernama Pussy Riot menerobos ke lapangan dalam 

final Piala Dunia Putra 2018. Mereka mengecam penindasan di 

bawah kepemimpinan Putin. Di Iran, larangan perempuan untuk 

menonton pertandingan sepak bola masih ramai dibicarakan. 
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Lalu di Brasil, unjuk rasa besar–besaran memuncak selama 

penyelenggaraan Piala Konfederasi pada 2013, yang menge-

luhkan tindakan pemerintah yang lebih banyak menghamburkan 

anggaran untuk Piala Dunia Putra 2014 dan bukannya untuk 

memperbaiki pelayanan sosial dan lembaga pendidikan. 

 

 
▴Protes anti-Gazprom di Wina, 11 Desember 2013. Greenpeace. 

 

Sepak bola tidak hanya digunakan sebagai sarana untuk 

aktivis politik saja. Bahkan walau kecil, masih ada kelompok 

suporter, pemain dan kadang manajer serta pejabat yang men-

coba mengubah permainan dari dalam. Seperti yang dilakukan 

salah satu tokoh terkenal, yakni mantan pemain bintang asal 

Brasil, Sócrates yang meninggal dunia pada Desember 2011. 

Striker Deniz Naki yang berdarah Kurdi–Jerman tampil sebagai 

pahlawan baru di antara suporter kiri. Setelah bermain mewakili 

tim nasional U21 Jerman dan mengabdi untuk St. Pauli selama 

3 tahun, Naki melanjutkan pekerjaannya di Turki di mana dia 

menerima tekanan besar–besaran karena mendukung gerakan 

kebebasan Kurdi secara terbuka. Tahun 2015, dia menanda-

tangani kerja sama dengan Amed SK, sebuah klub sepak bola 
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Kurdi yang bermain di liga tiga Turki. Pada Januari 2018, Naki 

nyaris saja menjadi sasaran percobaan pembunuhan ketika ia 

tengah mengunjungi Jerman. Kemudian, ia dilarang untuk ber-

main di Turki oleh Asosiasi Sepak Bola Turki. Pada saat buku ini 

dikerjakan, ia berada di tempat yang tidak diketahui.  

Pemain lainnya juga menyuarakan pandangan politik yang 

imbasnya tidak terlalu heboh. Pada 2017, Megan Rapinhoe ikut 

menunjukkan sikap pembangkangan dengan berlutut saat lagu 

kebangsaan dikumandangkan pada kejuaraan NFL. Sementara 

itu Michael Bradley, kapten timnas Amerika Serikat menanggapi 

kebijakan imigrasi Presiden Trump: “Ketika Trump terpilih, aku 

hanya berharap Presiden Trump berbeda dengan Trump pada 

masa kampanye. Beliau tidak lagi seorang yang xenofobik, 

misoginis dan cuma pandai bicara seperti seorang narsistik, 

tetapi juga akan tampil sedikit lebih bijak untuk layak memimpin 

negara kami. Tapi aku salah. Kebijakan larangan untuk kaum 

Muslim menjadi contoh saat ini dari seseorang yang tidak peduli 

dengan keadaan negara kami dan ini dianggap sebagai langkah 

kemajuan.” 

Bek asal Serbia, Neven Subotić mengecam ketidakadilan 

dunia dan akibat dari kapitalisme yang tidak hanya ada di sepak 

bola tetapi juga di masyarakat luas. Dia memimpin sebuah 

yayasan yang bertujuan menyediakan layanan kesehatan dan 

air minum yang bersih di Ethiopia. Pada 2011, bek Gijón Javi 

Poves juga memutuskan pensiun dari sepak bola. Ia menyata-

kan: “Bagiku tampak jelas bahwa sepak bola profesional hanya 

berurusan dengan uang dan korupsi. Ini adalah kapitalisme dan 

kapitalisme adalah kematian. Aku tidak ingin jadi bagian di mana 

orang-orang mendapatkan uang dengan mengorbankan kema-

tian orang lain di Amerika Selatan, Afrika dan Asia. Sederhana-

nya, hati nuraniku melarangku melanjutkan semua ini.” 

Seorang pemain yang menerima banyak perhatian politis 

adalah Mahmoud Sarsak yang berasal dari Palestina. Pada 2012 

berlangsung gelombang unjuk rasa selama tiga bulan lamanya 

setelah ia dipenjara oleh pemerintah Israel. Sarsak ditahan atas 

tuduhan menjadi anggota Palestinian Islamic Jihad meski belum 

terbukti kebenarannya. Hal yang sama juga menimpa penjaga 
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gawang asal Suriah, Abdul Baset al-Sarout yang memimpin 

pemberontakan melawan pemerintah Assad. Di Bahrain, ada 

beberapa pemain yang ditahan karena terlibat unjuk rasa mela-

wan pemerintah pada 2011; anggota timnas Mohamed Hubail 

dan Ali Said dijatuhi hukuman penjara.  

Saat ini, mencari pemain sepak bola yang menyatakan 

dirinya sebagai pendukung sayap kiri masih menjadi PR yang 

sulit. Dalam sebuah wawancara tahun 2018, pesohor sepak bola 

komunis Italia dari era 1970–an, Paolo Sollier, ditanyai tentang 

seberapa sulit baginya menjadi pemain sepak bola yang men-

dukung sayap kiri saat ini. Ia kemudian menjawab: “Saya tidak 

tahu. Saya belum ketemu seorang pun.” 

 ◂Paolo Sollier. 

 

Klub sepak bola St. Pauli masih menjadi sebuah klub profe-

sional yang istimewa. Meskipun kadang terkesan terlalu dilebih-

lebihkan—St. Pauli diwajibkan untuk menaati aturan pengelola 

sepak bola, harus punya tim yang mampu bersaing dan meng-

hasilkan uang— akan tetapi di sisi lain, pengurus klub justru 

berulang kali menunjukkan dukungan pada kelompok suporter 
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sayap kiri. Contohnya pada 2017, mereka mengizinkan para 

demonstran untuk turun ke jalanan Hamburg menentang per-

temuan G20 di mana para aktivis ini dibiarkan berada di Stadion 

Millerntor. 

Klub sepak bola lain yang telah membuat pernyataan poli-

tis dalam beberapa tahun terakhir termasuk AEL Larissa dan 

Archarnaikos, dua tim asal Yunani. Pada 2016 para pemainnya 

duduk melingkar di tengah lapangan sebelum bertanding seba-

gai bentuk protes terhadap perlakuan yang diterima pengungsi 

di Yunani. Pada Oktober 2017, pemain Hertha BSC Berlin ber-

lutut sebelum pertandingan Bundesliga untuk menunjukkan soli-

daritas seperti yang dilakukan oleh para pemain di NFL ketika 

lagu kebangsaan dinyanyikan. 

Kepengurusan SV Babelsberg 03 yang bermain di liga 

empat Jerman juga melakukan hal yang sama terhadap kelom-

pok suporter sayap kiri. Pada musim semi tahun 2018, klub ini 

hampir dipaksa untuk turun ke tingkat yang lebih rendah karena 

menolak untuk membayar denda sebesar 7,000 euro kepada 

Federasi Sepak Bola Jerman Timur setelah beberapa suporter 

SV Babelsberg 03 berkelahi dengan suporter Energie Cottbus 

yang merupakan penganut neo-Nazi. Masalah ini akhirnya bisa 

diselesaikan, ketika Federasi berjanji untuk membantu mem-

bayar denda Babelsberg melalui gerakan melawan rasisme. Di 

Inggris, klub sepak bola Forest Green Rovers (yang juga berada 

di tingkat empat) membanggakan diri sebagai “klub sepak bola 

paling hijau sedunia” dan “klub sepak bola vegan yang pertama 

dan satu–satunya.” 

Pandangan politik dari penggemar sepak bola masih saja 

beragam seperti biasanya. Beberapa dari mereka adalah anti-

fasis sementara yang lainnya adalah suporter sayap kanan dan 

keduanya bisa sama-sama menentang “sepak bola modern.” 

Akibatnya, yang jelas-jelas bertentangan satu sama lain kadang 

jadi sulit dibedakan. Contohnya, akhir–akhir ini suporter Millwall 

FC, yang sejak lama dituduh mendukung rasisme dan kerap 

bikin rusuh, telah memasang poster anti-gentrifikasi, sebab 

mereka juga dengan tegas menentang pembangunan di sekitar 

stadion Den yang jadi markas mereka. Di Jerman, kelompok 
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ultras dari beragam warna berunjuk rasa untuk menghentikan 

pertandingan pada Senin sore melawan RB Leipzig di mana 

pertandingan tersebut disokong oleh Red Bull sebagai pendana 

utama Bundesliga yang baru. Ultras telah memperjuangkan 

demokratisasi di Timur Tengah dan menentang pembantaian 

etnis secara besar–besaran di Ukraina. Gerakan yang agak 

janggal bernama Hooligan di Jerman menentang paham Salafi 

dan mengobarkan sentimen anti-Muslim. 

Dalam beberapa kasus, bujukan politis para suporter sepak 

bola tentu kelihatan gamblang. Showan Shattak, salah satu pen-

diri markas penggemar sepak bola di Swedia yang menentang 

homofobia, jadi sosok suporter anti-fasis ketika ia hampir ter-

bunuh oleh neo-Nazi di kampung halamannya di Malmö setelah 

kembali dari unjuk rasa Hari Perempuan Internasional tahun 

2014. Di Yunani, ultras terlibat dalam gerakan keadilan untuk 

para migran. Di Spanyol, suporter klub Rayo Vallecano yang 

disebut Bukanero sudah sejak lama turut serta dalam unjuk rasa 

Movimiento 15-M. Di Amerika Utara, dukungan terhadap sayap 

kiri terus berdatangan dari klub seperti Gorilla di Seattle, Timber 

Army di Portland dan Front Commun di Montreal. Bahkan dari 

sebuah tempat yang tidak terjangkau media olahraga barat 

terutama di Indonesia di mana anggota berpaham politik radikal 

telah menjadi bagian kelompok ultras yang sangat loyal. 

Penggemar sayap kiri yang muak terhadap komersialisasi 

sepak bola yang berlebihan pada pertandingan profesional kian 

bertambah sehingga para penggemar ini beralih ke liga–liga 

tingkat lebih rendah untuk menyalurkan semangat mereka. Di 

Prancis, klub sepakbola tingkat tiga Red Star muncul sebagai 

kesayangan antifa dan di Inggris, dukungan untuk sayap kiri 

makin kuat dari klub sepak bola amatir seperti Lewes, Claptoon 

dan Dulwich Hamlet. Pada tahun 2010, penggemar Inggris 

memperkenalkan Hari Tanpa Liga, yang menjadi sebuah per-

helatan sepak bola amatir yang telah tersebar di banyak negara 

di seluruh dunia. 

Hari terpenting bagi sebagian besar penggemar sepak bola, 

tak peduli pandangan politik mereka jatuh pada 12 September 

2012 ketika Independent Hillsborough Panel mengumumkan 
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bahwa penggemar Liverpool dinyatakan tidak bersalah pada 

tragedi yang terjadi di stadion Hillsborough di Sheffield pada 

1989. Pada tanggal 15 April di tahun yang sama, kerumunan 

manusia dalam pertandingan semifinal Liverpool vs. Nottingham 

Forest mengakibatkan kematian hampir seratus penggemar 

serta ratusan lebih cedera dan luka berat. Berdasarkan laporan 

Independent Hillsborough Panel, kerumunan terjadi karena pen-

cegahan keamanan yang kurang memadai, tindakan kepolisian 

yang tidak sigap dan lambatnya layanan gawat darurat. The 

Hillsborough Justice Campaign masih berjalan hingga kini dan 

dikelola oleh suporter sepak bola—baik dari dalam dan luar 

Liverpool—yang telah berlangsung hampir tiga dasawarsa. 

Pengabdian suporter sepak bola yang kerap dipuji tampak 

dari semakin banyaknya klub milik suporter. Banyak hal telah 

terjadi dalam beberapa tahun terakhir sejak buku ini pertama 

kali terbit: AFC Wimbledon melaju ke Liga Satu (tingkat tiga 

dalam sepak bola Inggris) di mana mereka bertemu Milton 

Keynes Dons, klub penerus resmi Wimbledon yang pendirinya 

menolak untuk mendukung klub ini. MU telah membangun 

stadion mereka sendiri yang diberi nama Broadhurst Park pada 

tahun 2015. Kemudian, Austria Salzburg telah melenggang ke 

liga dua Austria sebelum gulung tikar sehingga klub ini dipaksa 

kembali ke liga amatir. Ini mungkin jadi bukti kalau klub milik 

penggemar tidak punya tempat untuk dapat bertanding dalam 

sepak bola profesional. Tetapi apakah ini jadi sesuatu yang 

buruk itu sudah beda soal. Bagaimana pun, baik itu pengalaman 

yang dialami oleh Salzburg ataupun kegagalan yang terlalu dini 

seperti dari  deinfussballclub.de  di SC Fortuna Köln membuat 

klub–klub milik penggemar perlahan mulai merosot, seperti 

yang terjadi kepada AKS Zly di Warsawa atau HFC Falke di 

Hamburg yang dibentuk karena pertikaian suporter Hamburger 

SV. Di Portsmouth, seorang penggemar menyelamatkan klub 

yang gulung tikar pada 2013 di mana empat tahun kemudian 

penggemar tersebut menjual klub itu lagi kepada seorang 

penanam modal, sambil berharap keputusan ini akan membantu 

klub tersebut kembali ke Premier League. Hanya waktu yang 

dapat membuktikan apakah itu keputusan yang tepat. Kebang-

http://www.deinfussballclub.de/
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krutan Munich 1860 pada musim panas 2017 memancing 

respons yang agak janggal dari suporter klub: mereka justru 

merayakan transfer pemain ke liga amatir, karena itu artinya 

suporter tidak harus berbagi tempat di Stadion Allianz dengan 

musuh mereka Bayern Munich dan karena itu mereka bisa 

kembali ke stadion tercinta mereka di Gründwalder Straße. 

Bagian terakhir, “Budaya Sepak Bola Alternatif,” membahas 

tentang orang–orang yang bermain serta menikmati permainan 

sepak bola di luar dari pertandingan profesional. Sepak bola tiga 

sisi saat ini sudah punya Piala Dunia-nya sendiri; pertama kali 

diadakan di Silkeborg, Denmark dan Museum Jorn sebagai 

bentuk penghormatan untuk seniman Asger Jorn, sepak bola 

tiga sisi disanjung karena menyelenggarakan kejuaraan sendiri. 

Ada peningkatan jumlah klub, pertandingan dan liga yang tujuan 

utamanya adalah bersenang-senang dan membangun keber-

samaan dan bukan sekedar tontonan dan persaingan semata. 

Beberapa contohnya telah dicantumkan dalam bagian lampiran. 

 

Sepak bola pada hakikatnya tetap bermuatan politik. Di 

bawah lingkungan yang tepat, sepak bola dapat memberikan 

sumbangsihnya pada perubahan radikal. Menyediakan gam-

baran dan memperkuat dua hal itu adalah tujuan dari penulisan 

buku ini. ★ 
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PENGANTAR OLEH BUFF WHALEY 

 

Pertandingan sepak bola pertama yang aku tonton adalah 

siaran ulang Piala FA antara klub dari kampung halamanku, 

Burnley FC melawan tim tamu, Chelsea. Meskipun sejak kecil 

telah bermain sepak bola, membahas sepak bola dan bercita–

cita menjadi pemain, merasakan desakan dan dorongan selama 

pertandingan, sebagai anak berusia sembilan tahun, ini masih 

mengejutkanku—di lapangan dan taman, terasa sangat menye-

nangkan, seru dan penuh semangat! Segala gairah hidup dan 

kebisingan melebur jadi satu ke dalam sebuah tempat kecil.  

Konser musik pertama yang aku saksikan sekitar tujuh 

tahun kemudian, yakni konser band punk lokal yang tampil di 

pusat kota. Orang-orang bilang bahwa aku takkan bisa menjadi 

pemain sepak bola dan lebih baik mendalami dan membahas 

musik dan bercita–cita menjadi musisi saja. Rasanya masih 

sama seperti pertandingan sepak bola yang aku tonton, menye-

nangkan, seru dan penuh semangat; sebuah tempat di mana 

gairah hidup dan kebisingan melebur. 

Dua peristiwa ini layaknya perjanjian rahasia yang berjalan 

bersama dan menyatu untuk menyemangati, membahagiakan 

sekaligus membuatku bingung sejak itu hingga saat ini. Sama 

seperti musik, kehadiran sepak bola dalam kehidupanku bukan 

sebuah pilihan. Umpamanya sebuah serangga yang sekali saja 

menggigit habis itu sudah pergi. Aku sadar meski aku mampu 

untuk mengartikan dan mengendalikan godaan ini; aku dapat 

memilih untuk merombak kegilaanku dengan cara yang seder-

hana. Singkatnya, aku bisa membuatnya tambah pusing. Mem-

pelajari kekurangan dan kelebihan sepak bola, menghubung-

kannya dengan kejadian dalam hidup, mengecam serta memuji-

nya, mengagumi kemudian perlahan melupakannya. Tapi tak 

ada satu pun cara ini yang bisa mengurangi cintaku pada sepak 

bola; kalaupun bisa, yang mampu menghilangkan cintaku pada 

tim yang tidak diunggulkan—secara politik, sosial, budaya—

justru telah memberikan sepak bola makna yang jauh lebih 

mendalam (aku bahagia saat mendukung tim mana pun yang 
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punya cita-cita dapat mengalahkan Manchester United, Real 

Madrid atau Bayern Munich).  

Sepak bola adalah permainan yang rumit. Buku ini—ber-

usaha mengubah pandangan antara suka dan celaan, setuju 

tidak setuju, kemampuan tersembunyi dari sepak dan ketidak-

tahuan akan sepak bola—bertujuan untuk menyadarkan akan 

kecintaan yang kacau yang kita berikan untuk sepak bola. Buku 

ini dirangkai dengan sangat baik. Buku ini menampilkan masku-

linitas sepak bola tradisional, konservatisme, rasisme, homo-

fobia dan nasionalisme serta orang–orang yang berjasa dalam 

sepak bola, para aktivis dan lembaga berwenang yang secara 

perlahan mulai mengubah bagaimana sepak bola dimainkan, 

ditonton hingga diatur.  

Hal ini bertentangan dengan klub-klub koperasi yang paling 

“berjaya” yang kerap dianggap jujur, mengilhami banyak orang 

serta terobosan mengagumkan oleh persatuan akar rumput dan 

klub penggemar. Buku ini hendak mengingatkan kita kembali 

bahwa meskipun sepak bola telah dirusak oleh para pengusaha 

dan waralaba media, jantung sebuah sepak bola masih tetap 

akan sama seperti ketika pertandingan dimulai: dua puluh dua 

pemain menendang bola mengitari lapangan dan ribuan penon-

ton yang kebanyakan berasal dari kelas pekerja tengah meraya-

kan kebersamaan mereka. Buku ini sepadan dengan harga 

karcis (hanya sampai pintu masuk saja).  

Ketika aku pertama kali mendengar lagu ‘Tubthumping’ 

diputar di Turf Moor (markas Burnley FC) saat itu, aku sedang 

buang air kecil di kamar mandi yang berada di belakang bangku 

penonton utama. Percaya atau tidak, cinta yang abadi terhadap 

budaya dan musik serta sepak bola tercampur di peturasan 

yang pesing. Aku rasa tidak ada masalah jika cara berpikirku 

sama sekali tidak mewakili apa yang ingin dinyanyikan oleh 

band ini, atau orang–orang yang kurang mengerti arti lagu ini—

yang penting ialah kita entah bagaimana (singkatnya) akan 

menjadi bagian dari tatanan dari budaya kelas pekerja yang 

terkenal, budaya sepak bola. Tak masalah walau butuh waktu 

bertahun–tahun hanya untuk menulis seruan unjuk rasa yang 

berujung kerusuhan: Oh timku telah tiba, mereka tengah berlari 
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memasuki lapangan ketika aku sedang mengancing resleting di 

kamar mandi! Aku belum pernah pipis secepat ini sepanjang 

hidupku. 

Kadang, aku cinta sepak bola. Aku juga membencinya—tak 

butuh waktu yang cukup lama untuk mengurangi rasa suka 

yang rumit ini. Jika kamu sama sepertiku, buku ini memandumu, 

mengajarimu dan mengingatkanmu kembali pada perkenalan 

perdana dengan kegembiraan dan kekuatan sebuah sepak bola. 

Siapa yang tidak tertawa ketika membaca surat yang jahil dari 

Subcomandante Marcos, wakil pemberontak Zapatista kepada 

presiden Inter Milan? Atau tidak setuju dengan pernyataan di 

berita yang diterbitkan tahun 1917 di surat kabar La Protesta’s, 

asal Argentina: “orang–orang jadi goblok karena terus–terusan 

mengejar sebuah benda bulat.” Gairah hidup dan kebisingan … 

melebur ke dalam sebuah buku kecil. ★ 

Boff Whalley, Chumbawamba 

November 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 21 

PENDAHULUAN 

 

Beberapa bulan lalu aku sedang menghadiri pameran 

media di Jerman. Di awal hari kedua, pengunjung yang datang 

masih sedikit dan aku mulai mengobrol dengan temanku yang 

berasal dari Argentina yang memiliki sebuah kios pameran. 

Hanya dalam tiga puluh menit, kami telah membicarakan pulu-

han persoalan: anarkisme melawan komunisme, gerakan otono-

mis Jerman, semua masalah suporter sayap kiri, masa depan 

penerbitan radikal dan lain–lain. Kemudian, kami mulai meng-

obrol tentang sepak bola–tiga jam kemudian, kami masih mem-

bicarakan hal serupa. Kami membahas Piala Dunia Putra yang 

diselenggarakan di Afrika Selatan tahun 2010, korupsi yang 

dilakukan oleh asosiasi sepak bola, budaya suporter di Amerika 

Selatan dan Eropa, seluk beluk klub kesayangan kami serta 

beberapa persoalan mendesak seperti kekalahan yang paling 

menyedihkan dan gol yang paling indah, serta sanksi terburuk 

yang diberikan wasit dalam sejarah pertandingan. Akhirnya, 

kami harus mengakhiri obrolan karena ada beberapa pengun-

jung di kios pameran meski kami belum selesai mengobrol. 

Buku ini diperuntukkan untuk dua jenis manusia: untuk 

mereka yang selalu membahas hal yang sama sepanjang waktu; 

dan mereka yang selalu bertanya-tanya bagaimana orang–

orang menikmati bahasan politik. Tujuan dari buku ini ialah 

menampilkan sebuah gambaran tentang hubungan sepak bola 

dan politik radikal –politik yang berusaha untuk mewujudkan 

perubahan sosial mendasar dengan maksud untuk menciptakan 

kesetaraan yang diisi oleh manusia yang merdeka. Buku ini ter-

bagi menjadi tiga bagian inti: 1) perwujudan politik radikal dalam 

pertandingan profesional; 2) budaya suporter sepak bola ber-

aliran radikal; dan 3) sepak bola radikal bawah tanah yang telah 

menyebar di seluruh dunia.  

Secara pribadi, tujuan buku ini sederhana. Untuk waktu 

yang lama, aku telah mencoba untuk mendamaikan hasrat 

terpendamku terhadap sepak bola dengan pandangan politik 

yang aku yakini.  
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Pada 1987, saat masih berusia lima belas tahun, aku ada di 

daftar pemain FC Kufstein, sebuah tim semi profesional pada 

liga tingkat dua di Austria. Pada musim itu, klub ini tengah 

merayakan keberhasilan terbesarnya dalam sejarah. Aku men-

jadi pemain pengganti ketika kemenangan 2–1 atas Salzburg 

membuat klub ini berhasil mengamankan tempat dalam babak 

penyisihan sekaligus naik ke liga teratas di Austria. Setelah 

bertanding dengan dua tim yang nantinya akan bersaing di Liga 

Champion, Sturm Graz dan Austria Salzburg. Kami akhirnya 

kalah, tetapi itu menjadi minggu–minggu yang sangat berkesan.  

Meski aku menikmati kedudukan yang aku raih sebagai 

pemain semi profesional di antara teman-temanku yang lain, 

bepergian ke negara lain, menghadiri pusat pelatihan di Italia 

dan bisa libur sekolah, aku memutuskan untuk berhenti dari 

sepak bola dua tahun kemudian setelah lulus dari sekolah 

menengah atas. Pada saat itu, persoalan politik radikal menjadi 

hal baru yang paling membuatku tertarik dan banyak keya-

kinanku yang justru bertentangan dengan dunia sepak bola 

yang aku kenal: persaingan, seksisme, rasisme dan homofobia, 

diperlakukan seenaknya oleh manajer, donatur yang tamak, 

presiden klub yang rusak dan politikus tai. Aku kembali pada 

sepak bola satu setengah tahun kemudian, setelah aku sadar 

kalau menghasilkan uang sebagai seorang siswa yang bermain 

sepak bola lebih seru daripada bekerja sebagai pramuniaga.  

Aku mulai berlatih di klub Kufstein saat berusia delapan 

belas tahun sembari berharap aku dapat menarik perhatian klub 

liga satu—cita–cita saat kecil untuk menjadi pemain sepak bola 

profesional tidak akan pupus hanya karena aku saat ini tengah 

terbuai dengan gerilya pemberontakan bersenjata, squatting 

dan teori anarkisme. Musim selanjutnya kami kedatangan mana-

jer baru dan banyak hal berubah seperti yang sering sebuah tim 

lakukan. Aku terlambat kembali dari liburan musim panas dan 

dijadikan pemain cadangan dengan alasan “berperilaku kurang 

terpuji,” dibenci pegawai pelatihan yang baru dan alih–alih 

berlatih untuk mengamankan tempat di tim, aku malah datang 

hanya untuk mendapatkan bayaran. Pada musim panas 1992, 

setelah banyaknya keributan terkait perjanjian, bayaran transfer 
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dan hak kepemilikan klub, aku memutuskan berhenti dari sepak 

bola semi profesional untuk selamanya. Aku telah bermain 

selama lebih dari dua tahun di liga remaja hanya untuk ber-

senang-senang dan latihan semata kemudian di tahun 1994 aku 

pindah ke Amerika Serikat dan mulai menggeluti bola basket. 

Sepuluh tahun kemudian, aku sering bepergian dan iseng-

iseng ikut pertandingan mulai dari di Vanuatu hingga Afrika 

Selatan. Aku menonton pertandingan sepak bola dari bangunan 

beratap seng di Burkina Faso, di sebuah penginapan yang 

membosankan dan di rumah para aktivis di Selandia Baru. Aku 

sangat jarang bicara tentang kehidupan selama menjadi calon 

pemain profesional. Sepertinya bagian hidupku saat itu telah 

lama hilang, seperti sesuatu yang harus aku perbaiki daripada 

dibanggakan dan tidak ada hubungannya sama sekali dengan 

kehidupanku sebagai seorang pria dewasa.  

Nyatanya, tahun–tahun saat aku masih bermain sepak bola 

telah memberikan dampak yang besar untuk kepribadianku, 

hubunganku dengan orang lain serta pandanganku tentang 

dunia. Ucapan terkenal dari Albert Camus, “semua yang aku 

tahu tentang akhlak dan tanggung jawab seorang manusia aku 

pelajari dari (sepak bola)”[1] telah menggema secara mendalam 

dalam diriku. Di luar urusan pribadi—keluarga, teman, cinta—

perasaan terkuat dalam hidupku terhubung dengan pertandi-

ngan: kebahagiaan dan kegembiraan begitu pun kekecewaan, 

rasa malu dan sakitnya dibohongi dan dikhianati. Sepak bola 

telah mengungkap banyak takhayul saat aku bertanding ber-

sama dan melawan pahlawan yang aku hormati dalam tim 

nasional Austria. Sepak bola mengajariku bagaimana bekerja 

dengan orang lain untuk meraih tujuan bersama meskipun kami 

berbeda-beda. Sepak bola menunjukkan bagaimana seorang 

teman dapat berubah menjadi pembohong dan pecundang 

karena dibutakan oleh uang dan ketenaran. Sepak bola mem-

pertajam politik kelasku, karena aku berasal dari keluarga seni-

man sementara rekan satu timku kebanyakan berasal dari latar 

belakang kelas pekerja. Sepak bola mengajari diriku tentang 

hubungan kerja tiap kali aku meninggalkan perlengkapanku 

yang kotor sehabis latihan yang nantinya akan dibersihkan oleh 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn1
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pegawai yang diupah rendah. Sepak bola mengingatkanku akan 

kampung halaman saat dulu aku bermain untuk tim remaja di 

provinsi Tyrol, tempatku dibesarkan. Dan tentu saja, terdapat 

kegilaan yang tidak asing: gairah yang membuncah saat masih 

kanak–kanak dan tidak pernah hilang, tak peduli betapa pedih 

rasanya dan seberapa sering gairah tersebut mengarah pada 

peristiwa yang tidak pernah terpikirkan sebelumnya—contohnya 

kala memeluk pelancong dari Inggris yang tengah mabuk dan 

fanatik sepak bola asal Thailand di Khao San Road, Bangkok 

pada pukul lima dini hari setelah menyaksikan menit–menit ter-

akhir pertandingan Manchester United melawan Bayern Munich 

pada babak akhir European Champions League tahun 1999. 

Teoretikus politik Toni Negri belakangan pernah bilang bahwa 

ketika Italia menang Piala Dunia 1982, “itu adalah satu–satunya 

hari di mana kami bisa memeluk petugas keamanan.”[2] Tahanan 

politik asal Argentina juga mengisahkan hal yang sama tentang 

kemenangan Argentina dalam final Piala Dunia 1978.[3]  Claudio 

Tamburrini, seorang ahli filsafat, penulis dan mantan penjaga 

gawang Argentina yang sedang dipenjara pernah mengatakan: 

“Olahraga adalah alat politik yang sangat ampuh. Kita harusnya 

jangan sampai melepaskan olahraga jatuh ke tangan musuh.”[4] 

Jika buku ini bisa memberi sedikit sumbangsih untuk tugas 

seperti itu, aku sangat gembira.  

Naskah utama dari buku ini didasarkan pada sebuah jurnal 

yang berjudul “Panduan Sepak Bola Anarkis” yang aku tulis dan 

diterbitkan oleh Penerbit Alpine Anarchist pada 2005. Naskah 

tersebut telah diperbaharui dan diubah sedemikian rupa, tetapi 

tokoh–tokoh yang terdapat dalam buku pegangan tetap sama: 

Intinya, naskah ini menampilkan bukti yang dikemas ringkas ten-

tang beragam pandangan di dalam dunia sepak bola yang 

menarik bagi penggemar yang radikal. Beberapa akan dibahas 

secara mendalam di dalam banyak tulisan, esai dan wawancara 

yang telah disusun menjadi satu. Ada sebagian artikel yang sulit 

untuk diperoleh atau diabaikan. Beberapa baru diterjemahkan 

dari bahasa asing untuk pertama kali ke dalam bahasa Inggris, 

dan sisanya merupakan sumbangsih sukarela untuk buku ini. 

Seluruh wawancara dilakukan sendiri oleh diriku kecuali ada 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn2
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn3
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn4
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catatan yang mengatakan sebaliknya. Istilah soccer dan football 

digunakan bergantian sebagai kata yang maknanya sama.  

Seluruh gambar dikumpulkan dari berbagai sumber. Aku 

berutang budi pada semua orang yang telah memberi bantuan 

materi dan dukungan yang besar untuk buku ini! ★ 
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SEJARAH: KEBENARAN DAN TAKHAYUL 
TENTANG SEPAK BOLA SEBAGAI OLAHRAGA 

KELAS PEKERJA  

 

Penggemar sepak bola radikal kerap menggambarkan per-

maimannya sebagai sebuah olahraga tradisional para buruh. Ini 

benar dalam beberapa hal tetapi juga bisa salah dalam bebe-

rapa hal lain.  

Sejarawan sepak bola telah mengutip bukti dari permainan 

yang mirip dengan sepak bola dari banyak kebudayaan. Rupa-

nya, permainan seperti ini telah dilakukan oleh bangsa Romawi, 

Mesir, Asyura, Persia hingga Viking begitu pula Tiongkok kuno 

dan masyarakat Jepang.[5] Buku ini bertumpu pada permainan 

sepak bola terkini, yang dibentuk di Inggris pada tahun 1860–

an. 

Permainan sepak bola di Inggris sudah ada sekitar 800 

tahun yang lalu. Orang–orang Inggris saat itu menggambarkan 

permainan ini sebagai “pertandingan yang agak teratur antara 

remaja dari desa tetangga dan kota,” dengan pemain yang tidak 

terbatas, tidak ada aturan waktu dan tanpa wasit. Permainan 

tersebut dimainkan “untuk menyelesaikan masalah yang belum 

terselesaikan, sengketa tanah dan bentrokan antar suku untuk 

unjuk keperkasaan.[6] Tampaknya, beberapa dari mereka ber-

tanding berhari–hari. Bola yang umum digunakan digambarkan 

sebagai “sebuah kantung kemih babi berbentuk bundar dan 

terbungkus oleh kulit.”[7] Beberapa sejarawan memperkirakan 

tengkorak musuh juga digunakan sebagai bola.[8] 

Permainan sepak bola tradisional layaknya pesta rakyat, 

yang menarik perhatian kerumunan sekaligus rasa penasaran. 

Permainan ini juga ditentang sebagian orang, seperti kaum 

Puritan, pejabat politik yang cemas dan pedagang yang kecewa 

karena merugi. “Sejak awal abad ke–14, muncul perintah untuk 

mengatur permainan ini. Perintah tersebut dibuat bukan karena 

keresahan moral terkait kekerasan di dalam permainan ini, tapi 

karena permainan ini membuat orang–orang lebih memilih 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn5
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn6
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn7
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn8
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menonton pertandingan daripada berada di pasar, yang mana 

hal ini berdampak buruk bagi bisnis.[9] 

Para bangsawan juga menunjukkan kekhawatiran lainnya. 

Sesuai dugaan, Raja Edward III melarang permainan ini pada 

1349 dengan alasan para pemanah kerajaan kerap bolos dari 

latihan memanah hanya untuk menonton pertandingan. Bera-

gam upaya hukum dilakukan untuk memberantas permainan ini 

selama berabad–abad—tetapi semuanya gagal. 

Pada abad ke–19, sebuah cara yang lebih jitu untuk “men-

jinakkan permainan” ini akhirnya ditemukan. Sepak bola masuk 

ke dalam pembelajaran sekolah umum. Ini seperti cerminan dari 

industrialisasi dan urbanisasi yang mana permainan tradisional 

di beberapa daerah dilarang untuk dimainkan, dan hal ini juga 

sebagai cara baru kendali sosial. 

Ketika mulai masuk ke sekolah, permainan ini makin lama 

makin diatur. Tetapi sepak bola tetap menjadi olahraga yang 

cukup keras selama beberapa waktu. Terdapat sebuah laporan: 

“pihak musuh menjegalmu, menendang tulang kering, mendo-

rong pakai bahu, kau jatuh dan mereka menimpamu.... nyata-

nya mereka kelihatan seperti mau membunuh untuk merebut 

bola darimu.”[10] Bocah yang lemah diejek temannya yang jauh 

lebih kuat dan skor juga ditentukan antara anak–anak yang 

berasal dari keluarga buruh “kasar” dan golongan menengah 

“manja”, di mana orang tua mulai khawatir dengan keselamatan 

anak mereka.  

Pada 1828, Dr. Thomas Arnold, kepala sekolah di School of 

Rugby (benar, nama itu berasal dari olahraga rugbi) menge-

luarkan serangkaian aturan pertama untuk “menjinakkan” sepak 

bola. Sekumpulan sejarawan olahraga berkata, “kekerasan yang 

sebenarnya di lapangan justru dikendalikan oleh aturan.”[11] 

Sepak bola menjadi sebuah olahraga untuk menjauhkan remaja 

kelas pekerja dari masalah dan menanamkan nilai kejantanan 

pada tiap pemainnya. Bahkan gereja mulai mengakui permainan 

ini dan berharap dapat menjauhkan kaum remaja dari minuman 

keras dan kemalasan. 

Aturan Rugbi diterima secara luas, walaupun tiap sekolah 

punya aturan berbeda selama beberapa dasawarsa. Dengan 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn9
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn10
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn11
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adanya keinginan untuk meningkatkan persaingan antar sekolah 

akhirnya timbul wacana untuk membuat aturan baku. Pada 

1863, perwakilan sepuluh sekolah dan satu klub sepak bola 

bertemu di Freemason Tavern di London untuk membahas 

masalah yang paling diperdebatkan dalam sepak bola: menen-

dang tulang kering, menyandung dan membawa bola menggu-

nakan tangan. Setelah berminggu–minggu, kaum tradisional 

memisahkan diri dari reformis. Rugby Football Union pertama 

kali didirikan pada 1871, sementara Football Association (FA) 

telah dibentuk sebelumnya pada 26 Oktober 1863. Peristiwa ini 

menjadi awal mula dari permainan sepak bola yang dikenal saat 

ini—meski perlu enam tahun untuk menentukan letak penjaga 

gawang, untuk mencegah bola dikuasai selain oleh pemain luar 

kotak penalti serta untuk mengurangi jumlah pemain menjadi 

sebelas orang. Sejak 1871, bentuk permainan sepak bola itu 

masih dilakukan hingga hari ini.  

Pada tahun yang sama, keanggotaan FA telah mencapai 50 

klub dan FA Cup diselenggarakan dan menjadi kejuaraan sepak 

bola tertua di mana saat itu Wanderer FC mengalahkan Royal 

Engineers FC dengan hasil 1–0 pada babak final. Tahun 1872 

merupakan pertandingan luar negeri pertama. Ini mempertemu-

kan Inggris dengan Skotlandia dan berakhir seri. Skotlandia 

diwakili oleh klub tertuanya, Queen’s Park. Federasi Skotlandia 

didirikan pada 1873, Wales pada 1875 dan Irlandia pada 1880.  

Para cendekiawan kadang berdebat bahwa aturan permai-

nan sepak bola pada abad ke–19 menjadi tanda munculnya 

masyarakat borjuis–kapitalis: mulai dari jumlah pemain, ukuran 

lapangan yang ditetapkan dengan ukuran dan luas sesuai atu-

ran baku yang didasarkan pada kepentingan ekonomi; daftar 

kumpulan liga pun tampak seperti kegiatan mencatat urusan 

keuangan yang penuh dengan tuntutan: penetapan waktu per-

mainan pun diawasi ketat sesuai dengan jam kerja.[12] Mungkin 

ada benarnya, tapi orang yang menentukan aturan sepak bola 

tidak menganggap permainan ini cuma sebagai penemuan kapi-

talis semata. Aturan yang dapat diterima secara luas menjadi 

syarat agar olahraga ini dapat diterima dunia, yang mana hal ini 

membuka kesempatan untuk membangun persatuan pada skala 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn12
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lintas negara. Selain itu, sepak bola mungkin bisa dibatasi 

dengan beberapa aturan, namun aturan tersebut justru tidak 

neko–neko dan sedikit jumlahnya serta masih memberi ruang 

yang luas untuk menciptakan perubahan baru. Ini salah satu ciri 

yang menjadikannya olahraga paling indah. 

Karakter kelas sepak bola berubah pada akhir abad ke–19. 

Setelah dibatasi oleh berbagai aturan, sepak bola lebih sering 

dimainkan oleh orang dari kelas menengah ke atas; seperti 

ditulis surat kabar Marxis saat itu, “[sepak bola] dimainkan anak 

muda yang kelak jadi bankir, pemimpin industri atau pegawai 

istana di masa depan.”[13] Dengan diperkenalkannya tim profesi-

onal pada tahun 1880–an, sepak bola makin menarik perhatian 

kaum buruh. Orang dari kalangan menengah dan atas bermain 

sepak hanya untuk hiburan, keinginan besar profesional mereka 

ada di tempat lain. Sementara bagi orang yang berasal dari 

kelas pekerja, bermain sepak bola secara profesional menjadi 

pilihan yang menggiurkan daripada harus bekerja di pabrik. 

Ketika kelas menengah ke atas dengan angkuh menghujat 

sepak bola yang dibuat jadi profesi, para buruh justru meng-

anggapnya sebagai sarana panjat sosial.  

Keunggulan pemain sepak bola dari kalangan buruh di 

dalam pertandingan profesional juga berdampak pada penonton 

yang ingin melihat teman sejawatnya bertanding. Sepak bola 

menjadi kegemaran para buruh, sementara rugbi lebih disukai 

kalangan menengah ke atas, yang masih menganut paham 

kalau “olahraga cuma untuk bersenang-senang, bukan untuk 

mencari nafkah.” 

Blackburn Olympic dianggap sebagai tim buruh pertama 

yang berhasil memenangkan FA Cup pada tahun 1883, yang 

kemudian diikuti dengan kemunculan sederetan klub dengan 

daftar pemain dari kelas pekerja di Inggris: Arsenal dibentuk 

buruh yang berasal dari Royal Arsenal di Woolwich, West Ham 

United oleh pekerja Thames Ironwork, Manchester United oleh 

buruh perusahaan jalur kereta api Lancashire dan Yorkshire 

serta klub Southampton FC oleh buruh dari perusahaan per-

kapalan Woolston. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn13
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Meskipun pemain dari klub–

klub ini adalah buruh yang mem-

bidik sebagian besar penonton 

dari kalangan buruh, tim-tim ini 

tapi dibentuk, dibiayai dan didaf-

tarkan industri kapitalis. Artinya, 

sedari awal klub sepak bola ada-

lah badan usaha profesional, 

yang bergantung dan dikendali-

kan oleh kelas menengah ke 

atas baik itu secara ekonomi dan 

politik. 

Tak hanya buruh pabrik yang mendirikan klub, tetapi juga 

gereja. Gereja kurang tertarik dengan keuntungan ekonominya, 

karena niat mereka adalah untuk mengawasi kegiatan para 

buruh di waktu luang. Sebagian besar klub unggulan di Inggris 

dibentuk dengan alasan ini: misal Aston Villa didirikan di dalam 

pertemuan klub baca alkitab Birmingham di Gereja Holy Tritinity 

di kota Birmingham, klub sepak bola Everton dibentuk oleh para 

jemaat gereja sekolah minggu St. Domingo di Liverpool dan 

Bolton Wanderers dari sebuah lingkungan gereja Kristen di kota 

Egerton. 

Liga sepak bola pertama dibentuk di Inggris pada tahun 

1888 oleh Wiliam McGregor yang berasal dari Skotlandia, 

seorang penjaga toko sekaligus ketua Aston Villa. Perkemba-

ngan sepak bola tidak sejalan dengan nilai-nilai konservatisme 

Victoria. Ciri paling menonjol dari sepak bolanya kaum buruh 

mengingatkan kembali pada suasana pertandingan sepak bola 

antar desa. Kelas atas melihat sepak bola seperti sebuah alasan 

untuk rakyat yang senang berkumpul “membuat kerusuhan” 

dan oleh karena itu kegiatan ini dianggap sebagai ancaman 

untuk ketertiban umum. Kekhawatiran ini semakin memperkuat 

citra sepak bola sebagai olahraga kaum buruh.  

Pada awalnya ciri–ciri permainan dari kalangan ini hampir 

sama di seluruh tempat permainan ini tersebar. Di mana saja 

kerajaan Inggris berkuasa—Asia Selatan, Afrika Selatan, Aus-
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tralia, Selandia Baru—rugbi dan kriket dipersiapkan sebagai 

permainan yang paling menonjol; di mana saja buruh Inggris 

berada—terutama di benua Eropa dan Amerika Selatan—sepak 

bolalah yang punya pengaruh yang jauh lebih luas.  

Di benua Eropa, sepak bola hadir lebih dulu. Belanda dan 

Denmark membentuk asosiasi sepak bola pada awal 1889. 

Sementara Swiss, Belgia dan Italia menyusul sesudahnya. Pada 

tahun 1900, sepak bola muncul pertama kali di dalam Olimpiade 

sebagai olahraga uji; yang kemudian dijadikan olahraga resmi 

pada 1908. 

Fédération Internationale de Football Association (FIFA) 

dapat dikatakan sebagai asosiasi sepak bola paling berkuasa di 

dunia saat ini, yang dibentuk di Paris pada 1904 oleh delapan 

negara: Prancis, Belgia, Denmark, Belanda, Spanyol, Swedia 

dan Swiss. Sementara Jerman baru menyampaikan niat untuk 

bergabung pada hari yang sama. 

Perdebatan politik menjadi unsur penting di FIFA sejak awal 

federasi ini lahir. Pada tahun 1908, Austria berhasil mengajukan 

keberatan terhadap wilayah kerajaan Bohemia dan Hungaria 

yang dianggap masuk ke dalam kekuasaan Austria. Selain itu 

belum ada alasan yang memuaskan mengapa Skotlandia, Wales 

dan Irlandia Utara masih diizinkan untuk menjadi anggota yang 

diakui FIFA.  

Asosiasi sepak bola Inggris bergabung di FIFA setahun 

pasca dibentuk tapi tidak terlalu sering terlibat. Niat untuk ber-

gabung hanya untuk menutupi keangkuhan semata: pejabat 

sepak bola Inggris menganggap timnasnya berada di atas rerata 

semua tim sepak bola negara lain. 

Dari 1919 hingga 1946, asosiasi sepak bola Inggris pada 

dasarnya telah memboikot FIFA. Inggris secara resmi enggan 

untuk bekerja sama dengan musuh–musuhnya pada Perang 

Dunia I. Jika ditilik kembali, bisa dipahami kekalahan 0–1 dari 

Amerika Serikat pada Piala Dunia pertama yang diikuti oleh 

Inggris di tahun 1950 menjadi peristiwa paling istimewa dalam 

sejarah sepak bola.  

Pada awalnya, sepak bola sebagian besar dianggap olah-

raga untuk laki–laki, walaupun tidak secara khusus. Perempuan 
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turut ikut serta dalam pertandingan sepak bola di pedesaan 

Inggris, akan tetapi ketika olahraga ini dibatasi hanya untuk 

murid di sekolah khusus laki–laki pada tahun 1800–an, keter-

libatan perempuan dalam sepak bola diabaikan. Ketika klub 

sepak bola dikenal luas pada akhir abad ke–19, perempuan 

membentuk tim sendiri.  

Pertandingan resmi putri pertama berlangsung pada tahun 

1890–an, dan sepak bola putri menjadi sangat terkenal. Selama 

Perang Dunia I, sebagian besar pemain putra berada di medan 

perang, sehingga pertandingan sepak bola putri dilaksanakan 

secara rutin, kadang diiklankan sebagai acara amal untuk meng-

umpulkan dana untuk perang. Ketenaran ini terus berlanjut 

setelah perang usai. 

 

Tim sepak bola putri yang paling terkenal adalah the Dick 

Kerr’s Ladies yang dibentuk pada 1917 oleh W.B. Dick dan John 

Kerr, pemilik pabrik asal Skotlandia di Preston, Inggris. Pada 

hari libur 26 Desember 1920, the Dick Kerr’s Ladies menga-

lahkan pesaing terberat mereka, St. Helen’s Ladies dengan hasil 

4–0 yang berlangsung di Goodison Park di Liverpool di hadapan 
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53.000 penonton, yang masih menjadi pertandingan sepak bola 

putri dengan penonton terbanyak di Inggris. Penonton pada 

pertandingan sepak bola putra jauh lebih sedikit saat itu.  

Pertandingan ini memicu rasa khawatir pejabat di markas 

FA Inggris, yang mulai menganggap sepak bola putri sebagai 

sebuah ancaman kepada sepak bola putra. Asosiasi sepak bola 

Inggris mulai mengambil langkah yang menghebohkan dengan 

melarang sepak bola putri dari seluruh pertandingan resmi pada 

1921, yang berhasil membubarkan asosiasi sepak bola putri. 

Alasan dari keputusan ini adalah “sepak bola tidak cocok untuk 

perempuan dan mestinya tidak dianjurkan untuk dimainkan.”[14] 

The Dick Kerr’s Ladies viral sekali lagi ketika mereka meng-

gelar perjalanan ke Amerika Serikat pada 1922. Mereka ber-

tanding melawan tim laki–laki dengan kemampuan terbaik di 

sejumlah negara dan menang tiga dari tujuh pertandingan.  

Larangan sepak bola putri oleh asosiasi sepak bola Inggris 

ditiru oleh asosiasi negara lainnya yang juga menghambat per-

kembangan sepak bola putri secara internasional. Hampir tidak 

ada cacatan tentang sepak bola putri yang terorganisir antara 

1920 hingga 1970. Sejak itu sepak bola semakin dikenal dengan 

citra seorang laki–laki yang jantan di lapangan. Para penonton 

perempuan pada awal abad ke–20 juga masih dalam jumlah 

wajar, tapi pada dasawarsa 1930–an hampir tidak ada penonton 

perempuan. Perempuan yang menentang larangan sepak bola 

yang telah diakui secara de facto akan dianggap “ikut campur 

urusan laki–laki.” 

Aturan larangan sepak bola putri akhirnya dicabut pada 

1971. Satu–satunya negara yang saat itu masih menerapkan 

aturan ini adalah Paraguay, di mana perempuan dilarang dari 

sepak bola resmi sampai tahun 1979. 

Sepak bola telah masuk ke Amerika Selatan hampir ber-

samaan saat menyebar di benua Eropa. Argentina telah mem-

bentuk asosiasi sendiri pada 1893, Chili menyusul dua tahun 

kemudian dan Uruguay pada 1900. The Confederación Suda-

mericana de Fútbol (CONMEBOL) didirikan pada 1916. Di tahun 

1920, fútbol rioplatense, sebutan untuk sepak bola di Uruguay 

dan Argentina menjadi kegemparan yang mendunia. Uruguay 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn14
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menonjol pada pertandingan sepak bola di Olimpiade tahun 

1924 dan 1928, dan fútbol rioplatense dianggap yang terbaik di 

dunia—setidaknya oleh semua orang kecuali orang Inggris yang 

masih percaya bahwa merekalah yang paling hebat.  

Perkembangan sosial budaya dari sepak bola di Amerika 

Selatan hampir serupa dengan Eropa. Klub–klub awal kebanya-

kan didirikan oleh ekspatriat, padahal olahraga ini dimainkan 

oleh para buruh secara luas. Pada awal abad ke–20, barangkali 

ada lebih banyak klub yang dibentuk oleh buruh daripada yang 

ada di Eropa. Seperti yang dikatakan oleh Maurice Biriotti del 

Burgo, kelas berkuasa itu akan segera mencoba mengambil 

alih: 

 

“Pada tahun–tahun awal abad ini, banyak dari pendeka-

tan gaya lama—tidak hanya klub sepak bola tetapi juga 

dewan kepengurusan pabrik dan semacam perwakilan 

dari elit Amerika Latin mencoba untuk menjalin hubu-

ngan dengan tim sepak bola buruh. Terkadang hal ini 

tampak seperti dukungan di mana klub yang mapan 

mendanai tim lokal yang tergabung dalam asosiasi yang 

sama. Di sisi lain, dalam waktu yang berbeda—manajer 

mendorong pembentukan asosiasi sepak bola demi 

menjamin kesetiaan para buruh terhadap pabrik dan 

mungkin saja untuk mengalihkan perhatian buruh dari 

kekejaman dampak industri. Dari hubungan awal yang 

terbentuk antara elit dan rakyat dalam sepak bola kita 

bisa menilik asal usul salah satu argumen paling menarik 

dalam analisis sepak bola di Amerika Latin: yakni sepak 

bola merupakan candu rakyat, sebuah alat untuk meng-

endalikan rakyat, sebuah perekat sosial yang mengikat 

beragam etnik dan pandangan politik yang paling ber-

gejolak dan rapuh.”[15] 

 

Perdebatan soal sepak bola sebagai “candu bagi rakyat” 

menyebar pada awal abad ke–20 di antara para sosialis di 

Eropa dan Amerika Selatan. Sepak bola dipandang sebagai 

sebuah gangguan untuk perjuangan politik, alatnya penguasa 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn15
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untuk tetap membuat para buruh terlena, alat untuk mendukung 

nasionalisme, cara untuk mengadu sesama buruh dalam per-

tandingan dan sebagai jalan menciptakan pemain bintang dan 

karena itu melemahkan solidaritas buruh. 

 

 

Sepak bola! 
Sebuah selebaran yang diterbitkan oleh serikat buruh 

anarko-sindikalis Freie Arbeiter-Union Deutschlands 
(Persatuan Serikat Buruh Jerman) pada 1921. 

Orang Inggris sialan! Bukan karena alasan nasionalistik, tetapi 
karena orang Inggris menciptakan sepak bola! 

Sepak bola adalah sebuah fenomena kontra-revolusioner. Kaum 
buruh yang berusia delapan belas dan dua puluh lima tahun, 
atau lebih tepatnya semua yang punya kekuatan untuk meng-
hancurkan belenggu mereka, tak punya waktu untuk revolusi 
karena mereka semua asyik bermain sepak bola! 

Sekeras apa pun kamu mengumumkan pertemuan politik, tidak 
ada yang hadir. Sementara itu, ribuan bahkan lebih dari sepuluh 
ribu buruh berkumpul di lapangan kota setiap Minggu. Kita bisa 
lihat sendiri bagaimana buruh bersama istri dan anak–anaknya, 
menahan napas sembari tatapannya terus mengikuti kemana pun 
bola tak bernyawa itu bergulir. Seolah–olah hidup dan bahagia-
nya mereka bergantung pada apakah bola menggelinding ke kiri 
atau ke kanan. 

Sepak bola umpama penyakit, macam demam berdarah. Entah 
negara ini mau bubar, pasukan Entente bersiap untuk perang, 
preman politik saling mengacungkan senjata satu sama lain, atau 
darah buruh tumpah karena serangan satuan polisi berseragam 
hijau, biru, putih dan kuning, semua itu tidak penting. Yang 
penting adalah apakah “Unity Athletics” ataukah “Muscular 
Wasting FC” yang menang pertandingan malam Minggu nanti. 
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Namun, banyak sosialis yang langsung sadar kalau sepak 

bola sudah terlanjur mendarah daging dalam budaya kelas 

pekerja dan berhasil mempengaruhi mereka. Oleh sebab itu 

pada tahun 1920–an, sejumlah klub sepak bola yang dibentuk 

oleh para sosialis bermunculan. Maksud utamanya tidak hanya 

untuk menempatkan permainan ini dalam lingkungan ideologis 

yang kuat, tetapi juga menggunakannya sebagai sarana untuk 

memperkuat nilai-nilai sosialis dan kolektif. Perkembangan ini 

terutama terjadi di Argentina.  

 

Keadaannya sungguh aneh. Hampir seluruh anak muda yang 
saling menjegal tulang kering justru adalah para buruh—seolah 
otot mereka belum capek setelah seminggu menjalani pekerjaan 
yang membosankan! Bukankah wajar dan menyenangkan jika 
mereka mengubah jadwal hari Senin untuk melatih otot dan 
otak yang jarang digunakan itu? Jawabannya tidak—mereka 
ingin melakukan banyak hal kecuali berpikir! 

Satu–satunya yang tertawa terbahak-bahak di balik layar adalah 
kapitalis. Ia sadar jika ia hanya akan berada dalam bahaya ketika 
buruh mulai berpikir. Itulah mengapa ia mengupayakan dengan 
segala cara supaya para buruh tidak berpikir. Mendanai olahraga 
adalah cara yang paling jitu untuk merusak seluruh kemampuan 
berpikir buruh. 

Surat kabar borjuis yang biasanya pelit untuk menyisakan ruang 
di korannya, justru mengisi halaman dengan berita sepak bola. 
Halaman–halaman ini menampilkan buruh laki–laki yang 
miskin—yang biasanya hanya dipanggil “rakyat” atau “sejumlah 
orang” sepanjang minggu—sekarang nama mereka tercetak di 
surat kabar. Mereka dapat membaca Fritze Müller mengoper 
umpan yang menakjubkan, dan Karl Meier menjaga gawangnya 
dengan sangat baik. Di rubrik suplemen, seluruh tim dapat 
melihat ilustrasi diri mereka.● 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 
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Agnostik dan Orang Beriman, Buruh dan Bos 
oleh Osvaldo Bayer 

Dalam dua dasawarsa pertama abad ini—tidak sampai satu 
generasi—sepak bola seperti anak–anak imigran Eropa, sudah 
jadi bagian dari kehidupan sehari–hari di Argentina. Di setiap 
lingkungan tempat tinggal, setidaknya ada satu hingga dua klub 
sepak bola yang dibentuk. Mereka disebut Club Social y Deportivo, 
“Klub Sosial dan Sepak bola.” Dalam bahasa Buenos Aires 
artinya “Milonga dan Sepak bola.” 

 

Anarkis dan sosialis sedang gelisah. Para buruh lebih suka me-
nari tango hari Sabtu dan menonton sepak bola hari Minggu 
daripada menghadiri pertemuan dan perkumpulan politik. Pada 
1917, jurnal anarkis La Protesta mengejek “orang–orang yang jadi 
bodoh karena mengejar benda bundar.” Mereka membanding-
kan dampak sepak bola dengan agama, seperti dalam semboyan, 
“Rakyat dan Sepak bola: Candu Manusia Paling Berbahaya.” 
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Tapi akhirnya kaum anarkis dan sosialis beradaptasi dan ikut 
membikin klub di lingkungan buruh. Misal, Mártires de Chicago 
di La Paternal, untuk menghormati para buruh yang dieksekusi 
di Amerika Serikat saat berjuang untuk delapan jam kerja sehari; 
kemudian, namanya diubah menjadi Argentinos Juniors. Ada 
juga El Porvenir, menunjukkan visi utopis para pendirinya. Dan 
ada Chacarita Juniors, yang dibentuk di perpustakaan anarkis 
pada hari buruh 1 Mei. Karena antusiasme masyarakat, para 
ideolog berubah pandangan: sepak bola jadi permainan komuni-
tarian yang menyatukan masyarakat—walau mereka masih 
menentang sepak bola sebagai tontonan yang memukau massa. 

Sepak bola terus berkembang. Bangku penonton dibuat di 
sekitar lapangan untuk memberikan lebih banyak ruang. Penga-
turan permainan makin rumit. Kepentingan politik dan ekonomi 
juga berperan besar, persaingan meningkat dan wasit dicurigai 
menerima suap—sepak bola bukan lagi sekadar permainan, tapi 
bisnis. Pemain amatir terbaik tiba-tiba terpikat ke klub tajir yang 
uangnya banyak. Pada awal 1920-an, mulai ada pembagian tim 
“besar” dan “kecil”. 

Sepak bola tidak hanya menciptakan batasan—justru lebih dari 
itu. Pertama, masyarakat Rosario ingin kota mereka ditetapkan 
sebagai ibu kotanya sepak bola Argentina, seolah-olah tengah 
menantang klub–klub yang berada di Buenos Aires. Kedua, 
tanpa mengurangi rasa hormat untuk Uruguay, sejauh ini sepak 
bola semakin memicu persaingan yang berkepanjangan antara 
negara–negara di Río de la Plata. Istilah fútbol rioplatenese muncul, 
untuk menyatukan kompetisi sepak bola dengan menggebu–
gebu. Fútbol rioplatenese: istilah ajaib yang menunjukkan corak 
istimewa sepak bola, yang kelak segera terkenal di seluruh dunia.  

Tahun 1919, masa keemasan Boca Juniors dimulai. Klub ini 
memenangkan gelar pertamanya dan kedua belas pemain mulai 
punya penggemar. Kenyataan dan takhayul yang muncul berasal 
dari sebuah bangku taman di Plaza Solis, Boca di sekitar .... 
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.... pemukiman yang kebanyakan dihuni oleh orang Genova. 
Boca Juniors dibentuk tahun 1905, empat tahun setelah Atlético 
River Plate. Para pendiri Boca Juniors menyusuri banyak lahan 
tandus sampai mereka menetapkan markas klub ini di belakang 
bekas gudang batu bara di pulau Demarchi. Setelah mereka 
diusir dari tempat tersebut, mereka memindahkan markas ke 
tempat penampungan pengungsi sementara di sekitar Wilde. 
Akhirnya, mereka kembali ke Boca sampai pada 1923, mereka 
bertanding di stadion Brandsen y Del Crucero yang nanti jadi 
tempat dibangunnya stadion mereka sendiri, La Bombonera, yang 
masih ada hingga Piala Dunia Putra saat ini. Nama beberapa 
pemain berkaus biru dan emas telah menjadi sejarah termasyhur: 
Tesorieri, Calomino, Canaveri dan Garassino.  

Pada 1920, Boca dan River, dua klub yang nantinya jadi musuh 
bebuyutan, masih berbagi tempat di kejuaraan: yang satu telah 
memenangkan gelar “Association”, sementara yang lain meme-
nangkan liga “Amatir”.  

Penonton datang bukan lagi hanya untuk menyaksikan tim 
mereka—mereka datang demi menyaksikan para pujaan mereka. 
Salah satunya Pedro Calomino mendapatkan dukungan oleh 
suporter Boca dalam sorakan Spanyol Genovese: “¡dáguele 
Calumín, dáguele!”—“Ayo, Calumin, ayo!” 

Calomino tidak selalu memperhatikan bangku penonton. Ia 
berdiri di lapangan, menunggu bola kemudian membuat bek 
kebingungan dengan bola yang digiringnya dengan luar biasa. 
Dialah yang menciptakan Bicicleta atau “gerakan hanya men-
yentuh permukaan bola.” Pujaan Boca yang lainnnya adalah 
Américo Tesorieri yang dipanggil “Mérico” oleh suporter. 
Mereka suka melihatnya melompat, dan Mérico pun melakukan 
hal tersebut: kurus, indah dan lentur, ia bergerak layaknya seekor 
kucing, atau seorang penari balet, mengimbangi lekukan bola 
dengan gerakan yang anggun. Dia adalah penjaga gawang yang 
mengingatkanmu akan musik Mozart. 
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Penggemar The River punya penjaga gawang jagoan mereka 
sendiri: Carlos Isola, yang dijuluki “Manusia Karet.” Ia punya 
penglihatan yang luar biasa dalam mengawasi bola—ia tidak 
menangkapnya, ia yang justru memikat bola tersebut! Ia adalah 
seorang seniman sirkus, pemain akrobat yang melayang di udara, 
seorang pesulap.  

Pada 1921, pertanyaan besar muncul: penjaga gawang mana 
yang akan mewakili Argentina dalam Kejuaraan Amerika Selatan  
di Buenos Aires? Pilihannya jatuh pada Tesorieri dan ia mem-
buktikan hal tersebut adalah pilihan yang tepat dengan cara yang 
hebat: Argentina melawan Uruguay. Kemenangan 1–0 untuk 
Argentina yang dicetak oleh Julio Libonatti dari klub Rosario’s 
Newell’s Old Boys. Kegembiraan 25.000 penonton pun ber-
gemuruh: mereka datang untuk merayakan sepak bola sebagai 
pesta rakyat. Tak ada pagar pembatas sehingga penonton mudah 
masuk ke lapangan ketika peluit berakhirnya pertandingan ber-
bunyi. Para penonton menggendong pahlawan dari Rosario di 
pundak mereka sambil berseru, “Ke Teatro Colón, ke Teatro 
Colón!” Mereka pawai ke pusat kota menggendong Libonatti, 
sampai beberapa penonton merasa kalau Teatro Colón masih 
belum layak—harusnya ke istana kepresidenan Casa Rosada di 
Plaza the Mayo! Di sana, mereka naik ke atas mimbar seolah 
hendak membaptis Cesar. Akan tetapi, Julio Libonatti tidak ber-
pidato di Teatro Colón dan tidak masuk ke dalam Casa Rosada. 
Ia malah pindah ke Italia, dibeli oleh Torino, diperkenalkan 
sebagai pemain terbaik yang hijrah dari Argentina— saluran 
pembuangan kolonial yang menyakiti penggemar sepak bola 
Argentina hingga saat ini 

Huracán adalah klub berisi para buruh dari lingkungan Nueva 
Pompeya dengan lambang bola dunia kecil—bola dunia Jorge 
Newbery, pilot terkenal yang tidak kembali dari penerbangan 
terakhirnya. Klub ini dibentuk di sebuah rapat di trotoar, dan 
nama “Huracán” dieja tanpa huruf H. Bisa jadi para pendirinya.. 
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.... kurang paham ejaan, tetapi mereka menguasai pengetahuan 
tentang sepak bola. Pada 1921 dan 1922, mereka menjuarai liga. 
Guillermo Stábile jadi pahlawan klub yang kemampuannya tak 
bisa diragukan lagi; dijuluki “Sang Penyusup” karena ia mampu 
menyerang dari arah belakang, selalu tahu kapan bola akan 
sampai di kotak penalti. Kelak, Stábile akan menjadi salah satu 
pemain yang akan menjalani pekerjaan baru: manajer sepak bola.  

Huracán memiliki penyerang yang terkenal: Cesáreo Onzari 
yang mencetak gol olímpico, yakni sebuah gol yang dicetak dari 
tendangan sudut. Peristiwa ini terjadi pada 1924. Tim nasional 
Uruguay telah membuktikan fútbol rioplatenese menjadi yang ter-
baik di dunia dengan memenangkan pertandingan Olimpiade 
sepak bola di Paris. Ketika tim ini kembali ke Amerika, tim 
nasional Argentina menantang mereka dan mengalahkan tim 
Uruguay dengan hasil 2–1 di mana Onzari mencetak gol melalui 
tendangan sudut. Beberapa bulan sebelumnya, pertemuan dari 
International Football Association Board memutuskan bahwa 
gol langsung dari tendangan sudut dianggap sah. Gol olímpico 
adalah salah satu gol terindah yang pernah ada; kenyataanya, 
tendangan tersebut harus dihitung dua gol karena menampilkan 
keindahan bola yang melengkung. 

Pada 1922, ketenaran klub yang lain mulai menanjak. Klub 
tersebut berasal dari Avellaneda dan dipanggil Independiente. 
Nama libertarian tersebut bermaksud memberontak. Nama itu 
dipilih oleh karyawan asal Argentina yang bekerja di sebuah 
perusahaan besar milik Inggris dan tidak diperbolehkan untuk 
bergabung dalam tim sepak bola resmi perusahaan. Nama dan 
kaus merah yang mereka kenakan membuat klub ini terlihat 
berbahaya di mata pemerintah. Klub ini dibentuk di atas sebuah 
meja kopi di pusat kota yang kemudian segera dipindahkan ke 
sebuah bangunan murah di Avellaneda, sangat dekat dengan 
klub Racing. Inilah yang menjadi awal persaingan dengan Racing 
dan perkenalan dengan lingkungan para buruh dimulai. 
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Pada 1926, Independiente berhasil mewujudkan mimpi seluruh 
pemain sepak bola dan penggemar: mereka menjadi juara yang 
tidak terkalahkan. Mereka tak ingat lagi dengan kekalahan lama 
dan pertandingan resmi perdana mereka pada 1907 saat kalah 1–
22 melawan Atlanta. Ada beberapa pemain Independiente yang 
di mata suporternya seolah diturunkan dari surga, seperti lima 
Musketeer yang membentuk barisan penyerang: Canaveri, Lalín, 
Ravaschino, Seoane, dan Orsi. Merekalah yang menjadi cikal 
bakal lahirnya Diablos Rojos, “Setan Merah,” yang piawai mem-
bius penonton di kotak penalti, apalagi mereka semua berasal 
dari lingkungan yang sama. Seano si “negro” membuat lawannya 
seperti “keran kebakaran”, lalu Orsi “Mumo” mengobrak-abrik 
pertahanan. Penyanyi Gaucho bahkan menciptakan sebuah lagu 
untuk sang juara: 

Ha de gritar el que pueda [Wahai yang mampu teriak] 
Siguiendo nuestra corriente [Ikuti irama kami] 
Hurras al Independiente [Bersorak untuk Independiente] 
Del pueblo de Avellaneda [Yang berasal dari Avellaneda] 

Tapi urusan Diablos Rojos dengan Boca Juniors belum selesai. 
Pada 1925, Boca Juniors dianugerahi Campeón de Honor oleh 
Argentinean Football Association setelah lawatan yang luar 
biasa di Eropa. Masyarakat Eropa ingin menonton lebih banyak 
permainan fútbol rioplatenese, yang disuguhkan dengan apik oleh 
para pemain Uruguay, dan Boca tidak mengecewakan. Mereka 
bermain dalam sembilan belas pertandingan, menang lima belas 
kali dan hanya kalah tiga kali.  

Meskipun tim sepak bola terbaik Argentina sedang melakukan 
lawatan ke Eropa, penggemar dalam negeri tidak punya alasan 
untuk mengeluh—apalagi Racing, yang dijuluki La Academia, 
yang memiliki sepasang striker yang kemahiran dan keampuh-
annya memukau penonton: Natalio Perinetti dan Pedro Ochoa. 
Ochoa dikagumi komposer Carlos Gardel yang bahkan men-
dedikasikan tango untuknya: Ochoíta, el crack de la afición. 
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Tahun 1927 menjadi saksi para pesepak bola Argentina bersatu 
untuk meraih sebuah kemenangan besar dalam South American 
Championship di Lima: tujuh gol melawan Bolivia, lima gol 
melawan Peru dan kurang dari tiga gol menghadapi Uruguay. 
Pintu terbuka lebar untuk Olimpiade yang akan diselenggarakan 
di Amsterdam pada 1928. Masyarakat Argentina merasa percaya 
diri dan menanggalkan rasa minder mereka terhadap Uruguay. 
Ketika tim kembali dari Lima menggunakan kereta, orang–orang 
berkumpul di stasiun di pusat kawasan Retiro. Kegembiraan 
begitu membuncah sampai-sampai Presiden Alvear lupa dengan 
wibawanya. Ia memeluk Bidoglio, Zumelzú, Recanatini, dan 
Carricaberry, para pemain dibalik kemenangan tersebut.  

Segera setelah itu, orang–orang hebat baru bermunculan. 
Mereka mengenakan kaus berwarna merah dan biru serta diberi 
nama San Lorenzo de Almagro. Mereka adalah juara nasional 
tahun 1927 ketika seluruh tim Argentina disatukan dalam 
sebuah liga pada awal tahun. Klub ini dibentuk oleh Forzosos 
de Almagro di ruang bawah tanah sebuah gereja, sebelum nama 
klub diubah menjadi San Lorenzo, guna menghormati pendeta 
gereja tersebut Lorenzo Massa, seorang suporter yang gigih. 
Namun perlu diketahui bahwa beberapa penggemar yang kurang 
paham agama bersikeras kalau nama klub ini diambil dari Perang 
San Lorenzo, peristiwa penting dalam perjuangan kemerdekaan 
Argentina. Tapi tidak peduli apakah suporter itu seorang yang 
beriman atau agnostik, pertikaian mereda ketika Los Azulgranas, 
“Si Merah dan Biru,” mencetak gol. Para suporter dengan 
senang hati menyebut diri mereka sendiri Los Santos, “Orang 
Suci”—kecuali untuk lawan mereka, yang lebih suka dipanggil 
Los Cruevos, “Sang Gagak.” Nama panggilan lainnya adalah Los 
Gauchos de Boedo, berasal dari kawasan tempat tinggal mereka, 
dan ada pula El Ciclón, yang diambil dari barisan striker yang 
berhasil merebut gelar di pertandingan tahun 1927: Carricaberry, 
Acosta, Maglio, Sarrasqueta, dan Foresto. 
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Musuh abadi mereka, Huracán, menang pada 1928, dan tahun 
berikutnya pemenangnya dari La Plata, yaitu Club de Gimnasia y 
Esgrima yang juga dikenal dengan El Expreso. Klub ini didirikan 
oleh bangsawan, seorang pria terhormat yang ingin ikut bermain 
dalam olahraga khas lelaki. Ada beberapa nama seperti Olazábal, 
Perdriel, Alconada, Huergo, Uzal, Uriburu dan satu yang tak 
boleh dilupakan: Ramón L. Falcón, Kepala Kepolisian yang ber-
tanggung jawab atas pembantaian buruh di Plaza Lorea di 
Buenos Aires pada hari buruh 1 Mei 1909.  

Bangsawan tersebut mulai bermain sepak bola bersama para 
pelaut Inggris di pelabuhan sekitar. Beberapa tahun kemudian, 
pemain dari kelas tergantikan oleh para buruh, dan pelajar yang 
berada di bangku penonton bercampur dengan pendatang yang 
datang dari pedesaan sekitar. Tim jawara ini didukung oleh dua 
pemain yang sedang mengejar masa depan yang gemilang: bek 
Evaristo Delovo dan penyerang Francisco Varallo. 

Sepak bola dan bioskop menjadi hiburan yang disukai di Buenos 
Aires. Bioskop dibangun di tiap perumahan penduduk, semen-
tara klub sepak bola tengah mencari stadion yang lebih layak. 
Klub yang kaya raya makin tidak puas dengan bangku penonton 
yang terbuat dari kayu dan ingin mengganti bangku tersebut 
dengan semen. Pada 1928, Independiente meresmikan stadion 
pertama yang layak di negara tersebut; yang dapat menampung 
hingga 100.000 orang.  

Tetapi masyarakat Argentina tidak hanya pergi ke bioskop dan 
stadion pada 1920–an. Pada 1927, seperti yang terjadi di seluruh 
dunia, ribuan orang berdemonstrasi di jalan untuk memprotes 
eksekusi anarkis Sacco dan Vanzetti, yang dijatuhi hukuman 
mati dengan kursi listrik oleh pengadilan Amerika Serikat.● 

Osvaldo Bayer adalah seorang sejarawan, penulis dan aktivis asal 
Argentina. Artikel ini adalah bagian isi buku Fútbol 

Argentino (Buenos Aires: Penerbit Sudamericana, 1990). 
Diterjemahkan oleh Elnura y Hefe. 
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Orang Jerman menyaksikan perkembangan sepak bolanya 

pada 1920–an dan awal 1930–an, ketika klub sepak bola khusus 

buruh didirikan. Mulai dari 1920 hingga 1933, Jerman mem-

bentuk liga buruh sendiri. Liga tersebut dikelola oleh organisasi 

sosialis Arbeiter-Turn-und Sportbund [Persatuan Atletik dan 

Olahraga Buruh] (ATSB), bersamaan dengan liga resmi Asosiasi 

Sepak Bola Jerman. Ini merupakan upaya unik dan jarang bisa 

dijumpai dalam sejarah sepak bola. ATSB kemudian dibubarkan 

oleh Nazi pada 1933. 

 
▴Klub Olahraga dan Gimnasium Buruh Oldendorf. 

Nazi juga memberantas pengaruh Yahudi yang kuat di 

sepak bola Eropa. Walther Bensemann tidak hanya terlibat 

pembentukan Eintracht Frankfurt dan Karlsruher SC tetapi juga 

menjadi pendiri Kicker, surat kabar sepak bola Jerman paling 

terkenal hingga saat ini. Klub–klub sepak bola yang kental akan 

pengaruh Yahudi adalah Racing Club de Paris, Bayern Munich, 

Ajax Amsterdam, Austria Vienna, dan MTK Budapest.  

Pengaruh Yahudi dalam sepak bola sangat kuat terutama di 

Austria dan Hongaria. Tim nasional Hongaria kebanyakan diisi 

pemain Yahudi. Klub yang seluruh pemainnya adalah Yahudi, 



 46 

Hakoah Vienna, menang Kejuaraan Austria pada 1925. Hakoah 

juga menjadi tim pertama yang mengalahkan pemain Inggris di 

kandang mereka sendiri ketika tim ini menang atas West Ham 

United dengan skor 5–1 pada 1923. Terdapat cerita penting dari 

sejarah tim ini, salah satunya adalah saat babak akhir Kejuaraan 

Austria pada 1925 di mana penjaga gawang Alexander Fabian 

mengalami cedera patah lengan dan—saat itu tidak diizinkan 

untuk berganti pemain—ia bertukar tempat dengan penyerang 

dan memberikan kemenangan untuk Hakoah lewat gol penentu. 

 
▴Hakoah Vienna di New York’s Polo Grounds, Mei 1926. 

Pada 1926, Hakoah melakukan tur cemerlang di Amerika 

Serikat, dimana mereka bermain di depan penonton sekaligus 

memecahkan rekor. Pada 1 Mei 1926, pertandingan diseleng-

garakan di lapangan polo di kota New York yang dihadiri oleh 

46.000 orang—sebuah rekor pertandingan sepak bola Amerika 

Serikat yang baru dipatahkan pada tahun 1977, ketika New York 

Cosmos yang dipimpin Pelé berhasil menarik lebih dari 70.000 

penonton. 

Beberapa pemain Hakoah memilih menetap di Amerika 

Serikat. Sebagian mereka beralasan telah kehilangan keluarga 

akibat anti-semitisme di Jerman, sebagian lagi karena godaan 
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uang: Pemain Hakoah yang paling menonjol, Béla Guttmann 

dari Hongaria akhirnya dikontrak oleh New York Giants. 

Bertentangan dengan pendapat umum, sepak bola adalah 

olahraga yang cukup berkembang di Amerika Serikat saat itu. 

Sekolah–sekolah yang terkemuka seperti Harvard dan Princeton 

mulai mengelola pertandingan sepak bola antar sekolah pada 

tahun 1820–an. Klub Oneida yang terbentuk di Boston pada 

1862 adalah klub sepak bola pertama di luar Inggris. Pada 1866, 

Beadle & Company di New York menerbitkan perangkat aturan 

untuk Asosiasi Sepak Bola dan buku “Handling Game” (Rugbi). 

Peristiwa penting dalam sejarah olahraga Amerika Utara adalah 

keputusan Harvard pada 1874 yang lebih memilih mengikuti 

aturan rugbi daripada sepak bola. Yale dan Princeton melaku-

kan hal yang sama dan pada tahun 1876, Harvard, Princeton 

dan Columbia membentuk Asosiasi Football antar Perguruan 

Tinggi yang membuat “football” Amerika perlahan muncul jadi 

cabang olahraga yang berbeda. 

Sepak bola masih dimainkan di mana saja, khususnya oleh 

para buruh, sementara kelas menengah atas ikut pertandingan 

rugbi di Ivy League. Fakta bahwa kelas pekerja AS pada saat itu 

sebagian besar terdiri dari imigran Eropa yang miskin menandai 

sepak bola sebagai sebuah olahraga “asing”—satu kehormatan 

yang masih dijunjung kaum konservatif Amerika Serikat. 

Negara bagian New Jersey, Pennsylvania, New York dan 

New England serta daerah Kanada, Ontaria menjadi kawasan 

penting tumbuhnya sepak bola Amerika Serikat. Olahraga ini 

masuk ke Midwest pada tahun 1880–an dan West Coast pada 

akhir abad. Pada 1884, para imigran dari Britania membentuk 

Asosiasi Sepak Bola Amerika. Amerika Serikat dan Kanada ber-

tanding dalam pertandingan lintas negara pertama mereka pada 

tahun 1885 (skor 1–0 untuk kemenangan Kanada) dan pada 

tahun 1904, pertandingan sepak bola diselenggarakan pada 

Olimpiade di St. Louis. The Challenge Cup, yang saat ini dikenal 

sebagai Amerika Terbuka, sebuah kejuaraan sepak bola terbuka 

di mana seluruh tim berhak untuk ikut serta, diperkenalkan pada 

tahun 1914 dan masih menjadi salah satu pertandingan olah-

raga tertua di seluruh negeri. Jasa Amerika Serikat dalam per-
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kembangan sepak bola tidak diragukan lagi. Hal ini terbukti 

dengan penginjil Amerika Serikat yang pada 1898 mendirikan 

klub sepak bola nasional pertama di Brasil—yang tidak hanya 

untuk pendatang— di Mackenzie College yang terletak di São 

Paulo. 

Pada tahun 1920–an, beberapa liga sudah terbentuk di 

seluruh benua. Hal yang paling menarik dari sudut pandang 

sayap kiri adalah keterlibatan Nicolaas Steelink dalam Liga 

Sepak Bola California. Steelink, seorang imigran dari Belanda 

sekaligus pemain remaja yang tenar saat masih di Belanda, 

menjadi aktivis serikat buruh IWW di Amerika Serikat. Dirinya 

dijatuhi hukuman penjara selama dua tahun pada awal tahun 

1920–an. Setelah Steelink dibebaskan, ia menjadi sosok ber-

pengaruh dalam sepak bola Amerika Serikat selama lima puluh 

tahun yang masuk dalam Aula Kehormatan sepak bola Amerika 

Serikat. 

 

Pecinta Sepak Bola dan Pengorganisir Buruh 
Steelink Wafat 

Tucson Citizen, 26 April 1989 
oleh Karen Enquist 

Nicolaas Steelink, pemain sepak bola yang bergairah dan peng-
organisir serikat buruh wafat pada usia 98 tahun hari Jumat. 

Steelink lahir pada 5 Oktober 1890 di Amsterdam, Belanda. Ia 
datang ke Amerika Serikat dari negara asalnya pada tahun 1912 
dan menetap di Seattle. Pada 1914, dia pindah ke Los Angeles. 
Merasa prihatin dengan lingkungan kerja yang terjadi saat itu, ia 
bergabung ke Industrial Workers of the World (IWW). 

Karena pandangan politiknya dan keterlibatan yang besar dalam 
IWW, ia ditahan karena sindikalisme—upaya yang dilakukan 
para buruh untuk mengendalikan produksi dan distribusi pabrik. 
Pada usia 30 tahun, ia dijatuhi hukuman selama dua tahun di 
Penjara San Quentin, California. 
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Seiring bertambahnya usia, Steelink menjadi kurang terlibat 
dalam politik dan lebih memilih cinta pertamanya, sepak bola. 
Demikian penuturan Leslie Forster, seorang guru besar kimia di 
Perguruan Tinggi Arizona sekaligus teman Steelink.  

Ketika ia remaja, Steelink bermain untuk salah satu tim sepak 
bola remaja terkenal di Eropa, Holland Steamship. Setelah 
pindah ke California, ia mengurus Liga Sepak Bola California 
pada 1958, sebuah lembaga yang saat ini terdiri dari ratusan tim 
dan ribuan anggota. 

 ◂Steelink. 

Steelink dianugerahi Aula Kehormatan Sepak Bola Amerika 
Serikat pada tahun 1971 di mana namanya masuk ke dalam Aula 
Kehormatan Liga Sepak Bola California. Steelink pensiun dari 
pekerjaan akuntannya pada tahun 1965 dan pindah ke Tucson 
pada 1973. Ia menjadi wasit Liga Sepak Bola Pima County 
Junior hingga usianya hampir 90 tahun.  

Steelink suka melatih pikirannya. Ia menghabiskan sebagian 
besar waktu luangnya untuk menerjemahkan karya sastra dari 
bahasa kelahirannya, Belanda ke dalam bahasa Inggris. Ia 
menjadi satu–satunya orang melakukan terjemahan lengkap dari 
karya–karya yang diterbitkan oleh filsuf Belanda, Eduard 
Douwes Dekker, yang mana ia menyumbangkan hasil kerjanya 
ke Perpustakaan Perguruan Tinggi Arizona pada tahun 1977. Ia 
meninggalkan seorang putra tunggal, Cornelius, yang menjadi 
guru besar kimia di Universitas Arizona, empat cucu dan tiga 
cicit.● 



 50 

Tahun 1920–an dianggap sebagai tahun keemasan sepak 

bola Amerika Utara. Liga Sepak Bola Amerika yang dibentuk 

pada 1921, memiliki pendanaan yang kuat dan berhasil memikat 

sejumlah pemain Eropa. Pada tahun 1930, tim nasional Amerika 

Serikat datang sebagai tim unggulan ke Piala Dunia pertama 

mereka di Uruguay dan menduduki tempat ketiga di belakang 

tuan rumah dan Argentina. Akan tetapi, pertandingan tersebut 

menandai berakhirnya kejayaan sepak bola Amerika Serikat. 

Sepak bola Amerika Serikat dihantam oleh depresi besar tahun 

1930–an. Sepak bola langsung kalah tenar dengan bisbol dan 

football Amerika. Persaingan asosiasi sepak bola dan kegagalan 

liga profesional makin membuat sepak bola meredup. Kemena-

ngan yang memukau atas Inggris di Piala Dunia di Brasil pada 

1950 menjadi sebuah peristiwa luar biasa selama satu dekade 

tanpa pencapaian yang berarti. Beruntungnya, sepak bola diakui 

sebagai olahraga di Asosiasi Atletik Perguruan Tinggi Nasional 

(NCAA). Setidaknya sepak bola masih tetap hidup dalam tingkat 

perguruan tinggi. 

Di Eropa, ada perubahan besar bersamaan dengan bangkit-

nya fasisme di tahun 1930–an dan Perang Dunia II. Mussolini 

memanfaatkan Piala Dunia 1934 di Italia sebagai sebuah ajang 

pamer fasisme. Hitler melarang seluruh klub sepak bola milik 

sosialis dan Yahudi. Ketika Nazi menyaksikan tim kesayangan 

mereka, Schalke 04 kalah oleh Rapid Vienna pada Piala Jerman 

tahun 1941, mereka menyalahkan adanya “Yahudisasi” yang 

terdapat dalam sepak bola Austria sebagai penyebab kekalahan 

tersebut. Wina telah memperkenalkan liga sepak bola profesio-

nal benua Eropa pertama pada tahun 1924. 

Perang Dunia II mengakibatkan Piala Dunia pada tahun 

1942 dan 1946 dibatalkan. Tapi sepak bola segera pulih dan 

kembali meraih ketenaran di seluruh dunia. 

Asosiasi Sepak Bola Eropa (UEFA) didirikan di Basel, Swiss 

pada tahun 1954. UEFA selalu jadi asosiasi paling berpengaruh 

di bawah FIFA dan telah berubah menjadi lembaga yang kuat 

dengan kewenangannya sendiri. Pada 1955, UEFA menyeleng-

garakan pertandingan antar klub Eropa pertama dan Piala Eropa 

Pria pertama pada tahun 1960.  
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Konfederasi Sepak Bola Asia (AFC) terbentuk di Manila 

pada 1954. Sepak bola sudah menjangkau ke sebagian besar 

negara–negara di Asia melalui penjajahan dan perdagangan 

bangsa Eropa. Di beberapa kawasan di benua ini, permainan 

sepak bola telah berkembang menjadi olahraga berkelompok 

yang paling terkenal, meskipun di kawasan tertentu telah ada 

persaingan olahraga yang ketat seperti kriket (Asia Selatan) dan 

bisbol (Asia Timur). Hari ini, beberapa liga profesional telah 

dibentuk, khususnya di Jepang dan Cina. Secara keseluruhan, 

liga Eropa, terutama English Premier League tetap jauh lebih 

tenar. Majalah Manchester United terbitan bahasa Thailand 

bahkan telah terjual hingga 100.000 per cetakan. 

J1 League awalnya meniru liga-liga olahraga profesional di 

Amerika Serikat dan dikendalikan oleh dana yang besar, walau-

pun beberapa perubahan struktural dilakukan dalam beberapa 

tahun terakhir. Meskipun demikian, hal tersebut masih mampu 

menarik banyak pemain bintang dari Eropa dan Amerika Latin 

yang sudah melewati masa keemasan mereka dengan meng-

akhiri pekerjaan dengan bayaran yang lebih dari cukup. Liga 

Super Cina, didirikan pada tahun 2004, telah dinodai dengan 

deretan keonaran, kesulitan dana dan dugaan pengaturan per-

tandingan, akan tetapi liga ini masih tetap berjalan. 

Yang paling menonjol adalah sepak bola putri di Asia cukup 

kuat. Piala Dunia Putri diselenggarakan di Cina pada tahun 

1991, dan tim Cina berada di tempat kedua pada Piala Dunia 

tahun 1999 setelah kalah melawan Amerika Serikat melalui adu 

penalti yang bersejarah di babak final.  

Pada sepak bola putra, Korea Selatan menjadi semi-finalis 

di Piala Dunia tahun 2002, dan telah menjadi tim andalan Asia 

selama beberapa dasawarsa.  

Tim yang paling awal muncul di Timur Tengah dibentuk 

oleh pendatang Eropa, tetapi untuk klub tidak lama kemudian 

dikelola oleh pemerintah. Saat ini, sepak bola sangat tenar di 

kalangan bangsa Arab di Timur Tengah dan Afrika Utara. 

Negara–negara Teluk menghabiskan banyak uang untuk men-

dukung tim nasional mereka dan Arab Saudi muncul sebagai 

penantang internasional yang kuat pada tahun 1990–an.  
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Sepak bola juga amat termasyhur 

di Israel di mana ciri khas klub sepak 

bola—seperti juga kebanyakan lembaga 

sosial—berakar kuat dari sejarah politik 

negara tersebut. Tim Hapoel berhubu-

ngan erat dengan gerakan serikat buruh 

dan Partai Buruh—yang saat ini paling 

menonjol adalah Hapoel Tel Aviv. Tim 

Maccabi dulunya pernah dijadikan tim 

untuk mewakili gerakan Zionis—yang 

paling terkenal adalah Maccabi Haifa. Tim Beitar memiliki ikatan 

dengan Zeev Jabotinsky, seorang “revisionime Zionis” dan tim 

sayap kanan—klub paling bengis adalah Beitar Yerusalem, yang 

suporternya menolak pemain Arab di dalam tim dan secara ter-

buka menunjukkan sentimen anti-Arab. 

Confédération Africaine de Football (CAF) didirkan di Addis 

Abeba, Ethiopia pada tahun 1957. Konfederasi ini kadang dipuji 

sebagai lembaga Pan-Afrika pertama, meskipun pernyataan ter-

sebut terlihat dilebih-lebihkan karena sejumlah alasan: hanya 

ada empat anggota pendiri (yaitu Ethiopia, Sudan, Mesir dan 

Afrika Selatan), Kongres Pan–Afrika oleh W.E.B. Du Bois telah 

diselenggarakan pada 1900 dan Marcus Garvey juga sudah 

membentuk sejumlah asosiasi dengan visi Pan–Afrika serupa. 

Sepak bola berperan penting pada masa kemerdekaan. Ada 

beberapa klub awal yang dibentuk di Afrika yang dijalankan oleh 

orang Afrika sendiri. Misalnya, klub Al-Ahly yang dibentuk oleh 

orang Mesir pada tahun 1907. Klub ini punya peran penting 

untuk kebanggaan dan harga diri bangsa Afrika. Bagi kebanya-

kan politikus paling penting pada masa kemerdekaan, seperti 

Kwame Nkrumah dari Ghana dan Ahmed Sékou Touré dari 

Guinea, sepak bola jadi bagian penting dalam upaya pembangu-

nan bangsa.  

Keadaan yang berbeda terjadi di Afrika Selatan di mana 

sepak bola menjadi olahraga paling tenar untuk masyarakat kulit 

hitam, sementara kulit putih lebih suka bermain kriket dan rugbi. 

Ini jadi pertanda adanya babak lain dari sejarah sepak bola 

sebagai olahraganya “kaum bawah” dan “rendahan”. Sebagian 
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besar tim yang unggul di Afrika Selatan saat ini, seperti Orlando 

Pirates atau Kaizer Chiefs memiliki pengaruh di kota maupun 

negara yang secara rasial terpisah. 

Liga dalam negeri di benua Afrika cenderung kekurangan 

dana dan prasarana, sehingga sepak bola Afrika tergantung 

pada pertandingan Eropa. Penggemar sepak bola Afrika lebih 

sering mengikuti perkembangan liga Eropa daripada klub–klub 

setempat, dan tiap pemain sepak bola Afrika selalu berangan-

angan agar kelak bisa bermain ke sana. Sejak aturan pemain 

asing di klub Eropa dihilangkan pada pertengahan tahun 1990–

an, pemain–pemain Afrika yang berbakat berbondong-bondong 

mulai hijrah ke Eropa. Ribuan orang Afrika memperoleh uang 

dari liga dan klub di seluruh Eropa, sampai-sampai selain Afrika 

Selatan, sulit bagi negara peserta Piala Dunia Putra Afrika untuk 

menyusun tim nasional dengan pemain yang bermain di liga 

lokal: pada Piala Dunia Putra 2010 misalnya, Aljazair dan Ghana 

punya tiga pemain dari dua puluh tiga yang bermain di klub 

lokal, Kamerun hanya satu, dan Nigeria tidak punya sama sekali. 

(Perlu diingat, masalah kesenjangan ekonomi ini tidak hanya 

terlihat dari tim–tim Afrika. Masalah ini juga tampak dari tim–tim 

dari negara–negara Eropa yang tergolong miskin: pada Piala 

Dunia Putra tahun 2010, timnas Slowakia dan Slovenia masing–

masing hanya punya dua pemain yang bertanding di liga nasio-

nal mereka sendiri). 

Pemain Afrika yang ditransfer ke Eropa telah menjadi usaha 

yang menguntungkan, yang dibayang-bayangi oleh penindasan 

dan penipuan. “Akademi Sepak Bola” pun akhirnya menjamur 

di seluruh Afrika. Banyak yang punya niat mulia, tetapi ada pula 

beberapa yang mengambil secuil keuntungan dan memanfaat-

kan rasa putus asa dan harapan calon pemain muda. Ada bebe-

rapa calo sepak bola yang benar–benar tulus dan ada pula yang 

penipu. Setiap tahunnya ada ribuan pemain Afrika yang 

menerima beasiswa tapi tidak punya uang sepeser pun di Afrika 

atau dibiarkan terlantar di Eropa. 
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Sejumlah organisasi bermunculan dan berupaya untuk 

melawan penindasan terhadap pemain Afrika yang dilakukan 

oleh calo dan klub. Foot Solidaire, yang dibentuk oleh mantan 

pemain profesional asal Kamerun, Jean-Claude Mbvoumin, ada-

lah salah satu contohnya.  

Mengingat ketimpangan ekonomi dunia, keinginan masya-

rakat Afrika untuk bermain sepak bola di Eropa bisa dipahami. 

Impian Sepak Bola Remaja Pantai Gading 
Hancur 

Pada Maret 2007, pemerintah Mali memberitahukan Organisasi 
untuk Migrasi Internasional (IOM) terkait kehadiran 34 anak 
laki–laki di sebuah desa di Sikasso. Para anak–anak laki tersebut 
adalah anggota dari klub sepak bola amatir dari Abidjan di 
Pantai Gading. Mereka telah dijanjikan kontrak dengan klub 
sepak bola di Eropa, maka dari itu mereka setuju untuk pergi ke 
Eropa lewat Mali bersama ketua dan manajer klub. Orang tua 
anak–anak tersebut telah membayar sekitar 450 Euro kepada 
calo untuk membayar biaya perjalanan tersebut. Ketika tiba di 
Sikasso, mereka bergabung dengan kelompok anak–anak yang 
lebih kecil yang telah lebih dulu ada di desa tersebut. Sebelas 
dari mereka berhasil kabur dan memperingatkan pemerintah 
Mali yang juga telah menangkap manajer dan ketua klub serta 
meminta bantuan pada IOM untuk mengembalikan dan memu-
langkan mereka ke rumah secara sukarela. IOM menjelaskan 
kepada wartawan tentang cerita yang kemudian diungkap lebih 
jauh bahwa anak–anak ini telah diselundupkan ke Mali pada 
akhir Desember dan berada di lingkungan yang buruk. Usia 
mereka sekitar 16 sampai 18 tahun dan datang dari Yopougon, 
sebuah kota madya yang terletak di pinggiran Abidjan.● 

Penggalan dari tulisan The Muscle Drain of African Football Players 
to Europe: Trade or Trafficking? oleh Jonas Scherrens, Tesis Gelar 

Master Eropa di bidang Hak Asasi Manusia dan Demokratisasi, 
2006–2007. 
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Di saat bersamaan, hal inilah yang menambah masalah yang 

kerap menimpa sebagian besar sepak bola bangsa Afrika, yaitu 

kekurangan sumber daya dan prasarana setempat. Ini menjadi 

alasan yang tak bisa dibantah mengapa—meskipun Afrika dipuji 

sebagai raksasa sepak bola di masa depan sejak tahun 1990–an 

dan keberhasilan yang cukup memukau di pertandingan luar 

negeri tingkat remaja (Ghana dan Nigeria menguasai Piala 

Dunia Putra U-17 pada tahun 1990–an)—sulit untuk merencana-

kan masa depan dengan sebuah tim dari orang–orang Afrika, 

baik itu laki-laki ataupun perempuan, yang pernah bertanding 

hingga babak semifinal Piala Dunia kalau pemainnya tersebar di 

mana–mana, prasarana setempatnya buruk dan pengurus yang 

sering gonta-ganti. 

 

 

Sepak Bola di Afrika 
Wawancara dengan Daniel Künzler 

Anda adalah seorang sosiolog dan telah menghabiskan 
banyak waktu di Afrika. Apa yang mendorong Anda untuk 
menulis sebuah buku tentang Afrika dan sepak bola? 
Saya sudah tertarik dengan sepak bola sejak kecil. Saya pertama 
kali tahu tentang sepak bola Afrika lewat pemain Afrika di klub 
andalan FC Zürich, seperti Ike Shorunmu dan Shabani Nonda 
serta menyaksikan timnas Afrika bertanding di Piala Dunia. Tiga 
belas tahun yang lalu, saya mengunjungi Afrika untuk pertama 
kalinya. Sejak itu, saya telah mendatangi lebih dari dua puluh 
negara–negara di Afrika. Selama perjalanan, saya menjumpai 
sepak bola dalam berbagai macam keadaan. Sepak bola adalah 
bahan obrolan yang langsung membuat Anda nyambung dengan 
masyarakat, khususnya untuk laki–laki tetapi bisa juga dengan 
perempuan. Walau ada perbedaan pengalaman dan kesempatan, 
khususnya keuangan, kami dapat bertukar pikiran tentang sepak 
bola sebagai orang–orang yang setara. Ini pula yang menjadi 
awal pembicaraan yang akhirnya menyentuh banyak pokok di 
mana pembicaraan ini bukan lagi sekedar membahas sepak bola.  
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Ketika saya pindah ke Afrika Barat pada tahun 2003 untuk 
bekerja di sana selama dua tahun, saya mulai rapi mengumpul-
kan berita–berita terkait sepak bola Afrika. Semakin terlihat jelas 
bagi saya bahwa sepak bola merupakan alat yang sangat berguna 
untuk mempelajari dan memperkenalkan masyarakat Afrika. 
Untuk pertama kalinya saya mengubah bahan–bahan berita yang 
telah saya kumpulkan menjadi sebuah kuliah di perguruan tinggi 
Zurich. Saya pikir hal ini menjadi perkenalan yang bagus tentang 
Afrika untuk mahasiswa yang tidak tahu banyak terkait benua 
ini. Kemudian, saya memutuskan untuk menulis sebuah buku. 

Apa hal pertama yang Anda pikirkan ketika bicara tentang 
“sepak bola dan politik” di Afrika? 
Pada umumnya, sisi politis dalam sepak bola di Afrika tampak 
lebih jelas daripada, katakanlah, di Swiss. Pertama–tama, hal ini 
tentunya berhubungan dengan tabiat pribadi dari kekuasaan 
politik yang tersebar di Afrika, yang berarti kekuasaan terikat 
dengan orang–orang tertentu dan bukan jabatan atau pekerjaan 
tertentu. Dalam masalah ini, orang yang berkuasa menghalalkan 
berbagai cara untuk mempertahankan kesetiaan pengikutnya. 
Memperalat sepak bola dan pemain sepak bola adalah salah satu 
caranya. Pertandingan perdana dihadiri oleh sejumlah besar per-
wakilan politik, piala diberikan oleh presiden, dan tim nasional 
yang berprestasi pulang dengan pesawat sewaan yang disambut 
sendiri oleh presiden dan dibanjiri hadiah. Hari libur nasional 
ditetapkan untuk mendapatkan dukungan rakyat. Semua ini 
adalah contoh politik simbolis di mana ritual lebih penting dari 
pada muatannya. 

Politikus juga mengabaikan kebijakan asosiasi sepak bola dengan 
menekan asosiasi sepak bola dan manajer tim nasional. Entah 
FIFA suka atau tidak: asosiasi sepak bola di Afrika sulit untuk 
terbebas dari campur tangan negara. Perebutan kekuasaan poli-
tik juga menjadi penyebab seringnya pergantian manajer timnas. 
Manajer yang baru kerap diperkerjakan sesaat sebelum per-
tandingan besar dengan tuntutan harus mendapatkan hasil yang.. 
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.... bagus—bukan pada pertandingan yang akan datang, tapi saat 
itu juga! Di bawah keadaan semacam ini, perkembangan jangka 
panjang cenderung sangat sulit.  

 

Di negara otoriter, pengaruh politik diperlihatkan secara terang–
terangan: pemerintah yang otoriter mencoba mengatur kegiatan 
masyarakat sipil dengan mengendalikan media, serikat buruh 
dan lembaga lainnya. Kurangnya keberagaman pandangan poli-
tik menyebabkan akibat yang bertentang: acara “bukan politik” 
seperti pertandingan sepak bola terlampau dipolitisasi secara 
keseluruhan. Penguasa otoriter sering mencoba untuk mengen-
dalikan dan memanfaatkan sepak bola, contohnya dengan men-
jadikan keberhasilan tim sebagai keberhasilan pribadi mereka. 
Banyak orang yang cukup sadar dengan hal ini. 

Stadion sepak bola juga dapat menjadi sebuah tempat guna 
menunjukkan ketidakpuasan terhadap pemerintah yang otoriter. 
Kekalahan di sepak bola juga menjadi sebuah kekalahan untuk 
penguasa yang otoriter. Stadion sepak bola di Afrika—seperti 
yang ada di benua lain—merupakan tempat berkumpulnya 
kekuasaan sekaligus tempat lawan politik atau kekuatan tandi-
ngan. Sepak bola adalah sebuah alat untuk menghancurkan dan 
mempertahankan kekuasaan. 
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Contoh saat ini bagaimana para penguasa dapat memanfaatkan 
sepak bola untuk kepentingan mereka: Piala Afrika Putra 2010 
di Angola digunakan oleh kelompok pemberontak Frente para a 
Libertação do Enclave de Cabinda [Gerakan Pembebasan Wilayah 
Cabinda] (FLEC) untuk menyerang bus yang membawa timnas 
Togo dan menewaskan tiga orang. Peristiwa ini membuat 
Presiden Angola José Eduardo dos Santos mengambil tindakan 
keras terhadap pemberontak. Saat rakyat tengah sibuk dengan 
pertandingan sepak bola, parlemen Angola justru menghapus 
aturan suara terbanyak pada pemilihan umum presiden, yang 
berhasil membuat Santos untuk terus berkuasa hingga 2022—ia 
telah memerintah Angola selama empat puluh tiga tahun lama-
nya. 

Apakah terdapat semacam sejarah atau budaya sepak bola 
sayap kiri di Afrika? 
Menurut saya hampir tidak ada orang atau pun partai di kawasan 
sub–Sahara Afrika yang bahkan bisa ditempatkan di kesatuan 
politik sayap kiri. Apakah ada kelompok sayap kiri yang tersusun 
rapi yang menonjol di Afrika? Partai–partai mewakili wilayah 
atau perorangan daripada program politik yang jelas. Hal yang 
sama juga berlaku untuk klub sepak bola: mereka mewakili suatu 
kawasan, sebuah lingkungan tempat tinggal tertentu (contohnya: 
“pribumi” atau “pendatang”), atau sebuah kelompok sosial 
tertentu (contoh: kelompok pelajar), di mana latar belakang dari 
para pemain sering dianggap tidak terlalu penting. Terkadang, 
klub dapat ditentukan dalam istilah sosial ekonomi: “klub si 
kaya” atau “klub si miskin.” Contoh mencolok ialah persaingan 
antara Jeunesse Sportive de Kabylie (“Kabyles yang kaya”) dan 
Union Sportive de la Médina d’Alger (“buruh Kabyles”) di 
Aljazair, dan klub ASEC Mimosas (“pedagang kaya”) dan Stella 
Club d’Adjamé (“si miskin”) di Pantai Gading. Kadang pula, 
suku dan ciri khas daerah juga dihubung-hubungkan, ambil 
contoh yang terjadi di Tanzania, di mana Samba dianggap 
sebagai klubnya “orang Afrika dan Arab yang terpelajar,” .... 
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....sementara Yanga (klub sepak bola Young Africans) menjadi 
klub “orang pesisir yang miskin.” Tetapi jika bicara tentang 
“budaya sepak bola sayap kiri” itu terlalu jauh. Hal ini juga ber-
laku untuk klub–klub yang berasal dari pemain yang memiliki 
pekerjaan, entah buruh jalur kereta api, pegawai negeri sipil, 
petugas bea cukai atau tentara dan polisi.  

Terdapat negara-negara sosialis di Afrika di mana sepak bola 
memainkan sebuah peran penting. Ahmed Sékou Touré, man-
tan Presiden Guinea, sangat menggemari sepak dan di bawah 
pemerintahannya beberapa klub dari Guinea menjadi amat kuat, 
khususnya pada tahun 1970–an. Saat itu, ketika ada pertandi-
ngan sepak bola, maka hal tersebut akan didahulukan di atas 
segalanya. Para pemain akan masuk ke dalam klub tertentu, dan 
segala hubungan dengan pihak luar negeri pun dilarang. Sekolah 
dan pabrik ditutup supaya orang–orang dapat datang untuk 
mendukung tim tertentu. Klub kesayangan Presiden Touré, 
Hafia Conakry menguasai liga dalam negeri dan memenangkan 
Kejuaraan Piala Afrika tiga kali, Horoya de Conakry pun juga 
menang satu kali. Touré gemar menyerahkan piala dan selalu 
menyambut para pemain. Akan tetapi, ketika Hafia Conakrya 
kalah di babak final melawan MC Alger—yang saat itu bahkan 
adalah sekutu ideologis—dalam Kejuaraan Piala Afrika 1976, 
para pemain dituduh sebagai “pengkhianat revolusi” di depan 
umum, “menghina pendidikan ideologis,” dan “menyebabkan 
duka dalam negeri.” 

Pertemuan tim nasional antara Guinea yang “sosialis revolusio-
ner” vs. Pantai Gading yang “kapitalis reaksioner” atau antara 
Guinea vs. Senegal yang setia terhadap Prancis, saat itu mewakili 
perang antara dua aliran politik yang berbeda. Sama seperti 
pertandingan ideologis yang terjadi antara Pantai Gading vs. 
Ghana dan Republik Kongo–Brazzaville vs. Zaïre, yang saat ini 
disebut Republik Demokratis Kongo. Presiden Zaïre, Mobutu 
mendukung segala pandangan kecuali sosialis, akan tetapi ada 
kemiripan terkait bagaimana sepak bola dimanfaatkan oleh .... 
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.... pemerintah Zaïre dan Guinea. Di dua negara ini, masyarakat 
masih mengingat ketenaran sepak bola pada tahun 1970–an. 
Kepemimpinan diktator sayap kanan dan sayap kiri meman-
faatkan sepak bola dengan cara yang mirip.  

Pemain sepak bola putra di Afrika telah lama menarik 
perhatian luar negeri—bagaimana dengan keadaan sepak 
bola perempuan di benua ini? 
Terdapat sejarah yang cukup panjang dari penyelenggaraan 
sepak bola putri di Afrika; kembali ke tahun 1960–an—masa 
ketika sepak bola putri masih dilarang secara resmi di Jerman. 
Di beberapa negara yang sebagian besar masyarakatnya adalah 
Muslim Senegal dan Nigeria, klub sepak bola putri dibentuk 
pada tahun 1970–an. Mereka didanai oleh para laki-laki yang 
mencintai sepak bola, perempuan pengusaha, dan para istri dari 
politisi terkemuka. Pada awalnya, persatuan sepak bola dalam 
negeri tidak terlalu banyak membantu. Saat ini, telah ada tim 
putri di beberapa negara di Afrika. Beberapa pemain putri juga 
ikut hijrah, contohnya ke Amerika Serikat dan Eropa Utara. 
Tapi jangan heran kalau tahu transfer pemain perempuan jauh 
lebih sedikit daripada pemain pria.  

Nigeria punya tim sepak bola putri yang kuat di Afrika, yang 
telah memenangkan seluruh Kejuaraan Afrika kecuali satu per-
tandingan. Dalam tingkat dunia, Nigeria telah mencapai babak 
perempat final di Piala Dunia Putri tahun 1999 dan Olimpiade 
pada tahun 2004. Mereka menanjak lebih cepat daripada tim 
putra. Pertandingan luar negeri pun semakin sering ditayangkan 
di televisi, yang berarti pertandingan sepak bola putri menjadi 
lebih terkenal di negara-negara lain.  

Perempuan Afrika yang menjadi wasit di FIFA jumlahnya 
sangat banyak, khususnya jika dibandingkan dengan negara yang 
sepak bola putrinya. Dalam waktu bersamaan, ada—seperti di 
Eropa—sedikit manajer putri. Tim lnas secara khusus dilatih 
oleh laki-laki. Manajer dari tim Afrika Selatan, Fran Hilton-
Smith adalah pengecualian yang baik. Perempuan dalam sepak... 
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.... bola dihadapkan dengan banyak prasangka. Mereka harus 
selalu bekerja dua kali lebih keras daripada pria, dan pencapaian 
mereka kerap diremehkan. 

Dalam pemerintahan, perempuan juga amat kurang terwakili. 
Asosiasi Sepak Bola Burundi diketuai oleh seorang perempuan, 
Lydia Nsekera. Liberia bahkan membuat pengecualian yang 
lebih besar: dalam beberapa waktu, jabatan paling penting dalam 
sepak bola dipegang oleh perempuan ketika Jamesetta Howard 
menjadi Menteri Olahraga dan Izetta Wesley menjadi ketua 
Asosiasi Sepak Bola. Presiden Ellen Johnson-Sirleaf juga giat 
mendukung sepak bola putri. Untuk negara Afrika lainnya, kita 
temukan lebih sedikit perempuan memimpin sebuah jabatan. 
FIFA juga memberi contoh yang buruk: tidak ada perempuan 
yang memegang jabatan penting di sana. Pada waktu yang sama, 
FIFA justru menyediakan dukungan dana yang lebih besar 
untuk sepak bola di Afrika daripada asosiasi sepak bola dalam 
negeri lainnya.  

Yang pasti sumber dana untuk pertandingan putri lebih sedikit 
daripada untuk tim putra. Keluhan kerap dilontarkan untuk 
negara–negara Afrika yang pada umumnya secara khusus men-
danai laki-laki dalam olahraga. Di berbagai negara di Afrika 
bagian timur dan selatan, bola jaring merupakan olahraga paling 
terkenal di kalangan perempuan, yang justru menerima sedikit 
dukungan dari pemerintah. Bola voli dipandang sebagai “olah-
raga perempuan”, sebuah cap yang menggambarkan tatanan 
budaya sebagai pembatas yang berusaha melanggengkan derajat 
perempuan di masyarakat. Tentu saja peristiwa ini tidak hanya 
terjadi di Afrika.  

Belakangan ini mulai ramai desas-desus bahwa banyak 
pesepak bola Afrika yang bermain di Eropa berada dalam 
keadaan yang buruk dan kadang diperdaya. Dalam bebe-
rapa kasus, masyarakat bahkan menyebut ini sebagai 
“perdagangan budak” yang baru. Bagaimana pandangan 
Anda terkait masalah ini? 
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Menurut saya, membandingkan dengan perdagangan budak agak 
salah. Tidak ada orang Afrika yang menodongkan pistol ke 
kelompok pesepak bola remaja untuk menuju pelabuhan yang di 
sana telah ada perwakilan Manchester United dan Chelsea yang 
tengah tawar menawar untuk harga terbaik.  

Peristiwa migrasi sendiri dapat terjadi dalam beberapa bentuk. 
Beberapa pemain datang ke Eropa karena keinginan mereka 
sendiri, kadang secara tak resmi, menggunakan uang yang 
keluarga mereka kumpulkan untuk membiayai perjalanan ter-
sebut. Para pemain ini menempuh jalur migrasi yang biasa. Lain-
nya dibawa ke Eropa—dan semakin banyak yang ke Asia—oleh 
calo dari Eropa dan Afrika untuk uji pertandingan, kadang 
diimingi janji palsu dan kerap dimintai uang dalam jumlah 
banyak. Beberapa calo adalah mantan pemain sepak bola, 
manajer dan pengusaha. Hanya sedikit yang bisa bermain dalam 
uji pertandingan dan dikontrak. Para pemain yang tidak berhasil 
kerap dibuang oleh calo dan dibiarkan terlantar. Kebanyakan 
dari mereka tidak berani kembali ke kampung halaman sebagai 
pecundang dan lebih memilih tinggal tanpa izin. Mungkin ada 
sekitar ribuan pemain yang gagal hijrah di Eropa. Mereka yang 
berhasil masuk ke klub menjadi bergantung terhadap klub dan 
menerima gaji yang sangat kecil di liga yang lebih rendah. Ada 
beberapa laporan dari banyak besar negara Eropa yang menun-
jukkan pemain–pemain asal Afrika dibayar rendah. Sejumlah 
besar pemain masih sangat muda—dan usia rata–rata pun terus 
menurun. Secara umum, pemain Afrika di tim Eropa bertam-
bah, khususnya di Prancis, Belgia, Portugal dan Jerman. Mereka 
bermain dalam liga profesional dan amatir.  

Mereka yang bermain di liga amatir dengan bayaran kecil 
bergantung pada klub mereka. Mereka hampir tidak punya 
jaminan sosial apa pun. Pada waktu yang sama, gaji mereka 
biasanya di atas penghasilan di negara asal mereka. Hanya ada 
sedikit pilihan bagi mereka di Afrika. Bahkan lulusan perguruan 
tinggi yang punya ijazah tidak menjamin bisa dapat pekerjaan. 
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Bentuk-bentuk mobilitas sosial yang umum, yang ditentukan 
dari pendidikan dan integrasi dalam sistem ekonomi, sejak lama 
tidak berfungsi di Afrika akibat krisis ekonomi dan politik. 
Pendidikan resmi sama sekali tidak menjamin sebuah keberhasil-
an—meskipun ada wajib sekolah jika ada kesempatan. Remaja 
Afrika yang berhenti sekolah tidak dapat disalahkan—meski 
kadang bertentangan dengan keinginan orang tua mereka, ada 
pula yang didukung oleh orang tua—mencoba menemukan per-
untungan mereka lewat salah satu dari sekian banyak sekolah 
sepak bola di Afrika. Akademi ini sangat beragam: beberapa dari 
mereka sangat giat dan meraih keberhasilan; yang lain penipu 
dan hanya mengambil uang dari orang–orang yang putus asa. 

Sejak akhir tahun 1980–an, sekolah sepak bola di Afrika benar–
benar membludak. Sekolah ini biasanya dibentuk oleh pemain 
yang masih berlaga, mantan pemain, klub–klub di Eropa dan 
Afrika, atau oleh pengusaha Eropa dan Afrika. Untuk klub 
Eropa, mereka bisa dibayar murah dan lebih berkiblat pada 
pendidikan untuk orang Afrika yang bakatnya menjanjikan. 
Anak–anak yang direkrut usianya semakin muda. Di sebagian 
besar negara Afrika, tidak ada lembaga sepak bola remaja yang 
menempatkan pemain ke dalam kelompok usia dan kemampuan 
yang berbeda. Kebanyakan asosiasi sepak bola secara khusus 
berpusat pada tim nasional dan menyerahkan urusan perkemba-
ngan pemain remaja kepada kepengurusan para ahli dan sekolah 
sepak bola. Prasarana yang buruk dan tidak memadainya lem-
baga sepak bola di Afrika adalah alasan lain yang mendorong 
para pemain hijrah. Kesulitan politik dan ekonomi memper-
parah keadaan ini. Oleh karena itu, migrasi menjadi sesuatu yang 
diinginkan oleh banyak pemain Afrika, bahkan mereka sepenuh-
nya sadar akibat dari tindakan tersebut.  

Menurut Anda bagaimana keadaan seperti ini dapat 
diperbaiki? 
Saya pikir membatasi migrasi sepak bola dari Afrika adalah cara 
yang tidak masuk akal dan para pemain pun menentang hal ini. 
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Membatasi calo juga menjadi masalah karena mereka biasanya 
akan menemukan cara untuk mengacuhkan pembatasan dan 
calo–calo resmi Afrikalah yang pasti rugi duluan. Yang penting 
adalah melihat hal ini dalam gambaran yang lebih luas: penin-
dasan dan ketergantungan pemain Afrika yang berkaitan dengan 
hukum imigrasi, khususnya ketika izin tinggal terikat dengan 
perjanjian kerja. Hal ini harus diubah. Kesadaran terkait keadaan 
pemain Afrika di liga yang lebih tinggi dalam sepak profesional 
memang meningkat, tetapi “pengucilan” merupakan masalah 
yang lebih besar daripada “penindasan”. Saya percaya keadaan 
yang dialami ketika pemain Afrika berada dalam liga yang lebih 
rendah perlu diperhatikan. Juga penting untuk membangun 
sekolah sepak bola yang menyediakan pendidikan umum yang 
layak. Tapi cara itu juga masih belum cukup. Diperlukan jalan 
keluar jangka panjang yang hanya bisa dicapai dengan mening-
katkan taraf hidup di Afrika dan menjadikan liga Afrika jauh 
lebih menarik bagi pemain dalam negeri.  

Apakah menurut Anda sepak bola dapat memberikan 
pengaruh yang baik pada pembangunan sosial di Afrika? 
Saya agak ragu-ragu saat menggambarkan sepak bola sebagai 
semacam pahlawan sosial. Sepak bola mampu menyatukan dan 
dapat pula memisahkan; sepak bola dapat menciptakan sekaligus 
menghancurkan. Peran–peran tersebut tergantung pada kepenti-
ngan dan nilai siapa saja yang memanfaatkan sepak bola. Ada 
contoh yang mengilhami di banyak negara di mana orang–orang 
mengaitkan sepak bola dengan kebijakan sosial yang tepat dan 
pertandingan menjadi bagian dari “akar rumput” yang berupaya 
meraih tujuan pembangunan tertentu—contoh yang bisa kita 
sebutkan seperti Asosiasi Olahragawan Muda Mathare dan 
Asosiasi Olahraga Baba Dogo di Nairobi, Kenya begitu pula 
Asosiasi Olahraga Bersatu Bosco di Liberia. Pada saat yang 
sama, saya agak ragu saat orang–orang yang terlibat dalam kerja 
sama pembangunan memuji sepak bola sebagai sebuah sarana 
untuk mengajar remaja yang kurang beruntung untuk hubungan 
sosial yang perlu diatur; hal ini kerap mengingatkan kita pada .... 
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Konfederasi Asosiasi Sepak Bola Amerika Utara, Tengah 

dan Karibia (CONCACAF) terbentuk di Mexico City pada tahun 

1961.  

Mengingat negara-negara Kepulauan Karibia ukuran kecil, 

keberhasilan tim sepak bolanya di kancah luar negeri sangat 

terbatas. Kuba mengirim tim pada Piala Dunia Putra 1938, Haiti 

mewakili kawasan ini di Piala Dunia Putra pada 1974, sementara 

Jamaika membuat penampilan yang banyak dibicarakan pada 

Piala Dunia Putra 1998 dan Trinidad & Tobago lolos babak 

penyisihan pada Piala Dunia tahun 2006 di Jerman. Tim sepak 

bola putri belum memberikan pengaruh di tingkat internasional. 

.... upaya kolonialisme yang memanfaatkan sepak bola sebagai 
alat untuk menanamkan aturan, kepatuhan dan perilaku tepat 
waktu Eropa di kalangan masyarakat Afrika. Memang benar 
bahwa perubahan dalam tingkat kecil sering kali bertentangan 
dengan masalah struktural seperti lembaga yang lemah, peme-
rintahan yang korup dan nepotisme. 

Sepak bola akan terus membangkitkan semangat para pemain 
dan penonton di Afrika. Sepak bola juga membolehkan muncul-
nya momen “normalitas” dalam kehidupan yang penuh dengan 
banyak kesulitan dan ketidakadilan. Sepak bola dapat berkuasa 
dan membantu melawan tantangan, tetapi itu dapat pula men-
jadi sebuah alat untuk kabur dari masalah sosial yang tak ter-
selesaikan. Sekali lagi, sepak bola dapat menjadi alat penguasa 
dan alat perlawanan. Satu hal yang pasti ialah sepak bola Afrika 
akan tetap menjadi salah satu buah bibir dari banyak pem-
bahasan menarik lainnya! ● 

Daniel Künzler mengajar sosiologi, kebijakan sosial dan 
pekerjaan sosial di Perguruan Tinggi Fribourg dan merupakan 
penulis dari Fußball in Afrika: Mehr als Elefanten, Leoparden und 

Löwen [Sepak Bola di Afrika: Bukan Cuma Gajah, Macan Tutul 
dan Singa] (Frankfurt am Main: Brandes und Apsel, 2010). 
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Kekuatan utama Amerika Tengah adalah Meksiko, sebuah 

negara dengan sejarah sepak bola yang panjang dan kental dan 

segelintir negara yang pernah jadi tuan rumah Piala Dunia Putra 

dua kali, 1970 dan 1986. Honduras, El Salvador dan Kosta Rika 

telah tampil di Piala Dunia Putra. Meksiko juga telah mengirim-

kan tim Piala Dunia Putri pada tahun 1999. 

Konfederasi Sepak Bola Oseania (OFC) berdiri pada 1966. 

Australia dan Selandia Baru sudah punya asosiasi sepak bola 

sendiri sejak akhir abad ke–19. Sama seperti Amerika Serikat, 

ciri khas olahraga nasionalnya adalah rugbi dan kriket. Seperti 

ditulis seorang wartawan Australia, “sepak bola tidak akan jalan 

jika tidak bersandar pada kelas pekerja.”[16] Rugbi juga menjadi 

olahraga yang berkuasa di negara–negara Kepulauan Pasifik, 

kecuali di Polinesia Prancis dan Selandia Baru, karena Christian 

Karembeu dari Kaledonia Baru menjadi anggota tim yang men-

dukung kemenangan Prancis di Piala Dunia Putra tahun 1998.  

Australia adalah negara yang sepak bolanya paling berhasil 

di kawasan ini, meskipun tim Selandia Baru telah muncul di 

Piala Dunia baik putra atau putrinya, dengan penampilan yang 

meyakinkan melawan tim pria Afrika Selatan pada 2010. Klub 

sepak bola Australia sebagian besar diwakili kelompok etnik 

yang beraneka ragam, kebanyakan dari Kroasia, Italia, Yunani 

dan Turki. Kadang, ini menimbulkan perseteruan antar suporter. 

Pada 2005, A–League turut melibatkan tim Selandia Baru, 

Wellington Phoenix. Pada 1 Januari 2006, Australia meninggal-

kan Konfederasi Sepak Bola Oseania untuk bergabung dengan 

AFC, dengan harapan untuk bermain di pertandingan tingkat 

tinggi yang lebih tetap. 

 

Sepak Bola di Benua Bawah 
Wawancara dengan Nick. A 

Bagi kebanyakan orang, sepak bola bukan olahraga per-
tama yang terlintas di kepala ketika memikirkan Australia. 
Kriket dan rugbi lebih menarik perhatian. Bisa Anda jelas-
kan sedikit tentang keadaan sepak bola di benua bawah? 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn16
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Pertama–tama, banyak sekali prasangka di Australia tentang apa 
nama untuk olahraga ini: football atau soccer. Football, atau footy 
digunakan oleh Liga Rugbi dan football Australian Rules, oleh 
karena itu istilah football membingungkan. Meski begitu saya 
merujuk permainan bola bundar sebagai football. Lagi pula, ini 
adalah olahraga di mana sebagian besar menggunakan kakimu, 
kan? 

Di Australia, sepak bola mendapat perlakuan berbeda dibanding 
kriket, yang didukung oleh Liga Rugbi dan football Australian 
Rules. Padahal meski di tingkat akar rumput, jumlah pemain 
yang terdaftar dalam sepak bola melebihi rugbi dan kriket, peri-
laku rasis terhadap olahraga dan media massa milik kapitalis 
terus saja mengacuhkan pentingnya sepak bola dalam nilai 
budaya masyarakat di benua tersebut. Dengan hadirnya liga 
profesional baru yang dijalankan oleh orang terkaya di Australia 
(liga khusus putra dimulai pada tahun 2005, sementara putri 
pada tahun 2009), dana yang diperoleh sepak bola meningkat 
pesat dan upaya terang-terangan untuk menghapus jejak etnik 
permainan ini dengan menyangkal sejarahnya, membuat status 
permainan ini secara sosial mulai “enak” diterima masyarakat 
seperti bisa diperhatikan dalam paparan media yang makin 
kencang. Saat ini, dengan mengesampingkan “unsur” orang–
orang yang non-Anglo, para kapitalis seperti burung bangkai 
yang siap menyambar, mencoba mengambil peluang dari sepak 
bola. Saya menilai tren ini sangat meresahkan. 

Namun, cerita dan status tradisional sepak bola sebagai bagian 
kecil Australia berhubungan erat dengan keberagaman etnik dan 
akibat dari migrasi. Sejarah ini penting untuk ditelusuri dengan 
tujuan untuk lebih mengerti terkait keadaan sepak bola di 
Australia. Kemenangan terbesar sepak bola sekaligus aib yang 
paling bisa dilupakan terletak pada sejarah olahraga tersebut 
yang beraneka ragam. Besarnya keterlibatan dari komunitas 
etnik (Turki, Yunani, Italia, Portugis, Serbia, Bosnia, Kroasia .... 
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Makedonia, Hongaria dan lain–lain) sangat mempengaruhi per-
kembangan sepak bola di Australia. Akibatnya, bola dipandang 
sebagai olahraga para migran non-Anglo, sepak bola dihina, 
dicemooh dan difitnah oleh masyarakat Anglo yang jauh lebih 
besar serta media massa kapitalis yang rasis. Tunduknya sepak 
bola tradisional dan kontemporer terhadap Liga Rugbi, Persa-
tuan Rugbi, dan football Australian Rules yang dikuasai masya-
rakat Anglo, bisa dibilang berasal dari kenyataan sejarah ini.  

Masalahnya, masyarakat Anglo juga terlibat dalam sejarah sepak 
bola saat olahraga ini pertama kali hadir di Australia; liga 
pertama yang berlangsung pada tahun 1850 dan 1920 sebagian 
besar diisi oleh migran dari Skotlandia, Irlandia dan Inggris. 
Orang Anglo yang tersisa terus bermain sepak bola, tapi setelah 
Perang Dunia II terdapat peningkatan jumlah pemain, klub dan 
suporter non-Anglo ketika Australia melonggarkan Kebijakan 
Imigrasi secara bertahap dengan memperbolehkan orang–orang 
dari Eropa Selatan dan Timur hijrah dari kampung halaman 
mereka yang hancur karena perang. Mereka membawa serta 
olahraga kesayangan mereka, mendirikan klub dan pusat sepak 
bola dan saling berbagi cerita mengenai latar belakang sejarah 
mereka. Migrasi dari Asia Tenggara dan Timur Tengah yang 
akhir–akhir ini terjadi juga melanjutkan kebiasaan ini. 

Kerap mendapat tekanan dari masyarakat tertentu yang menun-
tut para buruh untuk berbahasa Inggris dan wajib membayar 
iuran kepada mereka bagi buruh yang belum lihai berbahasa 
Inggris, para buruh migran ini mencari pelarian dari masyarakat 
kapitalis yang rasis lewat sepak bola. Selain itu, berbagai komu-
nitas baru ini sadar akan perilaku rasis yang juga diterima oleh 
masyarakat pribumi. Charlie Perkins, mantan Sekretaris dari 
Departemen Urusan Suku Aborigin sekaligus pribumi Australia 
kedua yang lulus dari perguruan tinggi, menegaskan bahwa klub 
sepak bola Yunani dan Kroasia di Adelaide menjadi orang–
orang Australia pertama yang mengakui ia sebagai seorang 
manusia yang setara. Tim–tim seperti South Melbourne Hellas... 
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...Sydney Olympic, Sydney Croatia, Preston Macedonia, Marconi 
Fairfield, Adelaide Juventus, Bonnyrigg White Eagles, Sydney 
Hakoah, St George Budapest, Footscray Jugoslav United dan 
Associazione Polisportiva Italo-Australiana membentuk gelom-
bang kekuatan sepak bola baru.  

Selaras dengan gelombang baru tersebut, sepak bola juga telah 
lama dihina dan dicerca sebagai olahraga para “wog”, sebuah 
istilah yang kejam dan kasar yang digunakan untuk merendah-
kan para migran asal Eropa bagian Selatan dan Timur. “Wogball” 
dipakai untuk menyebut sepak bola—sebuah istilah yang jadi 
kosakata dalam Kamus Bahasa Sehari–hari Australia Macquarie.  

Sejujurnya, nasionalisme yang dianut oleh para diaspora justru 
sangat buruk. Nasionalisme ini mengakibatkan adanya persai-
ngan parah antar etnis yang diabadikan oleh media massa yang 
dikuasai oleh masyarakat Anglo. Kerusuhan penonton antara 
tim Yunani dan Makedonia serta Serbia dan Kroasia, menim-
bulkan cikal bakal penolakan terhadap para migran baru ini. 
“Berani sekali mereka membawa perilaku liar mereka kemari,” 
kecam salah satu surat kabar. Padahal peristiwa semacam ini 
dapat dihitung dengan jari, media massa kapitalis justru meng-
umbar hal ini. Hanya sedikit atau bahkan tidak ada liputan 
pertandingan di televisi, satu–satunya sorotan yang kita saksikan 
hanya ketegangan antar penonton.  

Dengan latar belakang ini, saya menduga komersialisasi per-
tandingan saat ini dan usaha untuk menghapus etnis di dalam 
pertandingan layaknya sebuah berkah dan kutukan. Dengan 
kehadiran liga baru yang jauh profesional menggantikan liga 
nasional yang lama, baik untuk putra atau putri, kerusuhan 
penonton yang dilakukan oleh para nasionalis perlahan berhenti 
dan ini adalah hal yang luar biasa. Jumlah penonton bertambah 
secara keseluruhan dan liputan media pun meningkat yang men-
dorong lebih banyak orang untuk mengikuti olahraga ini (atau 
olahraga lainnya secara umum), sehingga membantu memulih-
kan kesehatan jasmani dan rohani masyarakat. Terlebih lagi, .... 
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dengan munculnya liga putri, ketidakseimbangan gender yang 
telah mencemari olahraga tersebut perlahan terkikis. Namun, 
sama seperti di kawasan lain, perbedaan gender turut menimbul-
kan perbedaan bayaran yang mencolok untuk pemain profe-
sional. Meski begitu, setidaknya ada sebuah liga senior yang bisa 
mendorong para perempuan untuk bermain sepak bola, begitu 
pula liputan media. Perlu dicatat bahwa Pay TV (FoxSports) 
memiliki hak siar untuk liga putra dan siaran milik pemerintah 
(ABC) hanya menyajikan liputan liga putri secara terbatas.  

Pada saat yang sama, kepentingan perusahaan telah menghapus 
sejarah etnis dari permainan ini dan menggambarkan tim sebagai 
regional. Berkurangnya kerusuhan sepak bola rasial patut diraya-
kan, namun pada saat yang sama, sejarah migran—perjuangan 
mereka untuk menghadapi rasisme yang melibatkan negara—
jadi dilupakan. Di satu sisi, multikulturalisme terbalik ini jadi 
gejala yang meresahkan, seolah sejarah rasisme telah diputihkan.  

Untuk para migran, anak–anak serta cucu mereka, etnis tidak 
bisa dihilangkan dengan mudah. Contohnya, ketika tim nasional 
Italia meraih kemenangan di luar negeri, diaspora Italia turun ke 
jalanan Sydney, Melbourne atau Adelaide untuk merayakan 
keberhasilan ini. Hal yang sama juga dilakukan oleh diaspora 
asal Yunani, Kroasia dan Serbia meski jumlahnya agak sedikit. 
Mungkin secara kontroversial, saya berpendapat ini yang mem-
buat olahraga ini menarik bagi sebagian aktivis. Tentu saja, 
dukungan tersebut masih merupakan bentuk nasionalisme/ 
patriotisme, namun secara tidak sadar dukungan itu mengakui 
kerapuhan konsep-konsep tersebut. Tanpa terlalu memukul rata, 
berdasarkan pengamatan saya, para suporter sepak bola sama–
sama bersemangat ketika Australia menang. Hal ini mungkin 
tampak dipenuhi dengan gagasan tentang kebanggaan dan iden-
titas nasional, namun pada saat yang sama, hal ini merupakan 
kebanggaan nasional yang bersifat sementara dan tidak menentu 
yang tersebar di berbagai lokasi, sehingga menunjukkan adanya 
pengikisan perbedaan nasionalis yang tajam. 
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Daya tarik lain dari sepak bola di Australia bagi para aktivis ber-
beda dengan olahraga rugbi dan Australian Rules Football yang 
jauh lebih kasar dan penuh dengan kekerasan fisik. Sepak bola 
cenderung tidak terlalu menekankan kekerasan fisik, melainkan 
lebih untuk menciptakan sebuah pengalaman kolektif untuk 
menikmati permainan yang tidak selalu diwarnai kekerasan. Hal 
inilah yang memungkinkan olahraga ini dapat dimainkan secara 
campuran—setidaknya di taman–taman mana pun. Selain itu, 
setiap orang dapat dengan mudah ikut serta dalam pertandingan 
dadakan di taman di mana pertandingan tersebut berlangsung 
secara rutin. Pertandingan ini sering kali, meskipun tidak selalu, 
diselenggarakan oleh kelompok migran seperti dari Jepang dan 
Korea di kawasan kota Sydney, orang–orang Irlandia, Skotlandia 
dan Inggris yang tinggal di pinggiran timur Sydney atau orang 
Afganistan dan Iran di pinggiran barat Sydney (hanya ada 
beberapa). Hal ini terjadi di seluruh Australia.  

Dalam hal ini bisa disimpulkan bahwa dalam beberapa unsur 
sepak bola bersifat politis dan tidak sepenuhnya hiburan. Seperti 
yang saya uraikan, bagi migran Australia non-Anglo awal sepak 
bola punya sifat membebaskan. Sepak bola memungkinkan 
sebagian migran untuk lari dari tekanan masyarakat rasis. Itu 
pula yang memungkinkan mereka untuk lari dari kekuatan kapi-
talis yang menggerakkan perbudakan upah. Saya tidak ingin 
melebih–lebihkan unsur sepak bola ini. Tapi kala migran baru 
berdatangan ke Australia lalu merasakan penindasan dan rasisme 
yang sama, kita sekali lagi dapat melihat sepak bola menyediakan 
sebuah tempat untuk melawan tatanan masyarakat. Dengan ber-
kurangnya unsur kekerasan dan kebrutalan dari olahraga domi-
nan di Australia (kecuali kriket), ada lebih banyak peluang untuk 
permainan campuran gender.  

Bisa Anda jelaskan keadaan di Selandia Baru? 
Rugbi adalah olahraga yang mutlak berkuasa di Selandia Baru. 
Namun, sepak bola, atau sering disebut soccer di Selandia Baru, 
akhir–akhir ini mulai terkenal dan kerap dimainkan. Hal ini .... 
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.... sebagian besar terjadi karena peristiwa “All Whites” pada 
babak penyisihan Piala Dunia Putra 2010, yang hanya terjadi dua 
kali dalam sejarah negara. (Timnas Selandia Baru disingkat All 
Whites karena warna kaus dan berbeda dengan panggilan tim 
rugbi, All Blacks. Ini tidak ada hubungannya dengan masalah 
warna kulit). Babak penyisihan Piala Dunia ditambah keluarnya 
Australia dari Konfederasi Oseania untuk bergabung dengan 
Asia semakin memudahkan jalan Selandia Baru. Australia seperti 
biasanya—meski tidak selalu—menjadi pemenang dalam pertan-
dingan lintas Laut Tasman. Oseania adalah satu–satunya asosiasi 
yang tidak dapat tempat di Piala Dunia. Saat ini Konfederasi 
Oseania berbagi tempat dengan Asia. Secara pribadi, saya 
bahagia ketika Selandia Baru lolos babak penyisihan. Sungguh 
menyenangkan melihat ada kekuatan baru yang muncul! 

Penyebab lain bangkitnya sepak bola Selandia ada pada tingkat 
domestik, dengan keberhasilan Wellington Phoenix di A-league 
Australia baru–baru ini. A-league yang didukung pengusaha 
lebih mudah diperkenalkan daripada liga dalam negeri Selandia 
Baru. Wellington adalah satu–satunya klub Selandia Baru yang 
bermain di liga Australia dan baru–baru ini menciptakan babak 
tambahan untuk pertama kali pada 2010. Ini membuat jumlah 
penonton membludak. Dengan bermain di A-league, Wellington 
menjadi satu–satunya klub yang bermain di Konfederasi Sepak 
Bola Asia (AFC)—liga yang mendapatkan sanksi karena mema-
sukkan negara yang bukan anggota konfederasi. Pada 2011, 
AFC mengancam Wellington akan menyingkirkan A-league jika 
mereka tidak pindah ke Australia. Namun FIFA justru terlihat 
menyarankan hal yang sebaliknya. Waktu yang akan menjawab 
bagaimana akhir dari pertarungan antar elit yang tamak.  

Seperti apa sepak bola “aktivis”/”radikal” di Australia? 
Apakah Anda ikut serta dalam pertandingan santai? Ada 
tim di sana? Lomba? Liga? 
Setahu saya sepak bola radikal di Australia seperti yang Anda 
maksud tidak ada. Komunitas aktivis belum secara rutin 
menyelenggarakan sepak bola yang berpusat pada ide radikal. 
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Akan tetapi, beberapa anggota kolektif toko buku anarkis Jura 
Books menyelenggarakan “Piala Dunia Rakyat” pada hari pem-
bukaan Piala Dunia Pria Afrika Selatan 2010. Pertandingan 
sepak bola yang diselenggarakan di Sydney meminjam dan 
menyesuaikan aturan dan gaya permainan sepak bola bergaya 
anarko. 11 pemain melawan 11 pemain di mana semua pemain 
dapat menggantikan pemain mana pun dalam satu tim tanpa 
aturan pergantian pemain yang resmi. Hal ini tentu saja tidak 
membatasi jenis kelamin, membuat semua orang dapat ikut 
serta. Ditambah, tujuan umum acara tersebut ialah untuk meng-
hancurkan karakter nasionalisme dan patriotisme selama Piala 
Dunia berlangsung. Jura juga mengadakan Dapur Rakyat ber-
gaya Food Not Bombs pada hari itu. 

Australia berencana menjadi tuan rumah Piala Dunia 
Putra, salah satu ajang paling bergengsi di dunia, pada 
2022: apakah Anda akan menjadi sukarelawan atau akan 
turun ke jalan untuk unjuk rasa? 
Pertanyaan soal apakah anarkis di Sydney akan unjuk rasa terkait 
Piala Dunia Putra jika Australia berhasil menjadi tuan rumah 
akan sangat menarik. Saya tidak bicara untuk mewakili semua 
orang, jadi ini murni pendapat saya.  

Saya cukup yakin bahwa hingga batas tertentu saya akan 
berunjuk rasa; apakah untuk melawan penindasan berdasar jenis 
kelamin pada ajang tersebut, ketamakan FIFA dan polusi peru-
sahaan olahraga atau nasionalisme yang berlebihan. Tentunya, 
seperti yang saya jabarkan terkait sejarah sepak bola di negeri ini, 
saya bakal waspada terhadap serangan besar yang dilakukan oleh 
kuasa media massa rasis yang haus akan kesempatan lebih untuk 
mengeluhkan perilaku migran yang menyukai sepak bola. Ini 
akan menjadi keputusan yang besar. Sejumlah diskusi kolektif 
yang menarik menanti! ● 

Nick. A seorang pemain bola, anarkis, guru, dan anggota 
kolektif toko buku anarkis Jura Books di Sydney. Punya mimpi 

untuk mencetak gol dengan kaki kirinya yang tak berbakat. 
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Di Amerika Serikat, Liga Sepak Bola Nasional Amerika 

(NASL) menghidupkan kembali pertandingan profesional pada 

1970–an. Pada masa keemasannya New York Cosmos mendat-

angkan pemain seperti Pelé dan Franz Beckenbauer yang ber-

hasil menarik hingga 70.000 penonton. Akan tetapi, pengelolaan 

pendanaan yang buruk mengakibatkan liga tersebut bubar pada 

1984. Liga saat ini, Major League Soccer (MLS) dibentuk pada 

1993. 

Kegagalan sepak bola untuk membentuk diri sebagai olah-

raga profesional yang berkuasa di Amerika Utara mengantarkan 

pada karakter kelas yang berbeda dari benua yang lain. Semen-

tara komunitas para buruh migran, kebanyakan dari Amerika 

Latin, merupakan suporter sepak bola yang cukup besar, sepak 

bola telah menjadi olahraga kesayangan kalangan menengah 

Amerika Serikat. Sifatnya sebagian besar amatir. Berbeda 

dengan bisbol, liga football Amerika, bola basket dan hoki yang 

sangat dikomersialisasi dengan bayaran yang luar biasa serta 

pemain bintang yang kontroversial, sepak bola telah dicap 

sebagai olahraga yang “bersih”, “bersifat kekeluargaan”, oleh 

media digambarkan dengan bocah pemain sepak bola yang 

sehat dan ibu-ibu bola yang sekarang terkenal. Sebagai sebuah 

olahraga, sepak bola sangat erat kaitannya dengan gagasan 

Puritan tentang liberalisme AS. Dalam wawancara di The Global 

Game, Simon Kuper berkata: 

“Saya pikir, sepak bola di Amerika semacam budaya 

Amerika kelas menengah atas bergaya Ben dan Jerry 

yang bereaksi terhadap banyak hal dalam budaya arus 

utama Amerika. Ini bukan satu–satunya hal dalam sepak 

bola di Amerika Serikat. Olahraga ini telah dimainkan 

secara luas dan juga menjadi sebuah permainan para 

imigran, tetapi saya berpikir bahwa itu bagian dari 

budaya yang memang telah ada dari dulu. Dan sepak 

bola dilihat seperti permainan anak-anak, permainan 

gadis, jadi itu sebuah permainan yang bebas.”[17] 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn17
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Dari sudut pandang progresif, peran penting dari sepak 

bola putri Amerika Serikat adalah sebuah perkembangan luar 

biasa yang tidak dapat dibantah. Amerika Serikat adalah unsur 

utama dari kebangkitan olahraga putri dalam dua puluh tahun 

terakhir. FIFA mengatur Piala Dunia Putri pertama pada tahun 

1991, sepak bola putri dimasukkan ke dalam jadwal Olimpiade 

pada tahun 1996, dan beberapa liga profesional telah muncul 

sejak itu, di negara–negara seperti Amerika Serikat, Jerman dan 

Swedia. Pada tahun 1999, tim putri Amerika Serikat memenang-

kan Piala Dunia lewat tendangan penalti yang menggemparkan 

melawan Tiongkok di depan 90.185 penonton di Pasadena, 

California, ajang olahraga putri paling banyak dihadiri dalam 

sejarah.  

Jumlah perempuan yang mengisi tempat lainnya dalam 

dunia olahraga pun meningkat, sebagai pengurus klub resmi, 

wakil pemain dan wasit. Contoh menonjol adalah Delia Smith, 

seorang juru masak vegetarian yang terkenal sekaligus penulis 

dari Bean Book, pemegang sebagian besar saham di Norwich 

dan Rosolla Sensi, yang memimpin AS Roma sejak 2008 sete-

lah mewarisi jabatan tersebut dari ayahnya. 

Akan tetapi, masih tetap ada perbedaan berdasarkan jenis 

kelamin yang besar. Keseluruhan anggaran untuk pertandingan 

putri hanya sebagian kecil dari uang yang mengalir untuk sepak 

bola putra; perbedaan pendapatan antara pemain profesional 

putra dan putri sangat besar; dan bahkan di Swedia, yang bisa 

dikatakan salah satu negara yang paling mendukung sepak bola 

putri dengan sigap, lapangan berlatih tim putri terus tertutup 

salju sementara lapangan tim putra justru dibersihkan setelah 

latihan musim semi. 

Tanda bahwa prasangka gender masih ada dalam sepak 

bola kelihatan dari wartawan Swedia, Åsa Linderborg yang bela-

kangan ini menyarankan Pia Sundhage, manajer timnas putri 

Amerika Serikat sekarang, sebagai kepala pelatih tim putra 

Swedia. Terlepas beberapa ucapannya yang bersifat misoginis, 

tidak ada yang menganggap serius persoalan ini, bahkan meski 

hal itu dipuji karena dianggap isyarat politik yang rapi. 
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Karena dipandang sebagai olahraganya liberal, maka sepak 

bola rentan mendapat kecaman dari kaum konservatif Amerika 

Serikat. Pembenci bola punya kepercayaan sinting di antara 

negara–negara kanan. Pada 1986 misal, Jack Kemp mantan 

gelandang Buffalo Bills yang kelak menentang tawaran Amerika 

Serikat menjadi tuan rumah Piala Dunia Putra 1994, pernah 

berkata di kongres: “harus ada pemisahan tegas antara football 

sebagai [olahraga] yang kapitalis dan demokratis, dengan sepak 

bola sebagai olahraga sosialis Eropa.”[18] 

Hingga hari ini, ada beberapa laman daring yang mencitra-

kan sepak bola sebagai olahraganya “komunis” dan “sesama 

jenis”. Pembawa acara televisi dan radio kanan yang tenar, 

Glenn Beck mengoceh soal perhelatan Piala Dunia Putra 2010 

di Afrika Selatan: “Kami tidak mau Piala Dunia. Kami tidak suka 

Piala Dunia. Kami tidak suka sepak bola. Kami tidak ingin punya 

hubungan apa pun!”[19] 

Yang menarik adalah ciri khas sepak bola sebagai sebuah 

“olahraganya liberal”, “olahraga perguruan tinggi” dan “olah-

raga kaum imigran” telah sejak lama menjadikan olahraga ini 

sebagai salah satu olahraga paling terkenal di Amerika Serikat. 

Maka tidaklah bijak untuk menilai ketenaran sebuah olahraga 

hanya dari jumlah uang yang dihasilkan dalam liga profesional. 

Justru karena sepak bola mempertahankan sebagian ciri khas 

non-profesional, sepak bola menjadi tenar di tingkat amatir dan 

akar rumput. Pada sebuah tulisan di The Guardian tahun 2008, 

Steven Wells menulis: 

“Pembenci sepak bola di Amerika tidak lagi bicara me-

wakili Amerika. Mereka adalah segelintir golongan yang 

dihujat, yang takut, tolol, dan getir—sekumpulan remaja 

kolot yang buruk rupa, homofobik yang kasar, misoginis 

yang suka memaki, neo-konservatif tak berguna yang 

banyak bacot, yang memakai topi dari kertas aluminium, 

orang gila yang terlihat gugup. Dan tidak lupa mereka 

selalu hadir dan melontarkan lelucon konformitas yang 

garing.” [20] 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn18
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn19
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn20
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Di kalangan sejarawan sepak bola yang berkiblat pada 

kelas pekerja, terdapat tuntutan bahwa pertandingan sepak bola 

mewakili nilai kelas buruh, seperti arti persahabatan, tanggung 

jawab dan pengorbanan. Sosialis Italia, Gianni Brera mengarti-

kan istilah Italia catenaccio, pendekatan taktis yang dipopuler-

kan oleh manajer Nereo Rocco pada 1960-an yang memusat-

kan pada permainan fisik dan bertahan, sebagai ekspresi etis 

kelas pekerja. Brera melihat catenaccio berhubungan dengan 

kehidupan keras dan penderitaan kaum miskin. 

Di Amerika Selatan estetika pertandingan dianggap sebagai 

unsur terpenting. Amerika Selatan sangat bangga dengan gaya 

bermain yang bagi mereka berbeda dengan gaya permainannya 

Eropa yang kasar, seperti Italia dengan catenaccio-nya, Inggris 

dengan kick-and-run atau Kampfgeist [semangat bertanding] 

Jerman. Di mata masyarakat umum, orang Eropa menuju lapa-

ngan untuk “bekerja,” sementara Amerika Selatan menuju ke 

sana untuk “bermain.” Seperti yang dikatakan seorang penulis: 

“Dalam khayalan yang terkenal, sepak bola Amerika Latin yang 

beraneka ragam memiliki kesamaan arti kata dengan perasaan, 

candu, angan–angan, serempak, irama dan ketidakpastian.”[21] 

Ini terangkum dalam sebuah gagasan terkenal dari Brasil soal 

futebol arte. Berdasarkan pemahaman kelompok kiri, sepak bola 

memiliki perbedaan. Manajer kawakan asal Argentina, César 

Luis Menotti, membedakan apa itu “sepak bola sayap kanan” 

dan “sepak bola sayap kiri.” Sepak bola sayap kanan artinya 

“yang terpenting cuma hasil dan pemain dikerahkan sebagai 

tentara bayaran, diupah untuk meraih kemenangan dengan cara 

apa pun”, sementara sepak bola sayap kiri artinya “merayakan 

kecerdasan dan daya cipta” dan “mengubah pertandingan men-

jadi sebuah perayaan.”[22] 

Sudut pandang soal estetika pertandingan telah menjadi 

bagian penting ciri khas sepak bola Amerika Selatan. Sempat 

terjadi perdebatan sengit antara tahun 1980–an dan 1990–an 

ketika para manajer seperti Carlos Bilardo dari Argentina atau 

Carlos Alberto Parreira asal Brasil mengubah taktik tim nasional 

mereka menjadi cara bermain “Eropa” yang mereka anggap 

lebih efektif. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn21
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn22
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Jika kita melihat peran kelas pekerja dalam sepak bola saat 

ini, salah satu fakta paling mantap adalah: sebagian besar pe-

sepak bola profesional memiliki latar belakang dari kelas buruh. 

Dalam buku Soccernomics, Simon Kuper dan Stefan Szymanski 

tidak setuju kalau ketiadaan kesempatan ekonomilah yang men-

dorong anak–anak buruh harus berusaha lebih keras untuk ber-

main sepak bola dibanding teman–teman mereka yang berasal 

dari kalangan menengah ke atas. Menurut mereka jika per-

nyataan tersebut benar, maka anak–anak kaum buruh juga akan 

“lebih baik di sekolah dan pekerjaan lain di luar sepak bola.”[23] 

Bagi Kuper dan Szymanski, satu–satunya alasan kenapa anak–

anak kaum buruh lebih unggul dalam sepak bola adalah karena 

mereka sejak kecil sudah bermain bola selama berjam–jam. 

Sementara ini jelas jadi salah satu alasan, tampaknya bakal jadi 

masalah jika mengabaikan ketidakadilan ekonomi dan sosial ter-

hadap masyarakat kelas. Selain dunia olahraga dan hiburan, 

banyak bidang yang kesempatannya masih tertutup bagi kaum 

buruh yang gigih, tak peduli seberapa keras mereka berusaha. 

Anak–anak dari kalangan buruh kurang mendapatkan kesempa-

tan bersekolah di tempat yang bagus, diabaikan oleh guru dan 

berada di luar jaringan sosial yang menawarkan kesempatan 

kerja. Mereka tidak punya pilihan untuk sekolah di luar negeri, 

traveling keliling dunia, atau “menambah pengalaman hidup” 

sebagai bohemian yang dibiayai orang tua mereka. Mereka juga 

lebih siap untuk menerima aturan otoriter dari klub sepak bola. 

Kelas menengah ke atas cenderung tidak melanjutkan karier di 

sepak bola demi sesuatu yang dipandangnya “lebih tinggi”, 

sementara kelas pekerja tidak punya banyak pilihan.  

Hubungan antara sepak bola dan budaya kelas pekerja 

selalu ambivalen. Seperti dalam satu tulisan, “meski sepak bola 

bisa dimainkan oleh buruh, sepak bola selalu dianggap sebagai 

permainan profesional yang dikendalikan dan diarahkan oleh 

kelas atas.”[24] Hal ini, tentu saja, tidak membuat dimensi kelas 

pekerja dalam sepak bola menjadi tidak relevan. Tidak ada 

aspek budaya kelas pekerja yang berkembang secara indepen-

den dari kapitalisme, dan ikatan buruh dengan sepak bola tetap 

bermakna bagi politik sosialis. Namun, sulit untuk mengklaim 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn23
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn24
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bahwa pesatnya komersialisasi permainan selama beberapa 

dasawarsa terakhir telah “mencuri” permainan ini dari kaum 

buruh –karena permainan tersebut tidak pernah sepenuhnya 

menjadi milik mereka. Lebih tepatnya, perkembangan sepak 

bola belakang ini semakin merendahkan peran masyarakat 

kelas pekerja sebagai pemain (“penghibur”) dan suporter yang 

menonton televisi (“konsumen”). Perlawanan terhadap perkem-

bangan itulah yang jadi pembahasan utama buku ini.  

 

Sepak Bola dan Kehidupan Kelas Pekerja 
Wawancara dengan Alf Algemo 

Ketika Anda pertama kali mendengar tentang maksud 
wawancara ini, Anda berkata bahwa saya akan lebih suka 
bicara dengan orang yang berusia seratus tahun, bukan 
yang berusia tujuh puluh lima tahun seperti Anda—
tampaknya, ada perubahan besar yang terjadi dari satu 
angkatan ke angkatan selanjutnya. Maukah Anda mering-
kasnya? 
Sepak bola selalu mengakar kuat di kelas buruh Swedia, tetapi 
maknanya berubah pada 1950–an karena ledakan ekonomi dan 
sebuah perubahan yang mengguncang keadaan kehidupan mas-
yarakat. Hingga tahun 1940–an, sebagian besar keluarga para 
buruh di Stockholm tinggal di rumah yang sangat sempit. Maka, 
wajar jika mencari kegiatan di luar rumah. Klub sepak bola—
yang paling mudah mereka dapatkan—menyediakan sebuah titik 
pertemuan yang penting untuk banyak buruh dan anak–anak 
mereka: sebuah tempat untuk melarikan diri dari rumah yang 
ruang geraknya terbatas dan bertemu sesama buruh di luar 
tempat kerja. Klub sepak bola adalah pusat kebudayaan buruh. 
Mereka tidak hanya memperkuat rasa kebersamaan tetapi juga 
memenuhi peran sosial yang penting melalui cara yang sangat 
nyata. Contohnya, saya sudah berkecimpung dalam Kungsholms 
Sportklubb selama enam puluh tahun, yang secara rutin menye-
lenggarakan acara penggalangan dana untuk anak-anak dari.... 
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 .... keluarga miskin. Bahkan ada kelompok di dalam klub, “12 
Saudara KSK,” yang dibentuk sebagai panitia pelayanan sosial. 
Anggota klub juga membantu satu sama lain dalam berbagai 
cara, yang kadang berakibat menyedihkan: saya ingat salah satu 
pemain terbaik kami pergi demi bergabung ke dalam sebuah 
klub yang punya banyak kuli karena ia hendak memperbaiki 
rumahnya. 

 

Masyarakat dari kalangan menengah dan atas juga bermain bola, 
tetapi permainan tersebut tidak begitu mengikat kehidupan 
sehari–hari mereka—lebih sebagai hiburan semata. Ketika 
masyarakat Swedia semakin kaya raya pada tahun 1950–an dan 
ketika pemerintah sosial-demokrat memperkenalkan kebijakan 
menentang pembagian kelas yang keterlaluan, makna sosial dari 
sepak bola untuk masyarakat kalangan buruh mulai berkurang. 
Namun, yang saya alami ketika masih remaja punya dampak 
secara jangka panjang. Saya masih rutin berkumpul dengan 
kelompok teman–teman yang pernah bermain bola dengan saya 
ketika kami kecil. Tentu saja , kami semua mengambil jalan .... 
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....hidup yang berbeda dan beberapa orang lebih beruntung dari 
yang lain, tetapi ketika kami bertemu rasanya masih sama seperti 
di lapangan sepak bola di mana kami semua setara. 

Apakah bermain bola adalah sebuah bagian yang besar 
dari masa kecil Anda? 
Tentu saja! Kami main selama berjam–jam di tempat yang kami 
sebut “kandang kelinci”: lubang yang tertutup batu kerikil yang 
dikelilingi oleh pagar kawat. Tak banyak lagi yang bisa dilakukan 
dan sulit untuk melewatinya dalam perjalanan pulangmu tanpa 
ikut bergabung dalam permainan—orang tua kami kadang 
marah, apalagi saat kami mengenakan pakaian hari Minggu.  

Anda juga memberitahu saya bahwa Anda bermain sepak 
bola pada pukul 7 pagi sebelum berangkat bekerja? 
Benar, itu hal yang biasa di Stockholm. Bahkan ada liga yang 
mengurusnya. Saya mulai bergabung dalam pertandingan ketika 
saya berusia lima belas tahun. Jika Anda tiba lebih awal, Anda 
punya kesempatan bermain jika salah satu orang dewasa tidak 
datang. 

Jam 7 terlalu pagi untuk bermain sepak bola... 
Memang, tapi asal Anda tahu ibu saya naik trem pada pukul 2.20 
dini hari untuk berangkat kerja. Jadi coba berpikir lewat sudut 
pandang yang berbeda.  

Apakah ayah Anda juga seorang pemain sepak bola? 
Tidak juga. Beliau tumbuh di keluarga petani di Småland dan 
datang ke Stockholm pada tahun 1908 untuk mencari pekerjaan.  
Beliau akhirnya bekerja di tempat pembuatan batu bata dan 
kantor pembangunan jalan raya yang tidak ada hubungannya 
dengan budaya sepak bola di kota—tetapi dalam keluarga besar, 
ada yang sejak kecil bermain di Kungsholms Sportklubb  

Berapa lama Anda bermain bola di klub? 
Oh, untuk waktu yang sangat lama. Saya juga bermain di bebe-
rapa klub Sunday Leagues secara bersamaan. Sebenarnya itu .... 
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.... tidak terlalu diperbolehkan, tapi saya tidak peduli. Bertanding 
di banyak pertandingan lebih menyenangkan daripada berlatih. 
Saya bertanding di Sunday League sampai usia lima puluh tahun.  

Hingga saat ini, Anda telah menyebutkan sisi sosial dan 
kebahagiaan saat bermain sepak bola. Adakah hal lain 
yang sangat penting untuk Anda secara pribadi? 
Sepak bola memberikan saya rasa percaya diri yang tinggi. 
Untuk anak–anak buruh yang belum tentu memiliki banyak 
peluang dalam hidup, sepak bola adalah sebuah jalan untuk 
mengembangkan keterampilan khusus, mendapatkan pengakuan 
dan bersaing dengan orang–orang dari seluruh lapisan. Sepak 
bola membuat Anda bangga akan keberhasilan meraih sesuatu. 
Sepak bola juga merupakan cara untuk bersantai dan mengalih-
kan pikiran Anda dari masalah sehari–hari—saat bermain, saya 
sangat memusatkan diri hingga lupa akan hal lainnya. Terakhir, 
ada sisi kesehatan. Saya percaya bermain bola selama beberapa 
jam tiap hari saat masih kecil yang memberikan saya kekuatan 
jasmani yang masih bermanfaat sampai sekarang. Beberapa 
tahun yang lalu, saya sakit parah tetapi akhirnya sembuh. Saya 
pikir sepak bola banyak membantu penyembuhan.  

Bagaimana pengalaman Anda sebagai seorang penonton? 
Pertandingan profesional tentunya telah banyak berubah 
sejak masa remaja Anda… 
Benar, tidak ada yang menampik hal tersebut. Pertandingan 
profesional telah menjadi sebuah tontonan besar di mana uang 
yang dihasilkan sungguh tak masuk akal. Belum ada pemain 
sepak bola profesional di Swedia saat saya remaja. Pemain 
timnas Swedia yang sampai ke babak final Piala Dunia 1958 
yang dimenangkan Brasil punya pekerjaan harian tetap. Saya 
ingat bahwa pada suatu hari, salah satu kakak perempuan saya, 
yang sepertinya berbakat merayu atlet, pulang bersama Knut 
Nordahl salah satu peraih medali emas sepak bola Swedia di 
Olimpiade 1948. Rasanya tidak mungkin bisa bertemu pesohor 
sepak bola dengan cara seperti itu [saat ini]. 
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Apakah Anda masih sering ke stadion? 
Tidak juga. Kadang saya terlalu malas dan kadang saya tidak lagi 
menikmati suasananya. Kerusuhan suporter beberapa dasawarsa 
lalu membawa perubahan besar pada diri saya. Saat saya mulai 
ke stadion pada tahun 1950–an, hal itu tidak mungkin terjadi. 
Tentu saja ada persaingan antar suporter klub, tetapi tanpa 
kerusuhan.  

Hari ini, tampaknya kerusuhan telah mereda, tetapi secara 
keseluruhan suasananya masih jauh berbeda dengan yang biasa 
saya alami—bahkan permainannya telah berkembang ke arah 
yang baik: Saya terkesima dengan aspek pola dan siasat dalam 
sepak bola kontemporer. 

Anda mendukung Djurgården—saya pikir Hammarby 
adalah tim kalangan buruh di Stockholm? 
Hammarby memang dikenal seperti itu, ya, tetapi Anda harus 
ingat bahwa mereka tidak bermain di liga tertinggi ketika saya 
masih bermain. Saat itu, hanya ada klub yakni Djurgården dan 
AIK Fotboll. AIK tentu saja dikenal sebagai klub “orang kaya,” 
meskipun mereka juga punya suporter buruh, terutama yang 
berasal dari sekitar stadion mereka.  

Saat ini, terdapat persaingan besar antara AIK dan Hammarby: 
satunya dulu klub kaya dari utara Stockholm, sementara satunya 
klub miskin dari selatan. Djurgården berada di tengah–tengah 
dan tidak punya arah politik yang jelas. Hal ini kelihatan dari 
dukungan Lars Ohly, ketua dari Partai Sayap Kiri Swedia dan 
Fredrik Reinfeldt, perdana menteri liberal—dukungan Reinfeldt 
sungguh memalukan untuk suporter Djurgården seperti saya, 
tetapi pertentangan ini juga menjadi bagian dari sepak bola.  

Bagaimana Anda menjelaskan ketenaran sepak bola? 
Pertanyaan yang bagus. Kadang, ketika Anda pergi dari stadion 
hoki es ke lapangan sepak bola, Anda akan kebingungan: sepak 
bola terasa sangat lambat jika dibandingkan. Ditambah, inilah 
yang mungkin menjadi daya tarik sepak bola: Anda dapat .... 
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.... menonton sebuah pertandingan dan membahasnya saat itu 
juga; dalam pertandingan hoki, segalanya berlangsung sangat 
cepat sehingga sering kali sulit untuk dipahami.  

Yang paling penting, sepak bola mudah ditiru. Setelah menon-
ton sebuah pertandingan, Anda bisa membawa bola, pergi ke 
tanah berumput terdekat dan ulangi yang telah Anda tonton, 
berpura–puralah menjadi salah satu bintang besar. Kalau hoki, 
misalnya, hampir mustahil melakukan hal tersebut.  

Bagaimanapun, ketertarikan terhadap sepak bola tidak berhenti 
seiring bertambahnya usia. Beberapa hari yang lalu, saya pergi ke 
sebuah klub olahraga dengan salah satu cucu dan kami ber-
gantian melakukan tendangan bebas—kapan pun saya berhasil 
menggolkan bola di sudut atas gawang, saya sama bahagianya 
seperti enam puluh tahun yang lalu. ● 

Alf Algemo telah tinggal di Stockholm sepanjang hidupnya, 
bekerja untuk kantor pembangunan jalan raya saat remaja serta 

toko fotokopi dan percetakan selama empat puluh tahun. Beliau 
sering mengunjungi tempat bermain sepak bola di kota mulai 

dari lingkungan sekitar hingga stadion nasional. ★  
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PERDEBATAN RADIKAL DALAM SEPAK BOLA 
DAN POLITIK 

 
Sepak Bola dan Politik 

Sepak bola tak terbantah lagi telah menjadi permainan 

paling tenar di dunia. Tiga miliar orang paling tidak telah men-

yaksikan setidaknya sebagian liputan siaran langsung dari Piala 

Dunia Putra—hampir setengah dari jumlah penduduk dunia. 

Pada 2010, FIFA punya lebih banyak anggota daripada PBB 

(208 vs. 192). 

Alasan dibalik ketenaran sepak bola yang mendunia ber-

beda–beda. Ini merupakan olahraga yang mudah untuk dimain-

kan, aturannya pun sederhana dan gampang, dan yang kamu 

butuh cuma benda mirip bola, tempat bermain yang agak datar 

dan sesuatu yang dapat digunakan sebagai gawang. Sepak bola 

memberikan pengalaman yang berpola seperti peperangan di 

dalam lingkungan yang tenang (istilah yang biasanya dipakai di 

Austria untuk suporter sepak bola adalah Schlachtenbummler: 

seorang yang bepergian dari satu medan pertempuran menuju 

medan pertempuran lainnya). Sepak bola merujuk pada adanya 

gagasan dari kebersamaan dan kekompakan (“sebelas teman,” 

dan lain-lain). Sepak bola punya sebuah tradisi panjang dan, 

menjadi bagian penting dari kehidupan masyarakat di sebagian 

besar belahan dunia (“Ayo kita menonton pertandingan bola!”). 

Sepak bola menyajikan pesohor budaya pop, peristiwa istimewa 

dan pertandingan besar sebagai kiblat teladan sosial. Sepak 

bola memberikan pengalaman ajaib dan kisah pribadi yang luar 

biasa, seperti ketika penjaga gawang tak terkenal Jimmy Glass 

yang menyelamatkan Carlisle United FC saat terancam ter-

depak ke liga amatir lewat sebuah gol di menit terakhir pada 

tahun 1999, di mana Jimmy Glass menghilang tak tahu ke mana 

setelahnya.  

Akhirnya, karena skor yang lumayan rendah dan banyak 

alasan yang mempengaruhi hasil pertandingan, sepak bola ren-

tan terhadap kemenangan yang menggemparkan dari tim ping-

giran yang tidak diunggulkan—satu permainan luar biasa dan 

sedikit keberuntungan tidak pernah bisa membuatmu menang 
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dalam pertandingan voli atau tenis, tapi hal tersebut dapat 

menjamin kemenangan dalam sepak bola. Orang–orang yang 

pesimis terhadap sepak bola telah sejak lama melontarkan 

keluhan soal ini, namun tak bisa disangkal bahwa sisi inilah yang 

menjadi bagian dari keajaiban sepak bola.  

Makna dari sepak bola untuk kehidupan banyak orang 

dirangkum oleh Stanley Rous, mantan sekretaris Asosiasi Sepak 

Bola Inggris sekaligus ketua FIFA, yang pada tahun 1952 men-

yatakan: “Jika ini bisa disebut sebagai abadnya orang biasa, 

maka dari semua olahraga, sepak bola yang jadi permainan-

nya… Dalam sebuah dunia yang dihantui oleh bom hidrogen 

dan napalm, lapangan sepak bola menjadi sebuah tempat di 

mana kewarasan dan harapan masih tak terganggu gugat.”[25] 

Berada dalam kedudukan yang penting di dunia sosial 

memberi sepak bola kekuatan. Olahraga ini menyulut orang 

banyak, menciptakan pahlawan rakyat, memisahkan sekaligus 

menyatukan orang-orang. Ketika John Williams, kepala Pusat 

Sosiologi Olahraga Universitas Leicester menulis “berkata ‘jauh-

kan politik dari olahraga’ sama halnya dengan mencoba untuk 

menghilangkan hujan dari iklim di Inggris,” [26]  atau ketika Chris 

Bambery dari Partai Buruh Sosialis Britania Raya menyatakan 

bahwa “olahraga… menyatu sepenuhnya dalam kerangka per-

saingan antar bangsa, ciptaan kapitalis dan hubungan kelas,”[27] 

maka hal ini terjadi dalam sepak bola di berbagai tingkatan.  

Sayangnya, yang paling kelihatan adalah eksploitasi politik 

terhadap sepak bola oleh penguasa: politikus mencoba untuk 

memperoleh dukungan dengan menautkan diri mereka dengan 

“permainan rakyat”; kemenangan sepak bola dijadikan keme-

nangan politik; dan pertandingan sepak bola digunakan untuk 

menyokong pemerintahan tangan besi. Piala Dunia 1934 yang 

diselenggarakan di Italia adalah contoh terbaik. Pertandingan 

dilaksanakan di Stadion Partai Fasis (Stadio Nazionale PNF) di 

Roma dan di Stadion Benito Mussolini (Stadio Benito Mussolini) 

di Turin. Kemenangan Italia dirayakan dengan nyanyian fasis, 

dan lambang–lambang fasis bertebaran di sepanjang lapangan. 

Bahkan sejumlah perwakilan luar negeri pun memberi salam 

kepada Mussolini dengan salam fasis: wakil dari Argentina, 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn25
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Austria, Brasil, Spanyol, Prancis, Belanda dan Swiss. Bisa 

dibilang, kemenangan tim Italia memperkuat pemerintahan saat 

itu sementara pertandingan tersebut pun mendukung kebera-

daan pemerintah Benito Mussolini dalam hubungan luar negeri. 

Mengingat pandangan ultra-nasionalisme kaum fasis Italia, maka 

kemenangan Italia agak janggal karena ini terjadi berkat nasio-

nalisasi tiga pemain Argentina sesaat sebelum pertandingan. 

 
▴Tim Italia mengacungkan salut fasis dalam final Piala Dunia 1938 

melawan Hungaria di Colombes Stadium, Paris (AFP). 

Sehubungan dengan ajang ini, Mussolini juga dianggap 

sebagai penemu “adegan serambi” (balcony scene), di mana 

para pemimpin politik mengundang tim yang menang untuk ikut 

bergabung dengan mereka di atas serambi di sebuah gedung 

khusus pejabat, berbincang dan melambaikan tangan ke masya-

rakat yang bersemangat di bawah sana; meskipun terkesan 

fasis, perilaku ini pun sekarang sudah menjadi suatu keharusan 

di hampir perayaan semua olahraga.  
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John F. Hobsbawm menduga bahwa sepak bola lebih 

mampu mengobarkan kecenderungan chauvinistik ketimbang 

fenomena sosial lainnya.[28]  Simon Kuper juga sama mengamati 

bahwa “biasanya seorang diktator jarang cuek terhadap sepak 

bola.”[29] Hari libur nasional dinyatakan pasca kemenangan 

sepak bola di Kosta Rika, Nigeria, Jamaika, Kamerun, Turki dan 

di mana pun. Wartawan Polandia Ryszard Kapuscinski pernah 

mengutip pengakuan seorang rekan dari Brasil yang berada di 

pengasingan setelah kemenangan Brasil dalam Piala Dunia 

1970, yang menyatakan bahwa “pasukan militer sayap kanan 

mendapatkan jaminan untuk menjalankan pemerintahan lima 

tahun lebih lama;”[30] saat itu, pemimpin junta militer Emílio 

Médici mengadakan perayaan yang megah untuk menyambut 

timnas di Brasilia.  

Babak istimewa dalam sejarah sepak bola juga terjadi pada 

Piala Dunia Putra tahun 1978 di Argentina. Pasukan militer 

mengambil kendali negara tersebut dua tahun sebelumnya dan 

Jenderal Jorge Rafael Videla dan pengikutnya memerintah 

Argentina dengan tangan besi. Ribuan sosialis dipenjara atau 

“dihilangkan.” Di seluruh dunia, aktivis berdemonstrasi menen-

tang ajang sepak bola itu, menyerukan boikot, tapi hampir tidak 

ada yang ikut serta. Pemain asal Belanda Johan Cruyff awalnya 

juga menjelaskan alasan penolakannya bermain di pertandingan 

tersebut secara politis, namun ia mencabut pernyataannya ter-

sebut.  

Masyarakat Argentina sendiri terpecah belah terkait bagai-

mana menanggapi ajang olahraga ini. Gerakan ibu-ibu Madres 

de Plaza de Mayo yang anaknya menjadi korban kudeta meng-

adakan unjuk rasa dan kelompok gerilya menyatakan gencatan 

senjata. Sementara, manajer asal Argentina yang mendukung 

sayap kiri, César Luis Menotti mengklaim bahwa tim tidak ber-

main untuk kediktatoran tetapi untuk rakyat. Setelah kemena-

ngan di babak final, ia menolak untuk berjabat tangan dengan 

Jenderal Videla. 

Hingga saat ini, rakyat masih bertanya-tanya apakah keme-

nangan Argentina membantu pihak militer atau tidak. Di sisi lain, 

pemerintah dapat mengakui kemenangan tersebut dan menya-

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn28
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tukan seluruh rakyat Argentina di bawah bendera yang sama; 

tapi sisi lainnya, perayaan besar-besaran mengingatkan kepada 

kekuatan dari banyak rakyat Argentina yang justru lebih kuat 

dari apa pun yang dapat dikendalikan oleh para jenderal. 

 

▴Seruan untuk memboikot Piala Dunia 1978 di Argentina oleh 

jurnalis, intelektual, dan aktivis di Prancis (Michel Clement/AFP). 

Dengan nada bahagia, Nazi tak pernah berhasil meman-

faatkan sepak bola internasional untuk kepentingan mereka. 

Setelah dua kekalahan di kandang sendiri melawan Swiss dan 

Swedia di tahun 1942, Nazi berhenti bermain di pertandingan 

luar negeri. Setelah kalah melawan Swedia di Berlin, Sekretaris 

Urusan Luar Negeri Martin Luther mengamati bahwa “karena 

kemenangan pertandingan sepak bola lebih dekat dengan hati 

rakyat daripada penaklukan di beberapa kota di wilayah timur, 

ajang seperti ini harus dilarang demi menjaga suasana hati rak-

yat.”[31] 

Warisan sepak bola Nazi cuma penindasan. Pada tahun 

1933, mereka tidak hanya membredel klub sepak bola Yahudi 

dan seluruh pertandingan yang diselenggarakan oleh Arbeiter-

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn31
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Turn-und Sportbund tetapi juga beberapa asosiasi lainnya, ter-

masuk Bavaria’s SpVgg Unterhaching, dengan alasan “tidak 

dapat dipercaya secara politik.” Selama pendudukan Nazi di 

Kiev, mereka membunuh beberapa pemain unggulan Dynamo 

pada tahun 1942. Meskipun dugaan “pertandingan kematian” 

tidak pernah dilaksanakan, beberapa pemain Dynamo Kiev 

dipenjara oleh pemerintah Jerman dan tiga diantaranya akhir-

nya ditembak.[32] 

Para pemain sepak bola juga menderita di bawah peme-

rintahan Soviet. Nikolai Starostin, setelah pensiun, membentuk 

Spartak Moscow pada tahun 1934 yang dianggap sebagai 

tandingan rakyat melawan klub Dynamo (klub sepak bola polisi 

rahasia) dan CSKA (klub tentara Soviet). Starostin ditahan dan 

diasingkan ke Siberia dari tahun 1942 hingga 1953. 

Hal yang juga menarik adalah kasus penyerang bintang 

Eduard Streltsoy, yang dikirim ke penjara selama lima tahun 

pada tahun 1958, karena dugaan pemerkosaan. Banyak orang 

hingga hari ini bersikeras bahwa pemerintah Soviet mengarang 

tuduhan ini karena Streltsov mungkin telah menjadi pembelot. 

Streltsov berhasil kembali bermain sepak bola pada tahun 1965 

dan bahkan masuk lagi ke dalam tim nasional.  

Di Spanyol, pendekatan Jenderal Franco mampu memper-

alat sepak bola demi kepentingannya. Fernando María Castiella 

yang telah lama menjabat sebagai Menteri Urusan Luar Negeri 

di bawah pemerintahan Franco, menyebut klub “Real Madrid” 

sebagai “duta besar terbaik yang kita miliki.”[33] 

Di sejumlah negara, klub yang dikendalikan oleh kekuasaan 

politik otoriter digunakan untuk tujuan menghasut. Contohnya, 

Haifa Conakry yang dimanfaatkan oleh presiden Guinea Ahmed 

Sékou Touré’s. Begitu pula Dynamo Berlin di Republik Demo-

kratis Jerman dan klub Al-Rasheed oleh Saddam Hussein di 

Irak. Simon Kuper dan Stefan Szymanski menggunakan istilah 

“sepak bola totaliterisme” untuk menjelaskan peristiwa ini.[34] 

“Sepak bola totaliterisme” juga dapat berwujud berbeda. 

Timnas kadang dihukum oleh pemerintah mereka karena tampil 

buruk. Setelah penampilan mereka yang jelek dalam Africa Cup 

of Nations tahun 2000, seluruh satuan tim Pantai Gading ditahan 
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di barak selama tiga hari. Mereka dibebaskan setelah FIFA 

mengancam akan memberi sanksi. Pemain Zaïre yang gagal 

pada Piala Dunia Putra tahun 1974 yang diselenggarakan di 

Jerman dibuang oleh pemerintah, sebagian besar dari mereka 

menghabiskan sisa hidup mereka dalam kemiskinan. Cerita 

tentang penyiksaan pemain sepak bola Irak yang dilakukan oleh 

putra Saddam Hussein, Uday, yang saat itu menjadi pejabat 

tinggi bidang olahraga, sangat keterlaluan sehingga sulit untuk 

dipercaya jika bukan karena ada saksi mata yang melihat pen-

yiksaan tersebut.  

Hari ini, Perdana Menteri Italia sekaligus raja media, Silvio 

Berlusconi sekaligus menjabat presiden AC Milan. Sementara 

jutawan besar Mauricio Macri, mantan presiden Boca Juniors, 

tengah mengejar peruntungan politik di Argentina. Di Austria, 

mendiang politisi sayap kanan Jörg Haider juga memimpin FC 

Kärnten, sebuah klub yang mewakili provinsi kampung halaman-

nya.  

Pertandingan sepak bola juga diduga mempengaruhi hasil 

pemilihan umum. Misalnya kala Perdana Menteri Inggris, Harold 

Wilson agak menyalahkan kekalahannya yang mengejutkan 

pada tahun 1970 karena Inggris keluar dari Piala Dunia Putra 

beberapa hari sebelumnya. 

Sepak bola juga dimanfaatkan sebagai sebuah alat dalam 

hubungan internasional. Ketika Brasil bertanding di laga per-

sahabatan untuk mendukung Haiti yang dilanda perang tahun 

2004, para politisi menyangkal dengan keras bahwa pertandi-

ngan tersebut diadakan untuk memperlebar kesempatan Brasil 

mendapatkan kursi tetap dalam Dewan Keamanan Perserikatan 

Bangsa-bangsa. Dalam hubungan yang lain, sepak bola mewa-

kilkan geopolitik, contohnya ketika tim Israel bermain di lebih 

banyak pertandingan Eropa daripada di Asia, atau ketika per-

tentangan militer membuat tim nasional dilarang bermain di 

rumah mereka; tim Georgia, contohnya, dipaksa untuk memulai 

unjuk rasa pada saat babak penyisihan Piala Dunia tahun 2008 

di Mainz, Jerman, karena negara mereka berselisih dengan 

Rusia. Ketidakadilan sosial dan ekonomi dunia tercermin dalam 

sepak bola ketika tim dari negara-negara belahan dunia Selatan 
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yang ditolak visanya saat menghadiri pertandingan di negara–

negara dunia Utara, telah menjadi peristiwa yang biasa.  

Keputusan pengurus sepak bola memiliki pengaruh politis 

yang besar. Contoh saat ini termasuk rencananya FIFA untuk 

melarang penyelenggaraan pertandingan internasional di atas 

ketinggian 3,000 meter, yang mana akan menghilangkan hak 

ibu kota seperti La Paz atau Bogotá menjadi tuan rumah per-

tandingan internasional. Bagi Bolivia, rencana itu dilihat sebagai 

serangan imperialis terhadap kedaulatan negara. Contoh yang 

hampir serupa, FIFA melarang seragam tim sepak bola putri 

Iran menggunakan hijab. Akibatnya FIFA dituduh Islamofobik. 

Memang sulit untuk tidak mengkritik sifat Eurosentrisme FIFA 

dalam menangani masalah seperti ini. Ketika hijab dilarang dan 

penyerang Hapoel Tel Aviv, Itay Shechter dikenai kartu kuning 

karena menggunakan sebuah kippa dan berdoa sebentar dalam 

babak penyisihan Liga Champion UEFA saat melawan Austria 

Salzburg tahun 2010, para pemain dari Eropa atau Amerika 

membuat tanda silang tanpa henti dan bahkan ikut doa bersama 

di lapangan.  

Sikap FIFA yang jelas lebih mengutamakan kepentingan 

Eropa dan Amerika juga menyebabkan kemarahan besar ketika 

penyelenggara Piala Dunia Putra 2006 justru diserahkan kepada 

Jerman daripada Afrika Selatan. Keputusan FIFA tampak curang 

dan berat sebelah sehingga negara-negara Afrika mengancam 

untuk menolak keputusan tersebut. Tetapi, penolakan tersebut 

berhasil dihindari karena Afrika Selatan ditetapkan menjadi tuan 

rumah pada pertandingan tahun 2010. 

Soal ini, harus diingat bahwa tak ada timnas Afrika yang 

diundang dalam pertandingan Piala Dunia sampai tahun 1970. 

Ketika pada 1966 satu tempat ditawarkan untuk gabungan 

Afrika, Asia dan Oseania, tim Afrika memilih untuk mundur 

sebagai bentuk protes. Bahkan hari ini, kepentingan Eropa tetap 

diutamakan. Jadwal pertandingan Piala Dunia harus mengikuti 

jadwal terbaik televisi Eropa dan hal ini memaksa para pemain 

menahan panas terik siang pada Piala Dunia Putra tahun 1986 

di Mexico. Keberhasilan Eropa yang tanpa henti di pertandingan 

Piala Dunia juga menjadi ramalan yang terwujud dengan sendi-
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rinya: dari tiga puluh dua negara yang berlaga di Piala Dunia 

tahun 2010 di Afrika Selatan, tiga belas di antaranya adalah tim 

Eropa. Jika Afrika diizinkan mendaftarkan tim dengan jumlah 

sebanyak itu, maka tak akan sulit bagi Afrika untuk mengambil 

tempat di babak semifinal. Terlebih lagi, aturan pertandingan 

hingga hari ini dibuat oleh Dewan Asosiasi Sepak Bola Inter-

nasional (IFAB), yang mana, terlepas dari empat perwakilan 

FIFA, IFAB terdiri dari salah satu perwakilan dari tiap Asosiasi 

Sepak Bola nasional Inggris, Skotlandia, Wales dan Irlandia 

Utara.  

FIFA merupakan badan yang sangat berkuasa dan kaya, 

dipenuhi korupsi dan tatanan oligarki serta terkait erat dengan 

banyaknya kepentingan politik dan ekonomi. Dalam sejarahnya, 

FIFA telah membuat sejumlah keputusan yang menghebohkan. 

Salah satunya adalah masuknya tim Nazi Jerman pada Piala 

Dunia Putra 1938, meskipun saat itu Austria baru saja dicaplok 

dan pemain terbaik Austria bergabung ke dalam tim Jerman—

kecuali bangsa Yahudi.  

Asosiasi sepak bola di ranah nasional dan kontinental juga 

sama buruknya. Dalam banyak kasus, asosiasi dijalankan oleh 

orang-orang dari elit politik dan ekonomi. Terkadang, hal ini ter-

lihat sangat jelas: contohnya, presiden Asosiasi Sepak Bola 

Jerman yang lama menjabat, Gerhard Mayer-Vorfelder, adalah 

pemimpin partai Christlich Demokratische Union (CDU) Jerman. 

Sheik Fahad Al Ahmed dari Kuwait, yang menerobos masuk ke 

lapangan pada Piala Dunia Putra tahun 1982 setelah gol yang 

kontroversial, adalah seorang pejabat tinggi dalam pemerinta-

han dan militer. 

Sudah jadi rahasia umum bahwa kalangan petinggi sepak 

bola biasanya kurang punya pengetahuan yang terkini tentang 

permainan sepak bola. Dalam buku otobiografi mantan pemain 

profesional Len Shackleton, terdapat satu bab berjudul “Apa 

yang diketahui kebanyakan direktur tentang sepakbola.” Bagian 

tersebut berisi halaman kosong.  

Dalam buku The Ball Is Round: A Global History of Football 

yang berpengaruh, David Goldblatt bicara tentang kebiasaan 

pejabat dan petinggi sepak bola yang dijajah politik “penjilat” 
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(appeasement)—ia memberi contoh saat para pemain Inggris 

memberikan salam Nazi sebelum pertandingan internasional 

melawan Jerman pada Mei 1938.[35] 

Pada akhirnya, terdapat contoh lain dari sepak bola yang 

terjebak di dalam sengketa baku tembak politik dalam berbagai 

bentuk: Beberapa stadion sepak bola digunakan sebagai pusat 

tahanan oposisi. Pada tahun 1970-an, hal ini terjadi Chili dan 

Argentina. Di El Salvador, stadion nasional bahkan digunakan 

untuk melaksanakan hukuman mati para pembangkang yang 

disiarkan di televisi. Baru-baru ini, imigran “gelap” asal Albania 

digiring dan ditahan di stadion sepak bola di Bari, Italia. 

 
▴Setelah kudeta Jenderal Pinochet pada September 1973, Estadio 

Nacional di Chili menjadi kamp untuk menyiksa 20.000 orang 

pendukung presiden sosialis Allende (Associated Press). 

Pada tahun 1980, gerakan Movimiento 19 de Abril (M-19) di 

Kolombia menawan beberapa duta besar di Kedutaan Besar 

Republik Dominika di Bogotá. Mereka bisa masuk dengan ber-

pura-pura ingin mengambil bola yang mereka tendang masuk 

ke dalam pagar. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn35
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Bulan Juni 1994, anggota loyalis Ulster Volunteer Force 

(UVF) masuk ke dalam kedai minuman di sebuah desa Katolik di 

Loughinisland selama pertandingan Piala Dunia Putra antara 

Irlandia dan Italia, menewaskan enam orang dan beberapa 

orang terluka.  

Pada 1997, para tawanan Kedutaan Jepang yang disandera 

selama 126 hari bisa selamat setelah kelompok pemberontak 

Tupac Amaru berkumpul untuk bermain bola di lobi. Saat itu 

satuan polisi khusus meledakkan bom yang langsung menewas-

kan sebagian besar dari mereka.  

Selama pertandingan Piala Bangsa-bangsa Afrika di Angola 

pada tahun 2010, bus timnas Togo diserang oleh Frente para a 

Libertação do Enclave de Cabinda [Front Pembebasan Wilayah 

Cabinda] (FLEC), yang menewaskan tiga orang.  

Peran Sepak Bola sebagai “Candu Rakyat” 
Albert Camus, Toni Negri, dan Claudio Tamburrini bukan 

satu-satunya cendekiawan yang menyukai sepak bola. Ada pula 

Vladimir Nabokov, Evelyn Waugh, Pier Paolo Pasolini, penulis 

asal Amerika Latin Eduardo Galeano, Mario Benedetti dan Mario 

Vargas Llosa. Termasuk juga direktur film asal Peru Francisco 

Lombardi, presiden Sporting Cristal pada 1990-an. Meskipun 

demikian, sepak bola di kalangan cendekiawan kerap digambar-

kan seperti sirkus di mana “dua puluh dua orang dewasa meng-

ejar sebuah bola.” Khususnya di kalangan Marxis, pendapat 

sepak bola sebagai “candu rakyat” telah memiliki tempat ter-

sendiri untuk waktu yang lama. Inti dari pendapat tersebut pun 

sederhana: kau memberi rakyat sesuatu yang membuat mereka 

bersemangat, dan hal tersebut membuat mereka lupa akan per-

ubahan politik. 

Bisa dibilang, sejarah sepak bola membenarkan hal ini. 

Khawatir akan kekacauan sepak bola, kelas atas sadar bahwa 

sepak bola dapat memberikan keuntungan bagi mereka sebagai 

sebuah hiburan buruh yang bisa mereka kendalikan, seperti 

sebuah cara mengisi waktu luang agar lupa masalah pekerjaan 

dan sebagai sesuatu yang mereka tunggu-tunggu sepulangnya 

bekerja dari pabrik.  
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Mungkin yang lebih meresahkan adalah kebersamaan palsu 

dari kemenangan sepak bola. Mantan tahanan politik Graciela 

Daleo misalnya, punya ingatan pedih saat merayakan kemena-

ngan Argentina pada masa rezim militer pada Piala Dunia Putra 

1979 bersama “pria yang menyiksamu dengan bor listrik”. Ia 

berkata: 

“Sepak bola menjadi sesuatu yang berkuasa bahkan di 

dalam kamp konsentrasi sekalipun. Penyiksa yang telah 

menganiayamu ketika kamu diculik, jika ia mendukung 

klub yang sama denganmu, maka akan tercipta ikatan 

gila yang tidak masuk akal. Kapan pun aku mendengar 

lirik lagu [Joan Manuel] Serrat, “Fiesta,” di mana ia ber-

nyanyi: “the villain and the rich man shake hands, the 

differences don’t matter” [penjahat dan orang kaya ber-

jabat tangan, perbedaan bukan masalah]... Entahlah. Aku 

punya kemarahan akut yang tidak berhubungan dengan 

analisis sosiologis dan lebih seperti tanggapan naluriah: 

aku benci Piala Dunia karena Piala Dunia melenyapkan 

perjuangan kelas. Bisa dibilang, selama Piala Dunia ber-

langsung, kita semua kelihatan setara. Padahal sebenar-

nya kita semua tidaklah setara.”[36] 

Andrew Feinstein menulis semangat serupa yang berkaitan 

dengan Piala Dunia Putra yang baru-baru ini diselenggarakan di 

Afrika Selatan: “Piala Dunia akan menciptakan suasana bahagia 

di Afrika Selatan, tetapi ketika semua berakhir, masalah darurat 

yang sama akan datang kembali ke negara yang paling tidak 

setara di dunia.”[37] Dale T. McKinley mempertegas uraian ini: 

“soal ‘ajang terhebat di muka bumi,’ dengan mengesampingkan 

keindahan dan kebahagiaan dari permainan sepak bola, pen-

ciptaan takhayul menghasilkan keadaan yang mirip dengan 

menghisap candu—dalam pengaruh obat, kebahagiaan sesaat 

mengaburkan semua kenyataan, lalu dengan cepat kembali ke 

kenyataan yang menyedihkan.”[38] 

Pandangan ini dibenarkan oleh pemain asal Pantai Gading, 

Kolo Touré ketika ia bicara tentang dampak kemenangan sepak 
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bola untuk negara yang bermasalah: “Tugas kami adalah men-

coba untuk membuat orang-orang bahagia dan untuk menolong 

mereka melupakan masalah mereka. Di waktu yang sama, kami 

tahu bahwa pemain sepak bola tidak dapat menyelesaikan 

seluruh masalah negara. Masalah itu bahkan tak akan hilang jika 

kami menang di Piala Dunia. Orang-orang akan senang selama 

dua, tiga minggu—kemudian segalanya akan kembali seperti 

sebelumnya.”[39] 

Hingga hari ini, pengamatan semacam itu telah membuat 

beberapa ahli teori Marxis menolak keras sepak bola. Setelah 

Piala Dunia di Afrika Selatan berakhir, Terry Eagleton menulis 

artikel berjudul “Football: A Dear Friend to Capitalism [Sepak 

Bola: Sahabat Karibnya Kapitalis].” Ia menulis: 

“Piala Dunia adalah salah satu kemunduran terhadap 

perubahan radikal. [...] Jika setiap lembaga kajian sayap 

kanan muncul dengan sebuah gagasan untuk mengalih-

kan perhatian masyarakat dari ketidakadilan politik dan 

memberikan ganti rugi kepada masyarakat atas kerja 

keras mereka, jalan keluar untuk setiap masalah ini akan 

sama: sepak bola. Tidak ada cara yang lebih baik untuk 

menyelesaikan masalah kapitalisme, kecuali sosialisme. 

Dan di dalam perselisihan kedua pandangan ini, sepak 

bola masih unggul selama beberapa tahun ke depan.”[40] 

Peristiwa bersejarah tertentu membenarkan kekhawatiran 

Eagleton. Peristiwa tersebut memang tampak mengkhawatirkan 

karena ribuan rakyat Bangladesh kecewa saat Diego Maradona 

ditendang dari Piala Dunia tahun 1994 setelah gagal menjalani 

uji obat–obatan terlarang sehingga mereka menggelar sebuah 

unjuk rasa besar-besaran di Dhaka; padahal bisa dibilang ada 

banyak masalah yang lebih mendesak untuk mereka tangani. 

Pelawak asal Jerman, Klaus Hansen mungkin ada benarnya saat 

berkata bahwa “sepak bola seperti demokrasi: dua puluh dua 

orang bermain dan jutaan orang menonton.” 

Bagaimanapun, ketika banyak sisi dari politik sepak bola 

membenarkan pernyataan kalau olahraga tersebut merupakan 
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“candu rakyat”, sepak bola merupakan peristiwa yang terlalu 

sulit untuk diabaikan. Olahraga ini mempertahankan banyak sisi 

pemberontakan serta tatanan asli dari budaya kelas pekerja. 

Dalam sebuah tulisan tahun 1998, Eric Wegner, seorang pemikir 

Marxis dari Austria menyatakan bahwa: 

“Penting untuk terlibat dalam berbagai bentuk dari 

budaya masyarakat kapitalis dengan tujuan supaya tidak 

sepenuhnya terasing dan untuk menghindari berbagai 

gangguan psikologis. Jika ditilik dari sisi sejarah, sepak 

bola tidak hanya berguna sebagai pengalih perhatian 

dari masalah politik dan sosial, tetapi juga untuk men-

ciptakan kebanggaan kolektif dan kesadaran kelas [...] 

dengan potensi progresif lebih dari rata-rata.”[41] 

Pada Juli 2010, Partai Sosialis cabang Portsmouth mener-

bitkan tulisan berjudul Workers of the World United: Football 

and Socialism yang menyatakan pendapat serupa. Penulisnya 

menyatakan bahwa: 

“Memang benar jika sebagian kelas kapitalis masih me-

mandang sepak bola memainkan peran [candu rakyat] 

ini, yang mana pandangan ini menjadi tindakan yang 

sangat merendahkan bagi jutaan buruh yang menonton 

dan bermain sepak bola, memberitahu dengan enteng-

nya bahwa parah buruh ini telah ditipu dan diperdaya, 

bahwa cinta mereka terhadap olahraga sebagai hiburan 

tak lain dari sebuah bentuk “cuci otak” yang mencoba 

mengendalikan rakyat. Sepak bola merupakan gejala 

budaya yang khas. Tidak ada olahraga atau kegiatan 

waktu luang lainnya yang berkembang dan menyebar ke 

seluruh dunia sebagaimana sepak bola […] Di luar 

gerakan serikat buruh, terdapat sedikit tempat dalam 

masyarakat modern di mana ribuan orang dari golongan 

buruh dapat berkumpul di bawah bendera yang sama, 

untuk mendukung sebuah tujuan yang sama. Meskipun 

beberapa orang menganggap hal ini sekedar tribalisme, 
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tetapi ada perasaan yang nyata dari kekompakan antar 

suporter, yang jika didukung punya dampak baik yang 

besar akan tumbuhnya kesadaran kelas pekerja.” [42] 

Selama dua puluh tahun terakhir, pendekatan keberaga-

man post-modern dan “irasionalisme” telah memberi cukup 

kepercayaan diri pada banyak cendekiawan penggemar sepak 

bola untuk secara terbuka menyuarakan hasrat mereka ter-

hadap permainan ini. Teori sepak bola juga ramai diperbincang-

kan dalam pertemuan cendekiawan, dan ketika memainkan 

olahraga ini seolah udara sejuk tiba-tiba berembus, seolah kau 

nekat memasuki medan terlarang. Di Jerman, majalah budaya 

pop Spex dan surat kabar radikal Die Beute memberi ruang 

untuk ulasan sepak bola secara rutin pada tahun 1990-an. Klaus 

Theweleit, seorang ahli analisa jiwa yang terkenal (dengan buku 

Male Fantasies) mulai menerbitkan dan mengajar tentang sepak 

bola, dan sampai sekarang, sebelum pertandingan besar, para 

cendekiawan menyatakan kecintaan mereka untuk olahraga 

ini—bahkan jika mereka tidak tahu apa pun tentang sepak bola.  

Menunggangi sepak bola tidak ada hubungannya dengan 

olahraga itu sendiri. Kelas yang berkuasa memperalat segala 

hal, termasuk olahraga, seni dan budaya konsumerisme lain. 

“Candu rakyat” bukan cuma sepak bola; kalau sepak bola 

dihilangkan, maka candu yang lain akan menggantinya. Dengan 

kata lain, jalan keluarnya bukanlah dengan menentang sepak 

bola, tetapi melawan tatanan kekuasaan yang bergantung pada 

usaha mengendalikan rakyat dan menciptakan gangguan.  

Nasionalisme dan Sektarianisme  
Sepak bola biasanya dikecam karena dianggap memicu, 

memusatkan serta melipatgandakan sentimen nasionalis dan 

sektarian. Meninjau rekam jejak kekerasan dalam sepak bola 

membuat kecaman itu sulit untuk ditepis. Terdapat beberapa 

contoh: pada 1930 misal, rakyat Argentina menyerang Konsulat 

Uruguay di Buenos Aires setelah tim mereka kalah dalam babak 

final Piala Dunia Putra; pada 1950, pemain Uruguay diserang 

setelah mereka mengalahkan tuan rumah Brasil dan meraih 
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kemenangan yang sekian kali dalam Piala Dunia Putra; pada 

1970, meledak “Perang Sepak Bola” antara Honduras dan El 

Salvador pasca dua pertandingan penyisihan dalam Piala Dunia, 

yang menewaskan 6,000 orang, 12,000 terluka dan 50,000 

kehilangan tempat tinggal; tahun 1990, pertandingan Dinamo 

Zagreb melawan Red Star Belgrade semakin memperparah 

permusuhan antara masyarakat Serbia dan Kroasia, termasuk 

sebuah tawuran di lapangan di mana Zvonimir Boban, pemain 

tim nasional Kroasia yang telah melepaskan kewarganegaraan 

Yugoslavia, yang tenar karena menendang seorang petugas 

kepolisian; tahun 2003, pertandingan antara Senegal melawan 

Gambia memantik kembali permusuhan antara negara-negara 

yang bertetangga dan mengakibatkan perbatasan kedua negara 

ditutup sementara waktu; tahun 2009, pertandingan babak 

penyisihan antara Mesir dan Aljazair dalam Piala Dunia Putra 

kacau karena permusuhan yang semakin parah. 

Irlandia Utara telah dilanda sejarah panjang pandangan 

politik yang memicu kerusuhan sepak bola. Peristiwa paling ter-

kenal adalah penonton Protestan yang menyerang para pemain 

Belfast Celtic setelah pertandingan melawan Linfield pada tahun 

1948. Belfast Celtic bubar satu tahun kemudian. Ketegangan 

dalam setiap pertandingan Derry City hanya diselesaikan ketika, 

tahun 1985, klub tersebut meninggalkan Northern Irish League 

untuk bersaing dalam Republic’s League of Ireland. Pada 2002, 

Neil Lennon, seorang pemain Celtic Glasgow beragama Katolik, 

melepaskan karier internasionalnya setelah ancaman pembunu-

han atas nama Loyalist Volunteer Force (LVF) dibuat sebelum 

pertandingan persahabatan melawan Siprus. 

Selain bentrokan dan ancaman kekerasan, pertanyaan ter-

kait identitas negara-bangsa pun telah berdampak pada sepak 

bola dalam banyak hal. Pada 1950-an misalnya, baik Turki dan 

Indonesia menolak untuk bertanding dengan Israel dalam babak 

kualifikasi Piala Dunia Putra. Ada pula adu pendapat seputar 

pertemuan dua negara tertentu, seperti yang terjadi antara 

Inggris dan Jerman. Sebelum tim bertemu dalam Piala Dunia 

Putra tahun 1990, majalah The Sun menampilkan tajuk utama 

berjudul “Kami Mengalahkan Mereka pada 1945... Sekarang 
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Pertarungan 90’an!” Beberapa tajuk utama yang dibuat saat 

pertemuan Inggris dan Jerman dalam European Championship 

tahun 1996, termasuk dari Daily Mirror’s dengan tajuk “Achtung 

Menyerah” dan The Sun, “Ayo Blitz Fritz.” Setelah mengalahkan 

Jerman dengan hasil 5-1 di Munich tahun 2001, kaus-kaus yang 

bertuliskan Munich 1-5: Two World Wars and One World Cup 

dijual laris di seluruh Inggris. Pertandingan Inggris melawan 

Argentina sejak lama berlangsung macam Perang Falkland. Lalu 

pemain asal Belanda Willem von Hanegem memandang pertan-

dingan melawan Jerman pada 1970-an sebagai ajang balas 

dendam terhadap kematian ayah, saudara perempuan dan dua 

saudara laki-lakinya akibat pendudukan Jerman selama Perang 

Dunia II. Hasil sepak bola juga memiliki nilai simbolik yang tinggi 

dalam hubungan negara-bangsa yang mengalami ketegangan, 

seperti ketika Jerman Timur mengalahkan Jerman Barat dalam 

Piala Dunia Putra 1974, atau ketika Iran mengalahkan Amerika 

Serikat dalam Piala Dunia Putra 2002. 

Perselisihan antara suporter dari klub yang berlawanan 

telah berakibat mengenaskan, mungkin yang paling terkenal 

adalah tiga puluh sembilan orang yang meninggal dunia sebe-

lum babak final Piala Eropa Putra tahun 1985 yang dilaksanakan 

saat penggemar Liverpool menyerang suporter lawan, Juventus 

Turin. Klub sepak bola memang dapat menjadi “sebuah bentuk 

kecil-kecilan dari bangsa.”[43] Pada 1937, warta Italia melaporkan 

kemenangan Bologna atas Chelsea sebagai “sebuah kemena-

ngan gemilang untuk fasis Italia.”[44] Ingatan yang terekam 

dengan baik adalah perselisihan antara suporter Celtic Glasgow 

dan Glasgow Ranger, yang tadinya mendukung masyarakat 

Irlandia/Katolik malah mendukung Inggris/Protestan.[45] 

Dalam banyak kasus, bagaimanapun, sepak bola sepertinya 

bukan pelakunya. “Perang Sepak Bola” antara Honduras dan El 

Salvador mungkin dipicu oleh pertemuan negara-negara dalam 

penentuan penyisihan Piala Dunia, akan tetapi ini bukan tentang 

sepak bola semata—ini menyangkut hak atas kepemilikan tanah 

dan kemiskinan. Dan juga, Celtic dan Ranger tidak bertanggung 

jawab terhadap perselisihan sektarian di Irlandia dan Skotlandia. 

Memang benar bahwa pertentangan yang terjadi di lapangan 
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dan di tribun stadion dapat memperparah ketegangan. Akan 

tetapi, sepak bola juga punya kekuatan besar untuk menyatukan 

orang-orang. Dalam dunia kaum non-nasionalis dan non-sekta-

rian, sepak bola tidak dapat memuaskan sentimen nasionalistis 

ataupun sektarian. 

Bagi sayap kiri, pembahasan tentang nasionalisme perlu 

mendapatkan perhatian lebih lanjut. Ini bukan tempatnya untuk 

menentukan apakah “bangsa” itu sendiri merupakan sebuah 

konsep yang reaksioner. Sejumlah aktivis dan revolusioner telah 

sepakat kalau “bangsa” terutama dalam konteks anti-kolonial 

punya aspek pembebasan dan nasionalisme dalam banyak hal 

justru berdampak terhadap sepak bola. 
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Salah satu contoh yang menonjol ialah tim nasional Aljazair 

sebelum kemerdekaan: pada 1958, beberapa pemain Aljazair 

paling terkenal dalam semalam cabut dari Liga Prancis, berkum-

pul di Tunisia, dan membentuk “tim nasional Aljazair” di bawah 

naungan Front de Libération Nationale (FLN). Tim ini bermain 

dalam hampir seratus pertandingan di Afrika, Timur Tengah, 

Eropa Timur, dan Asia Timur dalam kurun waktu sekitar dua 

puluh bulan untuk mewakili cita-cita rakyat Aljazair dalam men-

capai kedaulatan. 

Saat ini, tim nasional Palestina dihidupkan lagi pada akhir 

tahun 1990-an, dan memainkan peran yang mirip. Berhadapan 

dengan banyaknya rintangan dari pendudukan Israel, mulai dari 

penolakan izin bepergian sampai ada yang tewas akibat sera-

ngan militer Israel, tim tersebut menjadi lambang penting rakyat 

Palestina dalam meraih kemerdekaan. 

Roger Milla, pemain superstar asal Kamerun dalam Piala 

Dunia tahun 1990 pun menanggapi sebuah pertanyaan dari 

majalah sepak bola Prancis France Football tentang kemena-

ngan melawan Argentina dan tanggapan dari Presiden Paul 

Biya: “Seorang kepala negara Afrika yang keluar sebagai peme-

nang, dan menyambut kepala negara yang kalah dengan senyu-

man!... Berkat sepak bola sebuah negara yang kecil menjadi 

hebat.”[46] Rakyat Senegal mungkin berpikir hal yang sama saat 

tim mereka mengalahkan bekas penjajah Prancis yang hebat 

dalam Piala Dunia Putra 2002, dan hal yang sama terjadi saat 

Irlandia menang 1-0 atas Inggris pada Kejuaraan Eropa Putra 

tahun 1988. Di Afrika pada tahun 1950-an, Kwame Nkrumah 

mengaitkan sepak bola dengan sejarah perjuangan anti-penjaja-

han pan-Afrika saat menamakan tim nasional Ghana dengan 

sebutan Black Stars, yang diambil langsung dari nama kapal 

Black Star Line milik aktivis kulit hitam Jamaika Marcus Garvey.  

Di tingkat klub, FC Barcelona Katalunya dan Athletic Bilbao 

Basque sangat penting bagi lambang perlawanan anti-Franco. 

Di Uni Soviet, kemenangan Karapty Liv dalam kejuaraan tahun 

1969 tetap dirayakan sebagai perwujudan kedaulatan Ukraina. 

Selama masa pemerintahan Reich Ketiga, tribun sepak bola 

Wina sering menunjukkan perlawanan Austria terhadap anek-
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sasi Jerman melalui penerimaan yang sangat bermusuhan ter-

hadap tim-tim Jerman, dan skor kemenangan 3-2 Austria atas 

Jerman di Piala Dunia Putra 1978 bisa dibilang jadi langkah 

besar dalam emansipasi negara tersebut sebagai bangsa yang 

merdeka.  

Akan tetapi, secara umum, peran sepak bola sebagai “pem-

bangunan bangsa” merupakan hal yang rumit. Kadang sepak 

bola benar-benar terlihat membantu masyarakat menyelesaikan 

perselisihan internal dan menemukan identitas kolektif. Contoh 

saat ini adalah kemenangan tim Afrika Selatan pasca apartheid 

dalam Africa Cup of Nations tahun 1996; keberhasilan Pantai 

Gading yang terpecah secara politik di dalam kejuaraan yang 

sama pada tahun 2006; dan kemenangan Irak dalam Piala Asia 

2007. Paling tidak, kemenangan Irak “mengingatkan suatu pera-

daban tentang bagaimana rasanya menjadi ‘normal.”[47]  

Bagaimanapun juga, peristiwa macam itu hanya membawa 

kelegaan yang sifatnya sementara. Sama seperti sepak bola 

tidak bisa dianggap bertanggung jawab menyebabkan perselisi-

han politik, sepak bola juga tidak dapat menyelesaikannya. 

Misalnya, Prancis bersatu dalam kemenangan Piala Dunia Putra 

1998. Bisa dibilang, kemenangan tersebut meredakan ketega-

ngan masyarakat saat itu dan menyusutkan kemenangan sayap 

kanan Front National dalam pemilihan mendatang. Akan tetapi, 

orang-orang Prancis-Aljazair yang marah tetap saja menyerbu 

lapangan dalam pertemuan bersejarah pertama antara Prancis 

dan Aljazair tahun 2001, lalu pemimpin Front National Jean-

Marie Le Pen menjadi calon dalam putaran terakhir pemilihan 

presiden 2002, dan bahkan kekacauan mengguncang pinggiran 

kota di Prancis yang kebanyakan dihuni oleh masyarakat non-

kulit putih pada 2005.  

Yang paling buruk, kekuatan sepak bola dalam membangun 

bangsa justru mendukung politik reaksioner. Contoh yang 

menonjol adalah peran keberhasilan sepak bola di Kroasia yang 

baru saja meraih kemerdekaan di bawah pemerintah Franjo 

Tudjman yang otoriter pada tahun 1990-an. Pada tahun 1954, 

hanya sedikit yang bahagia ketika Jerman merayakan kemena-

ngan tim mereka yang tidak disangka-sangka pada Piala Dunia 
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Putra tahun 1954 dengan ungkapan seperti Wir sind wieder 

wer: “Kita harus diperhitungkan lagi.”[48] 

Persimpangan antara sepak bola dan identitas nasional 

juga memungkinkan seseorang untuk meneliti bentuk identitas 

nasional pasca penjajahan. Di Jerman, umpamanya, banyak 

migran yang berasal Turki dan Timur Tengah yang sangat ber-

semangat mendukung tim nasional Jerman. Rasanya akan jadi 

penyederhanaan yang serius jika hal ini dikaji sebagai semata 

isyarat ketersediaan orang asing untuk “menyesuaikan diri” di 

tempat yang baru—banyak pendapat dikemukakan dan perke-

nalan diri para migran terhadap negara baru mereka terasa 

tulus. Nyatanya, peristiwa tersebut meluas hingga di luar per-

batasan Jerman. Seorang teman dari Amerika Latin terkejut 

saat komunitas Timur Tengah yang cukup besar di Swedia 

sangat mendukung Jerman pada babak perempat final melawan 

Argentina dalam Piala Dunia Putra tahun 2010. Dalam pertandi-

ngan ini, anggota komunitas tersebut lebih mudah mengenali 

tim Jerman—mereka memiliki teman dan kenalan di Jerman, 

tahu lebih banyak tentang Jerman dan lain-lain.  

Yang menarik, hal ini menimbulkan masalah untuk sebagian 

kelompok kiri Jerman. Selama berlangsungnya pertandingan di 

Afrika Selatan, kelompok aktivis otonomis menurunkan bendera 

Jerman berukuran besar, yang harganya ratusan euro, dari 

sebuah gedung di Berlin-Neukölln. “Mengumpulkan” bendera 

Jerman selama pertandingan besar sepak bola telah menjadi 

hiburan yang disukai oleh banyak anti-nasionalis Jerman—

beberapa kedai minuman menawarkan minuman gratis bagi 

yang mampu mengumpulkan bendera dalam jumlah tertentu. 

Dalam kasus ini, pemilik dari bendera besar itu adalah penjaga 

toko asal Lebanon yang sudah tinggal di Jerman selama dua 

puluh tahun. Pembicaraan panjang dan sengit pun terjadi soal 

aktivis sayap kiri yang “menyakiti seorang migran.” 

Melihat pemain non-kulit putih mewakili negara Eropa 

selain kekuatan penjajah seperti Inggris, Prancis dan Belanda 

adalah salah satu kemajuan yang bagus. Contohnya, terdapat 

pemain non-kulit putih di seluruh Skandinavia dan negara ber-

bahasa Jerman. Sayangnya, perubahan ini masih dihadapkan 
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dengan banyak tantangan. Di Italia, spanduk bertuliskan “Tidak 

Ada Italia yang Berkulit Hitam” dipasang di stadion untuk meno-

lak usulan supaya Mario Balotelli, pemain sepak bola keturunan 

Ghana yang dibesarkan di Italia, dipanggil ke tim nasional. 

Untuk masalah kewarganegaraan yang longgar, semakin 

banyak pemain yang harus menentukan keputusan soal kesetia-

an mereka terhadap sepak bola. Hal ini bisa menimbulkan 

dampak yang aneh. Pada pertemuan antara Ghana dan Jerman 

dalam Piala Dunia Putra 2010, Kevin-Prince Boateng mewakili 

Ghana, dan saudara laki-lakinya Jérôme mewakili Jerman—dua 

bersaudara Boateng mempunyai ayah yang berasal dari Ghana 

tetapi besar di Jerman. Turki pun secara berkala menurunkan 

pemain yang lahir dan dibesarkan di luar negeri. Meski demi-

kian, unsur kosmopolitan bukan hal baru dalam sepak bola. 

Ketika tim Amerika Serikat secara menggemparkan mengalah-

kan Inggris pada Piala Dunia Putra tahun 1950, pencetak golnya 

adalah Joe Gaetjens yang berasal dari Haiti—yang saat itu 

masuk ke wilayah Amerika Serikat. 

Kemampuan sepak bola untuk mempersatukan sudah 

diuraikan. Kadang-kadang, kemampuan ini bisa begitu nyata. Di 

Fiji, kota Ba hanya sesekali melihat perkelahian antara suku Fiji 

dan Fiji-India yang dulu sering menghantui kepulauan tersebut. 

Alasan yang dikemukakan oleh seluruh masyarakat negara ini 

adalah selama beberapa dasawarsa, Ba punya klub sepak bola 

pemersatu yang berhasil. Di Brasil, sudah lama muncul angga-

pan bahwa masalah rasisme akan menyebar lebih parah jika 

bukan karena tim sepak bola nasional yang menyatukan para 

pemain dari berbagai latar belakang. Di Eropa, sejumlah klub 

didirikan oleh perkumpulan migran yang memainkan peran 

yang penting untuk persatuan sepak bola. Contoh yang terkenal 

adalah FBK Balkan, didirikan di Malmö, Swedia, pada tahun 

1962. Zlatan Ibrahimović bermain untuk klub tersebut saat ia 

remaja. Tim serupa asal Swedia bahkan telah melaju ke liga 

tertinggi di negaranya, contohnya klub sepak bola Assyriska FF 

dan Syrianska FC, keduanya didirikan pada tahun 1974 di 

Södertälje, rumah bagi komunitas orang Asyura/Suriah terbesar 

di dunia. Di Jerman, klub Türkiyemspor Berlin dibentuk pada 
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1978 di Berlin-Kreuzberg, telah menerima banyak perhatian 

media massa dan menjadi bagian penting dari meningkatnya 

pengakuan terhadap masyarakat Turki di negara itu. Beberapa 

klub Türkiyemspor mulai bermunculan, tidak hanya di Jerman 

tetapi juga di sejumlah negara, termasuk Australia dan Amerika 

Serikat.  

Kemampuan pemersatu sepak bola yang mungkin paling 

terkenal adalah pertandingan antara tentara Inggris dan Jerman 

saat malam natal tahun 1914 pasca gencatan senjata mendadak 

yang diumumkan di depan lapangan Flanders. Sepak bola telah 

menjadi dasar bagi banyak rencana pembangunan masyarakat 

sejak saat itu. Beberapa contohnya: gerakan Sepak Bola untuk 

Semua [Football for All] yang bertujuan untuk mengurangi teka-

nan dari sektarianisme dan diskriminasi di Inggris; di Georgia, 

Atlanta, gerakan Sepak Bola di Jalanan [Soccer in the Streets] 

dan tim pengungsi berupaya mengayomi anak-anak miskin yang 

berasal dari keluarga miskin dengan perasaan saling memiliki 

dan menghargai; dan di Berlin-Kreuzberg, klub putri BSV Al-

Dersimspor menjadi terkenal karena mengadakan pertandingan 

melawan tim putri nasional Iran yang diselenggarakan di Berlin 

dan Tehran. Saat ini, Institut de Relations Internationales et 

Strategiques (IRIS), menyerukan penyelenggaraan Piala Dunia 

Putra 2018 di Israel dan Palestina: 

“Pelaksanaan Piala Dunia di tempat yang sama, di dua 

negara yang penduduknya telah lama bertikai akan men-

jadi sebuah tanda dari keterlibatan sepak bola untuk per-

damaian. Menyaksikan Piala Dunia berlangsung di kawa-

san tersebut dapat menjadi semangat tambahan bagi 

Israel dan Palestina untuk menandatangani perjanjian 

perdamaian yang telah lama tertunda. Mari kita bayang-

kan dua bangsa ini saling bekerja sama untuk menye-

lenggarakan ajang terbesar di planet ini.”[48] 

Pertandingan yang telah dibentuk dengan semangat 

pemersatu antara lain ada Kejuaraan Dunia Asosiasi Sepak Bola 

Gay dan Lesbian Internasional (IGLFA), Kejuaraan Dunia Tuna-

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn48
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wisma, Piala Dunia Sepak Bola Amputasi dan Come Together 

Cups di berbagai kota di Jerman. Pertandingan sepak bola yang 

bertujuan merukunkan sesama telah diadakan pada acara-acara 

khusus, misal ketika beberapa kelompok hak asasi manusia, ter-

masuk grup Madres de Plaza de Mayo menyelenggarakan La 

otra final [Final yang Lain] di Buenos Aires pada tahun 2008 

untuk menunjukkan penderitaan terkait Piala Dunia Putra 1978 

di Argentina yang berlangsung di bawah kediktatoran militer. 

Bahkan ada acara TV bernama The Team yang disiarkan karena 

kekuatan pemersatu dari sepak bola. The Search for Common 

Ground, proyek yang menciptakan acara tersebut menyatakan: 

“The Search for Common Ground lewat acara televisi 

lintas bangsa The Team, telah menggabung daya tarik 

sepak bola yang mendunia dengan opera sabun untuk 

mengubah nilai sosial dan mengurangi perilaku keke-

rasan di negara-negara yang tengah berjuang melawan 

konflik yang berkepanjangan. Acara televisi serial ini 

menyajikan permasalahan nyata soal perpecahan yang 

dihadapi oleh masyarakat di banyak negara seperti di 

Afrika, Asia dan Timur Tengah dengan memanfaatkan 

olahraga sebagai pemersatu mengatasi hambatan-ham-

batan. Setiap produksi The Team menampilkan tokoh 

dalam tim sepak bola yang harus mengatasi perbedaan 

mereka—baik budaya, etnis, agama, suku, ras, keadaan 

sosial-ekonomi mereka—supaya dapat memenangkan 

pertandingan.”[49] 

Saat ini The Team tengah tayang di Kenya, Maroko, dan 

Pantai Gading, dan juga rencananya akan tayang di Liberia, 

Kongo, Nepal, Palestina, dan Sierra Leone.  

Proyek sosial yang menggunakan sepak bola antara lain 

Moving the Goalposts di Kilifi, Kenya, L’Athlétique d’Haiti di 

Port-au-Prince, dan Gol de Placa di Rio de Janeiro—masih 

banyak lagi contoh pemersatu dalam jaringan sepak bola jala-

nan.[50]  Tim seperti Chosen Few Lesbian Soccer Club yang 

berasal dari Johannesburg, Afrika Selatan dan klub sepak bola 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn49
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putri Flying Bats dari Sydney, Australia misalnya, juga men-

dukung hak-hak lesbian dalam dunia yang heteronormatif. Club 

Deportivo Pachakuti di Bolivia, dibentuk oleh mantan gerilyawan 

dan ketua serikat buruh Felipe Quispe Huanca, untuk menyatu-

kan masyarakat adat baik dalam lingkungan atletik dan politis. 

Kemampuan mempersatu sepak bola dalam banyak cara telah 

menebar semangat dan memberdayakan, dan kita harus yakin 

bahwa kita dapat menyaksikan lebih banyak prakarsa yang 

menarik.  

Kerusuhan Suporter  
Pada tahun 1980-an, gambaran dari seorang kelas pekerja 

pemabuk, yang kasar dan bengis juga mewakili gambaran dari 

penggemar sepak bola pada umumnya. Hooliganisme men-

dapat perhatian besar dalam majalah, memicu penelitian akade-

mik secara besar-besaran, menjadi pokok masalah dalam lapo-

ran pemerintah, dan menyebabkan munculnya banyak aturan 

baru, meliputi pangkalan data suporter sepak bola, larangan 

bepergian, dan teknologi pengawasan yang baru di stadion. 

Kekerasan dalam pertandingan sepak bola bukan hal baru. 

Pada tahun 1909, terjadi sebuah kekacauan pasca pertandingan 

Ranger dan Celtic yang melibatkan 6.000 penonton. Sebanyak 

lima puluh lima polisi terluka, dan menyebabkan kerusakan 

parah pada tanah lapangan termasuk “hancurnya hampir semua 

lampu jalan di Hampden.”[51] Masuk ke dalam lapangan sudah 

sejak lama bisa dijumpai di Inggris. Namun pada umumnya, 

peristiwa ini tidak mendapat perhatian khusus dari pihak ber-

wenang ataupun media.  

Hal ini berubah sejak 1960-an. Beberapa pihak menyalah-

kan televisi yang menyiarkan perkelahian di bangku penonton 

yang menggemparkan, sehingga membantu menciptakan sub-

kultur suporter yang rawan akan kekerasan. Seperti tercatat 

dalam sebuah laporan: “Media massa pada umumnya dan warta 

nasional khususnya menjadi pihak yang mendapatkan pujian 

paling besar ketika masyarakat memandang hooligan sepak 

bola sebagai persilangan antara manusia purba Neanderthal 

dan Conan sang Barbar.”[52] 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn51
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn52


 110 

Kericuhan yang paling terkenal terjadi selama pertandingan 

antara Sunderland melawan Tottenham pada tahun 1961. The 

Guardian menggambarkan peristiwa tersebut seperti “memberi 

…semangat untuk yang lain.”[53] Segera setelah itu, istilah 

“hooligan”—dipakai di Britania untuk seorang “bajingan jala-

nan” sejak tahun 1890-an—yang muncul untuk menandakan 

penggemar sepak bola “liar” pada 1960-an, yang menyebabkan 

kepanikan moral zaman Victoria yang disuarakan oleh Partai 

Konservatif dan gerai surat kabar terkemuka. Warta tajuk utama 

berwarna kuning cerah bertuliskan “Habisi Preman Ini!” dan 

“Pembunuhan dalam Rangkaian Pertandingan Sepak Bola!” 

(Sun), “Orang Bodoh Tak Berotak” dan “Kurung Binatang Ini” 

(Daily Mirror), juga tertulis “Pukul atau Dipukul” (Daily Express). 

Hooligan sebagai sosok yang tak bisa dikendalikan ini sangat 

cocok dengan para borjuis yang saat itu juga takut dengan 

meningkatnya kejahatan dan kenakalan yang dilakukan anak 

muda, geng dan kekerasan remaja yang dipicu oleh munculnya 

subkultur seperti Teddy Boys dan kerusuhan Notting Hill pada 

1958.  

Data statistik polisi menunjukkan bahwa kerusuhan pada 

hari pertandingan di kota-kota di Inggris tidak pernah meningkat 

lebih dari 1 persen—baik pada tahun 1960-an maupun setelah-

nya. Meski demikian, peristiwa hooligan membuat kekhawatiran 

meluas dan para ilmuwan akhirnya menemukan pokok peneli-

tian yang layak untuk dipelajari. 

Peristiwa kerusuhan tersebut berlanjut pada tahun 1970-an 

dan 1980-an. Leeds United dilarang bertanding di kejuaraan 

Eropa selama beberapa tahun setelah suporternya rusuh pasca 

pertandingan babak final dalam European Cup 1975 melawan 

Bayaern Munich di Paris. Peristiwa hooligan semakin banyak 

dilaporkan pula dari negara-negara lain selain Inggris, terutama 

di Belanda, Jerman dan Italia. Ketenaran hooliganisme men-

capai puncaknya pada pertandingan di stadion Brussel Heysel 

tahun 1985, ketika tiga puluh sembilan orang meninggal dunia 

setelah bentrokan yang sebelumnya terjadi pada babak final 

Piala Eropa antara Liverpool dan Juventus. Kejadian tersebut 

tampak membenarkan seluruh cerita mengerikan yang menye-

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn53
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bar di masyarakat. Tim-tim Inggris dilarang untuk bertanding di 

kejuaraan Eropa selama lima tahun, dan pemerintah mengambil 

langkah tegas yang diberlakukan di seluruh kawasan, termasuk 

rencana pembuatan kartu identitas diri untuk penggemar sepak 

bola. Bahkan hakim Taylor mengumpamakannya “memakai palu 

godam untuk memecahkan kacang.”[54]  Meskipun detail usulan 

ini tidak pernah disahkan, banyak usulan lainnya yang sah. 

Salah satu di antaranya adalah Public Disorder Act tahun 1986 

di mana pengadilan berwenang untuk memberlakukan perintah 

pembatasan terhadap penggemar sepak bola yang mencegah 

mereka untuk menghadiri pertandingan luar negeri; Football 

Offences Act tahun 1991 yang membahas pelanggaran baru 

berupa perilaku tidak tertib (yaitu melempar barang ke lapa-

ngan), ikut serta dalam nyanyian tidak senonoh, dan memasuki 

lapangan tanpa izin; Football (Disorder) Act tahun 1999 yang 

mengharuskan pengadilan untuk mengeluarkan larangan sta-

dion berdasarkan keyakinan tertentu sekaligus memerintahkan 

suporter yang dilarang untuk menyerahkan paspor mereka; dan, 

akhirnya, Football Disorder Act tahun 2000 menghapus per-

bedaan antara perintah larangan dalam dan luar negeri, yang 

berlaku untuk mencegah semua hooligan yang terdaftar dalam 

pangkalan data kepolisian untuk bepergian ke luar negeri.  

Suporter sepak bola dan aktivis berhaluan kiri melancarkan 

gerakan unjuk rasa yang luas melawan tindakan ini karena 

tindakan tersebut mengancam kebebasan sipil ribuan orang. 

Nantinya gerakan ini dalam bentuk yang berbeda akan menye-

bar hingga ke berbagai golongan masyarakat di luar suporter 

sepak bola, contohnya penjelajah, pelancong, dan pengunjuk 

rasa politik. Bisa dikatakan, Criminal Justice Act tahun 1994 

dibangun di atas kerangka kerja resmi yang dilengkapi oleh 

hukum anti-hooligan. Dalam beberapa dasawarsa terakhir, lara-

ngan bepergian yang berdasarkan pada undang-undang anti-

hooligan sering digunakan untuk mencegah para aktivis meng-

hadiri pertemuan politik di luar negeri.  

Lapangan sepak bola juga semakin diperketat, dilengkapi 

dengan pasukan keamanan khusus, kamera pengawas, dan 

dikelilingi oleh pagar. Alasan terkait peningkatan keamanan sta-
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dion tidak punya dasar empiris. Sering kali stadion keamanan 

tinggi malah memancing suporter dan memperburuk ketega-

ngan di lapangan. Beberapa gagasan penggemar akar rumput 

yang dijabarkan dalam buku ini telah berdampak lebih besar 

untuk keamanan stadion daripada gabungan seluruh aturan 

hukum dan satuan polisi anti-huru-hara. Hal tersebut berlaku 

terutama untuk klub-klub yang mengandalkan suporter dan ikut 

serta dalam kehidupan bermasyarakat.  

Tidak disangkal kalau hooliganisme sepak bola memang 

ada dan akibatnya yang kadang mengerikan tak bisa dianggap 

remeh. Memang benar bahwa kerusuhan sepak bola member-

ikan tekanan dalam masyarakat sehingga memicu kemarahan 

orang banyak—di Swedia, jutaan krona hasil pajak tiap tahun-

nya dipakai untuk mengawasi pertandingan antara Stockholm, 

Gothenburg, dan Malmö. Di negara lain, terutama di Yunani dan 

Italia, hooligan telah bangkit menjadi bagian yang kuat di dalam 

klub, bekerja sama dengan klub resmi yang serakah. Di Argen-

tina, kelompok yang disebut barra brava bahkan digunakan 

untuk menakuti-nakuti masyarakat di tengah kampanye pemili-

han umum. Pada tahun 2002, kerusuhan tidak terkendali lagi 

sampai-sampai semua pertandingan profesional ditunda. Kelom-

pok hooligan—yang sering disebut “firms,”—secara teratur juga 

disusupi oleh suporter sayap kanan.  

Namun, “masalah hooliganisme sepak bola” terlalu dilebih-

lebihkan selama tiga dasawarsa terakhir, utamanya karena 

hooligan tidak ada hubungannya dengan sepak bola. Sudah jadi 

rahasia umum kalau hooligan mencari kesempatan untuk ber-

kelahi dan kurang tertarik dengan bola. Jika mereka dilarang 

dari lapangan, kekerasan hooligan tak akan berkurang—mereka 

tinggal berpindah kekerasan ke tempat lain. Pertikaian rusuh 

antar manusia, di stadion sepak bola atau di mana pun, adalah 

masalah sosial dan harus diselesaikan sebagaimana mestinya. 

Sepak bola nyatanya dengan berbagai cara dapat menjauhkan 

keterlibatan remaja dalam tindak kekerasan, karena sepak bola 

memungkinkan mereka untuk mencurahkan kemarahan, keke-

cewaan, dan kebutuhannya akan perhatian dengan cara yang 
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dapat diterima secara sosial dan memberi makna dalam kehidu-

pan yang mungkin terasa hampa. 

Sayangnya, pemberitaan hooligan yang diheboh-hebohkan 

terus berlanjut, bahkan termasuk dalam forum liberal. Perhatian 

besar mengarah pada Željko Ražnatović atau Arkan, mantan 

suporter Red Star Belgrade yang menjadi tokoh yang memim-

pin militer Serbia dalam perang melawan Kroasia. Menjadikan 

Arkan sebagai gambaran kalau seluruh suporter Red Star 

Belgrade itu mendukung pembersihan etnik sama saja seperti 

mengutip pemboman Timothy McVeigh di Oklahoma City seba-

gai bukti kalau seluruh tentara AS adalah pembunuh massal. 

Pelaporan semacam ini berkontribusi pada penggunaan hoolig-

anisme sepak bola sebagai alasan untuk meningkatkan kontrol 

negara, yang merupakan isu mendesak di dunia setelah sera-

ngan 11 September ke gedung WTC (9/11). 

 

Pengadilan, Kepolisian dan Militer Siaga Penuh 
oleh Viktor Györffy 

Selama UEFA Euro 2008, ada pembagian “Zona Penggemar” 
dan “Tempat Menonton Bersama” di seluruh negeri. Setidaknya 
sebagian jalan umum dan alun-alun akan digunakan untuk 
pribadi. Pemerintah kota bertanggung jawab untuk menayang-
kan pertandingan lewat layar besar di luar ruangan, sekaligus 
memenuhi hak sponsor khusus yang mendanai pertandingan: 
hanya iklan mereka yang muncul dan hanya minuman mereka 
yang disajikan. Pemilik kedai minuman dan restoran yang meno-
lak mematuhi aturan ini akan melihat pagar besi di sekitar tanah 
milik mereka. Suporter yang memakai kaus dari perusahaan bir 
yang bukan sponsor akan diusir, dan perusahaan keamanan 
swasta akan memastikan kebijakan ini diterapkan. 

Menjelang kejuaraan UEFA Euro 2008, Staatsschutzgesetz BWIS 
—aturan di Swiss, yang biasanya dikenal sebagai “Undang-
undang Hooligan”—diperketat dan sebuah pangkalan data 
hooligan dibentuk. Syarat-syarat untuk dimasukkan ke dalam .... 
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.... pangkalan data pun terkesan kurang meyakinkan. Jika klub 
tersebut tampak mencurigakan atau ada pengaduan pidana yang 
diajukan oleh polisi maka itu sudah cukup—keputusan penga-
dilan pun tak diperlukan. Imbas yang mungkin muncul adalah 
penahanan selama dua puluh empat jam, pelarangan di wilayah 
tertentu selama dua belas bulan, dan wajib lapor dalam jangka 
panjang. Seperti yang diungkap media baru-baru ini, polisi juga 
berniat melakukan pemeriksaan pencegahan terhadap pengge-
mar di rumah dan tempat kerja, meskipun tak ada langkah yang 
dibuat untuk tindakan semacam itu. 

Kebijakan ringkas tersebut ditujukan untuk mempercepat jalan-
nya persidangan. Di Zurich, ada rencana untuk “penangkapan 
geng” tertentu di Kasernenareal, sebuah alun-alun di dalam kota. 
Jaksa negara, hakim, dan polisi harus bekerja dalam trailer bua-
tan. Mereka yang ditangkap akan diborgol sebelum pergi dengan 
atau tanpa hukuman. Rencana ini dibuat untuk “menangani” 
hingga lima ratus orang setiap harinya.  

Selama beberapa bulan terakhir, beberapa operasi polisi saat 
menghadapi pengunjuk rasa politik tampak sebagai uji coba 
untuk kegiatan polisi selama kejuaraan berlangsung: di Lucerna 
pada 1 Desember, di Bern pada 19 Januari dan di Basel pada 26 
Januari. Polisi menahan sekelompok orang, termasuk wartawan 
resmi. Mereka ditahan selama berjam-jam. Nyatanya, sebuah 
penahanan memerlukan kebenaran hukum—contohnya, kecuri-
gaan yang beralasan mengenai niat untuk melakukan kejaha-
tan—yang tampak diabaikan. Pasca setiap operasi selesai, pihak 
yang berwenang mengakui kesalahannya, tetapi lebih menyang-
kut masalah teknis saja, bukan pada operasi itu sendiri. Badan 
agen rahasia Swiss terlibat menyediakan serta mengumpulkan 
data penahanan.  

Dalam mempersiapkan kejuaraan, kepolisian Swiss menyeleng-
garakan pelatihan di luar negeri, khususnya ke Jerman di mana 
rekan kerja mereka di sana membagikan pengalaman bekerja 
pada Piala Dunia 2006. Anggota keamanan luar negeri juga .... 
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.... akan hadir di Swiss selama pertandingan berlangsung. Pasu-
kan Swiss akan bergabung dengan polisi Jerman dan Prancis. 
Ada sekitar enam ratus polisi. “Para ahli” dan agen rahasia dari 
negara lain pun juga akan hadir. Badan agen rahasia Swiss akan 
memasang sebuah rencana pertukaran informasi lintas interna-
sional yang akan bekerja sepanjang waktu.  

Angkatan darat Swiss mungkin akan mengerahkan pasukan ter-
besarnya sejak Perang Dunia II. Sebenarnya apa yang diharap-
kan dari para prajurit masih belum jelas. Rencananya berkisar 
dari peningkatan pengawasan perbatasan, bantuan perbekalan, 
layanan keamanan—dan tentu saja, pencegahan kemungkinan 
serangan teroris. Sejauh ini, angkatan darat tidak disambut baik 
di daerah-daerah di Swiss. Hanya ada satu hal yang disambut 
baik oleh pemerintah sipil dengan tangan terbuka: penggunaan 
kendaraan udara nirawak yang dilengkapi dengan kamera. 
Pengawasan langit melalui video di stadion serta di kawasan 
umum akan makin jauh lebih tinggi.  

Selama kejuaraan berlangsung, hak dasar masyarakat sipil, kebe-
basan individu, dan keamanan pribadi dalam ancaman darurat. 
Bisa ditebak kalau beberapa tindakan tetap berlaku setelah 
pertandingan selesai. Sudah ada pembahasan tentang mengubah 
“Undang-undang Hooligan” yang sementara menjadi sesuatu 
yang lebih permanen. Selain itu, sangat umum untuk memper-
panjang tindakan pencegahan yang dirancang untuk sekelompok 
orang tertentu ke kelompok yang lain. Melarang kelompok ter-
tentu mengunjungi daerah tertentu merupakan contoh yang 
bagus dari tindakan pencegahan ini. Di Swiss, tindakan tersebut 
awalnya diperkenalkan di kota Bern, kemudian masuk ke dalam 
undang-undang imigrasi Swiss, dan sekarang tak cuma dalam 
“Undang-undang Hooligan” tetapi juga terdapat dalam kode 
hukum di beberapa daerah. Begitu pula, dalam beberapa bulan 
terakhir, operasi kepolisian yang telah disebutkan di atas—yang 
dibenarkan akibat ancaman hooligan—membantu mempersiap-
kan penanganan unjuk rasa politik di masa mendatang. .... 
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Komersialisasi Permainan dan “Ekonomi Sepak 
Bola Baru” 

Kepentingan komersial punya riwayat panjang dalam sepak 

bola. Dua pemain dari Darwen, sebuah klub kecil dari Lanca-

shire yang bertanding melawan Old Etonians pada tahun 1879 

dalam babak perempat final English FA Cup, dilaporkan menjadi 

pemain pertama yang menerima bayaran. Tujuh tahun kemu-

dian, profesionalisme sepak bola diresmikan di Britania Raya. 

Baines Cards, menjadi rangkaian kartu olahraga pertama yang 

dapat dikumpulkan, diperkenalkan pada tahun 1887, disebut 

“rencana komersial cerdik pertama yang muncul dari olahraga 

yang populer dengan daya tarik untuk orang banyak.”[55] Pada 

Tindakan keamanan yang diterapkan selama penyelenggaraan 
kejuaraan UEFA Euro 2008 kebanyakan menunjukkan tren 
umum pengawasan dan pencegahan yang semakin meningkat. 
Jumlah kamera pengawas yang semakin bertambah mungkin 
menjadi contoh yang paling nyata. Selain itu, terdapat pula 
amandemen baru terhadap National Security Act: Dewan 
Federal mencoba memanfaatkan kejuaraan untuk melanggar hal 
yang dianggap sebagai pantangan di Swiss, seperti kerahasiaan 
surat, telepon dan komunikasi lewat komputer.  

Lembaga hak asasi manusia, grup suportter, dan pengacara telah 
mulai menyusun rencana seiring dengan kejuaraan yang makin 
dekat. Akan ada pusat informasi, pusat bantuan, dan bantuan 
hukum, yang disediakan oleh kelompok-kelompok berikut ini: 
Demokratische Juristinnen und Juristen Schweiz, grundrechte.ch, augenauf, 
Rechtsauskunft Anwaltskollektiv, dan Pikett Strafverteidigung. ● 

Viktor Györffy bekerja sebagai seorang pengacara di Zurich 
sekaligus presiden dari lembaga hak asasi warga sipil, 

grundrechte.ch. Tulisan ini diterbitkan pertama kali dengan judul 
“Justiz, Polizei und Armee im Grosseinsatz” dalam pertemuan 

berkala pembaca di Fancity 2008 di Rote Fabrik, Zurich (Maret-
Juli 2008). Artikel ini diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.  

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn55
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tahun 1888, Small Heath, yang sekarang bernama Birmingham 

City, menjadi klub sepak bola pertama yang menjadi Perseroan 

Terbatas. Saat itu, belum ada asosiasi sepak bola yang dibentuk 

di luar Britania Raya.  

Di benua Eropa, sepak bola profesional muncul pada tahun 

1920-an, Wina memperkenalkan liga profesional pertama pada 

tahun 1924. Di Amerika Utara, beberapa klub membayar cukup 

mahal untuk menarik pemain Eropa untuk pindah ke Amerika 

Utara. Pada tahun 1925, Alex McNab, seorang pemain bintang 

asal Skotlandia, menandatangani kontrak senilai dua puluh lima 

dolar per minggu oleh tim dari pabrik Wonder Work di Boston. 

Namun, awal mula komersial sepak bola amat sederhana, 

dan pemain sepak bola bukanlah jutawan atau pesohor. Keban-

yakan profesional tidak hanya bergantung pada sepak bola. 

Pemilik klub mendapatkan sebagian keuntungan karena meng-

urus tim mereka. Pemilik klub mesti mempertahankan tim 

dengan cara menenangkan para buruh, menjaga kesetiaan, dan 

menyokong gengsi para buruh: 

“Sebagian besar direktur sepak bola yang masih baru 

menjalankan klub sepak bola bukan untuk langsung 

mendapatkan keuntungan melainkan keinginan untuk 

terlibat dalam kegiatan penting masyarakat setempat, 

untuk meningkatkan nama baik mereka di daerah ter-

sebut dan, ya, untuk memanfaatkan peluang bisnis kecil-

kecilan dengan ikut membantu penyelenggaraan pertan-

dingan antar klub. Direktur dari bidang konstruksi bang-

unan mungkin berharap menjadi orang yang memba-

ngun tribun klub, misal; mereka yang mengenakan kaus 

kaki juga menyediakan peralatan bermain; direktur/ 

tukang roti menjual pai pada pertandingan di wilayah 

mereka sendiri. Pada intinya, klub mendapatkan keper-

cayaan pengusaha setempat yang mana meraup keun-

tungan kecil-kecilan tapi lumayan dari pekerjaan mereka 

di klub.”[56] 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn56
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Pada 1930-an, pemain terkenal, “pesohor sepak bola” per-

tama, mulai mengiklankan barang-barang di luar lapangan. Para 

perintis seperti Dixie Dean dan Stanley Matthews menjajakan 

segalanya mulai dari rokok hingga pakaian pria. 

Komersialisasi sepak bola terus berkembang pasca Perang 

Dunia II, khususnya setelah ledakan ekonomi pasca perang 

yang melanda Eropa. Stanley Matthews kembali membuat tero-

bosan lagi ketika pada 1951 ia menjadi pemain sepak bola per-

tama yang dibayar £20 per minggu untuk mengenakan merek 

sepatu bola tertentu. 

Dasar dari “Ekonomi Sepak Bola Baru” berlangsung pada 

1960-an, yakni dasawarsa yang menjadi saksi tidak adanya 

batasan gaji dalam sepak bola serta kebangkitan budaya tele-

visi. Sejumlah besar uang yang belum pernah terjadi sebelu-

mnya dikucurkan dalam sepak bola sebagai sebuah industri. 

Tak butuh waktu lama, perkembangan ini pun mendapatkan 

kritikan. Le Miroir du Football, sebuah majalah sepak bola dari 

Prancis yang diterbitkan dari tahun 1960 hingga 1979 dan ter-

gabung dalam Partai Komunis, mengecam kepentingan komer-

sial yang mengancam “sisi kemanusiaan” dari sepak bola. 

 

Para Pemain Sepak Bola—Sadarilah Kekuatanmu! 
Editorial Le Miroir du Football, No. 1, Januari 1960 

oleh François Thébaud 

Saudaraku, para pemain sepak bola, apakah kamu merasa 
rendah diri? 

Jumlahmu banyak: lima ratus ribu di Prancis, setidaknya dua 
puluh juta di dunia, mungkin seratus juta jika kau menghitung 
jumlah penontonnya. Namun ketika mereka yang berkuasa 
bicara tentang masa keemasan “olahraga rakyat”, mereka tidak 
memikirkanmu.  

Kamu itu miskin. Tapi negara tidak memberi subsidi untuk 
olahragamu seperti yang dilakukan ke bidang lainnya. 
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Kamu sangat menekuninya. Tapi orang-orang bertaruh untuk 
tiap penampilanmu, inii tindakan yang merendahkan olahraga, 
dan menyisakanmu remah-remah dari pesta yang tak mengun-
dangmu.  

Permainanmu memperlihatkan kebahagiaan alamiah dari pertan-
dingan yang cinta damai, perubahan nasib dan mewakili kem-
ungkinan yang tak terduga. Tetapi pemerintah justru mem-
perlakukanmu seperti olahraga yang “membosankan”, macam 
petapa. 

Olahragamu ini membangkitkan gairah karena bentuk tertinggi 
olahragamu adalah seni. Tetapi tiap kali kita berkata begitu, hal 
itu dituduh sebuah tindakan “histeria yang sekedar kata-kata.” 

Olahragamu menuntut kecerdasan: untuk mengubah keadaan 
dibutuhkan gagasan perorangan sekaligus kreativitas kelompok. 
Namun para komentator bersikeras untuk menekan aspek fisik 
pertandingan. 

Olahragamu menuntut seluruh kemampuan atletik: kecepatan, 
kelenturan, keahlian teknis, daya tahan, dan kekuatan; olahraga 
ini membentuk sebuah perpaduan alamiah yang memesona dan 
ketertiban fisik yang paling beragam; olahraga yang menyempur-
nakan manusia. Tetapi olahragamu justru dituding hanya milik 
segelintir orang. 

Kamu, pemain sepak bola profesional, melakukan perdagangan 
yang berbahaya. Tidak pernah jelas apakah kamu menghasilkan 
cukup uang, dan, bagaimanapun juga, jumlahnya akan sedikit. 
Tetapi aturan transfer hanya menjadikan kamu seperti barang, 
kamu dilarang untuk terlibat dalam asosiasi olahragamu, dan 
kamu dihadapkan pada kata-kata merendahkan dari orang-orang 
yang tidak peduli dengan masalah teknis dalam pertandingan 
serta kesulitan dari pekerjaanmu. 

Prancis punya tim sepak bola terbaik ketiga di dunia dan 
beberapa pemain terbaik di planet ini. Tetapi stadion terbesar .... 
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Piala Dunia Putra 1966 di Inggris adalah sebuah perhelatan 

yang sangat penting. Perhelatan tersebut memperkenalkan tipu 

muslihat komersial yang menentukan budaya sepak bola hingga 

hari ini: sebuah lagu resmi Piala Dunia yang direkam; sebuah 

maskot bernama Willy yang dirancang dan dijual dalam segala 

....milikmu membuat teman-temanmu dari negara kecil seperti 
Uruguay, Swiss, Belgia, Hongaria, dan Romania tertawa kasihan.  

Wahai saudaraku, para pemain sepak bola terkasih, kamu perlu 
menyadari kekuatanmu! Itu adalah kekuatan yang memungkin-
kan FIFA untuk menyatukan sembilan puluh lima negara di 
bawah payungnya, tanpa diskriminasi terhadap ras, kepercayaan 
agama, dan pandangan politik—angka ini jauh lebih banyak 
daripada PBB. Ini adalah sebuah kekuatan yang memungkinkan 
negara-negara yang paling bertentangan macam Uni Soviet 
dengan Spanyol bertemu di Kejuaraan Eropa.  

Tujuan Miroir du football adalah untuk membantumu, para pese-
pak bola baik yang tak dikenal dan yang terkenal, juga manajer, 
penonton dari pertandingan kecil maupun besar, dan pemilik 
klub yang tak terkenal, untuk lebih memahami kekuatan ini, 
memupuknya, mengembangkannya, dan menemukan pilarnya. 
Kami berjanji untuk melawan chauvinisme yang muncul karena 
ketidaktahuan akan permainan, melawan eksploitasi semangat-
mu oleh para pebisnis. Singkatnya, kami berniat untuk terlibat 
dalam kehebatan sepak bola! 

Jika kamu membaca tulisan kami hanya untuk memuaskan 
kesombongan nasionalis, semangat gereja, atau sekte komersial 
pemain bintang, buang majalah ini ke keranjang sampah! 

Tapi jika kamu menyukai sepak bola apa adanya, jika kamu ingin 
memperluas cakrawala pengetahuan tentang seluruh sisi dari 
permainan yang telah menaklukkan dunia... maka Miroir du 
football adalah bacaan paling tepat untukmu! ● 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 
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ukuran dan bentuk; bisnis menggunakan perhelatan tersebut 

untuk berbagai kampanye hubungan masyarakat—SPBU misal-

nya, menawarkan “Medali Piala Dunia” yang istimewa; dan 

kepentingan media, terutama televisi, menentukan jam tayang 

pertandingan sepak bola. Di tengah semua ini, keberhasilan tim 

Korea Utara yang benar-benar tak terduga memberi kita salah 

satu kisah sepak bola yang paling menarik.  

 

Beras Merah di Middlesbrough: Poros Iblis 
Empat Penjaga Garis Pertahanan 

oleh Gerd Dembowski 

Korea Utara, 1966. “Negara sudah memutuskan bahwa kalian 
setidaknya harus menang satu pertandingan. Sekarang pergi dan 
laksanakan perintah!” 

Ini—atau yang mirip semacam ini—adalah perintah dari 
“Pemimpin Besar” Kim Il Sung saat ia mengucapkan selamat 
tinggal kepada utusannya setelah mereka memenangkan babak 
final penyisihan atas Australia di Kamboja. Dan sejak itu, seperti 
yang diketahui semua orang, partai selalu benar, tim yang 
dijuluki “semut merah” ini sangat yakin akan tujuan komunis 
mereka. Mereka semua telah menghabiskan dua tahun di kamp 
militer, benar-benar terasingkan dari dunia. Tak satu pun yang 
menikah. Susunan 9-1-1 mereka, seperti sembilan di depan atau, 
sebagai gantinya, sebelas pemain di belakang, menuntut 
ketahanan fisik yang belum pernah ada sebelumnya. Maka istilah 
Jerman Pferdelunge [paru-paru kuda] bukanlah sebuah kebetulan 
jika dipakai pertama kali oleh seorang jurnalis sepak bola untuk 
menggambarkan pertandingan Korea Utara. Tidak ada pemain 
bek atau penyerang—tim Korea Utara tahun 1966 adalah tim 
yang kompak, dan terus bergerak bersama. 

Awalnya, Inggris bahkan tidak mengizinkan tim di bawah kepe-
mimpinan manajer Myung Rye Hyun untuk masuk ke negara 
tersebut. Sejak Perang Korea pada awal tahun 1950-an, .... 
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.... Inggris tidak punya hubungan diplomatik dengan Republik 
Demokratik Rakyat bagian utara. Namun, visa diberikan di 
menit-menit terakhir, meskipun duta besar Korea Selatan 
mengajukan keberatan. Akhirnya, pemerintah Inggris bahkan 
mengibarkan bendera Korea Utara, yang secara teknis 
sebenarnya ilegal.  

Pada babak pertama melawan kamerad dari USSR, Korea Utara 
terbukti menjadi kelas pekerja yang setia dan kalah 0-3. Akan 
tetapi, orang-orang Chili di ronde kedua yang sombong 
kebingungan dengan gaya bermain pelari jarak jauh yang 
kompak ini. Apakah mengganti tempat tidur gaya Inggris yang 
mahal dengan dipan militer yang murah merupakan langkah 
yang tepat? Dua menit setelahnya, Park Seung Zin mencetak 
sebuah tendangan yang melesat dari jarak dua puluh meter, 
menyeimbangkan skor 1-1. Kelompok semut dari Chosŏn 
Minjujuŭi Inmin Konghwaguk—nama negara Korea Utara yang 
sebenarnya—berhasil menjaga lumbung beras tetap tertutup 
rapat hingga peluit akhir ditiup. Seperti yang diucapkan oleh 
penjaga gawang Lee Chang Myung: “Setelah kami berhasil 
bermain imbang melawan Chili, orang-orang menyambut hal ini 
dengan sangat meriah sampai-sampai lampu jatuh dari langit-
langit.” Nama-nama binatang lah yang paling sering disematkan 
pada tim Korea Utara. Meskipun penggemar menyebut mereka 
“kucing” karena kecepatan dan siasat menyerang mereka, 
sejumlah wartawan justru memilih “nyamuk merah.” 

Beras yang sesungguhnya baru disajikan pada laga terakhir dari 
babak penyisihan grup melawan tim kesayangan yang sangat 
berkuasa, Italia. Pertandingan berlangsung di Ayresome Park, 
Middlesbrough. Pada hari pertandingan, Middlesbrough tampak 
seperti Pyongyang. Klub sepak bola di kota tersebut baru saja 
terdepak ke liga tingkat tiga dan warna jerseynya cocok dengan 
Korea Utara: merah. Masyarakat Middlesbrough dimanfaatkan 
untuk mendukung tim yang tidak diunggulkan dan menyambut 
tim tamu dari Timur Jauh. Pada awal pertandingan, tim dengan.. 
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.... rata-rata tinggi badan terpendek yang pernah bermain dalam 
Piala Dunia kembali dijuluki nama hewan dikarenakan kekuatan 
loncatan dan keterampilan menghindari jegalan tim Italia: seka-
rang jurnalis menyebut mereka “si tikus loncat.” Foto tim Korea 
dalam Sports Photograph of the Year tahun 1966 tampak 
seperti buku flip: memperlihatkan orang Korea yang menang  
lomba adu sundul—tapi, kalau dilihat lebih teliti, gambar ter-
sebut memperlihatkan lima tikus yang sedang meloncat berbare-
ngan, melambangkan persatuan terhadap semangat komunis. 
Gambar tersebut memberikan sebuah petunjuk dari “manusia 
baru” dalam kemenangan sepak bola bersama untuk mem-
perluas kesadaran masyarakat.  

 Si Tikus loncat.▸   

Babak pertama belum berakhir ketika kamerad Pak Doo-Ik 
berubah menjadi seorang legenda dengan memaksa bola masuk 
ke gawang: datar, tanpa rasa takut dan tentu saja menuju sisi kiri. 
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Serangan Italia selanjutnya tidak membuat penjaga gawang Lee 
Chang Myung terkesan. Kebobolan bukanlah sebuah pilihan. 
“Kalau sampai kebobolan, kami tidak bisa memenuhi perintah 
dari Pemimpin Besar. Saya akan menjaga gawang dengan hidup 
saya.” Ketika Pak Doo-Ik ditanya tentang pelanggaran “profe-
sional,” yang tersembunyi dari pemain Italia setelah golnya, ia 
menanggapi tanpa basi-basi: “Kami bahkan tidak tahu apa itu 
pelanggaran “profesional”, kami cuma terus bermain.” 

Akhirnya, 19 Juli 1996 menjadi hari yang tidak terlupakan, hasil 
1-0 yang menggemparkan saat mereka melawan tim sepak bola 
profesional dengan bayaran terbaik di planet ini. Italia tersingkir. 
Tim tersebut pulang tanpa dikenali, tetapi disambut dengan 
kerumunan suporter yang melempar mereka dengan buah-buah-
an dan sayur-sayuran. Pelatih Italia, Edmondo Fabbri, bahkan 
dipukuli. Saat lawan politik bertanya kepada anggota dewan 
bagaimana sang raksasa sepak bola Italia dapat kalah melawan 
kurcaci komunis dari Timur Jauh, seorang juru bicara peme-
rintah menjawab: “Tanya saja ke dokter gigi Pak Doo-Ik!” 

Pak memang telah terdaftar sebagai seorang mahasiswa kedok-
teran gigi. Bahkan sebelum menyelesaikan pendidikannya, ia 
telah menanamkan rasa takut setiap kunjungan ke dokter gigi di 
seluruh negeri, yang dibingkai dalam istilah sepak bola: “Jatuh-
nya Kekaisaran Romawi tak Sebanding dengan Ini,” dalam salah 
satu tajuk utama di Italia. Sejak hari itu, wartawan dan peng-
gemar Italia kerap berdoa selama pertandingan yang mendebar-
kan dari squadra azurra: “Tolong, jangan sampai ada Korea 
kedua!” Kalahnya Italia dari Korea Selatan dalam Piala Dunia 
Putra tahun 2002 menambah sudut pandang yang lain untuk 
ungkapan tersebut.... 

Saat pemain Italia membersihkan tomat busuk dari tubuh 
mereka pada tahun 1966, “Tim Cinderella” Korea Utara menuju 
Everton untuk bertanding di babak perempat final melawan 
Portugal. Mereka didampingi oleh tiga ribu penggemar dari.... 
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.... Middlesbrough yang menjuluki mereka “bocah kami” dan 
menyoraki mereka dengan yel-yel “Heya, Heya, Korea!”. Sebagai 
balasannya, mereka disuguhi pertandingan luar angkasa selama 
dua puluh empat menit, yang dipenuhi oleh bintang-bintang 
komunis: hanya ada dua negara dari Asia di Piala Dunia, Korea 
Utara memimpin 3-0 lebih dulu! Pak Seung Zin langsung men-
cetak gol pertama dalam sepuluh detik, menjadikan ia sebagai 
gol tercepat dalam Piala Dunia hingga hari ini. 

Kepala pelatih Korea Utara Myung Rye Hyun—yang dijuluki 
“Matahari yang Bersinar Cerah”—tidak mengerti mengapa 
wartawan terkejut setelah kemenangan Korea Utara atas Italia. 
Ia menjelaskan bahwa kemenangan itu adalah hasil perencanaan 
sosialis selama bertahun-tahun. Pada 1966, sepak bola bukanlah 
olahraga yang sangat cepat—siasat yang dibutuhkan waktu itu 
membutuhkan gaya permainan yang lambat dan waspada. Tapi, 
manajer Hyun justru mengajarkan siasat: “Sepak Bola Petir 
Chollima,”, yang merupakan nama kuda dalam mitologi Timur 
Jauh, yang dapat berlari dengan kecepatan seribu mil per jam. 
Kim Il Sung sang “Pemimpin Besar” menggunakan perumpa-
maan yang sama untuk menggambarkan perkembangan eko-
nomi sosialisme Korea yang pesat. Dengan semboyan yang 
disusun oleh Manajer Hyun, tim Korea bermain dengan garang, 
mengubah posisi mereka tanpa henti, dan menciptakan apa yang 
sekarang disebut sebagai siasat “forechecking.” 

Sayangnya, hasil akhirnya tak membahagiakan. Portugal punya 
Eusebio yang, akhirnya, memastikan kemenangan 5-3 untuk 
negaranya. Sebuah penalti yang tidak layak, diberikan kepada 
Portugal di saat-saat genting dalam pertandingan. Tapi, alasan 
sebenarnya dari kejatuhan tikus loncat mungkin berbeda-beda: 
kaget dengan kemenangan Korea Utara, FIFA sempat melarang 
pemain Korea menyantap ginseng sebelum pertandingan mela-
wan Portugal—sebuah akar yang sebelumnya dimakan orang 
Korea tanpa henti. Apakah itu rahasia mereka? Doping!? 

Setelah Piala Dunia, pemain Korea antara hilang bak hantu. .... 
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.... Anti-komunis mengabarkan mereka berakhir di gulag. Tetapi, 
buruh dan petani tahu bahwa tak ada yang harus mereka takuti. 
Karena menang melawan Italia—yang membuat Italia menang-
is—mereka telah memenuhi harapan partai. Cerita tentang para 
pemain yang dijatuhi hukuman dua puluh tahun kerja paksa 
karena merayakan kemenangan melawan Italia bersama perem-
puan dan minuman keras murni fitnah pendukung kapitalis.  

Pada Oktober 2001, Dan Gordon dan Nick Bonner mengun-
jungi Korea Utara bersama tim BBC—ini yang pertama kali bagi 
media Barat. Untuk membuat film dokumenter berjudul The 
Game of Their Lives, mereka diizinkan untuk mengunjungi pahla-
wan Middlesbrough dan mewawancarai orang-orang di jalanan 
Pyongyang tanpa batasan. Tujuh dari sebelas pemain masih 
berkecimpung dalam sepak bola. Pak Doo-Ik pernah menjadi 
manajer timnas selama beberapa tahun, penjaga gawang Lee 
Chang Myung melatih tim angkatan darat, dan pemain Yang 
Seung Kook melatih tim pabrik rokok di Pyongyang. Masyara-
kat Pyongyang hafal semua nama pemain yang diarak keliling 
kota dan dihadiahi medali setelah mereka pulang pada 1966. 

Lenyapnya mereka adalah bagian dari itu semua—itulah yang 
hantu lakukan. Sejak 1966, Korea Utara dilarang beberapa kali 
dari pertandingan internasional dan kadang menyembunyikan 
diri, contohnya ketika menolak untuk bertanding merebut satu 
karcis menuju Piala Dunia Putra 2002 di Jepang dan Korea 
Selatan. Presiden FIFA, Sepp Blatter berencana untuk menye-
lenggarakan dua pertandingan pada kejuaraan tersebut yang ber-
langsung di Republik Demokratik Rakyat. Ini bukanlah belas 
kasihan sosialis, tapi bagian dari “Kebijakan Sinar Matahari” 
yang memungkinkan Presiden Korea Selatan, Kim Dae-Jung 
dan Blatter mendapat Penghargaan Nobel Perdamaian. Gagasan 
Juche Korea Utara tidak ingin terlibat dalam rencana ini dan tetap 
menyembunyikan diri. Tidak ada liputan Piala Dunia di televisi; 
berita tentang pertandingan ditayangkan pada jam-jam yang 
tidak masuk akal disertai penundaan yang sangat lama. .... 
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.... Gambar yang digunakan semuanya bajakan dan aturan FIFA 
pun diabaikan begitu saja. Di sepanjang perbatasan, siaran 
propaganda Korea Utara diperdengarkan melalui pengeras suara 
yang besar, beradu dengan siaran bajakan dari Korea Selatan.  

Terlepas dari semua konflik, Korea Utara masih bergairah ter-
hadap sepak bola. Selain tampak dalam dokumenter BBC pada 
2002, bersamaan dengan Piala Dunia Jepang/Korea Selatan, tim 
putra Korea Utara memenangkan King’s Cup yang terkenal di 
Thailand setelah adu penalti melawan tim tuan rumah. Tim putri 
juga mendapat perhatian dunia. Mereka mengalahkan Singapura 
24-0 pada 2021, yang saat itu menjadi kemenangan tertinggi 
kedua di dunia yang pernah diraih oleh tim nasional yang pernah 
ada, dan mereka menggantikan tim kemenangan tertinggi kedua 
di dunia, Tiongkok, sebagai pemenang Piala Asia. 

Cut. 

Dimulai dengan tahun lahirnya pemimpin abadi Kim Il Sung, 
Korea Utara secara resmi mendirikan sebuah masa baru. Peme-
rintah negara tersebut dituduh menyelundupkan narkotika dan 
rokok, perdagangan senjata ilegal, mendalangi serangan teroris, 
mengembangkan senjata nuklir, menyebarkan uang kertas palsu 
senilai jutaan dolar secara terencana, dan menculik pemban-
gkang politik di luar negeri. Presiden Amerika Serikat George 
W. Bush menyatakan negara tersebut adalah “negara penjahat”; 
bagian dari “poros setan” yang diduga mendukung terorisme. 
Namun berkat Buddha dan penggemar sepak bola, politik—
setidaknya diduga—tidak ada hubungannya dengan sepak bola. 
Kadang poros setan artinya cuma empat penjaga garis per-
tahanan. ● 

Gerd Dembowski adalah penulis, pemain, dan juru bicara 
Bündnis aktiver Fußballfans (BAFF). Tulisan ini pertama terbit 

dengan judul “Roter Reis in Middlesbrough: Die Achse des Bösen als 
Viererkette” dalam bukunya Fußball vs. Countrymusik (Cologne: 

PapyRossa 2007). Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 
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Tentu saja, penampilan ajaib pemain Korea Utara tak meng-

hentikan komersialisasi sepak bola. Liverpool memperkenalkan 

jersey bersponsor pada tahun 1970-an. Tindakan ini langsung 

menyebar ke dunia sepak bola, meskipun tindakan itu tidak 

diterima baik oleh semua pihak. Dalam bukunya Soccer in Sun 

and Shadow (1995), penulis Eduardo Galeano mengutip ucapan 

dari gelandang keturunan Afrika-Uruguay, Obdulio Varela, yang 

menolak untuk memakai iklan di seragamnya: “Mereka biasa 

menyeret kami, orang kulit hitam dengan cincin di hidung kami. 

Hari-hari itu sudah berlalu.”[57] Barcelona FC adalah klub yang 

paling menonjol di antara beberapa klub yang telah lama meno-

lak sponsor jersey; sejak 2006, jersey Barcelona mengusung 

lambang UNICEF. 

Masih terdapat kelompok-kelompok perlawanan terhadap 

komersialisasi sepak bola secara menyeluruh pada tahun 1980-

an. Hanya pemain amatir yang diizinkan untuk ikuti Olimpiade 

hingga tahun 1984, dan IFK Göteborg, klub asal Swedia berhasil 

memenangkan Piala UEFA tahun 1987 dengan tim semi-profe-

sional. Dalam dua puluh tahun terakhir, proses komersialisasi 

berhasil meraih kesempatan yang menakjubkan: kesepakatan 

sponsor, perjanjian kerjasama dengan televisi, gaji pemain, dan 

jumlah transfer yang meroket. Bersamaan dengan itu, latar 

belakang kalangan penonton semakin bergeser dari kelas 

pekerja ke kelas yang lebih makmur. Premier League yang 

diperkenalkan di Inggris pada 1992 digambarkan oleh John 

Reid sebagai “tahun nol; sejarah sepak bola yang tak pernah 

terjadi sebelumnya. Pemilik klub dan media yang baru hendak 

menghapus asal usul sepak bola kaum buruh.”[58] 

Jumlah uang: pendapatan rata-rata klub Bundesliga di 

Jerman telah berlipat ganda lebih dari seratus kali lipat sejak 

Bundesliga musim pertama di tahun 1963-64. Di Inggris, tiket 

termurah pertandingan kandang Manchester United sekarang 

lima kali lebih mahal dibandingkan tahun 1991. Liverpool FC 

dijual seharga 332 juta euro pada tahun 2007. Merek dagang 

Manchester United diperkirakan senilai 1.3 miliar euro. Perjan-

jian The Sky dan Setanta TV dengan British Premier League 

bernilai 1.7 miliar pound selama tiga musim. Real Madrid 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn57
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn58
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menandatangani perjanjian kerja dengan Adidas pada tahun 

2005 yang menjamin keuntungan sebesar 500 juta euro per 

tahun dan pemain bintang asal Argentina, Lionel Messi mene-

rima satu juta euro per tahun dari perusahaan yang sama. 

Zlatan Ibrahimović dari Swedia dan Kaká dari Brasil meng-

hasilkan sembilan juta euro per musim. Barcelona membayar 

enam puluh sembilan juta euro untuk membeli Ibrahimović dari 

Inter Milan pada 2009. Keuntungan FIFA pada Piala Dunia Putra 

2010 di Afrika Selatan diperkirakan mencapai lebih dari tiga 

miliar USD dolar. 

Pendapatan yang diperoleh oleh klub dari kehadiran dalam 

pertandingan—merupakan satu-satunya pendapatan klub pada 

masa awal sepak bola profesional—telah turun menjadi kurang 

dari 20 persen. Jumlah transfer pemain bahkan kurang dari 

pendapatan rata-rata klub profesional. Penjualan pernak-pernik 

kurang lebih sama dengan penjualan tiket. Pada dasarnya, lebih 

dari separuh putaran uang dalam industri sepak bola datang 

dari sumber yang tak ada hubungannya dengan sepak bola itu 

sendiri, yakni perjanjian kerja sama dengan televisi dan perusa-

haan.  

Besarnya jumlah uang yang berputar tak menjamin semua-

nya baik-baik saja. Ekonomi Sepak Bola Baru mengikuti panda-

ngan neoliberal. John Reid mengamati: 

“Kebangkitan sepak bola semakin membuat klub kaya 

makin kaya dan klub miskin nyaris gulung tikar. Ini ada-

lah cerminan dari masyarakat secara umum. […] Jurang 

antara Premiership dan Football League [tingkat lebih 

rendah dari sepak bola profesional di Inggris] semakin 

melebar. 20 klub Premier mendapat […] pemasukan […] 

lebih dari dua kali lipat gabungan 72 liga.”[59] 

Cornel Sandvoss, penulis buku A Game of Two Halves 

(2003) menyatakan bahwa “mungkin kelihatan ada semacam 

imbas ‘tetesan ke bawah’ namun jika dilihat dari perkembangan 

masyarakat Inggris yang lebih luas, ini lebih mirip perembesan 

kemiskinan ketimbang penyebaran kekayaan.”[60] 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn59
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn60


 130 

Para pembela Ekonomi Sepak Bola Baru suka menggu-

nakan pandangan politik terkemuka yang mengaitkan demo-

krasi dengan kapitalisme. Mereka menyarankan untuk mengu-

bah klub sepak bola menjadi koperasi, sehingga membuat klub 

lebih demokratis karena para suporter dapat menjadi pemangku 

kepentingan dan memberi pengaruh secara langsung terhadap 

klub. Seperti yang dijelaskan oleh John Reid, hal ini tak lebih 

dari sekadar karangan murahan: 

“Buaian klub di pasar saham berhasil menipu banyak 

suporter dengan membuat mereka berpikir klub mereka 

akan menjadi pemegang saham yang demokratis, bahwa 

dengan kepemilikan saham di klub “mereka” punya 

kendali dan suara untuk menjalankan klubnya. Mereka 

segera sadar saat pertemuan pemegang saham bahwa 

beberapa ratus atau ribuan saham mereka kalah dengan 

pemegang saham yang besar atau perusahaan yang 

memiliki saham dalam jumlah banyak. Pemilik klub yang 

baru bahkan tak punya wajah lagi.”[61] 

Bagi banyak pengamat, masa depan sepak bola tengah 

dipertaruhkan, karena sepak bola makin bergantung pada kon-

sumen daripada budaya suporter kelas pekerja yang kompak. 

Jika sepak bola resmi ketinggalan zaman bagi kelas menengah 

ke atas, maka kalangan buruh pun mungkin akan disingkirkan 

sehingga tak akan bisa menyelamatkan industri sepak bola dari 

kebangkrutan. Seperti ditulis dalam Observer pada awal tahun 

1990-an: “Yang berbahaya adalah corak baru dari sepak bola 

komersial—yang dibuat untuk televisi dan dimainkan pemain 

bintang yang dibayar jutaan—akan gagal untuk menarik gene-

rasi mendatang dari konsumen yang kecanduan.[62] Malcolm 

Clarke, Ketua Asosiasi Suporter Sepak Bola berkata pada surat 

kabar bahwa “tanpa jalan yang bisa menjangkau orang banyak, 

generasi masa depan mungkin akan menganggap sepak bola—

permainan rakyat—sebagai olahraga minoritas.”[63] 

Sejauh ini, bagaimanapun, industri sepak bola terus ber-

kembang pesat. Orang-orang yang berkuasa telah menerapkan 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn61
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn62
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beragam rencana untuk meraup lebih banyak pemasukan untuk 

klub-klub papan atas—tindakan ini juga menciptakan kesenja-

ngan yang lebih besar untuk sepak bola profesional tingkat yang 

lebih rendah. Manajer umum dari klub-klub besar Eropa, 

terutama Uli Hoeneß dari Bayern Munich sudah sejak lama 

memperjuangkan pembentukan European Super League (ESL), 

di mana klub-klub terbaik (baca: terkaya) akan bersatu seperti 

liga olahraga profesional di Amerika Serikat. Jika ini terjadi, 

sepak bola akan terasing dari kaum buruh, tim-tim kehilangan 

jati diri mereka, sepak bola menjadi tontonan khusus bagi orang 

kaya, dan sistem turun peringkat (relegasi) akan dihapuskan. 

Hal ini menjadi tanda tamatnya sisi pemersatu dari budaya 

sepak bola tradisional, yakni impian dari klub yang lebih kecil 

untuk mencapai puncak karena prestasi dan bukan karena 

uang. Singkatnya, si kaya dan terkenal akan menutup pintu di 

sekeliling mereka dan melenggang di pesta dansa mereka yang 

megah; perubahan dari olahraga kelas pekerja menjadi daga-

ngan komersial hingga babak akhir. 

Bahkan saat ini, penokohan para buruh dalam sepak bola 

sering kali dipertahankan hanya untuk menarik perhatian saja. 

Kebanyakan penonton di stadion besar di Eropa adalah peng-

unjung luar kota yang dihibur oleh sebagian kecil penggemar 

yang bertanggung jawab atas “keaslian” Alfield atau “sema-

ngat” Nou Camp. Banyak tiket musiman juga diberikan untuk 

perusahaan pemberi dana, yang mana melarang penggemar 

yang sesungguhnya untuk hadir di pertandingan dan kerap 

membiarkan bangku kosong.  

Di beberapa stadion baru yang mirip seperti pusat perbe-

lanjaan, “semangat” (asli atau tidak) tak lagi bisa ditemukan. 

Sebuah pertikaian yang khas terjadi di rapat umum anggota 

Bayern Munich pada bulan November 2007. Setelah seorang 

suporter lama mengeluhkan hilangnya gairah di stadion Allianz 

Arena yang baru, sebuah stadion senilai 340 juta euro dengan 

perlengkapan modern (restoran, toko, tempat penitipan anak, 

Lego World, beserta “gerai besar” Bayern Munich dan 1860 

Munich), manajer Uli Hoeneß langsung mengomeli suporter 

sepak bola tradisional yang “tak tahu terima kasih”—yang 
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dianggapnya sebagai sebuah ampas budaya sepak bola yang 

menjengkelkan yang telah ketinggalan zaman dan berusaha 

menghalangi komersialisasi baru yang bersih. 

Dalam konteks ini, sering kali tampak picik dan munafik jika 

memfokuskan kritik hanya kepada tim perusahaan yang tidak 

punya basis penggemar tradisional seperti Bayer 04 Lever-

kusen dari Jerman yang merupakan tim olahraga utama dari 

perusahaan farmasi raksasa, atau TSG Hoffenheim, sebuah klub 

yang didanai oleh raja media Dietmar Hopp yang berasal dari 

kota yang berpenduduk 3,300 jiwa: yang meroket ke Bundesliga 

dari liga amatir terendah, klub tersebut baru-baru ini membuat 

persaingan ketat untuk memenangkan gelar nasional. Meskipun 

contoh-contoh dari sepak bola perusahaan ini amat meresah-

kan, baik Leverkusen atau Hoffenheim dikelola dengan cara 

yang berbeda dengan klub-klub seperti Bayern Munich atau 

Manchester United—perbedaannya adalah bahwa klub seperti 

MU dapat menggunakan “tradisi” sebagai nilai jual tambahan. 

Tekanan publik dan asosiasi sepak bola nasional sejauh ini 

telah mencegah terbentuknya European Super League. Namun, 

Liga Champion yang diperkenalkan UEFA pada tahun 1992 

telah menjadi sebuah langkah menuju pembentukan European 

Super League. Menggantikan undian terbuka dan aturan sistem 

gugur dari Piala Eropa yang lama, Liga Champion menjamin 

klub-klub papan atas Eropa untuk bermain dalam sejumlah 

pertandingan setiap tahunnya, sehingga semakin memperlebar 

kesenjangan ekonomi antara mereka dengan para pesaing yang 

kurang beruntung secara finansial. Lebih banyak pertandingan 

berarti lebih banyak uang—ketidakpastian, unsur penting dalam 

sepak bola yang menarik pun tak terlalu diperhatikan dalam per-

tandingan. Tak mengherankan jika peristiwa terbaru dari keajai-

ban sepak bola Eropa terjadi pada European Championships, 

yang mana di luar kendali dari kepentingan klub komersial. 

Pada 1992, Denmark dipanggil untuk menggantikan Yugoslavia 

yang dilanda perang dua minggu sebelum kejuaraan. Setelah 

permulaan yang buruk, Denmark menang. Pada 2004, Yunani, 

sebuah tim yang tidak diunggulkan, tapi berhasil mengalahkan 
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rintangan dengan siasat apik yang patut dicontoh dan, setelah 

serangkaian kemenangan 1-0, Yunani dinobatkan sebagai juara.  

Akhirnya, keserakahan para pemilik uang malah bisa jadi 

bumerang. Pertandingan-pertandingan utama berubah menjadi 

begitu bahagia sehingga beberapa penggemar berat sepak bola 

pun menjadi jenuh. Piala Eropa pertama yang diselenggarakan 

pada 1955-56 terdiri dari 29 pertandingan; Liga Champion pada 

2009-10 melangsungkan 125 pertandingan. Pada 1978, Piala 

Dunia Putra mempertandingkan 38; hari ini, jumlah pertandi-

ngan ada 64.  

Kepentingan sponsor mulai berdampak besar pada permai-

nan. Salah satu pertikaian besar hingga saat ini adalah masuk-

nya Ronaldo dalam tim Brasil pada babak final Piala Dunia Putra 

tahun 1998 meski tim medis telah menyatakan Ronaldo tidak 

sehat untuk bertanding. Brasil dan Ronaldo memiliki perjanjian 

kerja menguntungkan dengan Nike dan perusahaan olahraga 

tersebut diduga memaksa pemerintah Brasil untuk menurunkan 

Ronaldo bagaimana pun caranya. Penyerang tersebut tampil 

buruk dan Brasil kalah 0-3 dari Prancis. 

Kepentingan korporasi juga menguasai penjualan cendera 

mata. Sudah menjadi sebuah kebiasaan bagi penggemar sepak 

bola untuk mengenakan jersey tim mereka. Saat ini, banyak 

klub mengeluarkan dua atau tiga jersey setiap tahunnya. Selain 

itu, lambang dari pendana utama klub biasanya tercetak di 

bagian dada. Pada dasarnya, ini berarti para penggemar mem-

bayar banyak uang untuk melihat iklan berjalan dari perusa-

haan-perusahaan besar.  

Sekali lagi, Ronaldo adalah pusat salah satu pemalsuan 

jersey yang paling mencolok: ketika Inter Milan memperkerja-

kannya pada tahun 1997, tidak ada jersey bernomor punggung 

9 yang tersedia yang biasa dikenakan oleh pemain Brasil ter-

sebut. Setelah ribuan jersey palsu terjual, klub memutuskan 

untuk menurunkan Ronaldo dengan jersey bernomor punggung 

10, sehingga klub masih mendapat keuntungan dari penjualan 

jersey. 

Televisi bahkan berdampak lebih besar. Kenyataan bahwa 

beberapa pertandingan pada Piala Dunia tahun 1986 di Mexico 
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berlangsung pada siang hari yang sangat panas sehingga 

orang-orang Eropa dapat menikmati pertandingan Piala Dunia 

dengan nyaman sepulang bekerja tampaknya tidak terlalu ber-

bahaya jika dibandingkan dengan perubahan radikal dalam 

jadwal liga di seluruh dunia. Sampai tahun 1990-an, banyak liga 

menggelar pertandingannya pada jadwal Sabtu dan Minggu 

yang padat; seluruh pertandingan akan dimulai dan diakhiri 

pada waktu yang sama. Hari ini, pertandingan dilakukan selama 

beberapa hari serta berjam-jam lamanya tanpa alasan lain selain 

untuk memenuhi permintaan televisi. Hal ini nyatanya menurun-

kan kemeriahan pertandingan pada hari sebelumnya dan dapat 

berdampak berat terhadap persaingan yang adil. Yang paling 

penting, hal tersebut bahkan membuat kelas pekerja lebih sulit 

untuk menghadiri pertandingan. Bagaimana kamu bisa pergi 

dari Berlin ke Freiburg atau dari Newcastle ke London untuk 

menonton pertandingan pada Senin sore kalau jam kerjamu dari 

pukul 9 pagi hingga 5 sore? 

Tentu saja, kita harus waspada untuk tidak menjadi seorang 

tradisionalis semata. Ocehan “Kembali ke masa lalu yang indah” 

dalam bidang sepak bola sebagaimana hal itu terjadi di bidang 

lainnya, dan ungkapan seperti “Demi Tradisi—Lawan Komersia-

lisasi,” yang biasa terlihat di stadion sepak bola saat ini, pada 

umumnya menjadi repertoar “anti-kapitalis” sayap kanan. Peru-

bahan baru untuk pertandingan sepak bola juga boleh-boleh 

saja. Selain itu, tidak semua aspek dari komersialisasi itu buruk. 

Bisa dibilang, komersialisasi memberikan sumbangsih terhadap 

lebih banyak keberagaman di tribun penonton dalam urusan 

gender dan ras: bangku istimewa yang secara khusus diisi oleh 

laki-laki kulit putih sama sekali tidak menarik, tak peduli sekelas 

buruh apapun mereka. Intinya, tujuannya haruslah perubahan 

baru yang menantang fanatisme dalam budaya sepak bola 

tanpa mengorbankan sepak bola demi kepentingan perusahaan. 

Masalah sosial kelas buruh diselesaikan bukan dengan mela-

rang para buruh, tetapi dengan memberikan mereka kesempa-

tan untuk ambil bagian dalam pengelolaan olahraga.  

Nilai konservatif juga dimanfaatkan untuk melawan komer-

sialisasi ketika para pemain sepak bola diberi tepuk tangan 
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karena meletakkan “kehormatan” bertanding untuk “negara 

mereka” di atas kepentingan komersial klub mereka. Terlepas 

dari kenyataan bahwa seluruh pemain bintang memperoleh 

sejumlah uang saat bermain untuk negara mereka, kehormatan 

nasional hampir tak dapat dinilai sebagai kebaikan yang lebih 

tinggi daripada ketamakan. Sebuah kejadian lucu dalam sejarah 

sepak bola Austria muncul pada tahun 1995: selama pertandi-

ngan Piala UEFA yang berat sebelah antara Austria Vienna dan 

FK Ganja asal Azerbaijan, penggemar Austria Vienna yang 

bosan segera meneriakkan yel-yel untuk Steaua Bucharest—

pesaing nasional Austria Salzburg akan bertemu tim Rumania 

keesokan harinya. Upaya keras dari wartawan dan pejabat 

Austria untuk menutupi ketidakpedulian mereka terhadap “per-

satuan nasional” sangat menghibur.  

Salah satu tantangan khusus untuk suporter sepak bola 

sayap kiri adalah “Aturan Bosman.” Pada tahun 1990, pemain 

sepak bola profesional asal Belgia, Jean-Marc Bosman ingin 

pindah dari klubnya FC Liehe di Belgia, ke klub USL Dunkerque 

di Prancis. Menurut peraturan UEFA, seorang pemain hanya 

dapat ditransfer ke luar negeri jika kedua klub menyetujui nilai 

transfer. Dalam penerapannya, ini berarti bahwa sebuah klub 

dapat mencegah pemain untuk pindah hanya dengan meminta 

jumlah transfer yang keterlaluan. Inilah yang akhirnya diperbuat 

klub Liege. Akan tetapi, Bosman membawa masalah tersebut ke 

pengadilan Eropa. Peraturan Uni Eropa, menurutnya, memberi-

kan warga negara Uni Eropa sebuah hak untuk menekuni 

pekerjaan mereka di negara anggota Uni Eropa mana pun yang 

mereka pilih. Pengadilan Eropa akhirnya mengabulkan permo-

honan Bosman. Keputusan ini memaksa UEFA untuk mencabut 

kuota untuk pemain asing dalam semalam. Meskipun keputusan 

Uni Eropa hanya untuk pemain dengan kewarganegaraan Uni 

Eropa, kesulitan dan ketidakadilan dalam membagi pemain 

asing ke dalam golongan yang berbeda membuat pasar benar-

benar terbuka. Aturan ini mengubah sepak bola internasional 

hingga ke akar-akarnya, karena Eropa telah sejak lama menjadi 

pasar yang paling menguntungkan bagi para pemain profesio-

nal dari seluruh benua. Setelah itu maka muncul kasus seperti 
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klub KSK Beveren dari Belgia, yang menurunkan sebuah tim 

yang hampir semuanya adalah pemain Afrika lulusan akademi 

sepak bola milik klub di Abidjan, Pantai Gading. Sementara di 

Inggris, Chelsea membuat sejarah pada Boxing Day tahun 1999 

saat klub tersebut menjadi klub Inggris pertama yang berlaga 

dalam sebuah liga tanpa satu pun pemain di lapangan yang 

merupakan warga negara Inggris. Sekarang, jumlah rata-rata 

pemain asing di tim papan atas Eropa adalah sekitar 50 persen. 

Pertikaian yang muncul dalam masalah sepak bola sayap 

kiri ini mencerminkan keseluruhan pertikaian dalam mengha-

dapi globalisasi. Pergerakan dan perkumpulan berbagai bangsa  

menggairahkan kaum progresif, tapi komersialisasi dan korpora-

tisme justru menolak kehadiran kaum progresif. 

Salah satu masalah terbesar adalah pemanfaatan besar-

besaran tanpa rasa malu dari bakat sepak bola di Dunia Ketiga, 

terutama di Afrika. Saat ini, para pemain Afrika yang masih 

berusia tiga belas tahun seolah jadi barang miliknya agen dan 

klub. Meskipun hal ini membuka jalan untuk beberapa pemain 

profesional yang berhasil, sebagian besar dari mereka akhirnya 

terdampar di pinggir jalan. Belum lagi praktik ini menghambat 

pembangunan benua Afrika itu sendiri.  

Vincent Hanna menulis opininya lewat The Guardian pada 

1996: 

“Misalkan ada orang yang memberitahumu ada sebuah 

pemerintahan di Eropa di mana para agen berkeliling 

negara tersebut mencari remaja laki-laki yang berbakat, 

yang diambil dari rumahnya dan dibawa ke kamp-kamp 

untuk melakukan pekerjaan kasar dan berlatih terus-

terusan, dan bagi mereka, karena persaingan begitu 

ketat untuk mendapatkan tempat, pendidikan hanya 

angin lalu. Mereka yang beruntung akan dipertahankan, 

diikat dalam perjanjian di mana mereka dapat dibeli dan 

dijual oleh majikan. Mereka yang berhasil dan cerdas 

akan bekerja dengan baik. Namun, mereka yang berada 

di urutan kedua akan menemukan dirinya sendiri, pada 

usia 30 tahunan, berada di tumpukan sampah dan 
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menganggur. Di industri lain, masalah ini akan menim-

bulkan unjuk rasa yang keras. Tetapi […] begitulah cara 

Inggris menghasilkan “liga terbesar di dunia.”[64] 

Keputusasaan individu akibat komersialisasi bola yang men-

jadi-jadi adalah salah satu sisi paling diabaikan. Kita biasanya 

hanya melihat para bintang, seperti Beckham dan Zidane, tetapi 

kita tidak melihat ribuan calon pemain profesional muda yang 

akhirnya melihat impian dan masa depan mereka hancur dan 

berantakan, yang mendapat cemoohan dan hinaan dari orang-

orang yang memang mengikuti perjalanan karier mereka hingga 

hancur. Tujuh puluh lima persen dari seluruh pemain yang 

menandatangani kontrak profesional di Inggris mengakhiri per-

jalanan mereka sebelum berusia dua puluh satu tahun karena 

berbagai alasan: cedera, dikeluarkan dari klub mereka, tidak 

tahan dengan tekanan psikologis, dan banyak lagi. Jika kita 

tambahkan lagi jumlah pemain yang bahkan tidak pernah men-

andatangani kontrak profesional, perbandingan antara peme-

nang dan pecundang makin kentara.  

Sering kali, para pemenangnya adalah mereka yang paling 

mampu menyesuaikan diri dengan budaya sepak bola dan 

tatanan klub yang keras. Seperti diungkap oleh Chris Bambery: 

“Para remaja yang menjadi pemain profesional belum tentu 

menjadi pemain “terbaik” atau paling berbakat. Sering kali yang 

terbaik dan paling berbakat adalah mereka yang paling siap 

untuk menerima aturan yang ketat dan pelatihan keras yang 

dibebankan pada mereka.”[65] 

Aturan Bosman juga telah membantu klub dan liga kaya 

raya untuk lebih menonjolkan diri mereka dengan mengisi daftar 

pemain dengan pemain bintang internasional yang bahkan tidak 

bisa dibeli oleh klub lain. Hal ini mengakibatkan kesenjangan 

pendapatan antar pemain makin meningkat. Dengan kemung-

kinan kesepakatan yang lebih sering muncul serta jumlah uang 

yang lebih besar, sebagian besar uang yang digunakan untuk 

transfer pemain berakhir di kantong pemain besar. Meskipun 

uang tersebut telah digunakan sebelumnya untuk prasarana 
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klub, uang tersebut sekarang dipakai untuk membeli rumah 

mewah, mobil, dan jalan-jalan ke pulau tropis. 

Sayangnya, serikat pemain sepak bola yang diperkenalkan 

pada tahun 1980-an belum mampu mengatasi masalah yang 

paling mendesak bagi pemain sepak bola profesional: keseta-

raan upah, perlindungan dari eksploitasi yang dilakukan oleh 

calo dan pemilik klub, sebuah pekerjaan baru di akhir perjalanan 

karir mereka sebagai pemain sepak bola, dan jaminan sosial 

jangka panjang. Bagi para pemain bintang yang terkenal—yang 

sudah menghasilkan uang melebihi kebutuhan untuk seumur 

hidup selama mereka aktif bertanding dan yang bisa dengan 

mudahnya memperoleh kontrak iklan dan kesepakatan mengun-

tungkan dengan perusahaan olahraga dan media besar—hal ini 

mungkin tak menjadi masalah. Tetapi beda halnya dengan seba-

gian pemain profesional yang tidak diperhatikan. Banyak dari 

mereka masuk ke dalam riwayat kerja baru sebagai “pekerja 

tidak tetap.” Para pemain yang mogok bertanding di Kolombia 

menjadi contoh terkini dari pemain yang menemukan kekuatan 

mereka sebagai kelompok angkatan kerja. 

Kisah bersejarah lain yang mengilhami dilakukan oleh para 

pemain sepak bola Prancis dan suporter mereka yang men-

duduki markas Federasi Sepak Bola Prancis (FFF) pada 22 Mei 

1968, saat memperjuangkan lebih banyak hak pemain di bawah 

semboyan “Sepak Bola untuk Pemain Bola!” 

 

Sepak Bola untuk Pemain Bola! 
Komunike oleh Footballer’s Action Committee 

 
Kami para pemain sepak bola yang tergabung dalam berbagai 
klub di wilayah Paris hari ini memutuskan untuk menduduki 
markas besar Federasi Sepak Bola Prancis. Mirip seperti buruh 
yang menduduki pabrik mereka, dan mahasiswa yang men-
duduki kampus mereka. Demi apa? 

Demi mengembalikan apa yang menjadi milik 600.000 pemain 
Prancis dan ribuan kawan mereka: sepak bola. Kepunyaan .... 
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.... mereka yang dirampas oleh asosiasi untuk memuaskan ke-
pentingan pribadi asosiasi sebagai pencatut olahraga... 

 
▴Pendudukan markas besar Federasi Sepak Bola Prancis, 22 

Mei 1968 oleh para pemain sepak bola (Jean-claude Seine). 

... Sekarang terserah padamu: para pemain, pelatih, manajer klub 
kecil, kawan dan suporter yang tak terhitung jumlahnya, maha-
siswa dan kelas buruh—untuk menjaga mutu olahraga milikmu 
dengan bergabung bersama kami untuk… 

... menuntut pemecatan sesegera mungkin kepada para pencatut 
olahraga dan penghina sepak bola (melalui referendum 600.000 
pemain, yang dikendalikan oleh mereka). 

Bebaskan sepak bola dari guyuran uang para sponsor yang pura-
pura peduli tapi justru menjadi akar dari pembusukan sepak 
bola. Dan menuntut subsidi dari negara sebagaimana yang 
diterima seluruh olahraga lain, yang tidak pernah diberikan oleh 
federasi. 



 140 

 

Bahkan sisi internasionalisme dari pasar sepak bola global 

yang dilaksanakan oleh Aturan Bosman juga punya sisi lain. 

Bukan cuma provinsialis berpandangan sempit yang menghen-

daki adanya hubungan antara tim sepak bola dengan masyara-

kat lokal. Hubungan semacam itu memungkinkan sebuah klub 

untuk ikut serta dalam kehidupan masyarakat dan, nantinya, 

mendorong para suporter untuk ambil bagian dalam kepengu-

rusan klub. Tentu adalah hal istimewa bahwa Celtic Glasgow 

memenangkan Piala Eropa tahun 1967 dengan pemain yang 

lahir tidak lebih dari tiga puluh mil dari Celtic, atau Malmö FF 

yang melaju ke babak final Piala Eropa pada tahun 1979 dengan 

sepuluh pemain yang lahir di kota tersebut. Saat ini, klub besar 

sering kali kesulitan untuk menyebutkan satu saja nama pemain 

yang berasal dari wilayah lokalnya sendiri, di mana pengertian 

“lokal” bisa diperluas: Bastian Schweinsteiger yang bermain 

dalam Bayern Munich, misalnya, berasal dari sebuah kota kecil 

bernama Bavarian, sekitar tujuh puluh mil dari selatan Munich.  

Klub sepak bola jadi bagian dari masyarakat lokal melalui 

ikatan pribadi. Hal ini di dalam sepak bola sudah berlangsung 

sejak lama. Pembatasan transfer, yang berlaku di berbagai 

negara saat memasuki dasawarsa 1960-an, mempengaruhi hal 

ini. Itu artinya beberapa pemain hebat, seperti Tom Finney yang 

bermain untuk Preston North End, menghabiskan seluruh karier 

mereka dalam klub kecil. Ada yang berpendapat bahwa per-

Agar sepak bola tetap menjadi milikmu, kami mengajakmu 
untuk segera datang ke markas besar federasi yang telah menjadi 
rumahmu, di 60 Avenue d’lena, Paris.  

Dengan bersatu, sekali lagi, kita akan membuat sepak bola 
menjadi sesuatu yang seharusnya tak pernah berhenti menjadi—
olahraga kegembiraan, olahraga masa depan yang dibangun oleh 
para buruh. Semuanya ayo ke 60 Avenue d’lena!” ● 

Diambil oleh René Viénet, Enragés and Situationists in the 
Occupations Movement, France, May ’68 (Autonomedia/Rebel Press, 

1992) 
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tandingan terakhir Tom Finney untuk klub pada 1961 menanda-

kan berakhirnya masa di mana suporter dan pemain masih 

berbagi perasaan saling memiliki dan gaya hidup yang hampir 

sama.  

FIFA memainkan sebuah peran besar dalam komersialisasi 

sepak bola, terutama sejak João Havelange dari Brasil duduk ke 

tampuk kekuasaan pada 1974; Havelange memimpin asosiasi 

tersebut selama dua puluh empat tahun, yang seharusnya men-

jadi alarm bagi setiap orang yang melek demokrasi. Havelange 

melihat masa depan olahraga ini dalam menghasilkan uang, dan 

hubungan FIFA dengan kepentingan perusahaan saat ini yang 

menjadi saksinya. Semua makin jelas saat Piala Dunia Putra 

tahun 2010 di Afrika Selatan berlangsung—sebuah peristiwa 

yang juga menggambarkan bagaimana, dalam dunia neoliberal 

yang mendunia, semua keuntungan cuma mengalir ke kantong 

perusahaan lintas negara, bukan ke masyarakat lokal. Andrew 

Feinstein menulis dalam surat kabar New Statesman: 

“FIFA tidak disukai oleh mereka yang tinggal di wilayah 

pinggiran Afrika Selatan karena FIFA membuat sebuah 

kawasan pengecualian di sekitar stadion dan taman-

taman di mana pertandingan tersebut diselenggarakan, 

untuk mencegah pedagang asongan dan PKL menjaja-

kan dagangan mereka di mana pun di dekat perhelatan 

tersebut. Mula-mula, FIFA tidak melibatkan seniman 

lokal dalam acara pembukaan dan penutupan kejuaraan 

dalam perhelatan budaya [...] Karena maskot Piala Dunia 

dibuat di Tiongkok dan McDonald’s menjadi restoran 

resmi, banyak yang mempertanyakan apa Afrika Selatan 

akan memperoleh keuntungan ekonomi yang layak dari 

investasi sebesar tiga miliar euro [...] Terbukanya lapan-

gan pekerjaan sambilan tidak terampil yang upahnya 

rendah selama persiapan kejuaraan, bukan jalan keluar 

dari tingkat pengangguran Afrika Selatan, yang diperki-

rakan mencapai 27 hingga 37 persen. Tersiar kabar 

tentang kontrak yang akan diberikan pada perusahaan 

tender yang memiliki kenalan politik.”[66] 
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Dalam sebuah tulisan di majalah kiri online Counterpunch, 

Patrick Bond menyoroti mitra kerja sama FIFA: 

“Siapa saja para mitra ini? Khulumani Support Group 

bergabung dengan Jubilee South Africa untuk menuntut 

pembayaran perbaikan dari perusahaan yang mendu-

kung apartheid, sebuah masalah yang saat ini sedang 

ditangani oleh pengadilan Amerika Serikat melalui Alien 

Tort Claims Act. Khulumani telah memulai gerakan kartu 

merahnya melawan sponsor yang bekerja sama dengan 

tim Jerman dan Amerika Serikat yang muncul dalam 

daftar terdakwa: Daimler, Rheinmettal, Ford, IBM, dan 

General Motor. “Mitra” FIFA yang punya hak istimewa 

dalam empat Minggu ke depan untuk menguasai perda-

gangan di kota-kota Afrika Selatan adalah Adidas, Coca-

Cola, Air Emirates, Hyundai, Sony dan Visa, sementara 

“sponsor resmi” termasuk Budweiser, McDonalds dan 

Castrol.”[67] 

Dalam sebuah tulisan di majalah Red Pepper, Bond men-

ambahkan tulisan Ashwin Desai: 

“Tenda-tenda mahal kiriman Jerman ternyata butuh jasa 

pemasangan oleh perusahaan konstruksi Jerman. […] 

Undang-undang nasional saat ini memberikan Blatter 

[presiden FIFA] jaminan dengan istilah “ambush marke-

ting,” dukungan perlengkapan, kendali keamanan dan 

perlindungan untuk mitra kerja sama FIFA. […] Hanya 

barang-barang yang didukung FIFA yang dapat diiklan-

kan dalam jarak satu kilometer dari stadion dan sepan-

jang jalan. Seluruh keuntungan mengalir ke FIFA, yang 

pada 2010 diperkirakan mencapai £2.2 billion. Hanya 

sedikit yang mengalir untuk pihak di bawah FIFA. Selain 

terompet plastik vuvuzela yang memekakkan telinga, 

nuansa “Afrika” yang sangat dibanggakan dalam Piala 

Dunia akan diredam. Bahkan para perempuan yang 

biasanya menjual pap (camilan dari jagung) dan vleis 
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(camilan dari daging yang murah) di luar stadion sepak 

bola akan tersingkir setidaknya sejauh satu kilometer.”[68] 

Pejabat FIFA tidak berusaha menyembunyikan niat mereka. 

Saat ditanya mengapa sebuah stadion bernilai miliaran dolar 

dibangun di Cape Town bukannya menggunakan stadion di kota 

Athlone, laporan FIFA menyatakan bahwa “satu miliar penonton 

televisi tak ingin menyaksikan gubuk kumuh dan kemiskinan 

sebesar ini.”[69] 

 
▴Buruh bangunan melintasi stadion Green Point Soccer di Cape 

Town, Afrika Selatan pada 2009. 70.000 buruh mogok di stadion 

yang dibangun untuk Piala Dunia (AP Photo/Schalk van Zuydam). 

Contoh lain yang meresahkan dari kemunafikan pada Piala 

Dunia di Afrika Selatan diperlihatkan oleh kolumnis Jabulani 

Sikhakhane, yang mengungkapkan bahwa dalam waktu dua 

minggu, terdapat kematian tujuh belas bayi yang baru lahir di 

seluruh Afrika Selatan karena minimnya peralatan kesehatan 

dasar, sementara itu FIFA meminta investasi sebesar 180 juta 

dolar untuk memastikan fasilitas kesehatan yang sesuai dengan 
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standar pemain, pejabat dan pengunjung Piala Dunia. “Sungguh 

memalukan!” tulis Sikhahane, “sebuah negara yang menanam-

kan uang lebih dari R 1 miliar untuk memenuhi syarat [keseha-

tan] yang ditetapkan oleh para dewa dalam dunia sepak bola, 

tidak mampu mencegah kematian bayi-bayi tersebut.”[70] 

 

Semuanya Demi Pencapaian yang Indah 
Pernyataan Front Anarkis Komunis Zabalaza (ZACF) 
tentang Piala Dunia Sepak Bola 2010 di Afrika Selatan. 

Juni 2010 
 

 
 

Piala Dunia Sepak Bola tahun 2010 harus dibongkar sebagai 
sebuah kepura-puraan. ZACF mengutuk keras kelancangan dan 
kemunafikan pemerintah yang harusnya melaksanakan ajang 
tersebut sebagai sebuah peluang “seumur hidup” untuk pening-
katan ekonomi dan sosial bagi mereka yang tinggal di Afrika 
Selatan (dan benua lainnya). Yang terlihat sangat jelas adalah 
“peluang” tersebut telah dan terus menjadi ajang untuk mencari 
makan untuk pemilik modal setempat dan dunia serta kalangan 
atas penguasa Afrika Selatan. Bahkan, jika memang terjadi, ajang 
ini kemungkinan besar akan membawa dampak yang merusak 
untuk kaum miskin dan buruh di Afrika Selatan—sebuah 
peristiwa yang sedang berlangsung. 
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Demi mempersiapkan diri untuk menjadi tuan rumah piala 
dunia, pemerintah telah menghabiskan hampir R800 miliar 
(R757 miliar untuk pembangunan prasarana dan R30 miliar 
untuk stadion yang tidak akan dipakai lagi), suatu tamparan 
keras bagi mereka yang tinggal di sebuah negara yang ditandai 
dengan kemiskinan dan pengangguran yang hampir mencapai 40 
persen. Selama lima tahun terakhir buruh miskin telah menge-
luhkan kemarahan dan kekecewaan mereka terhadap kegagalan 
pemerintah untuk memperbaiki ketimpangan sosial dengan 
8000 unjuk rasa terhadap penyediaan layanan umum dan peru-
mahan di seluruh negeri. Contoh pengeluaran anggaran negara 
ini menjadi bukti kegagalan dari kapitalisme neoliberal dan 
ekonomi “trickle down”, yang tidak menghasilkan apa pun 
selain memperdalam kesenjangan dan kemiskinan dunia. Meski-
pun pemerintah sebelumnya menyatakan sebaliknya, baru-baru 
ini pemerintah mengakui hal ini dengan melakukan perubahan 
haluan, dan sekarang pura-pura bahwa rencana pengeluaran ini 
“tidak pernah dimaksudkan” untuk mencari keuntungan.[A] 

Afrika Selatan sangat membutuhkan prasarana umum dalam 
jumlah besar, terutama untuk kawasan kendaraan umum, di 
beberapa kota, termasuk Johannesburg, yang hampir tidak ada. 
Gautrain, yang diluncurkan pada hari Selasa tanggal 8 Juni (tepat 
saat ajang besar dilaksanakan) mungkin menjadi sebuah ejekan 
terbesar di sini: di sebuah negara di mana sebagian besar 
masyarakat mengandalkan taksi minibus kecil pribadi yang tidak 
aman untuk perjalanan jarak jauh setiap harinya, Gautrain mena-
warkan kendaraan mewah berkecepatan tinggi bagi pelancong 
dan mereka yang bepergian antara Johannesburg dan Pretoria... 
siapa saja bagi yang mampu sekali perjalanan antara bandara dan 
Sandton akan membuat Anda mengeluarkan biaya R100. Gam-
baran yang sama tersebar di mana-mana: Airports company of 
South Africa (ACSA) telah menghabiskan lebih dari R16 miliar 
untuk meningkatkan kualitas bandara, komersialisasi South 
African National Road Agency Ltd (SANRAL) yang menghabis-
kan lebih dari R23 miliar untuk pembangunan sebuah jaringan... 
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.... jalan tol baru—semua ini akan menerapkan kebijakan 
pengembalian biaya pembangunan yang ketat untuk mengganti-
kan dana yang telah dikeluarkan dan sebagian besar dari dana 
yang dikembalikan tersebut hanya akan memberi sedikit manfaat 
untuk masyarakat Afrika Selatan yang miskin. Di seluruh negeri, 
pemerintah kota telah memulai rencana regenerasi perkotaan 
…disertai dengan rencana gentrifikasi, sebagai upaya pemerin-
tah untuk menutup kenyataan pahit di Afrika. Lebih dari 15,000 
tunawisma dan anak jalanan telah ditangkap dan dikumpulkan di 
penampungan di Johannesburg saja, pemerintah kota Cape 
Town telah menggusur ribuan orang dari kawasan miskin dan 
gubuk-gubuk liar sebagai bagian dari rencana Piala Dunia yang 
sia-sia. Kota Cape Town (tak berhasil) mengusir 10,000 pen-
duduk Joe Slovo dari rumah mereka untuk menyembunyikan 
mereka dari pelancong yang sedang melintas di sepanjang jalan 
raya N2, dan di tempat lain mereka juga digusur untuk memberi 
ruang bagi stadion, taman, atau stasiun kereta api.[B] Di Soweto, 
sepanjang arah jalanan utama dan FIFA dipercantik, sementara 
sekolah yang jendelanya pecah dan bangunan yang hampir 
roboh justru berdekatan jalanan utama. 

Meskipun banyak masyarakat Afrika Selatan yang masih tidak 
yakin, masyarakat lainnya justru tengah dibanjiri dan terseret 
arus ajakan nasionalis untuk mengalihkan perhatian mereka dari 
sirkus bernama Piala Dunia. Setiap hari Jumat dianggap sebagai 
“Jumat sepak bola,” yang mana “negara” mendorong (dan para 
siswa dipaksa) untuk mengenakan kaus Bafana-Bafana. Mobil-
mobil dipasangi bendera, orang-orang belajar “tarian Diski” 
yang dipentaskan secara berkala di setiap restoran yang didatangi 
banyak pelancong, dan membeli boneka maskot Zakumi. Siapa 
pun yang ragu terhadap suasana bahagia ini dianggap tidak patri-
otik. Misalnya, para buruh yang mogok kerja di South African 
Transport and Allied Workers Union (SATAWU) diminta untuk 
mengesampingkan keprihatinan mereka “demi kepentingan 
nasional.”[C] Padahal ada hampir satu juta lapangan kerja yang 
hilang selama setahun terakhir, tapi pemerintah justru .... 
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.... merayakan keberhasilan piala dunia menciptakan lebih dari 
400.000 lapangan pekerjaan, yang mana merupakan omong 
kosong dan penghinaan. Pekerjaan yang berhasil diciptakan 
sebagian besar adalah pekerjaan lepas atau “Kontrak Jangka 
Waktu Terbatas” (LCD) yang diterima oleh buruh yang tidak 
berserikat dan dibayar rendah di bawah ketentuan upah mini-
mum.  

Terlepas dari tekanan terhadap serikat buruh, gerakan sosial 
menerima sikap permusuhan serupa dari negara, yang secara 
tidak resmi melarang semua unjuk rasa selama perhelatan ber-
langsung. Bahkan, ada beberapa bukti bahwa hal ini telah terjadi 
sejak tanggal 1 Maret. Berdasarkan pernyataan Jane Duncan: 

“Sebuah survei singkat yang dilakukan akhir minggu lalu 
terhadap kota-kota lain yang menjadi tuan rumah per-
tandingan Piala Dunia mengungkapkan bahwa larangan 
berkumpul sedang berlaku. Menurut pemerintah kota 
Rustenberg, “berkumpul tidak diperbolehkan selama 
Piala Dunia.” Pemerintah kota Mbombela diperintah 
oleh SAPS bahwa mereka tidak akan mengizinkan per-
temuan selama Piala Dunia. Pemkot Cape Town menya-
takan bahwa mereka terus menerima permohonan izin 
pawai, tapi pemkot berpikir bahwa pawai “mungkin 
akan jadi masalah” selama Piala Dunia berlangsung. 
Menurut pemerintah kota Nelson Mandela Bay dan 
Ethekwini, polisi tidak akan mengizinkan adanya perte-
muan selama penyelenggaraan Piala Dunia.”[D] 

Meskipun jelas bahwa konstitusi, yang sering dibanggakan 
karena “berpandangan maju”, justru masih jauh dari penjamin 
kebebasan dan kesetaraan seperti yang dinyatakan oleh peme-
rintah. Bentuk penindasan yang baru ini jelas bertentangan 
dengan hak konstitusional atas kebebasan berekspresi dan ber-
kumpul. Namun, gerakan sosial di Johannesburg termasuk 
Forum Anti-Privatisasi dan beberapa gerakan lain tidak menye-
rah begitu saja, setelah berhasil mendapatkan izin untuk .... 
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.... melakukan unjuk rasa pada hari pembukaan Piala Dunia 
dengan bantuan Freedom of Expression Institute. Tapi, unjuk 
rasa tersebut terpaksa diadakan tiga kilometer dari stadion dan 
tak akan menarik perhatian media seperti yang dikhawatirkan 
oleh pemerintah. 

Negara tak hanya telah melakukan penindasan terhadap orang 
miskin dan segala bentuk kegiatan unjuk rasa menentang Piala 
Dunia, semua ini cuma kedok yang berusaha menggambarkan 
Afrika Selatan sebagai tuan rumah yang membuka diri untuk 
mengundang siapa saja yang ingin datang berduyun-duyun 
menginap, sarapan dan ruang koktail di hotel-hotel kelas atas, 
yang dikendalikan di bawah pengawasan Sepp Blatter dan kera-
jaan kriminal resmi milik rekannya bernama FIFA (yang dijuluki 
THIEFA oleh Durban Social Forum). Sepp Blatter dan FIFA  
diperkirakan tidak cuma meraup keuntungan hampir €1,2 di 
tahun 2010, tetapi juga telah mendapatkan lebih dari € 1 miliar 
hanya dari hak siar saja. 

FIFA diserahkan wewenang untuk mengelola stadion dan kawa-
san di sekitar stadion selama kejuaraan berlangsung (wilayah 
yang disebut sebagai “kepompong bebas pajak” yang dikendali-
kan dan dipantau oleh FIFA di mana kawasan tersebut bebas 
pajak normal dan undang-undang kawasan lainnya). Sementara 
itu siapa pun yang menjual barang dagangan yang tak disetujui 
FIFA serta mereka yang mengais rezeki di gubuk-gubuk liar di 
sepanjang jalan bandara dan seluruh jalan menuju dan dari sta-
dion telah diusir secara paksa dari. Dengan demikian, masyara-
kat yang hanya mengandalkan dagangan saat Piala Dunia untuk 
meningkatkan pemasukan mereka tak akan mendapatkan sisa 
“tetesan air” bahkan yang dingin sekalipun. 

FIFA sebagai pemilik tunggal merek Piala Dunia dan produk-
produk turunannya, juga memiliki sebuah tim yang terdiri dari 
sekitar 100 pengacara yang menelusuri Afrika Selatan untuk 
menjual serta memasarkan produk turunan tersebut secara tidak 
resmi. Produk-produk ini kemudian disita dan penjualnya .... 
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.... ditangkap meskipun pada kenyataannya sebagian besar orang 
di Afrika Selatan serta benua Afrika membeli produk tersebut 
dari perdagangan informal, dan hanya sedikit orang yang memi-
liki uang R400 yang digunakan untuk membeli kaus tim nasional 
dan perintilan lainnya. Bahkan mereka berhasil membungkam 
para wartawan dengan aturan perjanjian akreditasi yang men-
cegah media massa untuk menjatuhkan nama baik FIFA, meski-
pun jelas-jelas hal itu mengorbankan kebebasan pers.[E] 

Mirisnya, sepak bola dulunya benar-benar menjadi olahraganya 
kelas pekerja. Menyaksikan pertandingan secara langsung di sta-
dion merupakan sesuatu yang murah dan terjangkau oleh 
mereka yang memilih menghabiskan 90 menit untuk melupakan 
masalah kehidupan sehari-hari yang membosankan di bawah 
pengawasan majikan dan negara. Saat ini, sepak bola profesional 
dan Piala Dunia mendatangkan keuntungan selangit bagi kom-
plotan rahasia dari penguasa setempat dan dunia (dengan milia-
ran dolar dihabiskan sia-sia dan di tengah kemelut kapitalisme 
dunia pula) yang menarik tagihan sebesar ribuan rand, pound, 
euro dan lain-lain di setiap musimnya pada pelanggan. Pelang-
gan cuma menonton pemain sepak bola yang dibayar sangat 
mahal untuk jatuh atau pura-pura jatuh hanya karena sedikit 
tarikan kecil di atas lapangan yang dipermak berlebihan, pemain 
yang berkelahi, pemain yang masuk melalui agen benalu, yang 
ragu apakah pemain tersebut layak untuk mendapatkan bayaran 
yang tinggi atau tidak. Sebuah olahraga, yang masih memperta-
hankan keindahannya dalam segala sisi, telah kehilangan sema-
ngat kaum buruh dan hanya menjadi sekedar barang dagangan 
untuk diperas habis-habisan.  

Bakunin pernah bilang: “orang-orang pergi ke gereja karena 
alasan yang sama seperti mereka pergi ke kedai minuman: untuk 
membodohi diri sendiri, melupakan kesengsaraan mereka, untuk 
membayangkan bahwa diri mereka, untuk beberapa menit saja, 
bebas dan bahagia.” Mungkin saja, di antara berkibarnya ben-
dera nasionalisme dan tiupan terompet vuvuzela yang .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-17
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Beberapa unjuk rasa berani dilakukan di Afrika Selatan, 

seperti demonstrasi oleh Forum Anti-Privatisasi (APF) Afrika 

Selatan pada hari pembukaan pertandingan. 

.... membabi buta, kita bisa menambahkan olahraga ke dalam 
salah satu perumpamaan Bakunin. Sepak bola mungkin jadi alat 
yang lebih mudah digunakan untuk melupakan ketidakadilan 
dan kesenjangan daripada turut andil dalam memeranginya. 
Namun ada banyak orang yang masih melakukannya, dan kelas 
pekerja beserta kaum miskin dan serikat mereka tak mudah ter-
pengaruh khayalan seperti yang diyakini oleh pemerintah. Dari 
pembangunan gubuk-gubuk liar sementara di pintu masuk sta-
dion, hingga unjuk rasa dan demonstrasi, gerakan mogok di 
seluruh negeri, baik yang disetujui atau yang ilegal, terlepas dari 
ejekan, cemoohan, dijuluki “tidak patriotik”, larangan menyelu-
ruh terhadap kebebasan berbicara, kami akan dengan berani 
bersuara untuk mengungkap ketidakadilan mengerikan yang jadi 
ciri masyarakat kami. Permainan global ini dilakukan dengan 
mengorbankan nyawa orang-orang yang menjadi sandaran kera-
jaan tersebut dan, yang pada akhirnya, akan hancur..  

Hentikan Piala Dunia! 

Hentikan penindasan negara dan nasionalisme yang memecah 
belah! 

Rakyat Phambili berjuang Untuk melawan eksploitasi dan pen-
catutan! ● 

A Lihat Laporan Star Business, 7 Juni, 2010 
B http://antieviction.org.za/2010/03/25/telling-the-world-
that-neither-this-city-nor-the-world-cup-works-for-us. 
C http://www.politicsweb.co.za/politicsweb/view/politicsweb
/en/page71654?oid=178399&sn=Detail. 
D Untuk tulisan lihat di 
 http://www.sacsis.org.za/site/article/489.1. 
E http://www.sportsjournalists.co.uk/blog/?p=2336. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-18
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-19
http://www.antieviction.org.za/2010/03/25/telling-the-world-that-neither-this-city-nor-the-world-cup-works-for-us
http://www.antieviction.org.za/2010/03/25/telling-the-world-that-neither-this-city-nor-the-world-cup-works-for-us
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-20
http://www.politicsweb.co.za/politicsweb/view/politicsweb/en/page71654?oid=178399&sn=Detail
http://www.politicsweb.co.za/politicsweb/view/politicsweb/en/page71654?oid=178399&sn=Detail
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-21
http://www.sacsis.org.za/site/article/489.1
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-22
http://www.sportsjournalists.co.uk/blog/?p=2336
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Seruan Aksi oleh Forum Anti-Privatisasi (APF) 
Afrika Selatan  

Juni 2010 

 

Forum Anti-Privatisasi (APF) Afrika Selatan dan para Kamerad 
akan melakukan unjuk rasa esok hari (11 Juni) bertepatan 
dengan pembukaan Piala Dunia tahun 2010. Unjuk rasa akan 
dimulai pada pukul 09:00 dari Ben Naude Drive, di Seberang 
Fons Luminous Combined School Assembly Area dan akan 
berlanjut menuju sepanjang Rand Show Road/Aerodrome 
Drive menuju Soccer City. APF mendesak seluruh organisasi 
dan lembaga masyarakat sipil lainnya yang memiliki keprihatinan 
yang sama dengan kami dan ingin menyuarakan suara mereka, 
untuk bergabung dengan kami. Kami tidak berniat mengganggu 
jalannya Piala Dunia, tetapi hanya untuk menyuarakan rasa tidak 
puas dan kekhawatiran kami.  

Meskipun APF telah berupaya membatalkan keputusan kepolisi-
an, akan tetapi aturan telah diberlakukan oleh Kepolisian Metro 
Johannesburg (atas nama ‘keamanan nasional') sehingga .. 
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.... unjuk rasa tidak bisa dilanjutkan hingga ke Soccer City, tetapi 
akan berakhir di ‘sudut pembicara’ sekitar 1,5 km dari stadion. 
Sebuah surat peringatan berisi keluhan dan tuntutan dari masya-
rakat yang mendukung APF telah disusun dan semua kantor 
setempat, provinsi, nasional telah dihubungi untuk datang dan 
menerima surat peringatan ini. 

Piala Dunia telah tiba dan semboyan resminya adalah “rasa-
kanlah, Piala Dunia telah tiba.” Terlepas dari kenyataan bahwa 
sebagian besar orang menyukai sepak bola, masyarakat miskin 
hanya merasakan kesengsaraan karena Afrika Selatan selaku 
tuan rumah Piala Dunia dan segala kebijakan neoliberal terus 
memastikan orang miskin tetap miskin.  

Sejumlah besar uang rakyat yang digunakan membangun stadion 
baru dan prasarana Piala Dunia tersebut hanya semakin men-
ghalangi masyarakat miskin untuk merasakan pembangunan dan 
pelayanan yang telah diperjuangkan selama bertahun-tahun. 
Jutaan orang tetap menjadi tunawisma, pengangguran, dan teng-
gelam dalam kemiskinan, ribuan masyarakat miskin di seluruh 
Afrika Selatan akan terus digusur dengan keji dan mereka yang 
berjuang untuk bertahan hidup (seperti pedagang kaki lima) tak 
akan diberikan hak untuk berdagang dan malah dipenjara.  

Akan tetapi, pemerintah kita telah berhasil, dalam waktu singkat, 
untuk memberikan layanan dan prasarana “kelas dunia” yang 
tidak akan pernah bisa dinikmati oleh sebagian besar masyarakat 
Afrika Selatan. APF merasa bahwa mereka yang dihalangi, harus 
menunjukkan bahwa masyarakat di Afrika Selatan dan juga se-
luruh dunia yang akan menyaksikan Piala Dunia, bahwa negara 
ini tidak sedang baik-baik saja, bahwa perhelatan olahraga 
selama satu bulan tidak dapat dan tidak akan menjadi obat 
mujarab untuk masalah kita. Piala Dunia ini bukan untuk orang 
miskin—ini adalah sepak bola untuk para penguasa FIFA, para 
elit pemilik modal domestik dan internasional serta para elit 
politik yang menghasilkan miliaran dolar dan yang akan menjadi 
pihak yang diuntungkan dengan cara mengorbankan si miskin.  
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Selama lima belas tahun sebagian besar masyarakat Afrika 
Selatan terus menderita akibat warisan pemerintah apartheid dan 
kebijakan ekonomi makro neoliberal. Keadaan yang dirasakan 
secara umum, sebagian besar disebabkan oleh minimnya pelaya-
nan dasar dan lapangan kerja, telah berubah dari buruk menjadi 
semakin buruk. Masalah-masalah ini sangat nyata, diantaranya:: 

• Cicilan perumahan yang semakin besar (seiring dengan 
pertumbuhan pemukiman gubuk liar di semua wilayah 
perkotaan dan pinggiran kota utama); 

• Banyaknya kawasan miskin yang kurang mendapatkan 
layanan listrik (lebih dari 30 persen penduduk Afrika 
Selatan—yang sebagian besar adalah masyarakat mis-
kin—masih belum terjangkau jaringan listrik dan ter-
paksa menggunakan bahan bakar pengganti yang berba-
haya seperti parafin dan lilin); 

• Kualitas pendidikan buruk (di mana sumber daya pen-
didikan langka dan masalah mendesak dalam penyediaan 
layanan dasar di sekolah-sekolah negeri terus berlanjut); 

• Kurangnya fasilitas dan hiburan yang layak bagi masya-
rakat miskin (yang turut serta menambah masalah sosial 
yang genting, terutama di kalangan kaum muda); dan 

• Banyaknya jumlah orang miskin dan pengangguran di 
penjuru negeri (terlepas dari janji-janji terciptanya lapa-
ngan kerja melalui Piala Dunia, lebih dari 1 juta orang 
telah kehilangan pekerjaan selama dua tahun terakhir—
termasuk para buruh yang diperkerjakan untuk mem-
bangun stadion baru—dan tingkat pengangguran yang 
sebenarnya sekitar 40 persen—sebuah keadaan darurat 
nasional! 

APF ingin menegaskan bahwa kami cinta sepak bola. Sepak bola 
adalah olahraga yang sebagian besar dimainkan oleh kaum 
buruh yang mana dinikmati oleh miliaran orang di seluruh 
dunia. Akan tetapi, Piala Dunia ini tak mewakili miliaran orang 
tersebut selain daripada kepentingan segelintir penguasa yang ... 
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Mengingat semua uang yang sudah dihabiskan, maka tak 

mengherankan bahwa sepak bola berulang kali diguncang oleh 

persoalan suap dan pengaturan pertandingan. Seperti biasa, 

negara industrialisasi suka mengutip perihal betapa korupnya 

negara-negara “Dunia Ketiga”—ini cuma tindakan chauvinisme 

dan pengalih perhatian yang menyedihkan.  

Kontroversi pengaturan pertandingan di Bundesliga Jerman 

1971 melibatkan beberapa klub dan pemain tim nasional yang 

paling terkenal di negara tersebut. Di Italia, maraknya pengatu-

ran pertandingan terungkap sudah dua kali dilakukan di liga 

tertinggi, yakni pada 1982 dan 2006. Di antara klub-klub yang 

dikenai hukuman degradasi adalah klub kuat Eropa seperti AC 

Milan dan Juventus Turin. Banyak wasit terlibat, mulai dari wasit 

asal Swiss yang merupakan perwakilan FIFA, Karl Röthlisberger 

hingga wasit rendahan asal Jerman, Robert Hoyzer, juga terlibat 

dalam kecurangan pengaturan pertandingan. Beberapa pertan-

dingan penting dalam sejarah sepak bola biasanya hampir pasti 

.... telah menyelewengkan permainan indah ini dan memanfaat-
kan Piala Dunia ini untuk mengeruk keuntungan besar dengan 
mengorbankan masyarakat Afrika Selatan yang miskin. Mereka 
juga membayar—dengan uang negara—untuk menyaksikan apa 
yang hanya bisa dinikmati oleh segelintir orang.  

Afrika Selatan adalah masyarakat yang paling tidak setara di 
dunia dan kami percaya bahwa mengatasi ketidaksetaraan sosial-
ekonomi ini harus menjadi tujuan utama negara kita, pemerintah 
kita. Piala Dunia—tidak peduli seberapa besar kebahagiaan saat 
menonton sepak bola—tak akan menyelesaikan masalah kita. 
Bila kita terus membiarkan para penguasa menyembunyikan 
kenyataan negeri ini, secara keliru menyatakan bahwa Piala 
Dunia memberikan persatuan sosial yang langgeng dan mening-
galkan “warisan” pembangunan yang maju dan menggelonto-
rkan uang rakyat untuk mewujudkan hal tersebut, maka kita 
makin jauh dari masalah harian yang sebenarnya dialami oleh 
sebagian besar masyarakat di negeri ini dalam hidup mereka.● 
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dicurangi, seperti saat Argentina mengalahkan Peru 6-0 di Piala 

Dunia Putra 1978, demi mengamankan sebuah tempat di final 

untuk negara tuan rumah. Tidak ada kesalahan yang terbukti 

dalam kemenangan Korea Selatan atas Italia pada Piala Dunia 

Putra 2002, tetapi wasit pertandingan saat itu Byron Moreno 

ditangguhkan beberapa bulan kemudian saat di Ekuador setelah 

membantu Deportivo Quito menang 3-2 atas saingan Barcelona 

Guayaquil dengan dua penalti, dua kartu merah, dan perpan-

jangan waktu selama tiga belas menit—secara kebetulan, ia 

sedang mencalonkan diri sebagai walikota Quito. Di Kolombia, 

raja narkoba sudah berulang kali dituduh mengendalikan liga 

nasional dan mereka dipastikan terlibat dalam pembunuhan ter-

kenal Andrés Escobar di Medellín, yang mencetak gol bunuh 

diri dalam Piala Dunia Putra 1994 melawan Amerika Serikat. 

Komersialisasi sepak bola tidak bisa dilawan dengan hanya 

menggunakan alasan “tradisi”—kecuali secara progresif. Sehu-

bungan dengan Aturan Bosman, jalan keluarnya adalah bukan 

melarang pemain “asing” untuk bergabung dengan tim “lokal”. 

Jalan keluarnya adalah menghentikan komersialisasi pertandi-

ngan sembari mendukung politik integratif pada saat yang ber-

samaan. Pembukaan perbatasan harus diiringi dengan tercipta-

nya komunitas yang baru. Ini merupakan rencana yang menarik 

dan sepak bola dapat memainkan peranan penting di dalamnya. 

Klub kesayangan kita di masa depan mungkin bertanding di 

rumahnya sendiri, di sebuah kota kecil di Prancis, di mana tak 

ada satu pun pemain kelahiran Prancis di dalam timnya, tetapi 

akan tetap menyatu dengan masyarakat lokal. Untuk mewujud-

kan tujuan seperti itu, melawan kedengkian sepak bola adalah 

keharusan.  

Kedengkian dalam Budaya Sepak Bola 
Arthur Wharton, seorang penjaga gawang untuk Preston 

North End, menjadi pemain sepak bola kulit hitam pertama. Ini 

terjadi pada tahun 1880-an. Meskipun ia merupakan atlet ter-

kenal pada masanya—ia juga unggul dalam olahraga kriket dan 

lari—ia meninggal dalam kemiskinan pada 1930 dan dikuburkan 

dalam sebuah makam tak bertanda di Edlington, Yorkshire 
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Selatan. Baru pada 1997 makamnya diberi nisan setelah unjuk 

rasa aktivis anti-rasisme.  

Terlepas dari prestasi Wharton, pemain sepak bola kulit 

hitam sangat sulit diterima dan dihormati. Jack Leslie, yang ber-

main untuk Plymouth Argyle pada 1920-an hingga 1930-an 

tidak pernah terpilih ke dalam timnas Inggris meskipun menjadi 

salah satu pencetak gol terbanyak di negara tersebut—ia yakin 

bahwa alasannya adalah prasangka rasial.[71] 

 
▴Pemain Liverpool John Barnes menendang pisang yang 

dilemparkan ke lapangan saat pertandingan di Everton pada 

tahun 1988 (Bob Thomas). 

Pemain kulit hitam pertama yang mewakili Inggris adalah 

Viv Anderson pada tahun 1978. Namun, hal ini bukan berarti 

pelecehan rasis dalam sepak bola Inggris berakhir. Striker kulit 

hitam John Barnes dipotret dalam sebuah foto terkenal saat ia 

dengan santai menendang pisang yang dilemparkan padanya di 

tengah pertandingan pada akhir 1980-an. Pemain Belanda Ruud 

Gullit menjadi sasaran pelecehan rasis saat Belanda melawan 

Inggris di Wembley pada 1988. Tiga tahun kemudian, seluruh 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn71
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pemain Kamerun harus mengalami hal yang sama. Masih pada 

2004, dalam sebuah peristiwa yang dipublikasikan dengan baik, 

pelatih terkenal Inggris Ron Atkinson menyebut pemain Chelsea 

Marcel Desailly melalui BBC sebagai “inilah yang dimaksud di 

beberapa sekolah sebagai negro gendut yang malas.” Atkinson 

tidak sadar bahwa saat ia berkata begitu pengeras suara belum 

dimatikan. Mirisnya, Atkinson pernah mengurus West Bromwich 

Albion pada 1970-an, ketika klub ini dianggap sebagai salah 

satu klub pertama yang lantang mendukung para pemain kulit 

hitam. Sebuah video digital yang dirilis oleh FA Inggris pada 

tahun 2005, menampilkan “tujuh belas pemain Inggris terhebat 

sepanjang masa” kepada para anggota baru asosiasi tersebut, 

yang semuanya adalah pemain kulit putih. 

Pada 2005, setiap anggota dari empat belas eksekutif di FA 

adalah kulit putih, termasuk semua dari sembilan belas anggota 

dewan FA juga adalah kulit putih. Pada 2008, Paul Ince menjadi 

manajer Premier League kulit hitam pertama. Wasit kulit hitam 

pun masih langka. Uriah Rennie menjadi wasit kulit hitam per-

tama di Premier League pada 1997. Ia kerap mendapatkan eje-

kan rasis. 

Rasisme di sepak bola Inggris juga terlihat dari pengucilan 

pemain kulit hitam: meski sekitar 25 persen dari keseluruhan 

pemain profesional adalah kulit hitam, hanya sekitar 3 persen 

saja suporter di tribun yang berkulit hitam. Untuk waktu yang 

lama, perbedaan utama pemain berkulit hitam dengan pengge-

mar kulit hitam adalah pemain kulit hitam setidaknya agak ter-

lindungi dari kerusuhan penonton. Dalam Sepak Bola Ekonomi 

Baru, banyak non-kulit putih dikucilkan karena alasan ekonomi. 

Termasuk komunitas Asia di Inggris, yang hampir semuanya 

hilang dari sepak bola untuk waktu yang lama, yang dipercayai 

bahwa mereka “terlalu lemah” dalam olahraga. Zesh Rehman 

jadu orang Inggris kelahiran Asia pertama yang bermain di 

Premier League saat ia mewakili Fulham pada 2004. 

Rasisme tak terbatas hanya pada sepak bola Inggris, dan 

fanatisme dalam budaya sepak bola juga tak terbatas pada 

rasisme. Pandangan seksis, homofobia, dan anti-semit men-

cemari olahraga di banyak negara. “Vagina” [cunt] dan “peri” 
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sering digunakan sebagai hinaan, dan ejekan para anti-semit—

termasuk suara mendesis yang mengingatkan pada kamas gas 

Nazi—sering terdengar, terutama saat melawan tim yang punya 

hubungan sejarah dengan komunitas Yahudi, misalnya Ajax 

Amsterdam, Tottenham Hotspur, dan Atlanta dari Argentina. Di 

Italia, tim Serie A Udine harus menahan diri untuk tidak meng-

ontrak pemain Israel Ronny Rosenthal pada tahun 1989 pasca 

serangkaian serangan anti-semit terhadap markas klub. Claude 

LeRoy, seorang manajer Yahudi klub Racing Strasbourg, harus 

meninggalkan klub tersebut setelah unjuk raya anti-semit yang 

terjadi berulang kali. Yang sungguhan atau dituduh “Gipsi” juga 

menjadi sasaran yang sama dari fanatik sayap kanan di stadion 

sepak bola Eropa.  

Rasisme masih menjadi sebuah masalah darurat dalam 

banyak hal. Edgar Davids saat European Championship tahun 

1996 menuduh bahwa pemain kulit hitam timnas Belanda tak 

dilibatkan dalam rapat pembahasan taktik, ia dipulangkan oleh 

Asosiasi Sepak Bola Belanda—yang dikenal sebagai salah satu 

asosiasi Eropa paling progresif. Tahun 2004, dalam sebuah 

pertandingan kandang Piala Dunia Putra saat Spanyol melawan 

Inggris, “nyanyian monyet,” biasa dilakukan penonton sepak 

bola yang rasis, begitu gencarnya hingga menimbulkan keluhan 

dari masyarakat internasional. Peristiwa tersebut diremehkan 

oleh pejabat dan wartawan. Juan Castro, menulis untuk majalah 

olahraga harian Marca, bahkan menyatakan: “nyanyian monyet 

tidak bermaksud rasis. Itulah cara untuk menghina tim lawan. 

Itulah tujuan sepak bola, yang tidak bermaksud rasis. Bernabéu 

adalah budaya. Itu hanya lelucon, bukan rasis.” Ketika mantan 

manajer timnas Luis Aragonés menyebut Thierry Henry sebagai 

negro de mierda [negro sialan] dalam sebuah siaran langsung, 

FA Spanyol pun memberikan tanggapan serupa. Seorang juru 

bicara menyatakan bahwa “tidak ada rasisme dalam sepak bola 

kami [...] kami yakin akan hal tersebut,” sementara presiden 

UEFA Angel María Villar dengan murka menambahkan bahwa 

“semua orang tahu Aragonés bukanlah seorang rasis!”[72] Peris-

tiwa-peristiwa ini merupakan contoh kejadian yang terkenal. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn72
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Kejadian serupa kerap terjadi di seluruh Eropa, hanya saja tidak 

begitu diperhatikan. 

Untungnya mulai ada perubahan, termasuk di liga resmi. 

Kebanyakan asosiasi memberikan sanksi untuk ujaran keben-

cian, baik pada pemain maupun suporter. Pada Oktober 2004, 

Rene Temmink menjadi wasit Belanda pertama yang menyetop 

pertandingan The Hague vs. PSV Eindhoven ketika nyanyian 

seksis dan anti-semit tidak juga mereda meskipun telah diberi 

peringatan. Di Brasil, Leandro Desabato ditahan di lapangan 

pada 2005 karena menyebut penyerang São Paulo, Grafite 

sebagai “negro sialan.” Pada 2007, kiper Dortmund, Roman 

Weidenfeller ditangguhkan selama tiga pertandingan karena 

menghina pemain keturunan Jerman-Ghana, Gerald Asamoa. 

 
▴Graeme le Saux (digendong), kerap dihina “banci”. 

Patokan umum di antara para pemain sepak bola diperlihat-

kan pada peristiwa pelecehan yang ditujukan pada pemain 

timnas Inggris Graeme le Saux sepanjang 1990-an, yang tak 

lain karena ia membaca the Guardian dan menolak keras sikap 

lelaki maskulin. “Lelucon homo” le Saux pun marak dilakukan. 
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Ada beberapa perilaku yang agak meragukan di antara 

profesional sepak bola. Penjaga gawang Polandia Arkadiusz 

Onyszko adalah contohnya. Pada tahun 2009, ia dipecat dari 

klub Denmark, Odense BK setelah pengadilan memutuskan ia 

bersalah karena menyerang istrinya. Ia kemudian bermain untuk 

klub Midtjylland dengan menggunakan alat pengawas di perge-

langan kakinya selama beberapa bulan. Akhirnya ia dipecat; 

dengan alasan bahwa dalam otobiografinya ia menulis, “benci 

kaum pencinta sesama jenis” dan “tidak bisa berada dalam satu 

ruangan dengan mereka.” Sejak Januari 2010, Onyszko telah 

bermain untuk klub Polandia, Odra Wodzisław. 

Budaya sepak bola telah dikuasai oleh nilai-nilai patriarki. 

Setelah penguasa sepak bola mengakhiri sejarah awal sepak 

bola putri yang luar biasa, perempuan pun dikucilkan dari olah-

raga ini selama abad ke-20. Oleh karena itu, senang rasanya 

bisa melihat kembalinya sepak bola putri saat ini.  

 

F_in - “Perempuan dalam Sepak Bola” 
Wawancara dengan Annika Hoffmann dan Nicole 

Selmer 
Meskipun sepak bola sering dianggap sebagai 
olahraganya kaum pria, sepak bola putri semakin tenar 
selama dua puluh tahun terakhir. Bagaimana Anda 
melihat perkembangan ini? 
Nicole: saya pikir meningkatnya ketenaran sepak bola putri di 
Jerman berhubungan erat dengan keberhasilan tim nasional 
putri —dan juga karena tim putra tidak berjalan dengan cukup 
baik. Karena sebagian besar pemain putri adalah pemain amatir, 
maka para perempuan juga mewakili jenis sepak bola yang 
“lebih jujur” jika dibandingkan dengan para jutawan manja dari 
olahraga laki-laki. Selain itu, Theo Zwanziger, presiden Asosiasi 
Sepak Bola Jerman (DFB), telah melakukan banyak hal demi 
sepak bola putri—ia telah memastikan bakal ada fasilitas yang 
lebih baik, kelembagaan yang lebih baik dan lain-lain. Di saat 
yang bersamaan, sepak bola masih tetap menjadi olahraga .... 
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.... laki-laki, dan saya pikir ini tak akan berubah dalam waktu 
dekat, kecuali seluruh tatanan profesional dari Bundesliga dan 
pertandingan internasional runtuh dari segi ekonomi. Tapi saya 
tahu kita tidak menghendaki hal itu.  

 

Bicara tentang bentuk sepak bola yang “lebih jujur”: 
apakah banyak sepak bola putri yang berlangsung secara 
terpisah dari pertandingan resmi? Dengan kata lain, dalam 
tim yang bermain paruh waktu, pertandingan akhir pekan, 
pertandingan tak resmi di taman? Apakah menurut Anda 
ada lebih banyak perempuan yang tertarik dengan sepak 
bola “non-komersial” dan “alternatif” ketimbang laki-laki? 
Nicole: Pertanyaan menarik, terutama karena pada umumnya 
pandangan budaya akan menunjukkan hal sebaliknya: biasanya, 
feminitas dikaitkan dengan konsumerisme, pikiran dangkal, 
hiburan, ajang budaya. Hal tersebut juga digunakan untuk men-
jelaskan mengapa akhir-akhir ini ada lebih banyak perempuan di 
stadion: sepak bola tak lagi sekedar sepak bola melainkan hibu-
ran. Secara pribadi, saya percaya bahwa jenis kelamin bukanlah 
penentu. Masalah ini jauh lebih rumit.  

Selama masih menyangkut profesionalisme, saya percaya bahwa 
pemain putri ingin merasakan prasarana sepak bola yang lebih 
profesional, lebih banyak pengakuan, dan penonton yang jauh 
lebih besar. Saya tidak merasa pemain putri menginginkan 
profesionalisme dalam hal uang. Saya tidak berpikir bahwa 
tujuan tersebut adalah untuk menjadi sama seperti laki-laki.  
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Anda berdua aktif dalam F_in [Frauen im Fussball], yang 
kalau diterjemahkan jadi “Perempuan dalam Sepak Bola.” 
Bisakah Anda ceritakan tentang gerakan ini? 

 
Nicole: F_in dibentuk tahun 2004, ketika beberapa dari kami 
menyelenggarakan sebuah lokakarya tentang perempuan dan 
sepak bola, yang didanai Koordinationsstelle Fanprojekte [Kelompok 
Koordinasi untuk Proyek Suporter], sebuah lembaga yang men-
yediakan program pendidikan untuk kelompok suporter sepak 
bola. Gagasan awal muncul dari Antje Hagel di Offenbach yang 
bekerja meneliti seksisme dalam sepak bola di Bündnis antifaschist-
ischer/aktive Fußballfans [Persatuan Anti-fasis/Suporter Sepak 
Bola Aktif] (BAFF). Saya bertemu dengan Antje karena sebuah 
buku tentang suporter sepak bola putri yang sedang saya kerja-
kan, dan dia punya ide untuk mengumpulkan seluruh perem-
puan yang berkecimpung dalam dunia sepak bola. Lokakarya 
kemudian berubah menjadi sebuah jaringan tak resmi, seperti 
saling berkirim pesan, pertemuan yang lebih sering, sebuah 
buku, laman daring, dan lain-lain. Semakin banyak perempuan 
yang bergabung, dan sekarang ada sekitar tujuh puluh orang 
dalam keanggotaan kami. Beberapa dari mereka hanya membaca 
tulisan yang kami muat, dan tak semua datang ke lokakarya, 
tetapi kegiatan lokakarya pasti meningkat. 

F_in memiliki tujuan yang kuat terhadap kedudukan 
perempuan sebagai penggemar sepak bola. Tampaknya 
ada peningkatan jumlah klub penggemar perempuan dan 
klub penggemar campuran yang menjadi semakin giat 
melawan seksisme. 
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Nicole: Ya, itu mungkin ada benarnya, sulit untuk mengatakan 
apakah memang ada lebih banyak penggemar perempuan dalam 
suporter klub saat ini. Mungkin dulunya juga banyak penggemar 
perempuan yang kurang mendapat perhatian. Sulit harus bilang 
apa. Tentu saja sangat menyenangkan bahwa masalah seksisme 
perlahan telah menjadi persoalan umum. Sebelum melakukan 
wawancara ini, saya mendengarkan sebuah acara di radio oleh 
Ultras Nuremberg. Mereka bersikeras bahwa masa-masa “Tak 
Ada Politik dalam Sepak Bola” telah berakhir, begitu pula di 
dalam perkumpulan Ultras Jerman. Saya percaya bahwa gerakan 
dari gabungan klub penggemar adalah sebuah cara yang bagus 
untuk menggambarkan bahwa seksisme bukanlah persoalannya 
perempuan dan bukan cuma perempuan yang harus menyelesai-
kan masalah tersebut. Meskipun F_in adalah lembaga khusus 
perempuan, kami juga terlibat dengan laki-laki dalam berbagai 
pertemuan: baik di laman daring kami dan buku gender kicks, 
begitu pula berbagai aksi langsung, seperti Football Against 
Racism in Europe (FARE) Action Week. 

Annika: Aktivisme melawan seksisme tentu saja telah mening-
kat selama beberapa tahun terakhir. Menurut saya, peningkatan 
ini benar-benar terjadi dimulai sekitar tahun 2005, meskipun 
banyak persoalan yang masuk dalam pembahasan khusus, dan 
mustahil untuk menjelaskan bagaimana persoalan aktivisme 
melawan seksisme ini dapat berkembang. Bagaimana pun juga, 
ada banyak penggemar perempuan yang bermunculan saat ini 
yang jelas menuntut adanya ruang untuk mereka di dalam 
lingkup suporter. Dan ada lebih banyak kelompok yang menja-
dikan seksisme sebagai persoalan umum daripada sekedar men-
jadikan seksisme sebagai persoalan perempuan semata. Secara 
pribadi, saya sangat senang akan hal tersebut.  

Ketika kami mulai mengumpulkan pengalaman penggemar 
dalam “Gerakan Penggemar Melawan Seksisme” melalui laman 
daring kami tahun 2008, kami berpikir bahwa kami hanya akan 
mendengar pengalaman seperti pengucilan saja. Hari ini, kami 
punya banyak stiker, komunike sampai koreografi di stadion. .... 
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.... Tahun 1990-an, masih ada banyak kelompok dalam BAFF 
yang secara khusus ingin memusatkan perhatian pada masalah 
rasisme saja. Mereka khawatir akan “membebani” penggemar 
dengan banyaknya masalah yang harus ditangani. Banyak yang 
telah berubah sejak itu. Namun, “tatanan penindasan” tertentu 
tetap ada: rasisme masih dianggap sebagai isu penting daripada 
homofobia dan seksisme, dan ada beberapa bentuk penindasan 
yang hampir tak dibahas sama sekali: anti-Ziganisme, anti-Semit, 
ableisme dan lain-lain. Saya pikir pandangan menyeluruh untuk 
masalah bentuk penindasan ini masih kurang.  

Apakah Anda tahu soal jaringan yang mirip dengan F_in 
di negara lain? 
Nicole: Tidak terlalu. Memang ada klub penggemar perempuan 
atau kelompok Ultras putri di negara-negara lain, tapi saya rasa 
mereka tak tersebar luas.  

Penting untuk diketahui, bahwa F_in selalu melibatkan perem-
puan dari Austria dan Swiss. Pada lokakarya terakhir kami, ada 
satu peserta Swedia yang juga terlibat dalam jaringan penggemar 
Fotbollsalliansen, dan dalam Pertemuan Football Supporters Europe 
(FSE) di Barcelona pada 2010, kami telah menjalin lebih banyak 
kenalan di luar negeri.  

Apa rencana kalian ke depannya dengan F_in? 
Nicole: Kami punya beberapa ide untuk rencana yang berbeda. 
Sebuah buku baru, gerakan selama Piala Dunia Putri di Jerman 
tahun 2011, dan sebagainya. 

Annika: Sejauh ini, kami sengaja menghindari rencana yang 
terlalu jauh. Saya sudah bahagia bahwa semakin banyak orang—
terutama kawula muda—yang mendukung anti seksisme, bahwa 
makin lazim dijumpai perempuan berada di tribun di stadion, 
dan bahwa perempuan telah lebih diterima sebagai bagian dari 
budaya suporter. Saya percaya bahwa F_in dapat memperkuat 
perjalanan ini, baik itu sebagai wadah untuk tanya jawab dan 
sebagai sumber gagasan. 
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Hingga hari ini, hampir tidak ada pemain sepak bola gay 

profesional yang berani terbuka di depan umum. Penyerang 

Norwich City FC, Justin Fashanu menjadi yang pertama pada 

tahun 1990. Ia bunuh diri delapan tahun kemudian. John Reid 

menyatakan bahwa “bunuh diri yang menyedihkan dari mantan 

Saat ini, F_in terlibat dalam putaran kedua pameran keliling 
Tatort Stadion—Diskriminierung im Fußball  [Stadion Tempat Keja-
dian Perkara—Diskriminasi dalam Sepak Bola], yang diselengga-
rakan BAFF. Dibandingkan dengan putaran pertama, persoalan 
anti-seksisme memainkan peranan yang jauh lebih besar dan 
semoga pameran ini dapat mengilhami lebih banyak diskusi dan 
gerakan.  

Siapa yang akan memenangkan Piala Dunia Putri di 
Jerman? 
Nicole: Tidak tahu. Dan, sejujurnya, saya juga tak terlalu peduli. 
Begitu pula dengan Piala Dunia Putra. Hal yang penting bagi 
saya hanya satu: Schalke tidak menjuarai Bundesliga.  

Annika: Piala Dunia tak terlalu penting bagi saya. Saya lebih 
senang kalau Fortuna Düsseldorf kembali ke Bundesliga Kedua. 
Namun, saya penasaran, bagaimana dampak sosial dari Piala 
Dunia Putri 2010 di Jerman. Saya ingin tahu apakah “pesta 
patriotisme” bisa dibandingkan dengan apa yang terjadi selama 
Piala Dunia Putra tahun 2006. ● 

Annika Hoffmann adalah seorang sejarawan yang tinggal di 
Hamburg dan menjalin hubungan jarak jauh dengan Fortuna 
Düsseldorf. Nicole Selmer bekerja sebagai seorang wartawan 

lepas dan penerjemah di Hamburg, menulis tulisan terkait sepak 
bola, budaya suporter, dan gender; ia merupakan penulis dari 
buku Watching the Boys Play. Frauen als Fußballfans  [Menonton 
Laki-laki Bermain: Perempuan sebagai Suporter Sepak Bola] 
(2004). Keduanya berkecimpung dalam jaringan penggemar 

F_in dan BAFF serta telah menjadi salah satu penyelenggara 
pameran keliling Tatort Stadion—Diskriminierung im Fußball. 
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penyerang Norwich Justin Fashanu adalah akibat dari besarnya 

pelecehan yang ia terima dari suporter, sesama pemain dan 

manajer.”[73]  

 

Karena homofobia kadung mengakar dalam budaya sepak 

bola, maka tindakan sekecil apapun bisa menjadi perbedaan 

yang besar, seperti pengakuan pemain Italia Alberto Gilardino 

dalam acara gay.it. Begitu pula, kepemimpinan Corny Littmann 

di St. Pauli dari 2002-2010, seorang gay yang bekerja sebagai 

pengusaha dan penghibur, mewakili nilai gay yang penting.  

Salah satu yang paling giat melawan homofobia dalam 

sepak bola adalah wasit FIFA asal Belanda, John Blankenstein. 

 

Wasit Paling Berjasa di Dunia: Mengenang John 
Blankenstein 

oleh Gerd Dembowski 

“Masih banyak hal yang ingin ia katakan.” Itulah ucapan dari 
temanku Thomas Ernst saat saya kasih kabar tentang kematian 
rekan kami, wasit internasional John Blankenstein. Pada 2003, 
John, Thomas, dan saya pergi bersama untuk ikut dalam gerakan 
BAFF, “Zeigt dem Fußball die Rosa Karte” [Beri Kartu Pink pada 
Sepak Bola], yang adalsh puncak dari pameran Tatort Stadion—
Diskriminierung im Fußball [Stadion Tempat Kejadian Perkara—
Diskriminasi dalam Sepak Bola]. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn73
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John mengubah orasi menjadi riwayat diri yang disaksikan 
langsung ditambah dengan lelucon yang unik. Ia mengaku seba-
gai gay saat masih muda. Lelucon adalah cara baginya untuk 
menghadapi rintangan yang ia hadapi sebagai wasit gay dalam 
dunia yang heteroseksual, dan bercanda membantunya untuk 
berhubungan dengan penonton. Saya dan Thomas tak pernah 
yakin bagaimana harus menanggapinya. Punya pekerjaan yang 
sama dengannya, saat-saat tersedih kelihatan—tetapi ia selalu 
meneguk segelas air dan pindah ke lelucon yang lain.  

John sangat lihai dalam memberikan tanggapan yang jenaka. Ia 
kerap menjawab pertanyaan dengan pertanyaan, menantang 
penonton untuk menyelidiki dugaan mereka. “Sebagai seorang 
wasit, kamu harus lakukan hal yang sama di lapangan,” jelasnya 
suatu kali, “kamu harus membiarkan orang-orang tahu dengan 
cepat ke mana arah perjalanannya.” Saya tak akan pernah lupa 
ibu saya, yang tak terlalu peduli homoseksualitas, bisa memeluk 
John sambil mata bercucuran dan memuji perjuangannya.  

John Blankenstein adalah penyemangat dalam European Gay 
and Lesbian Sport Federation. Ia ingin sekali memberikan kartu 
merah kepada beberapa pengurus FIFA. Misalnya, ada beberapa 
orang yang mengirim pelacur dan sebotol sampanye ke ruangan-
nya—perempuan itu disuruh mengetes apakah “homo” bisa jadi 
“normal” atau tidak. Ada juga yang suka berkata, “Selamat! 
Maksudku, coba pikir: Aku tidak diperbolehkan bergabung 
dengan para gadis di kamar mandi!” 

Saya pernah mendengar ungkapan homofobia serupa dari 
seorang profesor di Kopenhagen yang tidak pantas disebutkan 
namanya. Ia dengan gamblang menyebutkan alasan mengapa 
korban mengalami diskriminasi; tentu saja hanya “agar diskusi 
terus berjalan dan pembahasan tersebut mengundang amarah 
banyak orang.” Omongannya kira-kira begini: kaum homo-
seksual tak perlu mengaku ke hadapan umum, “mereka harus-
nya sudah senang karena mereka bisa mandi dengan seluruh pria 
tampan di klub sepak bola tanpa ketahuan.” Dan: “kau tahu... 
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... aku seorang pegulat, dan kadang, ketika aku bergulat dengan 
seorang perempuan, aku terangsang.” Organ seksual kaum 
homoseksual yang terpapar omong kosong tentu saja tidak akan 
terangsang. Bicara dengan ilmuwan gila sepertinya butuh banyak 
kesabaran agar tidak gampang menjadi Hulk.  

Sungguh luar biasa bagaimana John menjawab pertanyaan yang 
secara tidak langsung bermuatan homofobia itu dengan penuh 
perhatian dan kesabaran. Tentu saja, ia pernah mengalami yang 
lebih parah. Ia menjelaskan bagaimana pengalamannya telah 
membuat ia kehilangan tempat untuk menjadi wasit di Piala 
Dunia Putra tahun 1990. Pada tahun 1987, ia terlihat berada di 
sebuah kedai minuman khusus kaum gay di Kanada dengan 
mengenakan seragam FIFA, yang mana membuat para petinggi 
FIFA murka. “Mereka bilang tidak apa-apa jika saya seorang 
gay. Tetapi mengenakan seragam FIFA di tengah-tengah gay? 
Itu tak bisa diterima!” Saat itu, John menjawab: “Aku tidak 
tertarik dengan kedai minuman, dan bahkan jika aku ke sana 
pun aku tak akan memakai seragam FIFA. Hal itu tidak bakal 
membuatku berahi. Aku bahkan ragu aku bisa mendekati orang 
lain dengan memakai seragam itu. Ngomong-ngomong: siapa 
perwakilan FIFA yang melihatku di kedai minuman itu?” John 
tak pernah mendapatkan jawaban. 

Pada 1994, UEFA memilih John untuk menjadi wasit babak 
final Liga Champion antara Barcelona dan AC Milan. Berlusconi 
keberatan karena menurutnya Blankenstein orang Belanda, dan 
Barcelona dilatih Johan Cruyff dan memiliki beberapa pemain 
berkebangsaan Belanda. Surat kabar olahraga terkenal asal Italia, 
Gazzetta dello Sport, membahas masalah tersebut: pria Belanda 
yang akrab dengan Barca, dan bahkan juga seorang gay!? John 
menerima ancaman pembunuhan. Ia tetap ingin menjadi wasit, 
tapi UEFA menggantikannya dengan Philip Don. “Katanya, itu 
demi keselamatanku. Tapi percayalah: Ini bukan soal kewarga-
negaraanku.” Sambil tersenyum ia berkata: “Aku bahkan harus 
mengembalikan uang muka yang telah dibayarkan...” 
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Pemain sepak bola lesbian juga masih bimbang untuk mun-

cul di hadapan umum, meskipun ada beberapa pesohor yang 

terbuka terkait hubungan mereka dengan perempuan. Seperti 

Hal serupa terjadi sebelum pertandingan Inggris vs. Denmark 
pada 1992. Selama pertemuan tatap muka, John menunjukkan 
kepada penonton tajuk utama Daily Mirror yang tertulis: “Wasit 
Malam ini Seorang Gay!” Yang disusul dengan tulisan “Kiat-kiat 
Tingkah Laku” untuk pemain Inggris.  

“Aku kenal dengan lima pemain profesional dari Belanda yang 
juga seorang gay. Hanya karena takut ketahuan, mereka meng-
gunakan istri dan anak-anaknya sebagai alasan,” ujar John pada 
surat kabar Buersche Zeitung di Gelsenkirchen setelah kuliah 
pertamanya di BAFF tahun 2003. Selama beberapa tahun, John 
menjadi semacam penasihat bagi para pemain yang menjalani 
kehidupan ganda seperti ini.  

Saya dan John rencananya akan bertemu di Den Haag pada 
November 2006 untuk mengobrol dan bertukar pikiran terkait 
sebuah biografi yang ingin saya dan Thomas Ernst tulis. Akan 
tetapi John Blankenstein, wasit yang paling berjasa, meninggal 
dunia pada 25 Agustus 2006. Ia telah lama menderita penyakit 
ginjal yang parah. Usianya lima puluh tujuh tahun. Ia meninggal 
dunia di tahun yang sama saat UEFA akhirnya mulai angkat 
suara tentang homofobia setelah sekian lama bungkam. John 
diundang sebagai pembicara dalam seminar “Bersatu Melawan 
Rasisme” yang disokong oleh UEFA di Barcelona. Ketika saya 
bertemu dengan John Blankenstein di sana untuk terakhir kali-
nya, di Stadion Nou Camp, ia sangat percaya bahwa homo-
seksualitas terbuka dalam sepak bola akan terwujud. Kepada 
UEFA, tolong jangan kecewakan dia! ● 

Tulisan ini awalnya muncul dalam buku Gerd Dembowski’s 
book Fußball vs. Countrymusik (Cologne: PapyRossa, 2007) 

dengan judul “Der wichtigste Schiedsrichter der Welt: Erinnerungen an 
John Blankenstein.” Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.  



 170 

manajer tim Amerika Serikat Pia Sundhage dan penyerang klub 

Sky Blue dan tim nasional Amerika Serikat, Natasha Kai.  

 

Homofobia dan Budaya Sepak Bola 
Wawancara dengan Tanja Walther-Ahrens 

Anda berkecimpung dalam European Gay and Lesbian 
Sport Federation yang fokus dalam masalah sepak bola. 
Bisakah ceritakan tentang kegiatan Anda? 
Tujuan pokok saya adalah sepak bola, karena itu adalah olahraga 
yang membesarkan nama saya. Saya masih bermain sepak bola, 
tapi bukan lagi di liga tertinggi. Selain itu, sepak bola menjadi 
sebuah ranah yang pas untuk menjangkau orang-orang dengan 
latar belakang yang berbeda-beda; yang hampir tak bisa lagi 
diabaikan. Piala Dunia Putra di Afrika Selatan sekali lagi telah 
memperlihatkan hal tersebut. 

Sejak 2006, saya telah mencoba untuk meningkatkan perhatian 
tentang masalah homoseksualitas dan homofobia dalam sepak 
bola. Saya telah melakukan hal ini dengan berbagai macam cara. 
Ini dimulai dengan sebuah lokakarya pada seminar “Bersatu 
Melawan Rasisme” yang disokong oleh UEFA pada 2006 di 
Barcelona. Pada 2007, saya menggelar sebuah lokakarya di 
Pertemuan Suporter pertama yang disokong oleh Asosiasi Sepak 
Bola Jerman (DFB) di Leipzig. Hubungan dengan DFB terbukti 
bermanfaat. Misal, asosiasi mendukung saya membuat selebaran 
untuk perhelatan Christopher Street Day; mereka bahkan men-
danai sebuah truk yang digunakan untuk pawai di Cologne. 
Mereka juga membiayai pembuatan selebaran Football Against 
Racism in Europe (FARE) Action Week tahun 2009.  

Masih sedikit sekali pemain profesional putra yang berani 
terbuka. Kehidupan Justin Fashanu pun berakhir menye-
dihkan. Mengapa begitu sulit menerima homoseksualitas 
dalam sepak bola putra? 
Homoseksualitas dalam sepak bola merupakan masalah rumit. ... 
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... Sepak bola putri punya posisi sosial yang berbeda dan 
biasanya dianggap “cuma lesbian” yang bisa bermain sepak bola, 
seolah-olah “gen lesbian”-lah yang membuat seorang perem-
puan bisa bermain sepak bola. Inilah yang menggambarkan 
salah satu masalah utama: “feminitas” tetap dikucilkan dalam 
sepak bola dan perempuan heteroseksual dan pria gay masih 
sulit untuk diterima. Prasangka dan pandangan masih tertanam 
kuat dalam masyarakat. Kita tak boleh lupa bahwa homo-
seksualitas telah lama dianggap sebuah penyakit dan tetap men-
jadi masalah yang rentan bagi banyak orang. 

Anda bekerja sama dengan UEFA dan DFB. Menurut 
Anda, apakah gerakan anti-homofobia yang disokong oleh 
lembaga-lembaga ini dapat membantu? 
Dalam jangka waktu yang lama, tentu saja membantu. Kami 
sadar bahwa jalan masih panjang. Akan butuh waktu lama 
sebelum pesan yang kami maksud sampai ke semua orang dan 
bahkan akan butuh lebih banyak waktu supaya pesan tersebut 
benar-benar dapat mengubah pemikiran orang-orang. Gagasan 
yang sudah mengakar kuat tak bisa diubah dalam hitungan hari. 
Selain itu, akan selalu ada beberapa reaksioner yang mencoba 
untuk mencegah perubahan tersebut terjadi.  

Apa yang perlu dilakukan di luar dari gerakan resmi? 
Bagaimana kita sebagai aktivis politik dapat ikut andil 
untuk menciptakan budaya sepak bola yang tidak terlalu 
homofobik? 
Nilai-nilai seperti tenggang rasa, saling menghormati dan 
kebersamaan harus diterapkan dalam kehidupan sehari-hari dan 
digunakan untuk seluruh lapisan masyarakat. Melawan homo-
fobia tak bisa hanya melawan satu bentuk diskriminasi tertentu 
saja. Harus melawan diskriminasi secara keseluruhan. Bagi saya, 
sisi yang paling penting adalah dengan terus mengangkat masa-
lah diskriminasi, sehingga pembahasannya akan menjangkau 
siapa pun dan orang-orang akan berpikir bahwa diskriminasi 
memang sebuah masalah. Anda tidak bisa berharap semua .... 
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... orang akan mengaku [sebagai homoseksual] apalagi itu bukan-
lah tindakan yang aman untuk dilakukan. Pada saat yang sama, 
muncul di hadapan umum juga penting agar orang lain menge-
nal dan sadar akan kaum gay dan lesbian sehingga kita dapat 
mengubah sikap mereka ketika menghadapi gay dan lesbian. 

Anda telah menyebutkan perbedaan antara sepak bola 
putra dan sepak bola putri. Tampaknya homoseksualitas 
tidak terlalu menjadi hal yang tabu dalam permainan 
perempuan. 
Itu benar. Namun, saya akan mengatakan hal itu hanya berlaku 
untuk tim Anda dan lingkaran keluarga dan pertemanan Anda 
saja. Di dalam lingkungan inilah, pemain dapat terbuka dengan 
seksualitas mereka. Meski begitu, tidak ada satu pun pemain 
Jerman dalam liga tertinggi atau nasional tim yang terbuka 
mengaku dirinya seorang lesbian. Sementara, seluruh pemain—
tidak peduli apa pun orientasi seksual mereka—dihadapkan 
pada pandangan bahwa pemain sepak bola putri adalah lesbian.  

Selama beberapa tahun terakhir, terdapat peningkatan 
jumlah klub penggemar gay, lesbian, dan queer. Paling 
banyak mereka berasal dari mana? 
Kebanyakan klub suporter gay dan lesbian ada di Jerman. 
Mereka terhubung dengan sangat baik melalui Queer Football 
Fans, yang juga mencakup kelompok di Swiss. Selain dari 
negara-negara ini, hanya ada satu klub penggemar gay dan 
lesbian di Barcelona. Namun, hal ini juga berkaitan dengan 
bentuk budaya penggemar sepak bola yang berbeda. Di Inggris, 
misalnya, budaya “klub penggemar [fan club]” bentuknya agak 
berbeda. Tapi ada juga Gay Football Supporters Network 
(GFSN) di Britania Raya yang telah bekerja dengan baik.  

Ada juga beberapa klub gay dan lesbian yang bermain di 
pertandingan yang disebut sebagai Sunday Leagues, dan 
kadang-kadang bahkan di liga amatir resmi dari persatuan 
sepak bola nasional. Apakah ada contoh lain yang lebih 
terkenal? 
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Di beberapa kota yang lebih besar di Jerman, seperti Berlin, 
Cologne, dan Munich kerap ada tim gay dan lesbian yang ber-
tanding dalam liga resmi. Tim saya misalnya, SV Seitenwechsel 
[Berubah Haluan] bermain dalam Landesliga di Berlin. Kami 
hanya ingin lebih sering bertanding. Kejuaraan gay dan lesbian 
hanya diselenggarakan sekali atau dua kali dalam setahun.  

Ada beberapa keistimewaan dalam tim kami: kami hampir dua 
kali lebih tua daripada pemain lain dalam liga, kebanyakan dari 
kami bermain dalam olahraga kompetitif lain (tinju, atletik, bola 
voli, sepak bola), dan kami tidak berlatih. 

 
▴Tim Seitenwechsel. Tanja Walther-Ahrens ketiga dari kanan. 

Dengan reputasi Seitenwechsel sebagai “tim lesbian”, apa 
Anda pernah mengalami masalah? 
Tidak terlalu. Tentu saja, orang menatap curiga atau Anda 
mungkin tak sengaja mendengar ada yang berbisik, “Mereka 
semua lesbian!” Tetapi biasanya seksisme merupakan masalah 
yang lebih besar—contohnya, ketika sekelompok anak muda 
bermain di dekat Anda dan menyapa, “Apa yang kalian lakukan 
di sini? Kalian ingin bermain sepak bola?” Para pemuda 
biasanya tak tahu kami lesbian—mereka hanya berpikir kami 
sebagai perempuan harusnya tak bisa bermain sepak bola. 
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Jika kita melihat lima tahun ke depan: jika terwujud, apa 
yang akan berubah bagi gay dan lesbian dalam sepak 
bola? 
Jika terwujud, gay dan lesbian dapat terbuka dengan seksualitas 
mereka, dan kehidupan cinta akan sama menariknya—atau sama 
membosankan—dengan kehidupan cinta pesepak bola hetero-
seksual yang lain. Intinya, saya berharap orientasi seksual akan 
dilihat apa adanya: salah satu dari banyaknya sisi kehidupan.● 

Pada 1990-an, Tanja Walther-Ahrens bermain dalam Bundesliga 
Jerman untuk Tennis Borussia Berlin dan Turbine Potsdam, 

yang menjadi pemenang Liga Champion Eropa tahun 2010. Saat 

ini, ia tinggal di Berlin dan bekerja sebagai seorang guru. ★ 
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CAMPUR TANGAN RADIKAL DALAM PERMAINAN 
PROFESIONAL 

 

Sebuah Panggung untuk Protes 

Sepak bola profesional telah digunakan sebagai sebuah 

panggung untuk unjuk rasa politik dengan berbagai macam 

cara. Sebut saja contohnya: pada tahun 1970-an, para streaker 

[pengusik telanjang], sering mengganggu jalannya pertandingan 

Premier Division di Inggris; selama pertandingan antara Jerman 

Timur melawan Chili dalam Piala Dunia Putra 1974, para aktivis 

menerobos ke lapangan dan mengibarkan spanduk bertuliskan 

Chile sí, Junta no sebagai bentuk unjuk rasa melawan kediktato-

ran militer; dalam Piala Dunia Putra 1982 antara Polandia dan 

Uni Soviet, spanduk tertuliskan Solidarność dibentangkan untuk 

mendukung gerakan serikat buruh Polandia; pada 2006, seo-

rang pengunjuk rasa berbalut bendera Palestina lari masuk ke 

lapangan saat pertandingan Glasgow Rangers vs. Maccabi Haifa 

berlangsung, mencoba mengikatkan dirinya ke tiang gawang; 

pada 2009, para aktivis di Swedia mengibarkan spanduk di 

Stadion Ullevi di Gothenburg menuntut pembebasan wartawan 

keturunan Eritrea-Swedia Dawit Isaak, yang dipenjara di Eritrea 

sejak 2001. Kadang, pesan politis dalam pertandingan sepak 

bola dapat pula didanai oleh pemerintah. Sementara di stadion-

stadion di Iran, tim sepak bola disambut dengan semboyan 

seperti Hancurkan Amerika Serikat! atau Israel harus musnah! 

Suporter sepak bola juga punya lelucon yang baik dibuktikan 

oleh asosiasi suporter Skotlandia yang terkenal, Tartan Army: 

ketika Skotlandia melawan Uni Soviet dalam Piala Dunia Putra 

1982, sebuah spanduk bertuliskan Alkoholisme vs Komunisme.  

Stadion sepak bola juga menjadi tempat unjuk rasa politik 

terselubung. Selama pemerintahan Third Reich, sambutan tak 

bersahabat untuk tim-tim Jerman di stadion Wina Austria men-

jadi bentuk unjuk rasa yang tak bisa disembunyikan terhadap 

pendudukan yang dilakukan oleh Nazi. Di bawah pemerintahan 
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Franco di Spanyol, beberapa lagu dilarang dikumandangkan di 

stadion Katalunya dan Basque. 

 

Kemenangan sepak bola telah menjadi pendorong untuk 

pemberontakan rakyat. Ketika tim putra Iran mengalahkan 

Australia untuk mengamankan tempat di final pada Piala Dunia 

1998, ribuan perempuan menerobos ke stadion, menentang 

perintah ulama yang melarang mereka untuk masuk ke stadion 

ketika ada laki-laki di dalamnya. Selama kampanye babak penyi-

sihan Piala Dunia 2002, bank dan kantor-kantor publik diserang 

dan semboyan anti-pemerintah diteriakkan. Ketika Iran kalah 

dalam pertandingan final dari tim Bahrain yang tidak diunggul-

kan, beredar desas-desus kalau kekalahan tersebut telah diatur 

oleh pemerintah yang takut akan adanya gangguan lebih lanjut 

jika Iran menang. 

Dalam iklim politik seperti itu, sikap sekecil apa pun dapat 

dianggap sebagai tindakan perlawanan politik, contohnya ketika 

anggota staf Esteghlal FC Tehran mengizinkan pertandingan tim 

muda putra mereka untuk bertemu pemain tim putri pada 

Januari 2009—akibatnya, tiga pejabat klub ditangguhkan. 

 

Perempuan Iran Dilarang dari Sepak Bola 
Resensi film Offside (2006) karya Jafar Panahi 

Alternet, 26 April, 2007. 
oleh Chuleenan Svetvilas 

Apa yang terjadi jika enam gadis muda Iran menyamar sebagai 
pria agar mereka dapat menonton pertandingan babak penyisi-
han Piala Dunia di Tehran? Inilah keadaan di mana sutradara .... 
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.... Jafar Panahi menempatkan para pemeran berbakatnya 
(semuanya bukan aktor profesional) yang memainkan peran 
rekaan dalam latar belakang sebuah stadion sepak bola yang 
memang ada di Iran, saat timnas Iran menghadapi Bahrain. 

 
▴Adegan dalam film Offside. 

Perempuan tidak diizinkan untuk masuk ke dalam stadion olah-
raga di Iran. Jadi ketika Panahi meminta izin untuk membuat 
film di sana, ia mengatakan ke pihak berwenang bahwa ini film 
bercerita tentang anak laki-laki yang pergi menonton pertandi-
ngan sepak bola. Ia mendapatkan izin dan segera membuat 
Offside, sebuah film yang lucu dan menarik yang tak mudah 
dimasukkan ke dalam golongan film. Ini bukan film olahraga—
kita hanya akan melihat sekilas pertandingan sepak bola dari 
kejauhan—dan ini juga bukan film fiksi. Tapi satu hal yang pasti: 
film ini layak ditonton.  

Panahi mendapat gagasan untuk film ini beberapa tahun yang 
lalu ketika putrinya ingin menemaninya ke stadion sepak bola. Ia 
tak mengira bahwa putrinya akan diizinkan masuk, tapi ia tetap 
mengajaknya. Anaknya memang ditolak, tetapi yang membuat ia 
terkejut ialah putrinya berhasil masuk dan bergabung dengannya 
di tribun. 
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Sebagai pemenang Hadiah Silver Bear dalam Festival Film 
Berlin, Offside merekam derita penggemar sepak bola perempuan 
yang gigih mencoba—meski kerap gagal—menerobos masuk ke 
dalam stadion.  

Pada adegan awal, kita menyaksikan seorang gadis muda yang 
mencoba menyamar sebagai laki-laki di dalam bus menuju 
stadion yang dipenuhi oleh lelaki. Satu penumpang menunjuk 
gadis tersebut kepada temannya sembari berucap bahwa gadis 
tersebut tahu bagaimana caranya untuk menyelinap ke dalam 
stadion. Alih-alih melaporkan gadis tersebut, mereka mem-
biarkannya melanjutkan usaha. Panahi sejak awal menunjukkan 
bahwa orang-orang akan menemukan cara untuk mengakali 
suatu aturan, dan tak semua orang setuju dengan penerapan 
aturan tersebut.  

Selain memberikan hiburan yang hidup dan penokohan yang 
baik, film ini mengeluhkan pertentangan politik dan sosial yang 
terjadi dalam masyarakat Iran. Misalnya, adat yang melarang 
seorang perempuan untuk menonton pertandingan sepak bola 
(untuk melindungi mereka dari ucapan tidak senonoh) tetapi 
justru memperbolehkan mereka untuk masuk ke dalam bioskop.  

Sebagian besar adegan film ini berlangsung di kawasan penam-
pungan yang ada di lantai atas stadion di mana para gadis 
dipaksa untuk tetap tinggal hingga wakil regu menjemput dan 
membawa mereka pergi. Para gadis dapat mendengar suara 
penonton tapi tak bisa melihat apa pun. Jadi mereka memohon 
kepada tentara untuk dibiarkan masuk ke dalam stadion, dengan 
alasan mereka dapat berbaur dengan kerumunan. Salah satu dari 
mereka menunjuk penonton perempuan Jepang yang tengah 
berada di stadion saat timnas Jepang melawan Iran. “Ya, mereka 
kan juga tidak bakalan paham kalau ada yang mengumpat,” jelas 
seorang tentara. “Jadi masalahnya adalah karena aku lahir di 
Iran?” gadis itu balik bertanya. 

Kamera sering kali merekam gambar dengan gaya dokumenter...  
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... verité yang mengaburkan batas antara kenyataan dan fiksi. 
Beberapa tentara justru tak hanya pemeran; mereka merupakan 
tentara sungguhan yang melayani angkatan darat Iran. Dan 
arahan Panahi begitu percaya diri dan lakon dari para pemeran 
pun begitu alami sehingga Anda lupa bahwa Anda sedang 
menonton aktor. Panahi menangkap semangat suporter sepak 
bola—laki-laki dan perempuan—dan keinginan kuat mereka 
agar negara mereka lolos penyisihan Piala Dunia. 

Naskah yang ditulis oleh Panahi dan Shadmehr Rastin, dipenuhi 
lelucon tak terduga, terutama dari para gadis yang menampilkan 
percakapan terbaik. Ketika melihat seorang gadis tomboi tengah 
merokok, salah satu tentara bertanya apakah ia perempuan atau 
laki-laki. “Kamu lebih suka yang mana?” jawabnya. 

Adegan lain yang mengundang tawa terjadi ketika salah satu 
gadis harus pergi ke kamar mandi, yang mana, tentu saja, hanya 
untuk pria, dan kita melihat bagaimana satu tentara berjuang 
menemaninya ke sana dan “melindungi”-nya dari coretan-
coretan di dinding. Di sini, Panahi menampilkan pandangan dari 
tentara yang tidak nyaman membatasi para gadis tetapi juga tak 
ingin mendapatkan masalah dari atasan mereka yang bisa jadi 
berujung ke sanksi penambahan jangka waktu wajib militer 
mereka.  

Berdasarkan catatan pers, tak ada satu pun film Panahi yang 
diedarkan di Iran; namun, Offside setidaknya diputar satu kali di 
Tehran dalam Fajr International Film Festival tahun lalu.  

Film-film Panahi yang sebelumnya digambarkan sebagai neo-
realis dan menceritakan seorang pria yang dilanda kemiskinan 
dan perjuangan perempuan di Tehran, sebuah inti cerita yang 
tampaknya pemerintah Iran tidak ingin rakyatnya tahu. Panahi 
berkata bahwa ia membuat filmnya untuk rakyat Iran, akan 
tetapi sejauh ini, penonton utamanya justru datang dari orang di 
luar Iran yang telah menyaksikan filmnya pada pameran film 
dan teater kesenian.  
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Begitu pula di Libya, sepak bola dijadikan sebagai sebuah 

tempat untuk unjuk rasa politik terselubung, terutama dalam 

perlawanan sengit melawan Alahly Tripoli, sebuah klub yang 

mendapat dukungan dari Muamar El-Gadaffi dan anak laki-laki-

nya. Bentrokan selama pertandingan satu kota antara Alahly 

Tripoli melawan Al-Ittihad tahun 1996 dilaporkan menewaskan 

lima puluh orang.[74] 

Di Arab Saudi, sepak bola menjadi latar belakang dari 

kejadian bermuatan politik pada tahun 2009, saat, dalam sebuah 

acara yang disiarkan langsung di televisi, Pangeran Sultan bin 

Fahd, kepala Persatuan Sepak Bola, mengecam para peliput 

berita yang berani mengeluhkan penampilan tim Arab Saudi. 

Ketika pangeran mengatakan bahwa mereka “tidak dibesarkan 

dengan baik,” yang dianggap sebagai sebuah hinaan dalam 

budaya Arab Saudi, mantan pemain tim nasional Faisal Abu 

Thnain pun keberatan—ini yang pertama kalinya seorang warga 

negara Arab Saudi berani menanyai seorang anggota keluarga 

kerajaan di hadapan umum.  

Pada kesempatan yang jarang terjadi, persatuan sepak bola 

sendiri telah memainkan peran dalam perlawanan politik. Persa-

tuan Sepak bola Seluruh Indonesia (PSSI) yang dibentuk pada 

1930, teguh berjuang melawan kolonialisme Belanda. Federasi 

Sepak Bola Afrika Selatan (SASF) dibentuk pada 1951 sebagai 

organisasi tandingan Asosiasi Sepak Bola Afrika Selatan (FASA) 

yang berkulit putih. SASF mengambil peran dalam perjuangan 

melawan anti-apartheid. Pada 1991, menjelang kalahnya apar-

theid, SASF bergabung dengan persatuan sepak bola Afrika 

Selatan lainnya untuk membentuk Asosiasi Sepak Bola Afrika 

Selatan (SAFA) yang masih ada hingga saat ini.  

Lucunya, sepak bola digunakan sebagai ungkapan kecewa 

masyarakat terhadap tatanan politik di kota Hartlepool, Inggris 

Offside menjadi film yang dipuji dalam rangkaian pameran film, 
dan memang sudah sepantasnya. Film ini sekarang tengah 
diputar di rumah kesenian bioskop-bioskop di penjuru Amerika 
Serikat.● 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn74
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pada tahun 2002, ketika maskot tim setempat, seekor monyet, 

terpilih menjadi wali kota.  

Kampanye Keadilan Sosial 
Sejumlah gerakan keadilan sosial telah ada dalam sepak 

bola, terutama yang berkaitan dengan hak buruh dan aktivisme 

melawan eksploitasi. Yang paling terkenal di antaranya adalah 

Gerakan FoulBall, yang diluncurkan oleh organisasi hak buruh 

pada 1996 setelah majalah Life membahas produksi bola sepak 

di wilayah Sialkot, Pakistan, di mana 75 persen bola sepak yang 

dijahit dengan tangan di dunia dibuat. Tulisan tersebut meng-

ungkapkan bahwa anak-anak berumur dua belas tahun mene-

rima upah sebesar enam puluh sen untuk menjahit bola dari 

merek Nike, Adidas, Umbro, dan perusahaan lain yang akan 

menjual bola tersebut hingga lima puluh dolar di Amerika 

Serikat. Jumlah bola paling banyak yang bisa diselesaikan oleh 

anak-anak ini sekitar dua bola sehari. 

 

Gerakan Foulball membuat perusahaan olahraga raksasa 

memberi tanggapan, tapi hanya sebatas slogan humas. Misal-

nya bola itu dipasang label “Dijamin: Diproduksi Tanpa Buruh 

Anak”, “Resmi: Tidak Ada Buruh Anak atau Budak yang Diper-

kerjakan untuk Bola Ini”, dan “Barang yang Dijahit oleh Orang 

Dewasa”. Puma juga memperkenalkan bola Fair Trade pada 

tahun 2008.  
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FIFA telah mendukung gerakan tersebut dengan memper-

lihatkan para pemain bintang yang berpegangan tangan dengan 

anak-anak sembari memasuki lapangan. Sementara, keadaan 

tak banyak berubah. Berikut ringkasan dari laporan Forum Hak 

Pekerja Internasional (ILRF) pada 2010: 

“Lebih dari setengah dari 218 buruh di Pakistan yang 

diperiksa melaporkan bahwa mereka tidak mendapatkan 

upah minimum yang pasti setiap bulannya. Di salah satu 

pabrik di Pakistan, peneliti ILRF menemukan bahwa 

seluruh buruh di pusat jahitan, atau buruh rumahan yang 

berhasil mereka wawancara adalah buruh sementara 

sehingga para buruh ini tidak mendapatkan jaminan 

layanan kesehatan atau jaminan sosial. Di bagian pro-

duksi dalam pabrik yang sama, buruh rumahan perem-

puan menghadapi diskriminasi terkait gender mereka. 

Mereka dibayar paling rendah dan harus menghadapi 

kemungkinan akan dipecat jika mereka hamil. Di sebuah 

pabrik di Tiongkok, para buruh harus bekerja hingga 21 

jam per hari saat pesanan membludak dan tanpa satu 

hari libur pun selama sebulan penuh. Pusat jahitan di 

India digambarkan sebagai tempat yang “menyedihkan.” 

Layanan air minum atau kesehatan tak layak, dan bah-

kan kamar mandi pun sering kali tidak tersedia. Terdapat 

beberapa anak yang bekerja di tiga pabrik berbeda di 

Pakistan.”[75] 

Pesohor 
Sangat sedikit dari pesohor sepak bola yang terkenal yang 

menggunakan panggung yang telah disediakan oleh ketenaran 

mereka untuk melakukan campur tangan politik yang tepat. Bisa 

dibilang, pemain dengan pendirian politik yang kuat biasanya 

tidak lama dan tidak bisa mencapai puncak karena mereka 

berseberangan dengan pemerintah yang otoriter serta klub 

korporasi, atau mereka ditendang karena dianggap merepotkan. 

Pada 2007, Barney Ronay menulis di Guardian, “Setidaknya di 

puncak tertinggi, pemain sepak bola sosialis adalah spesies 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn75
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yang hampir punah.” Ia mengutip ucapan dari pemain interna-

sional Skotlandia Gordon McQueen yang berkata: “Bisa aku 

katakan kalai 99 persen [dari seluruh pemain sepak bola] sama 

sekali tak tertarik dengan politik.”[76] 

Sebagian besar pemain yang berkecimpung dalam urusan 

politik memberikan dukungan untuk partai-partai konservatif, 

seperti pemain Inggris Kevin Keegan, atau mereka yang men-

calonkan diri untuk jabatan tertentu karena ketenaran mereka: 

Pelé pernah menjabat Menteri Olahraga Brasil dan mantan  

penyerang AC Milan George Weah mencalonkan diri dalam 

pemilihan presiden Liberia 2005. Yang lainnya, seperti Michel 

Platini, presiden UEFA saat ini, berhasil naik ke dalam jajaran 

petinggi sepak bola internasional.  

Bahkan ada pemain sepak bola yang memiliki hubungan 

erat dengan paramiliter loyalis, seperti pemain Skotlandia Andy 

Goram, dan mereka yang mengaku sebagai fasis, seperti Paolo 

di Canio asal Italia, yang memiliki tato Duce dan dengan santai 

menyapa kelompok suporter sayap kanan Lazio Roma dengan 

salam fasis. Kenyataannya, kiper Italia Gianluigi Buffon menge-

nakan kaus yang bertuliskan slogan fasis (Boia chi molla—kira-

kira berbunyi, “Matilah Para Pembelot” dan ia memilih angka 

sial 88 saat bermain untuk Parma (sebuah sandi angka untuk 

Heil Hitler! di kalangan supremasi kulit putih) yang bisa jadi 

karena ia tidak tahu dan bukan benar-benar meyakini neo-Nazi, 

tapi tetap saja meninggalkan kesan tidak baik. Bicara tentang 

tidak tahu, sulit untuk mengalahkan jawaban kapten tim nasional 

Jerman Berti Vogts, pada Piala Dunia Putra tahun 1978 di 

Argentina pada seorang wartawan yang bertanya apa Vogts 

khawatir bertanding di negara yang penuh dengan ruang 

penyiksaan: “Tidak sama sekali,” jawabnya, “Aku tak berpikir 

sesuatu akan terjadi kepada kami.”[77] Sebagai perbandingan, 

lebih baik melihat Thierry Henry mengenakan kaus bergambar 

Che Guevara atau Juan Verón dengan tato Che—meskipun 

pilihan ini mungkin juga berdasarkan ketidaktahuan politik. 

Verón juga berujar bahwa tato Che-nya bukanlah pernyataan 

politik tetapi sebuah penghormatan untuk “pahlawan Argen-

tina.”[78] Begitu terkenalnya Che yang mendunia! 
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Untung saja masih ada beberapa contoh yang memantik 

semangat. 

Matthias Sindelar adalah seorang pemain legendaris pada 

tahun 1930-an. Karena fisiknya lemah dia dikenal sebagai der 

Papierane (dalam bahasa Austria berarti “terbuat dari kertas”), 

tetapi ia menutupi kelemahannya dengan keterampilan teknis 

yang luar biasa. Pada 1938, setelah pendudukan Nazi di Austria, 

ia menolak untuk bermain dalam tim “pan-Jerman” yang baru 

dan lebih memilih mengelola sebuah kafe di Wina. Ia ditemukan 

meninggal di sebuah apartemen pada Januari 1939, bersama 

seorang perempuan Italia yang ia temui beberapa hari sebelum-

nya. Laporan resmi penyebab kematiannya karena keracunan 

gas karbon monoksida, tetapi keadaan yang sebenarnya tak 

pernah dijelaskan. Laporan polisinya pun hilang begitu saja.  

Gusztáv Sebes adalah seorang komunis, pelatih tim nasio-

nal Hongaria yang menguasai dunia sepak bola pada awal tahun 

1950-an sampai kemudian secara mengejutkan kalah kepasa 

Jerman pada final Piala Dunia Putra 1954. Hongaria membuat 

kejutan terbesar ketika mengalahkan Inggris dengan skor 6-3 di 

Stadion Wembley di London pada November 1953. Itu pertama 

kalinya Inggris dikalahkan di kandang sendiri. Sebes dianggap 

sebagai dalang dari tahun-tahun kejayaan sepak bola Hongaria. 

Ia menekankan pada jenis permainan menjaga serangan dan 

pertahanan tetap kokoh di lapangan disertai dengan setiap 

pemain memiliki perannya masing-masing, jenis permainan ini 

menjadi bentuk awal dari apa yang dikenal sebagai “sepak bola 

total” pada tahun 1970-an, sebuah siasat yang dikembangkan 

oleh pelatih Belanda Rinus Michels. Pemain Inggris Tom Finney, 

yang menonton pertandingan dari tribun karena cedera, mene-

gaskan keberhasilan siasat tersebut: “Rasanya seperti melihat 

kuda-kuda dalam pacuan kuda. Dengan siasat yang belum per-

nah kami lihat sebelumnya, permainan jadi semakin menye-

nangkan untuk ditonton.”[79] Bagi Sebes, seorang komunis yang 

setia, siasat ini mewakili “sepak bola komunis.” Gyula Grosics, 

penjaga gawang pada masa itu, menyatakan: “Sebes adalah 

seseorang yang sangat setia terhadap pandangan sosialis, dan 

kamu dapat merasakan hal tersebut dalam setiap ucapannya. 
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Tindakannya menjadi masalah politik dalam setiap kejuaraan 

atau pertandingan penting dan ia sering berbicara tentang 

bagaimana perjuangan kapitalisme dan sosialisme berlangsung 

di lapangan sepak bola, seperti halnya di tempat lain.”[80] 

Pelatih sosial Inggris yang paling terkenal adalah William 

“Bill” Shankly. Ia lahir di Skotlandia, memperoleh ketenaran 

sebagai manajer dari klub Liverpool yang sangat berjaya pada 

tahun 1960-an dan ’70-an. Ia pernah berkata: “Sosialisme yang 

aku yakini adalah setiap orang bekerja untuk satu sama lain—

setiap orang mendapat bagian dari hasil pekerjaannya. Seperti 

itulah caraku melihat sepak bola, itulah caraku memandang 

kehidupan.”[81] 

Brian Clough, yang merayakan keberhasilan menakjubkan 

bersama Nottingham Forest pada 1970-an, termasuk kemena-

ngan beruntun dalam Piala Eropa, juga dianggap sebagai mana-

jer sosialis. Ia dulunya ikut dalam unjuk rasa mogok kerja para 

penambang dan dirinya juga menyokong liga anti-Nazi selama 

gerakan melawan kelompok suporter sayap kanan di stadion. 

Clough diduga menyerukan: “Bagiku, sosialisme datang dari 

hati. Aku heran kenapa lapisan masyarakat tertentu harus punya 

waralaba sampanye dan rumah-rumah besar. [82] 

Di Italia, Osvaldo Bagnoldi, yang secara menggemparkan 

membawa Hellas Verona meraih satu-satunya gelar Italianya 

pada 1985, memiliki kecenderungan sosialis dan merupakan 

penentang keras industri sepak bola modern. 

Di Amerika Selatan, manajer Brasil João Saldanha adalah 

seorang komunis terkenal. Setelah memimpin Brasil pada babak 

penyisihan Piala Dunia Putra 1970 di Meksiko, ia digantikan oleh 

kediktatoran militer tak lama sebelum kejuaraan dimulai.  

Sementara itu César Luis Menotti dikenal karena mencipta-

kan istilah “sepak bola sayap kiri” (left-wing football). Menotti 

merupakan pemain yang berjaya tapi mulai meraih ketenaran 

sebagai manajer Argentina saat tim putra menang Piala Dunia 

tahun 1978. Setelah kemenangan Argentina, ia menolak untuk 

berjabat tangan dengan pemimpin junta militer Argentina Jorge 

Rafael Videla. Menotti kemudian menjadi salah satu orang yang 

menentang keras komersialisasi sepak bola. Pada akhir tahun 
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1990-an, ia berkata dalam sebuah wawancara bahwa “sebuah 

negara tak punya masa depan tanpa sayap kiri yang terkelola 

dengan baik. Siapa lagi yang akan menjunjung tinggi sebuah 

kehidupan yang bermartabat dan berkeadilan serta menghor-

mati dan tenggang rasa terhadap kaum miskin?”[83] 

 
▴ Bendera nasionalis Basque, dikibarkan pada 1976. 

Pada tahun 1970-an, hanya sedikit dari pemain profesional 

yang terang-terangan mengaku sebagai penganut sayap kiri. 

Afonsinho dari Brasil turut andil dalam perjuangan melawan 

kediktatoran militer dan memperjuangkan hak-hak para pemain 

sepak bola. Di Swedia, Ruben Svensson “Si Merah” menulis 

karangan dalam majalah komunis Proletären. Di Jerman, Paul 

Breitner membawa buku-bukunya Mao saat latihan, sedangkan 

Ewald Lienen yang berambut panjang hitam, dijuluki “Lenin,” 

menolak memberikan tanda tangan, menyebarkan paham vege-

tarianisme, mendukung gerakan perdamaian, dan turut meng-

gagas serikat pemain sepak bola Jerman yang pertama. Di 

negara Basque, José Iribar, penjaga gawang Athletic Bilbao, 

serta Inaxio Kortabarria, bek dari San Sebastián, membawa 

Ikurriña, bendera Basque, pada Desember 1976 sebelum per-

tandingan satu kota di Basque yang mencengangkan—itu yang 
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pertama kalinya dalam empat puluh tahun Ikurriña berkibar, dan 

masih dilarang hingga kini.  

Salah satu gerakan politik yang paling mengesankan yang 

pernah dilakukan oleh para pesepak bola terjadi di São Paulo 

oleh pemain Corinthians pada 1982. Sócrates yang telah ter-

kenal sebelumnya menjadi pentolan dalam gerakan ini. Prakarsa 

gerakan ini kemudian dikenal sebagai “Demokrasi Corinthians” 

dan bertujuan untuk menentukan nasib sendiri dan memperj-

uangkan hak-hak pemain dalam klub. Namun, gerakan politik 

terlalu menyentuh banyak permasalahan dan itu akan menjadi 

masalah karena Brasil masih dikuasai oleh kediktatoran militer. 

Sócrates menjelaskan: “Saya berjuang untuk kebebasan, untuk 

penghormatan terhadap sesama manusia, untuk musyawarah 

yang luas dan tak dibatasi, tatanan demokrasi bagi para pemain 

sepak bola tanpa pembatasan, dan untuk seluruh pemain yang 

menjadikan sepak bola sebagai kegiatan yang membahagiakan, 

penuh sukacita dan menggembirakan.”[84] 

 
▴Pemain Corinthians membentang spanduk: “Menang atau kalah 

yang penting demokrasi”. Brazil saat itu dikuasai Jenderal 

Humberto Castelo Branco yang berkuasa selama 21 tahun. 

Tahun 1980-an juga menjadi saksi kebangkitan pemain 

sepak bola radikal yang mungkin paling legendaris, yakni kiper 

St. Pauli, Volker Ippig. Ia kadang berhenti sejenak dari sepak 

bola untuk darma sosial atau ikut bergabung dengan pasukan 

pertahanan buruh di Nikaragua. Ia berkecimpung dalam upaya 
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melawan penggusuran perumahan liar di Hamburg dan turut 

mempertahankan rumah-rumah di kawasan Hafenstraße. Ia 

selalu menyapa suporter St. Pauli dengan mengangkat kepalan 

tangan. Saat ini, ia menjadi pelatih sepak bola amatir dan buruh 

di dermaga pelabuhan. 

 

Tetaplah Lentur: Volker Ippig, Legenda St. Pauli 
oleh Rainer Schäfer 

 

“Menjaga jarak itu bagus.” Belakang ini, Volker Ippig jarang 
bicara tentang FC St. Pauli. Jelas bahwa berakhirnya sebuah 
hubungan yang lama dan erat telah meninggalkan luka ter-
sendiri. Segala sesuatu butuh waktu untuk sembuh, dan Ippig 
tidak pandai berpura-pura. Akhirnya, ia berkata: “tatanan yang 
menjatuhkan klub masih berlanjut hingga saat ini—baik itu di 
tingkat atletik maupun secara pribadi.” 
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Ippig terlibat dalam “Project St. Pauli” selama hampir lima belas 
tahun. Dengan jeda waktu yang singkat, ia adalah penjaga 
gawang pertama tim mulai dari 1981 hingga 1991, dan di tahun 
1999 ia kembali sebagai pelatih penjaga gawang, untuk tim 
remaja dan tim cadangan, serta untuk regu profesional. Ippig 
turut adil atas kembalinya St. Pauli ke Bundesliga pada tahun 
2001 di bawah kepengurusan manajer Dietmar Demut. Kemu-
dian, ia dipecat oleh Demuth, tetapi diperkerjakan kembali oleh 
pengganti Demuth, Franz Gerber. Saat St. Pauli diturunkan dua 
kali berturut-turut dan berakhir di liga ketiga Jerman tahun 
2003, Ippig meninggalkan klub tersebut untuk selamanya.  

Ini bukan berarti ia tidak pernah kembali. Selama satu setengah 
dasawarsa, Ippig dan FC St. Pauli tampak seperti diciptakan 
untuk satu sama lain dan hampir tak bisa dibayangkan jika 
mereka berpisah. Tak ada pemain lain yang mampu membentuk 
ciri khas FC St. Pauli seperti yang telah Volker Ippig lakukan. 
Pada akhir tahun 1980-an, suporter St. Pauli yang bermimpi 
akan adanya sepak bola sayap kiri yang berbeda mulai berkiblat 
kepada Volker Ippig. Volker Ippig memberikan sapaan dengan 
kepalan tangan terangkat di lintasan lari stadion Millerntor, 
sebuah salam buruh, ia menjadikan FC St. Pauli, di mata banyak 
orang, sebuah teladan masa depan dari sepak bola yang sekarang 
terasing dari akarnya. 

Ippig seorang non-konformis yang tidak cocok dengan budaya 
perilaku atlet profesional yang telah ada. Bakat dan tekadnya 
yang luar biasa sebagai seorang penjaga gawang bertabrakan 
dengan keinginannya untuk menunjukkan seperti apa pemiki-
rannya, tentu saja perilaku yang tepat secara politik. Dia tinggal 
di Hafenstraße, salah satu tempat squat paling legendaris di 
Jerman, dan kadang-kadang meninggalkan kotak penalti untuk 
bekerja di sekolah bagi anak-anak cacat atau bergabung dengan 
brigade pekerja di Nikaragua. Saat ini, Ippig menyatakan: .... 
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.... “Saya masih mendukung keputusan tersebut, namun saya 
tidak pernah menjadi ideolog politik besar seperti yang diharap-
kan. Saya lebih cocok menjadi seorang pemikir bebas.” 

Di atas Winkel, sebutan untuk bentangan bukit di sekitar 
Schleswig-Holstein, hiduplah orang-orang yang unik. Ketika 
mereka memutuskan untuk melakukan sesuatu, mereka akan 
melakukannya. Lensahn memiliki jumlah penduduk enam ribu 
jiwa. Inilah kota di mana Ippig dibesarkan dan sebuah tempat ia 
selalu kembali. Ini adalah tempat perlindungannya. Di sana, ia 
menemukan semangat dan ilham. Tempat ini juga menjadi per-
mulaan segalanya: sepak bola di sebuah lapangan tua penuh 
kerikil, dan hubungan dengan FC St. Pauli saat ia dipanggil 
untuk bermain dengan tim U-18 mereka. Tahun 1983, di bawah 
kepengurusan Michael Lorkowskri di Oberlige, Ippig meng-
ambil cuti pertamanya. “Aku capek karena tidak melakukan apa 
pun selain sepak bola.” Selama satu tahun, ia bekerja di sebuah 
taman kanak-kanak untuk anak-anak penyandang disabilitas di 
Oldenburg. Ia juga membangun sebuah pondok di Lensahner 
Wald dan menghabiskan banyak akhir pekan di sana. “Itu adalah 
tempat untuk kerohanian. Setiap malam, aku menyalahkan api 
unggun, bentuk tertua sebuah televisi.” Ippig membaca karya 
Carlos Castaneda dan mencoba untuk menemukan dunia 
rohaninya. “Pertapaan yang dihiasi oleh kuas yang aneh, dengan 
warna-warni yang liar: jika kamu membaca Castaneda, kamu 
akan menjadi ringan seperti bulu.” Lalu Ippig ke Nikaragua. 
Akhirnya, ia kembali ke Millerntor, stadion St. Pauli yang 
terkenal.  

Ketika Ippig dipaksa untuk mengakhiri karier profesionalnya 
tahun 1992 setelah bermain enam puluh lima pertandingan di 
Bundesliga, ia mengalami kebuntuan. Bukan cuma punggungnya 
yang terlalu lemah untuk terus bermain, tetapi ia juga dibebani 
oleh takhayul yang berat. Apakah ia memiliki rencana lain untuk 
terus bermain sepak bola? “Tidak, aku tidak pernah membuat 
rencana.” 
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Ippig telah menjadi wali sepak bola alternatif, tetapi kenyataan 
datang terlalu cepat. Sekarang ia adalah mantan pemain berusia 
dua puluh sembilan tahun yang cacat dan “tak dibutuhkan lagi.” 
Bahkan sebuah cerita dongeng tak lagi terlihat “masuk akal.” Ia 
meninggalkan Hamburg pada 1993 dan kembali ke Lensahn 
sebagai pertapa yang terluka dengan janggut panjang dan jaket 
kulit. Kadang pengunjung disambut dengan sebuah pintu ber-
tulis “sedang tidak ingin berhubungan dengan manusia” dan 
“mengasingkan diri sendiri.” “Aku menghabiskan banyak waktu 
untuk merenungkan penyakit dunia. Tetapi, justru menjadi gila 
akan hal tersebut.” 

 

Ippig si pemikir tak pernah berubah jadi seorang penghibur 
tengah malam di kedai minuman, tetapi ia mulai berdamai 
dengan hidup. Dalam kata-katanya, ia menyadari bahwa ia 
“harus menerima dan memberi semangat positif: hidup untuk 
saat ini, sekarang, di mana saja.” Ketertarikannya pada 
penyembuhan alami tidak berujung pada gelar diploma: “Aku 
mungkin terlalu malas untuk mengerjakan ujian.” 
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Ippig telah melewati masa pencariannya tentang makna hidup 
ketika ia kembali ke Millerntor tahun 1999. Ia juga telah men-
yelesaikan hubungannya dengan sepak bola dan FC St. Pauli. 
Saat ia menerima jabatan sebagai pelatih penjaga gawang, 
membangkitkan hasrat dan cita-cita lamanya: “Semua yang ada 
pada diriku, aku ada karena sepak bola. Jantungku berdetak ke 
kiri. Aku menghargai nilai-nilai sosial dan komunal—dan ini 
masih menjadi kekayaan besar dari FC St. Pauli.” 

Di tempat latihan, Ippig menggunakan cara yang tak biasa untuk 
memimpin penjaga gawang Millerntor untuk meraih kemena-
ngan. “Apa yang akan kita lakukan hari ini?” Ippig menam-
bahkan handstand dan jungkir balik ke dalam latihannya. Para 
penjaga gawang menyapanya layaknya murid taman kanak-kanak 
menyapa seorang pesulap: kegembiraan, rasa ingin tahu dan 
keraguan bercampur jadi satu. “Tetaplah lentur,” begitulah cara 
Ippig menjelaskan tujuan latihan tersebut, “pikiran juga mesti 
luwes.” Mereka yang menyaksikan latihan tersebut tertawa 
ketika penjaga gawang asuhan Ippig berebut boneka plastik dari 
katalog porno. “Ritual tas kulit kecil” juga terkenal: orang yang 
gemar menyembuhkan ini akan memanggil para pemain yang 
cedera ringan untuk memberikan mereka obat homeopati dari 
tas kecil kulitnya.  

Tampaknya tak bisa disangkal bahwa Ippig yang penuh dengan 
banyak cara ini akan bermasalah dengan klub yang kepenguru-
sannya mirip seperti partai tua yang membosankan. Perselisihan 
tertentu muncul ketika ia mendukung Carsten Wehlmann, salah 
satu penjaga gawang St. Pauli, yang akan ditransfer ke klub rival 
yakni Hamburger Sportverein (HSV). Penggemar garis keras St. 
Pauli pun menuduh Ippig melakukan pengkhianatan besar. Ia 
tak terpengaruh: “Setiap sapi berganti padang rumput, tetapi 
pemain dari St. Pauli tidak diizinkan untuk bermain untuk HSV? 
Ada masanya aku juga keras kepala. Tetapi takhayul tersebut 
harus pecah seperti gelembung.” Mungkin saja, khususnya, 
ketika itu adalah takhayulmu sendiri... 
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Volker Ippig telah mengalami perubahan diri yang cukup pesat, 
tetapi terdapat satu hal yang selalu sama: ia mengikuti keingin-
annya dengan pengabdian dan kreativitas yang mengagumkan. 
Didi Demuth tidak begitu memahami gaya latihan “menyelu-
ruh” dari Ippig, yang menambahkan “kelenturan batin” untuk 
kekuatan jasmani, keselarasan, dan teknik seperti disebutkan di 
atas. Akhirnya, ia memecat Ippig. Bagi Ippig, Demuth adalah 
salah satu dari mereka yang kehilangan hubungan dengan ken-
yataan setelah St. Pauli secara tak terduga kembali ke Bundesliga 
tahun 2001; salah satu dari mereka yang membuat gagasan 
tentang klub sepak bola yang “berbeda” di mana gagasan ter-
sebut menjadi tidak masuk akal karena adanya nepotisme dan 
pemikiran yang sempit.  

Ippig merasa jengkel saat kepengurusan klub mencoba untuk 
membangkitkan takhayul St. Pauli saat ini demi mengalihkan 
perhatian dari penampilan tim yang buruk: “Millernator pernah 
menjadi tempat percobaan terbuka untuk sepak bola Jerman, 
dan hubungan yang erat antara penggemar, pemain dan peng-
urus klub pun berhasil. Pada saat itu, hubungan ini benar-benar 
nyata. Saat ini, hubungan ini dibuat-buat. Saat ini, hanya takha-
yul yang tersisa, banyak kabut dan omong kosong.” 

Ippig sekali lagi melakukan hal baru melalui “Sekolah Penjaga 
Gawang Keliling,” yang pertama di Jerman, yang mana ia 
menawarkan dukungan untuk pembentukan penjaga gawang 
dari tingkat remaja hingga profesional. “Ukuran teknis latihan 
dari penjaga gawang masih rendah, bahkan di Bundesliga.” 

Pada Juli 2004, Ippig akan memulai kuliahnya untuk 
mendapatkan gelar diplomanya di Perguruan Tinggi Olahraga 
Jerman di Cologne. Dunia sepak bola akan menantikan seorang 
pelatih yang tak akan melakukan sesuatu hanya karena hal itu 

sudah biasa dilakukan! ☠ 

Tulisan ini diterbitkan pada tahun 2005 dengan judul “Gelenkig 
Bleiben” in Christoph Ruf, ed., Die Untoten vom Millerntor: Der  
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Pada tahun 1990-an, striker asal Norwegia Jan Åge Fjørtoft 

menjadi salah satu dari sedikitnya pemain kulit putih yang men-

untut suporter atas pelecehan rasis yang dilakukan terhadap tim 

lawan, meskipun ini berarti melawan penggemar timnya sendiri. 

Gelandang Swiss, Alain Sutter menolak pemain sepak bola yang 

diperlakukan sebagai “barang dagangan” dan menantang pan-

dangan maskulin melalui gagasan Buddha. Di Prancis, pemain 

dari Kaledonia Baru Christian Karembeu menolak untuk menya-

nyikan lagu Marseillaise ketika ia menjadi anggota tim nasional 

yang baru. 

Pahlawan baru untuk penggemar sepak bola radikal, adalah 

Cristiano Lucarelli: seorang striker pendukung komunis asal 

Livorno, kotanya buruh dermaga dengan budaya radikal dan 

budaya penggemar yang lama, yang menolak banyak tawaran 

menggiurkan dan lebih memilih bermain untuk kota asalnya, AS 

Livorno. Mirip Ippig, Lucarelli selalu menyapa suporter dengan 

kepalan tangan terangkat. Ia juga ikut mendukung grup Ultras 

Selbstmord des FC St. Pauli und dessen lebendige Fans [Para Mayat 
Hidup Millerntor: Bunuh Diri dari FC St. Pauli, dan Kisah Para 

Penggemarnya yang Hidup] (Cologne: PapyRossa 2005). 
Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 

Catatan tambahan (GK): Ippig menerima ijazah kepelatihannya 
tahun 2005. Pada tahun 2008, ia memimpin TSV Lensahn 

masuk ke Verbandsliga, sebuah liga amatir tingkat menengah. Ia 
menggambarkan kemenangan di liga penentuan sebagai 

“peristiwa paling membahagiakan dalam sepak bola.” Ippig 
masih mengelola Sekolah Penjaga Gawang Keliling dan bekerja 

sebagai pelatih penjaga gawang untuk tim Bundesliga, VFL 
Wolfsburg tahun 2007. Sejak 2008, ia menambah 

penghasilannya sebagai buruh di dermaga di pelabuhan 
Hamburg. Pada Mei 2010, dia bermain dalam “FC St. Pauli All-

Stars” melawan FC United of Manchester untuk merayakan 
ulang tahun St. Pauli ke-100. Ia tinggal dengan pasangannya dan 

dua orang anak di Lensahn.  
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sayap kiri dan bahkan memilih angka 99 untuk menghormati 

berdirinya Brigate Autonome Livornese yang radikal pada 1999.  

 
▴Brigate Autonome Livornese. 

  

Cristiano Lucarelli 
oleh Erik Niva 

Ia menolak 500 ribu euro, mendirikan surat kabar harian, dan pindah 
ke Ukraina untuk belajar hal baru tentang dunia. Dalam perjalanannya, 
Lucarelli menjadi salah satu pencetak gol paling berjaya di Eropa. 

Sebentar lagi, aku tak punya pahlawan lagi. Mungkin karena aku 
semakin tua, mungkin juga karena pekerjaanku membawaku 
dekat dengan para pemain, mungkin karena sepak bola modern 
telah banyak berubah. Aku tak yakin. Yang aku tahu bahwa aku 
tak lagi mengagumi para pemain yang berhasil. Contoh terbaik-
nya adalah mereka hanya orang-orang biasa. Contoh terburuk-
nya, mereka adalah orang-orang manja, yang tak bisa dipercaya, 
dan orang sombong yang sudah tak peduli dengan kenyataan.  
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Namun, masih ada pengecualian. Ada seseorang yang bisa 
membuatku mengirimkan nomor kartu kreditku ke penerima 
asing di Ukraina pada hari yang sama ketika dunia komputer 
memperingatkan kita akan meningkatnya penipuan daring dari 
Eropa Timur. Sebagian dari kamu tentu saja pernah mendengar 
kisah Cristiano Lucarelli sebelumnya. Nah, sekarang waktunya 
memperbaharui kisah tersebut. 

Pada musim gugur 1992, tim Cuoipelli bertanding melawan 
Livorno di salah satu liga amatir Italia. Livorno mencetak gol 
yang menyeimbangkan kedudukan dalam babak perpanjangan 
waktu, dan buruh dermaga Maurizio Lucarelli merayakannya di 
tribun penonton. Maurizio mengejek suporter Cuoipelli, meng-
hina mereka, memancing amarah suporter dengan gerakan tidak 
senonoh. Padahal, putranya yang berusia tujuh belas tahun, si 
Cristiano bermain untuk Cuoipelli. Saat ini, Maurizio Lucarelli 
mengangkat bahu dan tersenyum polos: “Jika menyangkut 
Livorno, maka—ya tidak ada lagi yang bisa dilakukan. Saya 
selalu mengatakan Livorno adalah putra keempat saya.” 

Inilah semangat di mana Cristiano Lucarelli dibesarkan. Meski-
pun Livorno adalah sebuah klub lemah dalam liga lebih rendah, 
Cristiano memiliki kesetiaan seperti orang gila terhadap tim dan 
kota tersebut.  

Ia menyebut hari ketika ia memulai perjalanan profesionalnya 
sebagai “hari tersedih dalam hidupku.” “Aku berhasil mengucap 
selamat tinggal pada keluargaku tanpa menangis, tetapi ketika 
aku duduk dalam kereta dan melihat Livorno perlahan meng-
hilang, aku tak bisa lagi mengendalikan diriku.” 

Butuh waktu satu dasawarsa sebelum anak yang hilang akhirnya 
pulang. Suatu hari di awal musim panas di Treviso mengubah 
segalanya. Livorno menang melawan tim tuan rumah dan naik 
ke Serie B. Setelah peluit akhir dibunyikan, suporter tim sangat 
gembira menyerbu lapangan. Salah satunya adalah Cristiano 
Lucarelli.  
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Lucarelli adalah seorang penyerang yang kuat dari Serie A saat 
itu dan timnya Torino juga bertanding pada sore itu. Namun, 
lebih penting baginya untuk menyaksikan pertandingan Livorno. 
Istilah resminya, ia mengalami “sedikit cedera.” 

 

Dengan melajunya Livorno ke Serie B, segalanya tampak jelas. 
Cristiano Lucarelli akan pulang kampung. Ia menginginkannya, 
ia menuntutnya, dan ia siap untuk mengorbankan uang dan 
karier untuk itu. Lagi pula, ia tak hanya mengucapkan selamat 
tinggal untuk Serie A—agar Livorno mampu membelinya, ia 
juga rela menerima gaji yang dipotong 50 persen. Dengan kata 
lain, ia menolak satu miliar lira—sektiar 500,000 euro—agar 
dapat bermain demi Livorno. Dunia sepak bola yang dikuasai 
oleh ekonomi pun tercengang. Apa yang Lucarelli lakukan tam-
pak tak dapat dimengerti, dan alasannya juga tak dapat men-
jelaskan apa pun: “Aku memasang taruhan yang tinggi pada 
roda rolet Livorno. Tetapi angkaku, 99, tidak ada di dalam .... 
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.... roda tersebut, karena aku tahu aku tak akan bisa menang.” 
Hal ini kemudian diikuti oleh kutipannya yang terkenal, kata-
kata yang menggambarkan seorang Cristiano Lucarelli: “Bebe-
rapa pemain membeli Ferrari atau sebuah kapal pesiar. Aku 
membelikan diriku seragam Livorno.” 

Livorno adalah sebuah kota yang istimewa. Kota para buruh 
dermaga. Kota sayap kiri. Partai Komunis Italia berdiri di sini 
pada 1921. Anak-anak dinyanyikan lagu partai lama daripada 
lagu pengantar tidur. Nada dering di telepon genggam Cristiano 
Lucarelli adalah lagu kebangsaan sosialis “Bandiera Rossa.” Kami 
bisa menghabiskan seluruh tulisan ini untuk menggambarkan 
seberapa jauh sayap kiri Lucarelli, apa arti kepalan tangan setiap 
kali ia merayakan golnya, dan apa benar ia memilih Rifondazione 
Communista, “Partai Refondasi Komunisme”—tetapi semua ini 
tak dapat menjawabnya. Lucarelli adalah seorang pemain sepak 
bola yang tak biasa. Ia memiliki pandangannya sendiri. Ia juga 
aktif. Ia melakukan banyak hal. Nomor 99 pada kausnya, meru-
pakan sebuah penghormatan untuk tahun di mana perkumpulan 
suporter Brigate Autonome Livornese didirikan (kini sudah bubar). 
Ia secara pribadi datang ke kantor polisi Livorno untuk men-
cabut larangan memasuki stadion untuk para suporter, dan 
menjamin para suporter akan berlaku baik. Dalam istilah sepak 
bola, ini berarti bahwa Lucarelli peduli dengan suporter. Dalam 
istilah sosial, hal ini berarti lebih dari sebuah kepedulian.  

Musim panas lalu, Cristiano Lucarelli dan Livorno kembali 
berpisah. Ia baru saja membawa klub tersebut melaju ke Serie A 
untuk pertama kalinya dalam lima puluh tahun dan masuk ke 
kejuaraan klub Eropa untuk pertama kalinya. Dalam waktu 
empat tahun, ia telah mencetak lebih dari seratus gol dan meme-
nangkan mahkota pencetak gol terbanyak di Italia. Namun, ia 
bermasalah dengan presiden klub dan ada beberapa suporter 
yang berpikir bahwa ia tak selalu memberikan yang terbaik. 
Lucarelli memutuskan untuk meninggalkan klub dan tak akan 
pernah pergi tanpa salam perpisahan. Pertama, ia membuat .... 
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.... keputusan menakjubkan lainnya. Alih-alih menandatangani 
kontrak dengan tim unggul, pencetak skor terbanyak ini justru 
bergabung ke Shakhtar Donetsk, sebuah klub buruh tambang di 
timur Ukraina. Kemudian, ia lebih memilih mendirikan sebuah 
kantor surat kabar harian daripada membuka sebuah restoran di 
Livorno. Dalam pernyataannya: “Demi menghormati Livorno, 
aku tidak ingin pergi ke klub Italia lainnya. Dan jika aku pindah 
ke luar negeri, aku ingin sebuah tantangan yang memungkin-
kanku untuk belajar sesuatu yang baru.” Baiklah, soal ke luar 
negeri masih bisa dimengerti—kalau soal surat kabar? “Livorno 
adalah satu dari sedikitnya kota di Italia yang cuka memiliki satu 
surat kabar harian. Aku pikir surat kabar lainnya akan turut andil 
dalam keragaman pendapat dan kebebasan berekspresi.” 

Hanya butuh beberapa minggu bagi Lucarelli untuk menyadari 
bahwa dampak meningkatnya kebebasan berekspresi. Setelah 
masuk sebagai pemain pengganti Italia dalam babak penyisihan 
melawan Prancis dalam European Championship, ia mendapat 
penilaian biasa saja, yakni 5.5 dari surat kabar miliknya sendiri 
Corriere di Livorno. Apa tanggapannya? “Haha, aku senang sekali. 
Aku ingin punya surat kabar yang independen—sekarang aku 
harus menanggung akibatnya!” 

Dalam perjalanan karier Lucarelli, sulit untuk membedakan 
langkah mana yang membuatnya maju serta langkah mana yang 
jadi sandungan—sebuah jalan yang berliku. Bagaimanapun, 
minggu ini Cristiano Lucarelli, yang berusia 32 tahun, menarik 
lebih banyak perhatian daripada sebelumnya. Rabu lalu ia 
kembali ke Tuscany, pasca mencetak dua gol yang membawa 
Italia menang atas Afrika Selatan yang berlangsung di Siena. 
“Terlepas dari semua gol yang aku ciptakan, aku hampir tak 
pernah mendapatkan kesempatan untuk bermain dalam tim 
nasional. Mungkin saja karena aku bermain untuk klub yang 
terlalu kecil, mungkin juga karena aku sering mengucapkan 
banyak hal yang sering memancing perdebatan. Tetapi saat ini 
aku harap waktuku untuk tim nasional telah tiba!” 
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Rabu ini, Lucarelli akan memasuki pusat sepak bola Italia, 
Stadion San Siro di Milan. Pertandingan ini sangat mendebar-
kan: FC Shakhtar Donetsk yang harus gol berhasil memenang-
kan dua pertandingan pertamanya di Champion League dan 
memiliki sebuah kesempatan bagus untuk lolos ke penyisihan 
grup untuk yang pertama kalinya, sementara Milan yang sedang 
tampil buruk baru saja kalah dari Glasglow dan kemungkinan 
akan berakhir di tempat yang sangat sulit. Singkatnya, Cristiano 
Lucarelli memiliki peluang untuk menginjak sepatunya pemilik 
Milan, Silvio Berlusconi, yang menurutnya “sekarang ini, telah 
menyakiti Italia lebih dari siapa pun.” Lucarelli menambahkan: 
“Menyatakan kalau terciptanya sebuah gol saat melawan tim 
Berlisconi tidak terlalu berarti ketimbang gol-gol lainnya itu 
sama saja bodohnya dengan menyatakan bahwa sepak bola 
hanya sekedar sebuah olahraga.” 

Beberapa minggu sebelumnya, saya mendapatkan sebuah pang-
gilan dari petugas bea cukai di kota pelabuhan Helsingborg, 
Swedia. Sebuah paket aneh untuk saya—paket itu diambil di 
Pushin Avenue, Donetsk sebelum dikirim ke Swedia lewat Kiev 
dan pelabuhan di Liège, Belgia. Petugas tersebut bertanya apa 
saya tahu tentang isinya. Saya mengangguk. Isinya sebuah kaus 
warna jingga dari FC Shakhtar Donetsk bernomor punggung 99 
dan tulisan “Lucarelli” dalam huruf Sirilik.● 

Shakhtar Donetsk kalah 4-1 dalam pertandingan Liga Champion 
melawan Milan. Cristiano Lucarelli mencetak gol untuk Shakhtar. Sejak 
saat itu, perjalanannya berlika-liku, pada akhirnya ia selalu kembali ke 
Livorno. Di antara semua perubahan yang terjadi, ada beberapa hal yang 
tetap sama. Ketika Livorno mencuri angka dari Milan asuhan Berlusconi 
pada musim semi 2010 di San Siro, Lucarelli kembali mencetak gol. 

Erik Niva adalah penulis sepak bola Swedia yang telah meme-
nangkan penghargaan di mana karya-karyanya banyak dimuat di 
harian Aftonbladet. Sebagian besar tulisan dan kolomnya—dipuji 
karena memadukan sepak dengan dengan uraian sosial, politik,.. 
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Saat ini, penyerang asal Italia lain tengah menarik perhatian 

para suporter sayap kiri: Fabrizio Miccoli, yang telah bermain di 

sepak bola profesional di Italia dan Portugal selama lima belas 

tahun, memberikan dukungan terbuka ke Partito Comunista dei 

Lavoratori [Partai Komunis Buruh] berhaluan Trotskyist. Seperti 

pujaannya, Diego Maradona, ia punya tato Che Guevara.  

Maradona, secara luas dianggap sebagai salah pemain ter-

baik yang pernah ada, merupakan sosok yang terkenal dan 

kerap memicu perdebatan, baik dalam politik maupun yang lain. 

Tak hanya memiliki tato Che Guevara tetapi juga Fidel Castro, 

dan terlibat unjuk rasa melawan neoliberalisme dan imperial-

isme, ia telah diakui banyak orang sebagai seorang suporter  

sayap kiri. Sejumlah hal memicu pertentangan dalam kehidupan 

Maradona, termasuk perilaku dirinya yang tidak menentu serta 

gaya hidup mewah. Terlepas dari itu semua, Maradona adalah 

angin segar dalam dunia sepak bola korporat yang cenderung 

taat aturan. Maka tak mengherankan jika ia kerap berselisih 

dengan FIFA, paling tidak setelah ia dikeluarkan dari Piala Dunia 

Putra 1994 karena gagal dalam uji narkoba.  

Perjalanan karier pesepak bola Amerika Selatan lainnya 

yang penuh prahara adalah penjaga gawang asal Kolombia 

René Higuita, yang mengungkapkan beberapa sisi yang lebih 

rumit dari peran yang dimainkan oleh pesohor sepak bola ter-

hadap masyarakat miskin. Pada 1993, Higuita dijatuhkan bebe-

rapa bulan hukuman penjara karena keterlibatannya dalam 

.... dan budaya—terhimpun dalam Den nya världsfotbollen [Sepak 
Bola Dunia Baru] (2008) dan Liven längs linjen [Kehidupan di 
Sepanjang Garis] (2010). Tulisan tentang Cristiano Lucarelli 
termasuk dalam buku terakhir. Diterjemahkan oleh Gabriel 
Kuhn. 

Catatan tambahan (GK): Pada musim panas tahun 2010, Lucarelli 
pindah ke Napoli, lawan bebuyutan dari Selatan yang 

merupakan pusat kekuatan sepak bola dan keuangan Italia 
bagian utara.  
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kartel narkoba di Medellín. Menurut media Barat, hubungan 

antara sepak bola dan kejahatan yang terencana di Amerika 

Latin di mana sepak bola umumnya dimanfaatkan untuk mem-

benarkan bahwa orang-orang Latin itu berperilaku kriminal dan 

korup. Terlepas dari kenyataan bahwa banyak asosiasi sepak 

bola Barat bertindak seperti sindikat penjahat, stereotip seperti 

ini mengabaikan fakta bahwa lingkungan yang tidak mendapat-

kan layanan sosial sering kali bergantung pada segelintir orang 

yang berhasil—terutama di bidang olahraga atau industri hibu-

ran—untuk mengembalikan uang ke komunitasnya. Keterlibatan 

kejahatan terorganisir dalam kasus-kasus ini sering kali merup-

akan konsekuensi dari kenyataan sosio-politik dan sesuatu yang 

hanya dapat dikendalikan secara terbatas oleh para atlet. Ketika 

Higuita dipenjara, ia dipuji sebagai pahlawan rakyat di lingku-

ngan tempat ia dibesarkan. Pemikir liberal harus menerima 

“pertentangan” yang terlihat jelas ini. 

Hal ini bukan berarti bahwa ada cara yang lebih aman bagi 

para pesepak bola untuk menunjukkan tanggung jawab sosial. 

Penyerang asal Brasil Romário de Souza Faria adalah pen-

dukung Presiden Lula yang terkenal karena berpikiran maju dan 

telah membantu berbagai pembangunan untuk mengentaskan 

kemiskinan di daerah-daerah kumuh. Pemain MU Gary Neville 

dijuluki “Nev si Merah” karena sering menentang petinggi sepak 

bola dan kerap terlibat dalam kegiatan sosial. Pemain seperti 

Robert Pires asal Prancis dan Damiano Tommasi dari Italia 

sering bicara lantang terkait perang di Irak dan telah menyua-

rakan pendapat mereka tentang sejumlah masalah sosial dan 

politik. Pemain internasional yang berasal dari Prancis Lilian 

Thuram secara terbuka mengecam Presiden Nicolas Sarkozy 

atas kebijakan imigrasi dan pernyataan-pernyataan yang ter-

kesan menghasut selama kerusuhan di pinggiran Prancis tahun 

2005. Pada September 2006, Thuram terang-terangan meng-

undang delapan puluh orang yang telah diusir dari flat tanpa izin 

di pinggiran Prancis untuk menonton pertandingan Prancis vs. 

Italia. Pemain internasional asal Inggris Ian Wright juga menjadi 

sosok penting dalam aktivisme anti-rasis.  
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Beberapa pemain telah memamerkan pesan politik melalui 

kaus mereka dengan mengangkat jersey mereka setelah me-

ncetak sebuah gol. Contoh paling terkenal mungkin datang dari 

Robbie Fowler yang menyatakan dukungannya terhadap mogok 

kerja yang dilakukan oleh buruh dermaga Liverpool tahun 1997. 

Baru-baru ini, pemain internasional dari Mali Frédéric Kanouté 

melepaskan kausnya untuk mendukung perjuangan Palestina 

dalam meraih kemerdekaan setelah mencetak gol untuk Sevilla 

pada Januari 2009.  

Dalam sebuah peristiwa yang cukup terkenal, kapten Inter 

Milan sekaligus pemain internasional Argentina Javier Zanetti 

meyakinkan rekan-rekan satu timnya untuk menyumbang dana, 

sebuah ambulans, dan perlengkapan sepak bola untuk pembe-

rontak Zapatista. Zanetti menyatakan dalam suratnya: “Kami 

percaya pada dunia yang lebih baik, pada dunia yang tidak 

terlalu terbuka, yang kaya akan keberagaman budaya dan adat 

istiadat semua orang. Inilah mengapa kami ingin mendukungmu 

dalam perjuangan ini untuk mempertahankan asal-usul dan cita-

citamu.”[85] Sebagai balasannya, Subcomandante Marcos yang 

mawas akan media massa, menantang Presiden Inter, Massimo 

Moratti, untuk bertanding melawan timnya EZLN di Chiapas. 

 

Surat dari Subcomandante Pemberontak Marcos 
untuk Massimo Moratti, Ketua Klub Sepak Bola 

Milan International 
25 Mei 2005 

Tuan Massimo, 
Kami telah menerima surat yang mana tim sepak bola 

Anda, Football Club Internazionale Milano, telah menerima 
tantangan pertandingan persahabatan yang kami ajukan. Kami 
menghargai kebaikan serta kejujuran dari tanggapan Anda. Kami 
juga telah mempelajari melalui media tentang pernyataan dari 
pengurus, staf pelatih dan para pemain Inter Milan. Semuanya 
adalah contoh sederhana dari kemuliaan hati. Perlu diketahui 
bahwa kami sangat senang bisa bertemu kalian dalam ... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn85
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.... perjalanan panjang ini dan merupakan kehormatan bagi kami 
untuk menjadi bagian dari jembatan yang menyatukan dua 
negara yang bermartabat: Italia dan Meksiko.  

Saya beritahukan kepada Anda bahwa selain sebagai juru 
bicara untuk EZLN, saya telah ditunjuk dengan suara bulat 
sebagai Kepala Pelatih dan bertanggung jawab atas Hubungan 
Antar Galaksi untuk tim sepak bola Zapatista (sebenarnya 
karena tidak ada orang lain yang menginginkan jabatan ini). 
Dalam menjalankan peran ini, mungkin saya harus menggu-
nakan surat ini untuk mengatur rincian terkait pertandingan.  

Mungkin contohnya, saya bisa memberi saran agar per-
tandingan sepak bola tersebut tak hanya terbatas pada satu, tapi 
ada dua pertandingan. Satu di Meksiko dan satunya di Italia. 
Atau satu pergi dan satu lagi pulang. Demi memperebutkan 
piala yang akan dikenal dunia sebagai “The Pozol of Mud” [Pozol 
Lumpur -pozol, makanan tradisional Meksiko].  

Dan mungkin saya dapat mengusulkan kepada Anda bahwa 
pertandingan di Meksiko akan dimainkan, dengan Anda sebagai 
tim tamu, di Estadio Olímpico Universitario dan hasil penjualan 
karcis akan diperuntukkan untuk penduduk pribumi yang terusir 
dari rumah mereka oleh paramiliter di Los Altos, Chiapas. 
Meski begitu, tentu saja, saya akan mengirim surat ke lembaga 
Universitas UNAM (mahasiswa, dosen, peneliti pekerja kasar 
dan administratif) untuk meminta mereka menyewakan stadion 
tersebut kepada kami, tapi tidak janji akan meminta mereka 
untuk tetap diam.... dan kemudian menggunakan ucapan Don 
Porfirio untuk memaksa mereka. Dan mungkin saja kami akan 
setuju, karena Anda sudah di Meksiko, bahwa kita akan meng-
adakan pertandingan lain di  Guadalajara, Jalisco, dan 
keuntungan pertandingan akan digunakan untuk memberikan 
bantuan hukum kepada para remaja altermundistas [anti-
globalisasi] yang secara tidak adil dipenjara di berbagai lembaga 
pemasyarakatan provinsi Meksiko dan untuk semua tahanan 
politik di penjuru negeri. Kendaraan tak jadi soal, karena saya 
telah membaca bahwa seseorang di Meksiko, yang sejak dulu 
sangat murah hati, telah menawarkan bantuannya. 
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Dan mungkin saja, jika Anda setuju, untuk pertandingan 
yang di Meksiko, ELZN memilih Diego Armando Maradona 
menjadi wasit; Javier El Vasco Aguirre dan Jorge Valso sebagai 
asisten wasit (atau hakim garis); dan untuk Sócrates, gelandang 
asal Brasil, akan menjadi wasit ke-4. Dan mungkin, kami dapat 
mengundang dua pemain antar galaksi yang datang dengan 
paspor Uruguay: Eduardo Galeano dan Mario Benedetti untuk 
menjadi pembawa acara dalam Televisi Antar Galaksi Zapatista 
(“satu-satunya televisi yang bisa dibaca”). Di Italia, Gianni Mina 
dan Pedro Luis Sullo yang jadi pembawa acaranya. 

 

Dan, mungkin, untuk membedakan kami dari objektifikasi 
perempuan yang mana sering muncul dalam pertandingan sepak 
bola dan berbagai iklan, EZLN akan meminta organisasi nasio-
nal lesbian-gay, terutama waria dan transgender, untuk memper-
siapkan diri mereka dan menghibur para penonton yang ter-
hormat, dengan gerakan-gerakan terampil selama pertandingan 
di Meksiko berlangsung. Dengan begitu, selain mendesak peng-
awasan televisi untuk membatasi tontonan, cara ini juga dapat 
menghebohkan kelompok ultras sayap kanan dan membingung-
kan jajaran petinggi Inter, hal inilah yang akan meningkatkan 
kehormatan dan semangat tim kami. Tak hanya ada dua jenis 
kelamin, dan tak hanya ada satu dunia, dan kami selalu .... 
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... menyarankan bagi mereka yang dianiaya karena perbedaan 
mereka untuk berbagi kebahagiaan dan dukungan tanpa harus 
berhenti menjadi berbeda. 

Sekarang kita mungkin akan menyelenggarakan pertandi-
ngan lainnya di Los Angeles, di California, Amerika Serikat, di 
mana gubernur mereka (yang menggunakan steroid karena 
kekurangan neuron) sedang menerapkan kebijakan kriminal 
untuk menangani masalah migran Latin. Seluruh keuntungan 
dari pertandingan ini akan digunakan untuk bantuan hukum 
bagi mereka yang tidak memiliki surat kelengkapan di Amerika 
Serikat dan untuk memenjarakan para preman dari “Minuteman 
Project.” Selain itu, “tim impian” Zapatista akan membawa 
spanduk besar bertuliskan “Bebaskan Mumia Abu-Jamal dan 
Leonard Peltier.” 

Kemungkinan besar Presiden Bush tidak akan mengizinkan 
topeng ski bergaya musim semi-musim panas  menciptakan sen-
sasi di Hollywood, jadi pertemuan dapat dipindahkan ke negeri 
Kuba yang bermartabat, di depan pangkalan militer di Guantá-
namo yang dikuasai oleh pemerintah Amerika Serikat secara 
tidak sah. Dalam hal ini setiap perwakilan (dari Inter dan Ezeta) 
berjanji membawa setidaknya sekilo makanan dan obat-obatan, 
sebagai lambang protes menentang blokade yang membuat 
rakyat Kuba menderita. 

Dan mungkin saya dapat mengusulkan kepada Anda bahwa 
pertandingan kedua akan diselenggarakan di Italia, di mana 
Anda akan bertindak sebagai tim tuan rumah (dan kami juga, 
karena seperti diketahui bahwa rakyat Italia sangat mendukung 
Zapatista). Satu pertandingan bisa dilakukan di Milan, di stadion 
Anda, dan yang lainnya terserah keputusan Anda (bisa jadi di 
Roma, karena “semua pertandingan mengarah ke Roma”…atau 
yang benar “banyak jalan menuju Roma?” ...ah sama saja). 
Sebagian keuntungan akan digunakan untuk membantu para 
migran dari berbagai negara yang ditindas oleh pemerintah Uni 
Eropa dan sisa keuntungan terserah pada keputusan Anda. Tapi 
kami pasti butuh setidaknya satu hari untuk pergi ke Genoa 
untuk melukis caracolitos di patung Christopher Columbus .... 
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... (catatan: kemungkinan denda atas kerusakan patung akan 
ditanggung oleh Inter) dan membawa bunga untuk mengenang 
tempat terbunuhnya seorang altermundist Carlo Giuliani muda 
(catatan: kami yang akan mengurus bunga tersebut).  

Dan, jika kami sudah tiba di Eropa, kami dapat bermain di 
sebuah pertandingan di Euzkal Herria di negara Basque. Jika 
“Kesempatan Kata-kata” tak berhasil, kami akan coba dengan 
“Kesempatan Tendangan.” Kami akan mencontohkannya di 
depan kantor pusat para rasis BBVA-Bancomer yang mencoba 
untuk melarang bantuan kemanusiaan diterima oleh masyarakat 
pribumi (mungkin untuk mengalihkan perhatian dari dakwaan 
hukum yang tengah mereka hadapi atas dugaan “penggelapan 
pajak, rekening rahasia, dana pensiun gelap, sumbangan rahasia 
untuk gerakan politik, penyuapan untuk membeli bank di Am-
erika Latin dan perampasan barang-barang yang tidak semesti-
nya”—Carlos Fernández-Vega, “Meksiko, S.A.,” dalam surat 
kabar La Jornada 2S/V/05). Hmm... Sepertinya ada 7 pertandi-
ngan sekarang (tidak buruk, karena kalau begitu kita bisa ber-
saing mengumpulkan penonton untuk Piala Eropa, yang men-
jadi Liberator dan penyisih Piala Dunia). Tim yang menang 4 
dari 7 pertandingan akan memperoleh piala “Pozol of Mud” 
(catatan: jika Zapatista kalah lebih dari 3 pertandingan, maka 
kejuaraan akan dibatalkan). 

Terlalu banyak? Baik, Tuan Massimo, Anda benar, mungkin 
lebih baik jika hanya ada dua pertandingan (satu di Meksiko dan 
satu lagi di Italia), karena kami tak ingin menodai pencapaian 
Inter dengan kekalahan yang sudah pasti akan terjadi.  

Mungkin, untuk mengimbangi sedikit kesialan Anda, saya 
akan memberikan Anda beberapa berita rahasia. Misalnya, tim 
Zapatista itu campuran (ada putra dan putri); kami akan ber-
main dengan menggunakan sepatu bot “penambang” (karena 
tim kami memiliki jari kaki dari baja yang bisa menusuk bola); 
menurut penggunaan dan kebiasaan kami, pertandingan baru 
berakhir saat tidak tiada lagi pemain yang berdiri di lapangan 
(artinya tim kami memiliki daya tahan tubuh yang tinggi); EZLN 
dapat memperkuat diri sesuai dengan keputusan .... 
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lebih baik jika hanya ada dua pertandingan (satu di Meksiko dan 
satu lagi di Italia), karena kami tak ingin menodai pencapaian 
Inter dengan kekalahan yang sudah pasti akan terjadi.  

Mungkin, untuk mengimbangi sedikit kesialan Anda, saya 
akan memberikan Anda beberapa berita rahasia. Misalnya, tim 
Zapatista itu campuran (ada putra dan putri); kami akan ber-
main dengan menggunakan sepatu bot “penambang” (karena 
tim kami memiliki jari kaki dari baja yang bisa menusuk bola); 
menurut penggunaan dan kebiasaan kami, pertandingan baru 
berakhir saat tidak tiada lagi pemain yang berdiri di lapangan 
(artinya tim kami memiliki daya tahan tubuh yang tinggi); EZLN 
dapat memperkuat diri sesuai dengan keputusan .... 
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.... (si orang Meksiko “Bofo” Bautista dan Maribel “Marigol” 
Dominguez dapat masuk ke dalam jajaran tim…kalau mereka 
setuju). Dan kami telah merancang seragam yang mirip seperti 
bunglon (jika kami kalah, garis hitam dan biru akan muncul di 
seragam kami, yang akan membingungkan lawan kami, wasit.... 
dan masyarakat umum). Dan kami juga sudah berlatih, bisa 
dibilang berhasil, dengan dua tim baru: “marquiña avanti fortiori” 
(catatan: kalau diterjemahkan ke dalam istilah gastronomi artinya 
mirip sesuatu seperti sebuah pizza dan roti lapis guacamole) dan 
“marquiña caracoliña con variante inversa” (catatan: mirip seperti 
spageti dengan kacang rebus, tapi lebih manja).  

 

Dengan semua ini (dan sedikit kejutan lainnya), kami mung-
kin bisa merombak dunia sepak bola yang tak hanya sebuah 
bisnis tapi akhirnya akan menjadi permainan yang menghibur. 
Sebuah permainan yang dibangun, seperti yang Anda katakan 
dengan baik, dari perasaan yang sebenarnya. 

Mungkin.... meskipun demikian, ini hanya untuk menegas-
kan kembali pada Anda dan keluarga Anda, untuk seluruh laki-
laki dan perempuan di klub Inter dan penggemar nerazzurro, ... 
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... pujian dan kekaguman kami untuk Anda (meski saya peringat-
kan Anda kalau, di depan tiang gawang, tak akan ada belas 
kasihan atau rasa iba). Selebihnya... hmm... mungkin... tapi.... 

Baiklah. Salam dan semoga hijau-putih-merah yang mem-
balut martabat kita segera hadir di kedua negeri ini. 

Dari pegunungan di Meksiko bagian Tenggara.  
Subcomandante Pemberontak Marcos (D.T.Z) 

 

(sedang merancang pertandingan di papan tulis kapur dan ber-
tengkar dengan Durito karena ia ngeyel untuk tidak memakai 
formasi lama 4-2-4, tetapi 1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1, yang menurut-
nya membingungkan). 

N.B. untuk Persatuan Sepak Bola Meksiko, Real Madrid, 
Bayern Munich, Osasuna, Ajax, Liverpool dan tim Ferreterí a 
González—saya minta maaf, tetapi saya sudah punya sebuah 
kontrak khusus dengan Ezetaelene.  

N.B. dengan nada dan suara dari penyiar olahraga—The Sup, 
menggunakan strategi pemain Uruguay Obdulio Varela pada 
babak final melawan Brasil (Piala Dunia, di Stadion Maracaná, .. 
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Pesohor radikal paling baru di antara sepak bola profesional 

adalah si Oleguer bersuara lembut, mantan pemain Barcelona 

yang kini bermain di Ajax Amsterdam, yang selalu mendukung 

perjuangan sayap kiri dalam gerakan kemerdekaan Katalunya 

dan Basque di Spanyol.  

 

... Rio de Janeiro, 7/16/1950, bola di tangan, yang seolah melaju 
dalam gerakan lambat (sejak Mei 2001), dari tiang gawang 
Zapatista. Setelah mengeluh kepada wasit tentang gol yang tidak 
sah tersebut, ia meletakkan bola di tengah lapangan. Ia menoleh 
ke arah compañeros-nya dan mereka bertukar pandangan dan 
diam. Dengan kartu skor, taruhan dan aturan yang merugikan 
mereka, tak ada harapan bagi Zapatista. Hujan mulai turun. Jam 
menunjukkan hampir pukul 6. Semuanya tampak siap untuk 
melanjutkan pertandingan... ● 

Tulisan ini diterbitkan oleh Z-Net. 

Oleguer Presas: Pembela Katalunya 
oleh Damiano Valgolio 

Di Siprus, ELF Cup tengah berlangsung. Ini adalah kejuaraan 
yang diikuti oleh tim-tim yang tidak diakui oleh FIFA. Raksasa 
di antara yang dikucilkan pun juga tak hadir: Katalunya. Hanya 
sedikit orang yang mewakili wilayah ini seperti halnya Presas 
Oleguer dari FC Barcelona. 

Pernyataan berikut ini tidak berlebihan: undang-undang Uni 
Eropa hanya melayani golongan penguasa dan pemilik modal.” 
Bagaimana dengan gedung yang terbengkalai? “Duduki semua-
nya! Setidaknya jika gedung-gedung tersebut dimiliki oleh speku-
lator.” Kamu bisa menemukan ribuan orang dari tiap kota besar 
di Eropa yang juga punya pemikiran sama. Di Barcelona yang 
penuh dengan pemberontakan mungkin lebih banyak. Tetapi 
berapa banyak dari mereka yang belajar ekonomi nasional? .... 
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... Tentu saja tak banyak. Dan berapa banyak ekonom nasional 
radikal ini yang berhasil mencium piala Liga Champion di 
tengah rintik hujan di Paris pada pertengahan Mei? Hanya satu 
orang.  

 
▴ Oleguer (kiri) memegang bendera Katalunya saat bermain 

untuk FC Barcelona. 

Joan Oleguer Presas Renom adalah seorang aktivis yang mem-
perjuangkan otonomi, ekonom yang baru saja lulus, dan bek 
untuk tim yang saat ini sepertinya jadi klub terbaik di dunia. 
Namanya jadi alarm peringatan di kantor pers FC Barcelona. Di 
sana, Oleguer dijaga lebih ketat daripada Ronaldinho. Semuanya 
itu untuk mencegah agar kejadiannya tidak diketahui oleh 
khalayak! Bagaimanapun, jaksa penuntut sedang menyelidiki 
dugaan keterlibatannya dalam sebuah kerusuhan dan banyak 
petinggi dari FA Spanyol mengawasinya dengan ketat. Satu saja 
pernyataan ceroboh tentang timnas Spanyol bisa bikin pemain 
berusia 25 tahun ini dilarang untuk masuk lapangan saat musim 
selanjutnya dimulai. Perwakilan pers Barcelona pun mencoba 
menghindari semua wawancara: “Ia sedang liburan dan tak bisa 
dihubungi.” Mungkin Agustus nanti, tambahnya. Akan tetapi, .... 
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.... Oleguer bisa dihubungi. Wawancara mungkin menjelaskan 
lebih banyak tentang dirinya daripada seluruh kutipan radikal-
nya. Untuk menemukan bek yang bertubuh tinggi tersebut, kita 
harus menghubungi orang yang menjawab panggilan dengan 
tidak menyebut nama mereka dan tak terkesan seperti pejabat.  

Bersama Katalunya menuju Piala Dunia 
Akhirnya, saya dapat menghubungi penyair Roc Casagran, nama 
yang dikenal di kalangan anak muda. Ia hanya menulis dalam 
bahasa Katalunya dan membacakannya di kafe-kafe di Barcelona 
dan Sabadell. Kebanyakan puisinya tentang cinta, impian, dan 
politik. Ia hanya menerbitkan satu buku—bersama dengan 
Oleguer Presas. Ia harusnya tahu di mana si pemberontak sepak 
bola itu bisa dijumpai. “Tentu saja, dia di sampingku, tapi dia 
sedang mengemudi. Espera un momento, kami akan menepi.” 
Kemudian bek dari tim juara Spanyol itu sendiri yang menjawab. 
“Selama ya, musim yang hebat—Anda sedang dimana?”—“Saya 
sedang menuju ke Valencia bersama Roc, kami ada acara di sana 
malam ini.” Keduanya ingin meluncurkan buku baru mereka di 
Valencia karena banyak orang Katalunya yang tinggal di sekitar 
kota tersebut. “Mereka harus membaca buku berbahasa Kata-
lunya agar mereka tidak kehilangan bahasa mereka.” 

Segera setelah memenangkan Liga Champion, Oleguer kembali 
menjalankan misi politik. Hanya ada satu tim yang ingin dia bela 
di Piala Dunia: Katalunya. Tapi ini bertentangan dengan keingi-
nan jutaan kawannya: supaya Oleguer bermain di Piala Dunia di 
Jerman. Apakah ia tidak sedih melewatkan kesempatan ini? 
“Aku berdoa yang terbaik untuk tim Spanyol,” ujarnya samar. Ia 
sangat berhati-hati, namun jelas terlihat ia tak kecewa karena 
tidak masuk ke dalam timnas Spanyol. Semua orang tahu bahwa 
anak dari pinggiran Barcelona ini hanya ingin bermain untuk 
Katalunya dalam ajang semacam itu. Oleguer tidak hanya kaum 
kiri. Ia juga nasionalis Katalunya yang gigih, bahkan bisa disebut: 
separatis. Melalui ucapannya, ia menuntut “otonomi” untuk 
provinsi Spanyol bagian utara dan ibu kotanya, Barcelona.  
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Pada November 2005, banyak yang menahan napas—tak hanya 
di Barcelona—ketika manajer timnas Spanyol Luis Aragonés 
menyebut nama Oleguer sebagai salah satu nama pemain yang 
mungkin tampil di Piala Dunia. Tentu saja, Aragonés tidak 
mungkin mengambil keputusan lain. Memang benar bahwa 
Oleguer baru bergabung ke tim utama Barcelona pada 2004 
setelah bermain di liga lebih rendah untuk klub UEA Gramenet 
dan menjadi pemain semi profesional untuk tim cadangan 
Barcelona sebelum ulang tahunnya yang ke-23. Tetapi mema-
suki awal 2005, pemain dengan tinggi badan 6 kaki 1 inci itu 
tampil sangat mengesankan sehingga mustahil Aragonés untuk 
mengabaikannya. Bagi Oleguer, ini merupakan sebuah pilihan 
besar. Gerakan “Satu Bangsa, Satu Timnas” sedang menuntut 
pengakuan FIFA atas tim tak resmi Katalunya. Siapa pendukung 
yang paling penting dalam gerakan ini? Bek Barcelona bernomor 
punggung 23. Namun, aturan FA Spanyol memperkirakan pen-
angguhan jangka panjang bagi pemain yang menolak untuk ber-
gabung dalam timnas karena alasan politis. Suporter di Stadion 
Nou Camp Barcelona menuntut No hi vagis, “Jangan Pergi,” di 
spanduk mereka. Partai “Republikan Sayap Kiri Katalunya”, 
ERC (Esquerra Republicana de Catalunya), mengusulkan ke parle-
men Spanyol untuk mencegah kemungkinan penangguhan. Tapi 
pada akhirnya, Oleguer menyerah. Bahkan kapten Barcelona, 
Carles Puyol, yang mana adalah orang Katalunya dan seorang 
pemain internasional Spanyol, mendorongnya untuk melakukan 
usulan tersebut, ia melaporkannya pada pertemuan tiga puluh 
tiga pemain yang akan masuk ke Piala Dunia. Manajer tim 
nasional Spanyol Aragonés menyikapi masalah ini dengan kepala 
dingin. “Saya kenal dengan pemain yang bertanding mewakili 
tiga negara. Saya tak peduli apakah dia itu komunis, sayap kanan, 
atau separatis, saya tertarik cuma karena penampilannya saat di 
lapangan.” Akhirnya, Aragonés pergi ke Jerman tanpa Oleguer. 
Mungkin karena ia tak dapat memastikan apakah bek tersebut 
benar-benar datang—atau karena permainan Oleguer sedikit 
lemah menjelang akhir musim? 
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“Satu-satunya Manusia Waras” 
Alih-alih mewakili timnas Spanyol ke Piala Dunia Jerman 2006, 
Oleguer Presas memilih berkendara melintasi bagian utara 
negara tersebut bersama Roc Casagran dengan sebuah mobil 
van Volkswagen, berjuang untuk Katalunya. Penyair dan pemain 
sepak bola tersebut telah mengenal satu sama lain sejak lama. 
Keduanya lahir di Sabadell, dua puluh kilometer sebelah barat 
Barcelona, dan keduanya pun tergabung dalam editorial surat 
kabar otonom setempat Ordint la trama, “Persiapan Perjuangan.” 
Pada hari latihan, mobil van berwarna abu-abu terparkir di 
antara mobil sport dan limusin milik pemain Barca yang lain. 
Surat kabar harian terbesar di Spanyol, yakni El Mundo yang 
konservatif, menyebut Oleguer si “penghasut.” Roc Casagran 
melihat hal tersebut dari sisi yang berbeda: “Ia adalah satu-
satunya manusia waras di tengah dunia sepak bola yang gila.” 

Buku yang diperkenalkan oleh Oleguer dan Casagran adalah 
dongeng sepak bola sekaligus perwujudan politik. Oleguer men-
yebutnya “sebuah film jalanan di perkotaan yang bercerita ten-
tang persahabatan dan utopia.” Judulnya, “The Way to Ithaca,” 
yang merujuk pada mitologi Yunani. Buku ini menyinggung 
perjuangan keras FC Barcelona untuk meraih kemenangan pada 
Kejuaraan Spanyol tahun 2005. Cerita dibuka dengan isi pikiran 
Oleguer setelah kemenangan tersebut. Ini agak istimewa. Ia 
membandingkan timnya dengan kaum anti-fasis yang membela 
Barcelona saat melawan militer Franco tahun 1939. “Kami 
adalah pasukan yang penuh dengan kebahagiaan dan kegembi-
raan yang akhirnya mampu mengusir mereka yang menindas 
rakyat kami enam puluh enam tahun yang lalu.” Oleguer juga 
menulis tentang komersialisasi sepak bola, gerakan anti-globali-
sasi, dan Perang Irak: “Hal ini bertentangan dengan kehendak 
rakyat, pemerintah Spanyol turut menjadi bagian dalam penyera-
ngan—atau sebut saja, dalam pembantaian itu.” 

Dunia Oleguer Presas adalah sepak bola, regionalisme Kata-
lunya dan revolusi. Perpaduan yang cuma bisa terjadi . . . . 
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.... di Barcelona—dan perlu waktu untuk membiasakan diri. 
Untuk melawan kapitalisme dan perang? Tentu saja, mengapa 
tidak? Tapi bagaimana hal ini cocok dengan cerita rakyat 
Katalunya? Stadion Camp Nou: tribun sebagai kantong per-
lawanan. 

 
▴ Oleguer (memegang mic) menuntut pembebasan tahanan 

anarkis Spanyol, Núria Pòrtulas, pada 2007. Núria dikenai pasal 

anti-terorisme dan dituduh terhubung dengan kelompok 

bersenjata, tanpa bukti. 

Untuk memahami Oleguer, kita harus paham sejarah dari 
kawasan tersebut, terutama sejarah klub. Selama Perang Saudara 
Spanyol, Katalunya menjadi benteng pertahanan musuh-musuh 
Franco dan CNT, serikat buruh anarkis. Kediktatoran militer 
menghancurkan segala sesuatu yang memakai bahasa Katalunya 
sampai tahun 1970-an, baik itu bahasa, musik, atau budaya. 
Oleguer bukan satu-satunya yang melihat bahwa anti-fasisme 
dan Katalunya punya ikatan erat—banyak juga yang berpikiran 
sama dengan dirinya. Dan sepak bola menunjukkan hal yang 
sama. Stadion Camp Nou adalah salah satu dari beberapa 
tempat di mana orang-orang dapat bebas bicara dalam bahasa 
Katalunya di bawah kediktatoran pemerintah Franco: tribun 
sebagai tempat perlawanan.  
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Barca, Dunia yang Berbeda 
“Barca adalah lambang dari identitas rakyat Katalunya,” ucap 
penulis terkenal Manuel Vázques Montalbán. Mantan presiden 
klub Josep Suñol, yang dihukum mati oleh salah satu regu 
penembak Franco pada 1936, dianggap sebagai martir. Pada saat 
itu, seluruh tim terpaksa untuk mengasingkan diri ke Meksiko. 
Diduga, anggota klub Barca berada di urutan ketiga dalam daftar 
buronan diktator militer, tepat di belakang kaum anarkis dan 
komunis. “Mendukung klub tersebut berarti menentang peme-
rintah,” ujar Oleguer Presas, “dan itulah mengapa Barca akan 
selalu lebih dari sekedar klub.” Bahkan Bernd Schuster asal 
Jerman yang bermain untuk Barcelona pada tahun 1980-an 
pernah bilang, “Membahas klub ini seperti bicara tentang dunia 
yang berbeda.” 

Dalam tulisannya, Oleguer menyatakan: “Pada intinya, sepak 
bola hanya sebuah permainan, tetapi suka atau tidak suka, 
selama masih ada penindasan, sepak bola juga menjadi sebuah 
kendaraan bagi orang-orang untuk mengungkapkan pendapat 
yang beragam.” Kita mungkin tidak memiliki pandangan politik 
yang sama seperti Oleguer, tetapi hubungan antara sepak bola 
dan pemberontakan jarang sekali digambarkan dengan menarik. 

Terutama pada pertandingan melawan tim saingan ibu kota, 
Real Madrid, yang kental akan nuansa pertentangan politik. “The 
Royal” Madrid adalah klub kesayangan Franco dan menjadi 
sebuah lambang negara yang terpusat yang dibenci. Pada Maret 
2006, Oleguer mengadakan peluncuran buku selama dua hari 
sebelum derbi clásico. Meskipun tanggalnya kebetulan berdekatan, 
tempat penyelenggaraannya tidak. Pemain tersebut menyambut 
para wartawan dan tamu di Can Vies, sebuah pusat sosial di 
kawasan Sants, Barcelona, yang telah diduduki sejak tahun 1997. 
Dengan janggut dan kaus bertudung hitam, Oleguer bergaya 
untuk foto-foto di depan spanduk yang bertuliskan “Bebaskan 
Tahanan Politik” dan “Segalanya untuk Semua Orang.” 
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Oleguer tidak pernah menahan diri. Ia sudah berorasi dalam 
berbagai demonstrasi menentang undang-undang “neoliberal” 
Uni Eropa dan dalam sebuah unjuk rasa besar-besaran menen-
tang perang di Irak dengan sebuah keffiyeh di lehernya. Ia mem-
persembahkan gol pertamanya di laga Primera División untuk 
seorang anak bernama David, remaja berusia empat belas tahun 
dari Sabadell. David ditangkap karena menempelkan selebaran 
sayap kiri. Oleguer berpikir bahwa David “pasti sedang melewati 
masa-masa sulit.” Tahun lalu, bek tersebut memberikan secara 
cuma-cuma tiket konser Manu Chao, musisi yang menjadi sosok 
gerakan anti-globalisasi. Diduga, Oleguer juga berteman baik 
dengan Subcomandante Marcos, sang pemimpin pemberontak 
Zapatista penggila sepak bola dari Meksiko.  

Oleguer punya hubungan erat dengan dunia squatting. “Peris-
tiwa Bemba” seperti dijuluki oleh pers Spanyol, berawal pada 27 
September tahun 2003. Masih belum jelas apa yang sebenarnya 
terjadi. Oleguer bilang ini akibat “kekejaman polisi.” Bar kaum 
muda ilegal bernama Bemba di Sabadell saat itu digusur. Enam 
petugas polisi dan enam pemuda terluka. Sebelas pengunjuk rasa 
bermalam di kantor penjara, termasuk Oleguer. Masalah ini 
masih dalam proses pengadilan, dakwaannya adalah serangan 
terhadap petugas kepolisian dan menyebabkan luka-luka. Joan 
Laporta, presiden FC Barcelona yang juga seorang pengacara, 
menyatakan dalam pertemuan pers: “Kami sepenuhnya men-
dukung Oleguer dalam kasus ini!” 

Merah dan Kuning, Warna Katalunya 
Ada beberapa sisi yang lebih istimewa dari FC Barcelona. 
Sementara klub-klub terkenal Eropa lain seperti Juventus atau 
Manchester United telah terdaftar dalam bursa saham, Barca 
tetap menjadi asosiasi sederhana yang dimiliki sekitar 160,000 
anggota. Selama tim nasional Katalunya tidak diakui secara 
resmi, FC Barcelona menjadi perwakilan sepak bola de facto dari 
daerah tersebut. Merah dan kuning warna Katalunya jadi bagian 
dari lambang klub. Dan, seperti halnya tim nasional lainnya, 
Barca tidak memilik penyokong untuk jersey-nya, meski ada .... 
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.... perusahaan yang menawari puluhan juta dolar. Satu hal yang 
membuat Barcelona sama dengan klub terkenal lainnya adalah 
mencari bakat-bakat terbaik dalam dunia sepak bola—untung 
saja! Namun, sekitar setengah dari para pemain yang masuk 
dalam daftar pemain saat ini merupakan lulusan dari program 
remaja milik klub. Berikut ini adalah tiga pertahanan yang luar 
biasa yang melindungi punggung bintang internasional seperti 
Ronaldinho dan Eto’o saat ini: penjaga gawang muda Víctor 
Valdés yang lahir di dekat Stadion Camp Nou di lingkungan 
buruh, Hospitalet; Varles Puyol, kapten tim, adalah putra dari 
tukang roti di Barcelona dan menjadi pahlawan rakyat karena 
menolak tawaran dari Real Madrid pada 2004; terakhir, ada 
Oleguer, si cerdas Katalunya.  

Berbeda dengan Oleguer, Puyol dan Valdés bertanding untuk 
Spanyol. Apakah para aktivis terlalu keras kepala? Bagaimana-
pun, Katalunya punya hak otonomi yang luas saat ini. Wilayah di 
sekitar Barcelona tak lagi ditindas—sebaliknya menjadi wilayah 
terkaya di Spanyol. Beberapa orang berkata bahwa Oleguer 
menyalahgunakan ketenarannya. Ia menolak pernyataan ter-
sebut: “Apakah saya tak boleh berpendapat karena saya seorang 
pemain sepak bola profesional?” Kadang, ia tak nyaman dengan 
pekerjaannya: “Saya tak suka disanjung. Tentu saja, menyenang-
kan rasanya ketika pria berusia lima puluh tahun mengucapkan 
selamat saat berpapasan jalan. Namun saya selalu merasa ia 
sudah melakukan lebih banyak hal dalam hidupnya daripada 
yang telah saya lakukan.” 

Oleguer sangat bijaksana untuk ukuran seorang aktivis otono-
mis, dan terutama untuk seorang pemain sepak bola profesional. 
“Saya menentang ketidakadilan dan penindasan, tetapi saya 
bukan penganut ideologi tertentu. Saya ingin lebih banyak tahu, 
itu sebabnya saya terus belajar.” Musim gugur 2006, Oleguer 
kembali ke perguruan tinggi. Setelah menyelesaikan kuliahnya di 
jurusan ekonomi, ia akan lanjut ke jurusan filsafat dan sejarah. Ia 
juga ingin menulis., sambil tetap bermain sepak bola. Setelah 
menang Champion League, FC Barcelona akan bersaing . . . . 
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Ada pula pemain sepak bola mencolok yang kadang dijuluki 

sebagai “libertines” atau “pemberontak,” yang menolak patuh 

terhadap aturan dan kekuasaan, tanpa menganut cita-cita atau 

tujuan sayap kiri. Maka dari itu, daftar nama-nama berikut men-

cakup pemain yang mudah tersinggung seperti Hristo Stoichkov 

dari Bulgaria juga Paul Gascoigne yang senang memancing 

amarah penggemar loyalis Celtic Glasgow. Daftar ini juga berisi 

pemain “pemberontak” yang sebagian dilihat dari gaya mereka 

—Dennis Rodman-nya sepak bola—seperti Djibril Cissé dari 

Prancis dan Hidetoshi Nakata dari Jepang. Contoh yang paling 

terkenal adalah George Best, Johan Cruyff, dan Eric Cantona. 

George Best, lahir di Irlandia Utara dan mulai terkenal ber-

sama Manchester United, dijuluki sebagai “Beatle kelima” pada 

tahun 1960-an karena wajah rupawannya, rambut gondrong, 

dan kehidupan nyentriknya di luar lapangan. Best dikenal suka 

minum-minum, berjudi dan sering bolos latihan. Ia jadi pujaan 

bagi penggemar sepak bola yang mencari sosok yang “tak 

dipermainkan oleh aturan.” 

.... dalam Piala Dunia Klub FIFA. Ada peluang untuk menang. 
Dan mungkin suatu hari nanti Katalunya dapat menjadi juara 
dunia juga—bisa jadi lebih cepat dari yang diimpikan oleh 
Oleguer.● 

Tulisan ini awalnya diterbitkan dengan judul “Presas Oleguer: Der 
Verteidiger Kataloniens” dalam 11Freunde, No. 56 (Juli 2006). 

Damiano Valgolio adalah seorang pengacara dan wartawan yang 
tinggal di Berlin. Ia menjabat sebagai wakil ketua partai sayap 

kiri Jerman, Die Linke di kawasan Friedrichshain-Kreuzberg dan 
bermain sebagai bek untuk VfB Berlin Friedrichshain. 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 

Catatan tambahan (GK): Barcelona kalah 1-0 melawan Brazil 
Internacional di final Piala Dunia Klub FIFA 2006. Pada Juli 
2008, Oleguer pindah ke Ajax Amsterdam. Ia bermain dalam 

enam pertandingan untuk timnas Katalunya yang hingga hari ini 
belum diakui. Ia tak pernah bermain untuk timnas Spanyol.  
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Johann Cruyff, disebut-sebut sebagai pemain terbaik dari 

Belanda yang pernah ada serta salah satu bintang sepak bola 

dunia tahun 1970-an, yang selalu dikenal kerap menyuarakan 

pemikirannya, meskipun hal tersebut menimbulkan masalah 

bagi dirinya. Ia tetap menjadi sosok bermasalah dalam kancah 

sepak bola internasional, setelah ia mengakhiri perjalanan sepak 

bolanya. Cruyff melatih klub seperti Ajax Amsterdam dan FC 

Barcelona. Pertikaiannya dengan manajer Belanda, Louis van 

Gaal, menjadi peristiwa terkenal; Cruyff terus-terusan mengeluh 

tentang cara Gaal yang kerap menekankan pada cara cepat dan 

mudah untuk menang daripada kebahagiaan dan keindahan 

sebuah sepak bola. 

Eric Cantona adalah sosok kesayangan bagi mereka yang 

ingin mencari pemain yang “tak mau ambil pusing.” Meskipun 

menjadi salah satu pemain terbaik di angkatannya, Cantona ber-

ulang kali dikeluarkan dari tim nasional Prancis setelah ber-

selisih dengan petinggi sepak bola negara tersebut. Ia dilarang 

dari klub sepak bola selama delapan bulan setelah menendang 

seorang penggemar, dan para wartawan tak tahu apa yang akan 

terjadi kalau mereka mengajukan pertanyaan yang tidak disukai 

Cantona. Cantona pensiun dari sepak bola pada usia dua puluh 

sembilan tahun. Selain mendaftarkan tiga nama merek dagang 

—Cantona, Cantona 7, dan Oh, ah, Cantona—ia memiliki kerja 

sama iklan dengan perusahaan seperti Nike di penghujung 

karier sepak bolanya.  

Luther Blissett, seorang penyerang asal Inggris yang ber-

main kurang bagus untuk AC Milan pada awal tahun 1980-an, 

penampilannya sering dikaitkan dengan sepak bola radikal. 

Padahal ia tidak ada hubungannya dengan politik dan ini ulah 

kelompok Situasionis yang menggunakan namanya tanpa izin 

pada pertengahan tahun 1990-an.  

Hampir tidak ada satu pun sosok yang disebutkan di atas—

kecuali Sócrates, Ippig, dan Lucarelli—yang bisa menjadi panu-

tan  sayap kiri. Brian Clough, contohnya, tak luput dari pernya-

taan rasis. Pada 1970-an ia pernah berpendapat: “Jika bangsa 

Afrika mendapatkan apa yang mereka inginkan dan hanya tim 

Inggris yang bertanding di kejuaraan pada masa mendatang, 
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aku pikir aku akan memilih Konservatif. Pikirkanlah, sekelompok 

pelempar tombak ingin mengajari peran kita dalam sepak bola. 

Mereka saja masih saling memakan daging teman mereka 

sendiri.”[86] Kafe di Wina yang diurus oleh Mattias Sindelar dulu-

nya pada masa Third Reich adalah milik seorang Yahudi yang 

diambil alih. Dan Robbie Fowler, pendukung buruh dermaga, 

secara terang-terangan ikut memberi ejekan homofobik ter-

hadap Graeme le Saux dalam pertandingan Liverpool melawan 

Chelsea pada 1999.  

 

▴Sócrates (tiga dari kanan, memegang mic), adalah pemain 

Corinthians sekaligus aktivis pro-demokrasi.  

Masih banyak yang harus dilakukan dalam tingkat paling 

dasar dari politik sepak bola, yakni demokratisasi klub dan 

asosiasi. Sungguh memalukan bahwa satu-satunya alasan para 

pemain menentang kegiatan para pejabat sepak bola adalah 

karena uang. Pemain timnas mengancam akan mogok bermain 

jika mereka tidak dibayar, namun mereka bahkan tak pernah 

mencoba untuk menekan pemerintah untuk mengubah undang-

undang dan kebijakan yang merugikan mereka. Hal ini kembali 

menegaskan peran mereka hanya sebagai bidak dalam perusa-

haan komersial. Inilah perilaku yang diharapkan dari mereka. 

Oleh karena adalah hal menarik untuk mengamati tanggapan 

tim Prancis yang tengah mogok latihan pada Piala Dunia Putra 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn86
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tahun 2010 di Afrika Selatan untuk menunjukkan solidaritas ter-

hadap penyerang Nicolas Anelka yang dilarang bermain karena 

menghina manajer. Peristiwa tersebut berubah menjadi urusan 

tingkat negara. Presiden Nicolas Sarkozy sampai ikutan terlibat 

dan meminta Menteri Olahraga Roselyne Bachelot untuk men-

yelesaikan masalah ini secara kekeluargaan.  

Singkatnya, pemain sepak bola cuma diminta untuk meng-

hibur—dan tetap tutup mulut. Kalau mereka tidak menurut, 

mereka akan dicap sebagai orang yang tak tahu terima kasih 

dan tamak—seolah-olah mereka bertanggung jawab terhadap 

industri sepak bola modern. Peristiwa tim nasional Prancis 

menunjukkan gerakan politik pemain sepak bola secara kolektif 

adalah hal yang tak boleh dilakukan oleh para pemain.  

Tim 
Terkadang, seluruh tim—baik itu di tingkat klub atau tim 

nasional—membuat pernyataan politik yang baik.  

Uni Soviet menolak untuk bertanding dalam babak 

penyisihan terakhir untuk Piala Dunia Putra 1974 karena stadion 

di Chili tersebut telah digunakan untuk memenjarakan dan men-

yiksa pemberontak politik beberapa minggu sebelumnya. Pada 

1978, tim Belanda menolak berjabat tangan dengan pemimpin 

militer Argentina Jorge Videla setelah pertandingan final Piala 

Dunia Putra berakhir. Pada 1990-an, tim sepak bola Turki 

seperti biasa memasang spanduk yang menyatakan kesetiaan 

mereka pada undang-undang sekuler negara seiring dengan 

meningkatnya fundamentalisme agama. Sebelum pertandingan 

internasional pada 1996, tim Swiss membawa sebuah spanduk 

yang berisi penentangan uji coba nuklir di Pasifik. Sebuah peris-

tiwa yang cukup khas dilakukan oleh pemain klub ASD Treviso 

dari Italia, di mana ketika sebuah pertandingan berlangsung 

pada 2001, seluruh pemain memoles semir sepatu hitam di 

wajah mereka sebagai bentuk kekompakan untuk rekan satu tim 

mereka asal Nigeria, Akeem Omolade yang kerap mendapat 

perilaku kekerasan rasial. 

Alasan untuk mendukung tim tertentu secara berlebihan 

dan menggebu-gebu kerap sulit untuk dijelaskan. Bahkan bagi 
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penggemar radikal, mereka tak selalu terkait dengan politik. 

Misalnya Renato Ramos, seorang anggota Federasi Anarkis Rio 

de Janeiro, yang dalam wawancara pada 2004 mengaku jadi 

penggemar Fluminense FC, “klubnya kaum berada” dari Rio de 

Janeiro.[87] Penulis Turki berhaluan kiri Orhan Pamuk juga 

seorang penggemar Fenerbahçe SK, “klub kaum borjuis” dari 

Istanbul. Teoritikus revolusioner Antonio Negeri tetap menjadi 

penggemar AC Milan meskipun klub tersebut dimiliki oleh Silvio 

Berlusconi. Seperti yang dijelaskan oleh Pamuk, “Ini seperti 

agama. Tanpa ‘mengapa’.”[88] 

 
▴“Melampaui Logika, Melampaui Nalar, Aku Berikan Hidup dan 

Hatiku”—Pendukung Racing Club, Buenos Aires. 

Namun, ada juga penggemar sepak bola radikal yang saling 

terhubung karena alasan politik. 

Di tingkat tim nasional, hal ini umumnya terlihat dari tim-tim 

luar seperti dari Afrika, Asia, atau Amerika Tengah. Tim tersebut 

kerap terlihat seperti perwakilan dari dunia yang terjajah dan 

kurang beruntung, meskipun keadaan menjadi lebih sulit ketika 

negara-negara tersebut diperintah sayap kanan.  

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn87
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn88
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Di antara tim yang mungkin benar-benar memenangkan 

Piala Dunia, Argentina menjadi negara pujaannya kaum radikal, 

terutama karena pesohor seperti César Luis Menotti dan Diego 

Maradona. Brasil juga tetap menjadi kesayangan kalangan radi-

kal yang masih menganut paham futebol arte, terlepas dari 

seberapa jauh perbedaannya sepak bola Brasil sekarang dari 

paham tersebut. 

Selama Piala Dunia Putri berlangsung, tim Swedia sering 

menarik rasa simpati dari mereka yang mendukung dan menye-

barkan nilai-nilai liberalisme dan progresif.  

Sekali lagi, tak satu pun dari hubungan-hubungan ini yang 

tampak jelas. Tidak ada “tim nasional sayap kiri.” Pada 1998 

misalnya, Argentina bersaing dalam Piala Dunia Putra di bawah 

asuhan mantan pemain tim nasional Daniel Passarella, yang 

tidak mengizinkan pemain untuk berambut panjang atau meng-

gunakan anting. Fernandeo Redondo yang menolak untuk patuh 

dikeluarkan dari daftar pemain.  

Di Eropa, tim putra Belanda mungkin yang paling banyak 

menarik rasa simpati suporter sayap kiri selama beberapa 

dasawarsa terakhir karena sejumlah alasan: Johann Cruyff, 

“sepak bola total,” cap liberalisme Belanda, bersatunya pemain 

kulit hitam tahun 1990-an. Bisa dibilang, nama baik tim Belanda 

ternoda beberapa tahun terakhir karena perselisihan dalam klub 

dan permainan mereka yang terlalu agresif selama final Piala 

Dunia Final 2010 saat melawan Spanyol. 

Di tingkat klub, yang paling lazim terlihat dari penggemar 

radikal di Eropa berasal dari FC Barcelona, Celtic Glasgow, 

Athletic Bilbao, dan Ajax Amsterdam. Klub-klub yang kurang 

dikenal seperti AS Livorno, Omonia Nicosia, dan Rayo Valle-

cano juga mendapat dukungan dari kaum radikal secara luas. 

Legenda sepak bola radikal modern di Hamburg, yakni FC St. 

Pauli, tentu saja memiliki tempat yang istimewa. 

FC Barcelona adalah salah satu perwakilan utama dari 

kemerdekaan Katalunya. Hal ini terlihat terutama selama peme-

rintahan Franco ketika Real Madrid mewakili otoritarianisme 

Spanyol, di mana segalanya berpusat di ibu kota; sementara FC 

Barcelona mewakili Katalunya yang independen, internasionalis, 
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dan sosialis. Selama perang saudara, presiden FC Barcelona 

Josep Suñol dibunuh oleh pasukan Franco dan klub tersebut 

dipaksa untuk mengganti namanya (menjadi Club de Fútbol 

Barcelona) dan mengganti unsur Katalunya dari lambangnya. 

Peristiwa ini semakin mempertegas bahwa sepak bola Barce-

lona cuma tempat untuk protes politik: pengibaran bendera 

Katalunya dan dinyanyikannya lagu Katalunya tak bisa sepenuh-

nya dihilangkan. Semboyan Barcelona yakni “lebih dari sekedar 

klub” juga tercermin dalam klub tersebut: klub itu dimiliki oleh 

para anggotanya yang memilih presidennya secara langsung, 

dan menjadi satu-satunya klub papan atas dalam sepak bola 

profesional Eropa yang menolak sokongan dana dari perusa-

haan pada jersey mereka—sejak 2006, Barcelona mengiklankan 

UNICEF. 

 
▴“Rayo Vallecano: Kebanggaan Kelas Pekerja”. 

Dukungan Celtic Glasgow di antara kalangan penggemar 

sepak bola radikal hampir seluruhnya berasal dari semboyan 

klub yang mewakili kebanggaan republikan Irlandia dan daerah 

asal mereka di lingkungan Katolik miskin di Glasgow. Marist ber-

saudara yang mendirikan Celtic pada 1887 menyatakan bahwa 

tujuan klub tersebut “untuk mengentaskan kemiskinan di paroki-

paroki di East End, Glasgow.”[89]  Pertanyaan tentang apakah 

republikanisme Irlandia dapat benar-benar dianggap radikal 

tidak cukup dijelaskan dalam buku ini. Kenyataan bahwa Celtic 

dipuja di antara banyak suporter progresif dan bahwa kelompok 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn89
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Green Brigade atau TÁL fanzine menjadi satu kesatuan dari 

budaya suporter anti-fasis Eropa.  

 
▴Poster pengumuman pertandingan sepak bola antara anggota 

serikat buruh Inggris vs. “Front Pemuda” Katalunya selama 

Revolusi Spanyol. Menurut Wally Rosell, pertandingan semacam 

itu diselenggarakan secara rutin dan seringkali bersifat 

kompetitif—apalagi saat tim komunis melawan tim anarkis. 

Athletic Bilbao bagi negeri Basque layaknya FC Barcelona 

bagi Katalunya. Namun, ketika tim Katalunya mendukung inter-

nasionalisme sebagai bagian dari identitasnya, Athletic Bilbao 
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secara eksklusif merupakan tim Basque; pada 1912, klub ini 

menerapkan kebijakan tak resmi cantera, yang berarti hanya 

pemain dengan keturunan Basque yang bisa bermain untuk 

klub, Real Sociedad juga memiliki kebijakan serupa sampai 

tahun 1989, tetapi akhirnya kebijakan tersebut ditinggalkan. Hal 

ini makin mempertegas pentingnya Athletic Bilbao bagi kebang-

gaan Basque. Klub tersebut juga menjadi klub terakhir dalam 

sepak bola profesional Spanyol yang mengizinkan iklan perusa-

haan di stadion mereka, mereka juga menolak iklan untuk 

jerseynya, dan menjadi salah satu klub terakhir dalam sepak 

bola profesional Spanyol yang tidak berubah menjadi sebuah 

perusahaan saham gabungan. Sekali lagi, bagaimana nasional 

Basque cocok dengan paham politik radikal adalah sebuah 

masalah yang rumit, tetapi selama Basque masih menuntut 

kemerdekaan dari Spanyol yang didukung oleh banyak aktivis 

sebagai perjuangan anti-kolonialisme, Athletic Bilbao akan tetap 

menjadi pujaan bagi suporter sepak bola radikal. 

Nama besar Ajax Amsterdam di antara kalangan peng-

gemar sepak bola radikal disebabkan oleh beberapa alasan: 

Ajax dilihat sebagai sebuah perwakilan dari kota yang bebas 

dan kosmopolitan; karena asal mula klub ini berasal dari orang-

orang Yahudi, klub ini juga mendapatkan perlakuan kejam anti-

semit oleh suporter sayap kanan; dan keberhasilan klub ini 

sebagian besar berasal dari bakat-bakat sekolah sepak bola dan 

bukan karena uang. Tahun 1995, Ajax memenangkan Champion 

League dengan pemain yang kebanyakan tim remaja mereka—

sebuah prestasi yang tidak mungkin terulang dalam waktu yang 

lama.  

AS Livorno mewakili sebuah kota buruh dermaga dan basis 

komunis di Italia. Omonia Nicosia dibentuk oleh para sosialis 

internasionalis di pulau Siprus yang terpecah pada 1948. Rayo 

Vallecano berasal dari lingkungan buruh miskin di Madrid. Di 

Republik Ceko, Bohemian 1905 memiliki citra sebagai pem-

bangkang; tahun 2005, klub tersebut batal bangkrut setelah 

diselamatkan suporternya sendiri, yang mengubah klub menjadi 

koperasi. Klub dari Eropa Timur dengan dukungan anti-fasis 

yang kuat misalnya FC Partizan Minsk di Belarus dan FK Admira 
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Prague dari Republik Ceko. Baik Red Star Belgrade, Partizan 

Belgrad, dan Hadjuk Split merupakan nama-nama besar, tetapi 

keterlibatan mereka dalam politik sayap kiri perlahan memudar 

seiring meningkatnya perselisihan politik Balkan. 

Milan menjadi sebuah contoh yang menarik bagaimana 

dukungan radikal dapat berubah seiring berjalannya waktu. 

Pada 1908, sekelompok internasionalis yang tidak puas memi-

sahkan diri dari Milan Cricket and Football Club (CFC) dan 

kebijakan nasionalisnya. Para pembelot ini kemudian mendiri-

kan Inter Milan; sementara Milan CFC berubah jadi Associazone 

Calcio (AC) Milan. Sementara Inter selalu mendapatkan penga-

kuan suporter sayap kiri karena kosmopolitanisme mereka (di 

bawah kepemimpinan Mussolini, klub ini dipaksa menggunakan 

nama Ambrosiana), AC semakin dikenal karena mewakili kelas 

pekerja di Milan. Kesetiaan penggemar radikal berubah seiring 

dengan perubahan iklim politik. Tahun 1960-an, AC semakin 

tenar di kalangan radikal karena menempatkan hak-hak buruh 

sebagai tujuan utama. Antonio Negri menyatakan: “Saya terlibat 

dalam pembentukan Brigate Rossonere, yang tidak berhubu-

ngan dengan Brigate Rossi; Brigate Rossonere dibentuk lebih 

dulu, sekitar tahun 1960-an. Kami adalah suporter sayap kiri dan 

kami bermarkas di ujung selatan [stadion] AC Milan.” Tahun 

1980-an, AC menantang Inter bahkan hingga tingkat luar negeri 

dengan menarik pemain dari Belanda yang terkenal Ruud Gullit 

dan Frank Rijkaard. Akan tetapi, ketika kepemilikan AC beralih 

ke Silvio Berlusconi dan hubungan Inter dengan Zapatista, 

hubungan kedua klub kembali berubah.  

Sebuah tim yang berhasil mewujudkan impian dari setiap 

penggemar sepak bola radikal dalam dua puluh tahun terakhir 

adalah FC St. Pauli dari Hamburg. Klub ini berasal dari sebuah 

kota di kawasan pelabuhan, tempat berkumpulnya buruh, pen-

jahat kelas teri, dan perempuan pelacur, citra radikal dari klub 

ini berasal dari perselisihan squatting pada tahun 1980-an, saat 

banyak aktivis gerakan black bloc menjadikan FC St. Pauli 

sebagai klub sepak bola mereka. Mereka sering berada di 

Stadion Millernton yang sudah lapuk. Seiring berjalannya waktu 

jumlah mereka bertambah dan lapangan tersebut segera penuh 
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dengan punk dengan gaya rambut beraneka ragam, pakaian 

yang sobek di sana-sini, dan semboyan bermuatan revolusio-

ner. Sementara itu, majalah penggemar klub Millerntor Roar 

menyajikan menyajikan berbagai serba-serbi sepak bola dengan 

gaya busana tersendiri. Tim ini maju ke Bundesliga pada 1988 

yang menjadi terobosan lainnya bagi St. Pauli. Meskipun tak ada 

unsur radikal yang khusus dari klub ini, tetapi munculnya pah-

lawan suporter sayap kiri seperti penjaga gawang Volker Ippig 

menambah keajaiban St. Pauli.  

 
▴Demonstrasi Hafenstrassen pada 1987 di Hamburg. Gerakan 

squatting Jerman, aksi black bloc dan budaya suporter St. Pauli 

dikandung dari satu rahim yang sama.  

Budaya penggemar yang berkembang di sekeliling St. Pauli 

tentu saja berbeda: mulai dari gaya busana, semboyan politik 

(“Tak Ada Lagi Perang, Tak Ada Lagi Fasisme, Tak Ada Lagi 

Turun Peringkat!”), bendera tengkorak dan tulang menyilang 

jadi lambang tak resmi klub. Kenyataan bahwa St. Pauli menjadi 

salah satu klub Bundesliga termiskin juga memicu retorika ber-
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gaya perang kelas khususnya ketika bertanding melawan klub 

raksasa seperti Bayern Munich. Peristiwa ini berhasil menarik 

penggemar radikal di seluruh Jerman dan segera meluas ke 

seluruh dunia. Dalam waktu beberapa tahun, FC St. Pauli yang 

awalnya sebuah klub sepak bola yang berubah menjadi sebuah 

takhayul radikal. Namanya menghiasi kaus-kaus, kereta bawah 

tanah, dan squatting dari Hamburg hingga Sydney. 

Salah satu alasan mengapa istilah “takhayul” tampak 

diterima dengan fenomena St. Pauli, bahkan oleh penggemar-

nya sendiri, adalah karena citra radikal klub tersebut tidak 

pernah diperlihatkan oleh manajemen klub tersebut. Sebenar-

nya, tidak ada bedanya kebijakan St. Pauli dengan klub profe-

sional lainnya di Jerman. Dari tahun 1970 hingga 1997, stadion 

St. Pauli menggunakan nama mantan presiden dan anggota 

partai Nazi, Wilhem Koch. Selama dua puluh tahun terakhir, 

banyak petinggi klub yang berusaha memisahkan citra klub dari 

politik radikal. Di antara pemain pun, hanya sedikit yang ber-

paham radikal. Beberapa dari mereka bahkan dituduh menghina 

lawan yang berkulit hitam. Namun, basis suporter radikal sendiri 

berdampak pada kegiatan klub itu selama bertahun-tahun, yang 

mana beberapa suporter menjadi anggota petinggi klub yang 

secara langsung mempengaruhi keputusan kepengurusan klub. 

Perubahan nama stadion menjadi Millerntor adalah salah satu 

contohnya. Contoh lainnya adalah gerakan sosial yang dilaku-

kan atas nama klub, seperti Viva con Agua de Sankt Pauli, yang 

mengumpulkan dana untuk mesin penyimpanan air minum bagi 

negara-negara yang membutuhkan. 

Bagaimanapun, budaya penggemar radikal St. Pauli meme-

lopori gerakan suporter sepak bola radikal yang menyebar di 

seluruh dan di luar Eropa. Penggemar FC St. Pauli telah jadi 

pendorong terbentuknya Bündnis antifaschistischer Fußball-

fans di Jerman [Persatuan Penggemar Sepak Bola Anti-fasis] 

tahun 1993 dan hingga saat ini masih menjadi penanggung 

jawab utama atas budaya politik suporter yang khas, yang mana 

juga melibatkan gerakan seperti F_in—Frauen im Fußball dan 

Queer Football Fanclubs. 
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Klub Sepak Bola St. Pauli dan Reputasi 
Radikalnya 

Wawancara bersama Mike Glindmeier 

Saat ini, jika mengunjungi berbagai tempat yang punya 
budaya sayap kiri yang cukup kuat, selalu mudah untuk 
menemukan stiker atau grafiti tentang FC St. Pauli—dan 
itu berarti di seluruh dunia. Apa sejarah di balik kaitan 
klub dengan politik radikal? 
Semua berawal pada tahun 1980-an ketika gerakan squatting di 
Jerman sedang ramai-ramainya dan sebuah perjuangan penting 
berlangsung untuk menguasai beberapa rumah di Hafenstraße, 
Hamburg—mereka berhasil menguasai tempat tersebut dan 
budaya radikal semakin berkembang di sana. Hafenstraße yang 
berada di St. Pauli, adalah sebuah kawasan di sekitar pelabuhan 
Hamburg. Stadion St. Pauli juga berada di sana, sehingga orang-
orang yang tinggal dan nongkrong di sekitar mulai pergi ke 
stadion untuk menonton pertandingan. St. Pauli bukanlah tim 
yang hebat saat itu—atau pernah menjadi tim yang hebat—dan 
tak pernah ada lebih dari beberapa ribu orang yang datang ke 
stadion tersebut. Jadi, para suporter baru yang muncul ber-
dampak kuat untuk stadion ini, dan citra dari penggemar sepak 
bola yang mengenakan jaket kulit yang bertabur hiasan, rambut 
mohawk, dan bendera Che Guevara di sana-sini. Hal inilah yang 
menarik lebih banyak suporter yang berpikiran sama—juga dari 
tempat yang jauh dari Hamburg—dan akhirnya penggemar 
radikal menguasai bangku penonton, lambang tengkorak dan 
tulang menyilang menjadi sangat terkenal dan FC St. Pauli 
beserta suporternya ikut tenar hingga di luar perbatasan Jerman. 
Saya pikir itulah bagaimana takhayul internasional tentang St. 
Pauli mulai berkembang.  

Seperti yang Anda katakan, gerakan squatting di Jerman 
pada tahun 1980-an pada umumnya kuat. Namun, St. 
Pauli adalah satu-satunya tempat di mana peristiwa ter-
sebut berkembang. Ada yang berpendapat bahwa hal ini... 
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.... banyak berkaitan dengan sifat St. Pauli itu sendiri: 
pelabuhan, sejarah buruh dermaga yang kuat, dan kawa-
san rumah pelacuran yang terkenal. 

 

Tentu saja. Tanpa sifat istimewa dari St. Pauli, saya rasa peris-
tiwa ini tidak akan berkembang sebesar ini. Jika stadion ini ada 
di belahan kota yang lain, misalnya, saya rasa peristiwa ini tak 
akan terjadi. Adanya buruh dermaga, pecandu narkoba, pelacu-
ran, penjahat kelas teri, dan politik radikal, menjadikan St. Pauli 
punya ciri khas tersendiri. 

Saya kira alasan di atas juga yang memungkinkan untuk mela-
kukan sebuah “kegemaran yang salah” seperti sepak bola dalam 
lingkungan yang tampak sehat secara politis. Tentu saja alasan.... 
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.... di atas memiliki andil yang besar. Tahun 1970-an dan awal 
1980-an, sepak bola tidak terlalu tenar di kalangan aktivis sayap 
kiri. Namun, St. Pauli mengubah hal tersebut. 

Izinkan saya untuk memberikan Anda sebuah kutipan dari 
sebuah tulisan tahun 1997 dari majalah mingguan sayap 
kiri Jerman, Jungle World: “FC St. Pauli telah menyatukan 
sepak bola dan revolusi, dengan hasil yang sudah bisa 
ditebak: pemujaan terhadap pahlawan anak bau kencur, 
kebodohan di kedai minuman, kepuasan diri kaum peng-
uasa, dan gagasan persaudaraan yang menyedihkan.” Apa 
tanggapan Anda? 
Ya, saya pikir ini bisa menjadi sebuah pendapat yang tajam, 
kecuali untuk bagian “gagasan persaudaraan yang menyedih-
kan”. Saya rasa, tentu saja, orang tua berkata bahwa sepuluh 
orang Jerman lebih buruk daripada lima orang Jerman masih 
berlaku hingga saat ini. Beberapa minggu yang lalu, ulang tahun 
klub yang keseratus dirayakan dengan sebuah konser besar, dan 
Slime, sebuah kelompok musik punk yang terkenal di Hamburg, 
membuka konser dengan lagu “Deutschland muss sterben,” yang 
berarti “Jerman harus mati,” di depan dua puluh ribu orang. Itu 
sangat istimewa, dan saya rasa Anda tidak akan menemukan 
yang semacam itu di tempat lain di Jerman.  

Apakah tanggung jawab terhadap aktivisme politik selalu 
kuat di antara para penggemar atau apakah perilaku pem-
berontakan di tribun sebagian besar memiliki makna lain? 
Anda tahu, ada berbagai macam golongan. Selalu ada golongan 
yang menjalankan pandangan politik mereka dengan sangat 
sungguh-sungguh—dan ada pula mereka yang menggunakan 
lambang-lambang tertentu akan tetapi ketika ada di sebuah per-
tandingan, mereka justru lebih memilih bersenang-senang. 
Namun, saya pikir pandangan politik yang saling tumpang tindih 
ini juga penting, dan bisa berjalan beriringan: aktivis politik 
menjaga agar pemberontakan St. Pauli tidak hanya sekedar ton-
tonan dan orang-orang yang mencari kesenangan dalam.... 
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.... pertandingan memastikan agar kubu protes St. Pauli jangan 
sampai membosankan. Jadi, ini adil untuk semua orang.  

Apakah aktivisme politik terus berlanjut? 
Pada pertengahan tahun 1990-an, terjadi sedikit perpecahan 
dikarenakan perselisihan antara suporter sayap kiri radikal di 
Hamburg; ini menyangkut anggota dari kelompok musik punk 
terkenal yang dituduh melakukan pemerkosaan. Semua mem-
buruk, dan beberapa dari perwakilan penggemar St. Pauli yang 
paling sering bersuara pun turun tangan karena mereka merasa 
menuduh orang tanpa bukti merupakan hal yang salah. Cairan 
asam butirat dilemparkan ke toko St. Pauli Fanladen yang ter-
kenal, sebuah lembaga untuk penggemar St. Pauli. Kejadian ini 
sempat menghambat aktivisme politik umum untuk sementara 
waktu. Tetapi, sekali lagi, masalah ini menjadi cerminan dari 
masalah yang kerap terjadi di Hamburg, dan banyak penggemar 
tetap menyuarakan pandangan politik hingga saat ini. Bukan 
suatu kebetulan bahwa kerumunan suporter St. Pauli di pertan-
dingan tandang di bentengnya neo-Nazi sangat banyak! 

Sejauh ini, kita telah membicarakan tentang budaya peng-
gemar. Bagaimana dengan klub itu sendiri? Kadang-
kadang ada yang berpendapat sangat disayangkan bahwa 
budaya penggemar yang radikal berkembang di sekitar 
klub yang, pada akhirnya, klub tersebut sama seperti klub-
klub lainnya, tidak memiliki sejarah radikal, dan, pada 
kenyataannya, kadang justru ada tokoh konservatif yang 
turut andil dalam kepengurusan klub.  
Pada tingkat dasar, ini memang benar. Namun, saya akan ber-
pendapat bahwa penggemar memberikan dampak di dalam klub 
sejak tahun 1980-an. Saya rasa tidak ada klub lain di Jerman di 
mana penggemar begitu kuat terlibat dan mampu memaksa 
pengurus klub untuk membuat keputusan tertentu atau mem-
batalkan keputusan tersebut. Contohnya, selama pembahasan 
panjang terkait mengapa stadion menggunakan nama mantan 
presiden St. Pauli, Wilhelm Koch yang mengambil keuntungan 
dari penggusuran Yahudi oleh Nazi, banyak suporter .... 
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... menjadi anggota petinggi klub agar mereka dapat mempenga-
ruhi keputusan kepengurusan dalam rapat umum anggota. Hal 
ini kemudian memberikan hasil yang nyata; contohnya baru-
baru ini adalah batalnya iklan untuk minuman “Kalte Muschi”—
yang dalam bahasa Inggris berarti, “Cold Pussy.” 

Memang benar bahwa selama dua puluh lima tahun, selalu ada 
orang dalam kepengurusan klub yang berusaha keras untuk 
melepaskan klub dari politik suporter. Dan hal tersebut juga 
terjadi hingga saat ini. Hingga mereka mencoba melarang orang-
orang untuk menggunakan warna kebesaran klub dalam acara 
politik. Tetapi itu tidak berhasil di St. Pauli. Jika Anda memaksa, 
ada sebuah persaingan yang masih ada antara kekuatan yang 
mencari keuntungan semata dan kekuatan yang bertujuan untuk 
politik. Dan kekuatan bermotif politik justru harus menerima 
kekalahan—kadang motivasi mencari keuntungan yang sebalik-
nya. Saya percaya bahwa keseimbangan terus terjaga hingga saat 
ini, itulah yang membedakan St. Pauli dari klub yang lain.  

Ada saran bagi wisatawan mancanegara: seperti apa akhir 
pekan St. Pauli yang tepat untuk menghabiskan waktu di 
Hamburg? 
Pertama-tama, Anda harus menghabiskan waktu di Jolly Roger, 
sebuah kedai minuman di seberang stadion, tempat berkumpul-
nya para suporter St. Pauli. Tidak hanya dipenuhi oleh kenangan 
sepak bola, tetapi Anda akan menemukan orang-orang yang 
memiliki banyak kisah untuk diceritakan. Anda bisa menginap di 
lantai atas yang nyaman, yakni Jollyday Inn—setelah semalaman 
di Jolly’s anda mungkin tak bisa berjalan jauh.  

Kemudian, Anda harus berjalan-jalan di sekitar lingkungan 
tersebut. Jika Anda telah menghabiskan malam sebelum di 
Jolly’s, maka anda ditakdirkan untuk mencari seorang pemandu. 
Masuklah ke markas klub, carilah tulisan Klubheim dalam bahasa 
Jerman—tak ada piala, tapi ada banyak hal-hak menarik dari 
sejarah St. Pauli. Anda mungkin juga ingin berkeliling stadion 
selain hanya untuk menonton pertandingan. Stadion baru saja.... 
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... dibangun kembali tetapi masih mempertahankan banyak cita 
rasa lama. Dan tentu saja ada Fanladen! 

 

Untuk minum-minum, Anda harus kunjungi AFM Container, 
yang buka pada hari pertandingan, tempatnya persis di belakang 
lintas lari stadion, dan pergilah ke Weinbar St. Pauli, sebuah 
tempat baru yang digemari masyarakat setempat—saya paham 
bahwa dari bir ke anggur mungkin keputusan yang berani, tapi 
tempat ini dikelola penggemar berat St. Pauli dan sangat layak 
untuk disinggahi. Jika minum saja tidak cukup untuk mengha-
biskan waktu, Anda dapat mencoba Labskaus, hidangan khas 
Hamburg yang bukan untuk vegetarian (terbuat dari daging 
kornet dan lemak babi), di Brasserie Raval—yang terkenal di 
kalangan Ultras St. Pauli, dan satu dari sedikit tempat di mana 
Anda diperbolehkan untuk merokok. ● 

Mike Glindmeier adalah orang Hamburg, wartawan olahraga, 
dan penggemar St. Pauli sejak lama. Ia turut ikut dalam gerakan 

suporter selama bertahun-tahun, dan, bersama dengan Folke 
Havekost dan Sven Klein, menulis “Fan Triography” St. Pauli ist 

die einzige Möglichkeit [St. Pauli adalah Satu-satunya Pilihan], 
diterbitkan oleh penerbit sayap kiri Papyrossa Verlag pada 2009. 
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Di Amerika Selatan, dukungan sayap kiri terbagi di antara 

sejumlah klub. Di Brasil, Corinthians tetap menjadi pilihan lazim 

bagi banyak suporter sayap kiri, Vasco da Gama diambil dari 

warisan pemain kulit hitam yang pertama kali didirikan pada 

awal tahun 1990-an, dan CR Flamengo dianggap sebagai “klub 

si miskin.” Di Argentina, beberapa klub mencolok yang ber-

paham radikal: Argentinos Juniors (klub profesional pertama 

Diego Maradona) dulunya dijuluki Chicago Martyrs, El Porvenir 

memiliki akar utopia, dan Chacarita Juniors yang didirikan oleh 

sosialis liberatarian. Platense terkenal di kalangan komunis dan 

anarkis pada tahun 1930-an, dan Rosario Central didukung oleh 

Che Guevara. Boca Juniors dan Independiente sering dianggap 

tim inti kelas buruh di negaranya, sementara Racing adalah 

kesayangan pemimpin populis Juan Perón. San Lorenzo juga 

disokong oleh beberapa suporter sayap kiri radikal pada tahun 

1970-an. Namun, saat ini, sebagian besar hubungan ini telah 

lenyap. 

Tim Amerika Latin lainnya yang lolos uji dari kelas pekerja 

atau sayap kiri termasuk Club Universidad de Chile, yang meru-

pakan saingan utama klub Colo-Colo yang didukung kediktato-

ran Pinochet; Independiente Medellín, “klub kaum miskin” dari 

Kolombia dan Pumas, klub dari Universidad Nacional Autónomia 

de México (UNAM) yang beraliran kiri.  

Di Amerika Utara dan sebagian besar negara di Asia, tim 

sepak bola profesional kerap berumur pendek/atau berhubu-

ngan erat dengan perusahaan; budaya penggemar radikal sulit 

untuk berkembang. Terdapat pengeculian yang terlihat dari 

Persepolis FC di Iran, yang telah lama didukung oleh masya-

rakat miskin di Iran. Di Australia, klub penggemar sebagian 

besar ditentukan oleh hubungan dengan serikat imigran yang 

beragam.  

Di Afrika Utara, beberapa klub-klub awal dibentuk oleh 

nasionalis yang tetap menggunakan lambang perjuangan mela-

wan kolonialisme, di antaranya ada klub Al-Ahly di Kairo Mesir 

serta Raja CA dan Wydad AC di Maroko. Sementara di negara-

negara Sub-Sahara Afrika, hubungan politik dengan klub lebih 

didasarkan pada dana politik ketimbang ideologi, meski banyak 
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klub Afrika Selatan yang dibentuk dari warisan perlawanan 

apartheid yang masih kuat. 

Di Timur Tengah, sebuah tim Israel-Arab merebut pikiran 

dan hati para penggemar sepak bola yang berpandangan pro-

gresif pada 2004: Bnei Sakhnin FC, yang berasal dari sebuah 

kota kecil Arab di bagian utara negara itu, membuat kejutan 

besar dengan memenangkan Israel Cup.  

 

Keberhasilan Sakhin Membawa Kebahagiaan dan 
Cemoohan 

13 Agustus 2004, BBC 
oleh James Reynolds 

Mereka telah memenuhi syarat untuk bermain di Piala UEFA—
ini pertama kalinya tim Arab dari Israel melaju sejauh ini. “Ini 
penting untuk saya dan seluruh masyarakat Arab di Israel dan 
semua orang yang percaya pada perdamaian dan hidup 
berdampingan,” ucap Shuwan Abbas, sang kapten tim. “Saya 
rasa penting sekali bagi seluruh dunia untuk tahu bagaimana 
menjalani kehidupan yang saling berdampingan.” 

Bagi penggemar yang menyaksikan tim saat latihan, kemenangan 
Sakhnin memberikan dampak yang luar biasa. Jutaan warga 
negara Arab yang tinggal di dalam negara Yahudi telah lama 
merasa terkucilkan. Tapi sekarang mereka merasa bahwa mereka 
memiliki sesuatu yang bisa dibanggakan. “Sakhnin adalah 
lambang bagi seluruh kelompok kecil bangsa Arab yang tinggal 
di Israel,” ujar seorang penggemar. “Ada sekitar 1.25 juta orang 
yang mendukungnya. Jika tim menang, ini seperti seluruh 
masyarakat Arab di negara ini pun ikut menang.” 

Banyak pejabat tinggi pun merasakan kebahagiaan yang sama. 
Mereka memandang keberhasilan tim tersebut sebagai sebuah 
tanda kekuatan Israel sebagai sebuah negara demokrasi dengan 
etnis yang beraneka ragam. “Mereka adalah tim Israel yang 
mewakili Israel,” kata Ronnie Bar-On, yang mewakili . . . . 
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... partai Likud sayap kanan dalam parlemen Israel. “Meski 
begitu mereka berasal dari kota Arab. Dalam tim tersebut ada 
Yahudi, Muslim, Kristen—luar biasa!” 

Namun mereka yang setiap hari meliput tim melihat sebuah 
kisah yang berbeda. Yoav Goren, yang memberitakan Sakhnin 
dalam surat kabar Israel Haaretz, telah menyaksikan selama 
setahun terakhir ketika kemenangan tim Arab disambut dengan 
rasa ingin tahu, ketidakpedulian, dan bahkan kadang permusu-
han dari sebagian besar masyarakat Yahudi di Israel. 

Ia ingat sebuah pertandingan baru-baru ini ketika melawan 
sebuah tim dari Tel Aviv. “Itu bukanlah sepak bola, melainkan 
sebuah perang,” ujarnya. “Ada helikopter di langit. Ketika saya 
tiba di tempat pertandingan, rasanya seperti di Lebanon. Anda 
merasa seperti tengah berada di sebuah operasi militer. Saya 
tidak suka hal itu.” 

Negara Yahudi tersebut terkejut saat melihat Sakhnin meme-
nangkan Piala Israel pada bulan Mei. 

Sharon Mashdi terus memantau bagaimana respon Israel. Ia 
mengawasi rasisme dalam sepak bola Israel guna mendukung 
New Israel Fund. Kemenangan tim Arab, katanya, sangat tidak 
disukai penggemar Beitar Jerussalem, sebuah tim yang dikenal 
karena hubungannya dengan suporter sayap kanan di Israel.  

“Setelah babak final selesai, penggemar Beitar Jerussalem me-
masang sebuah iklan di dunia maya tentang kematian sepak bola 
Israel,” katanya. “Saya pikir inilah yang terjadi di masyarakat 
Israel: beberapa persen dari Yahudi sama sekali tidak menyukai 
bangsa Arab dan tidak ingin mereka tinggal di negara ini.” 

Begitulah iklim politik saat ini sehingga hanya sedikit masyarakat 
Israel yang mau mendukung tim Arab. Sakhnin tidak punya 
stadionnya sendiri. Ia dan timnya juga kesulitan untuk men-
dapat sokongan dana. “Ini adalah masalah terbesar Sakhnin,” 
ucap Goren dari Haaretz. 
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Dari semua klub tenar yang telah disebutkan di atas, tak 

satu pun yang secara keseluruhan dapat memenuhi syarat ber-

paham radikal atau bahkan progresif. Pertentangan dalam citra 

St. Pauli telah ditunjukkan. FC Barcelona, dengan segala ciri 

khasnya adalah salah satu penghasil uang terbesar dalam sepak 

bola. Vasco da Gama pertama kali jadi yang pertama merekrut 

pemain kulit hitam, tetapi justru klub ini selalu dikelola oleh 

saudagar kaya dari Portugis serta keturunannya. Celtic juga 

merekrut Paolo Di Canio yang disebut-sebut sebagai seorang 

fasis, dan sejak pertengahan tahun 1990-an petinggi klub ter-

sebut telah berusaha keras untuk menghilangkan citra Irlandia-

Katolik yang kental dalam klub ini. Suporter Ajax Amsterdam tak 

jarang meneriakkan makian rasis kepada pemain non-kulit putih 

dari tim lawan, dan yel-yel homofobik sering terdengar di sta-

dion Athletic Bilbao. Untungnya, sejumlah gerakan suporter 

yang radikal dan progresif bermunculan dalam dua dasawarsa 

terakhir, yang bertujuan untuk menjegal masalah ini.  

Suporter 
Gelombang pertama dari gerakan suporter radikal berkai-

tan dengan meningkatnya kemunculan suporter sayap kanan di 

stadion-stadion sepak bola Inggris pada akhir 1970-an. Aktivis 

National Front (NF) memulai unjuk rasa di luar sejumlah stadion, 

terutama di London, stadion Chelsea, Millwall, dan West Ham. 

“Perusahaan Yahudi tidak mendanai Sakhnin. Tak seorangpun 
berkata: yuk, kita danai Sakhnin dan jadikan sebagai lambang 
perdamaian, agar bisa hidup berdampingan.” 

“Sakhnin memang berhasil dalam jalan profesional, tetapi ia 
gagal secara sosial.” Bagi banyak orang ini bukanlah hal yang 
mengejutkan. Satu tim sepak bola tak akan dapat mengubah 
tatanan masyarakat yang terpecah belah seorang diri.  

Dan Kamis malam ini, sebagian besar masyarakat Israel punya 
rencana lain. Tapi orang Arab di negara ini akan menonton tim 
mereka bertanding di Eropa, di bawah bendera Bintang Daud. ● 



 242 

Dalam surat kabar pemuda Bulldog, mereka mengelola sebuah 

kolom yang diberi judul “On The Football Front,” yang berusaha 

menghasut para penggemar “untuk bergabung dalam perjua-

ngan untuk ras dan bangsa.” Kelompok sayap kiri yang pertama 

kali mulai menyusun perlawanan dengan menghadapi anggota 

National Front. Namun, mereka segera sadar bahwa cara paling 

ampuh untuk mengurangi pengaruh NF adalah dengan meng-

ambil dukungan sayap kiri dari anggota kelompok yang meng-

anut paham ini. Anti-Nazi League (ANL) dan Anti-Fascist Action 

(AFA) mengambil peran penting dalam perjuangan ini, yang 

kemudian berhasil memperlihatkan bahwa cara ini terbukti ber-

guna dalam beberapa tahun.  

 

Kiri Kepala Batu 
The Guardian, 25 November 1994 

oleh David Eimer 

Suporter sepak bola dari kalangan buruh kulit putih selalu jadi sasaran 
empuk dari kaum kanan yang rasis. Tetapi sekarang sebuah kelompok 
anti-fasis berhasil memperoleh dukungan di lapangan dan siap melawan 
api dengan api. David Eimer bertemu dengan laki-laki dan perempuan 
yang siap untuk melawan demi perjuangan sayap kiri.  

Ketika Beackon memenangkan sebuah kursi dewan di Isle 
of Dogs, London pada 16 September 1993, tak semua orang 
terkejut terhadap keberhasilan Partai Nasional Inggris. Selama 
dua tahun terakhir, Aksi Anti-Fasis (AFA) telah memberikan 
peringatan bahwa sayap kanan tengah tumbuh—dan berhasil. 
Saat ini AFA menempuh bentuk aksi yang lebih militan. 

Dibentuk pada 1985 oleh para veteran Liga Anti Nazi 
(ANL), AFA merupakan sebuah lembaga nasional yang menye-
barkan kebijakan ganda dalam menghadapi kelompok sayap 
kanan secara ideologi—dan fisik. Kelompok ini tak merasa ada 
yang salah dengan tujuan seperti itu. 

“Ini adalah kekerasan politik,” ujar aktivis AFA Danny. 
“Para fasis menggunakan kekerasan karena mereka pikir .... 
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.... cara ini berhasil dan jika [mereka] pikir berhasil, maka kamu 
tak ada cara lain kecuali melawan kekerasan kaum fasis dengan 
kekerasan, kalau perlu lebih keras. Apa pun akan dilakukan 
untuk menghentikan semua yang mereka lakukan.” 

Selebaran AFA Dublin.▸  

Danny seharusnya tahu: ia telah memerangi kelompok 
sayap kanan sejak tahun 70’an, ketika berkecimpung dalam Reds 
Against The Nazis, sebuah kelompok suporter Manchester 
United yang menentang National Front. Saat ini, ia menjadi 
salah satu orang teratas (atau yang AFA sebut “panglima 
tempur”), yang bertanggung jawab untuk mengerahkan 20 
hingga 150 orang dalam perlawanan di jalanan. Danny 
memandang penggunaan kekerasan sebagai penangkal dari 
pengaruh sayap kanan yang semakin bertambah seiring dengan 
meningkatnya peristiwa rasis yang dicatat oleh kepolisian: ada 
9,762 kasus terjadi di Inggris dan Wales tahun lalu. 
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“Alasan utama dari kekerasan ini adalah mereka ingin 
supaya orang-orang minggir, sehingga mereka bebas seenak 
jidat,” jelas Danny. “Jika kamu tidak menyerang, mereka akan 
bebas berkembang secara politik. Tapi jika kamu menyerangnya, 
mereka akan terhambat…Itulah mengapa kekerasan menjadi 
berguna, bukan karena ini sesuatu yang kamu kehendaki.” 

Seperti kebanyakan anggota AFA, Danny berasal dari 
daerah konstituen pemilihan yang suaranya coba diraih oleh 
Partai Nasional Inggris (BNP): remaja kulit putih dari kelas 
buruh yang datang dari kawasan miskin di mana jumlah kelom-
pok etnis minoritas tergolong tinggi; dan pemikiran kulit putih 
kelas buruh ini menguasai kawasan tersebut. Hal inilah yang 
membedakan AFA dan ANL atau Pemuda Melawan Rasisme di 
Eropa (YRE); AFA dengan terbuka mencemooh para pelajar 
dan “kaum dekil” yang turun dalam unjuk rasa di jalanan dan 
setelahnya kembali ke rumah mereka yang terletak di kawasan 
yang cenderung diabaikan BNP. 

ANL dan Perkumpulan Anti-Rasis (ARA) yang dipimpin 
oleh orang kulit hitam dipandang sebagai suaranya kaum yang 
menentang rasisme. Dengan dukungan pesohor seperti Lenny 
Henry dan Stephen Fry, mereka kerap memamerkan keber-
hasilan gerakan mereka dalam melawan National Front pada 
akhir tahun 1970-an, ANL juga menyatakan bahwa kekalahan 
BNP di Millwall menunjukkan bahwa kebijakan mereka dalam 
melakukan unjuk rasa, pawai dan pertunjukan musik terbukti 
berhasil. Tetapi meskipun BNP kehilangan kursi di dewan, per-
olehan suara BNP meningkat 30 persen dari pemilihan dewan 
sebelumnya, jumlah pemilihnya mencapai 70 persen, angka 
tersebut menjadi angka tertinggi yang diraih oleh BNP. Hitu-
ngan seperti inilah yang tampaknya mendorong semakin banyak 
orang mempertanyakan apakah siasat ANL benar-benar ber-
hasil. Selain itu, ANL dikendalikan oleh Partai Buruh Sosialis—
dua partai ini dipimpin oleh orang yang sama—sementara YRE 
memiliki hubungan yang erat dengan suporter militan. Sebalik-
nya, AFA mengaku tidak punya garis politik apa pun kecuali 
mengalahkan fasisme, meskipun tidak ada yang bisa . . . . 
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....menghentikan anggota untuk bergabung dengan kelompok 
lain. 

Sebaliknya, AFA justru menantang BNP di wilayah yang 
tidak berpihak pada ANL, ARA, dan YRE. Jadi, seperti halnya 
BNP yang selalu melihat penggemar sepak bola hanya sebagai 
sumber rekrutmen anggota, AFA kerap berupaya menarik duku-
ngan baik di dalam maupun di luar lapangan. 

“Kami percaya bahwa kebanyakan orang bukanlah fasis 
atau anti-fasis,” kata John dari AFA Manchester. “Mereka ber-
ada di tengah-tengah dan kadang terbuka terhadap bujukan fasis 
atau anti-fasis. Tapi dalam sepak bola, orang-orang kebanyakan 
datang dari suporter sayap kanan.” 

AFA Manchester mencoba untuk menjunjung keadilan itu 
lewat majalah Manchester United, Red Attitude; yang paling 
penting, semua usaha yang dilakukan anggota AFA tetap berada 
dalam ranah sepak bola. “Kami tidak seperti Sky TV—di sini 
minggu ini dan di sana minggu depan. Tidak ada gunanya 
muncul di klub yang tidak kau dukung, hanya untuk mendapat-
kan dukungan politik,” ujar Danny. 

Sepak bola juga menjadi tempat di mana AFA menemukan 
sebagian besar “petarung jalanan.” “Kami membutuhkan orang-
orang yang siap pakai,” ujar Jo, pemimpin AFA yang lain. “Jika 
mereka datang dari sepak bola, mereka sudah tahu bagaimana 
menangani polisi, mereka paham sifat sebuah geng, mereka tahu 
caranya berkelahi dan mengerti psikologi gerombolan lainnya.” 

Hal ini sangat berguna terutama seperti yang terjadi di 
Skotlandia, di mana sayap kanan berkaitan erat dengan Ulster 
Loyalism; suporter Celtic dan Hibernian memimpin perkelahian 
melawan BNP, yang nantinya punya andil besar di antara peng-
gemar Ranger. “Ini adalah pertikaian yang melibatkan kekerasan 
fisik,” ungkap Sean dari Glasgow AFA. “Jika mereka memukul 
salah satu dari kami, kami akan memukul tiga dari mereka. Kami 
akan tunjukkan lewat tindakan kami bahwa kami tengah mem-
persiapkan sebuah rencana.” 

Tapi AFA bukan cuma firma sepak bola. Lembaga ini me-
rintis majalahnya sendiri, Fighting Talk, dan membangun .... 
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.... hubungan dengan gerakan suporter anti-fasis lainnya di 
Eropa, seperti Reflex di Prancis dan Autonome Antifa (M) di 
Jerman.  

Kebanyakan anggota AFA adalah perempuan. Marion, 
misal, adalah seorang pengorganisir lokal yang bermarkas di 
Home Counties. Sebagai mantan anggota skinhead yang pernah 
bergaul dengan kelompok sayap kanan pada awal tahun delapan 
puluhan (“Saya dulu pernah menjadi seorang yang benar-benar 
rasis”), kini ia menjalankan salah satu dari sekian banyak cabang 
AFA di seluruh negeri, menggalang dana serta menyusun segala 
jenis berita terkait suporter sayap kanan di wilayahnya, sembari 
menyelenggarakan pertemuan dan acara penggalangan dana.  

 
Marion menolak segala bentuk penggunaan kekerasan yang 

tetap tidak bisa diterima, demi apa pun tujuannya. “Kekerasan 
itu bukanlah masalah utamanya, kekerasan hanya bagian dari 
siasat. Digunakan hanya untuk menyadarkan seseorang bahwa 
apa yang dilakukannya salah serta untuk menakut-nakuti para 
fasis,” ujarnya. “Kau tak perlu merasa bersalah; secara politis itu 
adalah hal yang benar untuk dilakukan.” 

Kesediaan para anggota untuk menggunakan kekerasan 
membuat AFA menjadi organisasi bawah tanah. Membubarkan 
pertemuan BNP, memorak-porandakan kios-kios BNP yang 
menjual surat kabar di jalanan dan mencegah grup band di 
bawah asuhan BNP tampil melakukan penggalangan dana. 
Inilah yang menyebabkan AFA bermasalah dengan hukum, .... 
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.... dan setidaknya tiga anggota AFA telah dipenjara akibat per-
buatan mereka dalam peristiwa-peristiwa tersebut.  

Tetapi mereka menyatakan bahwa perlawanan yang mereka 
lakukan punya pendahulu. Pada tahun tiga puluhan, Persatuan 
Fasis Inggris (BUF) milik Mosley sering menghadapi perlawa-
nan fisik, terutama pada pertempuran Cable Street tahun 1936 
ketika ribuan orang turun ke jalan saat polisi mencoba men-
cegah mereka berdemonstrasi menuju East End. 

Dan segera setelah Perang Dunia II berakhir, Grup 43—
yang sebagian besar terdiri dari mantan prajurit Yahudi—
dengan berbekal pelatihan militer yang mereka miliki mulai ber-
peran besar dalam menghancurkan Union Movement, penerus 
BUF yang berumur singkat.  

Seperti namanya, AFA adalah perlawanan yang menentang 
bangkitnya sayap kanan di Inggris. BNP pun merasa bahwa ada 
kursi kosong yang mungkin dapat mereka rebut di Isle of Dogs. 
Akan tetapi, ARA yang saat itu tengah menghadapi masalah 
perebutan kekuasaan di dalam tubuh lembaganya pun terpecah 
belah di mana ketuanya, Diane Abbott MP, melepas jabatannya 
pada awal November meski baru dua minggu menjabat. Caranya 
AFA telah banyak dikeluhkan oleh lembaga anti-fasis lain dan 
AFA juga menjadi sasaran polisi, tetapi beberapa juga memuji 
caranya AFA karena berhasil mengganggu tujuan BNP.  

Terkadang, kegiatan AFA berhasil menjangkau lapisan 
masyarakat yang lebih luas, seperti di Waterloo pada September 
1992, saat AFA mencegah ratusan skinhead untuk menghadiri 
pertunjukan dari band neo-Nazi, Skrewdriver, dan berhasil 
menutup stadion tempat diadakannya pertunjukan. Namun 
sering kali, apa yang dilakukan oleh AFA ini tidak dilaporkan 
sehingga pihak ANL mengklaim bahwa merekalah yang mela-
kukan semua ini. AFA kerap melihat diri mereka sebagai 
alternatif bagi orang-orang yang tertarik bergabung dengan 
BNP, inilah yang membedakan mereka dengan kelompok anti-
rasis yang lain, namun hal ini pula yang menyebabkan banyak 
sekali yang mengecam mereka. Bahkan beberapa kelompok anti-
fasis yang lain ingin melihat kejatuhan AFA. Namun hal ini .... 
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Kala makin banyak fanzine bermuatan politik milik suporter 

bermunculan dan perlawanan ini diikuti oleh beberapa serikat 

buruh setempat guna menghadapi kelompok rasisme dan fasis-

me di lapangan, ekstremis sayap kanan terpaksa menyerah. 

Pada akhir tahun 1990-an, mereka hampir hilang dari sepak 

bola Inggris. Hal ini harus dianggap keberhasilan paling nyata 

dari aktivisme sepak bola radikal. Bergabungnya aktivis radikal 

dengan suporter sepak bola yang menentang gagasan-gagasan 

rasis menjadi cikal bakal dari sejumlah proyek progresif yang 

penting. Beberapa yang cukup terkenal adalah Football Unites, 

Racism Divides [Sepak Bola Menyatukan, Rasisme Memisah-

kan], Show Racism the Red Card [Berikan Kartu Merah pada 

Rasisme], dan Kick It Out [Tendang Keluar]. 

 

tidak mungkin terjadi. Dengan majunya Derek Beackon dalam 
pemilihan mewakili Lansbury di Tower Hamlets bulan depan, 
tampaknya AFA akan tetap berseliweran untuk sementara 
waktu. ● 

Sepuluh Poin Aksi untuk Klub 
Gerakan Kick It Out oleh Kelompok Penasihat 

Melawan Rasisme dan Ancaman 

1. Melalui pernyataan ini klub tidak akan menerima rasis-
me, akan ada tindakan atas mereka yang terlibat dalam 
yel-yel rasis dan ejekan rasis terhadap orang-orang ter-
tentu. Pernyataan akan dicetak di semua pertandingan 
dan diperlihatkan selamanya dan mencolok di seluruh 
stadion. 

2. Membuat pengumuman di depan umum yang mengutuk 
yel-yel rasis dan ejekan rasis selama pertandingan ber-
langsung. 

3. Membuat syarat bagi setiap pemegang tiket pertandi-
ngan setiap musimnya untuk tidak terlibat dalam tin-
dakan rasis. 
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Di Jerman, Bündnis antifaschistischer Fußballfans [Persa-

tuan Suporter Sepak Bola Anti-Fasis] (BAFF) dibentuk pada 

1993 sebagai sarana untuk menyatukan gagasan penggemar 

dalam perjuangan melawan fanatisme di lapangan dan komer-

sialisasi sepak bola yang terus meningkat. BAFF mengubah 

namanya menjadi Bündnis aktiver Fußballfans [Persatuan Peng-

gemar Sepak Bola Aktif] pada 1998 dan telah berkembang 

menjadi jaringan yang luas dan berhasil untuk menjadi teladan 

bagi persatuan progresif dan radikal dalam ranah sepak bola 

 

4. Mengambil tindakan untuk mencegah penjualan bacaan 
rasis di dalam dan di luar lapangan. 

5. Mengambil tindakan tegas terhadap setiap pemain yang 
terlibat dalam rasisme. 

6. Menghubungi klub-klub lain untuk memastikan mereka 
mengerti kebijakan klub dalam melawan rasisme.  

7. Mendorong penerapan tujuan bersama antara pengurus 
klub dan kepolisian agar bisa menangani tindakan rasis 

8. Menghapus semua coretan dinding yang rasis di lapa-
ngan sesegera mungkin.  

9. Menerapkan kebijakan kesempatan yang sama antara 
pegawai dan penyedia jasa. 

10. Bekerja sama dengan semua kelompok dan lembaga lain, 
seperti asosiasi pemain sepak bola profesional, suporter, 
sekolah, komunitas sukarelawan, klub remaja, sponsor, 
pemerintah daerah, pengusaha setempat dan kepolisian, 
untuk mengembangkan rencana yang menentang rasis-
me serta meningkatkan kesadaran melalui gerakan peng-
hapusan ejekan dan diskriminasi rasial. ● 

Sepak Bola, BAFF dan Kegiatan Politik 
Wawancara bersama Gerd Dembowski 

Saya pernah mendengar Anda mengatakan bahwa salah 
satu alasan utama dari pentingnya politik sepak bola .... 
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.... adalah karena sepak bola terus menerus menyatukan 
lebih banyak orang daripada bidang lainnya. Ceritakan 
tentang aktivisme politik dalam sepak bola... 

Sepak bola adalah sebuah pusat hubungan sosial. Bagi 
banyak orang, sepak bola layaknya sebuah katup yang memung-
kinkan keinginan terpendam muncul ke permukaan. Sepak bola 
memperlihatkan perasaan orang-orang. Lebih mudah untuk 
menunjukkan jati diri Anda dalam kerumunan orang yang tidak 
Anda kenal, walaupun terkadang berunsur kekerasan. Stadion 
sepak bola membuat hubungan sosial dapat terlihat.  

Dalam perjuangan melawan diskriminasi, sepak bola men-
jadi ranah yang penting karena sepak bola secara terus menerus 
menghasilkan maskulinitas tradisional, nasionalisme, dan ber-
bagai bentuk penindasan dan pengucilan. Sepak bola juga jadi 
ranah penting untuk bicara terkait masalah seperti pengintaian, 
kekejaman polisi, dan hak-hak warga sipil yang terabaikan.  

Setelah serangan mengerikan para hooligan di Jerman—
beberapa dari mereka adalah neo-Nazi—terhadap polisi Prancis, 
Daniel Nivel di Lens tahun 1998, Kementerian dalam Negeri 
menangguhkan Perjanjian Schengen dan menutup sementara 
wilayah perbatasan. Pengawasan ketat terhadap kartu identitas 
diri dan kewajiban untuk mendaftarkan diri ke kepolisian diber-
lakukan untuk kalangan suporter sepak bola tertentu. Sejak saat 
itu, cara-cara ini telah berdampak pada pengunjuk rasa dan 
aktivis sayap kiri. Hal yang sama juga berlaku untuk pangkalan 
data Gewalttäter Sport [Suporter Olahraga dengan Kekerasan] 
yang menjadi pangkalan data Gewalttäter Links [Aktivis Sayap 
Kiri dengan Kekerasan]. 

Piala Dunia Putra 2006 di Jerman menjadi ajang uji coba 
penggunaan kekuatan militer. Ajang ini juga memperkenalkan 
privatisasi ruang terbuka “secara halus” yang disebut sebagai 
“Fan Miles.” Untuk kepentingan “penelitian pemasaran”, Coca-
Cola membuat film di kawasan privatisasi sementara antara 
Tugu Victory Column dan Brandenburg Gate di Berlin selama 
pertandingan berlangsung. Coca-Cola juga tak keberatan jika 
kepolisian ingin memiliki rekamannya.  
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Singkatnya, sepak bola layaknya sebuah tafsiran seismograf 
untuk kecenderungan perilaku sosial. Sepak bola bukanlah 
piring terbang yang melayang di luar angkasa—justru sebaliknya. 
Sangat disayangkan masih ada beberapa suporter sayap kiri yang 
meremehkan sepak bola. Suporter sayap kiri mungkin ada yang 
menonton sepak bola, tetapi mereka menganggap sepak bola 
hanya sekedar kegiatan untuk bersenang-senang: “Ini hanya 
sepak bola!” Tentu saja tidak. 

Contohnya, akan menjadi dosa besar bagi sayap kiri untuk 
mengacuhkan kelompok Ultras yang menjadi bentuk penting 
yang baru dari budaya pemuda. Pengaruh kelompok Ultras 
melampaui sepak bola itu sendiri. Sangat penting aktivis kiri bisa 
mendapatkan dukungan di dalam kelompok yang secara nalu-
riah melawan komersialisasi, konsumerisme, diskriminasi, dan 
penindasan; apalagi kalau kelompok ini menarik minat banyak 
pemuda! Inilah pentingnya membangun hubungan timbal balik, 
berbagi pengalaman politik, dan memberikan dampak pada 
bagaimana budaya tersebut berkembang lebih jauh.  

Anda juga pernah mengatakan bahwa sepak bola “dapat 
menciptakan peristiwa utopis.” Apa maksudnya? 

Utopis berarti harapan. Sepak bola menunjukkan hal ini 
dalam arti bahwa bahkan pemain buruk pun dapat mengalahkan  
penjaga gawang kelas dunia dengan tendangan yang sempurna.  

Jika tidak, tidak ada utopia dalam sepak bola profesional 
saat ini, meskipun kita bisa bermain-main dengan beberapa 
rencana: anggaran tahunan disamaratakan untuk seluruh klub; 
tim yang berada di bagian bawah klasemen pada akhir musim 
harus diizinkan untuk memilih klub di bursa transfer terlebih 
dahulu, dan lain-lain. Unsur utopia mungkin juga ada dalam 
harapan para pemain yang berasal dari masyarakat terpinggirkan 
yang menjadikan sepak bola sebagai sarana untuk meraih keber-
hasilan sosial dan ekonomi selain dari pendidikan. Nyatanya, hal 
ini berlaku untuk suporter, yang membangun mimpi mereka ke 
dalam sepak bola. Banyak suporter sepak bola yang merupakan 
masokhis. Mereka bepergian menggunakan kereta dengan .... 
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.... saluran pembuangan yang tersumbat, diperlakukan seperti 
sampah oleh pegawai keamanan stadion, dan keadaan menjadi 
buruk, tim kesayangan mereka kalah di menit kesembilan puluh 
saat mereka tengah menonton sambil berdiri di tengah hujan 
yang lebat. Melebih-lebihkan pengalaman ini dan mengenang 
kembali hal tersebut secara berulang-ulang hanya seorang maso-
khis yang dapat melakukannya; apa yang kita saksikan inilah 
yang disebut kebebasan palsu. 

Sosiolog Dieter Bott, yang telah banyak melakukan pene-
litian tentang budaya penggemar sepak bola, pernah menyebut 
suporter sebagai “bentuk dasar warga negara idaman,” yang 
merujuk pada penjelasan sifat otoritarian oleh Erich Fromm dan 
Theodor Adorno. Sepak bola bagi sebagian besar suporter 
layaknya sebuah rumus kumpulan angka yang menentukan iden-
titas mereka sendiri: “kami” vs “mereka.” Dalam hal ini, sepak 
bola adalah sebuah pengucilan, yang berlandaskan pada paham 
nasionalisme. Inilah mengapa aktivis politik dapat belajar banyak 
tentang keadaan masyarakat kapitalis saat ini dan singkatnya 
para suporter memiliki kebiasaan-kebiasaan yang terus membuat 
sepak bola terus hidup. Sepak bola menjelaskan bagaimana 
gagasan seperti nasionalisme dan heteronormativitas “yang terus 
mengalami pembaharuan seiring perkembangan zaman,” yang 
artinya bahwa gagasan-gagasan tersebut telah diperbaharui 
dalam bentuk yang tampaknya tidak terlalu berbahaya. Saat ini, 
nasionalisme “secara halus” atau sebuah maskulinitas “terbuka” 
digunakan untuk mengamankan dominasi—tetapi bentuk jadul 
dari gagasan ini ditinggalkan begitu saja dan dapat kembali 
muncul sewaktu-waktu. Terkadang, sepak bola hanya ditujukan 
untuk kelompok ekonomi tertentu; layaknya barang-barang 
vegan di swalayan: saat ini kamu bisa membeli barang-barang 
tersebut, tetapi barang-barang yang mengandung hewani masih 
diperjualbelikan. Perubahan yang nyata hanya tercapai dengan 
cara merombak serta menyusun kembali keadaan ini secara 
terus-menerus serta saling berbagi pandangan antar sesama 
penggemar sepak bola. Inilah yang mampu mengubah perilaku 
masyarakat dalam banyak cara, tak hanya dalam sepak bola.  
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Sejak pertama kali saya bertemu dengan Dieter Bott dan 
memutuskan untuk bergabung dalam BAFF pada 1995, saya 
seperti berada di tengah-tengah seorang penggemar dan sosiolog 
/antropolog. Penting bagi saya untuk merenungkan perilaku 
sebagai seorang penggemar dan tidak melebih-lebihkan diri sen-
diri sebagai sasaran penindasan—bagaimanapun juga, ini pilihan 
sukarela seorang pria kulit putih dari Jerman. Saya juga tidak 
ingin bergabung dengan para hipster yang membaca majalah 
sepak bola “yang sulit dipahami” seperti 11Freunde dan keter-
tarikan mereka terhadap sepak bola hanya untuk menunjukkan 
identitas bergaya modern. Tujuan saya adalah membebaskan 
mimpi-mimpi dalam sepak bola dari ancaman konformisme, 
secara bertahap. Setidaknya sepak bola masih membuat banyak 
orang untuk bermimpi! Tentu saja, saya gagal untuk menjalan-
kan tujuan saya setiap kali saya masuk ke stadion—tetapi setiap 
kali saya gagal, saya merasa sedikit lebih baik.  

Anda bicara banyak tentang impian—bisakah Anda men-
jelaskan ini? 

Orang-orang mengangankan banyak hal dalam sepak bola 
yang tak mungkin terjadi dalam kehidupan sehari-sehari. Dalam 
sepak bola, banyak hal mungkin terjadi dalam waktu singkat. Ini 
yang menjadikan sepak bola sebagai permainan yang menarik. 
Setiap generasi mencari katup untuk melepaskan tekanan, men-
cari ranah sosial yang membiarkan mereka untuk bermimpi akan 
kebebasan, suasana bahagia, dan pelepasan emosi dalam diri 
untuk sementara waktu. Orang-orang akan selalu mencari-cari 
alasan untuk menonton sepak bola. Mengutip pernyataan dari 
Heiner Müller, sepak bola adalah omnivora, seperti demokrasi 
parlementer, yang selalu menemukan cara untuk melanjutkan 
pemerintah tanpa pernah menciptakan sebuah demokrasi. Kita 
tak boleh lupa bahwa sepak bola profesional di Spanyol, Italia, 
dan Inggris sebenarnya sudah runtuh, tetapi masih bertahan 
menghadapi segala kemungkinan yang akan menentukan nasib 
sepak bola di negara tersebut. Pertanyaannya adalah: apa 
mungkin kapitalisme terus mengeruk keuntungan selamanya? 
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Apa saja pilihan untuk terlibat bagi para aktivis politik? 
Ini adalah pertanyaan yang harus dijawab sendiri oleh 

seluruh aktivis, tergantung dari tujuan kegiatan mereka. Sering 
kali, saya merasa bahwa saya ditunjuk sebagai seorang “ahli 
sepak bola,” sehingga orang lain tidak perlu secara sukarela 
mengajukan diri mereka. Tentu saja saya sedang bercanda, tetapi 
dominasi dan kekuasaan pemerintah tidak bisa ditumbangkan 
oleh sepak bola. Kami telah berhasil memaksa berbagai peru-
bahan selama lima belas tahun terakhir, tetapi semua itu adalah 
bagian dari reformasi dalam tatanan pemerintahan. Akhirnya, 
sepak bola tetap terjebak dalam sisi segitiga antara tontonan, 
kekuasaan, dan identitas. Apakah gerakan seperti BAFF hanya 
makin memperbaharui kapitalisme? Nah, inilah yang akan mem-
bawa kita ke pertanyaan lama tentang “yang benar di dalam yang 
salah.” Tidak ada yang berada di luar tatanan.  

Pada dasarnya, perjuangan politik dalam sepak bola meru-
pakan sebuah perjuangan manusia. Dalam kehidupan masya-
rakat tanpa dominasi, sepak bola mungkin cuma menjadi per-
mainan lagi, yang mencerminkan keadaan sosial masyarakatnya. 
Banyak gagasan dan pandangan yang bisa dijadikan pelajaran 
dari ini semua.  

Dapatkah Anda memberi kami contoh tentang beberapa 
keberhasilan para aktivis sepak bola di Jerman? 

Berdirinya BAFF tahun 1993 membentuk jaringan suporter 
yang dikelola secara independen di seluruh negeri dari berbagai 
klub yang berbeda. Saat itu, inilah yang diperlukan untuk meng-
ubah lingkungan stadion secara keseluruhan. Pada waktu itu, 
kehadiran neo-Nazi amat kuat. Ditambah peredaran majalah 
milik penggemar berperan besar dalam hal ini. Tahun 1997, ada 
sekitar delapan puluh pilihan majalah milik suporter di Jerman, 
yang isinya kerap dibumbui lelucon. Ditambah, selebaran, pos-
ter, dan spanduk yang tak terhitung jumlahnya, pertunjukan 
musik diselenggarakan, dan aksi langsung terjadi di lapangan dan 
pertemuan-pertemuan klub. Salah satu keberhasilan awal yang 
besar—gabungan antara BAFF dan para aktivis otonomis—.... 
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.... adalah mencegah pertandingan antara Jerman dan Inggris 
yang berlangsung di Berlin pada 20 April 1994, tanggal ulang 
tahun Hitler. BAFF merasa bahwa tanggal dan tempat yang 
dipilih tidak tepat, terutama karena neo-Nazi sedang bergerak. 
Selama unjuk rasa, BAFF berhasil mengumpul kekuatan secara 
tersembunyi: pengunjuk rasa memperlihatkan tujuh ribu kartu 
merah selama pertandingan tim B Jerman di stadion St. Pauli. 
Akhirnya, FA Inggris membatalkan pertandingan tersebut. 

Apakah anti-fasisme merupakan masalah paling banyak 
dibahas dalam BAFF? 

BAFF tidak dijalankan oleh suporter sayap kiri yang berasal 
dari orang luar yang tiba-tiba menyukai sepak bola, BAFF 
dikelola oleh penggemar yang terpolitisasi. Maka dari itu, BAFF 
tidak pernah hanya bicara tentang perlawanan terhadap diskri-
minasi; BAFF selalu menangani seluruh pokok masalah yang 
masih berhubungan erat dengan suporter sepak bola, contohnya 
menentang stadion yang hanya berisi tempat duduk tanpa ada-
nya ruang bagi penonton untuk bisa berdiri, komersialisasi, dan 
jadwal pertandingan yang merepotkan bagi penggemar. Ter-
dapat banyak aktivisme yang juga menentang penyelenggaraan 
Piala Dunia Putra 2006 di Jerman ketika ajang ini pertama kali 
diumumkan. 

Saya bisa memberikan beberapa contoh nyata dari unjuk 
rasa dan gerakan yang berhasil. Tahun 1994, di markas FA 
Jerman di Frankfurt, dan tahun 1995, di markas UEFA, Jenewa, 
BAFF menyelenggarakan unjuk rasa menentang pengaturan 
tempat duduk yang terencana di seluruh stadion di Eropa. 
Pemerintah beralasan kebijakan tersebut demi keamanan penon-
ton. Dengan bantan banyak gerakan setempat, BAFF berhasil 
mengubah masalah ini menjadi berita besar di media massa. 
Akhirnya, banyak tribun tradisional yang tetap berada di stadion 
di Jerman, peristiwa ini memelopori unjuk rasa aktivis lain di 
negara Eropa yang lain. Contoh yang lain adalah Pameran 
Majalah milik Penggemar tahun 1996; berbagai Pertemuan .... 
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.... Penggemar; menentang rencana saluran televisi DSF untuk 
memperkenalkan “Pertandingan Malam Senin”; terlibat dalam 
Hari Persatuan Suporter di Brighton untuk membantu men-
jamin kelangsungan hidup klub lokal; unjuk rasa Vier Wochen 
WM—ein Leben lang sitzen [Empat Pekan Piala Dunia—Duduk 
Seumur Hidup] menentang kebijakan tempat duduk pada sta-
dion penyelenggaraan Piala Dunia Putra 2006; gerakan Ballbesitz 
ist Diebstahl [Kepemilikan Bola adalah Pencurian] menentang 
langganan televisi berbayar untuk saluran Premiere; gerakan Zeig 
dem Fußball die Rosa Karte [Berikan Kartu Merah pada Sepak 
Bola], yang mencakup daftar tuntutan untuk menangani homo-
fobia dalam sepak bola; pameran keliling Tatort Stadion [Stadion 
Tempat Kejadian Perkara]; dan penerbitan buku Ballbesitz ist 
Diebstahl [Kepemilikan Bola adalah Pencurian] dan buku Die 100 
›schönsten‹ Schikanen gegen Fußballfans [Seratus Cara Paling Indah 
untuk Melecehkan Penggemar Sepak Bola]. Semboyan-sembo-
yan jenaka dan terkesan menghasut juga menjadi kelebihan yang 
menonjol dalam gerakan dan unjuk rasa ini—terutama yang 
menentang langganan saluran televisi berbayar.  

Bagaimana BAFF dikelola? 
BAFF adalah organisasi resmi tapi struktur lembaga ini 

masih menyerupai akar yang menjalar. Setiap orang dapat ber-
gerak mengatasnamakan BAFF asal aturan dasar dipatuhi. Tak 
ada istilah “cabang BAFF di daerah.” BAFF adalah jaringan 
yang mempersatukan banyak penggemar dan kelompok Ultras. 
BAFF berperan sebagai sebuah sarana yang memiliki banyak 
kegunaan, dan banyak pesan dalam botol yang telah diambil dan 
dibaca. Ada dua pertemuan rutin tiap tahunnya. Yang hadir akan 
membahas perkembangan budaya suporter dan berbagai sudut 
pandangnya. Pertemuan tersebut dapat dilihat sebagai “Panduan 
Aksi yang Baik” serta “Pembahasan Strategi” yang bersemangat. 
Pertemuan itu juga merupakan ajang yang ampuh untuk media 
massa di mana penghargaan seperti Goldener Schlagstock [Tongkat 
Emas] diumumkan, sebuah penghargaan yang diberikan kepada 
layanan keamanan dan satuan kepolisian yang paling kejam. 
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Pada 1955, BAFF mengubah nama dari Bündnis antifaschistis-
cher Fußballfans [Persatuan Penggemar Sepak Bola Anti-Fasis] 
jadi Bündnis aktiver Fußballfans [Persatuan Penggemar Sepak Bola 
Aktif]. Ini bukan berarti adanya sebuah perubahan haluan ke 
demokrasi sosial, tetapi memperjelas bahwa lembaga ini tak 
hanya bicara tentang anti-fasisme saja. Ini semacam kelonggaran 
untuk penggemar yang tertarik bergabung di BAFF tapi masih 
takut dengan cap “sayap kiri radikal” dari BAFF. Hingga saat 
ini, ada banyak pembahasan terkait perubahan nama yang men-
datangkan banyak manfaat. Jika dipikir-pikir, beberapa orang 
memandang perubahan nama ini sebagai akhir dari politik oto-
nomis yang asli. Yang lain justru melihat bahwa keadaan pada 
waktu itu hampir tidak mungkin buka-bukaan menjadi otonomis 
dan sekaligus melaksanakan tanggung jawab terkait budaya 
suporter. Ketika tuntutan anti-seksisme masuk ke dalam pemba-
hasan BAFF pada 1994, lobi laki-laki yang kuat mereproduksi 
khayalan yang mengada-ada tentang hierarki diskriminasi di sta-
dion. Akhirnya hanya terdapat sebuah daftar tuntutan berisi 
tuntutan rasisme saja. “Para penggemar belum siap untuk mem-
bahas masalah yang lainnya,” demikianlah diskusi tuntutan ini.  

Tanggung jawab melawan seksisme baru benar-benar 
kelihatan maju saat F_in atau Frauen in Fußball [Perempuan 
dalam Sepak Bola] berdiri pada tahun 2004. Sebuah keberhasilan 
besar juga dicapai melalui film dokumenter yang berjudul Das 
große Tabu [Pantangan Besar] oleh Aljoscha Pause, yang rilis 
pada 2008, yang berhasil menjadikan masalah homofobia dan 
seksisme menjadi pokok bahasan yang dibicarakan secara luas. 
Bisa dibilang kalau BAFF sekali lagi menjadi pemecah kebekuan 
dari kehidupan sosial masyarakat yang tidak menentu.  

Secara umum, saya bisa bilang bahwa BAFF telah mem-
buka kesempatan untuk gerakan anti-diskriminasi dalam sepak 
bola yang sekarang berguna bagi kelompok suporter dan lem-
baga lainnya. Saat ini, saya akan menyebut BAFF sebagai per-
paduan sayap kiri yang beragam dengan keterlibatan kelompok 
Ultras yang militan. Tentu saja, bahaya dari sebuah “Efek Partai 
Hijau” akan selalu ada, yakni bermulut besar di awal lalu .... 
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.... pelan-pelan mulai menyesuaikan diri terhadap sistem. Kami 
selalu waspada: pada titik tertentu, rangkulan lembaga-lembaga 
besar akan membuat Anda tergencet.  

Di dalam BAFF, Anda sering mendengar orang berkata, 
“Lima tahun yang lalu kami tak akan mengatakan/melakukan 
hal ini.” Saya pikir ucapan ini ada baik dan buruknya. Bersikap 
keras dan konfrontatif masih dibutuhkan—tapi hari ini, kami 
juga menggunakan cara berbeda. Misal, BAFF punya kelompok 
juru bicara sendiri yang kerap dimintai pendapatnya oleh media 
massa. Pada 2009, BAFF menjadi anggota pendiri Suporter 
Sepak Bola Eropa (FSE), sebuah jaringan penggemar sebenua. 
BAFF dengan sengaja tidak mengirimkan perwakilannya dalam 
FSE, tetapi turut terlibat dalam pertemuan-pertemuan tertentu. 
Dalam hal apa pun—kami benar-benar berbeda dengan Partai 
Hijau—tujuan kami bukanlah mengirim perwakilan kami di 
mana pun agar kami dapat dibayar. Pada tingkat ini, saya masih 
percaya pada kemandirian BAFF dan sifatnya yang selalu mem-
perbaharui diri seiring perkembangan zaman. ● 

Gerd Dembowski telah menjadi juru bicara BAFF sejak tahun 
1997. Wawancara ini pertama kali muncul dengan judul 

“Interview mit Gerd Dembowski zu Politik und Fußball” 
in Perspektiven autonomer Politik [Pandangan Politik Otonomis], 

disunting oleh ak wantok (Münster: Unrast, 2010). Diterjemahkan 
oleh Gabriel Kuhn. 

Baton Emas 
Siaran Pers oleh Bündnis aktiver Fußballfans (BAFF), 

Januari 2009 

Tampaknya baik SV Werder Bremen maupun FC Schalke tidak 
akan merayakan sebuah kemenangan tahun ini, tetapi paling 
tidak keduanya akan dianugerahi penghargaan Baton Emas, 
yang diberikan oleh Bündnis aktiver Fußballfans (BAFF). Setiap .... 
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.... tahunnya BAFF memberikan penghargaan ini pada perlakuan 
yang paling menggelikan yang diterima oleh para suporter dari 
pasukan keamanan Jerman. Tahun ini, Bremen mendapat 
anugerah “Polisi,” sementara Schalke menang dalam anugerah 
“Pegawai Keamanan.” 

Kepolisian Bremen dianugerahi Baton Emas setelah menahan 
232 penggemar Eintracht Frankfurt yang bertandang pada 29 
November 2008. Meskipun tak ada yang terjadi selain teriakan 
yel-yel dan satu petasan yang dinyalakan, polisi menahan para 
penggemar di pagi hari dan menempatkan mereka di sel yang 
sesak hingga akhir pertandingan. Tampaknya, ini adalah satu-
satunya cara untuk menjamin keamanan publik. Di dalam sta-
dion sendiri, saksi mata melaporkan adanya serangan polisi ter-
hadap suporter Frankfurt yang harus dilindungi oleh pegawai 
keamanan Werder Bremen sendiri.  

Di samping itu, di Schalke, ada pegawai keamanan yang mem-
perlakukan suporter yang tengah bertandang layaknya penjahat 
Paris Saint-German datang untuk bertanding dalam UEFA Cup. 
150 penggemar PSG digeledah di dalam peti kemas yang sengaja 
ditempatkan di gerbang masuk stadion. Meskipun telah ditelan-
jangi, tidak ditemukan suar, petasan, dan bom asap. Di antara 
para penggemar Jerman, stadion Schalke memang dikenal seba-
gai tempat pertandingan sepak bola yang paling tidak ramah—
tampaknya klub dari stadion ini sangat ingin menyebarkan ken-
yataan ini hingga ke seluruh benua. 

Kedua peristiwa ini menunjukkan kurangnya rasa hormat ter-
hadap hak dasar dari suporter sepak bola. Segala tindakan yang 
kurang masuk akal dan alasan untuk “dilakukan untuk meme-
nuhi tanggung jawab,” sampai-sampai martabat suporter diabai-
kan. Maka pantas saja jika masyarakat semakin berani melawan 
pihak keamanan. Mereka yang memperlakukan suporter sepak 
bola yang masih remaja seperti seorang penjahat hanya akan 
memperparah permusuhan dan mengganggu keinginan orang-
orang untuk hidup secara berdampingan dengan damai... 
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Perjuangan anti-fasis, anti-rasis dan perlawanan terhadap 

penindasan kepolisian serta kebijakan tempat duduk stadion 

telah menjadi tujuan awal bagi protes BAFF, pokok masalah 

homofobia dan seksisme juga telah mendapat perhatian besar 

dalam beberapa tahun terakhir. Penggemar sepak bola putri 

mulai mengelola F_in—Frauen im Fußball dan telah mengeluar-

kan sejumlah pernyataan yang ditujukan kepada suporter dan 

petinggi sepak bola.  

 

.... —dan hal ini berlaku tak hanya dalam pertandingan sepak 
bola.  

BAFF telah ada sejak tahun 1993 dan menjadi sebuah jaringan 
bagi suporter klub, gerakan suporter, berita dan kegiatan supor-
ter, maupun anggota perorangan. Lembaga ini bekerja demi 
budaya suporter yang lebih bergairah, bebas dari perlakuan rasis 
dan diskriminasi, bebas dari komersialisasi yang berlebihan, serta 
bebas dari kriminalisasi. 

Penghargaan Baton Emas telah diberikan sejak awal tahun 
1990-an. Tahun lalu, Pimpinan Operasional Kepolisian Ahlen 
telah memenangkan penghargaan ini, dan Satuan Anti Huru 
Hara Bavaria ada di urutan kedua.● 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 

Andai Aku Seorang Lelaki… 
oleh SenoritHAs Jena 

Andai aku seorang lelaki aku akan mengenakan apa pun yang 
aku inginkan, minum bir bersama teman-temanku, kemudian 
pergi ke stadion. Aku akan menonton pertandingan dan meme-
kik sampai suaraku habis. Aku akan mengungkapkan perasaanku 
dengan bebas dan aku akan mengumpat jika ada sesuatu yang 
menyinggungku. Andai aku seorang lelaki aku akan menantang 
siapa saja seenak jidat, aku akan mengorbankan segalanya . . . . 
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... selama sembilan puluh menit, dan kemudian aku akan 
menghabiskan malam di kedai minuman. Tetapi aku bukan 
seorang lelaki.  

Apakah aku juga punya hak untuk melakukan semua ini? 
Orang akan berpikir bahwa dalam dunia yang liberal dan ter-
emansipasi, hal ini bukan sebuah masalah. Tetapi nyatanya 
pertanyaan ini sering terjadi dan media massa jadi contohnya. 
Ketika laki-laki menonton sebuah pertandingan dengan nyaman, 
perempuan hanya tampil di iklan bir dan menyediakan minu-
man—peran gender tidak bisa dibagi lagi lebih dari ini. Masya-
rakat secara keseluruhan mencerminkan gambaran ini. Pemilik 
stadion mencoba untuk membantu perempuan miskin dengan 
menurunkan harga karcis—yang hanya semakin menegaskan 
paham bahwa laki-laki lebih kuat dari perempuan. Perempuan 
dikucilkan meskipun mereka tidak melakukan kesalahan. 

Kami tidak menginginkan potongan harga atau berbagai 
perlakuan istimewa! Kami tidak ingin dikasihani dan direndah-
kan, kami juga tak ingin mencari pembenaran atas apa yang 
kami lakukan! Kami ingin diterima! Kami, dan banyak perem-
puan lainnya, hidup untuk sepak bola. Kami tampil seratus 
persen selama pertandingan, dan kami sebisa mungkin mencoba 
untuk mendukung klub kami dengan cara apa pun. Apakah 
semua ini tak berarti, hanya karena kami perempuan? Apakah 
kami benar-benar harus menyamar dan membuang sedikit sisi 
feminin untuk mendapatkan pengakuan? 

Rasisme dianggap sebagai sesuatu yang kuno, tetapi meng-
apa tak masalah jika perempuan diperlakukan berbeda karena 
gender mereka? Apakah ini bukan diskriminasi? Apakah kami 
harus diam saja ketika orang lain menjelek-jelekkan nama kami 
hanya untuk memancing amarah kami? Apakah kami harus 
mengabaikan semua ini hanya untuk diterima dalam dunia para 
lelaki? 

Kami tak lagi ingin kecerdasan kami, pengetahuan kami, 
pemikiran kami, dan pengalaman kami diremehkan hanya 
karena kami memasuki wilayah yang terlihat seperti miliknya 
laki-laki. Bukankah hal yang menyedihkan kalau laki-laki .... 
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Lembaga suporter progresif telah berdiri di kancah Eropa, 

seperti Suporter Sepak Bola Eropa (FSE), yang membantu para 

penggemar selama kejuaraan luar negeri dan mengatur upaya 

dari gerakan penggemar nasional dan setempat. Yang paling 

penting adalah jaringan Sepak Bola Melawan Rasisme di Eropa 

(FARE), yang berkembang dari gerakan FairPlay di Austria pada 

1999. Para penggagasnya mengundang serikat pemain dan 

lembaga migran ke Wina dengan tujuan untuk menyusun cara 

melawan rasisme dan xenofobia dalam sepak bola Eropa. 

Dalam laporan bulanannya, FARE memuat daftar peristiwa rasis-

me dari seluruh benua dan memberitahu pembaca terkait 

kegiatan anti-rasis. Setiap tahunnya, ada Pekan Kegiatan FARE 

yang diselenggarakan, dengan acara-acara anti-rasis yang ber-

kaitan dengan sepak bola di seluruh benua.  

Saat ini, FARE menerima pendanaan dari lembaga seperti 

Uni Eropa. Melembagakan perjuangan anti-rasis seperti pedang 

bermata dua. Di satu sisi, dukungan FIFA sangat penting, FIFA 

mendukung pesan anti-rasis ini dan meminta setiap tim untuk 

.... merasa begitu terancam hanya karena kehadiran perempuan? 
Laki-laki menutupi rasa rendah diri mereka dengan bersikap 
keras, yang kadang membuat perempuan yang ingin datang ke 
stadion menjadi tidak nyaman. Memangnya harus begitu? 
Bukankah jauh lebih indah jika kita semua saling bekerja sama? 
Bagaimanapun juga, kami didorong oleh satu hal yang sama: 
kecintaan dan pengabdian tak terbatas untuk klub kami.  

Bersama-sama, kami telah berhasil mengusir rasisme dari 
stadion. Saatnya untuk langkah selanjutnya: kita tidak bisa 
menutup mata. Ayo lawan seksisme! Bersama-sama kita akan 
berhasil, dalam sepak bola dan di mana saja! ● 

SenhoritHAs Jena adalah bagian dari kelompok Ultras 
Horda Azzuro, yang mendukung FC Carl Zeiss Jena di 
Thuringia, Jerman. “Andai Aku seorang Lelaki” ditulis dan 
didistribusikan pada awal tahun 2009. Diterjemahkan oleh 
Gabriel Kuhn. 
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membawa spanduk “Katakan Tidak pada Rasisme” sebelum 

Piala Dunia dimulai. Tapi di sisi lain, hal ini akan menimbulkan 

masalah yang biasa terjadi dalam politik institusional, yakni 

moralisme hampa, pencitraan, dan kemunafikan.  

 

Pada awal tahun 1992, tim Bundesliga di Jerman memain-

kan satu babak pertandingan mengenakan jersey yang tertulis 

Mein Freund ist Ausländer (“Temanku adalah Orang Asing”) 

pada kaus mereka ketimbang lambang sponsor. Di tahun yang 

sama, pemain Serie A dan B di Italia turut mengikuti hal serupa, 

dengan jersey bertuliskan No al razzismo! (“Katakan Tidak pada 

Rasisme”). Namun, seperti yang dinyatakan oleh kelompok ahli 

sepak bola Inggris: “Gerakan anti-rasis dirancang untuk mencip-

takan pemberitaan yang baik tetapi umumnya tidak lebih dari 

sekedar isyarat belaka, seperti konser musik rock dan iklan 

kilat.”[90] Gary Neville dari Manchester United berkata: “Kami 

harus memastikan gerakan anti-rasis dilakukan dengan cara 

yang benar, dan tak hanya sebagai latihan humas seperti yang 

sering dilakukan oleh perusahaan olahraga saat ini. Kami harus 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn90
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sadar bahwa gerakan ini tak boleh diremehkan oleh perusahaan 

macam Nike yang membuat banyak pencitraan tak berarti.”[91] 

 

Pentingnya hubungan masyarakat dalam sepak bola saat ini 

berkaitan dengan pokok bahasan kedua dalam gerakan peng-

gemar: perjuangan melawan Sepak Bola Ekonomi Baru—mela-

wan kebijakan bangku penonton di stadion, kenaikan harga kar-

cis, pengaruh televisi dan sponsor, dan penjualan pernak-pernik 

klub. 

Perjuangan melawan kebijakan bangku penonton menjaga 

agar budaya tribun tetap terjaga. Ini bukan cuma mengenang 

“masa lalu yang indah,” karena sebagian besar gerakan supor-

ter juga giat melawan fanatisme di tribun; tapi ini adalah cara 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn91
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untuk mempertahankan peluang budaya suporter akar rumput 

yang aktif, ketimbang mengubah seluruh stadion demi konsumsi 

kelas menengah ke atas. Tribun punya manfaat sosial yang 

penting: orang-orang dapat bergerak dengan bebas, berjumpa 

dengan teman-teman, dan mengobrol. Dalam budaya sepak 

bola tradisional, orang akan datang berjam-jam lebih awal untuk 

menonton pertandingan hanya karena alasan ini. 

Kepentingan para pejabat dalam kebijakan bangku penon-

ton terlihat dari semakin mahalnya harga karcis, kendali yang 

berlebihan terhadap penonton, dan citra sepak bola “yang lebih 

terhormat” yang lebih laris tapi kurang proletariat. Alasan kea-

manan, yang digunakan dalam pembuatan kebijakan ini, hanya 

tipuan belaka: kebijakan bangku penonton di stadion tidak men-

cegah kematian akibat bentrokan antara suporter, dan kebijakan 

ini juga tidak mencegah kepanikan massal yang mematikan, 

yang terbukti dari tewasnya enam hingga delapan penonton 

dalam kerusuhan selama babak penyisihan Piala Dunia Putra 

1996 di stadion Guatemala yang dirancang untuk satu penonton 

satu kursi [all-seater stadium]. 

Salah satu gerakan terbesar suporter melawan korporasi 

terjadi setelah pengambilalihan Austria Salzburg oleh Red Bull. 

Merek minuman berenergi asal Australia ini tak hanya mengu-

bah nama klub tersebut menjadi FC Red Bull Salzburg, tetapi 

juga mengubah warna kebesarannya, putih-ungu, menjadi putih 

-merah-dan-biru. Saat Red Bull bersikukuh pada keputusannya 

meskipun dikecam oleh suporter yang berada sampai di luar 

Austria, sebagian besar penggemar Salzburg mendirikan se-

buah klub amatir untuk tetap menggunakan nama kebesaran SV 

Austria Salzburg. Klub ini sekarang bermain—dengan menggu-

nakan warna jersey putih-dan-ungu—di liga tiga Austria. Sejak 

didirikan, klub tersebut terus mendapatkan banyak dukungan 

setiap tahunnya.  

Ada beberapa pembangkangan serupa. Misalnya, sebagian 

suporter TSV 1860 Munich menolak datang ke pertandingan tim 

A ketika petinggi klub tersebut memindahkan suporter ke sta-

dion milik lawan klub mereka, yakni Bayern Munich dengan 

tujuan untuk mendapatkan keuntungan yang jauh lebih besar. 
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Para penggemar yang membangkang ini kemudian bersikeras 

untuk tetap ada di Stadion Grünwalder untuk mendukung tim B 

pada liga amatir tertinggi di Bavaria. Di Argentina, protes per-

tama kali terjadi untuk menghentikan pembubaran klub Racing 

Club de Avellaned pada 2000, dan protes terjadi lagi saat klub 

ini berubah menjadi perseroan terbatas pada 2009. 

Tak berlebihan jika dikatakan bahwa beberapa perjuangan 

politik yang terjadi dalam sepak bola selama dua puluh tahun 

terakhir merupakan contoh paling berhasil dalam memadukan 

gagasan dan tindakan radikal dalam gerakan sosial yang lebih 

luas dan mengubah kehidupan sehari-hari menjadi lebih baik. 

Mengutip pernyataan penulis Tamir Bar-On: “Perjuangan ‘kecil’ 

melalui sarana sepak bola ini mungkin…lebih bermanfaat dari-

pada perjuangan ‘besar’ yang mengatasnamakan semboyan 

yang kabur seperti ‘keadilan sosial, perdamaian dan hak asasi 

manusia’ karena perjuangan semacam ini dapat menggalang 

dukungan dari lebih banyak suporter yang terbagi ke dalam 

kepentingan material dan ideologi politik yang berbeda.” [92] 

 

Melawan Rasisme dalam Stadion 
Siaran Pers oleh Never Again Association, Warsawa, 

Polandia, 2002 

Never Again Association dari Polandia meluncurkan album  
lagu baru berisi pesan anti-rasis. Kali ini ditujukan pada perju-
angan melawan rasisme di lapangan olahraga—rekaman lagu ini 
berjudul Let’s Kick Racism Out of the Stadiums, yang diluncurkan 
dari kerja sama bersama Jimmy Jazz Records. Kelompok musik 
terkenal dari Polandia, Jerman, dan Italia juga menyumbang lagu 
ke dalam album ini. 

Rekaman lagu tersebut menjadi salah satu gerakan yang 
dilakukan selama Pekan Aksi Sepak Bola Melawan Rasisme di 
Eropa (FARE) yang berlangsung dari 12-20 April 2002. Pekan 
kegiatan dan ajang tersebut diperpanjang selama seminggu 
penuh. Stadion sepak bola di seluruh Eropa tampaknya  akan  
menjadi tempat protes terbesar yang pernah dilakukan oleh .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn92
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Perkembangan paling menonjol dalam budaya suporter 

sepak bola selama lima belas tahun terakhir adalah tersebarnya 

gerakan Ultras. Gerakan tersebut memang masih terbatas di 

Italia tetapi saat ini telah memiliki kelompok-kelompok hampir di 

seluruh negara di Eropa. [93] 

Ada yang berpendapat bahwa munculnya gerakan Ultras 

pada akhir tahun 1960-an berkaitan dengan budaya demon-

strasi Italia; penggunaan spanduk, yel-yel, dan alat pengeras 

suara yang meluas membuktikan hal ini. Namun, hubungan poli-

tik Ultras selalu berubah-ubah. Meski sebagian besar anggota 

gerakan Ultras masih mempertahankan sikap “tidak tertarik 

dengan politik”, tapi ada pula yang masih berhubungan dengan 

politik  sayap kanan dan sayap kiri. Walau begitu hampir seluruh 

grup Ultras, bersatu dalam perjuangan untuk melawan “Sepak 

Bola Modern”: komersialisasi permain secara berlebihan dan 

penindasan terhadap suporter sepak bola.  

 

.... pencinta sepak bola untuk menentang rasisme dan xenofobia 
dalam olahraga paling bergengsi di dunia ini. 

Selain itu, Never Again Association bekerja sama dengan 
Polish Humanitarian Action untuk menyebarkan selebaran ten-
tang info anti-rasis dan poster pemain timnas Polandia pertama 
yang berkulit hitam, Emmanuel Olisadebe, ke lebih dari 2.000 
sekolah dan juga ke para penggemar yang berkumpul dalam 
Pekan Aksi. Asosiasi ini juga mengumpulkan tanda tangan 
untuk mendukung tuntutan kepada pejabat olahraga Polandia 
meminta adanya tindakan untuk melawan rasisme dan anti-semit 
di stadion.  

Never Again Association merupakan lembaga anti-rasis 
independen, tak terkait dengan partai politik mana pun. Salah 
satu gerakannya, “Ayo usir rasisme dari stadion,” bertujuan 
untuk meningkatkan kepekaan anti-rasisme di antara penggemar 
sepak bola. Never Again adalah mitra Polandia dari jaringan luar 
negeri FARE.● 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn93
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Ultras 
Wawancara bersama Christophe Huette 

Di media massa, grup Ultras sering digambarkan sebagai 
hooligan yang kejam—ini tampaknya terlalu menyederha-
nakan. Bisa Anda menceritakan sedikit tentang sejarah 
gerakan Ultras? 

Pertama-tama, Anda benar: penggambaran Ultras sebagai 
sesuatu yang tidak lebih dari sekedar hooligan yang kejam 
memang penyederhanaan yang serius, sekaligus sebuah kebingu-
ngan. Hooliganisme dan gerakan Ultras memiliki sedikit kesa-
maan kecuali keduanya sama-sama suporter sepak bola. Tukang 
minum dalam ajang Oktoberfest dan ratu drag di Rio Carnival, 
keduanya adalah pengunjung pertunjukan, tetapi cobalah panggil 
si tukang minum yang mengenakan Lederhosen…Princilla. Anda 
paham maksud saya. 

Hooliganisme dan gerakan Ultras tidak memiliki sejarah 
yang sama. Hooliganisme berasal dari Inggris pada akhir abad 
ke-19 dan kembali muncul pada tahun 1960-an ketika para mod, 
pecinta musik rock, dan—yang baru muncul—skinhead, memu-
tuskan untuk menyeret perselisihan ke dalam lapangan sepak 
bola. Di satu sisi, yang disebut Ultras pada 1960-an muncul di 
Italia sampai nanti menyebar ke negara-negara yang lain. Mung-
kin ada sedikit kesamaan antara kedua gerakan ini, tetapi tujuan 
mereka sangat berlawanan.  

Saya berhenti sejenak bicara tentang hooliganisme. Per-
tama, saya mendapatkan kesan bahwa hooliganisme lebih 
dikenal oleh masyarakat umum daripada gerakan Ultras, 
mungkin karena gerakan ini diliput besar-besaran—atau diper-
kenalkan?—oleh media massa Inggris dan Eropa tahun 1980-an. 
Kedua, pertanyaan Anda tentang sejarah gerakan Ultras. 

Gerakan Ultras bermula saat Yugoslavia terlibat dalam Piala 
Dunia 1950 di Brasil. Saat itu televisi pemerintah Yugoslavia 
menayangkan banyak sekali cuplikan pertandingan, termasuk 
ketika Brasil melawan Yugoslavia. Brasil menang 2-0, yang 
mungkin menjelaskan mengapa beberapa penonton televisi .... 
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.... lebih memperhatikan apa yang terjadi di bangku penonton 
daripada pertandingan di lapangan. Mungkin iya mungkin juga 
tidak, nyatanya tepat setelah Piala Dunia berakhir, sebuah 
kelompok suporter muncul di Stadion Stari plac di kota Split 
[sekarang memisahkan diri menjadi negara Kroasia] dalam per-
tandingan antara Hadjuk Split vs Red Star Belgrade. Mereka 
membentangkan spanduk “Torcida”—berasal dari kata kerja 
torcer dalam bahasa Portugis yang berarti “mendukung”—adalah 
nama umum yang digunakan untuk kelompok suporter. 

 
▴Ultras Gate 7, pendukung Olympiacos CFP di Yunani.  

Rupanya, nama tersebut tak luput dari perhatian beberapa 
penggemar garis keras Hadjuk Split selama Piala Dunia 1950. 
Maka lahirlah kelompok suporter tertata pertama di Eropa pada 
28 Oktober 1950. Ketika Partai Komunis mengungkapkan 
kekhawatirannya terkait perilaku anggota Torcida, ketua Hadjuk 
membela diri, bahwa mereka tidak melakukan apa pun selain 
“berniat mendukung klub mereka.” Saya tak punya gambaran 
yang lebih baik tentang apa yang dimaksud dengan gerakan 
Ultras. Atau mungkin saya cukup menjelaskan: menjadi Ultras.... 
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.... adalah mendukung klub dengan sengaja dan secara mencolok.  
Melihat dampak dari penampilan (begitu pula dengan yel-

yel) Torcida di setiap pertandingan, tak butuh waktu lama bagi 
suporter di tempat lain untuk melakukan hal sama, terutama di 
Italia. Kelompok semacam ini pertama kali dibentuk tahun 1951 
oleh sekumpulan pendukung Torino FC. Mereka menyebut diri 
sendiri Fedelissimi Granata—granata (merah tua) menjadi warna 
sekaligus panggilan klub tersebut, fedelissimi secara harfiah berarti 
“sangat setia.” Kata “Ultras” sendiri diciptakan tahun 1969, oleh 
penggemar Sampdoria. Mereka membentuk kelompok Ultras 
Tito Cucchiaroni, diambil dari nama Ernesto “Tito” Cucchia-
roni, seorang pemain asal Argentina yang mencetak banyak gol 
untuk Sampdoria pada akhir tahun 1950an. Dari sinilah, gerakan 
Ultras menyebar pertama kalinya di Italia (berkat kebijakan baru 
di mana klub-klub sepak bola menurunkan harga karcis di bebe-
rapa stadion tertentu), dan kemudian, mulai dari akhir tahun 
1970-an hingga awal tahun 1990-an, gerakan ini menyebar 
hingga ke seluruh Eropa (kecuali di Inggris karena banyak klub-
klub besar di sana). 

Di tempat saya berasal, di Marseille, kelompok suporter 
pertama, Commando Ultra, didirikan tahun 1984, dan yang ter-
baru, Cosa Ultra tahun 2009—namun Cosa Ultra melakukan 
kesalahan berat dengan menutupi spanduk milik Commando 
Ultra sebelum sebuah pertandingan dimulai, sehingga mereka 
ditendang keluar dari lapangan, dan tampaknya klub ini telah 
menghilang. Mereka mungkin masih ada—saya tidak bisa men-
jelaskan lebih detail—tetapi mereka jelas tak menjalankan kegia-
tan tanpa spanduk. 

Sekarang Anda akan berkata, “Tapi katamu Ultra tidak 
melakukan kekerasan!” Itu benar, tapi di saat yang sama, 
memangnya ada suporter yang tidak memiliki dorongan untuk 
melakukan kekerasan? Dalam pertandingan kandang terakhir 
yang saya tonton—Olympique de Marseille (OM) vs. Lens—
saya melemparkan korek api ke lapangan karena marah saat 
wasit memberikan kartu merah pada M’Bia yang diduga menyi-
kut lawannya. Saya lalu melihat tayangan ulangnya di televisi .... 
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.... dan merasa tindakan saya benar—bukan soal melempar 
korek api, tetapi karena saya merasa bahwa M’Bia bahkan tidak 
menyentuh pemain Lens. 

Kemudian, kembali soal yang Anda bilang kalau Ultras 
terlihat atau dianggap melakukan kekerasan, saya kasih tahu apa 
yang saya pikirkan soal ini. Saya sudah menonton pertandingan 
langsung dari seluruh liga sepak bola dan di banyak negara 
Eropa, dari Glasgow sampai Tirana, dan selalu memperhatikan 
hal yang sama. Keluhan yang kerap dilayangkan untuk Ultras 
dari penonton yang lain justru terkesan biasa saja dan remeh 
temeh: Ultras dianggap mengganggu karena membuat mereka 
sulit untuk menonton pertandingan dengan tenang. Kelompok 
tersebut tidak pernah duduk, mereka juga menyalakan suar 
berasap, membentangkan spanduk besar, dan mengibarkan ben-
dera raksasa, sehingga tidak sesuai dengan sebagian besar hara-
pan penonton: kenyamanan visual. Saat saya membawa putri 
tertua berumur tiga tahun ke pertandingan OM, ada banyak api 
dan asap di “Virage Sud,” ujung selatan Stade Vélodrome. Ia 
bertanya kepada saya apakah ada seekor naga di sekitar sini. 
Putri kedua saya punya pendapat berbeda tentang Ultra: mereka 
terlalu berisik. Sekali lagi, ia selalu memperlihatkan wajah tidak 
senang, melemparkan lima kilo papelitos di setiap pertandingan 
bersama saya.  

Apakah Anda akan mengatakan bahwa Ultras pada 
umumnya condong ke arah kiri secara politis? 

Ini agak rumit. Sekali lagi, saya akan menjadikan OM 
sebagai sebuah contoh—OM adalah klub yang paling aku kenal 
dan merupakan salah satu kelompok suporter terbanyak di 
Prancis. Umumnya, saya akan berkata bahwa satu hal yang 
benar-benar menjadi keyakinan Ultras di Marseille adalah tim 
sepak bola mereka. Maka dari itu, satu-satunya rasa keber-
samaan yang timbul hanya berkisar pada pertandingan. Yang 
meliputi menyiapkan spanduk, berlatih koreografi tifo seminggu 
atau dua minggu sekali—artinya bagaimana mereka unjuk gigih 
di stadion: mulai dari gaya berpakaian, gerakan, kembang api, ... 
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.... dan lain-lain—membuat jadwal perjalanan untuk pertandi-
ngan tandang, dan tentu saja menghabiskan waktu bersama 
untuk membahas apa pun mulai dari hasil sepak bola hingga 
gagasan baru untuk yel-yel, semboyan, dan sebagainya.  

Meski begitu, terdapat unsur libertarian yang tak terbantah-
kan di sebagian besar kelompok Ultras, yang berkaitan dengan 
sifat dasar gerakan tersebut. seperti yang saya katakan sebelum-
nya, Ultras lahir dari keinginan (terutama) para anak muda yang 
mencintai sepak bola yang ingin mendukung tim kesayangan 
mereka dengan cara yang mencolok. Hal ini sering bertentangan 
dengan harapan penonton dalam sepak bola modern. Tatanan 
yang sudah ada lebih memilih keheningan daripada keributan, 
diam di tempat daripada bergerak, keseragaman daripada kebe-
ragaman, tutup mulut daripada banyak bicara, dan lain-lain. 
Ultras terus menerus menentang tatanan semacam ini. Untuk 
sementara waktu, kelompok suporter OM, yakni South Winner, 
menamakan diri mereka Kaotic Group, dan mereka masih 
memamerkan spanduk dalam setiap pertandingan di stadion 
Vélodrome. “Kekacauan vs Ketertiban” merupakan cara baik 
untuk meringkas apa yang diperjuangkan oleh Ultras. 

Sifat libertarian yang melekat pada Ultras muncul tiap kali 
ada undang-undang baru yang disahkan. Ambil contoh dari 
pelarangan kembang api baru-baru ini. Di stadion Vélodrome, 
kelompok suporter selalu menggunakan kembang api dengan 
penuh semangat. Ketika larangan tersebut diberlakukan, setelah 
beberapa saat tidak ada satu pun yang menyadari hal ini, pres-
iden OM—yang mungkin didesak oleh tim akuntan klub dan 
tentu saja, ditekan juga oleh Asosiasi Sepak Bola Prancis—
bertemu dengan perwakilan dari kelompok suporter. Kesepaka-
tannya adalah: Anda patuh terhadap aturan, atau OM akan 
berhenti mendukung perjalanan Anda semua saat pertandingan 
tandang. Ultras memang libertarian tapi tidak bodoh. Semua 
anggota Ultras berhenti menggunakan kembang api hampir 
seketika, dengan satu pengecualian: di setiap pertandingan, satu 
suar boleh dinyalakan. Kehormatan ini hanya boleh dilakukan 
oleh Commando Ultra, kelompok Ultra OM yang paling tua.  
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Sebagian besar kelompok Ultras menganut nilai-nilai seperti 
anti-rasisme, anti-nasionalisme, anti-kapitalisme, anti-apa pun 
yang menjauhkan sepak bola dari tujuan semula: sebuah permai-
nan sederhana untuk semua orang, tak peduli apa warna kulit 
Anda, dari negara mana Anda berasal, atau berapa jumlah uang 
tunai yang Anda punya di kantong. Saya mungkin menyatakan 
hal yang sudah jelas di sini, tetapi kemudahan untuk masuk ke 
dalam sepak bola—baik itu sebagai pemain atau penonton—
justru merosot tajam belakangan ini. 

Perpindahan dari desa menuju hutan beton yang dipenuhi 
dengan kendaraan telah membuat sepak bola sulit untuk dimain-
kan di daerah perkotaan, di mana lebih separuh jumlah manusia 
tinggal di sana. Bermain sepak bola di jalanan pada awal Masehi 
ketiga adalah salah satu pilihan untuk bunuh diri. Meski begitu, 
Ultra mungkin memang Ultraman, tetapi mereka bukan Super-
man, jadi tidak banyak yang bisa mereka lakukan untuk mem-
bantu membuka jalan masuk ke dalam sepak bola bagi para 
pemain. Tujuan mereka adalah mempertahankan jalan masuk 
gratis ke pertandingan sebagai penonton, yang mereka lakukan 
dengan mendorong atau menuntut kebebasan untuk berdiri 
selama pertandingan berlangsung, kebebasan untuk mengung-
kapkan jati diri mereka melalui spanduk, kebebasan untuk 
minum sampanye seperti mereka yang menonton pertandingan 
secara gratis di ruangan orang-orang penting, kebebasan untuk 
membeli karcis tak peduli berapa pun penghasilan Anda.  

Seberapa baik Ultras terhubung satu sama lain? 
Karena kita sudah bicara politik, saya akan berkata bahwa 

hubungan antara kelompok Ultras sangat mirip dengan hubu-
ngan antara partai politik. Anda melihatnya dalam lingkup kecil 
sama halnya seperti yang di Eropa. Yang saya maksudkan adalah 
kelompok Ultras memiliki ajakan politis yang sama untuk ber-
bincang satu sama lain—tapi dengan cara yang tidak resmi. 
Tujuan utamanya adalah untuk bertukar dan mempertahankan 
gagasan masing-masing dan kadang cuma untuk bersenang-
senang bersama dengan orang-orang yang bersemangat sama.  
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Contohnya di Marseille, Commando Ultra memiliki hubu-
ngan dengan Ultras Tito Cucchiaroni dari Sampdoria, Ultrà 
Sankt Paul, Biris Norte dari Sevilla FC, Original 21 dari AEK 
Athens, dan masih banyak lagi. Anggota dari kelompok-
kelompok ini saling mengunjungi satu sama lain, berkumpul di 
acara khusus seperti Mondiali Antirazzisti, dan melakukan protes 
untuk gerakan “Melawan Sepak Bola Modern” yang bertujuan 
menentang komersialisasi sepak bola yang semakin meningkat. 

Di Prancis—salah satu negara paling banyak aturan di 
dunia—ada sebuah cabang dari kelompok Ultras, yakni Coor-
dination Nationale des Ultras (CNU), dibentuk oleh kelompok 
Ultra dari Marseille, Bordeaux, Saint-Etienne, Lens, Paris, Stras-
bourg, Gueugnon, dan Paris. Pada 2007, CNU menerbitkan 
sebuah manifesto, yang pada dasarkan merupakan tulisan satu 
halaman yang menyatakan hak-hak dasar para suporter dan 
memberikan peringatan terhadap pergeseran sepak bola modern 
menuju komersialisasi penuh.  

Ada pula unjuk rasa solidaritas internasional untuk anggota 
Ultras yang ditahan. Salah satu yang terbesar ditujukan untuk 
Santos Mirasierra, anggota Commando Ultra di Marseille, yang 
ditangkap di Madrid beberapa menit sebelum pertandingan 
UEFA Champion League 2008 melawan Atlético dimulai. Inilah 
yang terjadi: sebelum pertandingan dimulai, Guardia Civil 
meminta Ultras untuk mencopot spanduk yang mereka anggap 
menyinggung; spanduk yang bergambar tengkorak berwarna 
biru dan putih yang mengenakan topi wol. Ultras menunjuk 
sebuah spanduk yang berukuran lebih besar yang dibentang oleh 
penggemar Atlético di ujung stadion, dengan helm Nazi, 
lengkap dengan lambang swastika. Akibatnya adalah polisi mulai 
menyerbu kerumunan Marseille yang kalap, bahkan di sana ada 
anak-anak dan orang dengan disabilitas. Saya harus menambah-
kan bahwa salah satu hal yang juga dituntut oleh Ultras adalah 
kebebasan untuk membela diri dari serangan mantan antek-
antek Franco, itulah yang sebenarnya diperjuangkan oleh Ultras 
di Marseille. Salah satunya adalah Santos. Singkatnya, ia mene-
rima hukuman penjara selama tiga setengah tahun melalui .... 
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.... persidangan tak adil yang memicu respons dari Prancis dan 
negara lain di Eropa, termasuk unjuk rasa yang dilakukan oleh 
10,000 orang di Marseille yang mendesak agar ia dibebaskan 
segera, surat dan tuntutan pada Presiden Prancis, dan sebagai-
nya. Yang menyedihkan adalah setelah beberapa kali bolak-balik, 
Santos akhirnya ditahan dan masih menjalani hukuman hingga 
saat ini. Sikap pemerintah Prancis dalam masalah ini adalah, 
“semakin senyap semakin baik”—saya sedang tidak bercanda. 

 

Perjuangan menentang “sepak bola modern” tampaknya 
menyatukan hampir semua Ultras, terlepas dari kecende-
rungan politik yang mereka miliki. Bagaimana Anda 
secara pribadi melihat perkembangan sepak bola? 

Ini tampaknya agak sedikit pribadi. Anda tahu, kakek dan 
ayah saya adalah penggila sepak bola. Kakek saya adalah ketua 
klub sepak bola setempat di kota kecil Fécamp, di Normandia, 
dan ayah saya, saat masa mudanya, adalah penjaga gawang 
dalam sebuah tim. Bagi keduanya, sepak bola dulu selalu lebih 
baik. Atau lebih tepatnya, sepak bola tak pernah sama lagi. Saya 
mendengarnya pertama kali dari ayah saat Piala Dunia 1978, dan 
masih mendengar hal tersebut hingga hari ini.  
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Apa yang ingin saya katakan adalah jangan terlalu larut 
dalam mengenang sepak bola di masa lalu—atau terlalu khawatir 
dengan masa depan sepak bola. Saya percaya diri. Sepak bola 
telah berkali-kali membuktikan bahwa olahraga ini mengandung 
sebuah keajaiban, yang sangat kuat, yang mirip dengan agama; 
sesuatu yang hampir tak tentu yang menarik orang-orang dari 
seluruh dunia dan menyatukan mereka, setidaknya selama per-
tandingan berlangsung; sesuatu yang dapat diikuti oleh orang-
orang dari luar (penonton) atau dari dalam (pemain) dengan 
semangat yang sama. Semua orang kebingungan jika disuruh 
menjelaskan mengapa sepak bola memberikan daya tarik untuk 
miliaran orang. Sepak bola memberikan Anda perasaan yang tak 
pernah dirasakan sebelumnya. Selain kelahiran anak perempuan 
saya, permainan sepak bola yang indah menjadi saat-saat paling 
bahagia untuk saya. Memang sesuatu yang kuat, maka dari itu 
mengapa saya percaya bahwa sepak bola, berkat unsur keajaib-
annya, akan selalu menjaga kelangsungannya. 

Tentu saja, jika Anda melihat sisi gelap sepak bola, kamu 
akan khawatir. Sepak bola bisa menjadi hak istimewa untuk 
orang kaya, dengan dua puluh—atau haruskah saya katakan 
empat belas?—tim-tim bersaing dalam pertandingan yang penuh 
dengan iklan, yang harus menghasilkan uang setiap tiga bulan 
sekali. FIFA dapat mengotak-atik aturan tanpa batas waktu 
untuk membuat sepak bola jauh lebih menarik guna menarik 
pasar yang lebih luas. Namun, bahkan jika mereka dapat meng-
ubah aturan pertandingan, mereka tak dapat mengubah sifat 
sepak bola. Setidaknya itulah yang saya harapkan.● 

Christophe Huette tinggal di Marseille dengan istrinya Snjezana 
serta dua putrinya, Ana dan Iva. Ia bekerja sebagai penerjemah 

sepak bola lepas, menikmati musik, dan berlibur di Sebišina 
(daerah tak bertuan). Ia adalah salah satu pendiri dari lembaga 

amal, The Serious Road Trip dan juga seorang penggemar klub 
Olympique de Marseille. 
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Manifesto Coordination Nationale des Ultras 
Prancis (Agustus 2007) 

Tujuan Manifesto  
Manifesto ini bertujuan untuk menggagas sebuah persatuan 
kelompok suporter dari berbagai klub, yang bersatu demi satu 
tujuan terutama membela kepentingan bersama. Manifesto ini 
membahas tentang perhatian dan penindasan akhir-akhir ini 
yang kami alami, dan visi kami dalam sepak bola.  

Hak-hak Para Suporter 
• Hak untuk menggunakan perlengkapan yel-yel di tribun: 

tiang bendera, pengeras suara genggam, sound system, 
dan lain-lain. 

• Hak untuk mendapatkan kemudahan dalam melakukan 
yel-yel kami: izin untuk memasuki tribun lebih awal dan 
menyimpan perlengkapan dengan aman. Kami ingin l 
sumbangsih kami pada klub diakui. 

• Hak untuk berhubungan langsung dengan manajemen 
klub yang mana manajemen klub dapat berkonsultasi 
dengan para suporter terkait segala hal yang menyangkut 
mereka baik langsung maupun tidak. 

• Hak untuk ikut serta dalam pertemuan manajemen klub. 
• Hak untuk bebas berpendapat asal pendapat tersebut 

tidak menyinggung, bermuatan politis atau diskriminatif. 
• Hak untuk dianggap sebagai aktivis sepak bola dan 

bukan klien; hal ini termasuk menghormati kuota tiket 
sebesar lima persen bagi suporter yang berkunjung 
seperti diatur dalam Pasal 362 aturan Ligue de Football 
Professionel (LFP). 

• Hak untuk mendapatkan keadaan yang layak saat beper-
gian untuk pertandingan tandang, tempat parkir pengun-
jung yang layak; tempat makan, kamar mandi, dan tribun 
dengan jarak pandang yang pas, disambut dengan sopan 
oleh pegawai keamanan; pemaparan daftar perlengkapan 
resmi yang telah dipersiapkan sebelumnya, dan tidak 
dipindahkan dari satu stadion ke stadion yang lain. 
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Represi  

• Mengutuk serangan kasar dan semena-mena terhadap 
suporter oleh petugas keamanan di stadion.  

• Mengutuk hukuman yang terlalu berat bagi suporter 
oleh petugas keamanan di stadion; kami menuntut untuk 
diperlakukan sama dengan warga negara yang lain. 

• Mengutuk penggeledahan dengan alasan pencegahan 
oleh pegawai keamanan, yang melanggar asas praduga 
tak bersalah; jika seorang suporter dilarang memasuki 
stadion sebagai akibat penggeledahan, kami akan meng-
ajukan tuntutan hukum. 

• Mengutuk peraturan kembang api yang ketat yang 
diterapkan oleh Menteri Kehakiman Michèle Alliot-
Marie; kami menuntut penghormatan terhadap tanggung 
jawab suporter dan perbedaan antara memegang dan 
melempar benda-benda kembang api.  

• Mengutuk hukum yang melanggar kebebasan pribadi 
yang berujung pada hukuman secara kolektif, penjualan 
tiket berdasarkan nama, yang menuntut pendaftaran 
anggota klub suporter, dan mengizinkan pegawai keama-
nan untuk membubarkan kelompok di stadion.  

Sepak Bola Modern 
• Kami memastikan bahwa sepak bola tetap bisa dijang-

kau oleh sejumlah besar suporter; kami menolak dengan 
tegas kenaikan harga tiket yang mahal dan memperta-
hankan harga tiket sebesar delapan euro.  

• Kami menentang aturan duduk; di stand penonton, 
semua orang memiliki hak untuk berdiri [stand]! 

• Kami memastikan bahwa suporter dan stadion yang 
penuh lebih diutamakan ketimbang kepentingan pihak 
televisi: pertandingan yang diadakan saat akhir pekan.... 
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.... harus diutamakan daripada pertandingan saat hari 
kerja; tak ada pertandingan di hari Senin dalam Liga 
Dua; pertandingan dimulai pada jam 8 malam saat hari 
kerja; pertandingan dimulai sesuai dengan waktu luang 
sebagian besar penonton, misalnya, tidak ada pertandi-
ngan pada hari kerja pada pukul 4 sore, tidak ada per-
tandingan hari Minggu pukul 9 malam dan sebagainya. 

• Kami memastikan bahwa lambang dan warna bersejarah 
dari klub kami tetap dipertahankan, dan kami mengutuk 
perubahan warna jersey hanya demi penjualan pernak-
pernik: kaus klub harus dibatasi hingga dua buah, satu 
untuk pertandingan kandang dan satunya untuk pertan-
dingan tandang; kaus untuk pertandingan tandang hanya 
digunakan jika dibutuhkan untuk menghindari kebingu-
ngan dengan tim tuan rumah. 

• Kami menentang G14 [asosiasi 14+ klub sepak bola elit 
Eropa yang sudah bubar]. 

• Kami menentang kepentingan pasar saham klub dan 
menentang kepentingan pemegang saham diutamakan 
secara istimewa; klub harus mengutamakan olahraga di 
atas keuntungan; perdagangan saham musim dingin 
harus dihapuskan. 

• Kami memperjuangkan penguatan Dewan Etik Asosiasi 
Sepak Bola. 

• Kami mencegah penjualan lisensi nama klub yang 
digunakan dalam bidang yang bukan olahraga. 

• Kami memastikan bahwa minuman keras tidak dilarang 
di tribun penonton, termasuk juga di bagian VIP. 

• Kami memastikan bahwa pemain diperbolehkan untuk 
merayakan gol bersama suporter. 

• Kami memastikan bahwa hak siar televisi tersebar 
dengan adil. 

• Kami menolak aturan pertandingan berdasarkan tim 
unggulan dan kembali ke aturan pengundian terbuka. 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 
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Ada beberapa pembangkangan serupa. Misalnya sebagian 

suporter TSV 1860 Munich menolak untuk datang ke pertandi-

ngan tim A ketika petinggi klub tersebut memindahkan suporter 

ke stadion milik lawan klub mereka, yakni Bayern Munich 

dengan tujuan untuk mendapatkan keuntungan yang jauh lebih 

besar. Para penggemar yang membangkang ini kemudian ber-

sikeras untuk tetap ada di Stadion Grünwalder untuk mendu-

kung tim B pada liga amatir tertinggi di Bavaria. Di Argentina, 

protes pertama kali terjadi untuk menghentikan pembubaran 

klub Racing Club de Avellaned pada 2000, dan protes terjadi 

lagi saat klub berubah menjadi perseroan terbatas pada 2009. 

 

Di antara kelompok Ultras sayap kiri yang paling terkenal, 

terdapat Brigate Autonome Livornesi 99, Ultrà Sankt Pauli, AC 

Omonia Nicosia’s Gate 9, Celtic’s Green Brigade, Commando 

Ultra dari Olympique Marseille, dan Ultras Hapoel dari Hapoel 

Tel Aviv. Kelompok yang kurang dikenal juga ada, bahkan di 

kota-kota terpencil seperti Irkutsk di Rusia dan Karabük, Turki. 

Kelompok Ultras seperti Fossa Garrafoni, yang mendukung Real 

Valladolid di Spanyol, yang secara gamblang merujuk kepada 

budaya kelas pekerja. Ada pula kelompok Ultras pada tingkat 
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amatir, contohnya SV Babelsberg 03 di Jerman. Kelompok 

Ultras sayap kiri di klub-klub besar termasuk Bayern Munich di 

Schickeria, yang dijuluki “musuh bebuyutan manajer umum Uli 

Hoeneß .”[94] Di Amerika Latin, ada kelompok Ultras radikal yang 

mendukung Ferroviário AC. Kelompok Ultra sayap kiri berulang 

kali diserang oleh ekstremis sayap kanan. Pada Agustus tahun 

2010, suporter anti-fasis dari klub Karelia-Discovery Petroza-

vodks di Rusia dan klub Arsenal Kiev dari Ukraina diserang oleh 

neo-fasis dalam beberapa hari berturut-turut; beberapa orang 

mengalami luka-luka. 

 
▴“Kelas pekerja mendukung Pucela!” Pucela adalah nama 

alternatif untuk kota Valladolid di Spanyol. 

Banyak kelompok sayap kiri bersatu dalam jaringan Alerta, 

dibentuk pada tahun 2007. Di Italia, ada juga Fronto di Resis-

tenza Ultras. Sejumlah hubungan tak resmi pun terjalin, mulai 

dari hubungan yang sering diperlihatkan antara penggemar St. 

Pauli dengan Celtic hingga hubungan suporter dari tim di liga-

liga lebih rendah seperti Wrexham FC dari Wales dan Virtus 

Verona dari Italia. 

Kelompok Ultras juga telah merambah tim di tingkat tim 

nasional. Pada 2007, BHFanaticos di Bosnia menyalakan suar 

selama babak penyisihan Men’s European Championship di 

Stadion Ullevaal di Oslo untuk mengecam dugaan korupsi di FA 

Bosnia. 

Sulit untuk menilai sisi politis dari keseluruhan gerakan 

Ultras. Kebanyakan kelompok Ultras menyiratkan sikap “tidak 

berminat pada politik” sehingga terkesan mendukung perlawa-

nan terhadap masuknya paham sayap kanan dan pukulan yang 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn94
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membuat frustrasi terhadap politik sayap kiri. Baru-baru ini di 

Jerman anggota kelompok Ultras Rostock, yang kerap dipanggil 

Suptras mengusir sekelompok neo-fasis dari stadion dengan 

alasan cuma ingin menjauhkan diri mereka dari “ekstremis 

sayap kiri.” Hal ini kemudian dimuat dalam sebuah pengumu-

man resmi keesokan harinya.  

Mungkin sisi yang paling mengganggu dari budaya pengge-

mar Ultras, terlepas dari apa pandangan politiknya, adalah sifat 

“kesetiaan” tanpa pamrih kepada klub. Kesetiaan tanpa pamrih 

kepada sebuah klub sepak bola? Sulit untuk melihat bagaimana 

hal ini bisa sesuai dengan cita-cita progresif. Seperti yang 

disebutkan oleh penulis dan seniman asal Jerman: “Sejujurnya, 

saya curiga terkait seluruh ‘gagasan suporter.’ Identitas supor-

ter dari segala jenis, baik itu berkaitan dengan sebuah klub 

sepak bola atau sebuah aliran musik, hampir selalu merupakan 

bentuk lain dari patriotisme: “Anda bodoh, kami hebat, olé!’”[95] 

Terlepas dari berbagai persoalan yang rumit, Ultras telah 

mengembangkan budaya suporter DIY secara luas dan menge-

sankan dengan banyak sekali sifat yang menarik bagi para 

aktivis radikal. Akan menyenangkan untuk melihat ke arah mana 

gerakan Ultras akan berkembang. Ada pula jaringan suporter 

radikal yang tidak ikut-ikutan dengan fenomena Ultras. Satu 

contohnya adalah Radical Fans United dari Yunani.  

 

Radical Fans United 
Wawancara dengan suporter dari Yunani. 

Kapan Radical Fans United (RFU) dibentuk? 
 Pada 29 Maret, 2007, sebelum babak semifinal dalam per-

tandingan bola voli putri, penggemar dari klub Panathinaikos 
dan Olympiakos bentrok dan seorang penggemar Panathinaikos 
meninggal dunia akibat beberapa luka tusuk. Represi polisi dan 
pemberitaan media yang heboh akhirnya membuat suporter 
yang prihatin dari berbagai tim untuk berkumpul, berunding, 
dan membentuk sebuah organisasi. Hasilnya adalah pembentu-
kan Radical Fans United, sebuah kelompok suporter dari .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn95
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.... berbagai tim. Kami berjuang untuk melawan komersialisasi 
sepak bola, melawan paham rasial, dan melawan penindasan. 
Kami percaya bahwa setiap suporter harus menanggapi masalah 
ini dengan sungguh-sungguh. Maka dari itu penting untuk ber-
tindak untuk melawan apa pun yang mencoba untuk menjadikan 
suporter sebagai konsumen belaka. 

Dari mana sebagian besar anggota yang terlibat di RFU 
berasal? 

RFU bermarkas di Athena, dan dari sinilah seluruh pengge-
mar yang ikut dalam RFU berasal. Tetapi bukan berarti kami 
hanya bergerak di Athena saja. Kami memiliki kenalan dari 
seluruh suporter di Yunani, dan majalah suporter kami juga 
disebarkan di lebih dari sepuluh kota dan lebih dari lima belas 
stadion.  

 

Bagaimana latar belakang politik dari anggota yang ter-
libat di RFU? 

Setiap orang punya pandangan politiknya masing-masing. 
Saat ini belum ada kebutuhan untuk merumuskan “program 
politik” tertentu. Kami menentang fasisme, rasisme, dan penin-
dasan. Inilah kesamaan politik kami dan itu yang kami per-
juangkan. Kami tidak suka menyaksikan ketiga paham tersebut 
ada di lapangan. Setiap suporter harus sadar akan paham-paham 
tersebut. 
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Di Jerman, ada juga penggemar radikal yang menjauhkan 

diri mereka dari budaya Ultras, contohnya klub amatir Altona 93 

dan Tennis Borussia Berlin (TeBe). TeBe juga menjadi sebuah 

contoh dari penggemar yang turut serta dalam mempengaruhi 

urusan dalam klub dan pengambilan keputusan—bahkan jaba-

Apakah kebanyakan anggota RFU yang terlibat juga ter-
masuk suporter sepak bola? Apakah kalian juga menye-
lenggarakan ajang sepak bola alternatif? 

Tentu saja, kami adalah penggemar sepak bola! Dan itulah 
mengapa kami juga menyelenggarakan acara kami sendiri. 
Sejauh ini, kami telah menyelenggarakan dua pameran musim 
panas—ada acara olahraga, bincang-bincang, film, pesta—untuk 
mendorong agar para suporter dapat saling terhubung, meng-
obrol, dan menghabiskan waktu, daripada cuma bertengkar satu 
sama lain karena mendukung tim yang berbeda. Ada banyak hal 
yang menyatukan daripada yang memisahkan kami. 

Kami juga menayangkan film tentang olahraga dan budaya 
suporter, serta mengadakan talk show malam hari tentang 
kekerasan suporter dan undang-undang olahraga yang baru. 

Jadi dalam RFU, suporter dari berbagai klub dapat ber-
temu tanpa ada masalah? 

Ya, dan itulah kelebihan kami! Kami percaya bahwa 
penggemar seharusnya dapat duduk di meja yang sama dan 
bicara tentang masalah pribadi mereka tanpa perlu dikecam oleh 
yang lain karena mengenakan syal yang salah. Sejauh ini, kami 
telah mewujudkan hal ini melalui acara yang kami selenggarakan. 
Acara-acara tersebut berhasil menarik minat banyak orang yang 
merasa nyaman bicara tentang masalah mereka. Sangat menye-
nangkan bagi kami menyaksikan bahwa kami tidak sendirian! 
Sungguh luar biasa mendengar orang-orang yang mendukung 
tim berbeda saling berunding tentang langkah-langkah hukum 
dan penindasan polisi, paham bahwa ini adalah masalah kita 
semua dan bukan hanya untuk satu kelompok saja.● 
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tan manajemen klub dipegang oleh orang-orang yang datang 

dari kalangan suporter.  

Di Turki, lambang dari jaringan suporter klub Beşiktaş J.K. 

Istanbul yang disebut Çarşı menggunakan lingkaran-A, yakni 

lambang “Anarki” yang umum digunakan. Hal ini menyebabkan 

cukup banyak kebingungan di kalangan penggemar sepak bola 

radikal.  

 

Çarşı dan Suporter Sayap Kiri dalam Sepak Bola 
Turki 

Wawancara bersama Erden Kosova 

Banyak orang bertanya-tanya tentang lingkaran-A dalam 
lambang Çarşı. Beberapa orang menduga bahwa hal itu 
mencerminkan sikap politik, sementara yang lain meng-
atakan bahwa hal itu merupakan provokasi. Apa pendapat 
Anda? 

Sejauh yang saya tahu, paham kiri yang dikaitkan dengan 
Çarşı hanya takhayul belaka. Tanda Anarkis yang mereka 
gunakan tidak ada kaitannya dengan gerakan anarkis sungguhan 
di negara ini. Ini mewakili keadaan perkotaan yang kumuh. Saya 
tak pernah melihat kecenderungan di antara anarkis Turki untuk 
mendukung Beşiktaş karena Çarşı. Retorika Çarşı lebih seksis 
ketimbang kebanyakan kelompok suporter yang lain. Mereka 
kadang merujuk pada paham sayap kiri, tapi mereka juga men-
comot dari paham ultra-nasionalis.  

Karena saya termasuk dalam kelompok suporter sayap kiri 
Fenerbahçe dan Çarşı tidak tahan dengan gagasan adanya rival 
dalam sepak bola sayap kiri, hubungan saya dengan Çarşı sangat 
buruk. Beberapa teman dan saya pernah diserang pada hari 
terakhir unjuk rasa Hari Buruh tanpa alasan jelas selain karena 
memancing amarah. 

Sungguh disayangkan karena Çarşı seolah telah 
dihakciptakan sebagai perwujudan politik sayap kiri dalam sepak 
bola Turki. Secara khusus, Çarşı juga telah membangun sebuah 
citra di media massa. Surat kabar sosialis BirGün juga menjadi.... 
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.... suporter Çarşı, tapi mengabaikan kinerja dari kelompok 
penggemar sayap kiri lainnya. 
 

 

Tetapi semua ini menunjukkan bahwa setidaknya ada 
beberapa kecenderungan sayap kiri dalam diri Çarşı? 

Çarşı punya anggota yang berusaha untuk menetapkan 
agenda sayap kiri. Tetapi keadaan saat ini lebih rumit. Çarşı 
terbagi dalam dua kubu. Yang satu memiliki riwayat hubungan 
dengan sayap kiri tetapi menolak bentrokan politik. Sementara 
yang lain sungguh konservatif dan merasa tak nyaman dengan 
apa pun yang ada hubungannya dengan paham sayap kiri. 
Mereka inilah yang sangat ingin menghapus gambar lingkaran-A 
dari lambang suporter. 

 Tetapi bahkan di kalangan suporter yang “melek politik”, 
tindakan tersebut tak lebih dari sekedar kenakalan remaja dan 
provokasi murahan: spanduk dengan semboyan-semboyan jena-
ka yang berima “karşı,” yang artinya “melawan.” Ini adalah 
alasan bagaimana Çarşı menjadi kesayangan media—bahkan 
beberapa cendekiawan pun jatuh ke dalam perangkap tersebut. 

Karena muatannya sungguh lemah, semboyan politis Çarşı 
kadang bisa melenceng dari batasan paham sayap kiri secara 
keseluruhan dan justru lebih menarik bagi nasionalisme garis 
keras, homofobik, misoginis, dan sebagainya. Contohnya, Çarşı 
telah menyerukan untuk melawan Diyarbakırspor, . . . . 
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... sebuah klub yang berasal dari wilayah Turki yang sebagian 
besar penduduknya adalah etnik Kurdi. Ketegangan yang baru-
baru ini terjadi antara Çarşı dan presiden Beşiktaş, seorang 
konglomerat, akhirnya selesai ketika ia menarik dua “transfer 
besar,” yakni Quaresma dan Guti. Tapi tak ada yang peduli 
tentang uang yang harus dibayar klub kepadanya.  

Seberapa besar pengaruh Çarşı bagi budaya penggemar 
Beşiktaş secara keseluruhan? 

Çarşı tentu saja sangat berpengaruh bagi budaya suporter 
Beşiktaş. Sementara Ultraarslan memainkan peran serupa bagi 
klub Galatasaray SK. Di tribun Fenerbahçe SK, ada lebih 
banyak kelompok dan hubungan mereka lebih egalitarian. 

Anda telah menyebutkan klub-klub utama Istanbul: apa-
kah ada perbedaan historis dalam hal dukungan sayap kiri 
/golongan buruh? 

Beşiktaş, Fenerbahçe, dan Galatasaray memiliki sejarah 
sosial yang kurang lebih sama. Pada awal tahun 1980-an, seo-
rang guru besar Marxis yang merupakan suporter Beşiktaş 
menciptakan mitos kalau Galatasaray mewakili aristokrat, 
Fenerbahçe borjuis, dan Beşiktaş mewakili proletariat. Apa yang 
dikatakannya membekas dalam ingatan masyarakat, tetapi ini tak 
masuk akal. Survei menunjukkan kalau suporter Beşiktaş mem-
liki  latar belakang ekonomi yang lebih mapan daripada suporter 
Fenerbahçe dan Galatasaray. Óscar Córdoba, seorang penjaga 
gawang asal Kolombia yang bermain untuk Beşiktaş dari 2002 
hingga 2006, berkata bahwa ia kenapa orang-orang di Istanbul 
bisa mendukung tim mereka. 

Apakah Galatasaray juga memiliki kelompok suporter 
sayap kiri? 

Ada sebuah kelompok kecil yang disebut Tek Yumruk, atau 
“Kepalan Tunggal.” Namun, kegiatan mereka sebagian besar 
diredam oleh Ultraarslan, kelompok suporter yang jumlahnya .... 
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.... lebih banyak. Ada beberapa dukungan dari orang Kurdi pada 
Galatasary karena Abdullah Öcalan, pemimpin PKK, menun-
jukkan rasa simpatik pada klub tersebut karena warna klub 
Galatasaray (kuning-dan-merah) mirip dengan tiga warna ben-
dera Kurdi (kuning-merah-dan-hijau). 

Tapi kemiripan ini cuma kebetulan, kan? 
Iya. 

 

Apa ada klub lainnya yang cukup sering mendukung 
sayap kiri? 

Ada sebuah klub di tingkat dua, Adana Demirspor, yang 
dikaitkan dengan sayap kiri, sebagian besar dari mereka berasal 
dari buruh kereta api dan kental akan tradisi sayap kiri. Tahun 
lalu, mereka bermain dalam laga persahabatan dengan Livorno. 
Namun, paham klub ini juga masih diragukan. Presiden mereka 
saat ini berasal dari partai ultra-nasionalis... 

Karabükspor adalah klub lainnya dengan identitas buruh 
yang kuat karena terhubung dengan pabrik baja milik negara. 
Mereka baru-baru ini masuk ke Süper Lig. Tahun ini, para 
pemain dari klub ini menghadiri unjuk rasa pada Hari Buruh di 
Istanbul di mana mereka disambut dengan hangat.● 

Erden Kosova adalah pengamat seni yang tinggal di Istanbul, 
anggota Vamos Bies, kelompok suporter Fenerbahçe sayap kiri.  
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Dalam beberapa tahun terakhir, banyak aktivis sayap kiri 

yang menekankan pentingnya gagasan radikal dalam budaya 

sepak bola kontemporer. Pada 2007, Class War Federation dari 

Inggris mewawancarai TÁL, majalah suporter Celtic FC, yang 

secara berkala memuat berita tentang sepak bola.  

 

Wawancara bersama Penyunting TÁL, Majalah 
Suporter Celtic 

Class War, Nomor 93 (Musim Dingin 2007) 

 

Bisakah Anda ceritakan sejarah singkat tentang TÁL dan 
ke mana haluannya saat ini di tengah segala perubahan di 
stadion Celtic Park? 

Pembentukan TÁL dan Celtic Fans Against Fascism adalah 
puncak dari itikad untuk menentang rasisme yang dilakukan 
oleh suporter kami sendiri terhadap pemain kulit hitam dari 
Inggris, Mark Walters yang bergabung Rangers FC pada akhir 
tahun 1980-an. Pada pertandingan pertama Walters bersama 
Rangers di Celtic Park, banyak dari penggemar kami yang 
meneriakkan yel-yel monyet dan melempar pisang . . . . 
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.... ke pinggir lapangan. Itu jadi salah satu hari paling memilukan 
bagi suporter kami yang berpaham anti-fasis dan republikan. 
Meskipun perlu beberapa tahun sampai majalah suporter akhir-
nya terbit, tekad kami untuk memberabtas tindakan rasis di 
antara suporter kami sendirilah yang mendorong kami memben-
tuk TÁL. Pendekatan kami sederhana. Kami adalah pendukung 
perjuangan republikan Irlandia dan kerap dikenal dengan pende-
katan militan Anti-Fascist Action(AFA). Kami juga berusaha 
memperjuangkan gagasan demokratisasi di dalam klub, yang 
bergerak demi kepentingan orang banyak—yakni suporter—
sebagai pemegang kendali dalam klub. 

Jika melihat dari sudut pandang anti-rasis, yang patut 
disoroti adalah klub kami dalam sejarahnya tumbuh sebagai tim 
sepak bolanya komunitas imigran. Orang-orang Irlandia di 
Skotlandia merupakan korban tindak rasisme dan diskriminasi. 
Maka dari itu, jika anak-cucu dari komunitas imigran tersebut 
jadi pelaku rasisme, maka hal ini sangat hipokrit. Dalam waktu 
singkat keadaan mulai berubah. Sebagian besar suporter mulai 
menyadari keanehan ini dan mulai menyamakan diri sendiri 
sebagai korban dari tindakan rasisme. Hal ini kemudian meng-
akibatkan adanya dua kubu di sebagian besar suporter Celtic; 
yang satu memilih diam sementara yang lainnya memilih mela-
wan langsung si pelaku di dalam kelompok suporter mereka 
sendiri. Dalam waktu lumayan singkat, keadaannya telah benar-
benar berubah di mana suporter anti-fasis dan anti-rasis keluar 
sebagai pemenangnya dan menguasai kelompok suporter serta 
segala bentuk rasisme yang terpampang di depan umum dapat 
diberantas dengan cepat dan tepat. Hal terpenting saat itu ialah 
kami menang debat sekaligus menang adu jotos dengan para 
pelaku rasis. Akhirnya, para pelaku tersebut berbalik melawan 
kami dan menjadi anti-Celtic. Para suporter kami saat ini bangga 
dengan kemajuan perilaku mereka dalam menanggapi masalah 
politik dan perjuangan melawan rasisme. Nama kami pun makin 
dikenal dan kami juga menjalin hubungan yang baik dengan 
suporter klub berpikiran sama, seperti St. Pauli, Athletic Bilbao, 
Bordeaux, Juventus, Anderlecht dan Manchester United. 
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Masalah lain yang sama pentingnya bagi kami adalah 
perjuangan kaum republikan Irlandia, yang berdampak langsung 
pada suporter Celtic karena latar belakang keluarga Irlandia yang 
ada pada sebagian besar dari kami. Bagi kami, perang yang 
terjadi di Irlandia adalah ujian dari semangat politik. Beberapa 
dari kami dulunya pernah terlibat dengan kelompok sayap kiri 
yang agak konservatif dan telah memutuskan hubungan dengan 
mereka karena sikap pengecut serta ketidakmampuan mereka 
untuk memihak orang-orang yang tertindas di Six Counties 
[Irlandia Utara -red] dalam melawan pendudukan Inggris. Oleh 
karena itu, penting supaya TÁL lantang menyatakan dukungan 
terhadap kaum republikan Irlandia dan perjuangan mereka 
untuk mengusir Inggris, dengan cara apa pun.  

Untuk terus memperbaharui berita tentang perjuangan 
mereka, kami memutuskan untuk menerbitkan edisi ke-40 kami 
pada tahun 2005 yang menjadi cetakan terakhir kami setelah tiga 
belas tahun. Salah satu alasan dari keputusan ini ialah adanya 
perubahan iklim politik di Irlandia; serta alasan lain adalah 
perubahan sifat dan perilaku Celtic sebagai sebuah klub, di mana 
klub ini telah berubah menjadi sebuah badan kapitalis dunia; 
sehingga semakin sulit bagi penggemar kami yang memiliki 
semangat politik untuk terus mempertahankan identitas kami. 
Namun, setelah sekitar delapan belas bulan, ada permintaan 
supaya TÁL mengisi kembali kekosongan politik yang kami 
tinggalkan, sehingga sudah menjadi tugas kami untuk kembali ke 
medan pertempuran. 

Dalam waktu singkat, kami telah mendapatkan sekutu baru, 
yakni generasi baru pemuda suporter Celtic yang telah mem-
bentuk kelompok Ultras bernama Green Brigade. Para suporter 
muda ini tumbuh sembari membaca TÁL dan mungkin tidak 
terlalu keras seperti kami, namun mereka masih mendukung 
republikan Irlandia dan budaya anti-fasis yang selama ini 
diperjuangkan oleh TÁL. Selain itu, kami juga menarik lebih 
banyak orang untuk terlibat dalam kelompok penerbitan majalah 
suporter. Kelompok penerbitan majalah suporter terdiri dari 
anggota Green Brigade, anti-fasis, pejuang republikan, komunis.. 
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.... anggota serikat buruh militan atau mereka yang tidak punya 
hubungan politik dengan paham mana pun. Hal-hal yang meng-
ikat kami semua adalah kecintaan kami terhadap tim sepak bola, 
budaya politik dari suporter dan dukungan kami untuk anti-
sektarianisme, anti-rasisme dan anti-fasisme.  

Jadi, kami memutuskan untuk menerbitkan ulang majalah 
penggemar ini dalam bentuk yang lebih kecil, tiga puluh dua 
halaman dengan ukuran A5 dan telah menerbitkan dua edisi 
dalam enam bulan terakhir. Rencananya kami akan terbit dela-
pan minggu sekali sepanjang musim ini. Isi majalah ini masih 
sangat keras secara politik dan, dari sebuah klub dan pandangan 
sepak bola, kami masih menjadi duri terbesar bagi Celtic PLC 
dan cita-cita mereka untuk mendunia. 

Bagaimana kalian dapat membuat kelompok/majalah 
suporter kalian tetap terbit sementara majalah suporter 
lain—seperti Red Attitude di Manchester United, sudah 
bubar? 

Bedanya kami mengarungi samudra politik yang jauh lebih 
luas di Celtic Park. Suporter Celtic biasanya cukup liberal, dan 
Anda perhatikan jika pergi ke Eropa bersama suporter kami! 
TÁL sudah melewati sebuah pintu yang telah terbuka karena 
banyak dari suporter kami yang melek politik dan punya pen-
dapat di berbagai pokok permasalahan. Politik menjadi bagian 
dari pembentukan klub; mulai dari Michael Davit dan republi-
kan Irlandia lain yang telah ada sedari awal dan terus berlanjut 
sepanjang sejarah klub, di antara para suporter, dan bahkan 
termasuk beberapa petinggi klub yang saat ini menjabat. Mem-
bicarakan masa depan klub dan warisannya juga langkah terbaru 
dari siasat politik republikan adalah hal lumrah yang sering kami 
lakukan. Kami telah berdebat sengit tentang pertandingan ter-
akhir pada laman daring milik kami, tanpa meraih kesepakatan 
apa pun. Kami memiliki tulisan dan selebaran Che Guevara 
yang ditampilkan di majalah suporter bersama dengan sebuah 
tulisan yang mungkin dianggap seperti diskusi tentang sepak 
bola, tetapi kami juga membedah klub kami dengan mendalam... 
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.... mulai dari identitasnya, serta dukungan dari perjuangan kelas 
buruh yang berdarah-darah. Ditambah, selalu ada tulisan dan 
wawancara dengan kelompok Ultras anti-fasis dari seluruh dunia 
dan sesekali melaksanakan wawancara dengan para hooligan 
seperti dengan Cliftonville Lunatic Fringe dalam terbitan kami yang 
terbaru. Kami masih terlibat dalam budaya suporter di Celtic, 
baik itu secara politik dan sosial. TÁL terbit kembali musim lalu 
dan sejauh ini disambut dengan baik. Penjualan majalah pengge-
mar di stadion pun biasanya cukup bagus.  

Politikus Gerry Adams memandang proses perdamaian 
adalah langkah menuju Irlandia yang bersatu, sementara 
Ian Paisley berpendapat bahwa perdamaian akan menye-
lesaikan masalah persatuan ini—secara permanen. Apa-
kah keduanya benar? 

Ya, dua-duanya tidak mungkin benar dan itu akan menjadi 
masalah yang mereka hadapi kelak. Saya tidak punya analisis 
besar yang bisa diberikan bagi politik Irlandia. Republikan sudah 
masuk ke dalam pemerintahan di Six Counties [yang notabene 
pro-Inggris -red]. Andai mereka sungguh-sungguh dalam Pemili-
han Umum di seluruh counties, mereka mungkin juga akan 
memerintah di sana. Penting bagi republikanisme untuk terus 
mempertahankan dukungan dari kelas buruh, di samping perun-
dingan terkait perjanjian nasional serta penyatuan kembali wila-
yah negeri pada 2016, republikan harus lebih mengutamakan 
kepentingan dan kebutuhan kelas buruh, jika tidak dukungan 
dari mereka akan menyusut. Selain itu, Partai Sinn Fein sekarang 
duduk di parlemen dan pencapaian mereka di sana akan dinilai.  

Irlandia berubah sangat drastis, apakah hal ini akan menga-
rah pada penyangkalan terhadap sejarah dan identitasnya sendiri 
atau justru menuju perubahan yang lebih baik? Kejadian baru-
baru ini di Croke Park tampaknya menunjukkan bahwa banyak 
suporter rugby Irlandia yang tidak sadar dengan apa yang per-
nah terjadi di sana di masa lalu, sementara yang lain tampaknya 
lebih memilih untuk melupakan dan membiarkan masa lalu 
lewat begitu saja. 
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Pater Jack mungkin akan berkata, “Itu akan menjadi sebuah 
masalah bagi jemaat...” 

Irlandia memang banyak berubah, tapi tak adil jika menga-
takan bahwa perubahan tersebut muncul mendadak. Perubahan 
ini telah berlangsung selama bertahun-tahun dan lebih dipenga-
ruhi oleh keanggotaan Uni Eropa ketimbang pemikiran politik 
baru dari Partai Fine Gael atau Fianna Fail. Meluasnya kekua-
saan Partai Sinn Fein di dua puluh enam counties tak diragukan 
lagi menjadi alasan besar dari perubahan tersebut dan menjadi 
tantangan dan masalah yang sebenarnya bagi status quo politik 
di pulau Irlandia. 

Keputusan GAA untuk membuka Croke Park yang diguna-
kan untuk menampung persatuan olahraga seperti Asosiasi 
Sepak Bola Irlandia dan Serikat Sepak Bola Rugbi Irish ber-
samaan dengan pelaksanaan Perjanjian Jumat Agung dipandang 
oleh banyak pihak sebagai contoh dari “Irlandia Modern yang 
Baru”. Namun untuk menggunakan istilah semacam itu hanya 
akan menimbulkan pandangan jelek tentang “Irlandia yang 
Lama” yang kental dengan daun semanggi Shamrock yang 
melambang Tiga Trinitas Kristen dan tongkat Shillelagh. 

Kalau keputusan GAA untuk membuka Croke Park mem-
berikan pengetahuan bagi mereka yang buta sejarah dengan 
tempat tersebut selama perang meraih kemerdekaan maka hal 
tersebut patut dipuji. Tetapi mereka yang memilih untuk meng-
abaikan peristiwa yang terjadi di sana pada 21 November 1920 
adalah musuh republikanisme Irlandia seperti halnya pemerintah 
Inggris yang menduduki Irlandia. 

Mengenai sejarah dan identitas negeri ini, sebenarnya cukup 
sederhana. Kita tidak bisa menyangkal bahwa mereka yang ber-
juang untuk Irlandia telah banyak berkorban. Padahal mereka 
mungkin saja tak akan pernah melihat bagaimana Irlandia nanti. 
Namun, sejarah dan identitasnya hanya akan diakui sungguhan 
ketika cita-cita Irlandia Bersatu akhirnya terwujud. Sampai saat 
itu tiba kami akan terus menghormati perjuangan Irlandia di 
masa lalu dan membantu apa pun yang kami mampu untuk 
membentuk masa depan Irlandia. 
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Kelompok mana yang Anda sarankan kepada para supor-
ter sepak bola anti-fasis saat ini? 

Nah, untuk suporter kami sendiri, kami jelas menyarankan 
Celtic Fans Against Fascism, yang kami rintis sedari awal dan 
yang terdepan dalam mendukung gerakan anti-fasis, anti-rasis 
dan anti-sektarian di Celtic selama enam belas tahun.  

 
Lalu, Independent Working Class Association (IWCA), 

karena kami harus membangun ulang komunitas kami dari 
bawah. IWCA sepertinya punya pendekatan yang khas terhadap 
kelas buruh sayap kiri dan yang berusaha memberdayakan kami 
secara politik. Organisasi seperti IWCA secara politis dapat 
bersaing dengan para fasis untuk merebut “hati dan pikiran” di 
kawasan buruh, serta memperoleh keuntungan dari pendekatan 
demokratis yang mereka terapkan. Pendekatan ini memberikan 
ruang politik di antara cara yang mereka gunakan dan cara yang 
juga diterapkan oleh kaum kiri yang lama; menegakkan hak 
semua orang dan prasarana yang bisa digunakan semua orang, 
dan bukannya demi kepentingan segelintir berdasarkan pemisa-
han rasial di komunitas kita, sesuatu yang secara memalukan 
malah didorong dan bukannya ditentang oleh kaum kiri yang 
terikat pada filosofi multikulturalisme. 

Saya sudah bertemu dengan beberapa orang anti-fasis dan 
mereka sangat ramah. Itu semua tergantung pada keadaan poli-
tik di suatu daerah, ancaman yang ditimbulkan kaum fasis serta 
sejauh mana kekuatan yang dimiliki aktivis anti-fasis—Anda 
harus pandai menyesuaikan siasat yang akan digunakan.... 
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... Lawanlah selagi Anda bisa memang....dan jika Anda tak bisa 
menang jangan bertarung! Akan ada waktunya. Inilah rumusan 
sederhana yang membuat AFA meraih banyak keberhasilan 
melawan fasis. 

Saya kurang setuju dengan mencari fasis yang tidak keliha-
tan karena itu sama saja dengan berburu hantu atau mengejar 
angsa liar. Saya juga kurang setuju untuk mengejar neo-fasis 
yang berkeliaran yang jumlahnya dua kali lipat lebih banyak 
ketimbang polisi yang mengawal mereka. Dimana-mana fasis 
yang ikut pawai jalanan jumlahnya sedikit, jadi penting sekali 
untuk memerangi mereka terutama di komunitas kelas pekerja 
yang mana di sanalah para fasis justru sangat giat. Itu artinya 
anti-fasis juga harus belajar menyesuaikan diri secara politis. 

Ada ikatan menakjubkan antara para suporter Celtic dan 
St. Pauli, mengapa hal ini bisa terjadi dan bisakah hal ini 
ditiru di tempat lain?  

Semua ini bermula pada tahun 1992 tidak lama setelah 
majalah suporter kami terbit. Sebagian dari suporter St. Pauli 
sebenarnya juga berhubungan dengan majalah suporter lainnya 
yang kurang politis. Tetapi mereka menghubungi kami dan 
membicarakan banyak kesamaan yang kami sama-sama miliki, 
mulai dari budaya sepak bola, musik, dukungan untuk anti-fasis 
hingga perjuangan Irlandia. Hubungan yang terjalin antar dua 
suporter itu kini tak bisa dipisahkan. Kadang kami bisa ber-
selisih paham dan mereka juga mendukung kami dalam banyak 
hal, namun pada dasarnya kami punya sikap anti-fasis yang 
sudah berakar kuat. Perilaku sosial, politik dan sepak bola adalah 
ikatan yang nyata. Dan hal ini di luar kendali para pejabat sepak 
bola, meskipun saat ini mereka mencoba mengomersialisasikan 
sepak bola dengan perjanjian jual-beli pernak-pernik klub. Celtic 
PLC tidak akan paham dengan hubungan tak terpisahkan antara 
anti-fasis TÁL dan St. Pauli. 

Kami juga sangat dekat dengan kelompok suporter Herri 
Norte Taldea (HNT) sejak beberapa tahun yang lalu. HNT meru-
pakan suporter anti-fasis militan dari klub Athletic Bilbao. .... 
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.... Kami pergi ke Bilbao awal tahun ini untuk memeriahkan 
perayaan ulang tahun ke-25 kelompok mereka. Mereka adalah 
penggemar sepak bola kelas pekerja yang kompak. Mereka juga 
memberikan dukungan kuat terhadap perjuangan meraih kemer-
dekaan negeri Basque.  

Apakah Anda pernah melihat seperti yang terjadi di Man-
chester United ketika beberapa suporter yang kecewa 
angkat kaki untuk mendirikan klub mereka sendiri? 

Tidak. Kejadian yang menimpa MU, di mana sebagian 
suporter yang tidak puas membikin klub baru FC United of 
Manchester tidak akan terjadi pada klub kami. Para suporter 
kami yakin bahwa—terlepas dari adanya perjanjian saham dan 
kepentingan bisnis—klub ini punyanya suporter. Keyakinan ini 
masih sangat kuat di Celtic; kami adalah klub kelas pekerja, 
dibentuk oleh imigran Irlandia, yang anak-cucunya menanggung 
banyak kesulitan untuk bertahan hidup. Pengalaman suporter 
Celtic terkait erat dengan seluruh pengalaman ‘masyarakat mino-
ritas’ di Skotlandia. Klub ini dipandang sebagai perpanjangan 
tangan dari minoritas ini. Apa pun yang kelak terjadi dengan 
gerakan suporter di Celtic Park, saya percaya hal tersebut juga 
akan terjadi di dalam klub, bukan di luar. Inilah keyakinan 
suporter kami yang telah menyelamatkan klub ini di masa lalu 
dan kami masih ingin menyaksikan klub kami menjadi klub yang 
didemokratisasi. Pada akhirnya, kami mencontoh apa yang ter-
jadi di Barcelona. Memang keputusan Barcelona tidaklah sem-
purna, namun keputusan tersebut menjadi sebuah contoh di 
mana para suporter setidaknya dapat mengendalikan klub secara 
demokratis; sebuah klub yang bisa menjunjung tinggi identitas 
Katalunya yang mereka banggakan, di mana identitas tersebut 
berhubungan dengan cita-cita politik dan budaya dari para 
suporternya. Inilah yang ingin kami lihat di Celtic; sebuah klub 
yang ada di Skotlandia yang pas dengan identitas Irlandia 
mereka, dengan politik kelas pekerja, dan budaya para suporter-
nya.● 
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Klub Sebagai Koperasi, Bukan Korporasi 
Dalam beberapa tahun terakhir, banyak aktivisme suporter 

yang fokus untuk mencegah klub sepak bola mereka berubah 

menjadi perusahaan, karena klub menjadi terasing dari supor-

ternya dan dimiliki oleh orang-orang yang tak ada hubungannya 

dengan komunitas lokal. Hal ini telah menjadi masalah yang 

sering dibahas dalam klub-klub legendaris terutama di Inggris, 

seperti Chelsea, Liverpool, dan Manchester United yang telah 

dibeli oleh pengusaha kaya raya. Di Manchester, FC United of 

Manchester (FCUM) didirikan sebagai bentuk penolakan para 

suporter terhadap MU, sama halnya dengan Liverpool di mana 

gerakan Spirit of Shankly mulai dilaksanakan pada tahun 2008.  

Di beberapa klub, dewan perwalian suporter dan peme-

gang saham telah dibentuk agar klub-klub tersebut tetap men-

jadi klub “milik bersama.” Beberapa tindakan ini telah menye-

lamatkan klub dari kejatuhan. Laman daring myfootballclub.co 

.uk dibuat untuk membantu menyebarkan tujuan gerakan Spirit 

of Shankly. Akan tetapi, para petinggi klub jarang mengakui 

segala upaya ini: “Di seluruh negeri, suporter klub sibuk 

menggalang dana untuk membantu klub sepak bola mereka, 

dan hanya menerima sedikit atau tidak mendapatkan apa pun 

sebagai balasannya. Meskipun uang yang mereka beri pada 

klub diterima dengan rasa syukur, hal ini pun tetap tidak bisa 

membuahkan sebuah pengakuan, atau hak untuk berpendapat 

dalam mengelola klub mereka.”[96] 

Di Skotlandia, tim Stirling Albion FC 

yang ada dalam Divisi Satu menjadi 

klub swakelola pertama yang sepe-

nuhnya dimiliki oleh anggota klub-

nya pada tahun 2010. Di Israel, 

Hapoel Kiryat Shalom dikelola oleh 

suporternya sendiri. Di Jerman, 

komunitas dunia maya www.dein-

fussballclub.de membolehkan ang-

gotanya untuk terlibat dalam kepe-

ngurusan klub SC Fortuna Köln. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn96
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Klub Sepak Bola yang Dikendalikan Suporter  
Organise! For Revolutionary Anarchism: Magazine of the 

Anarchist Federation (UK), No. 71 (Musim Dingin 2008) 
oleh Stuart Saint 

Dulu, para anarkis dan marxis menganggap olahraga seba-
gai “candu rakyat”; yakni mengalihkan perhatian kelas buruh 
dari masalah yang lebih mendesak—mirip seperti agama. Pen-
dapat ini dapat diperluas ke berbagai jenis ranah kehidupan, 
mulai dari gosip selebriti, seni dan koleksi prangko, puisi hingga 
teater dan bioskop. Sikap beberapa anarkis terhadap olahraga 
(kecuali seni yang bikin angkat alias seperti musik atau puisi) 
mirip seperti sikap utilitarian yang dicetuskan oleh filsuf John 
Stuart Mill, yang percaya bahwa semua kebahagiaan pada dasar-
nya hal yang baik, kecuali jika kebahagiaan tersebut mengakibat-
kan kerugian. Ia juga berpendapat bahwa ada kebahagiaan yang 
“lebih tinggi” dan “lebih rendah” (On Liberty, 1859, London: 
Penguin Books). Ada yang berpendapat bahwa olahraga, teru-
tama sepak bola, adalah sesuatu yang tak berguna dan bahwa 
menikmati sepak bola sama saja dengan tunduk pada elitisme 
kaum borjuis. Ini menimbulkan pertanyaan apakah olahraga 
masih “diizinkan” untuk tetap ada dalam masyarakat anarkis 
kelak. Tentu saja, jawaban untuk pertanyaan ini adalah “ya,” 
mengingat keinginan kita untuk hidup adalah demi menemukan 
kebahagiaan, dan bukan mencari profit semata, dan hal ini 
mendesak kita untuk mendiskusikan masalah olahraga dalam 
kerangka kerja anarkisme.  

Sepak bola memberikan kesempatan untuk semua orang 
dari berbagai usia, ras, budaya, dan jenis kelamin untuk saling 
terhubung secara sukarela dengan orang-orang di luar ling-
kungan kerja dalam suasana yang santai. Seperti halnya seni dan 
musik, ada banyak cara yang berbeda untuk terlibat dalam sepak 
bola, baik itu menjadi penonton atau pemain. Daripada meman-
dang rendah olahraga, para anarkis mesti melihat olahraga seba-
gai sebuah kesempatan untuk bertemu dengan ...  



 300 

 

.... kelas pekerja lainnya dan melibatkan diri sendiri demi meng-
ejar sebuah perubahan. Dengan demikian, tulisan ini mendoku-
mentasikan bagaimana kelas pekerja mengelola klub sepak bola 
secara mandiri menggantikan klub yang dikuasai oleh korporasi 
seperti tampak belakangan ini. 

Pada tahun 1992, klub dari Liga Sepak Bola Divisi Pertama 
membentuk Asosiasi Sepak Bola Premier League untuk meng-
gantikan liga tertinggi yang sebelumnya sudah ada di sepak bola 
profesional Inggris. Premier League yang terdiri atas dua puluh 
dua klub (berkurang menjadi dua puluh klub pada musim 1995-
96 dan seterusnya) ini memperoleh pemasukan uang yang sangat 
besar lewat perjanjian hak siar televisi dengan saluran ”Sky 
Sport” milik Rupert Murdoch. Enam belas tahun kemudian, daya 
tarik komersial dan ketenaran sepak bola, terutama Premier 
League, melesat lebih tinggi. Klub-klub papan atas seperti Man-
chester United, Arsenal, Liverpool dan baru-baru ini Chelsea, 
berhasil mengumpulkan penggemar hingga ratusan juta. Man-
chester United memiliki penggemar di seluruh dunia (“Man Utd 
punya 333 juta penggemar,” Daily Mirror, 8 Januari 2008). 
“Merek” Premier League kini disebut-sebut sebagai liga terbaik 
di dunia. Akibatnya setiap pertandingan tiap pekannya dianggap 
seperti cerita bersambung dalam sinetron, yang disiarkan tanpa 
henti di televisi parabola. Sebuah pertandingan tak lagi menjadi 
tempat untuk pergi dan berjumpa dengan teman-teman, melain-
kan sebuah pertunjukan yang harus disaksikan, oleh perwakilan 
korporasi penting dalam ruang VIP, atau di rumah Anda sendiri 
lewat televisi. Mirip dengan gentrifikasi di banyak pusat kota, 
basis kelas pekerja tradisional di tribun telah tergantikan oleh 
kelas borjuis. Klub-klub dengan senang hati menghibur mereka 
dengan bar mewah dan restoran mahal di dalam stadion. Bagi 
banyak penggemar kelas pekerja, satu-satunya pilihan yang ter-
sisa untuk menjaga solidaritas komunal adalah pergi ke bar dan 
menonton pertandingan di TV layar lebar. 

Psikologi permainan di luar lapangan pun juga berubah 
banyak. Pejabat serta ketua klub kini cenderung memandang 
suporter sebagai “konsumen”, dan tidak punya hak untuk ... 
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.... berpendapat dalam urusan klub. Perilaku macam ini jelas 
terlihat ketika Manchester United diambil alih oleh Malcolm 
Glazer, seorang pengusaha dana investasi asal Amerika Serikat 
yang membuat klub berhutang $850 juta setelah membelinya 
pada musim semi 2005. Untuk mendapatkan uangnya kembali, 
Glazer menaikkan harga untuk para pemegang karcis musiman, 
dan menyebabkan sekelompok suporter memberontak dan 
membentuk klub “tandingan”, FC United of Manchester 
(FCUM), sebagai bentuk protes atas kenaikan harga karcis dan 
kepengurusan klub. Para pendiri klub menyusun sebuah pernya-
taan yang berisi penolakan terhadap komersialisasi Manchester 
United, Premier League dan sepak bola secara umum. FCUM 
mengadakan pemungutan suara yang demokratis untuk memu-
tuskan nama klub, dengan usulan nama yang punya hubungan 
dengan nama klub yang asli. Kebijakan FCUM sangat men-
dukung demokrasi langsung dan memperluas hubungan dengan 
masyarakat lokal, serta tetap menjadi sebuah badan non-profit 
dan menolak untuk menampilkan merek sponsor pada kaus 
klub. Kegiatan mereka bisa dengan mudah menarik perhatian 
kaum anarkis. Seperti tertulis dalam Bagian Keanggotaan di situs 
web FCUM; “sejauh ini para anggota telah menetapkan harga 
karcis, berapa biaya keanggotaan, melakukan pemungutan suara 
mengenai seberapa sering strip permainan tim akan berubah dan 
apakah tim tersebut akan membawa sponsor atau tidak.” 

FCUM juga mendapatkan saran dan dukungan dari AFC 
Wimbledon, klub lain yang juga didirikan oleh suporter setelah 
Wimbledon FC diambil alih dan dipindahkan ke utara di kota 
Milton Keynes. Perjuangan suporter Wimbledon terdokumen-
tasikan dengan baik, dan hingga hari ini, majalah suporter ‘When 
Saturday Comes’ menolak untuk mengakui Wimbledon FC yang 
berubah menjadi Milton Keynes Dons FC. Keputusan untuk 
memindahkan klub ini belum pernah terjadi sebelumnya dalam 
liga sepak bola (meskipun ada tim non-liga seperti Enfield yang 
dipindah ke Borehamwood tahun 2001, yang kemudian menjadi 
cikal bakal lahirnya Enfield Town FC oleh suporternya). 
Pemindahan klub lumrah ditemukan dalam “waralaba” .... 
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.... olahraga Amerika Serikat, di mana sebuah klub dapat dipin-
dahkan ke kota baru jika hal itu terbukti menghasilkan keun-
tungan yang lebih besar. Misalnya, klub hoki es dalam NHL, 
yakni Québec Nordiques, pindah ke Denver, Colorado pada 
awal 1990-an. Klub yang mulanya tergencet di antara dua kekua-
tan raksasa klub hoki tradisional, Toronto Maple Leafs dan 
Canadiens du Montréal ini, pindah ke kota baru di mana tak ada 
klub besar lainnya dalam jarak ratusan mil dari arah mana pun.  

Jaringan waralaba telah menyebar luas, di mana mulai 
musim berikutnya klub harus memenuhi syarat terlebih dahulu 
sebelum bermain di Super League, dan dalam satu dasawarsa 
terakhir telah muncul desas-desus tentang liga yang mirip Super 
League dalam sepak bola Eropa di mana nantinya akan meng-
gunakan aturan yang mirip. Hanya klub-klub paling kaya dan 
yang paling menguntungkan saja yang akan bermain di liga ter-
sebut. Liga ini akan sepenuhnya memutuskan hubungan klub 
dengan kejuaraan klub dalam negeri dan Eropa yang telah lebih 
dulu tenar di kalangan suporter. Sebagian besar kecaman untuk 
Super League dan jaringan waralaba datang dari keinginan untuk 
mempertahankan sesuatu yang dicintai oleh banyak penggemar 
dari olahraga ini. Seluruh budaya olok-olok dan persaingan telah 
tumbuh dalam sepak bola, beberapanya justru menjadi ciri khas 
untuk klub, sisanya menyebar hingga ke seluruh permainan. 
Kemarahan meluas ketika Manchester United memilih untuk 
tidak bertanding dalam FA Cup tahun 2000, dan lebih memilih 
menghadiri kejuaraan World Club Challenge di Brasil. Padahal 
FA Cup memiliki keajaiban tersendiri di antara penggemar 
Manchester United di Inggris. Tapi pemilik klub tersebut tam-
paknya tidak sadar hal ini dan lebih memilih untuk menghadiri 
kejuaraan yang tidak diakui oleh FIFA dan kurang bernilai bagi 
penggemar. Kecaman serupa juga disuarakan terhadap rencana 
yang diusulkan oleh Premier League untuk menyelenggarakan 
pertandingan putaran ke-39 yang berlangsung di sejumlah tem-
pat di seluruh dunia. Rencana tersebut dicemooh media massa 
seluruh Inggris, dan banyak asosiasi sepak bola yang menentang 
kesombongan Premier League. Penggemar sepak bola sadar.... 
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.... kalau uang yang bicara, dan banyak pencinta sepak bola yang 
putus asa untuk menjaga tradisi dan budaya sepak bola dari 
cengkeraman kapitalis dunia yang semakin kuat. 

Pada saat ini, klub-klub mandiri yang dikendalikan oleh 
penggemar bermunculan. AFC Wimbledon dan FCUM mem-
berikan contoh bagi anarkis tentang klub swakelola yang ber-
semangat anti-kapitalis. AFC Liverpool dan sejumlah tim dari 
liga yang lebih rendah seperti Exeter City, Cambridge City, 
Notts County and Stockport County juga menjadi contoh 
serupa. Pembentukan AFC Liverpool pada musim semi tahun 
2008 disebut-sebut sebagai sebuah “pilihan yang terjangkau”, 
dan berusaha untuk mempertahankan hubungan dengan Liver-
pool. Seperti FCUM, AFC Liverpool dijalankan dengan pemu-
ngutan suara demokratis dari para anggotanya. Walau bukan 
untuk mencari keuntungan, klub ini berusaha menjauhkan diri 
dari retorika anti-kapitalis FC United dan AFC Wimbledon. 
Meski begitu, sifat klub ini mewakili sebuah upaya oleh suporter 
untuk memberikan alternatif selain “Sepak Bola Besar” dan 
Premier League yang tak lagi bisa dijangkau oleh kelas pekerja. 
Siasat ini memang membuahkan hasil; Exeter City yang diambil 
alih oleh suporter setelah klub itu terdepak dari Football 
Conference (liga tingkat satu dalam sepak bola Inggris, di bawah 
Football League), dan klub tersebut dikeluarkan dari kepe-
ngurusan Football Conference, tetapi mampu kembali masuk ke 
Football League pada Mei 2008. Yang lebih luar biasa lagi 
adalah kebangkitan FCUM, yang memulai awal perjalanannya di 
divisi kedua North West Counties League—tingkat kesepuluh 
sepak bola Inggris—dan akan memulai musim tahun 2008/09 di 
tingkat ketujuh Nothern Premier League, yang diperkenalkan 
setiap musimnya sejak klub ini didirikan.  

Namun, bukan cuma kesuksesan di lapangan saja yang 
mendorong penggemar untuk mengendalikan klub. Seperti yang 
disebutkan di atas, pembentukan FCUM adalah upaya untuk 
mempererat hubungan dengan warga dan pemuda lokal. Hal ini 
kemudian diwujudkan dengan adanya “hari suporter” yang 
digelar pada 2008 sebagai bagian dari gerakan anti-rasis yang .... 
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.... mana klub menjual makanan Fair Trade. Berdasarkan 
postingan di situs resmi klub ini, mereka menekankan bahwa... 
“kegiatan seperti Minggu ‘Tendang Rasisme’ punya nilai yang 
kuat yang sangat disayangkan jika cuma jadi semboyan belaka. 
Meski begitu, kami ingin menekankan pendekatan anti-rasis ini 
secara terbuka. Kami adalah sebuah klub yang masih baru, dan 
bertujuan untuk memastikan bahwa hari ini akan menjadi batu 
loncatan untuk apa yang akan kami lakukan esok.” 

Di laman daring yang sama, klub ini menegaskan bahwa 
klub menentang xenofobia dan homofobia, serta menyatakan 
bahwa “sepak bola, saat ini, merupakan inti dari gagasan banyak 
orang tentang komunitas—dan mendorong rasa memiliki sangat 
penting jika kelompok minoritas ingin merasa dilibatkan.” Jelas 
sekali, klub tersebut berharap untuk ikut terlibat dalam perjua-
ngan yang nanti berdampak pada orang-orang dari latar bela-
kang kelas pekerja. Kenyataannya sejumlah klub yang dimiliki 
suporter muncul dalam laman daring milik fasis, Redwatch yang 
jadi bukti keberhasilan usaha mereka. 

Bagi para penggemar sepak bola yang putus asa dengan 
pengaruh uang yang terlampau kuat, pencapaian klub swakelola 
jadi bukti bahwa pendekatan demokrasi langsung dan sepak 
bola nirlaba itu mungkin. Hari di mana klub swakelola bisa 
masuk ke Premier League memang belum tiba, tetapi mungkin 
saja Sepak Bola Raksasa dan uang dibaliknya terbukti terlalu 
kuat untuk dilawan oleh klub seperti Exeter City and Notts 
County yang tak akan mampu untuk bersaing secara finansial 
untuk mendapatkan pemain yang sudah mendunia. Sebaliknya, 
tujuan klub seperti AFC Liverpool, FC United dan AFC Wim-
bledon tak diragukan lagi adalah agar dapat masuk ke Football 
League. Banyak suporter dari klub pecahan ini yang akan senang 
jika klub mereka bertanding di FA Cup melawan klub asli yang 
mana mereka telah memisahkan diri. Agar tujuan ini tercapai 
pun tergantung pada keberuntungan undian, tetapi tujuan untuk 
dapat masuk ke Football League tampaknya tak lama lagi akan 
terwujud untuk AFC Wimbledon, yang sudah mulai dapat ber-
main di liga sepak bola pada awal tahun 2011. Bagi para .... 
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Beberapa penulis telah membuat gambaran yang kongkrit 

tentang wujud sepak bola dalam masyarakat sosialis. John Reid 

dalam bukunya Reclaim the Game menulis: 

“Sebuah masyarakat sosialis akan menjamin dan melin-

dungi keberadaan semua klub, yang Liga dan non-Liga. 

Klub sepak bola turut andil sebagai pemersatu masyara-

kat kelas pekerja. Klub akan dijalankan oleh masyarakat 

dan bersifat nirlaba. [...] Suporter tak sekedar menonton 

saja. Akan ada tatanan klub yang sesuai di mana orang-

orang akan mendaftar diri ke dalam klub pilihan mereka 

.... anarkis dan suporter, klub-klub ini mewakili sebuah sisi dari 
kehidupan sehari-hari yang telah direnggut kapitalisme dan 
kemudian dikembalikan ke masyarakat. Ini jadi contoh yang 
benar-benar menunjukkan terciptanya sebuah “masyarakat” 
baru di dalam cangkang yang sudah tua. Terlepas dari klub-klub 
terbesar di Premier League, adanya kepercayaan suporter yang 
mampu menguasai sebagian besar kepemilikan saham dan 
mengubah klub menjadi badan nirlaba bukanlah sebuah hal 
yang mustahil; ini terlihat dari klub Cambridge City, Exeter City, 
Stockport County, Raith Rover (meskipun dengan bantuan 
Gordon Brown!) dan Notts County. Ini mungkin mirip versi 
yang tidak seekstrem pendudukan pabrik secara tradisional! 

Membangun hubungan antara kendali suporter dan 
anarkisme serta menekan dampak buruk kapitalisme pada 
suporter bisa meningkatkan pandangan anti-kapitalisme di 
antara penggemar sepak bola kelas pekerja. Sepak bola dan 
olahraga lainnya merupakan bagian dari masyarakat, dan sebagai 
bagian dari masyarakat, anarkis yang tadinya anti-olahraga harus 
berhubungan dengan suporter, dengan tidak memandang 
rendah suporter dan tidak berusaha memaksa mereka untuk 
menjadi “lebih baik” dengan menolak olahraga. Klub-klub 
alternatif ini sering kali ditentukan oleh solidaritas satu sama lain 
dan oleh perlawanan mereka terhadap kapitalisme. Para anarkis 
harusnya mendukung dan memuji hal ini.● 
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dengan membayar biaya yang terjangkau. [...] Di bawah 

Sosialisme, pemain akan menerima bayaran yang setara 

dengan upah rata-rata dari tenaga kerja terampil.”★ 
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BUDAYA SEPAK BOLA ALTERNATIF 

 
Gerakan Akar Rumput dan Sepak Bola Bawah 
Tanah 

 
Orang-orang di seluruh dunia tidak cuma memprotes 

komersialisasi sepak bola, tetapi juga telah bekerja untuk mem-

bentuk sebuah budaya sepak bola bawah tanah, selama kurang 

lebih lima belas tahun, mulai dari klub, jaringan antar klub serta 

menyelenggarakan kejuaraan. Pencinta sepak bola yang paling 

lama dan paling terkenal karena telah mengambil langkah untuk 

mengkritik permainan resmi hingga mendirikan klub radikal 

mereka sendiri misalnya Easton Cowboys/Cowgirls di Bristol. 

 

Klub Olahraga Easton Cowboys and Girls 
oleh Roger Wilson 

Sebuah Garis Waktu 
Easton, Bristol, Inggris: Juli 1992, dua puluh anak punk, 

anarkis, hippie, pencari suaka dan anak-anak setempat 
membentuk sebuah tim sepak bola dan bermain di liga 
lokal. Mereka menyebut diri mereka sebagai Easton 
Cowboys.  

Stuttgart, Jerman: Mei 1993, Cowboys menghadiri 
pertandingan sepak bola mereka yang perdana, .... 
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. . . . mempekenalkan diri mereka sebagai satu tim yang diilhami 
dari kumpulan gagasan dari penghuni squatting dan 
punk di Jerman yang menjadi tuan rumah acara tersebut.  

Bristol, Inggris: Agustus 1994, Cowboys menyelenggarakan 
pertandingan sepak bola internasional pertama mereka, 
yang bertujuan untuk mencari jaringan tim Eropa. 

Dorset, Inggris: Agustus 1998, lebih dari 1.000 orang ber-
kumpul di pertandingan sepak bola Piala Dunia Alter-
natif yang dihadiri oleh kumpulan tim-tim asing dari 
Jerman, Belgia, Prancis, Polandia, Norwegia dan yang 
keluar sebagai pemenang adalah grup bintang sepak bola 
anak-anak dari Deipkloof, SOWETO, Afrika Selatan.  

Chiapas, Meksiko: Mei 1998, sekelompok Cowboys bertan-
ding di wilayah yang dikuasai oleh pemberontak Zapa-
tista. Pertandingan ini bertujuan untuk membentuk 
kelompok solidaritas bernama KIPTIK, yang menyedia-
kan kebutuhan dan sukarelawan untuk penyediaan air 
bersih dan kesehatan.  

Compton, South Central Los Angeles, Amerika Serikat: 
September 2000, sekelompok pemain kriket dari 
Inggris bertanding melawan tim kriket bekas anggota 
geng, the Homies dan the Popz. The Homies melaku-
kan perjalanan ke Inggris tahun berikutnya setelah peng-
alaman menginap tak terlupakan di Bristol 

Hamburg, Jerman: Mei 2002, Cowgirls dibentuk karena 
terilham oleh hubungan kami dengan klub Bundesliga, 
St. Pauli dan tim sepak bola putri mereka.  

Rif Mountains, Maroko: Agustus 2003, melalui jaringan 
dengan perkumpulan Maroko setempat, Cowboys be-
pergian ke Afrika, menorehkan beberapa pencapaian 
yang patut dipuji di tengah cuaca panas dan berdebu.  

Chiapas, Meksiko: Mei 2006, kami kembali melanjutkan 
hubungan persahabatan dengan Zapatista dengan mem-
bawa tim bola basket putra dan putri kami yang baru 
untuk bermain di wilayah yang dikuasai oleh pemberon-
tak. 
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Tepi Barat, Palestina: Mei 2007, Cowboys melakukan 
kunjungan ke Hebron, Bethlehem dan Ramallah, dengan 
sebuah pertandingan babak final yang tak terlupakan di 
bawah bayang-bayang “tembok” apartheid Israel. 

Devon, Inggris: Agustus 2007, pada hari ulang tahun klub ke-
15, kami menyelenggarakan kejuaraan internasional ter-
besar milik kami yang menampilkan empat olahraga 
yang berbeda dan di antara semua ini, ada teman baru 
kami, klub antifasis FC Vova dari Lituania.  

Sao Paolo, Brasil: Mei 2009, sebuah grup campuran Cowboys 
dan Cowgirls yang pergi ke Brasil untuk melawan 
Autônomos FC, sebuah tim sepak bola anarkis. 

Bristol, Inggris: Februari 2010, lima ratus orang menghadiri 
sebuah pesta penggalangan dana yang berhasil mengum-
pulkan cukup uang dalam satu malam untuk membantu 
membawa Autônomos FC dari São Paolo ke Eropa 
untuk berlaga di kejuaraan musim panas.  

Bristol, Inggris: Mei 2010, kelompok solidaritas Zapatista 
KIPTIK merayakan hari jadinya ke-10.  

Sepak Bola, Komunitas, dan Politik 
 Dalam tulisan ini, saya akan menelaah bagaimana gagasan-

gagasan radikal seperti otonomi, demokrasi, ruang sosial yang 
bebas dan internasionalisme dapat dikembangkan secara terarah 
di luar batasan kegiatan politik yang cenderung formal dan blak-
blakan. Dalam hal ini, sarana untuk menguji dan menyebarkan 
gagasan ini adalah sepak bola serta bentuk organisasi yang 
digunakan adalah “klub olahraga.” 

Studi kasus saya adalah perkumpulan sosial dan olahraga 
yang dikenal dengan nama the Easton Cowboys and Cowgirls 
yang bermarkas di Bristol, Inggris dan “secara resmi didirikan 
pada tahun 1992.[A] Klub olahraga tersebut saat ini memiliki 
dua belas tim liga yang mencakup olahraga sepak bola, kriket, 
bola jaring dan bola basket dengan ratusan pemain, suporter dan 
mitra. Klub ini memiliki hubungan erat dengan banyak komu-
nitas lokal di Bristol termasuk gerakan untuk melindungi. . . . 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-28
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... lapangan dan ruang terbuka, liga olahraga yang dikelola man-
diri dan kelompok solidaritas internasional. Klub ini juga memi-
liki hubungan dengan jaringan tim dan asosiasi sepak bola di 
empat benua di dunia.  

Beberapa Istilah dan Penjelasan 
Sebagai permulaan, akan sangat berguna untuk menjelaskan 

beberapa istilah yang digunakan dalam tulisan ini yang berkaitan 
dengan “komunitas” dan “politik.” 

Komunitas (dengan huruf ‘K’ besar) bermakna luas seba-
gai ruang lingkup wilayah di mana orang-orang tinggal, bekerja 
dan bergaul (pemukiman penduduk, perkampungan yang keban-
yakan warganya bicara bahasa Spanyol, kompleks, perumahan, 
rumah di pinggir jalan, sebuah desa, apartemen dan lain-lain). 
Dan komunitas, dalam pengertian lebih sempit (dengan huruf 
‘k’ kecil) merujuk kepada hubungan antar manusia. Contohnya 
meliputi subkultur (punk, skateboarder, hooligan sepak bola, 
pemabuk, dsb.), jaringan tak resmi yang berdasarkan pada 
kesamaan kebutuhan sosial (orang tua dengan anak kecil, kelom-
pok sastra dan bahasa, dsb.) atau kelompok yang memiliki 
kesamaan bakat minat (seperti klub olahraga, kelompok sejarah 
lokal, kelompok membaca, dsb.). Penting untuk memahami 
bagaimana dua gagasan komunitas ini serupa, bagaimana kedua-
nya berbeda dan kapan mereka digunakan  bersamaan. 

Pengertian komunitas ini dibuat untuk memungkinkan 
sebuah telaah dan bukan menjadi titik acuan yang tetap. Gaga-
san tentang “komunitas” kerap bermasalah karena komunitas 
sendiri tidak selalu diam di tempat yang sama, punya identitas 
yang sama, beriringan atau tidak selalu bersatu. Tak menutup 
kemungkinan suatu komunitas dapat bertahan untuk sementara 
waktu atau dalam jangka waktu lebih lama. Perbedaan nyata 
adalah Komunitas lebih berhubungan pada ruang gerak tempat 
tinggal masyarakat (walaupun batas-batas alami sebuah wilayah 
seperti bukit, gunung, selat dan lain-lain sering kali sulit untuk 
diukur), sementara komunitas mewakili hubungan antar orang-
orang yang tidak melibatkan ruang gerak tempat tinggal mereka.  
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Selain itu, ada pula dua pengertian dari kata “politik”. 
Anggaplah Politik (dengan huruf ‘P’ besar), dalam arti luas 

dipahami sebagai seperangkat kumpulan gagasan, ideologi atau 
teori yang diciptakan untuk menggambarkan pandangan dunia, 
cara untuk mengubah sesuatu atau cara hidup (contohnya anar-
kisme, enviromentalisme, sosialisme, fundamentalisme agama, 
neo-liberalisme, dan lain-lain). Kebalikannya yakni istilah politik 
(dengan huruf ‘p’ kecil) dalam pengertian lebih subyektif adalah 
sifat nyata dari kehidupan kita yang saling bertentangan atau 
adanya pertemuan kebutuhan dan keinginan kita sebagai insan 
manusia, baik itu secara pribadi maupun berkelompok. Misal-
nya, hubungan kita dengan pekerjaan, Negara, Komunitas (atau 
komunitas) dan keluarga, kekasih dan teman-teman kita. Untuk 
menunjukkan perbedaan kedua, ambil contoh saat kita tidak 
hadir di kantor. Di tingkat politik sehari-hari, hal ini dianggap 
sebagai penolakan oleh pribadi atau kelompok terhadap eks-
ploitasi dan pengucilan, tetapi akan menjadi Politik, ketika 
tindakan kita yang tidak hadir di kantor diwujudkan dalam 
bentuk sebuah ideologi (atau teori) yang nantinya akan dijelas-
kan kembali ke masyarakat (misalnya, tindakan kita ini sebagai 
bagian dari pemikiran “perjuangan kelas” melawan kapitalisme). 
Pengertian-pengertian ini penting karena keduanya merupakan 
upaya dasar untuk menjelaskan perbedaan gagasan yang berasal 
dari “luar” (huruf ‘P’ besar) serta gagasan yang umumnya 
dikembangkan dari pengalaman kita sendiri dan berasal dari 
“dalam” (huruf ‘p’ kecil). Kedua gagasan ‘politik’ ini dapat ber-
temu pada saat-saat terpenting hidup kita dan telah berkali-kali 
bertemu dalam kejadian bersejarah tertentu.  

Tabel 1 di bawah ini merupakan usaha untuk merangkum 
keempat pengertian dari komunitas dan politik ke dalam satu 
bagan yang menyajikan contoh-contoh persinggungan dari 
keempatnya baik secara praktis dan dalam sejarah (perhatikan 
huruf kapitalnya -red). Panah menunjukkan hubungan yang telah 
saya jelaskan. Beberapa komunitas Politik (kP) sayap kiri ditun-
jukkan oleh panah berwarna abu-abu, terutama ketika memasuki 
Komunitas politik (kP) dengan sebuah ideologi yang . . . . 
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.... seharusnya akan mengubah susunan ini menjadi Komunitas 
Politik (KP) yang beroperasi dalam skenario kekuasaan ganda 
melawan negara. Namun, klub olahraga menawarkan ruang 
sosial yang menjanjikan di mana adanya hubungan timbal balik 
antara Komunitas politik (Kp) dan komunitas Politik (kP) yang 
tengah bergerak (ditunjukkan oleh panah berwarna hitam). 

 
Tabel 1: Contoh-contoh persinggungan antara pengertian 

komunitas dan politik 

Sejumlah Sejarah 
Beberapa dari kami yang membentuk klub olahraga dan 

sosial awalnya berasal dari skena Politik anarkis (sebuah komu-
nitas). Kami sejak 1980’an telah teradikalisasi secara politik 
melalui berbagai cara, dimulai dari komunitas punk saat berhub-
ungan dengan gerakan perdamaian, hak-hak binatang, feminis-
me dan isu “tunggal” lainnya. Melalui keterlibatan ini dan 
peristiwa-peristiwa politik penting lainnya pada dasawarsa ter-
sebut (pemogokan buruh tambang dan percetakan, kerusuhan di 
dalam kota, pembangkangan sipil terhadap senjata nuklir, penin-
dasan kegiatan budaya seperti “pusat sosial,” “[musik] rave”, 
“festival” dan lain-lain.) kami mengembangkan kritik menyelu-
ruh yang sesuai dengan tatanan politik yang ada, terutama 
kapitalisme, pembagian kelas dan negara. 

Sepanjang rentang waktu ini, kami berada dalam komunitas 
Politik yang diartikan oleh beberapa istilah ideologi seperti .... 



 313 

 

... Anarkisme, Anarko-sindikalisme atau Komunisme Sayap Kiri. 
Menariknya, komunitas Politik ini sibuk menghabiskan banyak 
waktu untuk menjalin hubungan dengan lawannya. Kami sebe-
narnya ingin menjadi bagian dari Komunitas politik yang asli 
yang terlibat langsung dalam pemukiman penduduk otonom, 
mempersiapkan diri melawan negara dan kapitalisme tanpa perlu 
perantara dari organisasi Politik mana pun, atau sebaliknya, ter-
bagi dalam komunitas subkultur (seperti punk-rock atau orang 
yang tinggal di squatting). Kesadaran akan berbagai pertenta-
ngan ini mendorong kami untuk mengecam organisasi lawan, 
yang kami anggap jauh dari kata “revolusioner.” 

Organisasi yang kerap disebut “revolusioner”, biasanya ada-
lah partai Politik sayap kiri yang muncul hanya untuk menarik 
anggota baru yang lalu ditanamkan ideologi; ini menjadi sebuah 
kebijakan partai. Kami menganggap partai semacam ini tidak 
luwes, penuh tipu daya dan anti-kritik. Kepemimpinan partai 
yang tidak demokratis ini kerap memperlakukan anggotanya 
layaknya prajurit yang tidak punya jabatan apa pun dan buruh 
mogok kerja yang dihasut  ikut unjuk rasa atau menjual surat 
kabar. Sebaliknya, komunitas subkultur yang mana sebagian 
besar dari kami berasal, justru tampak menghabiskan sebagian 
besar waktu mereka untuk tampil beda dari masyarakat, mulai 
dari gaya berpakaian, selera musik, dan perilaku.[B] Mereka 
lebih memilih mengucilkan diri, tidak bergaul dengan Komuni-
tas tempat tinggal mereka, dan bahkan jika mereka mengaku 
pendukung Politik, mereka pun sulit untuk bergabung dalam 
sebuah organisasi karena mereka harus mematuhi aturan budaya 
tak tertulis yang cukup ketat. Meskipun telah berusaha untuk 
keluar dari dua kutub yang tak menguntungkan ini pada perte-
ngahan 80-an, kami sungguh tidak nyaman berada di tengah dua 
kutub ini karena kami sadar bahwa salah satu dari kutub ini 
masih berdampak kuat terhadap pengelompokan politik kami.  

Kelelahan [Burn out] 
Pada awal 90-an terjadi peristiwa bersejarah; komunitas 

Politik (seperti Class War Federation dan perjuangan kelas .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-29
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.... lainnya yang berkiblat pada kelompok Anarkis, Ultras sayap 
kiri dan sebagainya) berhadapan secara langsung dengan Komu-
nitas politik. Ini terjadi selama pemberontakan Poll Tax [pajak 
per kepala -red] yang didukung oleh kampanye pembangkangan 
sipil yang populer serentak di seluruh penjuru negeri; menolak 
membayar pajak, perlawanan terhadap juru sita, hingga penye-
rangan ke dalam ruang pertemuan dewan setempat di beberapa 
daerah dan “kerusuhan” besar di pusat London. Setelah “keme-
nangan” perlawanan ini, terjadi reformasi sepihak dan yang 
terpenting pemakzulan Margaret Thatcher dan partai Tory sayap 
kanan yang berkuasa, sampai akhirnya berbagai organisasi oto-
nom dalam pemberontakan Poll Tax mulai berbubaran. Para 
aktivis kami telah terlibat dalam aktivisme selama sepuluh tahun 
dalam berbagai perjuangan politik dan sebagian besar dari kami 
telah amat “kelelahan.” Beberapa dari kami “capek,” ada pula 
yang di penjara, yang lain tengah berjuang dalam pengadilan 
yang lama dan banyak dari kami yang telah melakukan kejahatan 
aktivis terbesar, yakni memiliki hubungan cinta yang serius dan 
bahkan (kaget!) memiliki anak.  

Kami selalu gagal saat mencoba untuk tidak menjadi 
“aktivis 24 jam sehari”, atau aktivis penuh waktu selama tahun 
80-an. Sekarang kami ingin sedikit “kehidupan.” Salah satu dari 
sedikit kegiatan non-Politik yang diikuti oleh beberapa dari kami 
adalah bermain sepak bola di Easton, di daerah Komunitas 
setempat yang kami tinggali. Hal ini telah berlangsung selama 
beberapa tahun dan kami telah bergabung dengan beberapa 
anak punk, penghuni squatting, hippie, pemuda setempat dan 
imigran pencari suaka. Tahun 1992, kami membantu pembentu-
kan sebuah tim sepak bola dan mulai masuk ke dalam liga lokal. 
Tanpa kami sadari, kami telah memulai rangkaian peristiwa yang 
membawa kami ke tempat-tempat tak terduga. 

Anatomi Easton Cowboys 
Saya akan memisahkan empat gagasan yang berhubungan 

langsung dengan komunitas Politik tahun 1980-an dan meng-
gambarkan perkembangan gagasan ini hingga akhirnya .... 
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.... menjadi organisasi olahraga “Easton Cowboys.” Gagasan ini 
tak pernah disebutkan secara tersurat dalam “Easton Cowboys” 
sebagaimana dalam organisasi Politik lainnya, namun gagasan 
tersebut tetap memainkan peranan penting untuk organisasi 
politik kami yang baru.  

Otonomi 
Ide tentang organisasi otonom yang independen, tanpa 

perantara dari pihak luar (baik itu secara finansial atau politik) 
berasal langsung dari budaya punk rock. Kata-kata “Cepat 
lakukan sesuatu! Pelajari tiga kunci gitar dan langsung bentuk 
grup band bergaya 70-an” telah merebak ke berbagai macam 
lembaga budaya dan politik pada tahun 80-an (squatting gedung, 
pusat sosial, aula pertunjukan, festival gratis, pelancong dan lain-
lain). Melalui kelompok musik punk rock seperti Crass dan ter-
ilham dari gerakan aktivis squatting Eropa (Berlin, Amsterdam, 
Zurich), seluruh generasi aktivis telah dicekoki dengan sikap 
“lakukan sendiri [do it yourself-DIY]” yang berarti tak perlu men-
unggu izin atau dana sebelum bergerak untuk mencari ruang 
sosial. Meski sempat terpuruk pada tahun 1980-an akibat represi 
polisi dan narkoba, budaya punk rock ini tetap dipegang oleh 
para aktivis hingga tahun 90-an dan menyatu dalam pertunjukan 
musik acid house dan “pesta bebas” pertama, dan akhirnya 
“Reclaim the Street” dan gerakan anti-globalisasi lainnya. 

Bagi kami, hal ini mengambil arah yang berbeda, karena ini 
menjadi bagian dari budaya organisasi sosial dan olahraga kami 
yang kecil namun terus berkembang. Kami sangat mandiri, 
mengumpulkan uang kami sendiri entah lewat penipuan, pertun-
jukan atau pesta atau apa pun yang bisa kami lakukan, menolak 
hibah atau sokongan dana dari pengusaha atau badan-badan 
pemerintah dan menghindari segala jenis kegiatan amal atau 
“dermawan yang baik hati.” Di tingkat politik, sikap DIY yang 
kami anut ini berarti kami tidak terikat dengan kelompok Politik 
mana pun (tak seperti beberapa tim sayap kiri yang lain). Kami 
waspada agar tidak terperdaya pemerintah daerah atau yang bisa 
disebut organisasi Komunitas. Kami juga berusaha untuk .... 



 316 

 

.... mengendalikan hubungan kami dengan media arus utama 
karena kami jadi sebuah berita “menggiurkan” untuk televisi, 
radio dan pers baik lokal maupun nasional  

Demokrasi dan Organisasi  
Pengalaman kami tentang kelompok-kelompok yang hie-

rarkis bergaya mafia di klub-klub sepak bola lain yang pernah 
kami bela atau lawan, telah memperkuat beberapa gagasan kami 
tentang demokrasi dari pengalaman Politik kami. Sebagai sebuah 
tim, kami sejak awal memberikan wewenang pada para pemain 
dalam sebuah pertemuan terbuka untuk memilih pelatih dan 
jabatan lainnya yang nantinya bertanggung jawab dalam klub. 
Kebiasaan ini kemudian berkembang menjadi rapat umum dari 
seluruh klub, adanya pengakuan bahwa kami adalah organisasi 
sosial dan olahraga sehingga siapa pun dapat memilih dan meng-
hadiri pertemuan ini bahkan jika mereka bukan pemain dan, 
hingga hari ini, tak ada keanggotaan resmi. Dalam perjalanan 
klub kami berbagi keterampilan, termasuk kemampuan untuk 
memimpin rapat, sebuah kesempatan yang mengizinkan semua 
orang untuk bicara jika mereka mau serta gagasan tentang pem-
bagian, pergantian dan tanggung jawab di dalam klub. Sebagai 
tambahan, kami menciptakan sebuah lembaga yang luwes yang 
dapat membentuk kelompok yang lebih kecil untuk mengemban 
tugas khusus atau menyelenggarakan sebuah acara, yang kemu-
dian akan dibubarkan, sehingga mencegah adanya kepemimpi-
nan yang terpusat dan kebanyakan aturan. Semboyan kami 
adalah “Jika kami bilang kami akan lakukan, maka akan kami 
lakukan,” dan “Berorganisasi sebanyak yang kita perlukan.” 

Keberhasilan kami dengan pola demokrasi seperti ini (ter-
lepas dari hegemoni gagasan neoliberal [C]) dan perluasan klub 
menghasilkan sebuah organisasi besar yang pada gilirannya 
menghasilkan berbagai kelompok kepentingan khusus tamba-
han. Cowboys terlibat dalam kampanye lokal (seperti perjuangan 
melawan rencana pembangunan lapangan, melindungi para 
pencari suaka, kegiatan anti-fasis), kegiatan sosial (penari Can-
can, kesenian, kelompok sejarah) dan kelompok solidaritas .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-30
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.... aras internasional (Chiapas, Palestina, Brasil dan lain-lain). 
Berbeda dengan kebanyakan organisasi Politik resmi, “Easton 
Cowboys” tak berusaha untuk menyerap berbagai kelompok itu 
untuk masuk ke dalam strukturnya atau mengendalikan kelom-
pok tersebut, melainkan menciptakan lingkungan di mana kegia-
tan-kegiatan ini diiklankan dan terbuka bagi para pemain dan 
suporter yang ingin terlibat. Kelompok turunan yang mandiri ini 
bersifat otonom tapi terikat erat dengan klub olahraga serta 
memiliki hubungan yang luas di luar klub. Hal inilah yang 
nantinya akan menciptakan sebuah jaringan dari kegiatan non-
olahraga yang ada di sekitar klub, yang akan membawa pemain-
pemain baru dari lingkungan sosial yang berbeda serta mem-
berikan banyak kesempatan untuk keterlibatan dalam kegiatan 
politik yang jauh lebih resmi daripada hanya sekedar bersenang-
senang dalam olahraga. Hubungan dari lembaga-lembaga ini 
dapat dilihat pada Gambar 1. 

 

Gambar 1: Gambaran hubungan antara Easton Cowboys 
Sports Club dan kelompok-kelompok terkait 
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Perlu diketahui bahwa karena kegiatan klub sepak bola 
tidak melekat dengan subkultur atau ideologi politik tertentu, 
klub sepak bola menawarkan sebuah ruang bagi orang-orang 
untuk berkumpul walaupun mereka semua berasal dari latar 
belakang yang kadang tidak berkaitan satu sama lain. Ruang 
sosial dan hubungan yang tak berkaitan ditambah dengan 
kelompok-kelompok kecil politik di sekelilingnya inilah yang 
menjembatani antar pemain dan suporter untuk masuk ke dalam 
kegiatan politik yang mereka pilih. Hasil perundingan yang 
dilakukan bersama Cowboys biasanya berlangsung dalam sua-
sana yang justru tidak terlalu menegangkan (tak seperti perte-
muan politik atau acara terbuka). Hubungan semacam ini telah 
menjadi jalan keluar bagi komunitas Politik yang sadar bahwa 
pendekatan politik yang dulu mereka pakai malah cuma bikin 
orang takut dan pergi. 

Inklusifitas  
Isu kelas, ras, gender dan seksualitas membanjiri gerakan 

“radikal” pada tahun 1980-an. Masa itu penuh dengan “anti” 
ini-itu (anti-rasisme, anti-seksisme, dan lain-lain) yang berdasar 
pada gagasan kalau “yang pribadi itu politis” [personal is political] 
yang mulanya dikembangkan dari gerakan feminisme tahun 
1970-an. Budaya Easton Cowboys agak beda dalam perkara 
yang remeh tapi sebenarnya penting. Kami berusaha mencip-
takan sebuah suasana di dalam klub yang tidak mengucilkan 
pihak-pihak tertentu. Ini tidak sama dengan sikap “pembaikan 
politik” [political correctness] yang cenderung menuduh seperti 
yang kami saksikan dalam lingkungan Politik kami yang lama. 
Kami tidak terpancing cuma karena kata-kata, sebaliknya kami 
membahas persoalan seksisme dan rasisme di dalam klub secara 
pribadi dan jika memang cara ini tak berhasil, baru kami mem-
bawa masalah ini ke dalam pertemuan resmi sebagai pilihan ter-
akhir.[D] Kuncinya adalah bukan melenyapkan ejekan atau kela-
kar, tetapi menciptakan sebuah suasana yang lebih peka. Misal-
nya, kalau ada yang bercanda tentang “lonte” berarti mengakui 
orang yang duduk di samping Anda tengah berkencan .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-31
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.... dengan seorang lonte. Mengata-ngatai lesbian berarti menye-
rang suporter Anda sendiri atau beberapa pemain di tim putri 
Easton. Ini bukanlah hal yang mudah. Kuncinya adalah mema-
hami kalau perilaku dan bahasa seseorang kadang tidak selalu 
mencerminkan pandangan yang mereka anut. Selain itu kita 
harus paham bahwa perubahan secara pribadi terjadi berdasar-
kan pengalaman dan pengakuan atau suatu hubungan, ketim-
bang dengan mencela moral atau memberikan hukuman resmi. 
Alhasil kami semua sama-sama berkembang dan berubah. 

Persoalan “inklusifitas” terkait langsung dengan tindakan 
pengucilan baik itu yang resmi maupun tidak resmi dalam 
subkultur dan komunitas Politik. “Cowboys” tidak dibentuk 
sebagai tim sepak bola “anarkis”, sebaliknya kami berusaha 
untuk berhubungan dengan Komunitas di tempat tinggal kami 
serta kelompok-kelompok subkultur dan komunitas Politik 
setempat. Dalam perjalanan kami, kami telah bertemu dengan 
beberapa tim sepak bola “anarkis” dan telah mengamati bagai-
mana perjuangan mereka terhadap kebebasan sebenarnya sadar 
atau tidak sadar telah menjauhkan diri mereka dari segalanya 
karena mereka menempatkan kegiatan sepak bola ke dalam ling-
kungan subkultur atau Politik.[E] Misalnya, jika ditanyakan di 
mana markas sebuah klub mesti berada, maka para “anarkis” 
biasanya memilih untuk menempatkan setiap kegiatan ini dalam 
batasan subkultur di dalam sebuah “pusat sosial.” Sebaliknya, 
“Cowboys” menempatkan klub di sebuah kedai minuman yang 
dikelola oleh orang Jamaika yang punya riwayat panjang dalam 
keterlibatannya di Komunitas Easton.[F] Ruang sosial inilah 
yang akan menjadi wadah netral yang mempertemukan para 
pencinta sepak bola, aktivis politik dengan Komunitas yang 
lebih luas. 

Anggota klub olahraga “Easton Cowboys” biasanya berasal 
dari berbagai etnis yang bisa dibilang sudah membaur dengan 
bagus, karena markas kami terletak di Komunitas dengan bera-
gam etnis, klub yang bersifat terbuka serta adanya pemahaman 
bersama bahwa sepak bola adalah “permainan yang indah.” 
Sepak bola punya kemampuan yang luar biasa untuk . . . . 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-32
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.... melompati berbagai hambatan budaya, karena olahraga ini 
sederhana, hanya butuh sedikit peralatan dan bisa menjadi se-
buah pengalaman “mendebarkan” bagi semua orang. Siapa pun 
dapat memainkannya, di mana pun di seluruh dunia. Sepak bola 
memang tidak memberikan jalan keluar dari masalah diskrimi-
nasi tetapi ia menawarkan “ruang” di mana suatu prasangka 
dapat dimaklumi dan sebuah hubungan baru terbentuk, hanya 
karena alasan kalau kita bermain dan berpesta “bersama.” 

Sebelum kami bergabung dengan liga sepak bola lokal kami 
sadar betul dengan masalah yang akan kami hadapi. Klub kami 
adalah sekelompok anak punk dan “berambut gondrong” yang 
tergabung dalam sebuah tim yang diisi oleh orang Afrika-
Karibia, anak-anak Sikh dan pengungsi Irak. Sebagai permulaan, 
kami berada ditengah-tengah “dampak” dari Perang Teluk per-
tama dan kami juga membayangkan tindakan rasisme yang bisa 
muncul dari beberapa tim lawan. Namun, kami amat kaget, 
kebanyakan tim lawan kami justru biasa saja dan yang kami 
takutkan itu jarang sekali terjadi. Tapi kalau kami menghadapi 
rasisme atau homofobia, kami juga membalasnya dengan keke-
rasan atau olokan di lapangan. Tim lawan yang bodoh dan 
menjengkelkan itu tak pernah tahu apa yang mereka akan alami, 
entah itu pukulan di kepala atau colekan di pantat mereka saat 
mereka menghadapi Cowboys! Kami menolak untuk menjadi 
pendakwah yang sibuk mengurusi moral; kami lebih memilih 
bicara dengan tim lain lewat ejekan dan sepatu bot kami! 

Tak diragukan lagi, muncul suatu tantangan karena kami 
ikut dalam liga lokal. Ketika semakin banyak pemain yang men-
daftarkan diri untuk merasakan kegembiraan dan keseruan di 
pertandingan sepak bola setiap hari Minggu, kami dihadapkan 
pada masalah karena harus meminggirkan mereka yang “kurang 
bagus” dari satu-satunya tim liga. Ini menjadi saat-saat genting 
dan masalahnya cukup sederhana. Apa kami akan tetap pegang 
teguh tujuan “anarkis” kami dan membiarkan semua orang ber-
main tanpa memandang bagaimana kemampuan mereka atau 
menyisihkan beberapa orang yang nantinya akan membuat 
mereka keluar dari Klub? Jalan keluar kami adalah  . . . . 
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.... menyeimbangkan dua kebutuhan, yakni harus menang per-
tandingan dan melaju di liga sembari “mengikutsertakan” 
pemain lain secara alamiah. Ketika jumlah pemain yang tidak 
mendapat kesempatan bertanding rutin semakin banyak (dan 
mereka mengeluh dengan blak-blakan), kami mulai membentuk 
tim kedua. Cara ini sangat manjur karena menciptakan lebih 
banyak “ruang” untuk bermain, memperkuat kinerja klub dan, 
yang paling penting, menyediakan wadah bagi pemain baru dan 
remaja. Hal ini terus berlangsung selama bertahun-tahun dan 
Klub saat ini memiliki dua belas tim putra dan putri yang ber-
laga dalam empat cabang olahraga yang berbeda—Sepak bola, 
Kriket, Bola jaring, dan Bola basket. Klub kami menjadi salah 
satu klub olahraga amatir terbesar di kota kami. 

Internasionalisme 
Terakhir, saya ingin bahas tentang internasionalisme. Saya 

sengaja menulis istilah ini dengan huruf ‘I’ kecil karena sisi 
Cowboys yang ini sekali lagi tak pernah dibuat-buat, dipaksakan 
atau bersifat Politik.  

Pertukaran kerja sama kota lokal sering terjadi dalam kerja 
sama kota kembar dan jarang melibatkan hubungan langsung 
antara warga kota tersebut. Seperti halnya hubungan internasio-
nal melalui Serikat Buruh, partai Politik ataupun lembaga, 
mereka biasanya melalui perantara-perantara tertentu, baik itu 
oleh badan resmi atau keterlibatan Politik. Sebaliknya, kunju-
ngan kami justru campur tangan langsung dalam komunitas dan 
Komunitas. Artinya, kami berkunjung dan berkenalan dengan 
tim lain yang juga seperti kami (orang yang tinggal di squatting, 
anak punk, anti-fasis) dan juga mengunjungi tim-tim lain yang 
mewakili kota tertentu (Bad Muskau di Jerman Timur, Lecknica 
di Polandia dan lain-lain). Tak pernah ada kelompok perantara 
atau badan yang menjadi wakil kami dan dengan siapa kami ber-
senang-senang. Yang mengarahkan kami cuma rasa penasaran 
karena pergi ke daerah asing yang tak kami kenali untuk bermain 
sepak bola, sebuah impian yang kami yakini ada di benak semua 
orang yang bermain sepak bola di seluruh dunia. .... 
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.... “Rasa penasaran” inilah yang mengantarkan kami ke Chiapas 
hingga Palestina, dan menyelenggarakan kejuaraan internasional 
(yang diilhami dari sepak bola Jerman) yang mempertemukan 
para pemuda SOWETO dengan pemabuk dari Leeds, squatter 
Jerman dan manula dari Polandia di lapangan yang sama.  

 
▴Banksy menggambar mural di Chiapas, Mexico saat Easton 

Cowboys mengunjungi pemberontak Zapatista. 

Kunci utama semua ini adalah olahraga. Di Eropa, sepak 
bola jadi alasan untuk bersenang-senang dan bertemu teman 
baru (dan sekarang teman lama) dari berbagai banyak negara 
setiap tahunnya. Bagi pribumi Zapatista di Meksiko, sepak bola 
menjadi cara untuk “mencairkan suasana” yang tak dapat dilaku-
kan oleh banyak perwakilan internasional. Di Compton L.A., 
kriket menjadi penghubung antara kami dengan komunitas .... 
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.... yang sangat terpisah dari lingkungan masyarakat kulit putih 
Amerika di mana tak satu pun yang percaya kami pergi ke sana. 
Sayangnya yang kami ketahui tentang Compton sebelum kun-
jungan kami adalah karena kekerasan menjadi sesuatu yang 
dikomersialisasikan oleh kapital melalui aliran musik “Gangsta 
Rap,” sehingga kamu dapat membeli produk dari “Gangsta 
Rap” ini di mana saja di seluruh dunia. Hal ini paling kelihatan 
dari Cowboy remaja dan para gadis yang datang bersama kami 
untuk melihat dongeng yang tak seperti Disneyland ini. Kami 
juga kaget dengan kehangatan dan keramahan yang ditawarkan. 
Keajaiban yang menyatu dengan sepak bola, kriket dan bola 
basket akhirnya mendorong kami untuk menjalin hubungan 
dengan berbagai komunitas di empat benua.  

Tentu saja pelajaran yang dapat dipetik dari semua ini ada-
lah menjalin hubungan lintas negara tidak sulit terutama ketika 
Anda melibatkan sepak bola, kriket, tarian dan pesta.[G] Yang 
paling menarik adalah apakah mungkin untuk melangkah ke 
tahap selanjutnya, di mana kelanggengan hubungan pertemanan 
yang nyata dapat terwujud. Dari sinilah dimulai jaringan dunia 
yang mungkin dapat melampaui batas-batas negara bangsa, ras 
serta budaya. Kami rasa sebagai sebuah klub kami telah menem-
puh beberapa langkah kecil di sepanjang jalan menuju impian 
dari komunitas penduduk dunia.  

Apa Arti Semua Ini? 
Kunci utamanya adalah gagasan yang mendasari teori anar-

kis (otonomi, demokrasi, inklusifitas dan internasionalisme) diuji 
coba dalam sebuah ranah baru, yakni klub olahraga, yang selama 
ini kerap diabaikan oleh gerakan “revolusioner.” Sementara 
komunitas Politik berjuang untuk membuat orang-orang mene-
rapkan gagasan ini sebagian besar tidak berhasil, sebaliknya 
Komunitas politik yaitu kegiatan informal seperti Klub Olahraga 
dan Sosial Cowboys Easton, malah mampu membuktikan pene-
rapan empat gagasan ini dalam arti yang jauh lebih pragmatis. 
Bagaimanapun juga, membekali komunitas dengan pengalaman 
nyata dari empat gagasan ini selalu berguna bahkan meski .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-34
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.... ini tidak secara terang-terangan bersifat Politik. Saya berpen-
dapat bahwa justru karena empat gagasan ini tak terlihat bersifat 
Politis, gagasan tersebut dapat berkembang dan diuji dalam 
“dunia nyata.” 

Sepak bola memungkinkan terciptanya perjumpaan berba-
gai batasan (kelas, ras dan bangsa) karena sifat netral dan popu-
laritasnya yang nyata. Gagasan politik dan budaya oposisi pada 
tahun 1980-an diartikan ke dalam bentuk sosial yang baru pada 
1990-an yang menjadikan gagasan politik dan budaya oposisi 
berkembang melampaui keterbatasan “minoritas anarkis” dari 
organisasi Politik yang formal atau subkultur yang terkucilkan. 
Hubungan simbiosis ini menjadi kunci untuk memahami keber-
hasilan “perkembangan sepak bola”; sepak bola sebagai pelu-
mas, gagasan progresif mesinnya.[H] 

“Mereka Sudah Menyerah dengan Politik yang Serius” 
Beberapa kecaman dilontarkan pada Klub Olahraga Easton 

Cowboys and Girls oleh komunitas Politik tempat kami berasal 
dan saya akan membahasnya sekarang.  

Awalnya, tanggapan umum terhadap kegiatan kami dalam 
Komunitas setempat datang dari para anarkis: “mereka telah 
meninggalkan keseriusan politik demi bermain bola.” Hingga 
batas tertentu, hal ini memang terjadi. Kami sedikit demi sedikit 
telah meninggalkan komunitas Politik tempat kami berasal, tapi 
nantinya tanpa disadari kami justru menemukan sebuah kegiatan 
seru yang menarik yang menggantikan komunitas Politik. Alih-
alih merasa seperti orang luar di komunitas setempat kami, kami 
mulai merasa lebih diikutsertakan. Hubungan kami dengan mas-
yarakat yang tinggal di daerah sekitar tak terlalu dipaksakan dan 
kami tak lagi terlihat berbahaya bagi mereka. Memang benar 
kami tak memaksakan paham kami secara blak-blakan lewat 
perilaku Politik kami dan kami juga tidak berusaha menyem-
bunyikan seolah-olah kami menganut Trotskyis sayap kiri. Mala-
han kami menerapkan empat gagasan ini dalam kegiatan kelom-
pok dari orang-orang dengan pandangan politik berbeda tetapi 
paham sisi positif dan menarik dari gagasan-gagasan kami. 
Memang benar bahwa citra dan “keanehan” subkultur Politik ... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-35
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... merupakan penghalang utama untuk menyebarkan gagasan 
tersebut, sesuatu yang sebenarnya tak perlu kami khawatirkan 
sebagai sebuah klub olahraga dan sosial. 

Mirisnya, beberapa tahun setelah meninggalkan komunitas 
Politik, kami harus menjalin kembali hubungan dengan komu-
nitas Politik tersebut agar kami bisa pergi ke Meksiko dan meng-
unjungi Zapatista. Ketika bertemu dengan aktivis dari lingku-
ngan ini, kami sadar bahwa mereka jelas sekali takut terhadap 
kelompok kami. Mereka membayangkan klub olahraga itu isinya 
peminum berat, pria seksis dan rasis yang “tak tahu adab.” Kami 
bahkan diberitahu bahwa kami harus menjalani pelatihan afi-
nitas, karena kami jelas tak mampu untuk “mengikat tali sepatu 
kami sendiri” apalagi menghadapi kerasnya perjalanan Chiapas. 
Ini sungguh pengalaman yang aneh. Bertemu dengan komunitas 
Politik dalam keadaan yang berbeda, kami jadi sadar bagaimana 
rasanya jadi orang “awam” yang sedang merasa digurui sekaligus 
takut ketika menghadapi kami. Benar-benar suasana yang aneh, 
sebuah kelompok aktivis yang ingin mengubah dunia melalui 
revolusi populer tapi takut pada rakyat yang (menurut teori) 
akan melakukan segalanya “dengan cara apa pun.” Hal ini sangat 
mengejutkan kami.  

Tetaplah Lokal! 
Kecaman kedua datang dari para anarkis yang punya kesa-

daran kelas dan aktivis lain yang terhubung dengan internasiona-
lisme yang kami lakukan, terutama kunjungan kami ke Chiapas 
dan kerja sama persahabatan dengan komunitas Zapatista. Pada 
tahun 80-an muncul sebuah anggapan politik bahwa kelas mene-
ngah tak hanya menguasai politik secara umum saja tetapi juga 
telah merasuk ke politik “revolusioner” tertentu. Kekuasaan 
kelas menengah adalah keinginan gila mereka akan perjuangan 
bersenjata “yang berkobar” di tempat yang jauh. Kelompok 
yang paling sering dikecam pada tahun 1980-an adalah kelom-
pok simpatisan Sandinista, serta gerilyawan El Salvador dan 
Guatemala. Ada yang menganggap bahwa jika perjuangan pem-
bebasan nasional semakin jauh dan semakin tidak terhubung.... 
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... dengan negara asal Anda, maka semakin mudah pula untuk 
terlibat secara politik di dalamnya. Perjuangan pembebasan nasi-
onal yang terjadi di dalam negeri dan/atau melibatkan negara 
Anda sendiri, seperti perjuangan Republikan di Irlandia Utara, 
adalah yang paling ketinggalan zaman. Selain itu, masyarakat 
kelas menengah dianggap mudah terlibat dalam Politik yang 
“serius” ini karena mereka terlalu takut berurusan dengan mas-
yarakat kelas pekerja yang tinggal di seberang jalan. Ini beberapa 
tuduhan yang diarahkan pada kami. Akibatnya, para anarkis 
yang tersadarkan makin gigih menempatkan diri mereka pada 
kegiatan di komunitas kelas buruh di lingkungan tempat mereka 
tinggal dan menjauhkan diri dari “solidaritas internasional.” 
Kegiatan internasional semacam ini lebih diserahkan kepada 
kelompok sayap kiri “kelas menengah” dan minoritas anarkis 
yang lebih lemah.  

Ketika Easton Cowboys bersama dengan klub-klub Inggris, 
Jerman dan Belgia membentuk sebuah jaringan tim sepak bola 
Eropa yang pikirannya sejalan (anti-rasis/anti-fasis) pada perte-
ngahan 90-an, hal ini tidak digubris oleh dunia Politik. Easton 
Cowboys baru menjadi bahan perdebatan setelah klub mengu-
lurkan tangan dalam perjuangan Zapatista. Kami dituduh telah 
meninggalkan kegiatan politik dalam negeri dan lebih memilih 
terlibat dalam perjuangan yang berkobar di tempat yang “jauh” 
yang bahkan tak ada hubungannya dengan tempat asal kami. 
Sepintas, ini memang benar dan tentu saja sebagian dari kami 
yang paham sebenarnya telah berulang kali memikirkan keca-
man ini di dalam kepala kami. Tentu saja, keadaan seperti ini 
amat miris, pada awalnya kami dituduh “meninggalkan politik 
demi sepak bola” dan sekarang klub Olahraga dan Sosial telah 
dikritik sebagaimana organisasi Politik pada umumnya! 

Kritik yang paling jelas dan membangun dilontarkan oleh 
beberapa aktivis yang lebih tua yang berkata, kalau kami ingin 
membantu Zapatista maka setidaknya kami harus mengajak 
orang-orang yang kira-kira “pantas” untuk pergi ke Chiapas. 
Apa yang mereka maksud adalah, jika kelas menengah meng-
uasai gerakan solidaritas internasional, maka kami harus .... 
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.... mendorong orang-orang yang biasanya tak pernah berurusan 
dengan “perjuangan yang berkobar” seperti Zapatista untuk 
pergi ke Chiapas dan ikut serta membantu perjuangan tersebut. 
Inilah yang sedang kami upayakan. Kami bertanya-tanya kenapa 
kami tidak boleh terlibat dalam gerakan solidaritas internasional. 
Mengapa urusan ini harus diserahkan ke kelas menengah? 
Terdapat sejarah panjang dari peran buruh dalam gerakan 
solidaritas internasional yang mendunia dan kami tidak paham 
mengapa kami, sebuah klub olahraga, tidak bisa ikut andil dalam 
sejarah ini. Oleh karena itu, klub ini bertindak sebagai wadah 
bagi siapa saja yang ingin terlibat dalam gerakan solidaritas 
internasional yang tidak dibatasi oleh ideologi yang sempit atau 
takut akan tindakan pengucilan dalam komunitas Politik. Ang-
gota Cowboys yang terpilih yang dikirim ke luar negeri pun 
dibekali dengan pendidikan dan bergerak karena kontak dengan 
pemberontak Zapatista, mantan anggota geng di Compton dan 
klub sepak bola Palestina. Kerja sama dan persahabatan ini 
masih ada sampai sekarang, dan akan terus berlanjut di masa 
mendatang. 

Komposisi Kelas 
Saya telah menyinggung masalah ini sebelumnya tapi seka-

rang saya ingin membahasnya melalui pandangan dari beberapa 
kritik yang ditujukan kepada kami baik itu dari dalam dan luar. 
Sering kali, makin “terbuka” organisasi yang kita bentuk, maka 
semakin banyak pertanyaan seperti yang disebutkan di atas yang 
akan dilontarkan pada kita. Kami telah dituduh sebagai organi-
sasi yang anggotanya “semuanya kelas menengah,” “dikelola 
oleh geng yang berjumlah 11 orang” dan “kelompok liberal.” 
Sebagian besar kecaman ini sungguh miris, karena klub tak 
pernah dibentuk untuk menjadi sebuah lembaga politik yang 
“tertutup” bagi kelas buruh. Ketika klub dimulai, satu-satunya 
semboyan yang kami miliki terkesan tertutup dan itu sebenarnya 
cuma lelucon: “Tak Ada Salib, Tak Ada Kristen.”[I] Di luar itu, 
kami akan menerima siapa saja! Jadi, klub selalu menerima ber-
bagai lapisan masyarakat dalam kepengurusannya. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-36
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Klub tak pernah berpura-pura menjadi sesuatu. Akibatnya, 
kadang kami berhadapan dengan orang-orang kelas menengah 
percaya diri yang pandai bicara dan cenderung ingin mendapat-
kan posisi untuk menjalankan klub ini. Bedanya kami dengan 
sebuah organisasi Politik resmi terletak di dalam sifat olahraga 
amatir. Pengejar karier politik tak pernah tertarik untuk meme-
nangkan pertandingan pagi hari di bulan Februari yang meng-
gigil dalam keadaan habis mabuk! Kurangnya pesona Politik 
sehari-hari ditambah struktur yang menerapkan demokrasi ber-
gilir malah membuka peluang bagi orang-orang untuk belajar 
dan berkembang tentang organisasi dan swakelola yang mem-
buat mereka mendapat kepercayaan pribadi dibandingkan seba-
gian besar komunitas Politik. Makanya olahraga dapat menjadi 
penyeimbang atau penyetara yang hebat. Anda tak perlu ijazah 
kampus untuk melatih atau mengurus sebuah tim sepak bola. 
Sebaliknya Anda dihormati pemain dan suporter karena hal-hal 
baik, yaitu memahami orang banyak, mampu mengatur berbagai 
acara, membangunkan kita di masa-masa sulit dan juga karena 
memenangkan pertandingan. Nyatanya, semua inilah yang mem-
bentuk komunitas.  

Masalah dan Keterbatasan  
Setelah menjadi pemandu soraknya klub Easton Cowboys, 

sekarang waktunya bagi saya untuk mengkritik klub dan kegia-
tannya. Saat klub ini mulai berkembang, beberapa pendirinya 
khawatir kalau akar budaya, politik serta identitas klub perlahan 
memudar. Ada yang berpendapat kalau kami seharusnya jangan 
membesarkan klub atau setidaknya jangan kecepatan, karena 
nanti klub akan diisi dengan orang-orang yang tak tahu menahu 
tentang asal usul dan gagasan yang diusung oleh klub. Masalah 
ini juga ada hubungannya dengan melibatkan pemain “andal” 
yang “ideologinya” tidak sama dengan kami. Tetapi hal ini 
dibantah oleh mereka yang berpendapat kalau naik turunnya 
sebuah perubahan merupakan hal yang bagus. Selain itu jika 
memang sudah kuat, maka budaya serta gagasan kami seharus-
nya tak akan melemah hanya karena semakin banyak orang yang 
bergabung dengan kami. Harusnya kami mengupayakan agar ... 
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.... budaya dan gagasan ini makin berkembang. Bagaimanapun 
juga, kebanyakan mereka yang bergabung ke klub tertarik karena 
nilai yang dijunjung, seperti inklusifitas. Sulit untuk menilai hal 
ini, bahkan untuk memikirkannya, kecuali bahwa sebagian besar 
kegiatan politik kelompok turunan klub sampai sekarang masih 
berlanjut dan perluasan keanggotaan Cowboys belum diperma-
salahkan. Kebanyakan kritik berasal dari komunitas Politik yang 
kaget atas minimnya kegiatan Politik yang terbuka di dalam 
klub. Mereka biasanya berharap supaya sebuah klub sepak bola 
terdiri dari para anarkis saja, dan bukannya malah mempraktikkan 
gagasan anarkistis ke dalam grup. 

Masalah yang lebih besar adalah ketika klub harus ber-
urusan dengan perilaku anti-sosial, terutama bahasa yang homo-
fobik atau seksis. Sebuah pesta perayaan akhir musim baru-baru 
ini berantakan karena perkelahian (dalam keadaan mabuk) akibat 
beberapa anggota klub laki-laki yang lebih muda melontarkan 
kata-kata yang menyinggung beberapa pemain sepak bola putri. 
Ini berlanjut menjadi pertengkaran besar dalam kolom obrolan 
pada laman daring kami, beberapa di antaranya berubah menjadi 
pelecehan lisan. Hal ini kemudian diikuti oleh pertemuan pribadi 
antara pihak-pihak yang terlibat dalam perkelahian dan sebuah 
Pertemuan Umum Darurat untuk merundingkan masalah ini. 
Ada beberapa pendapat bermuatan politis yang menganggap 
bahwa perkelahian ini menjadi bukti bahwa klub sudah terlalu 
terbuka dan harus menanggung akibatnya. Oleh karena itu klub 
seharusnya “menyelidiki” setiap anggota baru, serta merumus-
kan aturan yang lebih tegas. Yang lain ada berpendapat bahwa 
sebuah perselisihan dari waktu ke waktu juga dibutuhkan karena 
jika tak ada perselisihan sama sekali, maka itu pertanda kita tidak 
inklusif. Mereka juga berpendapat bahwa menyelesaikan perkara 
seperti ini lewat jalur hukum akan menghambat cara penyelesai-
an masalah secara kekeluargaan dan menakuti beberapa anggota 
Cowboys sebelum mereka diberikan kesempatan untuk meng-
ubah perilaku mereka. Pertentangan antara pihak-pihak yang 
ingin menyelesaikan masalah melalui jalur resmi dan tidak resmi 
dalam menangani perkara seperti ini telah menjadi ciri yang .... 
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.... terus-menerus dan tidak menyenangkan dalam sejarah kami. 
Menariknya hal ini secara langsung mencerminkan perdebatan 
yang terjadi di masyarakat yang lebih luas.[J] 

Yang harus ditegaskan adalah bahwa Cowboys tak pernah 
dianggap sebagai sebuah organisasi Politik meskipun mungkin 
klub ini menjadi perantara menuju dan dari organisasi Politik. 
Oleh karena itu, sulit untuk mengecam kalau Politik yang dianut 
klub telah melemah atau klub telah gagal menjalankan tujuan 
Politiknya. Pertanyaan adalah, jika klub tersebut bukan organi-
sasi Politik, maka sebenarnya klub ini organisasi apa? Jawaban-
nya tak mungkin cuma sebatas “sebuah klub olahraga.” Perta-
nyaan ini bagusnya dijawab dengan melihat kegiatan bermuatan 
Politis apa yang telah dilakukan oleh klub, dan menilai apakah 
kegiatan yang telah dilakukan itu masih berlanjut atau tidak. 
Keberlangsungan nilai-nilai otonomi, demokrasi, inklusifitas dan 
internasionalisme dalam klub akan menjadi sebuah penanda 
keberhasilan untuk meraih sesuatu yang lebih bernilai Politik. 

Menuju Kemenangan... 
Untuk menyimpulkan tulisan ini, saya ingin menguraikan 

butir-butir di bawah ini: 

• Sepak bola (dan olahraga yang lain) dapat menjadi cara 
untuk mengatasi perbedaan bangsa, ras dan budaya, 
yang seringnya gagal diatasi oleh campur tangan yang 
secara terang-terangan Politik. 

• Gagasan seperti otonomi, demokrasi rakyat, keterbu-
kaan, dan internasionalisme dapat dikembangkan dalam 
kegiatan di luar cakupan organisasi Politik.  

• Akan lebih mudah untuk menguji gagasan di atas tanpa 
pendekatan Politik secara berlebihan. Gagasan itu sen-
diri lebih penting daripada sikap atau label politik.  

• Akan sangat berguna untuk keluar dari komunitas Poli-
tik Anda dan masuk ke dalam Komunitas politik, dan 
klub sepak bola yang “terbuka” dapat menjadi jalan 
pintas untuk menjalankan tindakan ini. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-37


 331 

 

• Organisasi seperti klub olahraga dapat menyediakan 
ruang sosial di mana orang-orang bertemu, yang dapat 
mengatasi hambatan pembagian budaya, ras, kelas dan 
gender.  

• Klub seperti Cowboy seharusnya tidak dinilai berdasar-
kan kemampuan mereka dalam mencapai tujuan Politik 
tapi bagaimana kemampuan mereka untuk menempat-
kan gagasan radikal dalam kegiatan klub dan bertindak 
sebagai perantara untuk menyebarkan gagasan ini baik 
secara lokal maupun global.  

• Terakhir, Cowboys tak pernah punya rancangan besar. 
Perjalanan dan kegiatan politik kami telah tumbuh dan 
berkembang dengan cara yang tak kami sadari seiring 
berjalannya waktu. Ada perasaan bahwa klub ini meru-
pakan eksperimen sosial yang terus menerus berlanjut. 
Kebanyakan klub olahraga atau lembaga sosial memiliki 
usia terbatas dan kerap jatuh bangun dengan cepat, 
tetapi hampir dua puluh tahun dalam keanggotaan 
Cowboys saya tak tahu apa atau ke mana tujuan klub ini 
selanjutnya atau bagaimana rupa klub ini lima tahun 
mendatang. Bagaimanapun juga, klub ini mencerminkan 
kebahagiaan dari sebuah “permainan yang indah.” Anda 
tak akan pernah tahu apa yang terjadi selanjutnya. 

A Untuk mempermudah (dan menghemat tempat), mulai saat 
ini “Easton Cowboys” atau “Cowboys” mengacu pada “Klub 
Olahraga Easton Cowboys and Girls” dan pada anggota klub 
laki-laki dan perempuan. Perlu dicatat bahwa tulisan ini meru-
pakan pendapat pribadi penulis dan tak mewakili pandangan 
dari klub olahraga Easton Cowboys.  

B Banyak aktivis menolak budaya yang terasing dan “minoritas” 
yang telah mereka ikuti sejak remaja. Pertanyaan yang muncul 
adalah, jika kami ingin terlibat dalam “perjuangan yang sebenar-
nya,” mengapa kami harus membuat diri kami berbeda dengan 
mereka yang ingin kami ajak bergabung? Alhasil, banyak .... 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-39
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.... Punk yang memotong rambut Mohawk atau gimbal mereka, 
mencoba menerima budaya arus utama dan tampil seperti 
teman-teman dari Komunitas mereka. Untuk ber-Politik, bagi 
mereka, bukan masalah penampilan.  

C Salah satu hal paling mengganggu pada 1990-an adalah keber-
hasilan ideologi mayoritas pada masa itu dalam menyingkirkan 
dan menekan gagasan tentang demokrasi akar rumput. Bukan 
hanya karena banyak Cowboy baru yang belum terbiasa dengan 
gagasan demokrasi, meski klub sejenis sudah sejak lama punya 
tradisi dalam gerakan sosial dan Politik kelas pekerja Inggris, 
tetapi awalnya mereka kerap meremehkan gagasan ini.  

D “Cunt” misal, adalah istilah untuk menunjukkan rasa sayang 
dan bukannya untuk mengucilkan orang lain.  

E Misalnya di Oakland, California, saya bertanding dengan tim 
“anarkis” setempat yang tak ingin bergabung dalam liga lokal 
karena “terlalu banyak persaingan” dan tidak tertarik melawan 
atau bahkan berhubungan dengan tim dari Afrika dan Amerika 
Latin di lapangan yang berdekatan. Ini adalah sebuah penghi-
naan bagi semangat sepak bola “Cowboy” saya.  

F Kedai minuman “The Plough” di Easton sudah menjadi 
lambang hubungan antar etnis dan hubungan internasional yang 
masih berlangsung lebih dari dua puluh tahun.  

G Harus diingat bahwa sepanjang tahun berdirinya Cowboys, 
internet yang meningkat pesat dan keberadaan surel punya dam-
pak besar untuk membantu kami menciptakan jaringan-jaringan 
dengan klub olahraga dan komunitas di seluruh dunia.  

H Tahun 2010 menjadi hari jadi ke-10 bagi KIPTIK, sebuah 
kelompok solidaritas yang dibentuk oleh pemain dan suporter 
Cowboys untuk membantu dukungan sarana dan prasarana 
pengadaan air bersih dan kesehatan bagi pemberontak Zapatista 
di Meksiko bagian Tenggara. Baru-baru ini KIPTIK menjalin 
hubungan dengan kelompok di Palestina, Lituania, dan Brasil 
yang juga membuahkan kegiatan politik dan sosial.  

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-40
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-42
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-43
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-44
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-45
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Klub-klub di Eropa sejenis Cowboys misalnya Lunatics FC 

dari Antwerp, Belgia, dan FC Vova dari Vilnius, Lituania. Wilayah 

otonom Christiania dari Kopenhagen juga punya tim sendiri, 

I Kami harus menolak seorang yang cenderung jadi polisi 
dengan alasan bahwa hal itu “yang terbaik bagi dia dan kami.” 
Sejauh yang saya tahu, kami tidak punya masalah dengan orang 
Kristen (sejauh ini)! Motto tersebut kemudian diperluas oleh 
beberapa elemen punk menjadi “No Jugglers, No Drummers” 
sebagai respons atas kegiatan yang dianggap “bergaya hippie” 
yang ada hubungannya dengan skena Rave. Aturan ini (sayang-
nya, menurut pendapat penulis) belum ditegakkan.  

J Contohnya, banyak yang berpendapat bahwa rasisme dan 
kebencian rasial tak dapat diatasi dengan baik melalui pengadilan 
dan kebijakan pemerintah kota; masalah tersebut harus diselesai-
kan dalam lingkup organisasi, antara sesama anggota.● 

Roger Wilson salah satu anggota pendiri The Easton Cowboys 
and Girls Sports Club. Berkat pertemuan yang membahagiakan 

dengan klub ini, ia telah menghabiskan lebih dari dua puluh 
tahun untuk bermain sepak bola, bola basket dan kriket di 

Inggris dan di seluruh dunia. Saat ini, ia punya dua pekerjaan, 
sebagai seorang insinyur sekaligus sejarawan di Bristol. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-46
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#calibre_link-47
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yakni Christiania Sports Club. Denmark juga menjadi rumah 

untuk FK Utopia. Di Stockholm, ada tim yang bernama Socialis-

tiska patientkollektivet, diambil dari Socialist Patients' Collective 

Jerman yang radikal pada tahun 1970-an, dan sempat bermain 

di Sunday League selama beberapa tahun. Salah satu tim 

legendaris anarkis adalah FC Bakunin dari Swiss, yang meru-

pakan andalan Alternative League Zurich, dibentuk pada tahun 

1970-an. Ada pula tim seperti Rijkaard Jugend [Pemuda Rij-

kaard] di Jerman, yang diambil dari nama Frank Rijkaard, yang 

terkenal karena meludahi Rudi Völler saat Piala Dunia Putra 

1990 dalam pertandingan antara Belanda dan Jerman. Ada juga 

Standard Alu EV, sebuah tim Sunday League dari Hamburg 

yang lebih memilih membenturkan bola ke tiang gawang dari-

pada mencetak gol (alu singkatan dari aluminium). Klub Jerman 

lainnya yang juga menarik adalah Roter Stern Leipzig [Bintang 

Merah Leipzig], didirikan pada 1999 oleh aktivis otonomis dan 

saat ini dikenal sebagai klub olahraga sayap kiri. Keberhasilan 

tim ini membuat sejumlah tim Rotern Stern lainnya dibentuk di 

penjuru Jerman yang mana juga menyelenggarakan kejuaraan 

secara rutin, disokong bersama majalah sayap kiri Jungle World 

—beberapa klub Rotern Stern yang baru-baru ini berdiri tak ada 

kaitannya dengan politik radikal, tetapi agak liberal. 

 

Klub FC Vova: Klub Sepak Bola Anti-fasis 
Lituania 

Wawancara bersama Paulius Grigaitis 

Bisa Anda ceritakan sejarah FC Vova? 
Semuanya dimulai pada tahun 2004. Beberapa anak punk 

mengunggah sebuah pesan di laman daring punk garis keras 
hardcore.lt, untuk bikin pertandingan sepak bola hari Minggu di 
Vilnius. Ketika kerumunan berkumpul diam-diam di sebuah 
lapangan kecil milik sekolah Kristen, saat itulah tim ini lahir.  

Kami terus bermain sepak bola dan berbagai jenis orang 
bermunculan: laki-laki, perempuan, orang Lituania, Rusia, dan 
Polandia. Yang menyatukan kami adalah karena kami selalu .... 

http://hardcore.lt/
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.... memanjat pagar dan memainkan  olahraga terbaik di dunia. 
Kami mulai bermain secara berkala, dan akhirnya kami memain-
kan pertandingan pertama kami melawan sebuah tim dari luar 
kota: kelompok punk rock dari Kaunas. Kami memang 7-0! 
(Nantinya kami kalah 1-8 di Kaunas, tapi tak ada yang ingat...). 

Kemudian, kami pergi ke Tabuns, untuk ikut festival DIY 
terbuka di Latvia. Kami memerlukan sebuah nama dan setelah 
melalui beberapa kali musyawarah kami memutuskan untuk 
mengikuti jejak kelompok yang kerap memilih nama cantik 
seperti Shora, Nora, dan Bora. Kami akhirnya memanggil diri 
kami FC Vova yang diambil dari nama penjaga gawang kami 
saat itu (yang sering kebobolan tapi orangnya baik dan menye-
nangkan). Di bawah nama tersebut kami lolos ke babak per-
empat final dan sejak itu kami mulai terbiasa ikut pertandingan. 

 

Di tahun yang sama, kami juga bermain di Kejuaraan 
Zabadaks di Latvia. Kami akhirnya menang dalam kejuaraan itu 
setelah pertandingan diundur sehari dari Sabtu ke Minggu akibat 
hujan lebat—untung saja ada segelintir straight edge dalam tim, 
jadi kami adalah satu-satunya tim yang muncul di pagi itu! 

Karena kejuaraan di Latvia amat menyenangkan, kami men-
yelenggarakan kejuaraan kami sendiri pada Kejuaraan Darom di 
Lituania tahun 2005 dan 2006. Tahun pertama, kami kalah di 
babak final melawan dengan saingan utama kami dari Kaunus. ... 
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.... Tahun kedua, babak final tak pernah dilaksanakan karena 
kejuaraan tersebut ditutup saat ada masalah dengan preman 
setempat, jadi kami semua berkelahi dengan para bajingan itu. 

Saat Sunday Football League dimulai di Vilnius tahun 2005, 
kami memutuskan untuk ikut serta setelah beberapa pertimba-
ngan. Kami berhasil mengumpulkan uang pendaftaran melalui 
sebuah acara amal—bersama banyak kelompok musik termasuk 
beberapa anggota FC Vova: Va Taip Vat, Pendelis, Toro Bravo, 
Frekenbok, Dr. Green, Sloppy Livin’—dan dukungan dana dari 
saudara perempuan saya, yaitu  Eglė. Layaknya sebuah sponsor, 
kami membubuhkan namanya di kaus kami—kami membuat 
stensil yang sangat bagus. 

Bergabung dengan liga adalah keputusan yang tepat. Kami 
berkenalan dengan banyak teman dan bahkan suporter kami 
mulai terbentuk! Saat ini, kami punya beberapa suporter klub 
seperti Kosmos, BB United, dan Voverės, sebuah kelompok 
yang semua anggotanya perempuan yang berupaya menantang 
kekuasaan laki-laki. Kami bisa mengumpulkan hingga dua ratus 
suporter dalam pertandingan dan para penggemar kami adalah 
yang paling heboh di Lituania, dan ini termasuk dalam tim pro-
fesional! 

Masalah besar dengan Sunday League saat ini adalah liga ini 
berkembang amat pesat, peraturannya diperketat, dan persaing-
annya pun lebih terasa. Akibatnya, kadang sulit untuk bermain, 
dan kami bertanya-tanya apakah kami harus mulai membuat 
sebuah liga yang 100 persen DIY, seperti yang dilakukan bebe-
rapa rekan kami di Minsk, ibu kota Belarus. Tapi untuk saat ini 
kami masih bermain di Sunday League di Vilnius dan kami 
tengah berusaha menampilkan yang terbaik.  

Kami juga masih bermain di berbagai kejuaraan, dan berkat 
banyaknya hubungan luar negeri yang kami jalin, kami telah 
melakukan perjalanan ke tempat yang cukup jauh. Kami telah 
bergabung dalam sebuah ajang besar seperti Mondiali Anti-
razzisti di Italia, dan kami pernah pergi ke Belarus, Swedia, 
Jerman, Belgia, Inggris, Spanyol dan bahkan Brasil. 
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Penting untuk diingat bahwa kami tak hanya sekedar 
sebuah kelompok olahraga; sisi sosial sangat penting! Kami 
memiliki pemain dari berbagai negara dan dengan latar belakang 
yang beragam, dan tim yang selalu berubah, yang membantu 
kami semua untuk lebih berpikiran terbuka. Kesadaran akan 
rasisme dan segala bentuk diskriminasi amatlah penting—baik 
itu dalam sepak bola maupun kehidupan sehari-hari. Semboyan 
kami adalah: Love Football—Hate Fascism! 

Dapatkah Anda menceritakan lebih lanjut tentang liga 
DIY di Minsk? 

Liga tersebut dimulai beberapa tahun yang lalu dan disebut 
“Belarus Antifa Football League.” Liga ini terdiri dari 5 klub dan 
ada pertandingan di setiap akhir pekan.  

Apakah ada tim lain di Eropa Timur seperti FC Vova? 
Ada tim-tim lain yang mempunyai pemain dari latar 

belakang punk dan aktivis Antifa. Tetapi mereka semua sudah 
menjadi suporter sepak bola untuk waktu yang lama. Bersama 
FC Vova, ini berbeda, karena kami punya suporter kami sendiri. 
Dengan kata lain, kami mampu menarik perhatian para punk 
dan aktivis yang sebelumnya tak pernah tertarik dengan sepak 
bola. Dan kami—pemain dan suporter—sangat banyak. Jadi 
saya rasa FC Vova sedikit istimewa... 

Bicara tentang suporter sepak bola: apakah ada 
banyak penggemar sepak bola sayap kiri yang masih aktif 
di Eropa Timur? 

Di negara pecahan Uni Soviet, kebanyakan suporter sepak 
bola—hooligan atau Ultras—merupakan penganut sayap kanan. 
Seluruh suporter benci komunisme, terutama karena sejarah. 

Di Lituania juga seperti itu, kebanyakan kelompok peng-
gemar adalah sayap kanan atau setidaknya patriotik. Namun saat 
ini banyak yang ingin meninggalkan politik dan hanya ingin 
mendukung tim mereka.  

Di Belarus, suporter klub terbesar, Dinamo Minsk, hampir 
seluruhnya penganut sayap kanan yang rasis, sementara .... 
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Banyak klub sepak bola bawah tanah dan akar rumput ber-

kumpul setiap tahunnya di Alternative World Cup. Tahun 2010, 

kejuaraan tersebut diselenggarakan oleh Republica Internatio-

nale FC di Leeds, Inggris. 

 

.... suporter dari lawan terberat mereka, FC Partizan Minsk, 
memiliki latar belakang anti-fasis atau hooligan anti-rasis garis 
keras—mereka tampil dengan baik. 

Sama halnya dengan Ukraina, di mana Dynamo Kiev 
memperoleh dukungan sayap kanan, sementara saingan mereka 
FC Arsenal Kyev memiliki suporter anti-fasis yang lebih kuat.  

Saya juga harus jelaskan kalau hampir tak ada suporter anti-
fasis, anti-rasis dan anarkis di Eropa Timur yang akan menggu-
nakan istilah “sayap kiri.” Istilah ini biasanya merujuk pada sisa-
sisa pemerintah negara sosialis, dan sebagian besar aktivis ingin 
menjauhkan diri mereka dari hal tersebut. Anda juga dapat meli-
hat ini dalam simbol yang digunakan—tak seorang pun yang 
tertarik mengenakan kaus bergambar Che Guevara. 

Apakah sepak bola dapat mendukung politik radikal? 
Iya, sepak bola adalah bagian besar dari kehidupan banyak 

orang, jadi sepak bola merupakan kendaraan politik yang dipakai 
dalam banyak jalan. Sepak bola juga dapat membantu Anda 
untuk bertemu dengan orang-orang yang berpaham sama—dan 
semakin banyak kita bersatu, kita akan semakin kuat.● 

Paulius Grigaitis, salah satu pendiri FC Vova. Bisa ditemui di 
jalanan Vilnius, di squatting London, atau gubuk liar São Paulo. 

Piala Dunia Sepak Bola Alternatif, Republica 
Internationale FC, dan Sepak Bola Sosialis 

Wawancara bersama Rob Cook dan Mick Totten 

Apa itu Piala Dunia Sepak Bola Alternatif? 
Rob: Piala Dunia Sepak Bola Alternatif adalah sebuah . . . . 
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.... kejuaraan untuk anggota dari jaringan tim lintas Eropa, dari 
Jerman, Belgia, Polandia, Lituania hingga Inggris—tetapi kali ini 
mungkin mencakup sebuah tim dari Brasil dan satu lagi dari 
Amerika Serikat. Tim dalam kejuaraan ini dianggap “berpaham 
sama” dalam hal politik dan nilai-nilainya secara keseluruhan, 
tapi tak semuanya memiliki paham politik secara terang-terang-
an. Ada kejuaraan musim panas tahunan yang mempertemukan 
tim-tim ini sejak 1998. Tujuannya adalah untuk saling berbagi 
nilai yang sama sembari bermain sepak bola bersama, minum-
minum, dan menyelenggarakan berbagai hiburan, semuanya 
dilaksanakan dalam wadah di mana orang-orang dapat berkum-
pul, dan menjadi seperti yang mereka inginkan. Saya lebih meng-
gambarkan suasana dan semangatnya condong ke arah “anarkis” 
ketimbang disebut “sosialis” atau istilah lainnya.  

Apa yang membuat kalian akhirnya menjadi tuan rumah 
kejuaraan ini pada tahun 2010? 
Rob: Saya pikir satu-satunya alasan yang paling mendorong 
untuk menjadi tuan rumah kejuaraan ini adalah karena mulai 
merasa “inilah saatnya.” Selama bertahun-tahun tim selalu men-
dukung satu sama lain secara moral dan kadang finansial, jadi 
berbagi beban itu penting. Banyak anggota dari klub kami 
menikmati manfaat dari kerja keras yang dilakukan orang lain di 
daerah-daerah seperti Hamburg dan Antwerp, dan merasa inilah 
saatnya bagi kami untuk melakukan hal yang sama. Beberapa 
anggota telah membangun visi yang kuat tentang bagaimana 
kejuaraan kami akan terlihat dan terasa.  

Bisakah kalian ceritakan lebih banyak tentang Republica 
Internationale? 
Rob: Republica Internationale FC didirikan pada 1983. Nama 
klub tersebut, saya yakin, awalnya Woodhouse Wanderers, ber-
ubah jadi Rising Sun, berubah lagi menjadi Moscow Central, 
kemudian Republic Highland. Kami akhirnya menjadi Republica 
Internationale sekitar 2001, terutama agar kami memiliki sebuah 
nama yang kami senangi dan tak perlu lagi ganti nama setiap kali 
kami pindah ke kedai minuman yang baru! 
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.... kejuaraan untuk anggota dari jaringan tim lintas Eropa, dari 
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merasa “inilah saatnya.” Selama bertahun-tahun tim selalu men-
dukung satu sama lain secara moral dan kadang finansial, jadi 
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saatnya bagi kami untuk melakukan hal yang sama. Beberapa 
anggota telah membangun visi yang kuat tentang bagaimana 
kejuaraan kami akan terlihat dan terasa.  

Bisakah kalian ceritakan lebih banyak tentang Republica 
Internationale? 
Rob: Republica Internationale FC didirikan pada 1983. Nama 
klub tersebut, saya yakin, awalnya Woodhouse Wanderers, ber-
ubah jadi Rising Sun, berubah lagi menjadi Moscow Central, 
kemudian Republic Highland. Kami akhirnya menjadi Republica 
Internationale sekitar 2001, terutama agar kami memiliki sebuah 
nama yang kami senangi dan tak perlu lagi ganti nama setiap kali 
kami pindah ke kedai minuman yang baru! 
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Sedari awal klub ini merupakan “klub sepak bola sosialis” 
bagi orang-orang yang tak ingin terlibat dalam klub yang sudah 
ada yang kerap rasis dan seksis. Awalnya saya kira klub dibentuk 
oleh sekelompok laki-laki yang ingin bermain sepak bola dengan 
santai, tetapi dengan cepat berubah menjadi klub yang punya 
sebuah tim dalam Leeds Sunday League. 
Mick: Saya setuju bahwa sejak awal klub ini sangat politis. 
Tetapi setelah beberapa tahun, ketika pemain yang lebih tua 
mulai meninggalkan klub dan orang-orang baru ditarik masuk, 
tanggung jawab politik lebih sulit dijamin dan beberapa orang 
baru ini tak segigih angkatan sebelumnya. Hal ini menyebabkan 
beberapa kesalahpahaman, dan kami memutuskan untuk 
menyusun sebuah “konstitusi” sosialis yang isinya mesti 
ditandatangani dan dipatuhi oleh seluruh pemain kami.  

Jadi sejak saat itu, semua pemain menjadi aktivis yang 
punya tanggung jawab? 
Mick: Belum tentu. Klub kami adalah sebuah “tenda besar” 
dengan berbagai pandangan yang beragam. Berbagi pandangan 
dan pendidikan bersama amat penting. Untuk mereka yang 
memiliki pandangan politik yang lebih kuat, maka penting 
rasanya merenungkan apa yang mendorong kita dan dari mana 
pandangan kita berasal. Dengan mengingat hal ini, maka klub 
dapat memberikan kesempatan untuk anggota yang lebih baru, 
yang kurang melek politik untuk mengenal gagasan-gagasan 
alternatif yang akan mengubah hidup mereka. Pertanyaan 
seberapa besar tanggung jawab politik yang diharapkan dari para 
anggota telah menjadi sebuah pokok bahasan sejak saat itu, dan 
kami telah melihat orang-orang meninggalkan klub karena 
alasan tersebut. 

Rob: Saya melihat hal ini sebagai perpecahan di dalam klub—
selalu ada, tapi hanya sesekali menjadi masalah untuk semua 
orang. Saya rasa ini menjadi masalah yang tak bisa dielakkan 
dalam upaya menggabungkan politik dengan olahraga yang 
penuh persaingan, yang macho, dan berkiblat pada tradisi.  

Apakah kebanyakan anggota klub masuk ke dalam 
kelompok politik tertentu atau apakah mereka terhubung 



 342 

 

.... dengan organisasi tertentu? Soalnya “sosialisme” itu 
kan istilah yang luas... 
Rob: Iya, ada berbagai pendapat tentang apa makna sosialisme 
dan kadang ada pembahasan tentang ini. Saat ini, klub memiliki 
banyak anggota, khususnya para pemuda, yang bagi mereka kata 
“sosialis” sebenarnya tak berarti, bahkan walau mereka punya 
nilai-nilai “sayap kiri” yang hampir mirip. Apakah memperta-
hankan kata tersebut, dan mencoba untuk menjelaskannya, atau 
menggunakan kata yang lebih sesuai seperti “sayap kiri,” “inter-
nasionalis” dan semacamnya bisa menarik lebih banyak orang? 
Ini masih menjadi pembahasan yang bergulir.  

Apakah berbagai macam pendapat pernah menimbulkan 
masalah tertentu? 
Mick: Tidak selalu. Itu semua bagian dari diskusi demokratis 
yang berlangsung sehat. Kecuali saat anggota anarkis menolak 
untuk merekrut pemain dari Pantai Buruh Sosialis... karena 
mereka menganggap partai tersebut adalah fasis sayap kiri. 

Bagaimana dengan latar belakang anggota kalian? 
Mick: Sangat beragam. Kami punya anggota dari sekolah swasta 
dan perguruan tinggi ternama, serta anggota yang berasal dari 
latar belakang kelas buruh yang sangat kuat.  

Apakah hal ini tak pernah menimbulkan masalah? 
Mick: Sekali lagi, tidak selalu. Saya rasa keberagaman latar 
belakang ini sebenarnya membantu orang-orang untuk menga-
tasi segala perbedaan dengan saling mengenal satu sama lain dan 
membantu sesamanya dengan cara yang berbeda-beda. 

Rob: Saya rasa kadang hal ini beriringan dengan pembahasan 
tentang tingkat keagresifan dalam olahraga laki-laki.  

Apakah ada pencapaian penting dalam sejarah klub? 
Mick: Keadaan benar-benar berubah pada akhir 90-an, ketika 
kami sadar ada klub sepak bola serupa di luar sana—selama ini 
kami benar-benar tidak tahu! Jadi, saat itu kami mulai menjalin 
hubungan dan bepergian ke berbagai kejuaraan.  
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Rob: Pada 1998 kami turut serta dalam Alternative World Cup 
untuk yang pertama kalinya, yang diselenggarakan oleh Easton 
Cowboys di Bristol. Tahun 2001, kami juga ambil bagian dalam 
Mondiali Antirazzisti pertama kami di Italia. Segera setelahnya 
kami berhasil menjalin hubungan yang erat dengan Sankt Pauli 
di Hamburg. Anggota klub juga telah bepergian ke Chiapas 
(Meksiko), bertanding sepak bola dengan pemberontak Zapa-
tista, dan bergabung dalam perjalanan sepak bola ke Palestina. 
Pada 2001, para perempuan mulai masuk ke dalam klub, yang 
berdampak besar pada kegiatan klub. Mereka dengan cepat 
terlibat dalam seluruh bidang dan menduduki berbagai jabatan, 
dan Republica dengan segera menjadi sebuah klub yang anggo-
tanya sangat beragam. 

 
▴Tim putri Republica Internationale bersemangat meski kalah 

dengan skor 0-13 dari Leeds United pada tahun 2007 (Rob 

Cook). 

Mick: Jumlah perempuan dalam klub dengan cepat setara 
dengan jumlah laki-laki. Dan sekarang mungkin menguasai klub 
dalam urusan jabatan kepengurusan, terutama di antara anggota-
anggota yang lebih muda. 
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Rob: Tahun 2006 kami memenangkan Coppa Mondiali Anti-
razzisti untuk “kerja keras kegiatan anti-rasis sepanjang tahun.” 
Ini adalah pengalaman yang sangat membangkitkan semangat 
bagi banyak anggota kami yang ikut terlibat, dan mendorong 
kami untuk menjalin hubungan atau memperkuat hubungan 
dengan klub dan kejuaraan lainnya. 

Bisakah kalian cerita lebih banyak soal kegiatan politik 
yang kalian lakukan sebagai sebuah klub? 
Rob: Pertama, saya ingin membahas tentang struktur demo-
kratis: kami memilih sebuah panitia pelaksana, saat ini berjumlah 
sepuluh orang, serta memilih kapten, wakil kapten dan sekretaris 
sepak bola, tak ada satu pun dari mereka yang menjadi anggota 
pelaksana. Kami mengadakan pertemuan klub bagi seluruh 
anggota sekitar tiga kali setahun dan sejumlah acara sosial. Kami 
juga memiliki sebuah “dana etis”—yakni uang kas dalam sebuah 
rekening khusus yang digunakan untuk mendukung kegiatan 
pengembangan politik dan pendidikan, dana ini juga dipakai 
sebagai sumber daya bersama untuk memperluas jaringan dan 
yang dapat digunakan oleh para anggota (misalnya untuk beper-
gian jika mereka tak mampu membayar, atau untuk menyeleng-
garakan acara), untuk menegaskan nilai-nilai yang kami anut.  

Selama bertahun-tahun, kami secara berkala menyelengga-
rakan sebuah kejuaraan Hari Buruh, yang jika ditilik dari sisi 
sejarah kejuaraan ini diperuntukkan bagi tim-tim yang “paham-
nya sama.” Namun baru-baru ini, mungkin karena adanya upaya 
untuk membuat kejuaraan ini lebih berpusat pada masyarakat 
kami juga melaksanakan kejuaraan untuk komunitas khusus di 
Hyde Park Unity Day yang bekerja sama dengan badan amal 
Leeds Together 4 Peace.  

Kami memiliki riwayat untuk mendukung sejumlah gera-
kan. Misalnya, beberapa dari kami melakukan sejumlah peker-
jaan di klub terkait perdagangan berkelanjutan dan masalah 
konsumen lainnya. Sekitar tahun 2005, salah satu hasilnya adalah 
adanya kesepakatan bahwa klub akan membeli barang dari per-
dagangan adil [fair trade], perlengkapan sepak bola, jika memung-
kinkan, dan tak pernah membeli barang dari Nestlé, . . . . 
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.... McDonald’s, Nike atau Coca-Cola. Ini merupakan cara jitu 
untuk mengajarkan anggota tentang berbagai masalah dunia, dan 
cara lain untuk memperkenalkan politik ke dalam klub. 

Kami tampil dengan seragam merah putih untuk mendu-
kung Gerakan Justin untuk melawan homofobia dalam olahraga, 
dan mengenakan seragam sepak bola Palestina untuk mendu-
kung penduduk Gaza. Musim ini, tim putra kami mengenakan 
kaus dengan lambang dan semboyan dari Kampanye Pita Putih, 
yang ditujukan bagi buruh laki-laki untuk menghentikan keke-
rasan terhadap perempuan. Kami berniat untuk melakukan hal 
serupa, kami mungkin membutuhkan seragam baru untuk men-
yesuaikan dengan gerakan yang kami usung.  

Beberapa anggota klub secara teratur juga ikut ambil bagian 
untuk membagikan selebaran anti-fasis di sekitar Leeds, teru-
tama menjelang pemilihan umum.  

Pada 2009, kami mulai menjalankan sebuah pertemuan 
bulanan, yang kami sebut “The Left Wing,” di mana seseorang 
akan menjelaskan sebuah masalah tertentu dengan tujuan untuk 
berbagi pengetahuan, saling belajar, dan tukar pendapat tentang 
pandangan serta posisi pribadi dan klub dalam ranah politik. 

Selain masalah “sepak bola vs. politik” yang sudah kalian 
jelaskan, apa ada masalah lain yang pernah kalian hadapi? 
Rob: Dari waktu ke waktu terdapat perselisihan dan dapat pula 
menjadi adu pendapat yang panas, tentang apakah OK menjadi 
macho dan agresif di lapangan dalam olahraga laki-laki, terlepas 
dari pandangan dan aturan yang kami tegakkan. 

Apa maksudnya jadi “macho dan agresif” di lapangan? 
Mick: Kejuaraan sepak bola Sunday League di Inggris dapat 
menjadi sangat kasar, terutama bagi para laki-laki di mana 
keberingasan dan kekerasan merupakan hal yang biasa. Yang 
jadi pertanyaan: bagaimana kita menanggapi keberingasan tim 
lawan? Apakah kita akan membiarkan mereka begitu saja, atau 
menanggapi dengan cara yang baik? Pertanyaan lainnya adalah 
kapan keberingasan itu akan muncul dalam tim kita sendiri? 
Terdapat pendekatan dan pendapat yang berbeda dalam klub. 
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Mungkin juga menjadi salah satu masalah kala masyarakat 
kelas berperan. Pemain kami yang datang dari kelas buruh 
tampaknya lebih terbiasa dengan perlakuan kasar baik itu dalam 
kehidupan sehari-hari dan di lapangan serta tanggapan mereka 
pun dapat dibedakan dari mereka yang menganut paham yang 
berlainan atau yang berasal dari latar belakang kelas menengah. 
Inilah yang dapat menimbulkan perselisihan.  

Bagaimana sepak bola dapat membantu kita mencapai 
keadilan dan kesetaraan? 
Rob: Cara yang paling jelas terlihat adalah sepak bola menyatu-
kan orang-orang dengan menjadi “permainan bagi semua” 
(bahkan meski hal itu tak sepenuhnya benar). Ada peluang yang 
cukup besar bahwa selama Anda tidak terlalu pemalu, Anda bisa 
bergabung dalam permainan sepak bola yang santai di mana pun 
di seluruh dunia. Ini akan menghancurkan batasan. Sepak bola 
juga melokal: dalam sebuah kejuaraan yang kami selenggarakan 
pada Oktober 2009, sebuah tim dari anak-anak kulit putih 
“mapan” yang berasal dari lingkungan tempat tinggal di Leeds 
Selatan melawan tim yang terdiri dari anak-anak Gipsi dan 
Pengelana. Mereka berasal daerah yang sama di Leeds, tapi 
mereka tidak pernah bertemu sebelumnya, dan hampir pasti 
saling mencurigai satu sama lain. Selesai bermain, mereka mung-
kin akan bertanding lagi.  

Bagi saya, sepak bola adalah sebuah alat untuk mewujudkan 
keadilan sosial dan kesetaraan. Ada banyak alat yang seperti itu. 
Sepak bola kebetulan menjadi salah satu yang penting karena 
sepak bola begitu luas dan terkenal. Sepak bola dapat digunakan 
sebagai “sebuah cara untuk masuk” ke dalam berbagai isu. Saya 
menyaksikan bagaimana sepak bola memberdayakan sejumlah 
perempuan dalam klub, banyak dari mereka yang sebelumnya 
tak pernah bermain sepak bola. Olahraga ini telah membawa 
banyak anggota klub bersentuhan langsung dengan banyak isu 
dan mempertemukan mereka dengan orang-orang yang tak per-
nah ditemui sebelumnya.  

Menurut saya, penting untuk mengakui bahwa meskipun 
sepak bola dapat dimanfaatkan untuk perubahan sosial .... 
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.... dengan sangat baik, masalah yang diakibatkan oleh sepak 
bola tak dapat dihindari. Misalnya, saya merasa kesal dengan 
perilaku macho dan agresif yang ada dalam sepak bola putra, 
bahkan di dalam klub kami sendiri, dan kemarahan ini kerap 
muncul jika sudah berkaitan dengan sepak bola. Makanya di 
saat-saat terburuk saya merasa bahwa menggunakan sepak bola 
untuk perubahan sosial tampak seperti mimpi, dan rasanya 
seperti membiasakan kekerasan dan keberingasan laki-laki, dan 
bukan menantangnya.  

Sepak bola juga memecah belah masyarakat. Oleh karena 
itu, sepak bola juga dapat menjadi sebuah alat bagi orang-orang 
yang berniat menciptakan perpecahan. Misalnya, selama setahun 
terakhir sebuah perkumpulan sayap kanan bernama English 
Defence League telah dengan sengaja mengatur waktu unjuk 
rasa di beberapa kota bersamaan dengan waktu ketika pertan-
dingan sepak bola tertentu tengah berlangsung, karena mereka 
tahu bahwa mereka dapat mengandalkan suporter serta calon 
suporter mereka, untuk menghadiri unjuk rasa di kota tersebut 
di waktu yang telah ditentukan. Tindakan ini juga erat hubu-
ngannya dengan pemanfaatan sepak bola untuk mengobarkan 
rasa nasionalisme. Bagi saya, dan banyak orang, hal inilah yang 
membuat kami sangat enggan serta cenderung ogah-ogahan 
menjadi suporter tim sepak bola Inggris.  

Apakah ini berlaku untuk seluruh anggota klub kalian? 
Mick: Tidak, berbeda-beda. Umumnya, semakin dalam Anda 
terlibat dalam politik, maka Anda semakin kritis pada nasional-
isme yang digunakan untuk mendukung tim Inggris. Namun 
“nasionalisme” sendiri adalah masalah politik yang diperdebat-
kan, jadi ada berbagai pandangan tentang ini. Dan beberapa 
orang percaya “ke-Inggris-an” bisa direbut kembali oleh kelom-
pok sayap kanan. Selain itu, kami memiliki sejumlah anggota 
dari Irlandia dan Skotlandia (serta kewarganegaraan lainnya), 
dan pandangan mereka pun berbeda pula; misalnya, sejarah 
penindasan oleh orang Inggris dan keinginan untuk melawan 
dengan cara merayakan budaya pribumi Celtic.  
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Apa pandangan kalian tentang pertandingan profesional? 
Apakah kalian terus mengikutinya? 
Rob: Saya secara pribadi menonton sejumlah pertandingan 
sepak bola di televisi, tetapi saya tak lagi pergi langsung ke sta-
dion. Saya menikmati pertandingan yang bagus, namun sangat 
tak nyaman dengan kebencian dan rasisme yang kerap diper-
tontonkan oleh suporter saat pertandingan. Rasisme telah jauh 
berkurang dibandingkan ketika saya menonton sepak bola pada 
tahun 80-an, tetapi atmosfer permusuhan masih terasa. Saat ini, 
harga karcis juga mahal sekali. Saya kurang tertarik pada sirkus 
media yang mengikuti setiap ucapan pemain sepak bola dan 
manajer. Bagi saya, ini tak ada hubungannya dengan sepak bola, 
melainkan hanya obsesi terhadap “selebriti.” 

Pandangan saya secara keseluruhan adalah para pemain 
profesional di zaman modern sebagian besar sangat tidak akrab 
dengan komunitas yang menggemari mereka dan sebagian me-
wakili mereka. Suatu hari, jika hal semacam ini terus berlanjut, 
saya yakin hubungan ini akan hancur, dan ini akan menimbulkan 
kekacauan terhadap sepak bola. Banyak sekali uang yang dipero-
leh dari televisi, dan televisi membutuhkan penonton di lapa-
ngan, atau suasana pertandingan buruk, dan seluruh pengalaman 
menonton di TV akan menjadi sangat buruk, sehingga lebih 
sedikit orang yang menonton, dan uang dari TV akan habis. 
Dalam banyak hal saya ingin hal itu terjadi! 

Sebagai sebuah klub, kami menjadi kurang tertarik—kami 
biasanya, misalnya, menyelenggarakan acara tahunan bertepatan 
dengan jadwal babak final FA Cup di televisi. Ini sudah tak 
dilakukan lagi. Saat kami pulang dari kedai minuman setelah 
latihan atau bertanding, sering ada pertandingan live di televisi, 
tapi banyak anggota klub yang kurang atau tidak menonton 
pertandingan itu. Saya rasa ada pula kesenjangan gender dalam 
masalah ini. Saya paham bahwa beberapa pemain putri, bahkan 
mereka yang termasuk pemain yang sangat bagus, tak tertarik 
untuk menonton pertandingan sepak bola profesional. 
Mick: Banyak anggota yang mendukung St. Pauli dan mereka 
menjadi penonton tetap klub ini di stadion karena St. Pauli .... 
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.... memiliki pandangan anti-kapitalisme yang khas dan beberapa 
anggota menolak untuk mendukung klub arus utama Inggris 
demi mendukung St. Pauli. 

Apa cita-cita Anda untuk sepak bola dalam masyarakat 
sosialis? 
Rob: Nah, ini pertanyaan besar! Pertama-tama saya harus meng-
atakan bahwa saya tak memperkirakan masyarakat sosialis ter-
bentuk dalam waktu dekat, jadi ini cukup sebatas teori.  

Saya pikir cara terbaik bagi saya untuk melihat sepak bola 
dalam masyarakat sosialis ialah dengan memperhatikan hal-hal 
baik dari sepak bola. Sepak bola adalah olahraga fisik, murah 
dan mudah untuk dimainkan, siapa pun dapat memainkan olah-
raga ini. Anda dapat mengembangkan kreativitas serta semangat 
tim, serta dapat menyatukan semua orang untuk melewati ham-
batan yang besar. Itulah pentingnya sepak bola “akar rumput,” 
dan sepak bola “taman” yang santai. Saya ingin melihat bagai-
mana sepak bola akan terus ditingkatkan dan dikembangkan. 
Bisa melalui sekolah dan ketersediaan sumber daya (seperti tiang 
gawang). Namun sama halnya dengan perasaan saya bahwa 
sepak bola hannyalah salah satu alat, sepak bola juga belum 
tentu menjadi kegiatan sepak bola terbaik atau satu-satunya yang 
harus diperkenalkan ke masyarakat sosialis. Sepak bola hanyalah 
salah satu olahraga yang paling menonjol saat ini. 

Tentu saja saya tak berpikir bahwa sepak bola adalah hal 
yang baik bagi sebuah negara—entah negara tersebut “sosialis” 
atau yang lain—yang ikut mengendalikan sepak bola. Hal itu 
menjadi tindakan yang sangat menggoda untuk dilakukan oleh 
negara, dan negara mungkin menciptakan seorang juara, tapi 
mungkin selalu mengurangi dampak positif dari akar rumput 
dan permainan santai yang telah saya sebutkan..  
Mick: Bagi saya, sepak bola akan selalu diperalat dalam mas-
yarakat kapitalis. Akan tetapi berbeda di beberapa tempat, sepak 
bola justru menjadi olahraga yang umum di Kuba. Jadi sepak 
bola intinya adalah tentang organisasi komunitas dan nilai kolek-
tif, yang dapat dipakai sebagai perlawanan di bawah kapitalisme, 
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.... namun juga dapat menjadi sebuah pilar masyarakat di bawah 
sosialisme. Menurut pendapat saya, bermain sepak bola adalah 
sosialisme. Ini adalah tentang organisasi kolektif dan menguta-
makan kehendak mayoritas di atas kehendak pribadi. Itulah kia-
san yang sesuai untuk sosialisme. ● 

Rob Cook dan Mick Totten sejak lama menjadi anggota 
Republica Internationale FC. Rob terlibat dalam berbagai peran 

untuk memperkenalkan keadilan sosial sebagai sukarelawan di 
Leeds selama 25 tahun terakhir, termasuk pengembangan 

masyarakat, perdagangan adil, pendidikan, dan kesehatan jiwa. 
Mick telah bergelut dalam organisasi olahraga, seni dan 
pendidikan yang memperkenalkan apa itu politisasi dan 
pemanfaatan hiburan untuk pengembangan masyarakat. 

Konstitusi Republica Internationale FC 

Klub ini mengakui dan mendukung Sosialisme. Anggotanya 
bertekad untuk menyebar gagasan dan gerakan sosialis. Pedo-
man-pedoman berikut memandu kepengurusan Klub. Terdapat 
100 tim yang bertanding di Sunday League di Leeds. Sejauh 
yang kita ketahui tim ini menjadi tim yang bermain di bawah 
sebuah Konstitusi. Perbedaan kami ini sangat berharga dan akan 
dipertahankan dengan sekuat tenaga! 

• Klub tak akan membiarkan perilaku rasis, homofobik, 
seksis, diskriminatif, atau kasar anggotanya. 

• Pertandingan harus dimainkan dengan semangat olah-
raga yang tinggi.  

• Meskipun turut serta dalam olahraga fisik yang keras dan 
penuh persaingan, para pemain tak akan berperilaku 
secara beringas dan kasar secara berlebihan. 

• Para pemain harus bermain dalam semangat persahaba-
tan sebagai sebuah tim, dengan saling menasihati satu 
sama lain dengan cara yang baik dan tidak mengkritik 
untuk menjatuhkan. 
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Di Brasil, ada Autônomos FC di São Paulo yang jadi anda-

lan budaya tanding sepak bola radikal. 

 

• Para pemain harus mengakui bahwa pertandingan ada-
lah, yang terpenting, untuk bersenang-senang! ● 

Sepak Bola di Amerika Latin dan Autônomos FC 
Wawancara bersama Danilo Cajazeira 

 
Seberapa penting sepak bola dalam kehidupan sehari-hari 
di Amerika Latin? 

Hampir di  seluruh Amerika Latin—kecuali di negara di 
mana sepak bola bukan olahraga paling terkenal di sana, seperti 
Venezuela atau Kuba—bisa dibilang kalau sepak bola mungkin 
satu-satunya yang masih dimiliki oleh rakyat, setidaknya dalam 
beberapa hal. Sepak bola merupakan satu-satunya ranah terbuka 
di mana semua orang bisa berpendapat dan satu pendapat tidak 
kalah penting ketimbang pendapatnya para “ahli.” Sepak bola 
punya arti penting secara politik dalam kehidupan banyak orang. 
Kelompok suporter yang otonom sering kali dapat jauh lebih 
kuat dalam menekan pemerintah dibanding organisasi politik. .... 
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.... Kelompok suporter yang terorganisir juga punya segudang 
pengalaman dalam berurusan dengan polisi... 

Sepak bola ada di seluruh benua ini: dari lingkungan ter-
miskin sampai yang paling kaya. Namun, seperti banyak hal lain 
di bawah kapitalisme, sepak bola makin lama makin menjadi 
hiburan khusus bagi kalangan berada. Segala upaya dikerahkan 
untuk menjauhkan kaum miskin dari stadion. Di negara-negara 
dengan tradisi panjang perjuangan hak rakyat, hal ini sulit ter-
jadi karena suporternya menentang; tetapi di negara lainnya—
seperti di Brasil, di mana orang-orang percaya dengan omongan 
media kalau komersialisasi sepak bola bisa membuat mereka 
menjadi bagian dari negara Dunia Pertama—orang-orang 
menjadi konsumen yang patuh. Akibatnya, sepak bola semakin 
hilang dari kehidupan sehari-hari dan berubah menjadi tontonan 
televisi semata. Keterlibatan rakyat cuma ada dalam pembahasan 
terkait pertandingan esok paginya. 

Bagaimana sepak bola berkembang jika ditinjau sejarah-
nya? Di Eropa, sepak bola sering dipandang olahraga 
tradisional kelas buruh, namun hal ini berubah akibat 
komersialisasi. Kalau Amerika Latin? 

Sepak bola sampai ke Amerika Latin oleh para imigran dan 
pelajar Amerika Latin di Eropa. Sepak bola pertama kali tiba di 
Argentina dan Uruguay, di mana permainan ini berkembang 
sebagaimana di Eropa. Mulanya sepak bola adalah permainan 
elitis di sekolah swasta yang menekankan kelihaian pribadi lalu 
berubah menjadi permainan rakyat yang berorientasi kolektif 
yang fokus pada mengoper dan mengendalikan bola. Di Brasil, 
sepak bola datang belakangan, dan diterima masyarakat dengan 
cara berbeda: sepak bola dimainkan di jalanan dan lapangan 
dengan menggiring bola sebagai kuncinya. Itulah mengapa ada 
dua aliran sepak bola yang berbeda di Amerika Latin: “per-
mainan mengumpan” vs. “permainan menggiring.” 

Bagi sebagian orang, sepak bola selalu menjadi urusan DIY 
di Amerika Latin. Bukan karena ada anggapan seperti itu, tapi 
karena orang-orang harus melakukan segalanya sendiri agar .... 
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.... bisa bermain sepak bola: mencari tempat untuk bermain, 
membentuk tim, menyelenggarakan kejuaraan, dan sebagainya. 
Bagi tim amatir, ini masih terjadi. Kemiskinan yang mendorong 
orang-orang mencari cara bertahan hidup dan mengajarkan nilai 
solidaritas. Dari sisi sejarah, seluruh klub sepak bola di Amerika 
Latin adalah lembaga publik pertama yang secara langsung 
diikuti oleh banyak orang.  

Perkembangan profesionalisme terkesan miris: adalah klub-
klub miskin yang berhasil mendapatkan keuntungan terbesar 
dan membuat klub-klub kaya gulung tikar. Klub miskin menjadi 
kuat karena mereka memiliki lebih banyak pemain yang dipilih 
daripada klub yang hanya memilih pemain dari kalangan orang 
berada; selain itu, kebanyakan klub yang miskin menarik pemain 
kulit hitam yang pada saat itu masih menjadi pamali bagi klub 
kaya. Sepak bola profesional juga tampak seperti cara yang 
menjanjikan untuk keluar dari kemiskinan, sehingga ada doro-
ngan ekonomi yang lebih kuat di kalangan orang miskin ini. 
Klub yang miskin juga menarik lebih banyak penonton. Akhir-
nya, dapat kita katakan bahwa kemiskinan yang membuat klub 
tersebut berhasil dalam sepak bola profesional dan kemiskinan 
pula yang menyebabkan klub kaya menghilang. Namun, sifat 
sepak bola yang penuh persaingan membuat hanya beberapa 
klub saja yang benar-benar berhasil, karena banyak juga klub 
yang lebih miskin menderita di bawah nama profesionalisme. 
Beberapa harus gulung tikar karena semakin banyak lapangan 
sepak bola berubah jadi pabrik selama industrialisasi di Brasil. 

Bagaimana sepak bola digunakan oleh kekuatan politik di 
benua ini? 

Menggunakan sepak bola untuk kepentingan mereka. Di 
Brasil, kemenangan dalam Piala Dunia 1970 adalah sebuah aja-
kan kudeta untuk menumbangkan pemerintahan militer. Hal ini 
bahkan lebih buruk saat Argentina memenangkan Piala Dunia 
1978. Kemenangan tersebut mendatangkan akibat: untuk kedua 
kalinya, manajer yang mempersiapkan tim berasal dari suporter 
sayap kiri! João Saldanha, manajer Brasil tahun 1970, dipecat 
sebelum Piala Dunia dimulai; César Luis Menotti, manajer .... 



 354 

 

.... Argentina tahun 1978, diizinkan untuk tetap menjabat. 
Kabarnya, ia memberitahu tim asuhannya sebelum pertandingan 
babak final: “Kita tak akan bermain untuk jenderal militer di 
stadion. Kita bermain untuk setiap buruh di negeri ini, untuk 
setiap orang yang hilang, dan untuk setiap ibu yang kehilangan 
anaknya!” 

Pemerintahan di Amerika Latin sejak awal berupaya untuk 
mengendali semua ranah dalam sepak bola. Di Brasil, hukum 
dibuat untuk mempersulit swakelola. Contohnya, para pemain 
dipaksa untuk menandatangani lembar skor. Padahal sebagian 
besar penduduknya buta huruf! Hukum semacam itu melahirkan 
gerakan melek huruf oleh klub sepak bola yang mengadakan 
sekolah-sekolah dadakan tengah malam. Peristiwa ini adalah 
contoh mencolok perilaku DIY dari sepak bola dan solidaritas 
yang diciptakan olahraga ini.  

Si kaya juga selalu mencoba untuk memanipulasi olahraga 
ini. Saat tim orang kaya semakin terjerumus, mereka mulai 
membentuk liga mereka sendiri—yang tak pernah berhasil. 
Mereka juga bergabung untuk mendirikan São Paulo FC, sebuah 
klub yang terikat erat dengan para politisi yang berkuasa dan 
bertanggung jawab atas beberapa rangkaian peristiwa paling 
nyeleneh dalam sepak bola Brasil: Gubernur wilayah São Paulo, 
sekaligus presiden São Paulo FC, tiba di tengah lapangan saat 
pertandingan tengah berlangsung untuk bicara dengan wasit! 

Saat ini, kendali politik, pemanfaatan ekonomi, dan konsu-
merisme sangat tumpang tindih. Media massa telah mengubah 
kehidupan para pemain sepak bola profesional, wasit, manajer, 
dan presiden klub menjadi sinetron, memberitakan urusan pri-
badi mereka tanpa henti. Media massa menciptakan kisah untuk 
menghasilkan uang. Tentu saja, sepak bola masih diperalat 
secara politis dengan sangat blak-blakan: politisi mendukung tim 
tertentu untuk mendongkrak citra mereka, berjanji akan menyo-
kong dana dan lapangan baru untuk tim amatir, dan sebagainya. 

Apakah sepak bola juga menjadi wadah bagi para pem-
bangkang dan revolusioner? 
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Dalam banyak hal. Awalnya, para komunis dan anarkis 
menolak sepak bola, dengan alasan bahwa sepak bola memecah 
belah karena mengadu sesama buruh. Namun saat sepak bola 
tumbuh begitu cepat, mereka mulai menyadari bahwa sepak 
bola memiliki kemampuan untuk menyatukan orang-orang. Tim 
komunis dan anarkis dibentuk. Beberapa klub profesional yang 
ada di Argentina, Brasil, dan Uruguay saat ini awalnya dibentuk 
oleh komunis dan anarkis. Banyak tim amatir juga memiliki 
sejarah yang sama. Misal, ada beberapa tim di São Paulo meng-
gunakan nama 1 Mei. Di Uruguay, bahkan ada liga anarkis pada 
1920-an yang bernama Federación Roja del Deporte [Persatuan 
Olahraga Merah]; yang meliputi tim seperti La Comuna, Soviet, 
Libertad, Leningrado, Guardia Roja, dan lain-lain. 

Hari ini, Zapatista menggunakan sepak bola sebagai sebuah 
alat perlawanan dan hasutan politik. Mereka secara berkala 
mendekati klub profesional untuk meminta klub tersebut ber-
tanding melawan mereka, menguji kebenaran semboyan “solida-
ritas” dan “anti-rasisme” dari klub-klub tersebut—yang biasanya 
cuma slogan murahan. 

Apa pendapat Anda tentang manajer dan pemain profesio-
nal yang menganut paham sayap kiri, seperti César Luis 
Menotti atau Diego Maradona? 

Ini masalah rumit. Tapi saya lebih pilih mereka ketimbang 
orang-orang gila di dalam FIFA atau asosiasi Amerika Latin! 
Maradona sungguh sudah jadi panutan untuk penggemar sepak 
bola sayap kiri, bahkan di Brasil—sedangkan Pelé misal, tak 
pernah berbuat baik kepada orang-orang di luar lapangan. Saat 
orang-orang seperti Menotti dan Maradona bicara lantang soal 
masalah sayap kiri, hal itu sangat membantu, bahkan jika itu 
semua sedikit bertentangan.  

Pada 1980-an di Brasil, kami menyaksikan percobaan sayap 
kiri terbesar yang pernah ada dalam sepak bola profesional. 
Kami hidup di bawah kediktatoran militer saat beberapa pemain 
dari S.C. Corinthians Paulista, klub paling tenar di São Paulo, 
memprakarsai “Demokrasi Corinthian.” Gerakan ini juga .... 
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.... didukung pelatih dan pengurus klub mereka. Semua keputu-
san yang berhubungan dengan tim—mulai dari pemain yang 
akan dikontrak hingga bayaran—diputuskan secara demokratis. 
Klub juga terlibat dalam unjuk rasa menentang kediktatoran dan 
memperkenalkan demokrasi dalam surat kabar dan bahkan di 
jersey mereka sendiri. Layanan hotel bagi para pemain sebelum 
pertandingan dihapus, memberi otonomi dan tanggung jawab 
pada para pemain yang kerap diperlakukan seperti anak kecil.  

 
▴Sócrates menjadi sosok panutan Autônomos FC. 

Corinthians memenangkan São Paulo State Championships 
dua kali berturut-turut dan mendapat pengakuan internasional. 
Sementara itu, mereka diserang habis-habisan oleh media massa 
Brasil, bahkan oleh beberapa pemain yang lain. Gerakan ini 
berhenti ketika dua sosok paling berpengaruh meninggalkan 
klub pada tahun 1984: Sócrates, yang mengumumkan bahwa ia 
akan meninggalkan Brasil jika demokrasi tidak ditegakkan lagi, ia 
memilih pergi ke Italia, dan Casagrande yang bermain untuk São 
Paulo FC. 

Selama beberapa tahun saat Demokrasi Corinthians ber-
langsung, klub tersebut tidak hanya meningkatkan citranya, 
tetapi juga bisa mengatasi masalah keuangannya. Hingga saat ini, 
tak ada lagi percobaan macam itu yang dilakukan .... 
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—setidaknya tidak dalam lingkup ini. Hampir seluruh pemain 
tim ini masih giat berpolitik—sayangnya, beberapa dari mereka 
telah menjadi politisi profesional... 

Bagaimana dengan para radikal yang menulis tentang 
sepak bola, seperti Osvaldo Bayer dan Eduardo Galeano? 

Galeano sungguh luar biasa! Saya selalu berkata bahwa 
buku Galeano harus menjadi bacaan wajib untuk anak-anak di 
sekolah sepak bola! Bayer juga luar biasa. Keduanya berhasil 
menarik pembaca radikal dan juga arus utama.  

Saya rasa bahwa para cendekiawan biasanya menyumbang-
kan banyak hal untuk sepak bola, karena sepak bola dapat jadi 
sebuah cara revolusioner untuk mengubah masyarakat. Tentu 
saja Galeano dan Bayer tak punya pengaruh pada pengurus klub 
sepak bola sungguhan, tetapi mereka mengilhami banyak orang 
untuk melawan semua upaya yang ingin mengubah sepak bola 
dari sebuah permainan menjadi bisnis. Kami tak ingin menjadi 
penikmat, kami ingin sepak bola jadi milik kami! Sepak bola 
adalah milik kami sebelum kapitalisme merenggutnya. 

Ceritakan tentang Autônomos FC. Kapan klub ini didiri-
kan? Apa tujuannya? 

Autônomos FC didirikan pada Mei 2006 oleh sekelompok 
anak punk yang bosan dengan pertanyaan dari kelompok punk 
lain terkait gairah mereka terhadap sepak bola serta penggemar 
sepak bola yang terus bertanya akan gairah mereka terhadap 
punk. Kami pikir jawaban paling mudah untuk pertanyaan ter-
sebut adalah memadukan keduanya; kami sadar gairah DIY 
punk dipadukan dengan gairah sepak bola akan membuat kami 
lebih kuat. Kami memiliki pengalaman bermain sepak bola mini 
5 pemain dalam kejuaraan DIY. Ketika Autônomos secara 
resmi didirikan, kami pertama kali bertanding dengan tim 7 
pemain di São Paulo. Seiring berjalannya waktu, semakin banyak 
orang yang bergabung ke dalam klub karena sifat klub yang 
terbuka dan kebijakan pengambilan keputusan yang melibatkan 
banyak orang, sehingga kami berubah menjadi sebuah tim 11 
pemain, dalam “permainan [sepak bola] yang sebenarnya.” 
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Kami tak pernah menjadi tim “anarkis” yang tertutup, tapi 
selalu menjadi tim “swakelola.” Kami juga tak pernah menuang-
kan tujuan kami ke dalam pernyataan tertulis karena selalu yakin 
akan beberapa hal: anti-rasisme, anti-homofobia, anti penjualan 
pernak-pernik klub, solidaritas, swakelola. Turut serta dalam 
urusan klub sama pentingnya dengan keterampilan bermain 
sepak bola. Swakelola tak selalu mudah. Hal ini memerlukan 
pengabdian serta tanggung jawab semua orang. 

Tujuan klub adalah untuk bermain sepak bola dan menye-
barkan pesan bahwa setiap orang dapat bermain dan terlibat 
untuk mengembangkan masyarakat. Saat ini kami telah tumbuh, 
kami memikirkan hal-hal yang lebih besar, seperti memiliki 
lapangan sendiri dan mungkin menerbitkan majalah. Hari ini, 
kami punya dua tim putra 11 pemain dan satu tim putri 5 
pemain, dan makin banyak yang menonton di tiap pertandingan. 

Setelah kantor berita anarkis dari São Paulo datang wawan-
cara, kami bisa menjalin hubungan dengan lebih banyak orang-
orang berhaluan kiri yang melihat ada kesempatan revolusioner 
dalam sepak bola. Saya harap suatu hari Autônomos dapat ikut 
andil untuk mengubah sepak bola dan masyarakat—setidaknya 
di São Paulo. Bagaimana caranya? Jangan tanya! Kami tak punya 
rencana. Kami menemukan caranya seiring berjalannya waktu... 

Apakah ada klub serupa di Amerika Latin? 
Saya tak tahu apa ada klub lain yang berjalan dengan cara 

yang sama. Beberapa kelompok politik memiliki tim sepak bola-
nya sendiri. Di São Paulo misal, pelajar komunis punya sebuah 
tim bernama Máquina Vermelha, yang artinya “Mesin Merah.” 
Kami pernah melawan mereka, itu sangat menyenangkan. 

Saya selalu mencari klub Amerika Latin lainnya seperti milik 
kami, karena saya ingin sekali menyelenggarakan Piala Dunia 
Alternatif seperti yang diadakan di Eropa tiap tahunnya. Kami 
bisa bilang ini tujuan besar Autônomos FC. Baru-baru ini saya 
dengar ada Klub Sosial, bernama Atletico y Deportivo Ernesto 
“Che” Guevara di Argentina! Kami sudah sepakat untuk bikin 
pertemuan, untuk saling berbagi pengalaman, dan untuk .... 
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.... menyelenggarakan Alternative South America Cup! 

Anda sudah membahas tentang kekuatan politik dari 
kelompok-kelompok suporter sepak bola di Amerika 
Latin. Apa beberapa di antaranya terang-terangan berha-
luan kiri? Apa ada gerakan mirip gerakan Ultras Eropa? 

Ada satu kelompok di antara suporter Corinthians, yakni 
Movimento Rua São Jorge, yang berhaluan kiri dan cenderung 
menentang sepak bola modern. Mereka mencoba membentuk 
asosiasi berbagai kelompok suporter yang berbeda untuk mem-
bela kepentingan mereka dan mereka juga punya hubungan yang 
erat dengan Via Campesina dan MST, Gerakan Buruh Tak 
Bertanah di Brasil, gerakan sosial terbesar di negara itu. Keban-
yakan dari kelompok suporter Corinthians dibentuk oleh pelajar 
kampus berhaluan kiri pada tahun 1960-an, namun akan sangat 
berlebihan jika disebut saat ini disebut kelompok sayap kiri.  

Soal Ultras, setidaknya ada satu kelompok, yaitu Ultras 
Resistência Coral; mereka mendukung Ferroviário AC, sebuah 
tim Brasil dari Ceará. Tetapi tak ada gerakan Ultras semacam itu, 
lebih tepatnya ada kelompok yang tahu tentang Ultras dan 
mengagumi mereka—biasanya kagum akan kekerasan dari 
kelompok Ultras. 

Menurut Anda, bagaimana sepak bola dapat turut serta 
untuk dunia yang lebih baik? 

Menurut saya, sepak bola, mencerminkan kehidupan. Anda 
menemukan—setidaknya dalam perumpamaan—semua sisi 
kehidupan dalam sebuah permainan. Sepak bola layaknya 
bentuk modern dari sandiwara Yunani Kuno: ada pertunjukkan, 
perorangan dan kelompok yang terlibat di dalamnya, serta 
kelompok yang bangkit dari masyarakat kelas bawah, mengatasi 
seluruh rintangan. Sepak bola mengajarkan kita banyak hal-hal 
penting tentang hidup, bahkan dalam persaingannya sekalipun: 
sang pemenang tak selalu bisa menghancurkan tim yang kalah. 
Sepak bola, layaknya kehidupan, selalu berputar: hari ini kalah, 
besoknya menang. Kita tak pernah selesai! 
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Lebih jauh, pada saat segala sesuatu menjadi tak kekal, 
sepak bola tetap mempertahankan kekuatannya baik itu dari luas 
wilayah dan sisi sejarahnya: sepak bola mengikat identitas di 
tempat ia tumbuh, dan sepak bola juga mengajarkan kita bagai-
mana sejarah dapat diciptakan oleh semua orang setiap harinya. 
Sepak bola dibangun di atas sejarah ini, sebuah sejarah lisan. 
Saya belajar tentang masa lalu tim saya dari orang yang lebih tua, 
dan saya merasa bahwa masa lalu ini juga milik saya.  

Jika Anda merangkum semua sisi ini, maka mudah untuk 
melihat bagaimana sepak bola dapat menjadi revolusioner. Alih-
alih memecah belah masyarakat, sepak bola justru menyatukan 
mereka. Tentu saja kita tidak boleh mengabaikan adanya keru-
suhan dan kematian suporter sepak bola di seluruh dunia. Akan 
tetapi ini akibat kapitalisme; inilah wujud persaingan kapitalis. 
Di sebuah dunia di mana setiap tempat adalah tempat Anda, di 
mana Anda tak harus merasa takut kehilangan tempat tersebut 
karena direbut orang lain, kebencian yang biasanya muncul 
karena peristiwa semacam ini adalah hal mustahil. Masalah yang 
ada jauh lebih besar daripada sepak bola. Nyatanya, sepak bola 
dapat membuka jalan ke bagian dunia yang berbeda: sepak bola 
memiliki aturan yang sangat sederhana dan mudah dipahami, 
sepak bola dapat dimainkan di mana saja dan hanya butuh 
sedikit perlengkapan, serta terbuka untuk semua orang. Ini men-
jadi satu-satunya olahraga di dunia di mana tim yang jauh lebih 
buruk dapat mengalahkan tim yang seharusnya tak terkalah-
kan—dan pada pertandingan berikutnya, segalanya berubah lagi. 
Seperti yang saya katakan, sepak bola layaknya kehidupan: apa 
yang telah terjadi tak dapat diubah dan menjadi sejarah, namun 
dari sejarah kita dapat belajar dan dapat memulai lembaran baru. 
Dan kita dapat melakukan ini bersama dengan lawan di lapangan 
sepak bola: kita bisa berkembang bersama mereka, bukannya 
saling berselisih. Ini mungkin terdengar puitis, tapi saya tak mau 
hidup tanpa puisi.● 

Danilo Cajazeira adalah ahli geografi, guru, anarkis, suporter 
Corinthians, dan pendiri Autônomos FC. Tinggal di São Paulo. 
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Di Amerika Utara, ada beberapa Anarchist Soccer Leagues 

dan Anarchist Football Association di Midwest, Amerika Serikat. 

Di antara klub sepak bola radikal, ada Chicago’s Black and Red 

Football, Kronstadt FC dari San Francisco Bay Area, serta 

Texas Anti-Border(s) Patrol dari Austin. Persaingan sepak bola 

juga mencakup tim seperti Riot Soccer Club, Maknovist City, 

Emma Goldman Anarchist Feminist Club, dan Dynamo Kropot-

kin. Di beberapa negara bagian di seluruh Amerika Serikat dan 

Kanada, para anarkis berkumpul untuk bermain sepak secara 

berkala. 

  

Tendangan Revolusioner Tim Sepak Bola: 
Komunis Bermain Anarkis di Berkeley 

SF Gate, 15 September 2003 
oleh Tanya Schevitz 

Sepak bola yang dimainkan di North Barkeley pada Minggu 
sore biasanya adalah pertandingan pada umumnya. Ada peman-
du sorak, persaingan sengit, dengan iringan drum band serta 
para orang tua yang bangga menonton dari pinggir lapangan. 

Namun pertandingan sepak bola anarkis vs. komunis kali 
ini dengan cepat mengambil arah yang berbeda. Brass Libe-
ration Orchestra, sebuah kelompok musisi, yang memainkan 
segala macam alat musik mulai dari saksofon hingga drum dan 
sebuah tuba, berhasil membuat penonton semakin riuh ketika 
membawakan lagu berjudul “Internationale,” lagu kebangsaan 
komunis dan sosialis, sementara para pemain melompat-lompat 
dan mengepalkan tangan ke udara. 

Para pemandu sorak yang meneriakkan yel-yel “Teriakkan 
A, A, A untuk Anarki,” tengah mengenakan bot hitam ala 
pengemudi sepeda motor serta pom-pom yang dibuat dari poto-
ngan kantong sampah berwarna hitam. Seorang gadis yang 
mengenakan rok hitam pendek—dan karena kedinginan, ia 
menggunakan jaket hitam miliknya, yang menurutnya berbau 
seperti tumpahan bir yang sudah basi.  
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Alih-alih untuk iklan, papan nama di pinggir lapangan 
Gabe’s East justru dicat setengah hitam untuk kaum anarkis dan 
merah untuk komunis, bertuliskan “Untuk Dunia Tanpa Per-
batasan. Untuk Dunia Tanpa Bom.” 

Dan ada pula rasa tinggi hati dalam pertandingan terse-
but—atas gagalnya perundingan yang dilakukan oleh World 
Trade Organization. 

 
Namun tujuan di balik pertandingan tersebut sungguh 

mulia, para pemainnya berkata: untuk menyatukan semua orang 
dari berbagai macam pandangan politik ke dalam satu komu-
nitas yang berbagi pandangan yang sama—dan tentu saja, untuk 
bersenang-senang.  

Dua tim itu lahir selama unjuk rasa menentang perang di 
Irak awal tahun ini. Kebanyakan dari pemain sepak bola ikut 
berunjuk rasa di jalanan selama berhari-hari sebelum dan sesu-
dah perang, dan mereka ingin memperlihatkan bahwa mereka 
selalu bersama.  

“Sejarah antara anarkis dan komunis diwarnai oleh ketega-
ngan politik, tapi kami bersatu untuk menentang perang yang 
dikobarkan Amerika Serikat baik di luar negeri dan di dalam 
negeri yang merugikan kaum miskin, kelas buruh, dan kulit ber-
warna,” ucap Chris Crass, 29 tahun, dari San Francisco, anggota 
dari tim anarkis dan penyelenggara lokakarya anti-rasis dan poli-
tik.  

Maka, para aktivis—laki-laki, perempuan dan bahkan bocah 
berumur enam tahun—memutuskan untuk membentuk dua 
tim.  
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Tim anarkis, yakni Kronstadt FC, mengambil namanya dari 
pemberontakan kelas buruh di pangkalan militer Kronstadt 
tahun 1921 saat melawan pemerintah Komunisme di Rusia. 
Para pemain mengenakan kaus berwarna hitam dengan lambang 
huruf A serta sebuah lingkaran yang mengelilingi huruf tersebut, 
sebuah bintang hitam dan bola sepak.  

Tim komunis, Left Wing, mengenakan kaus mengkilap dan 
tentu saja dengan warna merah Komunis, dengan gambar kepa-
lan tangan yang tengah menggenggam bendera logo bintang 
merah.  

Para pemainnya berasal dari berbagai organisasi di Bay 
Area, seperti San Francisco Women Against Rape, SOUL, 
sebuah kelompok pemuda serta Campaign for Renters Rights. 

Pertandingan hari Minggu itu sebenarnya pertandingan 
kedua. Pertandingan pertama, digelar pada 17 Agustus di 
Piedmont, berakhir dengan skor 2-2 sampai akhirnya dihentikan 
oleh pejabat lokal karena mereka bermain di lapangan tanpa 
izin. ● 

Aturan Sepak Bola Anarkis 
The Austin Chronicle, 9 Juni 2006 

oleh Diana Welch 

Mari kita luruskan satu hal tentang anarkisme: meskipun 
benar bahwa mereka yang menyebut diri sendiri sebagai anarkis 
adalah mereka yang ingin mengubah dunia secara menyeluruh, 
mereka bukanlah sekelompok nihilis berpakaian serba hitam 
yang tengah berencana menciptakan kekacauan ke dunia. Pada 
dasarnya, anarkisme (berasal dari bahasa Yunani yang berarti 
“tanpa penguasa”) adalah sebuah kepercayaan bahwa masya-
rakat anti-otoritarian yang berdasarkan pada sifat gotong royong 
dan swa-pemerintahan tidak hanya lebih baik, namun juga 
dibutuhkan. Tidak mengherankan, para pejabat .... 
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.... “pemerintahan saat ini” tidak sepenuhnya menyetujui 
gagasan tersebut, dan anarkisme telah lama mendapat reputasi 
buruk. Baru-baru ini, kelompok-kelompok lokal yang terkait 
dengan anarkisme mendapat ketakutan ketika terungkap di 
depan kelas hukum UT bahwa Food Not Bombs dan Austin 
Indymedia—dua contoh masyarakat biasa yang menciptakan 
struktur paralel di luar masyarakat yang disponsori negara—
dianggap layak untuk diikutsertakan [dalam] “Daftar Penga-
wasan Teroris” FBI di Texas Tengah. (Segera setelah kejadian 
tersebut, juru bicara FBI, baik lokal maupun nasional, menya-
takan bahwa mereka tidak mengetahui adanya daftar tersebut, 
meskipun mahasiswa UT Elizabeth Wagoner menulis penjelasan 
rinci tentang presentasi Agen Khusus Charles Rasner di depan 
kelasnya di... Austin Indymedia!) 

Dengan suasana yang panas seperti itu, orang-orang tak 
akan menyangka bahwa para anarkis setempat akan berkumpul 
di taman umum tiga kali seminggu untuk bermain sepak bola. 
Namun, demi menjembatani jarak antara kelompok sosial alter-
natif dan arus utama, maka mereka berkumpul. Menurut seo-
rang atlet anarkis yang berusia 33 tahun bernama Simon, per-
tandingan hari Minggu di Rosewood Recreation Center adalah 
kesempatan terbaik untuk dihadiri oleh pendatang baru, ajang 
tersebut secara berkala menarik perhatian 45 hingga 70 orang 
dari berbagai usia, jenis kelamin, etnik dan keterampilan. 
“Semua orang saling melengkapi, termasuk meski itu pemain 
dari tim lawan yang telah tampil dengan sangat baik,” ucap 
Simon tentang bentuk anarkis dari persaingan olahraga. “Dan, 
tak seperti orang-orang yang berlarian dengan bola di tangan 
mereka. Di lapangan, ada aturan. Hanya saja tak ada penguasa.” 

Dari orang-orang yang ikut pertandingan persahabatan 
setiap minggunya inilah tim sepak bola anarkis di Austin, Texas 
Anti-Border(s )Patrol terbentuk. Bulan Juli ini, TABP akan ber-
angkat menghadiri Mondiali Antirazzisti (Kejuaraan Dunia Anti-
rasis) yang sudah memasuki tahun ke-10, di Montecchio, Italia. 
TABP menjadi tim Amerika yang mengikuti ajang ini.  
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“Inti dari Kejuaraan Dunia Anti-rasis adalah untuk berbagi 
pengetahuan tentang perjuangan komunitas lokal,” ujar Cale 
Layton, seorang penyelenggara dari acara Pemutaran Film dan 
Penggalangan Dana Sepak Bola Anarkis yang akan dilaksanakan 
di MonkeyWrench Books. “Kami berencana untuk membawa-
kan presentasi multimedia mengenai The Minuteman Project 
dan meningkatnya xenofobia di AS, dan kami meminta masya-
rakat di Austin untuk [datang] berbagi gagasan mereka tentang 
apa yang harus kami lakukan untuk menanggulangi isu-isu ini.” 
Meski para pemain akan membayar sendiri perjalanan mereka 
menuju dan dari Mondiali, pemutaran film dokumenter Football 
and Fascism (dengan bir!) diharapkan dapat mengumpulkan uang 
untuk membantu biaya percetakan material tim yang akan 
dibagikan kepada 192 tim dari seluruh dunia, termasuk Albania, 
Jerman, Burkina Faso, Kamerun, Republik Ceko, Ukraina, 
Israel, Swiss, dan Inggris.● 

Kartu Merah untuk Hegemoni: Anarchist Soccer 
Club Membuat Olahraga Melampaui Menang-

Kalah 
The McGill Daily, 14 September 2009 

oleh Anna Leocha 

Rabu malam di sudut timur Parc Notre Dame de Grace, 
antara Cote St. Antoine dan Girouard tepat di sebelah utara dari 
jalur lari bersama anjing piaraan, Alex Megelas tengah menung-
gu para pengikutnya (baca: penggemar) yang tergabung dalam 
apa yang ia sebut Anarchist Soccer Club. Melalui versi sepak 
bola non-hierarkis, klub tersebut berupaya melawan “tindak dis-
kriminasi yang kerap menjadi bagian dari sepak bola resmi... 
seperti seksisme, homofobia, dan maskulinitas.” 

Pada dasarnya, Anarchist Soccer Club menghapus hierarki 
dengan menanggalkan aturan tradisional yang biasanya ada da-
lam olahraga resmi. Ini berarti tak ada pencatat skor, tak ada 
garis [batas lapangan], tak ada kapten tim, dan tak boleh .... 
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.... handball (Tapi bohong! Memegang bola diperbolehkan!). 
Semuanya diperbolehkan, kecuali perilaku beringas dan berkela-
kuan buruk—yang menurut Megelas, orang bersangkutan bisa 
“kamu tegur.” Tim dipilih menggunakan aturan (1, 2, 1, 2) dan 
aturan ini sangat leluasa. Para pemain menggantikan pemain 
yang bukan “tim” mereka dan karena seringnya istirahat/ngo-
brol/minum Gatorade, tim sering berubah dan disesuaikan 
seiring berjalannya waktu.  

Walaupun tampak seperti permainan untuk bersenang-
senang, Anarchist Soccer Club juga punya seperangkat nilai 
khusus. Dengan menggunakan istilah yang sangat kental dengan 
“anarkis,” klub tersebut memanfaatkan olahraga sepak bola 
secara politis, sebagai bentuk tanggapan terhadap diskriminasi 
serta kecenderungan memecah belah yang biasa muncul dari 
olahraga profesional (misalnya “saya suka tim ini karena ini 
milik saya; saya benci tim ini karena mereka bukan milik saya”). 
Dengan paham seperti ini, orang-orang bergabung dengan klub 
karena ada ruang di mana mereka tahu bahwa mereka akan 
merasa aman dan dimengerti. Yang terpenting, ada ruang di 
mana mereka dapat sepenuhnya bersenang-senang dengan diri 
mereka sendiri dan dengan permainan sepak bola tanpa harus 
mencemaskan ketidaksetaraan. 

“Aku datang karena ini menyenangkan dan orang-orangnya 
juga ramah,” ujar Ovidiu, pemain berusia tujuh belas tahun dari 
NDG yang baru bermain untuk klub selama dua minggu. “Ini 
lebih menyenangkan daripada bermain dengan orang-orang 
yang kaku, dan ketimbang harus membayar untuk bergabung 
dalam sebuah tim.” 

Kelompok Ovidiu meliputi dua remaja laki-laki lokal dan 
seorang anak berusia delapan tahun, adik dari salah satu teman 
Ovidiu. Salah satu kegiatan inklusif dari kelompok ini adalah 
menerima anggota dari berbagai usia. Pada Rabu malam, sudah 
jadi pemandangan biasa jika menyaksikan remaja lima belas 
tahun bermain—bukan melawan—laki-laki yang berusia lima 
puluh tahun.  

Beberapa peserta dari pertemuan malam itu bahkan ada .... 
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Banyak kejuaraan sepak bola akar rumput yang menarik 

perhatian para radikal telah diselenggarakan. Beberapa dari 

kejuaraan ini merupakan ajang tahun, beberapa di antaranya 

diadakan beberapa tahun sekali, sisanya hanya sesekali. Bebe-

rapa kejuaraan internasional yang ada yakni Antifascist Football 

Tournament di Toruń, Polandia; Antifa Soccer Cup di Lünen, 

Jerman; Dai un calcio al razzismo [Tendang Rasisme] di Udine, 

Italia; Matches and Mayhem di Chicago; Uprising tournament di 

New York City; Anti-Racism World Cup di Belfast, Irlandia Utara; 

Poor People’s World Cup di Cape Town, Afrika Selatan; serta 

Frihetliga Fotbollscupen [Kejuaraan Sepak Bola Libertarian] di 

Stockholm, Swedia.  

.... yang tidak menyukai sepak bola. Layla Abdel Rahim yang 
mengaku dirinya seorang anarkis, mengatakan bahwa olahraga 
resmi sifatnya terlalu mengekang dan keras, membatasi kemam-
puan tubuh untuk menikmati kesenangan dari olahraga. Abdel 
Rahim memuji semangat Anarchist Soccer Club yang santai, 
bersahabat, sekaligus mengayomi sembari dengan sepenuh hati 
menerima ketidakteraturan yang tersirat. Dia membiarkan putri-
nya yang masih kecil berlarian dan mencoba membangun hubu-
ngan dengan orang-orang yang ia gambarkan “penuh dengan 
semangat dan kekacauan.” 

Pertanyaannya adalah: Apakah sepak bola memiliki kekua-
tan tak terbatas untuk menyatukan kelompok yang berbeda 
secara bersamaan? Megelas dan rekannya tak berpikir demikian. 
Piala Dunia adalah sebuah tontonan; Olimpiade adalah barang 
dagangan kapitalis. Ajang sepak olahraga internasional tak mam-
pu menjembatani perbedaan yang terlalu besar. Namun, dalam 
komunitas lokal, Anarchist Soccer Club menjadi bukti bahwa 
damai, cinta, dan rasa saling memahaminya dapat menjadi 
pemersatu dari permainan sepak bola layaknya benda bulat 
berwarna hitam dan putih. Kita mungkin pernah dengar orang-
orang berkata: “Ini bukan tentang menang atau kalah—ini 
tentang bagaimana bersenang-senang.” ● 
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◂ Poster kejuaraan sepak bola Matches 

and Mayhem di Chicago, Amerika 

Serikat pada 2002. 

 

 
▴Anggota tim squatting Rozbrat dari Polandia yang terkenal 

bertanding saat hari hujan di Turnamen Sepak Bola Antifasis di 

Toruń, Polandia. 
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▴Radical Fans United Festival di Yunani pada 2010.  

 

“Kejuaraan Sepak Bola Libertarian” di Stockholm 
Wawancara bersama Jan-Åke Eriksson 

Apa itu “Kejuaraan Sepak Bola Libertarian” di Stockholm? 
Kejuaraan Sepak Bola Libertarian adalah sebuah ajang yang 
sangat tidak teratur, di mana pemenang kejuaraan memiliki hak 
istimewa untuk menyelenggarakan kejuaraan tahun selanjutnya. 
Ini berarti akan ada beberapa tahun yang hebat, dan tahun 
selanjutnya—yang tak terlalu bagus. Namun saya rasa ini yang 
menjadi daya tarik ajang ini.  

Apakah Anda tahu banyak tentang sejarah ajang ini? Dari 
mana asal muasalnya? 
Saya kurang yakin. Kejuaraan ini pertama kali diselenggarakan 
pada tahun 1989 oleh orang-orang yang menyunting majalah 
anarkis, Brand. Kenapa mereka ingin menyelenggarakan ajang 
ini, saya pun tak tahu. 

Saya pertama kali terlibat tahun 1994. Saat itu, kejuaraan ini 
penuh dengan bir dan anak punk. Banyak orang bermain .... 
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Kejuaraan sepak bola radikal juga terjadi saat unjuk rasa 

politik. Di Jepang, Rage Football Collective (RFC) menyelengg-

arakan Kejuaraan Sepak Bola Anti G8 selama perlawanan ter-

hadap KTT G8 di Hokkaidō pada tahun 2008. 

 

.... memakai sepatu bot Doc Marten. Kemudian sekitar tujuh 
atau delapan tahun yang lalu, kejuaraan ini mulai makin serius. 
Tim dari Sunday League ikut serta dan pertandingan jadi agak 
menantang—yang menghilangkan keakraban dan kegembiraan.  

Anda telah terlibat dalam menyelenggarakan ajang ini 
beberapa tahun terakhir. Apa hal penting lain bagi Anda? 
Saat ini, saya telah menjadi bagian dari panitia selama dua tahun, 
dan saya telah berupaya mengembalikan semangat aslinya. Tim 
Sunday League tak boleh lagi ikut bergabung, para pemain harus 
memiliki hubungan dengan kelompok kiri penentang parlemen, 
harus ada laki-laki dan perempuan di dalam setiap tim. 

Mengapa orang-orang dari sayap kiri penentang parlemen 
berkumpul untuk sebuah turnamen sepak bola? 
Saya yakin—atau berharap!—bahwa kami semua berbagi pan-
dangan yang sama. Perjuangan politik, unjuk rasa, protes, boi-
kot, dan benteokan dengan polisi, neo-Nazi, seksis, dan sampah 
lainnya bisa sangat melelahkan. Itu mengapa saya pikir perte-
muan untuk kegiatan yang tidak melulu politik amat penting. 

Dapatkah sepak bola membantu kaum kiri secara keselu-
ruhan? 
Tentu saja. Untuk bersenang-senang, menari, bersenda gurau 
serta bermain sepak bola untuk memperkuat hubungan masya-
rakat. Dan kalau tiba saatnya akan membantu politik kiri. ● 

Jan-Åke Eriksson tinggal di rumah kolektif di Stockholm dan 
bekerja sebagai seorang fotografer untuk majalah sindikalis 

mingguan Arbetaren [Buruh]. Ia juga penjaga gawang yang lihai. 
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Wawancara bersama Rage Football Collective 
(RFC) di Tokyo 

 

Apa itu Rage Football Collective? 
Rage Football Collective dibentuk pada tahun 2008 saat 

kami sedang sibuk mempersiapkan unjuk rasa menentang KTT 
G8 yang digelar pada tahun itu di Toyako, Hokkaido, bagian 
utara Jepang. Beberapa penggemar sepak bola yang bertemu 
pada pawai dan unjuk rasa politik tersebut meluncurkan sebuah 
daftar nama pengunjuk rasa untuk berunding tentang apa pun 
yang dapat kami lakukan untuk menentang pertemuan tersebut, 
dan daftar tersebut telah berisi delapan puluh pengunjuk rasa. 
Kami menggunakan sepak bola untuk berhubungan dengan 
para pengunjuk rasa yang berkumpul pada pertemuan G8 dan 
mengecam kapitalisme yang telah mendunia. 

Jadi, Anda menyelenggarakan pertandingan selama 
KTT G8? 

Kami memiliki satu laga sepak bola internasional di 
Toyama Park di Tokyo, dan yang satu lagi di pusat anti KTT G8 
di Toyako. Di Tokyo, ada sekitar empat puluh orang .... 
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.... yang hadir, dan setengah dari mereka merupakan aktivis dari 
luar negeri: ada pemain sepak bola dari Korea, Malaysia, Aus-
tralia, Negara Basque, Prancis, Jerman, Amerika Serikat, Inggris 
dan sebagainya. Pada kedua acara tersebut, baik itu aktivis dari 
Jepang dan yang bukan Jepang, terlepas dari kemampuan sepak 
bola mereka, sangat bersenang-senang. Kami juga mengadakan 
pertandingan yang santai, menambahkan aturan “anarkis” sep-
erti bercampur tim dan sebagainya. 

KTT G8 telah diselenggarakan dua tahun yang lalu, RFC 
pun hingga kini masih ada—apa yang telah kalian laku-
kan sejak saat itu? 

Meskipun gerakan anti KTT G8 memberi kami kesempatan 
untuk mendirikan RFC, tujuan kami tak terbatas hanya acara itu 
saja. Cita-cita kami adalah bekerja tiap hari untuk menciptakan 
ruang alternatif olahraga di Jepang, khususnya sepak bola. 
Secara politis dan ideologi sepak bola di Jepang telah dikuasai 
oleh kepentingan nasionalis dan kapitalis. Kami ingin memberi-
kan ruang untuk orang-orang yang menentang keadaan saat ini.  

Walaupun usia dari daftar orang-orang yang mengikuti 
gerakan ini berkisar dari dua puluh hingga sekitar empat puluh 
lima tahun, kelompok inti masuk ke golongan “generasi yang 
hilang” di Jepang: yakni orang-orang yang berusia di akhir dua 
puluhan dan awal tiga puluhan yang telah menghadapi lingku-
ngan kerja yang sulit dalam ekonomi yang mandek. Jadi, terlepas 
dari bermain sepak bola, kami telah berkecimpung di dalam 
berbagai ranah: menggerakkan serikat buruh untuk mendapat 
hak-hak pekerja tak tetap; aktivisme anti perang dan anti-militer; 
gerakan anti-nuklir, anti-globalisasi; solidaritas dengan tunawis-
ma, imigran dan masyarakat pribumi; kegiatan anti kemiskinan, 
anti-hukuman mati; gerakan gender/keluarga alternatif, ekono-
mi alternatif; ruang berkumpul dan sebagainya. Daftarnya amat 
panjang.  

Pada bulan Mei 2010, kami secara khusus terlibat dalam 
unjuk rasa menentang “Nikezation” di Taman Myashita, sebuah 
taman terkenal yang kecil tapi kental akan unsur budaya di .... 
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.... kental akan unsur budaya di wilayah Shibuya, Tokyo. Nike 
dan pemerintah kota Shibuya memutuskan—tanpa persetujuan 
masyarakat—untuk menjadikan taman umum ini menjadi Taman 
Nike, yang nantinya dikenakan biaya masuk yang tinggi. Pen-
cinta sepak bola, pemain papan luncur, musisi jalanan, calon 
aktor, pelajar, tunawisma, dan ibu-ibu yang membawa kereta 
bayi akan terusir. Kami telah beberapa kali menggelar pertandi-
ngan sepak bola kecil-kecilan sebagai bentuk protes atas kepu-
tusan ini. 

 

Kami juga bertanding dengan tim sepak bola tunawisma 
Jepang, “Nobushi [Samurai Liar],” yang turut bermain di Piala 
Dunia Tunawisma untuk pertama kalinya pada tahun 2009. Tim 
Nobushi dibentuk oleh para tunawisma dan kelompok suporter 
yang berhubungan erat dengan majalah Big Issue.  

Kami melaksanakan sebuah lokakarya di Cultural Typhoon 
Festival tahun 2009, membahas kekuatan sepak bola sebagai alat 
perlawanan. Kami akhirnya bertanding dalam sebuah pertandi-
ngan “anarkis,” terbuka bagi yang hadir di sana: mulai dari 
pedagang kali lima, orang yang tengah mengajak anjingnya .... 
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Pertemuan tahunan paling besar dan terkenal dari para 

penggemar sepak bola progresif dan radikal serta para pemain 

adalah Mondiali Antirazzisti (Piala Dunia Anti-rasis), sebuah per-

helatan yang diselenggarakan setiap tahunnya di Reggio Emilia, 

Italia, sejak tahun 1997. Sekarang ia sudah jadi ajang legendaris 

di antara suporter sepak bola sayap kiri.  

 

.... jalan-jalan, anak-anak dari lingkungan tempat tinggal seki-
tar—kami bermain lebih dari tiga jam, dan kami akan kembali 
ke Cultural Typhoon Festival tahun 2010! 

Pada umumnya, kami menggunakan daftar anggota untuk 
mengatur pertandingan sepak bola serta saling bertukar panda-
ngan. Pertandingan kami tak pernah terbatas pada orang-orang 
dalam daftar anggota. Kami kerap kali bermain dengan anak-
anak imigran, dan pejalan kaki yang lewat pun selalu diterima! ● 

Mondiali Antirazzisti—“Piala Dunia Anti-rasis” 
Wawancara bersama Carlo Balestri 

Bisa ceritakan ke kami tentang sejarah Mondiali Antira-
zzisti? Apa tujuan di balik perhelatan ini? 

Gagasannya muncul pada 1997. Kami secara khusus men-
cari cara yang khas untuk melawan rasisme yang kerap terjadi di 
seluruh Eropa saat itu. Kami ingin membantu para suporter 
anti-rasis di stadion sepak bola, namun kami juga ingin terjun 
langsung dalam lingkungan migran, memahami masalah sehari-
hari yang mereka hadapi. Kami ingin menghilangkan prasangka 
tentang Ultras, yang dianggap sebagai kelompok rasis, dan tentu 
saja prasangka terhadap para migran, yang dianggap seperti pen-
datang gelap yang ingin berbuat jahat. Mondiali adalah gagasan 
yang kami cetuskan—dan melalui Mondialia ini, kami dapat 
menggabungkan dua hal ini secara alami. 

Dilihat dari keberhasilan ajang ini, gagasan kami ternyata 
tidak buruk amat. Sebagian dari keberhasilan itu juga datang dari 
saluran tak resmi untuk menyebarkan berita. Inilah yang  
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.... berhasil menarik minat orang-orang baru untuk bergabung 
dengan Mondiali serta memperluas sasaran peserta, sambil tetap 
mempertahankan gagasan awal Mondiali. 

 

Omong-omong keberhasilan Mondiali: apa tujuan terpen-
ting? 

Sejauh ini, tujuan pentingnya adalah menjadikan Mondiali 
sebagai sebuah pusat penelitian untuk memerangi rasisme—dan 
sebenarnya tak hanya terbatas pada kejuaraan saja tetapi juga 
meluas hingga ke rencana-rencana yang telah disusun sebelum-
nya—saya rasa keberhasilan Mondiali ini telah melampaui apa 
pun yang bisa kami bayangkan. Saat ini, Mondiali telah menjadi 
sebuah pusat perhelatan aktivisme anti-rasis di Eropa.  
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Bisa dibilang tujuan utama kami adalah agar Piala Dunia 
Anti-rasis tak diperlukan lagi karena rasisme sudah tak ada lagi. 
Akan tetapi, masih butuh waktu untuk mewujudkannya... 

Bisa Anda memberikan kesan singkat tentang tim-tim 
yang bermain di Mondiali? 

Ini tugas yang sulit. Kami selalu mengedepankan orang-
orang dari latar belakang yang beragam dan ini terlihat dari tim-
timnya. Namun, kami telah melihat beberapa pola yang sedang 
digandrungi selama bertahun-tahun. Misal, umur peserta makin 
lama makin muda dan budaya anak muda telah menjadi ciri khas 
yang mencolok—meskipun kami masih memiliki pemain ber-
usia enam puluhan! Selama beberapa tahun terakhir, peserta 
yang berasal dari kelompok Ultras juga semakin berkurang, 
sementara semakin banyak tim yang datang dari organisasi anti-
rasis. Sejumlah pemain dari organisasi migran juga meningkat. 
Tiap tahunnya kami mencoba menyesuaikan aturan pertandi-
ngan bagi para peserta. Tahun ini ada 204 tim... 

Terlepas dari keragamannya, perjuangan melawan rasisme 
yang menyatukan semua orang sebagai sebuah cita-cita ... 

Ya. Dan perjuangan melawan diskriminasi secara umum. 
Tentu saja ada beberapa peserta yang jauh lebih giat daripada 
yang lain. Terdapat beberapa tim yang secara khusus datang 
untuk merasakan keseruan Mondiali. Akan tetapi, kami ber-
upaya melibatkan semua orang dalam nilai-nilai yang dijunjung 
perhelatan ini sedalam mungkin.  

Apa peran yang bisa sepak bola lakukan dalam masya-
rakat kita dari sudut pandang progresif? 

Sepak bola adalah bahasa sejagat raya. Sepak bola adalah 
cara untuk berhubungan tanpa mengenal batasan bahasa dan 
juga melampaui batasan fisik. Di Mondiali, yang utama bukanlah 
pertandingan, melainkan membangun persaudaraan. Sepak bola 
yang dimainkan pun adalah sepak bola yang luwes, artinya tak 
ada yang akan disingkirkan dari permainan, tanpa pandang 
tingkat keahliannya.  
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Apakah menurut Anda ada kesenjangan yang kuat antara 
permainan profesional dan komersial dengan apa yang 
bisa kita sebut sebagai “gerakan sepak bola akar rumput?” 

Saya pikir ada kesenjangan yang besar, bahkan jika sepak 
bola amatir kerap mencoba meniru permainan profesional. Di 
Mondiali, kami berusaha untuk melawan kecenderungan ini. 
Kami ingin memperkuat sepak bola sebagai alat penyatuan dan 
menjalin hubungan. Nyatanya hasil dari upaya kami adalah 
cukup banyak tim yang datang bertanding akhirnya mengubah 
perilaku mereka. 

Apa cita-cita Anda ke depan untuk Mondiali Antirazzisti—
dan untuk sepak bola secara umum? 

Harapan untuk Mondiali adalah agar menciptakan semacam 
“Ruang Sosial untuk Olahraga”: sebuah tempat di mana gagasan 
perubahan sosial dapat dikembangkan melalui keterlibatan 
berbagai olahraga yang berbeda serta acara budaya dan loka-
karya. Semua ini harus diatur di tingkat akar rumput dan tanpa 
hierarki. Semua orang harus menemukan jalan bersama dan ber-
tukar pengalaman satu sama lain. 

Soal sepak bola secara umum, tatanan saat ini menciptakan 
sebuah kesenjangan yang kaku antara beberapa klub besar yang 
menjadi tontonan televisi sedunia dengan tim lain. Klub-klub... 
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Sebagai catatan akhir, aktivis Swiss dari “Brot & Aktion” 

[Roti dan Aksi] terbukti sangat cerdik dalam Kejuaraan Eropa 

Putra 2008: mulai dari 4 hingga 6 Juli 2008, mereka menduduki 

Stadion Hardturm di Zurich untuk memperingati “Brotaekt-

schen,” festival olahraga rakyat “tanpa sponsor dan aparat kea-

manan” yang berlangsung selama tiga hari. [98] 

Sepak Bola Bagi Para Radikal 

Persaingan dan Cara Bermain 

Salah satu sisi sepak bola yang paling sering dikeluhkan 

menurut pandangan sayap kiri adalah sifat kompetitifnya. Tak 

peduli tingkatnya, nilainya, atau sejauh mana kesadaran politik 

yang terlibat, ada pemenang dan pecundang dalam sepak bola. 

Bagaimana para radikal menghadapi hal ini? Bisa muncul bebe-

rapa jawaban... 

1. Seseorang bisa menikmati sepak bola tanpa harus ikut ber-

main. Itu artinya bisa dengan menendang bola di taman atau 

melakukan juggling yang rumit, yang saat ini kerap disebut 

“gaya bebas.” Ada beberapa jenisnya, termasuk Sepak Bola 

Kung-Fu (yang dimainkan para biksu Shaolin untuk menarik 

wisatawan) dan Sepak Bola Kapoeira (yang sudah diguna-

kan dalam iklan Nike).  

2. Seseorang dapat mengubah sisi persaingan untuk mendu-

kung kehidupan sosial. Hal ini bergantung pada dihapuskan-

nya sifat persaingan dalam olahraga: olahraga jadi wadah 

.... akhirnya hanya punya satu kesempatan untuk bertahan, yakni 
menjalin kembali hubungan dengan suporter mereka dengan 
mengizinkan para suporter terlibat dalam kepengurusan klub. 
Menurut saya, inilah satu-satunya masa depan bagi sepak bola. 
Tatanan yang ada saat ini tak akan berlangsung lama. ● 

Carlo Balestri adalah salah satu pendiri dan penyelenggara 
Mondiali Antirazzisti dan kerap terlibat dalam gerakan suporter 

Progetto Ultrà. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn98


 379 

melampiaskan amarah, meredakan ketegangan, dan menye-

lesaikan perselisihan dalam kehidupan sosial dengan cara 

yang bisa diterima. Tak ada masyarakat yang bisa lepas dari 

olahraga dan daripada mengabaikannya bakal lebih baik kita 

menggunakan olahraga dalam bentuk yang diatur sedemi-

kian rupa. Oleh karena itu, selama orang-orang masih 

menghormati dasar-dasar keadilan olahraga dan hasil per-

tandingan, sifat persaingan dalam sepak bola dapat berman-

faat bagi kehidupan masyarakat yang seimbang. 

 

3. Seseorang dapat mengurangi dampak sosial dari menang 

dan kalahnya suatu pertandingan. Misalnya, tak ada hadiah 

atau ganjaran. Menang dan kalah jadi bagian dari permai-

nan yang lebih terasa menyenangkan jika ada sesuatu yang 

dipertaruhkan —dan tak lebih dari itu. 

4. Seseorang dapat berpindah ke sisi lawan supaya peran 

menang dan kalah menjadi lebih fleksibel. Pilihannya adalah 

memilih pertandingan terbuka di mana semua orang dapat 
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bergabung dan tidak ada yang mencatat skor; menarik 

pemain baru tiap kali ada yang mencetak gol dan membuat 

pergantian pemain: tim yang kebobolan harus membiarkan 

tim yang lain menggantikan tempat mereka untuk bermain, 

dan sebagainya.  

Ada pula sepak bola tiga sisi, yang diduga dikembangkan 

oleh Asger Jorn, seorang situasionis asal Denmark.  

 

Sebuah Pengantar untuk Sepak Bola Tiga Sisi 
Selebaran oleh Association of Autonomous Astronauts 

(Cabang London Timur) 

 

Tampaknya orang pertama yang mencetuskan sepak bola 
tiga sisi adalah Asger Jorn, yang memandangnya sebagai sebuah 
cara untuk menyampaikan gagasannya tentang trialektika—
pengganti tritunggal dari aturan biner dialektika. Kami masih 
mencoba menemukan apakah ada pertandingan sungguhan yang 
diselenggarakan olehnya. Sebelum London Psychogeographic 
Association mengadakan pertandingan pertamanya di Anarchist 
Summer School di Glasgow tahun 1993, hanya ada sedikit bukti 
bahwa pertandingan tersebut memang diselenggarakan.  

Tentu saja, ada desas-desus yang berseliweran bahwa 
Luther Blissett menyelenggarakan sebuah liga tak resmi bagi 
klub remaja yang memainkan sepak bola tiga sisi selama 
penugasannya di Watford pada awal delapan puluhan. 
Sayangnya, penelitian kami tak menemukan adanya bukti yang 
membenarkan hal ini. Meski begitu, nama Blissett mungkin akan 
tetap terkait erat dengan sepak bola tiga sisi, meskipun dengan 
cara yang tidak jelas. 
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Kunci utama dari sepak bola tiga sisi adalah permainan ini 
tidak mendorong keberingasan dan persaingan. Tak seperti 
sepak bola dua sisi, tak ada tim yang mencatat jumlah skor 
setiap kali mereka mencetak gol. Namun mereka mencatat 
jumlah gol yang kebobolan. Dan pemenangnya ditentukan oleh 
tim yang kebobolan paling sedikit. Permainan ini 
mendekonstruksi struktur bi-polar dalam sepak bola 
konvensional, di mana perjuangan kita dan mereka yang 
ditengahi oleh wasit meniru cara media dan negara 
menampilkan diri mereka sebagai unsur “netral” dalam 
perjuangan kelas. Demikian pula, ini bukanlah drama psiko-
seksual tentang para bajingan dan orang-orang yang kacau—
kemungkinannya sangat luas! 

 
Lapangannya berbentuk segi enam; setiap tim diberi dua sisi 

yang berlawanan untuk memudahkan jika bola ditendang keluar 
lapangan. Sisi yang kosong disebut sisi depan. Sisi yang 
berlubang disebut sisi belakang, dan lubang tersebutlah yang 
menjadi gawangnya. Jika bola dijebolkan melalui lubang gawang 
tim, tim tersebut dianggap telah kebobolan gol—jadi secara 
simbolis hal ini melanggengkan teknik homofobik anal-retentif 
dalam sepak bola konvensional yang mana ketegangan homo-
erotis dibangun, hanya untuk menguap dan ditekan. 
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Nilai-nilai Sosial Sepak Bola: Sebuah Pendekatan Teoretis 

“Sepak bola, sebagai perwujudan sebuah kebutuhan untuk 

saling terhubung dan berbagai, adalah salah satu pemikiran ter-

besar dalam kemanusiaan.” Pernyataan berani ini muncul bebe-

rapa tahun yang lalu dari sebuah laman daring berhaluan radikal 

yang ditujukan untuk sepak bola.[99] Carlos Fernández juga sama 

beraninya saat berkata bahwa “menyatukan sepak bola dan 

anarkisme adalah sesuatu yang alamiah, keduanya memang 

bersimbiosis.” 

Tapi, penggunaan trialektika justru menghilangkan ejekan 
untuk homofobik karena gol umumnya terjadi berkat kerja sama 
tim yang baik. Hal ini akan mengatasi perjuangan keras bagi 
perempuan untuk ambil bagian secara penuh dalam sepak bola.  

Sementara itu untuk menembus dinding pertahanan, kedua 
tim menyerahkan hal ini kepada barisan pertahanan. Barisan 
pertahanan akan berusaha menutup kelemahan tim dengan cara 
memancing amarah tim, walaupun ini hanya bersifat sementara. 
Untuk memancing amarah ini bisa dilakukan melalui tekanan, 
bahasa tubuh, dan kemampuan untuk menggiring bola serta 
menguasa bola sedemikian rupa sehingga tim lawan akan sadar 
bahwa kepentingan utama saat itu ialah menghentikan serangan 
sehingga tim lawan lebih memilih bergabung dengan barisan 
bertahan. 

Mengingat bahwa keputusan seperti ini tak akan langsung 
diambil, sebuah tim mungkin akan terpecah menjadi dua pen-
dapat. Keadaan ini akan dimanfaatkan oleh tim lawan, mereka 
akan memanfaatkan kebingungan ini dengan baik. Sepak bola 
tiga sisi adalah permainan tentang keterampilan, kekuatan dan 
psikogeografi. Garis setengah lingkaran di sekitar gawang ber-
fungsi sebagai sebuah daerah penalti dan mungkin diperlukan 
untuk digunakan sebagai semacam aturan offside yang belum 
ditentukan. ● 

Tahun penerbitan artikel ini tidak diketahui, kemungkinan di 
pertengahan 1990-an. 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn99
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Pertempuran Sengit: Sepak Bola dan Anarki 
oleh Carlos Fernández 

Di Aguascalientes IV di wilayah Zapatista, kami bermain 
sepak bola di antara dua celah yang memisahkan bangunan 
asrama yang terbuat dari papan kayu panjang, saling mengincar 
gawang tanpa jaring dengan tiang gawang yang miring. Bola 
sering nyangkut ke atap. Tapi ini tidak menghentikan pertan-
dingan, malahan butuh sedikit perjuangan untuk menangkap 
bola yang bergulir turun ke bawah. Itu adalah masa-masa yang 
gila, yang penuh dengan keanehan karena kami bermain dengan 
bebas di tengah kemiskinan yang asing bagi pengunjung seperti 
saya, dan bahkan pesawat militer yang mendarat berulang kali 
pun tampak asing rasanya. Di lapangan yang penuh keanehan di 
Meksiko ini, beberapa dari kami, pengunjung dan tuan rumah, 
mulai saling berkenalan—walaupun singkat, setidaknya itu ada 
ketulusan. Sepak bola yang dimainkan seadanya membuka 
hubungan di antara kami, melintasi hambatan bahasa, nilai dan 
bahkan kebugaran. Saya mengalami kesulitan dengan ketinggian. 

Ada beberapa cara di mana lapangan sepak bola terlihat 
menirukan keadaan sosial. Pertama, sebagai sejarah; lapangan 
sepak bola adalah sebuah tempat dari kegiatan sosial. Kebang-
saan, kelas, dan satuan sosial yang lebih kecil bermain dengan 
penuh semangat di dalam dan sekitar lapangan. Kedua, sebagai 
pembentukan kolektif; kelompok berkumpul dalam berbagai 
bentuk di dalam dan luar lapangan, seperti halnya di tempat lain 
di dalam masyarakat. Sepak bola dapat menyentuh sanubari 
terdalam yang akhirnya mendorong terbentuknya tim, kelompok 
penggemar, geng hooligan, dan lainnya. Ketiga, sebagai gaya 
hidup, cara seseorang dan komunitas atau masyarakat menyata-
kan ciri khas mereka; dalam sepak bola hal ini kebanyakan ada 
dalam gaya permainan. Mungkin yang paling terkenal, Brasil 
menciptakan jenis permainan sepak bola yang begitu luwes di 
mana permainan tersebut dikembangkan dari kapoeira, seni bela 
dirinya orang-orang keturunan Afro-Brasil. Keempat dan terpen-
ting, lapangan sepak bola membentuk rasa saling tergantung.... 
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... seperti di ranah sosial; saat orang terlibat dalam olahraga 
dengan penuh semangat, mereka akan memaknai kembali olah-
raga dan diri mereka.  

Saya tak berusaha untuk menjelaskan permainan ini secara 
puitis atau akademis. Saya hanya berharap bisa mengilhami cara 
pandang terhadap sepak bola (atau olahraga lainnya) sebagai 
perwujudan nyata dari filosofi, politik, dan harapan rakyat. 
Sepak bola adalah tempat terciptanya hubungan kekuasaan yang 
penting. Di lapangan, kekuasaan dinamai, dibagikan, dipere-
butkan, dan dirasakan. Pengaruh sepak bola tidak cuma berhenti 
sampai peluit dibunyikan. Kita memerlukan pendekatan anarkis 
pada bidang olahraga yang lebih luas baik itu dari segi bentuk 
atau pun organisasi yang menaunginya. Bermain sepak bola bisa 
dianggap sebagai tindakan anarkis yang sama dengan memblo-
kade jalan atau membentuk koperasi. 

Bagaimana Sepak Bola Bisa Menjadi Anarkis? 
Sebagai awal, kita bisa bilang kalau anarkis sudah bermain 

bola sejak keduanya ada. Hubungan keduanya sering kali tampak 
jelas, seperti awal abad ke-20, ketika Argentinos Juniors saat ini 
dulunya bernama Chichago Martyrs, sementara klub lainnya 
dimulai di perpustakaan anarkis di Buenos Aires. Kita juga bisa 
menebak dengan yakin bahwa beberapa tim Barcelona yang 
berkunjung ke Amerika Serikat pada 1937 untuk galang dana 
demi Republik, akan menautkan diri dengan kota anarkis 
mereka. Dan satu pertanyaan, apa bedanya pemogokan para 
pemain bola profesional di Paris pada Mei 1968 dengan pemo-
gokan para pelajar atau buruh saat mereka menuntut kebebasan 
mereka sendiri? Bisakah suporter anti-otoritarian St. Pauli mele-
pas paham politik mereka di gerbang stadion atau melupakan 
sebentar soal sepak bola sebelum mereka menghadiri pertemuan 
atau unjuk rasa? Jika banyak ruang dan tindakan sering kali 
bersifat anarkis terutama karena hubungannya, maka sepak bola 
telah sejak lama berwajah anarkis. 

Selain itu, kecintaan terhadap sepak bola telah diwujudkan 
ke dalam cinta mereka demi kebebasan dan keadilan, seperti .... 
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.... dalam kasus tim Dynamo Kiev ’42, juga pemain Aljazair yang 
hengkang dari tim Prancis demi timnas negara mereka yang 
berjuang untuk meraih kemerdekaan, atau pemain profesional 
non-kulit putih di Eropa seperti Ruud Gullit, yang tegas menen-
tang rasisme, ketamakan dan fasisme. Ketika orang-orang men-
ciptakan nilai, identitas, dan keinginan mereka dalam sepak bola, 
mereka telah mendorong sepak bola menjadi sesuatu yang lebih 
luas. Dilansir dari website www.chumba.com/footie.html, Chumba-
wamba menjadi penyokong dana untuk Wetherby Athletic, 
sebuah tim remaja, yang cinta terhadap sepak bola. Namun, 
paham politik mereka terlihat dari jersey anak-anak yang mereka 
kenakan, yang terpampang kata “anarki.” 

Politik muncul dalam sepak bola bukan sebagai penyim-
pangan atau ketidaksengajaan. Politik menjadi bagian dari hubu-
ngan antar manusia di dalam sepak bola. Olahraga ini mem-
pertahankan bentuknya sebagai sebuah permainan, mulai dari 
babak final Piala Dunia sampai pertandingan yang dimainkan di 
lapangan berlumpur di wilayah pemberontak Meksiko. Para 
pemain, aturan dasar dan tujuannya tetap sama. Barras Bravas di 
Amerika Selatan; geng hooligan, kelompok ultras dan pengge-
mar di Eropa—kelompok penggemar garis keras yang rusuh ini 
menunjukkan bahwa bentuk budaya baru yang berapi-api dapat 
muncul di lapangan sepak bola. Meskipun mereka tak akan 
memenuhi stadion dalam waktu dekat, hal yang sama sedang 
terjadi hari ini di antara para anarkis. Sepak bola anarkis muncul 
beberapa tahun terakhir, tanpa nama, gaya, ataupun organisasi 
yang jelas. Di timur laut Amerika Serikat, orang-orang bermain 
dalam Anarchist Football League. Di pantai barat, para anarkis 
dan lainnya bermain dalam liga tanpa nama.  

Di tengah barat Amerika, tim seperti Arsenal, Riot, dan 
Swarm tergabung dalam Anarchist Football Association. Aso-
siasi itu merupakan persekutuan atau jaringan paling minimal 
yang terkandung dalam istilah tersebut. Beberapa perkumpulan 
bertemu seminggu sekali, ada pula yang tahunan. Pertanding-
annya berlangsung satu atau dua jam. Apa yang terjadi sebelum, 
selama atau sesudahnya tidak mengikuti suatu rancangan ter-
tentu. Dengan cara anarkis yang khas, wajah baru sepak bola .... 

http://www.chumba.com/footie.html
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.... ini mengulangi sejarah awal mula olahraga ini, bagaimana 
politik dan semangat kolektif melebur di lapangan.  

Anarchist Football Association misal, bisa dibilang merupa-
kan bentuk kesimpulan, usulan atau kerja sementara bagi komu-
nitas anarkis. Ini mungkin tak lebih dari sekedar tempelan patch 
di baju segelintir orang atau mungkin merupakan konstituen 
anarkis yang nyata, besar, namun laten. Afiliasinya di Chicago, 
yang tampaknya paling terorganisir (dengan daftar telepon, sera-
gam, jadwal, dll.), mencakup pribadi-pribadi yang frekuensi 
bermainnya, tingkat persahabatannya, dan keyakinan politiknya 
sangat beragam. Di luar Asosiasi, berbagai permainan non-regu-
lasi dimainkan di Portland, Berkeley, dan San Francisco. Seluruh 
kejadian ini menunjukkan adanya pemahaman ulang bersama 
antara anarkisme dan sepak bola. Masing-masing diubah saat 
bergabung dengan yang lain. Permainan anarkis memisahkan 
sepak bola dari komodifikasi yang didorong oleh Nike, Major 
League Soccer, dan FIFA. Dan mereka memberikan anarkisme 
wujud budaya yang diremajakan, sebuah bentuk baru untuk 
ekspresi mereka.  

Fantasi mungkin merupakan istilah yang tidak dapat dihin-
dari untuk apa yang ingin saya gambarkan. Dan itu bukanlah 
sesuatu yang akan langsung saya buang. Ketika saya menemukan 
zine Profane Existence di SMA dan melihat foto-foto besar black 
bloc Eropa, saya membayangkan betapa luar biasanya bisa ikut 
dalam aksi kolektif semacam itu. Beberapa tahun kemudian, 
saya tiba-tiba bergabung dengan black bloc dalam gerakan 
menentang Perang Teluk. Saya terpikat. Sejak saat itu, ikatan 
dan identifikasi saya dengan kaum anarkis telah goyah, namun 
setiap kemajuan bergantung pada gambaran ambigu dan momen 
kebersamaan yang begitu penting. Semua pertukaran, kerja 
sama, dan afinitas yang terjadi di lapangan sepak bola dapat 
menjalankan fungsi pengenal dan kesetiaan yang sama. 

Sepak bola anarkis dapat mengekspresikan identitas kolektif 
melalui tim, terutama bagaimana mereka menerapkan gagasan 
anarkis dan membangun keterampilan kelompok. Menentukan 
posisi serta siasat tanpa bantuan pelatih, berlatih tanpa tekanan,.. 
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.... menerjunkan pemain dalam berbagai tingkat keterampilan; 
siapa lagi yang bisa melakukan itu selain anarkis? Dan tidak 
bisakah kita menggunakan keterampilan komunikasi dan kerja 
sama lainnya dalam sepak bola untuk aksi langsung kita? Salah 
satu keterampilan yang sering diketahui oleh para pemain sepak 
bola berpengalaman adalah dukungan. Di lapangan, seorang 
pemain mendukung pemain lain dengan menempatkan dirinya 
di tempat yang bisa dioper oleh rekan satu timnya untuk men-
jaga bola menjauh dari pemain bertahan atau untuk memaju-
kannya ke muka. Teknik ini melibatkan kesadaran akan kebera-
daan rekan Anda dan apa yang mungkin mereka lakukan. 
Selama kegiatan di luar hukum, keterampilan tersebut membuat 
aksi menjadi lebih cepat, lebih ketat, dan lebih aman. Banyak 
bagian lain dari bermain sepak bola yang dapat mempengaruhi 
taktik kita, dan hal sebaliknya juga bisa terjadi. Seorang rekan 
satu tim saya menyinggung hubungan timbal balik ini dalam 
pernyataannya, “We kick. We run. We kick ass. We run away.” 

Sisi non-teknik dari sepak bola ini juga dapat memperkuat 
upaya politik kolektif, terutama dalam jangka panjang. Misalnya, 
gagasan tentang afinitas sebagai prinsip pengorganisasian stra-
tegis—orang-orang mengambil tindakan politik dalam kelom-
pok kecil berdasarkan rasa saling percaya—adalah sebuah ino-
vasi anarkis, namun sulit untuk diwujudkan. Bermain sepak bola 
bersama secara rutin dapat memberikan rasa kedekatan yang 
nyata. Semua komunikasi dan kerja sama yang membentuk per-
mainan menyatu menjadi rasa saling percaya dan pengertian, 
perasaan yang, setelah diketahui, dapat lebih mudah dicapai 
dalam konteks lain. Merupakan suatu hal yang indah ketika 
beberapa orang bersama-sama memberikan dampak yang lebih 
besar daripada gabungan jumlah mereka. Jika kita tak melihat 
adanya cukup pengaruh dalam politik, kita setidaknya bisa 
menemukannya dari contoh terbaik yang disediakan sepak bola.  

Saat Kamerun hampir menang dari Inggris di babak perem-
pat final dalam Piala Dunia 1990, kerja sama tim terlihat nyata. 
Serangan yang membuat Kamerun unggul satu gol benar-benar 
mendebarkan, tak hanya karena serangan tersebut berhasil .... 
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.... mempermalukan salah satu tim terbaik, tapi juga karena itu 
dilakukan dengan sangat luar biasa. Penampilan Kamerun yang 
sangat indah serta keberhasilan tim yang tak dijagokan menun-
jukkan bagaimana kerja sama tim dapat terasa puitis dan nyata. 
Dalam pertandingan Chicago Arsenal baru-baru ini, sebuah 
umpan sederhana dari rekan satu tim mengejutkan tim lawan 
dan tiba-tiba membuat tim kami melakukan serangan cepat. 
Setelah beberapa operan, kami akhirnya mencetak gol, kami 
sama kagetnya dengan tim lawan. Bukankah rangkaian peristiwa 
keberuntungan tersebut sering kita bayangkan seperti kita mem-
bayangkan sebuah perlawanan, seperti revolusi kadang bisa ter-
jadi dengan cara yang sama? Keajaiban permainan menjadikan 
imaji tentang revolusi seumpama puisi atau seni: keajaiban ini 
dapat membangkitkan cita-cita dan kehendak untuk perubahan. 

Tentu saja, sepak bola tidak selalu diminati oleh semua 
orang. Begitu pula dengan seni atau ungkapan budaya lainnya. 
Lalu apa gunanya revolusi jika tidak berlaku untuk umum? Per-
tanyaan tersebut bukanlah keadaan zero-sum di mana kita harus 
memanfaatkan olahraga saat butuh lalu mencampakkannya saat 
tak diperlukan lagi. Permainan dapat diubah. Kita bisa memba-
ngun kekompakan dan keterampilan tim di dalam pikiran, bukan 
hanya sekedar memenangkan pertandingan. Kita bisa menjadi-
kan olahraga sebagai sarana bersenang-senang bagi lebih banyak 
orang, bahkan bagi mereka yang tidak gemar bermain. Kekuatan 
sepak bola sebagai bagian dari perjuangan politik menuntut ada-
nya olahraga yang bersifat terbuka lagi. 

Keterampilan, berbagi, dan keakraban harus dibuat inklusif. 
Di lapangan sepak bola, tim anarkis harus menyesuaikan kece-
patan dan suasana agar tetap melibatkan para pemain baru. 
Sepak bola dapat mewujudkan hal ini karena sifat sepak bola 
yang luwes: setiap serangan bisa dilakukan dengan lebih banyak 
operan daripada harus berlari kesana-kemari sementara sisi per-
tahanan dapat bersiaga untuk menahan lawan. Saran umum 
seperti ini perlu dibuat lebih rinci terutama terkait gender. 
Perempuan harusnya jadi bagian dari setiap tim dan perilaku 
macho harus disingkirkan dari lapangan. Pasti seru sekali .... 
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Sepak bola adalah sebuah permainan yang rumit dan 

mungkin ada banyak dampak yang sifatnya bisa merugikan atau 

yang menguntungkan—namun, dampak yang menguntungkan 

masih ada, dan para penggemar radikal harus sadar dengan 

adanya dampak ini. Walaupun sepak bola tak mungkin menjadi 

.... melihat ejekan seksis yang dilontarkan untuk mengolok-olok 
pemain seperti biasa tampak dalam permainan profesional, ber-
ganti menjadi olok-olokan seperti, “Jangan jadi laki-laki chauvi-
nis! Oper bolanya!” (Saya yakin itu akan lebih keren).  

Menuju sebuah kesimpulan 
Tampaknya ini tentang sebuah kesederhanaan: Sepak bola, 

pada intinya, adalah tentang permainan yang sederhana, dan 
anarkisme, dari lubuk hatinya, adalah sebuah keinginan yang 
sederhana. Kesederhanaan mendasar dari olahraga ini telah 
membawanya hingga ke seluruh dunia dan menyeret kita ber-
samanya. Sepak bola menjadi salah satu hal paling menakjubkan 
apalagi saat kita bertemu orang baru dalam sebuah pertandi-
ngan, atau ikatan kita semakin kuat saat makan malam bersama 
atau nongkrong di kedai minuman sehabis bertanding. Jika 
lapangan bola pada dasarnya adalah sebuah tempat pertemuan 
untuk bermain, tempat itu harus diperluas hingga semua orang 
menikmati kebersamaan satu sama lain. Itulah di mana anarki 
bisa dimulai, atau setidaknya di mana anarki dapat berkembang. 
Ketika gagasan swakelola dapat terlihat jelas dari bagaimana 
sebuah gol ditembakkan atau bagaimana sebuah tim berlatih, 
bagi anarkisme itu bukanlah hal yang luar biasa. Menyatukan 
sepak bola dan anarkisme adalah sesuatu hal yang alamiah dan 
bersifat saling timbal balik. Sebuah lapangan, yang disebut 
Gramsci sebagai sebuah “Kerajaan pengabdian manusia yang 
megah dan terbuka,” harus menjadi milik kita. ● 

Carlos Fernandez adalah aktivis yang menetap di Chicago. 
Tulisan ini pertama kali diterbitkan di Arsenal: A Magazine of 

Anarchist Strategy and Culture, No. 1 (Musim Semi 2000). 
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revolusioner, sepak bola dapat menjadi bagian dari revolusi—

yaitu mengurangi peran sepak bola sebagai candu rakyat, men-

cegahnya menjadi surganya para kapitalis dan tempat berkem-

bangnya nasionalisme dan sektarianisme reaksioner yang picik. 

Ada nilai-nilai yang melekat pada sepak bola yang dapat mem-

bantu kita membentuk dan membangun masyarakat berdasar-

kan pada demokrasi langsung, solidaritas dan tentu saja kegem-

biraan.  

Sepak bola adalah sebuah olahraga tim yang sempurna. 

Ada beberapa ajang beregu dalam olahraga atletik, ski atau 

panahan, tetapi kebanyakan dari olahraga ini merupakan gabun-

gan dari penampilan perorangan. Dalam sepak bola—seperti 

olahraga tim lainnya: bola basket, bola voli, hoki, dan sebagai-

nya—tak ada penampilan individu yang terpisah dari penampi-

lan tim. Bahkan keberhasilan seorang pemain yang menggiring 

bola cukup lama tergantung pada rekan satu tim yang menge-

coh bek lawan, membuka celah, dan sebagainya. Demikian 

pula, pemain yang ahli dalam tendangan bebas tidak bisa men-

cetak gol jika rekan satu timnya tak dijegal dalam jarak yang pas 

menuju gawang. Maka tak mengherankan bahwa penampilan 

satu pemain kerap sangat berbeda dalam tim yang berbeda-

beda pula: beberapa pemain unggul di klub mereka tetapi justru 

mengecewakan saat membela tim nasional, beberapa ada pula 

yang meningkat pesat ketika mereka berganti tim, dan sebagai-

nya. Pada saat bersamaan, seorang pemain tak hanya butuh 

ruang untuk keahlian dan kreativitas perorangan, tetapi dua hal 

ini juga diperlukan untuk keberhasilan tim.  

 

Tendangan Umpan dan Albert Camus 
oleh Wally Rosell 

Sebuah bola tak punya ciri kekuasaan. Pengumpan tidak 
memiliki bola tersebut; ia menguasai bola dalam pengertian anarkis 
Proudhon. 

Pengumpan tetap menjadi penguasa. Seperti dalam masya-
rakat libertarian, si pengumpan bebas untuk melakukan apa pun  
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.... yang ia inginkan. Namun, ia tak dapat bergerak sendirian, ia 
tak bisa maju sendirian, dan ia tak dapat bertahan sendirian. Di 
sinilah prinsip gotong royong berperan, seperti yang dijelaskan 
oleh Peter Kropotkin. 

Sebuah umpan seperti sebuah tindakan dermawan, yang 
mana kebebasan si pengumpan (“Aku memberikan bola ini 
kepada orang yang inginkan, pada waktu yang aku tentukan”) 
sepenuhnya bergantung pada keberadaan rekan timnya.  

Tendangan umpan secara perseorangan hanya bisa bermak-
na jika di dalam kelompok. Mengumpan (“memberi”) berarti 
menegaskan kepercayaan untuk rekan satu timnya; ini menun-
jukkan adanya rasa percaya diri bahwa mereka akan menggu-
nakan umpan demi keuntungan tim. Inilah inti aktivisme politik. 
Mengumpan bola pada dasarnya sama dengan menyebarkan 
selebaran atau memasang poster: para aktivis percaya bahwa 
mereka yang membaca semua ini akan mengubah beritanya 
menjadi sesuatu yang berguna.  

Tendangan umpan adalah kebalikan dari aksi nihilis atau 
Stakhanovist; sebuah tindakan yang cerdik. Sama halnya dengan 
semua jenis kesenian, keahlian fisik sangat diperlukan, tapi tanpa 
adanya kecerdikan maka tak akan ada umpan: umpan tersebut 
tak akan persis sama—setiap umpan punya ciri khas sendiri. 

Berbanding terbalik dengan kepercayaan umum, semakin 
tinggi tingkat permainan serta semakin kuat tim lawan, maka 
semakin banyak ketangkasan pemain yang diperlukan agar 
sebuah tim dapat menang. Umpan yang tak terduga, yang tak 
mungkin serta yang mustahil itulah yang menguntungkan rekan 
satu tim serta melejitkan nama tim. Kemampuan pengumpan 
untuk memahami keadaan tertentulah yang menjadikannya seo-
rang anarko-Camusian dan bukannya robot. Dalam bahasa 
Camus, ia menjadi “individualis altruis.” 

Jika sebuah poster libertarian adalah poster yang membuat-
mu berpikir dengan matamu, maka olahraga libertarian adalah 
sebuah olahraga yang membuatmu berpikir dengan tubuhmu. 
Kecerdasan dalam bergerak selalu menjadi hal yang sangat 
penting bagi Albert Camus.● 



 392 

 

Untuk menjadi pemain yang hebat, para pesepak bola 

harus menunjukkan tanggung jawab serta kemandirian perse-

orangan. Untuk bekerja dalam kelompok, mereka harus men-

jalankan tugas yang diembankan kepada mereka. Mereka dapat 

mengubah peran tersebut—misalnya, seorang pemain bek bisa 

mulai lebih banyak menyerang saat tim mencoba menyamakan 

kedudukan di menit-menit akhir pertandingan—tetapi hal ini 

harus dilakukan sesuai dengan arahan tim: setiap orang harus 

tahu, dan menyetujui adanya perubahan siasat agar perubahan 

ini tak membahayakan tim sendiri. 

Sayangnya, bahkan nilai-nilai paling penting dalam sepak 

bola, yang telah diajarkan oleh para manajer selama beberapa 

dekade, berada di bawah ancaman akibat permainan profesio-

nal saat ini. Kebanyakan pemain terlalu mementingkan karier 

individu mereka dibandingkan prestasi tim. Sering kali hanya 

ada sedikit loyalitas terhadap tim. Dalam konteks ini, mari kita 

meninjau kembali insiden Hope Solo yang banyak dibicarakan 

di Piala Dunia Perempuan 2007. Secara mengejutkan si Solo, 

penjaga gawang tim AS, ditempatkan di bangku cadangan oleh 

manajer Greg Ryan sebelum semifinal melawan Brasil. Padahal 

Solo adalah penjaga gawang yang kokoh hingga saat itu. 

Pemain kawakan Brianna Scurry yang menggantikannya, tampil 

buruk, sehingga tim Amerika Serikat kalah 0-4. Setelah per-

tandingan tersebut, Solo menyatakan bahwa pelatih telah “jelas-

jelas” membuat keputusan yang salah. “Tentu saja saya pasti 

mampu menghadang gol-gol itu,” cetusnya. Karena ucapannya 

itu, Solo tidak diizinkan untuk duduk di bangku cadangan saat 

Wally Rosell telah menyumbangkan banyak tulisan tentang 
makna olahraga sebagai sebuah alat pembelajaran untuk aksi 

libertarian dalam Le Monde libertaire, majalah Fédération anarchiste 
di Prancis. Tulisan ini merupakan kutipan dari seminar “Albert 

Camus, les anarchistes et le football” [Albert Camus, Anarkis dan 
Sepak Bola], ditampilkan di Rencontres Méditerranéennes 

Albert Camus di Lourmarin, Prancis, pada 2008. Diterjemahkan 
oleh Gabriel Kuhn.  
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pertandingan perebutan medali perunggu, dilarang untuk meng-

hadiri upacara penyerahan medali, dan pulang ke Amerika 

Serikat dengan pesawat berbeda. Meskipun menggantikan Solo 

adalah keputusan konyol dan hukumannya itu mungkin terlalu 

keras, tak dapat disangkal bahwa ucapan Solo melanggar atu-

ran tak tertulis dalam sepak bola: sebesar apa pun kekecewaan 

dan kekesalan dalam dirimu, kamu tak boleh menyerang rekan 

satu timmu di depan khalayak. Pada akhirnya, perilaku sema-

cam ini cuma bisa muncul karena para pemain mengutamakan 

kepentingan diri sendiri di atas kepentingan tim. 

Lunturnya permainan yang sehat mungkin menjadi salah 

satu ancaman terbesar bagi kepercayaan terhadap sepak bola 

profesional secara keseluruhan. Kecurangan sudah dibiasakan 

sampai ke tahap yang sungguh menjijikkan. Misalnya, pemain 

yang berhasil mengelabui wasit atau melakukan pelanggaran 

“yang disengaja” dianggap sebagai sebuah prestasi dan bukan-

nya hal yang memalukan. Pada Piala Dunia Putra tahun 2010, 

sangat menusuk hati melihat penyerang Uruguay Luis Suárez 

merayakan kegagalan penalti tim Ghana setelah ia berhasil 

menghalau tendangan tersebut di menit-menit terakhir dengan 

sebuah handball yang disengaja. Mengangkat tangan di tengah 

pertandingan yang memanas merupakan hal yang biasa—tapi 

merayakannya dengan penuh kegembiraan sudah beda soal. Ini 

sama mengerikannya dengan pura-pura sakit lalu menuduh 

pemain lawan yang menabrak.  

Masalah lain dalam sepak bola adalah kurangnya belas 

kasih. Selama babak semifinal Piala Dunia Putra 1982 antara 

Jerman dan Prancis, penjaga gawang Toni Schumacher tampak 

acuh setelah menjatuhkan Patrick Batiston sampai pingsan. Ini 

menjadi peringatan akan apa yang tak boleh dilakukan dalam 

sepak bola. Jeans Lehnmann dalam otobiografinya tahun 2010 

yang berjudul Der Wahnsinn liegt auf dem Platz [Kegilaan di 

Lapangan] menulis bahwa “keberanian” Schumacher merupa-

kan saat-saat yang mengilhaminya. Ini menjelaskan ada banyak 

hal yang salah dari pemain sepak bola macam Lehnmann. 

Nyatanya, kita juga harus menyoroti para wasit. Meskipun 

beberapa dari mereka bisa sangat tegas sehingga tak disukai, 
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tapi banyak dari wasit bekerja karena kecintaan mereka ter-

hadap sepak bola, sama seperti para pemain, manajer, dan 

penonton. Jadi adalah hal konyol untuk menuntut mereka agar 

jangan sekalipun melakukan kesalahan. Pertandingan kerap 

berubah menjadi sangat cepat dan rumit, dan mustahil untuk 

memperhatikan jalannya permainan secara menyeluruh. Kesa-

lahan akan selalu terjadi, kecuali ada perubahan besar dalam 

ranah perwasitan pertandingan sepak bola. Selain itu tak ada 

satu pun hakim garis yang dapat membuat keputusan offiside 

dengan benar—tak akan pernah. Para pemain juga sering mela-

kukan kesalahan. Masalahnya adalah kesalahan wasit sering 

menjadi penentu dalam permainan. 

Terlepas dari merombak ulang aturan wasit—wasit tamba-

han dan video pemantau menjadi pilihan yang paling mutlak—

ada beberapa perubahan aturan yang patut dipertimbangkan 

pula: gaya gawang seperti NBA dapat diperkenalkan, tendangan 

penalti bisa dipindahkan sekitar 18 yard, penangguhan semen-

tara untuk para pemain dapat diganti dengan kartu merah, dan 

sebagainya. Memang benar bahwa sebagian besar pencapaian 

keberhasilan sepak bola adalah karena aturan permainan ter-

sebut masih tetap sama selama lebih dari satu abad. Namun 

sering kali ada banyak perubahan peraturan yang tak menyalahi 

olahraga ini: dalam dua puluh tahun terakhir saja, terdapat 

beberapa aturan baru yang mempersulit penjaga gawang untuk 

menunda pertandingan, yang paling penting adalah larangan 

untuk mengumpan balik; jumlah pengganti pun diubah; syarat 

untuk kartu merah diperketat; tak ada lagi offside yang sejajar 

dengan pemain bek terakhir, dan sebagainya. Singkatnya, 

sejumlah tindakan dapat dilakukan untuk membuat permainan 

jadi lebih menarik, lebih meyakinkan, dan lebih adil.  

Dalam keadaan yang tepat, sepak bola menjadi sebuah 

lingkungan yang sempurna untuk merasakan—dan untuk men-

coba—gabungan kebebasan perseorangan dan tanggung jawab 

sosial. Selain itu, sama seperti dalam masyarakat, orang-orang 

dengan banyak keahlian yang beragam harus bekerja bersama 

demi keberhasilan tim. Sepuluh Maradona tak akan bisa men-

jadi tim pemenang Piala Dunia. Agar satu Maradona bisa ber-
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sinar, Maradona yang lain harus melakukan banyak pekerjaan 

yang tak dapat ia lakukan: membentuk sebuah garis pertahanan 

yang kuat, mengejar bola-bola liar, menjegal lawan serta men-

yundul (tanpa menggunakan “Tangan Tuhan”), dan sebagainya. 

Ada banyak contoh dalam sejarah sepak bola dari sebuah tim 

yang kurang tenar yang mengalahkan tim yang bertabur pemain 

bintang hanya karena para pemainnya memanfaatkan kemam-

puan mereka dengan baik sebagai sebuah tim. Sepak bola 

mengajarkan orang-orang untuk menggabungkan keahlian pri-

badi mereka dengan cara yang paling bermanfaat untuk kebai-

kan sosial. 

Karena hal itulah para penulis kerap menekankan adanya 

peran penting yang dapat dimainkan oleh sepak bola untuk poli-

tik sosialis. Sebelum pertandingan pembuka pada Piala Dunia 

Putra 2010 di Afrika Selatan, Castro Ngobese, juru bicara dari 

Serikat Buruh Logam Nasional di Afrika Serikat menyatakan: 

“Pertandingan pembuka seharusnya menjadi sebuah perlawa-

nan terhadap tatanan Kapitalis yang kejam, tak beradab dan 

tamak, karena sepak bola pada dasarnya mendukung komuna-

lisme dan—unsur-unsur utama Sosialisme.”[100] 

Bagusnya, rasa kolektivitas diperoleh dari permainan sepak 

bola yang tak hanya terbatas pada tim sendiri. Pertama-tama, 

rasa kebersamaan harus melibatkan para pemain lawan. Gaga-

san “sportivitas” mungkin terkesan gagah dan patriarkis, tetapi 

nilai-nilai yang tersirat adalah rasa saling menghormati, memi-

kirkan orang lain dan rendah hati yang merupakan nilai-nilai 

penting untuk setiap upaya radikal. “Lawan” dalam sepak bola 

harus dilihat sebagai “kawan”; Banyak hal yang dapat diperoleh 

dari hal ini, salah satunya adalah pemahaman tentang prioritas 

nilai-nilai bersama dibandingkan pertentangan yang sifatnya 

sementara. Jika prinsip yang sama diterapkan dalam perdeba-

tan radikal, ini akan mengurangi perpecahan dalam gerakan kita 

dan alhasil, kita menjadi lebih kuat.  

Rasa kolektivitas dalam sepak bola juga harus mencakup 

suporter tim. Dulu, klub sepak bola sangat terpaut dengan ling-

kungan sosio-geografisnya, dan istilah “suporter” berarti secara 

harfiah: mereka muncul saat latihan, mengobrol dengan para 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn100
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pemain, menyemangati mereka, menemani mereka saat ber-

angkat bertanding, dll. Budaya sepak bola memang partisipatif 

dan tidak terbatas pada sebelas pemain di lapangan. Anggapan 

umum orang Jerman kalau suporter menjadi “pemain kedua 

belas” sangat jelas. Sayangnya, semua hal ini makin memburuk 

dalam budaya penggemar yang berorientasi konsumen saat ini. 

Hubungan yang nyata antara pemain dan suporter sekarang 

bermasalah. Bisa dibilang sebagian besar penggemar sepak 

bola memandang suatu tim sama seperti bagaimana mereka 

memandang sepatu kets Nike mereka—cara mereka “mendu-

kung” klub adalah dengan cara membeli barang-barang, yakni 

karcis yang terlalu mahal, pernak-pernik, dan layanan televisi 

berbayar. 

Tempat di mana sepak bola masih menyatukan orang 

banyak secara mencolok adalah pada kejuaraan bertaraf inter-

nasional. Sementara media massa biasanya hanya menyoroti 

kelompok kecil suporter yang sewaktu-waktu dapat melakukan 

kekerasan dan kerusuhan, terdapat sebagian besar suporter 

yang hadir dengan semangat kegembiraan, bersenang-senang 

serta menjalin persahabatan. Pada ajang sepak bola akbar, kita 

bisa saksikan suporter dari berbagai negara saling bergaul, 

menghabiskan waktu bersama, bertukar alamat, dan berteman. 

Jika tidak, jalan mereka mungkin tak akan pernah bersinggu-

ngan. 

Penggemar sepak bola telah melakukan banyak hal mulai 

dari membuka perbatasan, menjalin persekutuan internasional, 

dan mengatasi kesalahpahaman dan fanatisme dibandingkan 

dengan yang telah dilakukan oleh bacotan majalah serta tukang 

kritik sepak bola kiri. Komunitas juga masih tercipta di tribun, 

khususnya di mana gerakan suporter sayap kiri serta klub akar 

rumput masih ada. 

Selain itu, seperti tawa dan musik, sepak bola, sebagai 

olahraga paling terkenal di dunia, adalah bahasa seplanet. 

Seluruh pemain sepak bola yang keliling dunia punya berjibun 

cerita tentang sepak bola jalanan bersama orang-orang yang 

belum pernah mereka temui sebelumnya, yang berbicara pakai 

bahasa yang tak mereka mengerti, dan yang latar belakang 
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sosial dan budayanya berbeda—namun, mereka dapat berbagi 

kebahagiaan dan kekeluargaan secara langsung. Selain itu, 

ketenaran sepak bola membuat olahraga ini menjadi pusat per-

hatian dunia. Sepak bola memungkinkan kita untuk memulai 

obrolan tanpa pandang batasan negara, etnik, budaya, dan eko-

nomi. Kita dapat membahas masalah penjaga gawang Inggris 

tak peduli kita sedang ada di Kuala Lumpur, Cape Town, atau 

Santiago—dan semuanya setara! Sepak bola memang menjadi 

pemecah kebekuan yang bisa diterapkan secara universal.  

Terlepas dari pengalaman belajar kolektif serta memba-

ngun komunitas, bersenang-senang mungkin terdengar remeh 

temeh, tapi bersenang-senang juga menjadi bagian penting dari 

pengalaman sepak bola, baik sebagai pemain dan sebagai pen-

onton. Dan jangan sepelekan hal itu sebagai tindakan “non-

politik”—jika Emma Goldman ingin menari dalam revolusinya, 

maka yang lain juga harus punya hak untuk menendang bola 

dalam revolusinya. 

Terakhir, sepak bola bagus untuk kesehatan. Kecuali sepak 

bola dimainkan dengan nafsu membabi buta yang amat mene-

kan tubuh dan membahayakan orang lain, sepak bola dan olah-

raga lainnya turut berperan dalam kesehatan pribadi dan kelom-

pok. ★ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 398 

KESIMPULAN 

“Saya senang dengan revolusi! Saya senang bermain sepak 

bola!” 

—Antonio Negri [101] ★ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn101
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TAMBAHAN WAKTU: LAMPIRAN UNTUK EDISI 
KEDUA 

 
Ultras dalam Pemberontakan Timur Tengah: 2011-
2013 

Persis dengan terbitnya buku saya, Soccer vs. The State 

pada 2011, suporter sepak bola menjadi berita utama di seluruh 

dunia. Selama pendudukan Tahrir Square di Kairo, yang ber-

ujung makzulnya presiden Mesir Hosni Mubarak, dua kelompok 

Ultras terbesar di Kairo, Al Ahly dan Zamalek, berada di garda 

terdepan dalam kerusuhan jalanan dengan pasukan keamanan 

dan pendukung Mubarak. Mereka secara meluas dipuji sebagai 

salah satu dari pasukan terpenting dalam menggulingkan peme-

rintahan Mubarak. Pada 1 Februari 2012, lebih dari 20 suporter 

Al Ahly terjebak dan dibunuh di Stadion Port Said setelah 

diserang oleh tim lawan, pasukan keamanan dicurigai membiar-

kan atau bahkan mendalangi pembantaian tersebut. 

 
▴ Peringatan bagi para korban pembantaian Port Said. The 

Century Foundation. 

Suporter sepak kembali menjadi berita karena dianggap 

sebagai sebuah kekuatan politik yang besar pada tahun 2013. 

Saat itu suporter dari tiga klub terbesar di Istanbul—yakni 

Fenerbahçe, Galatasaray, Beşiktaş—terlibat langsung di dalam 
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aksi pendudukan Gezi Park, sebuah tonggak sejarah dalam 

terbentuknya gerakan unjuk rasa modern di Turki. 

Tidak satu pun dari contoh-contoh ini yang menjadikan 

suporter sebagai sebuah kekuatan politik yang progresif secara 

umum. Suporter yang terlibat dalam unjuk rasa di Mesir dan 

Turki tidak serta merta mewakili seluruh suporter di negara-

negara tersebut, dan bahkan di kalangan mereka sendiri, pan-

dengan dan hubungan politik pun berbeda-beda. Para suporter 

sepak bola yang berubah menjadi aktor politik juga mendukung 

dan berjuang bersama kekuatan reaksioner, misalnya yang ter-

jadi dalam protes Euromaidan di Ukraina pada 2013-2014. 

Namun semua ini jadi bukti adanya peluang terciptanya per-

sekutuan antara penggemar sepak bola dengan aktivis politik. 

  

Ultras Mendukung Demonstran dalam 
Perlawanan di Tahrir Square, Kairo 

oleh James Dorsey 

Para militan penggemar sepak bola pada akhir pekan ini 
turut bergabung dalam barisan pengunjuk rasa di Tahrir Square, 
Kairo Mesir. Mereka menuntut diakhirinya kekuasaan militer 
dengan melanjutkan sebuah unjuk rasa yang pada Februari lalu 
berhasil menggulingkan Presiden Hosni Mubarak.  

Seperti pada awal tahun ini, kelompok ultras—yang militan 
dan melek politik, yang cenderung menggunakan kekerasan 
seperti kelompok serupa di Serbia dan Italia—memimpin bari-
san untuk menghadapi polisi militer yang ingin menyingkirkan 
para pengunjuk rasa dari Tahrir Square. Dalam waktu satu jam 
sejak kedatangan suporter pada Sabtu sore, polisi mulai mundur 
dari tempat tersebut sementara perlawanan berlanjut di pinggir 
jalan selama beberapa jam.  

“Ultras di sini! Aku tahu karena hanya mereka yang meng-
hadapi CSF [Pasukan Keamanan Pusat] dengan barisan yang 
terus menyanyikan yel-yel [anti-polisi],” cuit seorang demon-
stran. “Ultras menendang pantat polisi,” cuit demonstran lain. 
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Ultras sayaadin, yang artinya “pemburu”, seperti pertem-
puran di bulan Februari, melempar balik tabung gas air mata ke 
barisan polisi. Taktik yang berhasil melawan polisi dan pasukan 
keamanan pimpinan Mubarak pada awal tahun ini gagal meng-
hentikan polisi militer yang memaksa para demonstran keluar 
dari alun-alun dalam aksi penyerbuan massal.  

Meski begitu, setelah mereka berkumpul kembali, kelom-
pok ultras memimpin ribuan pengunjuk rasa kembali ke Tahrir. 
Para ultras dengan cepat mendirikan barikade sebagai persiapan 
menghadapi bentrokan lebih lanjut yang diperkirakan akan ter-
jadi akhir pekan ini yang menyebabkan sedikitnya satu orang 
tewas dan ratusan lainnya terluka. 

 

Para pengunjuk rasa telah menyerukan ultras jalanan untuk 
bergabung dengan mereka ketika pertempuran Tahrir berkeca-
muk sepanjang sore pada hari Sabtu, dengan bentrokan menye-
bar melalui jalan-jalan sempit dan alun-alun kecil di Kairo.  

Ultras—baik dari klub Kairo Al Ahly SC dan Al Zamalek 
SC—punya peran penting dalam protes merebahkan Mubarak. 
Sejak saat itu, mereka secara vokal menuntut agar militer yang 
menggantikan presiden terguling itu menepati janjinya untuk .... 
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.... mengadakan pemilu dalam waktu enam bulan. Jadwal itu 
molor karena pemilu tahap pertama dijadwalkan pada tanggal 
28 November, yakni sembilan bulan setelah jatuhnya Mubarak. 

Ultras telah berulang kali bentrok dengan pasukan keama-
nan beberapa bulan terakhir. Pada bulan September, kelompok 
ini memimpin sebuah serangan terhadap kedutaan besar Israel 
di Kairo yang memaksa Israel untuk menyelamatkan wakil 
diplomatiknya dari sana. Duta besar Israel kembali ke ibukota 
Mesir akhir pekan ini. 

 

Didorong oleh keyakinan bahwa mereka yang menguasai 
stadion sebagai satu-satunya suporter tanpa pamrih bagi tim 
mereka, kelompok ultras menggunakan pengalaman bentrokan 
jalanan mereka selama bertahun-tahun untuk melawan para 
polisi dan penggemar lawan dalam protes mingguan. Sama sep-
erti para hooligan di Inggris yang perilakunya dibentuk akibat 
stadion yang memburuk, perilaku kelompok ultras di Mesir 
tercipta karena upaya pemerintahan Mubarak yang mengendali-
kan lingkungan mereka dengan mengubahnya menjadi sebuah 
benteng pertahanan yang dikeliling baja hitam.  

Perjuangan untuk mendapat kendali menghasilkan kehan-
curan total, kerusakan sosial dalam skala mikrokosmos. Jika .... 
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.... ruang bisa dicampakkan, apalagi kehidupan. Akibatnya, para 
penggemar militan akan menghadapi polisi setiap akhir pekan 
dengan sikap pengabaian total. Perlawanan inilah yang mem-
buat ultras dihormati oleh banyak masyarakat Mesir serta bari-
san yang menyertai mereka pada awal tahun ini dan perlawanan 
hari Minggu di Tahrir Square. Perlawanan para suporter militan 
ini juga didukung oleh pengalaman bentrokan jalanan yang 
memungkinkan mereka untuk membantu pengunjuk rasa di 
awal tahun ini yang masih ragu-ragu menghadapi pemerintahan 
sebelumnya dan memperkuat tekad pengunjuk rasa untuk per-
lawanan di Tahrir Square akhir pekan ini.  

Kekuatan ultras Ahly dan Zamalek, yang saling berperang 
dengan kejam satu sama lain akibat rivalitas selama satu dekade 
terakhir, pada awal tahun ini bersatu dalam perjuangan untuk 
menggulingkan Mubarak. Ini menjadi gejala tentang betapa kuat 
tuntutan agar militer melepaskan kendali. ● 

James M. Dorsey adalah seorang peneliti senior di S. 
Rajaratnam School of International Studies di Perguruan Tinggi 

Teknologi Nanyang, Singapura. Tulisan di blog miliknya yang 
berjudul The Turbulent World of Middle East Soccer diterbitkan 

tahun 2011 telah memenangkan penghargaan. Bukunya dengan 
judul yang sama telah diterbitkan tahun 2016. Tulisan ini 

diunggah dalam peladen blog tersebut pada 21 November 2011. 

Kala Ultras Mengguncang Pemerintah Turki 

oleh Ekim Çağlar 

Bulan Mei 2013: Hooliganisme jadi bahasan panas yang 
diperbincangkan para politisi dan pakar di Turki. Banyak yang 
menuntut agar kekerasan di kalangan penggemar sepak bola 
segera ditangani. Sebab pada 12 Mei, Burak Yıldırım, suporter 
Fenerbahçe berusia dua belas tahun, ditikam dan dibunuh oleh 
kelompok suporter Galatasaray.  



 404 

 
 

Kekecewaan 
Aku berada di antara mereka yang menjaga Taman Gezi 

sepanjang waktu, seminggu sebelum pendudukan terebut beru-
bah menjadi unjuk rasa besar-besaran. Bahkan kami sendiri ter-
kejut saat peristiwa itu terjadi. Perbedaan agama dan ideologi 
tiba-tiba dikesampingkan. Berbagai etnik dan agama berkumpul 
bersama dengan para nasionalis, komunis, LGBT, serta supor-
ter sepak bola. Koalisi yang berhasil menyatukan berbagai 
kepentingan politik di Turki ini adalah yang perdana. 

Pemberontakan ini kadang disebut sebagai sebuah pembe-
rontakannya pemuda kelas menengah. Ini adalah penyederha-
naan yang berlebihan. Serikat buruh tradisional yang hadir sama 
banyaknya dengan tunawisma dan bocah pengisap lem yang 
selalu menjadikan Taman Gezi sebagai rumah mereka setelah 
matahari terbenam. Meskipun jarang diwujudkan dalam tuntu-
tan yang nyata, pengunjuk rasa berbagi perasaan yang sama 
bahwa mereka dicekik oleh Partai Keadilan dan Pembangunan 
(AKP) yang berkuasa. AKP merampas kebebasan rakyat, ruang 
untuk mereka berkembang serta tumbuh sebagai manusia. 

Banyak suporter yang terlibat unjuk rasa mungkin tidak ter-
lalu peduli tentang daerah berumput berukuran kecil di tengah 
kota Istanbul. Namun, mereka justru kesal dengan pembatasan 
baru terkait minuman keras, naiknya harga karcis, dan larangan 
tandang bagi suporter. Pemberontakan tersebut mengizinkan 
mereka untuk melampiaskan kekesalan mereka ke dalam unjuk 
rasa politik. Apa pun alasan keikutsertaan mereka dalam pem-
berontakan ini, hasilnya adalah sebuah gerakan terbuka yang 
dapat dikaitkan oleh semua orang. 

“Tembakkan Gas Air Matamu!” 
Gelombang pertama dari penindasan polisi justru semakin 

memperkuat ikatan di antara kelompok-kelompok demonstran 
yang berbeda. Mengatasi rasa takut adalah sebuah pengalaman 
yang menguatkan. Sebuah nyanyian sepak bola lawas secara tak 
resmi menjadi lagu kebangsaan Turki yang baru: 
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Sık bakalım, sık bakalım—Tembak, tembak 
Biber gazı sık bakalım—Tembakkan gas air matamu 
Kaskını çıkar—Lepas helmmu 
Copunu bırak—Jatuhkan pentunganmu 
Delikanlı kim bakalım—kita lihat siapa yang bernyali dan punya 
nurani  

Dari stadion hingga ke jalanan, nyanyian tersebut membuat 
suara kami serak. Namun nyanyian itu pula yang menyemangati 
semua orang. Ini menjadi peringatan bagi organisasi politik gaya 
jadul yang makin sulit menjangkau rakyat. Suporter sepak bola 
tak lagi dipandang sebagai hooligan fanatik melainkan kelom-
pok penting dalam unjuk rasa rakyat yang terkenal. Ada bebe-
rapa alasan yang memungkinkan hal ini terjadi. 

Kreativitas dan Kepercayaan Diri 
Retorika di tribun lebih sulit diprediksi dibanding retorika 

kaum kiri tradisional. Lelucon dan sentilan adalah kuncinya. 
Nyanyian dan lambang yang digunakan oleh suporter sepak 
bola amat cerdas dan berhasil membuat orang tertawa. Ini 
menambah tenaga mereka untuk melawan polisi.  

Suporter sepak bola juga memancarkan kepercayaan diri. 
Bagi sebagian besar suporter, unjuk rasa politik mungkin men-
jadi sesuatu yang baru, namun mereka cepat menyesuaikan diri 
sambil membangun barikade dan menyanyikan lagu-lagu pem-
bangkit semangat. Mereka membawa rasa percaya diri tersebut 
sebagai bagian dari pengalaman sepak bola, yang diungkapkan 
dalam seruan seperti, “Setiap pertandingan dimulai dari skor 0-
0,” dan “Bola itu bundar.” Setiap kali aku menjalani malam 
yang panjang di jalanan, aku melilitkan syal tim. Ini adalah jimat 
keberuntunganku (meskipun aku juga mengenakan syal ini saat 
terkena gas air mata dan tertembak di bagian punggung dengan 
peluru karet saat polisi menyingkirkan kami dari Taman Gezi 
pada 15 Juni). Para demonstran yakin dapat meraih kemena-
ngan karena adanya kepercayaan diri yang disebarkan oleh 
suporter sepak bola. Orang-orang datang dan bersiap-siap seo-
lah ini adalah hari pertandingan. 
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Keberanian dan Pengalaman 
Gerakan politik antara suporter sepak bola dan aktivis poli-

tik memiliki banyak kesamaan. Mengumpulkan pasukan untuk 
menghadiri pertandingan kandang setiap minggunya, menyusun 
jadwal pertemuan, serta mempersiapkan koreografi yang mirip 
dengan mempersiapkan unjuk rasa politik. Nyanyian di tribun 
memberikan kekuatan untuk tim sendiri dan menumbangkan 
semangat tim lawan. Perasaan bahwa apa yang kamu lakukan 
akan membuat perbedaan untuk suporter sepak bola, sama 
seperti unjuk rasa politik bagi para demonstran. Pengalaman 
bersama inilah yang memudahkan terbangunnya hubungan di 
antara beragam kelompok yang menduduki Taman Gezi.  

Terutama, suporter sepak bola mengenal seluk beluk kepo-
lisian serta aparat penindasan. Di antara para aktivis politik di 
Taman Gezi, cuma mereka yang sudah lama berkecimpung di 
dunia politik yang punya pengalaman langsung dengan keke-
jaman negara. Banyak aktivis muda merasa lega ketika suporter 
sepak bola di dekat mereka. Perasaan serupa dapat dilihat 
selama pemberontakan 2011 di Mesir saat melawan pemerin-
tahan presiden Hosni Mubarak. Ultras Al Ahly (Ultra Ahlawy) 
dan Zalamek (Ultras White Knights) ada di garis depan selama 
bentrokan dengan polisi dan pendukung Mubarak karena peng-
alaman lama mereka dalam menghadapi kekerasan polisi. 

Politik Ikut Terlibat 
Saat pemberontakan di Turki menjadi semakin bermuatan 

politik, kelompok Ultras memberikan tanggapan berbeda. Ang-
gota dari UltrAslan dari Galatasaray dan Genç Fenerbahçeliler 
dari Fenerbahçe hadir di Taman Gezi. Tapi kedua kelompok 
tersebut menjauhkan diri dari unjuk rasa setelah beberapa hari. 
Berbeda dengan suporter Beşiktaş. Sebenarnya tak perlu heran, 
karena Çarşı yang dibentuk tahun 1982 telah menjadi kelompok 
Ultras yang paling politis dan berpengaruh di Turki. 

Çarşı telah menarik perhatian karena menjalankan berbagai 
gerakan yang luar biasa. Misalnya saat mereka bekerja sama 
dengan Greenpeace mempersiapkan sebuah gerakan untuk .... 
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.... menentang pembangunan pembangkit listrik tenaga nuklir 
pada 2007. Çarşı menjadi alasan utama mengapa lapangan di 
stadion sepak bola Turki makin dikenal sebagai tempat gerakan 
sosial. Para ilmuwan dan pengamat juga mulai menunjukkan 
ketertarikan akan peristiwa ini. Misalnya, karya sosiolog Sema 
Tuğçe Dikici yang berjudul Çarşı: Bir Başka Taraftarlık (2013). 

Ahlinya Pemberontakan 
Çarşı telah lama dikenal sebagai tim yang menentang rasis-

me, fasisme, homofobia, dan gentrifikasi. Suporter Çarşı juga 
telah diakui karena pertunjukkan yang mengesankan pada pawai 
Hari Buruh. Saat pemberontakan Gezi Park berlangsung, seo-
rang suporter memanjat ekskavator, meneriakkan yel-yel mela-
lui pengeras suara, dan mulai mengejar truk meriam air milik 
polisi, predikat legendaris resmi melekat pada mereka. Setiap 
kali polisi menyerang, orang-orang mencari syal hitam putih 
untuk memastikan garda pertahanan terdepan tak akan ditero-
bos. Bahkan para pemilik toko yang berdebat bisa saling ancam 
dengan berkata: “Tenang, kalau tidak kupanggil Çarşı!” 

Çarşı adalah kelompok yang paling dekat dalam gerakan 
sosial di stadion Turki. Sebagian besar anggota Çarşı adalah 
penganut sayap kiri; kebanyakan dari mereka adalah komunis 
dan anarkis. Ketenaran Çarşı menjadi contoh untuk sebuah 
kelompok Ultras yang terbuka dan melek akan keadaan sosial.  

Merupakan ciri khas bahwa Güneş, umumnya dikenal 
sebagai abla, kakak perempuan, menjalankan salah satu toko 
Çarşı di lingkungan padat penduduk Beşiktaş. Güneş sedikit 
lebih tua dari kami kebanyakan. Dia selalu mengundang kami 
untuk minum teh ketika berpapasan dan tidak pernah berhenti 
membahas “bocah hebat kami yang menentang polisi.” Dia 
bagian penting dari Çarşı, sebuah kelompok yang tidak memiliki 
peraturan atau kartu anggota, dan terbuka untuk siapa saja. 

Keras Kepala dan Harapan 
Ultras bisa turut andil dalam perubahan sosial. Çarşı adalah 

pembawa bendera kelompok Ultras yang politis di Turki. .... 
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.... Pawai mereka selama pemberontakan yang dimulai dari pe-
mukiman penduduk Beşiktaş hingga Taman Gezi telah meng-
himpun ratusan ribu suporter dari berbagai tim yang berbeda, 
termasuk masyarakat biasa yang datang karena mengagumi 
kecerdasan semboyan Çarşı dan suar Bengal yang dinyalakan. 
Sepupuku, yang tak tertarik dengan sepak bola dan akan men-
dukung Fenerbahçe jika dipaksa, tak pernah sekalipun mele-
watkan pawai. Banyak pula yang bergabung untuk mengung-
kapkan rasa tak setuju pada pemerintah atau sekedar untuk 
minum bir dan bersenang-senang. 

Selama unjuk rasa di Taman Gezi, Çarşı mewakili keba-
hagiaan, harapan, dan pertahanan. Setiap kali kami mening-
galkan rumah dengan syal hitam putih, para tetangga langsung 
bersorak, para ibu-ibu menengok kami dari jendela. Sungguh 
mengharukan bagaimana hitam putih Beşiktaş menambah ban-
yak warna terhadap pemberontakan. Hal ini memperlihatkan 
apa yang mampu diciptakan oleh kreativitas. 

Penindasan dan Kemajuan 
Beberapa minggu setelah pemberontakan, dua puluh 

anggota Çarşı ditahan. Hal ini meresahkan, tetapi peristiwa 
tersebut menegaskan betapa berpengaruhnya kelompok ini. Hal 
yang sama juga terjadi ketika wakil perdana menteri Bülent 
Arınç secara keliru menyatakan bahwa Çarşı meninggalkan 
unjuk rasa setelah sepuluh hari. Nantinya ia mencabut per-
nyataan tersebut. Namun tindakan pemerintah yang bertujuan 
mematahkan semangat para demonstran dengan menyebarkan 
berita tak berdasar menjadi salah satu sumber semangat ter-
besar bagi unjuk rasa ini. 

Satu tahun pasca pemberontakan, Çarşı berada dalam teka-
nan yang lebih besar. Sebanyak tiga puluh lima anggotanya telah 
didakwa melakukan pengkhianatan terhadap negara. Gerakan 
sosial dan organisasi budaya progresif bergerak mendukung 
mereka. Sidang pertama para terdakwa diselenggarakan pada 16 
Desember 2014. Selama persidangan, suporter Beşiktaş yang 
berunjuk rasa tak hanya bergabung dengan pembangkang .... 



 409 

 

.... politik, tetapi juga dengan kelompok Ultras dari klub lainnya. 
Di stadion seluruh Eropa berkibar spanduk-spanduk yang men-
yatakan solidaritas terhadap para terdakwa. Persidangan ini 
secara luas dianggap sebagai sebuah pertunjukan untuk mema-
merkan kekuatan pemerintah; Human Right Watch menggam-
barkannya sebagai sebuah lelucon peradilan.  

Persidangan tersebut ditunda sampai April 2015, dan lara-
ngan bepergian untuk para terdakwa dicabut. Akhirnya mereka 
dibebaskan dari semua tuduhan. 

Bukan Candu Rakyat 
Saat ini, jersey dan syal sepak bola menjadi pemandangan 

lumrah dalam aksi politik di Turki, sama halnya dengan lam-
bang partai dan kaus Che Guevara. Lapangan sepak bola men-
jadi sebuah wadah untuk mengatur demokrasi akar rumput 
yang radikal. Ada beberapa yang terang-terangan merupakan 
kelompok suporter progresif: Şimşekler (Adana Demirspor), 
FenerbahCHE dan Sol Açık (keduanya Fenerbahçe), Halkın 
Takımı (Beşiktaş), Tekyumruk (Galatasaray), YaBasta (Göz-
tepe), KemenCHE (Trabzonspor), serta Karakızıl (Gençlerbir-
liği). Beberapa dari mereka sangat berpengaruh, yang lain 
tergolong kecil, akan tetapi mereka semua membuktikan bahwa 
para suporter semakin politis. Kelompok suporter muncul pada 
aksi Hari Buruh dan mendukung Halil İbrahim Dinçdağ, wasit 
yang terbuka mengaku gay dan telah dicekal dalam pertandi-
ngan resmi Asosiasi Sepak Bola Turki. Sepak bola, yang dulu-
nya dijuluki “candu layaknya agama” oleh kaum intelektual, kini 
telah menjadi kekuatan politik di Turki. Seruan para suporter 
untuk perubahan sosial tak dapat dibantah atau diabaikan.  

Apa yang diharapkan 
Kelompok suporter yang politis mulai bermunculan di 

tribun dalam stadion di Turki pada awal tahun 2000-an. Dam-
paknya memuncak pada saat pemberontakan tahun 2013. 
Bahkan kelompok Ultras yang lebih bersahabat dengan peme-
rintah, yang berpusat di pemukiman penduduk Kasımpaşa, .... 
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Unjuk Rasa, Campur Tangan, Perubahan: 
Aktivisme dalam Sepak Bola 

Dalam kata pengantar edisi ini, kami telah mencantumkan 

beberapa contoh aktivisme sepak bola yang paling menonjol 

dalam beberapa tahun terakhir. Di sini kami ingin mengulik tiga 

contoh di antaranya lebih dekat: protes populer di Brasil men-

jelang Piala Dunia Putra pada 2014; kisah Deniz Naki, pemain 

sepak bola yang menjadi ikon baru di kalangan suporter sepak 

bola radikal; dan pendukung Malmö FF dan anti-fasis Showan 

Shattak, yang telah menjadi simbol bagi suporter yang sadar 

politik ketika dia hampir terbunuh dalam bentrokan dengan neo-

Nazi saat Hari Perempuan Internasional pada 2014. 

.... kampung halaman Erdoğan, mulai terpengaruh. Dengan 
bantuan polisi, sambil membawa pentungan dan jersey biru 
putih, mereka mengejar demonstran. Pada Hari Perempuan 
Internasional, suporter Bursaspor menyerang dan melukai 
sepuluh perempuan. Politisasi lapangan nyata adanya, sama pula 
dengan perpecahan politik di dalamnya. Konflik bisa saja ter-
jadi, khususnya, ketika kelompok-kelompok progresif makin 
kelihatan di tengah-tengah masyarakat yang mendukung peme-
rintah. Ada juga alasan lain yang perlu dipertimbangkan: pene-
rapan karcis elektronik yang sangat dibenci pada 2014 membuat 
banyak suporter meninggalkan stadion, tetapi hal ini pula yang 
makin membuat Ultras Turki punya alasan baru untuk bersatu. 

Kita hanya bisa menebak-nebak tentang apa yang akan 
terjadi kelak. Yang kami tahu kelompok Ultras telah menjadi 
sebuah kekuatan politik yang patut diperhitungkan. Dan peme-
rintah sadar akan hal ini. ● 

Ekim Çağlar, wartawan keturunan Swedia-Turki dan penulis 
buku Propagandafotboll (2016). Tulisan ini muncul dengan judul 

“När ultras skakade den turkiska regeringen” dalam 
anarkism.nu pada musim semi 2015. Cetakan sebelumnya terbit 

dalam majalah sepak bola Norwegia Josimar dan majalah 
triwulan Swedia Brand. Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.  

http://anarkism.nu/
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Bukan Festival, Bukan Protes: Pasca Piala Dunia, 
Gerakan Sosial di Brasil Menuai Kesimpulan 

Beragam 
oleh Gesa Köbberling 

Presiden Brasil Dilma Rousseff menjanjikan copa das copas, 
yakni penyelenggaraan Piala Dunia terbaik yang pernah ada. Di 
mata sebagian besar masyarakat Brasil, ternyata tidak. Krisis 
serta kekacauan pemerintahan yang awalnya diumumkan lawan 
politik Rousseff, justru tak terjadi. Tapi “negara sepak bola” ini 
juga tidak dilanda demam sepak bola. Tak peduli seberapa besar 
usaha media massa untuk menggembar-gemborkan perhelatan 
tersebut, masyarakat Brasil tetap acuh, bahkan menjauh. 

Tidak ada demonstrasi yang mengganggu jalannya turna-
men. Kalaupun ada, sebagian besar diabaikan oleh media. Apa 
yang terjadi dengan gerakan yang setahun sebelumnya, pada 
bulan Juni 2013, menuntut terutama rumah sakit dan sekolah 
dibandingkan stadion yang memenuhi “standar FIFA”? Gera-
kan yang mengecam penggusuran paksa dan kekerasan polisi? 
Gerakan yang mampu menghambat kenaikan tarif angkutan 
umum?  

 
▴ Protes terhadap Piala Dunia FIFA 2014 di São Paulo, Brasil. 
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Ketidaksetaraan Sosial 
Pada bulan Juni 2013, ketika FIFA Confederations Cup 

digelar di Brasil sebagai sebuah uji coba untuk Piala Dunia di 
tahun yang sama, jutaan orang berunjuk rasa di penjuru negeri. 
Unjuk rasa tersebut bermula pada bulan Maret, setelah kota 
Porto Alegre menaikkan biaya angkutan umum. Akibat penola-
kan besar-besaran, keputusan tersebut akhirnya dibatalkan 
sebulan kemudian. Keberhasilan ini memicu gerakan kerakyatan 
yang menyasar berbagai masalah sosial lainnya. Aktivis Brasil 
punya beberapa penjelasan mengapa hal itu tidak terulang kem-
bali selama Piala Dunia. 

Pertama, unjuk rasa besar-besaran belum menjadi bagian 
dalam kehidupan sehari-hari di Brasil sejak pemerintahan mil-
iter dan gerakan demokrasi pada 1983-1984. Maka jangan harap 
unjuk rasa pada Juni 2013 dapat bertahan sampai 2014. 

Kedua, profil politik protes 2013 menjadi kabur. Pada 
bulan Juni, ketika jumlah demonstran mencapai puncaknya, 
tuntutan progresif akan transportasi umum, pendidikan, layanan 
kesehatan, dan “hak atas kota” yang lebih baik telah bergeser ke 
rasa marah terhadap status quo, dugaan ketidakmampuan pem-
erintah, dan korupsi yang meluas. Oleh karena itu ikut protes 
adalah “hal mulia”. Sementara itu, kelompok sayap kanan, yang 
ingin menggulingkan Partai Buruh yang tengah berkuasa, men-
coba memanfaatkan protes. 

Ketika protes mereda, protes tersebut kembali mengambil 
profil sayap kiri. Gerakan-gerakan sosial yang muncul di Brasil 
pada awal 2000’an dan kelompok-kelompok lokal membuat 
gerakan-gerakan tersebut tetap hidup berkat bantuan komite-
komite akar rumput yang memiliki hubungan yang longgar. 
Berbagai permasalahan yang menjadi fokus masyarakat menyatu 
dalam kritik terhadap proyek pembangunan untuk Piala Dunia 
FIFA 2014 dan Olimpiade 2016. Sudah menjadi rahasia umum 
bahwa komunitas marginal di Brasil yang akan menanggung 
akibatnya. Acara olah raga hanya jadi simbol kesenjangan sosial 
yang mengutamakan kepentingan perusahaan transnasional. .... 
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.... Masyarakat terlibat dalam perjuangan yang berbeda-beda: 
penduduk favela [kampung kota yang kumuh dan padat -red] 
berjuang untuk kondisi kehidupan yang lebih baik, mengakhiri 
kekerasan yang mewabah dan penggusuran paksa. Sementara 
itu gerakan nasional menuntut reformasi sistem pendidikan. 
Salah satu alasan mengapa gerakan protes tidak mampu memo-
bilisasi massa sebanyak 2013 mungkin disebabkan oleh profil 
kelompok kirinya yang jelas.  

Berbagai Pertentangan dalam Gerakan 
Alasan lain mengapa jumlah pengunjuk rasa sedikit adalah 

kekerasan. Semua unjuk rasa yang berlangsung dihadapi oleh 
polisi dengan perlengkapan anti huru-hara. Pada 2013, keke-
rasan polisi mulai memicu munculnya gerakan; kejadian ter-
sebut memancing amarah orang-orang yang menjadikan keke-
rasan polisi sebagai masalah utama yang mereka tuntut. Namun, 
saat seorang wartawan terbunuh oleh sebuah suar yang dilem-
parkan seorang demonstran, muncul kekhawatiran yang meluas 
akan terjadinya lingkaran kekerasan tanpa akhir serta gerakan 
yang akan terpecah belah. Media massa menggembar-gembor-
kan citra “black bloc yang berbahaya.” Bentuk-bentuk unjuk 
rasa militan pun hanya mendapat sedikit dukungan dalam ger-
akan, dan ketakutan akan terjadinya kekerasan juga menjadi 
alasan kuat mengapa jumlah pengunjuk rasa cenderung sedikit.  

Keberagaman gerakan ini mungkin juga telah mengubah 
kekuatan menjadi kelemahan. Aktivis Brasil tampak ragu-ragu 
akan hal ini. Muncul perdebatan soal apakah semboyan “Tak 
Akan Ada Piala Dunia” harus digunakan; banyak aktivis yang 
merasa bahwa sepak bola seharusnya dipakai sebagai sebuah 
titik acuan yang baik. Ada pula yang tidak setuju mengenai 
Partai Buruh. Beberapa pengunjuk rasa tak ingin melemahkan 
partai tersebut menjelang pemilu Oktober, sementara yang lain 
menolak semua partai politik.  

Akhirnya, kita tak boleh meremehkan ikatan emosional 
masyarakat Brasil terhadap sepak bola dan Piala Dunia. 
Sementara kelompok kecil sayap kiri berharap untuk keluar.... 
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.... lebih awal dari Seleção—sebuah hal baru di Brasil—sebagian 
besar aktivis tak tertarik untuk menentang kejuaraan tersebut. 
Daripada ikut unjuk rasa, mereka justru memilih menonton 
pertandingan bersama teman-teman mereka. 

Unjuk rasa yang terjadi sangat beragam. Di Rio, iring-
iringan menuju Stadion Maracanã membawa semboyan “Tak 
Akan Ada Piala Dunia.” Aksi tersebut dihentikan oleh polisi 
menggunakan gas air mata, semprotan merica, dan peluru karet. 
Pengunjuk rasa memecahkan jendela serta melempar batu dan 
bom Molotov. Empat unjuk rasa yang lain berlangsung dengan 
mengusung semboyan “Piala Dunia Kami Ada di Jalanan.” 
Tujuannya bukan untuk mencegah atau mengganggu jalannya 
Piala Dunia, melainkan untuk memanfaatkan perhelatan terse-
but untuk menyoroti kesengsaraan sosial (tak terkecuali bagi 
para penggemar sepak bola internasional) dengan bantuan dari 
campur tangan seniman dan kejuaraan sepak bola jalanan. Ada 
pula sebuah unjuk rasa yang mengusung semboyan “Perayaan 
di Stadion Tak Sebanding dengan Air Mata Favela.” Aksi ter-
sebut diselenggarakan oleh masyarakat favela yang ingin mem-
bawa unjuk rasa menentang kekuasaan militer di pemukiman 
tinggal mereka dari pinggiran kota menuju ke bagian kota yang 
kaya di mana para pelancong berkumpul. Aksi tersebut dimulai 
dari Copacabana menuju Pavão-Pavãozinho. Peserta pawai 
membawa peti mati dan salib yang terbuat dari kardus dan 
memperlihatkan gambar kekerasan politik dan orang-orang 
yang terbunuh di favela yang hampir semuanya adalah pemuda 
kulit hitam. Pihak kepolisian menghadapi unjuk rasa tanpa 
peduli hukum. Para terduga pelaku ditangkap duluan dan ditu-
duh membentuk sebuah organisasi “teroris”. Pasukan keama-
nan menanggapi semua unjuk rasa di sekitar Stadion Maracanã 
dengan tindakan kekerasan. 

Meskipun jumlah orang yang terlibat dalam protes 2014 
lebih sedikit dari yang diharapkan, protes 2013 memang ber-
dampak pada sambutan masyarakat terhadap Piala Dunia. Tak 
peduli seberapa besar upaya media massa untuk membangkit-
kan semangat Piala Dunia, hal itu tidak pernah terasa di jalanan.  
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.... Semboyan protes seperti “Ini Bukan Piala Dunia Kami” jelas 
menarik perhatian banyak masyarakat Brasil. Sangat sulit untuk 
memulai obrolan tentang Piala Dunia tanpa ada yang menga-
takan bahwa perhelatan tersebut hanya untuk kulit putih kelas 
atas yang mampu menghadiri pertandingan di stadion. Meski-
pun cinta mereka begitu besar untuk sepak bola, masyarakat 
Brasil setuju uang untuk perhelatan tersebut sebaiknya dilim-
pahkan untuk layanan kesehatan dan pendidikan saja. Peng-
abaian FIFA terhadap hak asasi dianggap sebagai sebuah aib. 

Sepak bola tak lagi berperan sebagai payung nasional yang 
menghapus perbedaan kelas di Brasil. Peran pemersatu ini telah 
dirusak selama bertahun-tahun, dengan harga karcis yang makin 
mahal dan kelompok suporter yang kerap dihajar polisi. Ang-
garan yang dihabiskan untuk Piala Dunia dan tuntutan FIFA 
dipandang sebagai akibat yang wajar untuk perkembangan ini. 
Alih-alih menggunakan sepak bola untuk menyembunyikan per-
tentangan sosial, kini justru pertentangan sosial tersebut terlihat 
nyata. Sambutan masyarakat terhadap Piala Dunia memperjelas 
bahwa pertentangan sosial tersebut tak lagi diterima. 

Jaringan Gerakan Sosial 
Kala Olimpiade 2016 semakin dekat, kota Rio juga tengah 

menanti perhelatan olahraga akbar lainnya. Semakin banyak 
stadion yang dibangun, dan akan ada lebih banyak penggusuran 
dan pemindahan paksa. Setidaknya, unjuk rasa telah memaksa 
pemerintah setempat untuk berunding dengan warga, yang juga 
disertai dengan uang ganti rugi. 

Dalam lima belas tahun terakhir, banyak gerakan sosial di 
Brasil muncul secara independen dari organisasi sayap kiri 
tradisional. Gerakan-gerakan ini telah mengembangkan bentuk 
praktik politiknya sendiri diiringi jaringan yang kuat. Organisasi 
akar rumput di favela, LSM, dan cendekiawan progresif bersatu 
untuk menjadikan kritik sayap kiri terhadap agenda neoliberal 
sebagai bagian dari perdebatan politik sehari-hari, dan hal ini 
menuai hasilnya. Sebuah gerakan yang terkadang kehilangan 
arah dan terancam oleh kooptasi sayap kanan telah terbukti .... 
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.... tangguh dan mendapatkan kembali akar sayap kirinya. Para 
aktivis di Rio de Janeiro percaya dengan satu hal: walau Piala 
Dunia berakhir, protes terus berlanjut.● 

Gesa Köbberling adalah seorang psikolog yang tinggal di 
Freiburg, Jerman. Selama Piala Dunia Putra 2014, ia menghadiri 

sebuah seminar tentang sepak bola dan gerakan sosial di Porto 
Alegre dan menjalin kembali pertemanan serta tekad lamanya 

terhadap pengorganisiran komunitas di Rio de Janeiro. Tulisan 
ini diterbitkan dengan judul “Weder rauschendes Fest noch 

Protesturm” dalam majalah analyse & kritik, No. 596, 19 
Agustus 2014. Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 

Tawanan Sepak Bola: Sebuah Wawancara 
Bersama Deniz Naki 

oleh Moritz Ablinger dan Jakob Rosenberg 

“Saya tak ingin dipenjara karena sebuah tato.” Deniz Naki 
harus berhati-hati dengan ucapannya—lewat tubuhnya sendiri. 
Di lengan kiri bawahnya tertulis azadi, artinya kebebasan; di 
bawah tangannya dihiasi rupa Ernesto “Che” Guevara. Naki 
menyebut Che sebagai “seorang pejuang kebebasan internasio-
nal.” Penyerang klub Amed SK ini sendiri berada di bawah 
pengawasan pemerintah Turki. Pada April 2017, ia menerima 
hukuman penjara yang ditangguhkan selama delapan belas 
bulan karena “propaganda terorisme.” Naki mempersembah-
kan kemenangan pertandingan 2015 bagi korban konflik Turki 
dengan Kurdi. Tahun 2014, saat ISIS menyerang kota Kobane 
di Kurdistan Suriah, Naki menyatakan dukungan untuk pasu-
kan Kurdi lewat sebuah unggahan daring. 

Pada Juli 2017, Naki berkunjung ke Wina. Ia menjadi tamu 
undangan dalam sebuah acara yang diselenggarakan oleh 
FEYKOM, sebuah wadah bagi organisasi Kurdi di Austria. Saat 
mantan pemain St. Pauli itu memberi tanda tangan dan bergaya 
untuk swafoto, ada kios di dekatnya yang menjual kaus .... 
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.... bertuliskan namanya. Wawancara sempat terhenti beberapa 
kali, karena orang-orang ingin bersalaman dengannya. Ketika 
kami bertanya alasan ketenarannya di antara orang Kurdi di luar 
negeri, bukan Naki yang jawab, tapi sahabat karibnya, Murat: 
“Semua orang mengenalnya. Ia adalah seorang panutan. Ia tak 
suka basa basi dan mengatakan apa yang dipikirkan orang lain.” 

Pada 2013, Anda meninggalkan liga kedua Jerman untuk 
bermain di Turki. Apakah sulit untuk menyesuaikan diri? 

Sejak awal saya sudah punya masalah politik di Turki. Saya 
sudah tinggal di sana selama empat tahun. Selama satu setengah 
tahun saya bermain untuk Gençlerbirliği di Ankara. Saat sera-
ngan di Kobane terjadi, saya mengunggah tulisan daring dan 
diserang oleh tiga laki-laki di jalan. Saya kembali ke Jerman dan 
tidak bermain sepak bola sekitar delapan bulan. Saya tak berniat 
untuk kembali ke Turki, namun bersama Amed itu berbeda. 
Amed adalah klub sepak bola Kurdi. Presiden, kepengurusan, 
dan 85 persen pemainnya adalah orang Kurdi. Ketika mereka 
menghubungi saya, sungguh keputusan yang mudah untuk ber-
gabung dengan mereka. Saya tiba di sebuah wilayah perang. 
Keadaan saat itu jauh lebih tenang, namun kamu tak pernah 
tahu kapan dan di mana bom selanjutnya akan meledak. Pada 
musim semi 2016, saya ditangguhkan dari liga selama dua belas 
minggu dan menjalani kehidupan sehari-sehari di Diyarbakır, 
sebutan untuk Amed dalam bahasa Turki. Saya menyaksikan 
orang-orang sekarat. Kalau kita bertukar peran, apa yang kalian 
lakukan? Kalian harus angkat bicara. 

Pada bulan April, Anda dijatuhi hukuman penjara, tetapi 
tampaknya Anda masih ingin kembali. Kenapa? 

Saya harus kembali ke Amed. Pada persidangan pertama, 
saya dibebaskan dari semua tuduhan. Saat sidang kedua, hakim 
dan jaksa penuntutnya masih orang yang sama, tapi saya mene-
rima hukuman penjara yang ditangguhkan selama delapan belas 
bulan, dua puluh dua hari, dengan masa percobaan selama lima 
tahun. Kalian tak perlu melakukan apa pun di Turki dan bisa .... 
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.... dipenjara. Tapi jujur saja, saya lebih suka dipenjara daripada 
melalui masa percobaan selama lima tahun. Mereka ingin men-
jadikan saya sebagai contoh. Mereka ingin membungkam saya. 
Namun, saya tak akan diam selama lima tahun.  

Apakah Anda tidak merasa dibatasi sama sekali karena 
hukuman tersebut? 

Tidak. Tak masalah apakah saya dikenakan masa perco-
baan selama lima atau sepuluh tahun. Saya tak melakukan 
kesalahan. Kami sebagai masyarakat menginginkan perdamaian. 
Jika keinginan tersebut adalah sebuah kejahatan, saya siap ber-
tanggung jawab. Kalau ada yang berkata, “Kami ingin damai, 
bukan perang,” dan kemudian kamu sebut orang itu seorang 
teroris, maka saya sungguh bahagia menjadi teroris. 

Pengacara Anda mempertimbangkan untuk mengajukan 
banding. Bagaimana perkembangannya saat ini? 

Kepada siapa saya akan mengajukan banding? Hakim? 
Hakim saja sudah membebaskan saya dari semua tuduhan. 
Kemudian, ia mendapatkan tekanan dari pemerintah.  

Apakah Anda menjadi lebih melek politik di Turki? 
Saya tak akan mengatakan bahwa lebih melek politik saat 

masih di sana. Saya mengikuti perkembangan di Turki saat saya 
masih tinggal di Turki. Namun, ada perbedaan besar saat Anda 
terjun langsung ke lapangan. Saya telah menyaksikan bom yang 
dijatuhkan dan orang-orang tewas. Saya telah menggendong 
mayat-mayat. Pengalaman tersebut sangat mempengaruhi Anda. 
Jika kamu melihat hal semacam ini di televisi, itu juga akan 
mempengaruhi hidupmu, tapi selalu ada yang bisa mengalihkan 
perhatianmu dari peristiwa tersebut. Tapi ketika kamu berada 
langsung di tengah-tengahnya, kamu tak memiliki pilihan apa 
pun. 

Apakah Anda terpanggil untuk menciptakan lebih banyak 
kesadaran tentang pertikaian Turki-Kurdi? 
        Jika saya dapat menjadi sebuah suara untuk bangsa saya .... 
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....  akan melakukannya dengan senang hati. Saya terkenal. Ini 
tentu saja merupakan sebuah keuntungan karena saya telah 
bermain di Bundesliga. Jika saya bermasalah, orang-orang akan 
mendukung saya. Saya masih mendapatkan dukungan dari St. 
Pauli, yang sangat saya syukuri. 

Bukankah itu juga merupakan sebuah kerugian karena 
Anda terkenal, karena itu berarti banyak orang yang 
memperhatikan Anda? 

Tentu saja, Itu berarti orang-orang di Turki yang tak 
menyukai saya akan tahu apa yang saya lakukan. Saya dicintai 
olah orang banyak orang di bagian timur negara tersebut, tapi 
tidak dengan di bagian barat. Saya harus berhati-hati saat pin-
dah ke sana, khususnya saat ini. Orang Kurdi bangga pada saya, 
yang berarti bahwa mereka yang membenci saya sedang menu-
nggu kesalahan apa pun yang mungkin saya perbuat. 

Apakah Anda mengkhawatirkan keselamatan Anda? 
Saya hanya meninggalkan Diyarbakır untuk pertandingan 

tandang. Maka, saya harus siap menghadapi apa pun. Bisa jadi 
ditahan atau lebih buruk lagi. Namun saya telah memutuskan 
untuk mengikuti jalan ini, dan saya tak membuat keputusan ini 
hanya satu atau dua tahun yang lalu. Saya berasal dari sebuah 
keluarga yang kental akan politik dan saya juga tumbuh bersama 
politik. Ayah adalah seorang pengungsi politik, beliau tak bisa 
mengunjungi Turki selama empat puluh tahun.  

Apakah orang tua Anda bangga dengan Anda? Apakah 
mereka khawatir? 

Saya tak melakukan kesalahan. Tentu saja ibu saya kha-
watir. Saat keadaan menjadi benar-benar buruk, beliau menele-
pon saya setiap malam, meminta saya untuk berhati-hati. Sem-
boyan ayah saya adalah: “Saat kamu memutuskan sesuatu, kamu 
harus memperjuangkannya.” Saya telah memilih jalan yang 
sama seperti yang beliau pilih.  
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Maksud Anda, Anda kembali ke Turki untuk melanjutkan 
perjuangannya? 

Benar. Bayangkan jika ayah saya berkata: “Hentikan dan 
urus saja sepak bola!” Tanggapan saya mungkin adalah: “Ayah 
sudah disiksa, dipenjara, dan dipaksa untuk mengungsi ke Jer-
man.” Apa yang akan beliau ucapkan selanjutnya? 

Pada pertandingan tandang, Anda dan rekan-rekan satu 
tim Anda disebut sebagai teroris dan pendukung PKK. 
Seberapa berbedakah kehidupan Anda dengan kehidupan 
pemain sepak bola biasa? 

Kami dilecehkan dan dicemooh. Orang-orang melempar 
berbagai benda ke arah kami, dan saya selalu menjadi pusat 
perhatian. Pada awalnya, itu cukup mengganggu, namun saya 
kemudian mengambil sikap berbeda: semakin saya diserang, 
saya semakin terpacu. Saya harus memberi jawabannya melalui 
penampilan di lapangan. Di Stadion Bursa, saya dicaci maki 
oleh dua puluh ribu suporter—setelah saya mencetak gol kedua, 
semua orang terdiam. Itulah tanggapan terbaik. Tapi itu sulit, 
tak seperti saat bersama St. Pauli. Ketika kami bermain bersama 
St. Pauli melawan Hansa Rostock, lawan sengit, saya menancap-
kan bendera St. Pauli di lapangan. Akan tetapi keamanan di 
stadion-stadion Jerman tergolong tinggi, sehingga saya tak perlu 
khawatir ada orang yang menerobos lapangan untuk mengejar 
saya. Jika saya menancapkan bendera Kurdi di lapangan Bursa 
atau Erzurum, orang-orang akan beranjak dari tribun, mem-
bakar bendera itu, dan, yang paling mungkin, membunuh saya. 
Saat kami bermain di Erzurum, ada tiga puluh ribu orang di 
stadion, tapi hanya ada sekitar seribu polisi. 

Apakah Anda merasa dilindungi oleh polisi? 
Sejujurnya, polisi yang bikin saya resah. Saat pertandingan 

tandang, mereka bisa saja menyerang kami. Kamu harus selalu 
bertanya: Siapa temanmu? Siapa yang benar-benar membantu? 
Akhirnya, kami hanya bisa percaya pada diri kami sendiri. Dua 
puluh lima orang melawan semua orang. Jika seorang suporter... 
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.... menyerang, saya takkan sembunyi di belakang polisi sambil 
berkata: “Lindungi saya!” Saya tahu ia juga ingin mengejar saya. 

Apakah Anda mendapatkan dukungan dari para pengge-
mar lainnya? Beşiktaş misal, memiliki kelompok suporter 
sayap kiri Çarşı. 

Yaa, ada beberapa suporter berhaluan saya kiri, namun jika 
menyangkut Amed, kami tak punya teman. Teman-teman kami 
hanya klub lain yang ada di timur, namun mereka bermain di 
liga yang lebih rendah. Selebihnya, ada beberapa suporter per-
orangan yang mendukung kami. 

Bagaimana dengan gerakan Taman Gezi? 
Gerakan Taman Gezi? Saya harus bilang apa? Mereka ber-

kumpul di depan pohon dan berkata: “Kamu tak boleh mene-
bang pohon itu.” Saya menghormati hal itu, itu yang namanya 
gerakan unjuk rasa, dan hal ini diserang pemerintah. Semuanya 
baik-baik saja; tapi di saat yang sama, orang-orang tewas di 
Diyarbakır, Sur, Cizre dan Nusaybin. Mengapa tak ada yang 
melindungi orang-orang ini? Mengapa tak ada yang mengerah-
kan seratus ribu orang dan membangun benteng pertahanan? 
Di saat kamu bisa menggelar sebuah pemberontakan karena 
sebuah pohon tapi memutuskan untuk tetap diam ketika orang-
orang terbunuh, maka saya tidak tertarik dengan gerakanmu.  

Pada bulan Februari 2016, Anda ditangguhkan selama dua 
belas pertandingan, dan klub Anda didenda sebesar 150 
ribu euro. Apakah Asosiasi Sepak Bola Turki ingin men-
cegah Amed masuk ke liga dua? 

Tentu saja. Amed telah mendapat perhatian dalam dua 
tahun terakhir dibandingkan dengan klub lain sepanjang kebera-
daan mereka. Asosiasi Sepak Bola Turki dan politisi melakukan 
apa saja untuk menghalangi kami naik tingkat. Mereka pikir: 
“Jika sebuah klub sudah bikin masalah di liga tiga, apa yang 
terjadi kalau mereka melaju ke liga satu?” Pertandingan kami 
akan disiarkan di televisi, juga di Eropa. Masyarakat akan meli-
hat bagaimana kami diperlakukan. Banyak yang masih tak tahu. 
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.... Makanya para penggemar merekam pertandingan lewat pon-
sel mereka. Saat Diyarbakir menjadi wilayah perang, kami paling 
tidak bisa membawa kebahagiaan ke dalam hidup orang-orang. 

Tidakkah Anda pernah berpikir: “Saya seharusnya tidak 
bermain sepak bola saat ini, ada hal yang lebih penting 
untuk dilakukan”? 

Setelah semua yang saya alami, saya tak lagi semangat main 
bola. Saya ingin pergi ke jalur yang sepenuhnya berbeda—
sesuatu yang tak bisa saya bicarakan saat ini. Jika kita ketemu di 
wawancara sepuluh tahun mendatang, dan saya sedang tidak di 
Turki, saya akan beritahu keinginan saya. Tapi saya rasa saya 
bisa membuat orang-orang bahagia dengan sepak bola. Saya 
harus terus bermain, bahkan jika saya tak menginginkannya. 

Apakah Anda seorang tawanan sepak bola? 
Betul. Tak banyak yang mau menerima hal ini. Sungguh tak 

menyenangkan diperlakukan seperti itu oleh kerumunan seban-
yak tiga puluh ribu orang. Mereka mengejek ibu, saudara, dan 
seluruh keluarga saya. Mereka melecehkan budaya dan agama 
saya. Tapi kalau saya berhenti, saya merasa telah menyerah. Itu 
sama saja bilang: “Baiklah, saya takut. Saya berhenti. Kalian 
akan menyingkirkan saya, dan saya juga akan melakukan hal 
sama.” Daripada seperti itu, saya akan bertahan sambil berkata: 
“Kalian salah. Saya, tak melakukan kesalahan apa pun. Makanya 
saya di sini. Kalian teriak saja terus sebanyak yang kalian mau.” 

Rencananya Anda tinggal berapa lama? 
Saya akan tinggal sampai masyarakat berkata: “Cukup, 

kamu bisa pergi sekarang.” Baik presiden maupun manajemen 
klub tak bisa mengusir saya, cuma masyarakat. Kalau masya-
rakat berkata, “Kami sudah muak denganmu dan ingin kamu 
pergi,” maka saya akan pergi. Tapi saya berharap hal ini tak 
akan terjadi. 

Apakah Anda telah memperkirakan akan ada masalah 
lebih lanjut dengan Asosiasi Sepak Bola Turki? 
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Jika mereka mulai menangguhkan saya karena alasan tak 
masuk akal, itu tak hanya akan menyakiti klub. Jika hal itu ter-
jadi, saya akan benar-benar berhenti dari sepak bola. Di Turki, 
saya tak pernah menerima tawaran lain, meskipun saya bermain 
cukup bagus di liga satu. Saya sudah bicara dengan klub dari liga 
satu yang manajernya ingin saya masuk, tapi mereka tak bisa 
menanggung dampaknya karena memikirkan suporter mereka. 

Mengapa tak banyak pemain lain yang angkat suara? 
Ada banyak pemain Kurdi di liga satu Turki. Namun yang 

mereka pedulikan hanya pekerjaan dan bayaran mereka. Saya 
tak ingin menyebut nama mereka, akan tetapi para pemain ter-
sebut masuk ke dalam tim nasional Turki dan dikagumi oleh 
para penggemar. Tentu saja, para penggemar kagum karena 
mereka tutup mulut. Mereka tak akan lagi dikagumi jika mereka 
angkat bicara menentang pemerintah dan segala tindakannya. 
Saya tahu akan hal ini, karena saya pernah mengalaminya. 
Ketika para gadis dijual di pasar di Kobane, ketika anak-anak 
diperkosa dan para laki-laki dipenggal, saya berkata “Tunggu, 
apa yang terjadi di sini?” Hanya itu yang saya lakukan. 

Andai para pemain yang Anda sebutkan tadi angkat 
bicara, Apa yang akan terjadi pada mereka? 

Masa mereka di liga satu akan berakhir. Saya bisa juga, 
tetap diam dan lebih mementingkan pekerjaan dan bayaran. 
Namun, saya tak dapat lagi melihat diri saya sendiri di depan 
cermin. Saya mungkin tak berpenghasilan tinggi seperti pemain 
yang lain, dan saya mungkin tak memiliki pencapaian yang 
sama. Namun saat kami berhadapan dengan masyarakat Kurdi, 
sayalah yang mereka rangkul. Cinta seperti ini tak akan bisa 
kamu beli dengan uang, bahkan jika kamu seorang jutawan.● 

Pembaruan Maret 2018: Selama sebuah kunjungan ke Jerman 
pada Januari 2018, Deniz Naki lolos dari upaya pembunuhan 

saat sebuah mobil yang ia tumpangi ditembak beberapa kali. Ia 
dipindahkan ke tempat aman dan memutuskan untuk tidak lagi 

kembali ke Turki. Tak lama kemudian, Asosiasi Sepak Bola.... 
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Turki melarang Naki bermain seumur hidup di negeri tersebut 
dengan alasan “ajakan menyebarkan ideologi tertentu.” 

Wawancara ini awalnya muncul dengan judul “Gefangener des 
Fußballs” di Ballesterer, No. 124, September 2017. 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 

Kämpa Showan! 
PM Press blog, 12 Desember 2016 

oleh Gabriel Kuhn 

 
Pulang dari perayaan Hari Perempuan Internasional pada 8 

Maret 2014, aktivis sayap kiri di Malmö, Swedia, dihadang oleh 
neo-Nazi. Di antara aktivis itu ada Showan Shattak, seorang 
suporter anti-fasis Malmö FF, klub sepak bola utama di kota 
tersebut dan yang paling berjaya di Swedia. Showan ditusuk dan 
dihajar dengan kejam. Cedera kepala parah mengancam nyawa-
nya, dan dia mengalami koma selama seminggu. Pasca tujuh 
operasi dan berbulan-bulan pemulihan, ia kerap kelelahan dan 
kurang mampu memusatkan pikiran hingga saat ini. 

Meski tiga aktivis lain ditikam, dan juga mendapatkan luka 
yang mengancam nyawa, Showan jadi berita utama penyerangan 
tersebut. Semboyan yang populer Kämpa Showan! (Berjuanglah 
Showan!) menyebar dengan cepat di dunia maya, spanduk 
dukungan mengecam serangan tersebut muncul di gelanggang 
sepak bola di seluruh Eropa bagian utara, dan demonstrasi anti-
fasis dilakukan di banyak kota Swedia. Seorang teman Showan 
menggambarkan sekilas peristiwa tersebut sebagai berikut: 



 426 

 

“Tiba-tiba, sebuah bola salju mulai menggelinding dan, 
seperti yang nanti kamu tahu, bola tersebut berubah jadi 
longsoran salju. Tak ada rencana yang pasti. Saya rasa 
itu seperti gabungan dari sifatnya [Showan] yang sangat 
terbuka, pandai bergaul, dan sosok yang mudah akrab 
serta teguh melawan keberadaan fasisme. Tak ada yang 
tahu jika Showan menginginkan ini semua, tapi kini 
semua terlanjur. Ini tak bisa lagi dihentikan.” 

Kutipan itu berasal dari buku yang baru diterbitkan yang 
mengisahkan sejarah yang menyatukan politik sayap kiri dan 
budaya suporter di mata masyarakat seperti buku-buku lainnya. 
Digambarkan dengan mewah dan dirancang dengan indah, Ingen 
jävla hjälte (Tak Ada Pahlawan) ditulis oleh jurnalis Andreas 
Rasmussen, teman Showan dari kota tetangga Kopenhagen. Ia 
menyatakan dalam bagian pengantar buku tersebut: 

“Saya atau Showan tidak suka ketika perjuangan atau 
gerakan diwakili oleh perseorangan. Tetap saja, rasanya 
tepat untuk menulis buku ini. Showan telah menjadi 
lambang untuk perjuangan dan gerakan. Sebagian besar 
masyarakat mengaitkannya dengan perjuangan melawan 
homofobia dan rasisme, dengan kota Malmö, dan klub 
sepak bola Malmö FF. Inilah mengapa ia pantas untuk 
menceritakan kisahnya dan siapa dia, apa yang ia alami 
dan bagaimana ia memandang kehidupan dan dunia.”  

Rasmussen menyatukan sejarah keluarga Showan (orang 
tuanya kabu dari Iran pada 1980-an), hubungan dengan mantan 
pacarnya Charlotte (yang juga ditikam pada penyerangan 2014), 
politisasinya dan ketika ia menggemari Malmö FF, peristiwa 8 
Maret 2014, serta dampak dari peristiwa tersebut. Ini adalah 
buku tambal sulam yang dibagi menjadi beberapa bab pendek. 
Tak ada yang bisa digali lebih dalam, namun hasilnya sangat 
mudah dibaca, diceritakan dan kadang menyentuh ranah politik 
serta masyarakat Swedia, kaum kiri ekstra-parlementer, dan 
budaya sepak bola (meskipun pada tingkat yang lebih rendah). 
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Skandal FIFA 2015 
Pada 27 Mei 2015, sehari sebelum pertemuan FIFA ke-65, 

kepolisian Swiss memasuki sebuah hotel mewah di Zurich dan 

menangkap tujuh pejabat FIFA karena dugaan penipuan. Peris-

tiwa ini mengingatkan pada sebuah kisah yang berunsur krimi-

nal dalam kehidupan nyata yang membuktikan: bagi beberapa 

lembaga penegak hukum di seluruh dunia, termasuk FBI dan 

Interpol, penyuapan dan korupsi dianggap hal yang lumrah di 

FIFA, yang berdampak pada seluruh kejuaraan besar. Miliaran 

dolar dibagi-bagikan di antara kalangan para elit feodal dari 

pejabat sepak bola. Kisah tersebut menceritakan pejabat FIFA 

yang berubah mata-mata (terutama, administrator sepak bola 

Amerika Serikat yang berpengaruh, Chuck Blazer), persidangan 

tingkat tinggi, ancaman terhadap saksi, kematian seorang ter-

Buku ini diakhiri dengan persidangan terhadap dua orang 
neo-Nazi yang bertanggung jawab atas cedera yang dialami oleh 
Showan dan teman-temannya. Terdakwa utamanya telah ber-
sembunyi ke Ukraina selama dua tahun, mungkin dengan ban-
tuan dari rekan-rekan fasisnya. Akhirnya, ia ditangkap dan 
diekstradisi ke Swedia. Ia dijatuhi hukuman tiga tahun penjara 
karena penyerangan, namun tidak dihukum karena percobaan 
pembunuhan. Rekan tergugatnya yang lain dibebaskan dari 
semua tuduhan. Keputusan ini menimbulkan kebingungan di 
Swedia, mengingat ada beberapa hukuman yang jauh lebih berat 
yang diberikan pada militan anti-fasis beberapa tahun terakhir.  

Bahkan jika kamu tidak bisa membaca bahasa Swedia, coba 
baca Ingen jävla hjälte. Foto-foto dan karya seninya saja layak 
untuk dilihat. Kämpa Showan! Kämpa Malmö! ● 

Pembaruan sidang: Setelah buku ini dicetak, pengadilan Swedia 
mengajukan banding dan membatalkan hukuman awal: tergugat 

yang ditangkap di Ukraina kini terbebas dari semua dakwaan, 
sementara rekan tergugatnya justru dijatuhi hukuman karena 

penyerangan, menerima hukuman tiga tahun penjara. 
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dakwa yang mencurigakan, penyelidikan yang dirahasiakan, dan 

kepemimpinan yang berubah-ubah di markas FIFA (meskipun 

tak berdampak banyak pada tatanan lembaga). Pada cetakan 

pertama buku ini, saya menggambarkan FIFA sebagai “sebuah 

lembaga yang sangat berkuasa dan kaya raya, penuh dengan 

korupsi dan oligarki serta terikat kuat dengan kepentingan poli-

tik dan ekonomi.” Jika perlu bukti untuk penilaian ini, ini tampak 

dari peristiwa tahun 2015 serta dampak dari peristiwa tersebut. 

Pada dasarnya, hal yang mengakibatkan adanya penyelidi-

kan yang berujung pada tindakan hukum terhadap FIFA adalah 

terpilihnya Qatar menjadi tuan rumah Piala Dunia Putra 2022. 

Amerika Serikat, yang juga mengajukan tawaran, merasa ter-

hina dan FBI ikut turun tangan. Sejak Piala Dunia diserahkan 

pada Qatar tahun 2010, negara tersebut telah dikecam karena 

keadaan mengerikan yang dialami oleh buruh migran yang 

membangun stadion dan prasarana lainnya. Meskipun ada 

beberapa upaya yang sesekali dilakukan oleh pemerintah Qatar 

—termasuk perubahan aturan kafala yang terkenal kejam, yang 

pada dasarnya memaksa buruh migran bekerja tanpa hak 

mereka dan sepenuhnya di bawah kendali majikan mereka—

kehidupan para buruh migran di Qatar digambarkan dengan 

tempat tinggal yang sempit, upah rendah, standar keselamatan 

yang buruk, tanpa serikat buruh, dan diskriminasi hukum. Dalam 

laporan State of the World’s Human Rights tahun 2017-2018, 

Amnesty International menyimpulkan bahwa: “Auditor pihak ke-

tiga menyatakan meski ada beberapa kemajuan dari rencana 

untuk sepak bola Piala Dunia tahun 2022, akan tetapi terdapat 

pula pelanggaran terhadap buruh migran dari 10 kontraktor 

yang telah mereka selidiki.” 

 

Kecurangan FIFA—Mari Renggut Kembali 
Permainan Itu 
oleh Ryan Reilly 

Pada 27 Mei, dunia bola internasional dikejutkan dengan 
kehebohan korupsi lainnya. Empat belas pejabat tinggi FIFA,.... 
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.... lembaga pengatur sepak bola dunia, didakwa oleh Depar-
temen Kehakiman AS dengan sejumlah tuduhan termasuk peni-
puan dan pencucian uang. Tuduhan itu berasal dari suap dan 
sogokan yang diberikan untuk kerja sama dengan media massa 
dan suap pemungutan suara sejumlah kejuaraan besar, termasuk 
Piala Dunia. Jaksa Agung Amerika Serikat, Loretta Lynch yang 
baru diangkat, menuduh, “Orang-orang serta lembaga terlibat 
dalam suap untuk menentukan siapa yang akan menyiarkan per-
tandingan, di mana pertandingan tersebut akan digelar, dan 
siapa yang akan menjalankan lembaga tersebut untuk meng-
awasi jalannya sepak bola dunia.” Pemerintah Swiss juga men-
yelidiki pejabat FIFA, berpusat pada tindak korupsi yang ber-
kaitan dengan keputusan penunjukan tuan rumah Piala Dunia 
2018 dan 2022 kepada Rusia dan Qatar. 

FIFA dibentuk pada 1904 untuk membantu memperluas 
apa yang nantinya akan menjadi olahraga paling terkenal di 
dunia dengan membentuk aturan-aturan terhadap olahraga ini. 
Saat ini, FIFA menjadi kubangan korupsi dan seksisme yang tak 
demokratis yang mengendalikan sepak bola. Padahal dulu FIFA 
membantu menciptakan aturan permainan ini di kalangan kelas 
buruh internasional, tapi lembaga ini saat ini justru jadi alat 
kapitalisme yang kejam, menghancurkan persatuan dan tradisi 
permainan demi keuntungan banyak perusahaan raksasa dunia. 

Seolah-olah mengabaikan HAM, FIFA memberikan gelar 
tuan rumah Piala Dunia 2018 dan 2022 pada Rusia dan Qatar. 
Meski meluncurkan gerakan “Katakan Tidak pada Rasisme”, 
FIFA justru menyerahkan Piala Dunia 2018 kepada Rusia meski 
negara tersebut memiliki rekam jejak yang buruk terhadap hak 
asasi LGBTQ. Bahkan yang lebih menghebohkan, Piala Dunia 
2022 diberikan kepada Qatar meskipun negara tersebut tidak 
memiliki prasarana tuan rumah untuk perhelatan sebesar itu. 
Untuk membenahi masalah ini, Qatar telah mendatangkan ratu-
san ribu buruh migran, yang kebanyakan berasal dari Nepal. 
Berkat sikap tak tahu malu FIFA dan Qatar, ribuan buruh telah 
kehilangan nyawa mereka untuk membangun stadion, jalan dan 
proyek lain. The Nation melaporkan 1.200 buruh migran tewas. 
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Awal yang Baru? 
Para penggemar sepak bola di seluruh dunia menantikan 

penyelidikan yang sedang berjalan untuk memberantas korupsi 
di FIFA. Persoalan korupsi telah menjadi hal yang lumrah di 
FIFA, meski kali ini tampak berbeda karena dua alasan: jumlah 
dakwaan yang dijatuhkan belum pernah terjadi sebelumnya; dan 
penangkapan dilakukan dua hari sebelum pemungutan suara 
untuk memilih kembali Sepp Blatter sebagai presiden FIFA 
yang sudah menjabat selama 17 tahun. Masa kepemimpinan 
Blatter penuh dengan masalah, tapi ia menangkan pemungutan 
suara tahun ini meski tengah dilanda berbagai masalah. Kemu-
dian, ada kejutan lain bagi dunia bola, Blatter mengumumkan ia 
akan mundur dari jabatannya hanya empat hari pasca pemilihan.  

Pengumuman ini memantik semangat untuk para pengge-
mar sepak bola di seluruh dunia bahwa mungkin saja ini men-
jadi awal baru untuk FIFA. Kepemimpinan Blatter untuk bebe-
rapa dasawarsa dipenuhi oleh tindakan korupsi. Garis besarnya 
telah dilihat oleh semua orang, namun rinciannya yang kotor 
baru terbongkar sekarang. Walaupun memimpin gerakan anti-
rasis, Blatter tetap memperlihatkan perilaku seksis terhadap 
olahraga putri. Saat ditanyai bagaimana caranya supaya cabang 
olahraga putri lebih terkenal, ia kemudian menanggapi, “Mereka 
bisa, misalnya, mengenakan celana pendek yang ketat.” Karena 
takdir yang amat miris, Piala Dunia Putra dijadwalkan akan 
dimulai beberapa hari setelah pembacaan dakwaan, yang kehe-
bohannya mungkin bisa mengalahkan beberapa atlet dan pese-
pak bola terbaik di dunia di atas panggung terbesar sepanjang 
perjalanan olahraga mereka. Dalam banyak hal, ini benar-benar 
menunjukkan bagaimana pejabat FIFA memperlakukan pemain 
sepak bola putri sebagai warga kelas dua.  

Penyelidikan bersama yang dilakukan oleh pemerintah 
Amerika Serikat dan Swiss serta pengunduran diri Sepp Blatter 
akan menjadi awal baru bagi FIFA. Sejauh mana penyelidikan 
dan upaya yang dilakukan untuk memberantas korupsi masih 
harus diperhatikan. Tentu, tugas presiden FIFA berikutnya .... 
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.... akan menjadi akhir dari tindakan suap dan sogokan paling 
korup dan terang-terangan. Akankah manajemen FIFA selan-
jutnya menjadi tanda awal baru untuk sepak bola putri? Dengan 
aturan yang tertutup, tak demokratis—bahkan presiden dari 
setiap asosiasi sepak bola nasional, seperti Sepak Bola Amerika 
Serikat, tidak dipilih—masih harus dilihat sejauh mana tekanan 
masyarakat dapat memaksa perubahan dalam olahraga dunia. 

Masalah yang dialami FIFA jauh lebih dalam daripada 
hanya sekedar beberapa pejabat yang korup dan presiden yang 
misoginis. Pendahulu Sepp Blatter, João Havelange mengurai-
kan dengan baik sembari berkata, “Saya datang kemari untuk 
menjual sebuah barang dagangan bernama sepak bola, dan niat 
saya agar barang ini dapat menjangkau lebih banyak pembeli, 
dan harganya pun akan semakin naik.” Di bawah kepemim-
pinan Havelange dan Blatter, penggemar sepak bola menjadi 
“pembeli,” sementara lembaga bertujuan untuk mengeruk uang 
sebanyak mungkin dari para pembeli demi mendapatkan keun-
tungan sebesar-besarnya. Jutaan orang di seluruh dunia akan 
menonton dan bermain sepak bola. Dengan mengambil kendali 
sepak bola, FIFA telah mengumpulkan jumlah pendapatan yang 
luar biasa. Berdasarkan laporan Forbes.com, jumlah pendapatan 
tahun 2014 mencapai $2 miliar! 

 

Di bawah kapitalisme, olahraga yang kita cinta telah 
diperdagangkan dan digunakan untuk mendapatkan keuntungan 
besar. Sepak bola pun juga diperlakukan seperti ini. FIFA 
bukanlah sekedar bisnis “Untuk Olahraga. Untuk Dunia,” .... 

http://forbes.com/
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.... seperti tertera dalam semboyan mereka. Meskipun sebagian 
besar pejabat FIFA mungkin tidak bergabung untuk men-
dapatkan keuntungan dari organisasi yang korup, logika men-
jalankan FIFA sebagai sebuah bisnis di dunia kapitalis menya-
takan bahwa keuntungan dan uang lebih diutamakan ketimbang 
kecintaan terhadap permainan itu sendiri. 

Diperkirakan hampir satu miliar orang menonton babak 
final Piala Dunia 2014 antara Jerman dan Argentina. Angka ini 
mewakili penonton yang banyak bagi sponsor Piala Dunia 
seperti Coca-Cola, Adidas, Visa, Hyundai, dan Budweiser. Peru-
sahaan-perusahaan ini dengan senang hati membayar FIFA 
untuk membeli hak terbatas beriklan di stadion, siaran televisi 
dan radio, menaruh lambang FIFA di barang dagangan mereka. 
Tentu mereka membayar bukan karena cinta sepak bola. Tapi 
mereka membayar karena ada miliaran orang yang akan melihat 
iklan tersebut saat menonton pertandingan yang mereka sukai. 

FIFA Butuh Kamu, Kamu Tak Butuh FIFA 
Negara tuan rumah Piala Dunia dan kejuaraan lainnya 

diharapkan untuk menyediakan apa yang disebut “stadion ses-
uai mutu FIFA.” Harapan tersebut bukan hanya agar mengu-
bah stadion menjadi tingkat dunia, tetapi juga prasarana di 
sekelilingnya pun harus canggih dan wilayah setempat harus 
aman bagi para delegasi tamu dan penggemar yang datang ber-
kunjung. Sering kali tuntutan ini mengakibatkan terjadinya pen-
yalahgunaan. Kematian buruh migran di Qatar adalah contoh 
yang sempurna. Ketika sedang mempersiapkan Piala Dunia 
2014, pejabat Brasil menggusur ratusan ribu penduduk kawasan 
favela. Total pengeluaran Brasil saat jadi tuan rumah kejuaraan 
tersebut mencapai $15 miliar yang sebagian besar didanai oleh 
pajak rakyat. Jules Boykoff, mantan pemain sepak bola profe-
sional yang saat menjadi profesor ilmu politik sains di Pergu-
ruan Tinggi Pacific, menyebut peristiwa ini “perayaan kapita-
lisme,” di mana kemitraan masyarakat-swasta dibentuk dengan 
semangat menyambut Piala Dunia sehingga “masyarakat yang 
membayar dan pihak swasta yang mendapatkan keuntungan.” 
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Menjelang Piala Dunia 2014 di Brasil, di mana Brasil telah 
menghabiskan $11 miliar hanya untuk pengembangan pekerjaan 
umum, masyarakat Brasil tidak setuju dengan “perayaan kapita-
lism” yang memanfaatkan kecintaan mereka pada permainan 
sepak bola. Demonstran menuntut “sekolah berstandar FIFA”, 
“rumah sakit berstandar FIFA”, dan “rumah berstandar FIFA” 
dll. Uang yang dihabiskan untuk membangun stadion, beberapa 
di antaranya praktis terlantar setelah Piala Dunia, dapat diguna-
kan untuk meningkatkan program infrastruktur dan pembang-
unan sosial untuk jutaan orang Brasil. Bahkan pemain timnas 
Brasil menyuarakan dukungan pada protes tersebut. Neymar 
menulis di Facebook-nya, “Saya selalu yakin bahwa kita tidak 
perlu sampai ‘turun ke jalan’ untuk menuntut transportasi, 
layanan kesehatan, pendidikan dan keamanan yang lebih baik. 
Saya juga mau Brasil yang lebih adil, aman, sehat, dan jujur.” 
Mendiang jurnalis dan penulis Uruguay Eduardo Galeano men-
yimpulkannya dengan sempurna: 

“Masyarakat Brasil, yang paling gila bola dibanding yang 
lain, telah memutuskan untuk tidak membiarkan lagi 
olahraga mereka dijadikan alasan untuk merendahkan 
sesama manusia dan memperkaya segelintir orang. Pesta 
sepak bola, sebuah perjamuan untuk kaki-kaki yang ber-
main dan mata yang menonton, tak hanya menjadi 
bisnis besar bagi penguasa dari Swiss. Olahraga paling 
jaya di dunia ingin melayani orang-orang yang mencin-
tainya.” 

Jutaan masyarakat kelas pekerja di seluruh dunia mencintai 
sepak bola sebagai sebuah tempat perlindungan dari perjuangan 
dalam kehidupan sehari-hari. Mereka yang berusaha meman-
faatkan cinta para buruh pada olahraga ini hanya untuk meraup 
keuntungan besar. Tindakan inilah yang jadi ancaman terhadap 
kerusakan sepak bola. Para penggemar harusnya menuntut tak 
hanya berakhirnya korupsi serta penyalahgunaan yang dilakukan 
oleh FIFA di wilayah seperti Brasil dan Qatar, tetapi juga meng-
endalikan olahraga itu sendiri. Uang yang dihasilkan dari .... 
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.... sepak bola dapat digunakan untuk proyek yang bermanfaat 
secara sosial, termasuk membangun prasarana bola yang bisa 
dipakai dan dinikmati semua orang tanpa memandang kesang-
gupan mereka membayar. Pengunjuk rasa Brasil sudah benar 
kalau menuntut rumah sakit/sekolah/rumah yang berstandar 
FIFA. Uang hasil Piala Dunia ini memang ada, tapi di bawah 
kapitalisme, uang tersebut mengalir ke segelintir orang tertentu 
di dalam FIFA dan penyokong mereka. 

Tapi percuma percaya FIFA mengubah dirinya sendiri. 
Para penggemar dapat membuat tatanan demokratis yang 

dapat mengatur pelaksanaan liga dan kejuaraan dalam negeri. 
Kelompok suporter akhirnya bisa menuntut pengelolaan klub 
lokal agar keuntungannya hanya dinikmati oleh daerah tempat 
klub tersebut. Misalnya, Klub Sepak Bola Barcelona memiliki 
aturan kepemilikan dari suporter yang membayar biaya keang-
gotaan klub dan memilih majelis perwakilan untuk mengurus 
klub. Green Bay Packers tak dimiliki seorang secara tunggal, 
tapi dimiliki orang-orang yang mencintai tim tersebut. Itu satu-
satunya alasan Packer dapat terus bertahan dan berkembang di 
pasar olahraga liga utama terkecil di Amerika Utara.  

Meski dakwaan Departemen Kehakiman AS merupakan 
awal baik untuk membongkar dan menyingkirkan korupsi yang 
telah melekat di FIFA, perlu dicatat bahwa ini adalah Depar-
temen Kehakiman yang juga menolak untuk membongkar dan 
menyingkirkan korupsi di Wall Street. Jaksa Agung Loretta 
Lynch bisa memerintah agar pejabat dan pemimpin pemasaran 
sepak bola ditangkap, tapi tak bisa mendesak FIFA untuk lebih 
demokratis. Hanya dengan bersatu dalam gerakan besar-besaran 
menuntut penyelidikan penuh atas tindakan korupsi dan meng-
ganti kepemilikan bisnis besar FIFA dengan kendali masyarakat 
saja, maka kelas pekerja penggemar sepak bola bisa mulai men-
demokratisasi olahraga yang mereka cintai ini. ● 

Ryan Reilly menulis tentang olahraga dan politik serta suka 
mengunggah kicauan di @Ryan_Reilly78. Tulisan ini awalnya 

diterbitkan oleh Socialist Alternative, 30 Juni 2015. 
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Mengapa Piala Dunia 2022 Diselenggarakan di 
Negara yang Menjalankan Perbudakan Modern? 

oleh Michelle Chen 

Pada musim panas tahun ini, semangat populis Piala Dunia 
di Brasil memicu unjuk rasa yang berakhir rusuh dalam per-
juangan melawan hierarki ekonomi negara tersebut. Namun 
Piala Dunia di Qatar sedang dibangun di sebuah negara yang 
bahkan tidak setara, dan kemungkinan besar tak akan ada keru-
suhan, selain hamparan padang pasir yang luas dan gedung 
pencakar langit, tempat di mana buruh paling miskin di negara 
tersebut dipaksa untuk bekerja dalam kurungan yang senyap. 

 

Di dalam kerajaan minyak yang kecil ini, sekelompok elit 
kecil memerintah sebagian besar buruh yang berasal dari negara 
lain. Saat ini ribuan buruh migran tersebut tengah membangun 
sebuah stadion kelas dunia yang akan menjadi pusat perjalanan 
sepak bola dunia yang megah dan modern. Para pengacara hak 
asasi manusia sedang berusaha menghapus aturan tenaga kerja 
yang sudah ada di Qatar sejak abad pertengahan. 

Para aktivis memperkirakan jumlah sebenarnya dari kema-
tian buruh migran adalah sekitar 1.200 orang di seluruh dunia 
sejak Piala Dunia diserahkan kepada Qatar, yang diperkirakan.... 
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.... akan mencapai 4,000 orang saat kejuaraan dimulai. Menurut 
para pengacara, lingkungan kerja yang buruk di tempat pertan-
dingan dan prasarana sekitar telah mengakibatkan tingkat kema-
tian besar-besaran; penyebabnya beragam, mulai dari cedera 
saat bekerja, serangan jantung hingga bunuh diri. 

Dalam beberapa minggu terakhir, pemerintah Qatar telah 
membeberkan berbagai rencana seperti memperkuat Undang-
undang ketenagakerjaan, meningkatkan mutu tempat tinggal 
buruh dan peningkatan aturan pembayaran gaji. Meskipun selu-
ruh usaha menandakan adanya keterbukaan yang lebih besar 
terhadap perbaikan tatanan ketenagakerjaan dibanding negara 
Teluk Persia lainnya, pemerintah telah mengecewakan kelom-
pok-kelompok advokasi dengan tidak mendukung upah mini-
mum atau hak untuk berserikat, serta tidak memberikan waktu 
yang pasti terhadap perubahan kebijakan. Baru-baru ini, Qatar 
Foundation, lembaga penelitian yang serupa dengan lembaga 
pemerintah, mengeluarkan kajian yang cukup panjang tentang 
masalah buruh migran serta perubahan kebijakan seperti dilaku-
kan pemerintah Qatar, namun masih tidak mendukung peruba-
han radikal yang dituntut oleh kelompok hak asasi manusia.  

Meskipun usul dari perubahan ini adalah menuntut adanya 
keterbukaan dan pengawasan yang lebih ketat terkait ketenaga-
kerjaan, bersama dengan kerja sama internasional dengan 
negara tempat buruh tersebut berasal, pada dasarnya pemerin-
tah Qatar tetap mempertahankan (kecuali perubahan nama) 
budaya lama dari aturan ketenagakerjaan, yang dikenal sebagai 
aturan kafala, yang para aktivis sebut telah menjadi akar dari 
perlakuan buruk dan penindasan para buruh migran. 

Penyelidikan oleh media massa dan kelompok advokasi 
seperti International Trade Union Confederation (ITUC) dan 
Human Rights Watch mengungkapkan bahwa para buruh yang 
sebagian besar berasal dari Asia Selatan tersebut, terikat oleh 
kafala, kerap tinggal di permukiman kumuh, bekerja sepanjang 
hari di lingkungan yang berbahaya, serta sering mengalami peni-
puan dan gajinya dibawa kabur. Tapi, yang paling menyakitkan 
adalah diasingkan dari kehidupan sosial dan politik. Para buruh 
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... secara hukum terikat dengan majikan, mereka dilarang untuk 
mencari pekerjaan lain atau meninggalkan negara tersebut. 

Laporan Qatar Foundation, yang ditulis oleh pakar migrasi 
Ray Jureidini, menyarankan untuk mengembangkan “penerapan 
penerimaan tenaga kerja yang layak sesuai ketetapan negara-
negara pengirim tenaga kerja” dan mengurangi biaya peneri-
maan yang kerap mengakibatkan para migran terlilit hutang. 
Laporan tersebut juga menyarankan adanya standardisasi dan 
keterbukaan untuk kontrak penerimaan tenaga kerja. Namun, 
laporan tersebut tidak membahas kebutuhan para buruh akan 
kebebasan bergerak dan kebebasan untuk memutuskan hubu-
ngan kerja dari majikan atau meninggalkan Qatar. Laporan itu 
juga menolak gagasan tentang undang-undang upah yang setara, 
dengan alasan bahwa “warga negara Qatar memiliki PDB ter-
tinggi di dunia,” sehingga upah yang setara bagi buruh asing 
miskin tidak akan mungkin dilakukan. 

Para aktivis mewanti-wanti bahwa terlepas dari apa pun 
yang dinyatakan oleh hukum negara, para buruh migran yang 
terikat dalam aturan kafala biasanya hampir tak memiliki jalan 
hukum untuk melawan majikan yang menindas mereka atau 
tidak punya perlindungan dari pembalasan karena melawan 
pemerintah. Laporan ITUC tentang buruh Qatar yang dikutip 
dari seorang sopir asal Filipina: “Kami takut untuk mengeluh 
kepada pemerintah. Kami menyaksikan para buruh yang meng-
eluh langsung masuk ke daftar hitam, dideportasi atau diancam. 
Manajer memberitahu kami bahwa para buruh yang mogok 
kerja akan dideportasi dalam waktu 12 jam.” 

Bahkan saat buruh kontrak yang masa pekerjaannya telah 
habis, mereka mungkin akan terjebak dalam pekerjaan tersebut 
tanpa batas waktu jika majikan mereka tidak memberikan izin 
kepada mereka untuk pulang ke negaranya. Para buruh yang 
kabur atau yang “dibuang” oleh majikan mereka akan berakhir 
menjadi tunawisma, pengangguran dan terjebak di negara asing. 

Selain tempat tinggal sementara untuk buruh Piala Dunia, 
pekerja rumah tangga perempuan bahkan lebih rentan terhadap 
penindasan serta kekerasan seksual. Ribuan pekerja rumah .... 
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.... tangga dilaporkan kabur dari majikan mereka setiap tahun-
nya. Seorang pekerja rumah tangga, yang kabur dari majikan 
yang telah memperkosanya, memberitahu ITUC: “Saat aku 
melihat seorang laki-laki Qatar, aku selalu ketakutan karena aku 
pikir mereka akan menangkap dan memenjarakanku, kemudian 
mengirimku ke Filipina. Kabur dari orang yang menyokongmu 
sangat sulit karena aku tak memiliki surat hukum, selain itu aku 
tak bisa mendapatkan pekerjaan yang layak.” 

Kelompok HAM mengatakan masalah buruh migran di 
Qatar bukan cuma karena hukum tidak dipatuhi atau ditegak-
kan, tapi kontrak sering digunakan untuk mengontrol pekerja 
dibandingkan untuk membangun kemitraan bersama dan begitu 
lah para buruh terjerat dalam sistem yang sangat menindas. 

Para aktivis serikat buruh telah menyerukan penghapusan 
penuh aturan kafala dan menjamin adanya upah minimum, 
kebebasan berserikat dan perundingan secara berkelompok, 
sesuai dengan ketetapan buruh internasional. ITUC bahkan 
mendorong untuk mengadakan pemilu ulang di Qatar untuk 
menghentikan seluruh kejuaraan yang akan diadakan. 

Sekretaris Umum ITUC Sharran Burrow berkata pada The 
Nation lewat email bahwa saran terbaru Qatar Foundation akan 
lemah kecuali para migran diberikan jaminan akan perlakuan 
yang setara serta memperoleh keadilan: 

“Tak ada satu pun perubahan yang diajukan dalam lapo-
ran Qatar Foundation yang akan berhasil kalau tidak 
ada penerapan hukum, termasuk pengawasan tenaga 
kerja yang berpengalaman dan peradilan yang berjalan 
dengan baik. Jika kamu melihat ribuan buruh terjebak di 
pusat deportasi, atau memiliki keluhan yang belum ter-
selesaikan, ini tidak terjadi di Qatar. Sekali lagi, Qatar 
telah memperlihatkan sebuah kelemahan dalam melak-
sanakan hak asasi yang mendasar, yakni kebebasan 
berkumpul. Tak ada satu pun kata yang disebutkan oleh 
laporan Qatar Foundation tentang Qatar agar meme-
nuhi kewajiban internasionalnya.” 
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Akan tetapi ada tantangan lainnya untuk perubahan, yakni 
kecemasan sosial-budaya di Qatar terhadap ketidakseimbangan 
jumlah penduduk yang besar di negara tersebut. Qatar adalah 
salah satu dengan jumlah migran tertinggi, dimana pekerja asing 
jumlahnya hampir 85 persen dari keseluruhan penduduk.  

James Dorsey, pengamat yang sudah lama berkecimpung 
dalam kajian politik sepak bola Timur Tengah sekaligus peneliti 
senior di Perguruan Tinggi Teknologi Nanyang di Singapura, 
berkata, meski “ada harapan terhadap pemerintah” bahwa 
aturan yang memerintah masyarakat Qatar akan terbuka untuk 
perbaikan dasar di lingkungan kerja, perubahan dasar ini perlu 
di mulai dari tingkat budaya. Jika pihak berwenang Qatar pada 
akhirnya memutuskan untuk membahas masalah politik seperti 
hak serikat buruh dan kebebasan berkumpul, katanya, pemba-
hasan ini akan diikuti oleh “akibat” dari penataan ulang tatanan 
sosial dan politik lainnya ketika negara ini menghadapi dampak 
dari kekuasaan minoritas. 

Pada saat bersamaan, perubahan itu terjadi semakin cepat 
berkat adanya tekanan masyarakat, karena Qatar tengah men-
dapat sorotan yang lebih besar dari dunia internasional sebab 
berupaya untuk mendapatkan “soft power” melalui investasi 
budaya dan komersial. 

“Qatar sadar bahwa keberhasilan mereka memperoleh hak 
tuan rumah Piala Dunia tak hanya memberikan mereka kekua-
tan, tetapi juga memberikan kekuatan untuk pihak lain,” kata 
Dorsey kepada The Nation. “Jadi tiba-tiba...kelompok-kelompok 
macam Amnesty dan Human Right Watch punya otoritas 
moral” di tengah protes atas kematian para buruh. “ITUC,” 
tambahnya, “yang berpotensi memiliki 175 juta anggota di 153 
negara, mungkin sebagian besar anggotanya adalah penggemar 
sepak bola, sehingga bisa menggerakkan orang-orang.” 

Hasil dari Piala Dunia 2022 adalah bahwa di tengah soro-
tan populisme global sepak bola, Qatar akhirnya dimintai per-
tanggungjawaban atas pelanggaran ketenagakerjaan, yang jika 
tidak, maka akan dianggap hanya sebagai biaya menjalankan 
bisnis. Dan para penggemar di seluruh dunia kini akan melihat... 
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.... bahwa rekan-rekan sekerja mereka telah membayar harga 
yang sangat mahal untuk tontonan olahraga yang berlangsung 
selama beberapa hari. ● 

Michelle Chen menulis di The Nation, Dissent, dan In These Time. 
Ia juga berkicau di @meeshellchen. Tulisan ini awalnya 

diterbitkan di The Nation, 23 Juli 2014. 

Kongres Sepak Bola Rakyat 
Call-out, Juni 2015 

oleh David Goldblatt 

Sang raja sedang dalam pengasingan, banyak pengikutnya 
yang dipenjara atau melarikan diri, Tapi rezim lama tetap ber-
tahan. Asosiasi sepak bola nasional di seluruh dunia, yang mana 
banyak penanggung jawab seniornya terjerat dalam jaringan 
korupsi dan suap yang makin menjadi-jadi, dan segelintir dari 
mereka yang memang bertanggung jawab kepada siapa pun atau 
apa pun, tetap menjadi si pembuat keputusan. 

Bagaimanapun, baik mereka atau FIFA bukan penguasa 
sepak bola. Mereka hanya menjunjung sepak bola atas nama 
kepercayaan seluruh dunia. Makna dan nilai yang ada dalam 
sepak bola bukan diciptakan oleh mereka, bukan pula oleh aso-
siasi atau klub besar dan pemain bintang milik mereka. 

Sepak bola berarti karena orang-orang telah memilih untuk 
menanamkan makna ke dalam sepak bola dengan cara memain-
kannya, menyelenggarakannya dan mengikuti perkembangan-
nya. Kerumunan orang yang memenuhi stadion di planet ini 
bukan cuma pembeli, tapi kelompok, pengulas pertandingan 
dan unsur penting dari penonton serta tradisi yang menjadikan 
sepak bola sebagai permainan dunia. 

Tapi kita—komunitas global dari pemain, penggemar, peja-
bat dan pelatih amatir di tingkat akar rumput—tidak pernah 
diajak berunting atau diwakili oleh asosiasi sepak bola di seluruh 
dunia. Dan kita juga tak yakin kalau mereka mampu membuat... 
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Tetap Apa Adanya: Kontrol Sepak Bola Alternatif 
Banyak orang yang bekerja keras mencari alternatif selain 

permainan sepak bola yang dikendalikan oleh FIFA dalam ben-

tuk klub masyarakat dan liga akar rumput—sebuah kekuatan 

dasar bagi Kongres Sepak Bola Rakyat jika gagasan tersebut 

benar-benar terwujud. Pada halaman-halaman berikutnya, kita 

akan melihat empat contoh yang jauh lebih jelas: upaya ber-

kelanjutan dari Easton Cowboys dan Cowgirls di Bristol, Inggris; 

... keputusan yang baik yang akan mendukung kepentingan 
umum dan bukannya kepentingan dan keserakahan pribadi 
mereka. 

Jika kita ingin mengubah semua ini, kita harus memberi-
tahu mereka, secara langsung. 

Kami mengusulkan diselenggarakannya People’s Football 
Congress (disingkat People FC?) bersamaan dengan pertemuan 
luar biasa FIFA yang akan diadakan untuk memilih presiden 
selanjutnya. 

Serupa dengan World Social Forum, kongres ini akan men-
ciptakan sebuah ruang di mana masyarakat sipil dunia yang 
terdiri dari para pemain, suporter, perseorangan, lembaga bukan 
negara, aktivis sepak bola sosial dan politik dari berbagai benua, 
dapat sepenuhnya berkumpul, terhubung, bermain sepak bola, 
berunjuk rasa dan bersenang-senang. 

People FC akan bertemu pada hari sebelum pertemuan 
FIFA dan menawarkan, dalam banyak cara yang berbeda, 
sebuah tujuan alternatif dari tata kelola dunia sepak bola. Pada 
saat pertemuan FIFA dilaksanakan, People FC akan membantu 
menggelar unjuk rasa, lelucon, dan ulasan tentang acara yang 
akan diselenggarakan di Istana tersebut.● 

Ada banyak alasan yang membuat Kongres Sepak Bola Rakyat 
gagal terwujud pada 2015. Namun tujuan yang diungkapkan 

dalam seruan ini masih tetap sama seperti pada saat itu. David 
Goldblatt adalah penulis buku The Ball Is Round (2006) dan saat 
ini menjadi pengisi siaran daring berjudul The Game of Our Lives. 
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17 SK, sebuah organisasi klub olahraga di Stockholm, Swedia; 

Futbolistas L.A dan jaringan Left Wing Fútbol Collectives di 

Amerika Serikat; serta “Liga Liar” di Wina, Austria. 

 

Resensi Freedom Through Football: The Story of 
the Easton Cowboys and Cowgirls 

Alpine Anarchist Productions, Desember 2012 
oleh Gabriel Kuhn 

 

Dalam lingkaran olahraga alternatif, Easton Cowboys and 
Cowgirls di Bristol telah meraih kedudukan legendaris. Dari 
berbagai macam klub olahraga yang mengutamakan pengemba-
ngan, solidaritas, dan kegembiraan di atas persaingan dan keun-
tungan, Easton Cowboys and Cowgirls mencolok sebagai salah 
satu yang paling lama, terbesar dan paling berpengaruh. Saat ini, 
pada perayaan hari jadi mereka yang kedua puluh, kami diper-
kenalkan dengan sejarah klub tersebut lewat sebuah buku. Will 
Simpson dan Malcolm McMahon telah menjalankan tugas ter-
sebut dengan memberikan kita semua bukti penting, laporan .... 
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.... kegiatan klub, menelaah kinerja dalamnya, cerita ringan yang 
menghibur, beberapa gambar dan ilustrasi, termasuk selebaran 
yang dibuat sendiri dari awal-awal klub ini berdiri. Sejak per-
tama kali terbentuk Cowboys adalah sebuah tim sepak bola dan 
karena itu para pemainnya tetap menjadi kelompok terbesar 
dalam klub (dengan tidak kurang dari tujuh tim yang masih 
aktif), maka tak mengejutkan klub ini berpusat pada sepak bola; 
namun, kami juga mengetahui bahwa Cowboys dan Cowgirls 
bermain kriket, bola voli, bola basket, dan bahkan, rugbi pernah 
dimainkan walaupun dalam waktu yang singkat pada tahun 
1990-an. Dalam menceritakan sejarah klub, para penulis tidak 
mengabaikan masalah-masalah yang selalu dihadapi oleh proyek 
sosial semacam ini—yakni kematian, kecanduan narkotika, dan 
konflik dalam klub. Simpson dan McMahon memaparkan kesu-
litan ini dengan sangat berhati-hati dan bermartabat. 

Gagasan klub olahraga yang berpusat pada komunitas dan 
bukan kompetisi bukanlah sesuatu yang baru. Bahkan, gagasan 
ini menjadi jantung dari sepak bola amatir yang asli. Namun, 
masalah dengan amatirisme tradisional ada dua jenis: 1. Amatir-
isme tradisional kerap berhadapan dengan ketidakadilan kelas, 
yang mana yang idealnya ditentukan hanya oleh yang mampu, 
yakni mereka yang tidsk mencari uang dari sepak bola. 2. Hal 
ini bersifat apolitis, dengan berpura-pura bahwa olahraga dapat 
dimainkan di lingkungan yang seharusnya tidak terpengaruh 
struktur kekuasaan masyarakat. Klub seperti Easton Cowboys 
dan Cowgirls berbeda dari amatirisme karena mereka tidak ter-
jatuh ke dalam perangkap: olahraganya nirlaba bukan karena 
hak istimewa kelas tapi rasa risih yang meluas atas komersiali-

sasi dan karirisme, dan—sementara kebijakan moral dijauhi—ada 

kesadaran yang kuat akan kemampuan olahraga untuk mene-
gakkan, namun juga melemahkan, struktur kekuasaan dominan. Di 
sinilah klub-klub yang menjadi keturunan dari klub olahraga 
buruh awal abad ke-20 melestarikan budaya kelas buruh sebe-
lum akhirnya muncullah paham tentang nasionalisme, perang, 
dan masyarakat konsumen yang mengakhiri salah satu upaya 
populer paling asli untuk perubahan sosial.  
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Meski tidak direncanakan, warisan ini juga ada di dalam 
Easton Cowboys and Cowgirls yang menyebut diri “Klub 
Olahraga dan Sosial,” yang mengingatkan kita dengan Clubes 
Sociales y Deportivos di Spanyol dan Amerika Latin. Meskipun 
beberapa di antaranya berpegang teguh untuk hidup tanpa 
minuman keras, “kecintaan terhadap bir yang meliputi segala-
nya” dan zat-zat lainnya disajikan sangat mencolok dalam buku 
Freedom Through Football. Namun, ada beberapa titik terang bagi 
pembaca straight edge: Cowboys tidak hanya terinspirasi untuk 
membentuk tim futsal setelah bermain di festival punk straight 
edge di Brasil, namun juga perjalanan pertama mereka melalui 
wilayah bebas alkohol EZLN di Meksiko juga membawa per-
wujudan yang bikin kaget: “Luar biasa, terlepas kami semua 
takut dan khawatir kami terhadap tentara, pos pemeriksaan, 
senjata, panas, dan serangga, kami telah mencapai semua yang 
ingin kami lakukan. Kami bahkan telah membuktikan bahwa 
kami bisa berkegiatan selama seminggu tanpa alkohol. Kenya-
taannya, kami semua menyadari bahwa [tidak] mungkin kami 
bisa menghadapi perjalanan kematian, 21 pertandingan sepak 
bola, dan kewajiban kegiatan fisik kami dengan alkohol. Hal itu 
dan udara pegunungan yang bersih selama seminggu di paru-
paru kami membuat kami semua saat kembali ke San Cristóbal 
seperti tengah berada di puncak dunia.” Siapa sangka? 

Karena Freedom Through Football memaparkan seputar seja-
rah Easton Cowboys and Cowgirls, maka tak dapat dielakkan 
beberapa bagian dari buku ini akan menarik untuk pembaca 
yang akrab dengan Bristol dan sekitarnya, beserta lingkungan di 
Easton, ditambah tokoh-tokoh yang menyenangkan yang telah 
mengukir sejarah Cowboys dan Cowgirls, serta The Plough, 
kedai minuman yang selalu dijadikan sebagai markas besar klub 
(mantan pemilik kedai minuman ini, Cliff Bailey, bahkan ikut 
andil dalam kata pengantar). Namun, rasa keakraban ini bukan 
satu-satunya alasan untuk menikmati buku ini. Ada banyak 
kisah yang cocok bagi penggemar olahraga dan pengurus klub 
akar rumput. Hal ini melibatkan perjalanan Cowboys dan Cow-
girls ke Chiapas (edisi kedua akan memperkenalkan sosok .... 
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.... sederhana, yakni Banksy, seorang seniman jalanan dari 
Bristol”), Palestina, Brasil, dan wilayah lainnya serta gerakan 
warga setempat untuk mendukung imigran gelap atau menen-
tang tindakan perampasan terhadap tanah milik bersama. 

Ini juga melibatkan gambaran bagaimana sebuah klub 
sepak bola—atau kegiatan sosial lainnya—dapat memenuhi 
ketetapan etis dan nilai inklusivitas tertentu. Ini bukanlah hal 
yang mudah dilakukan, karena makna ketetapan etis selalu ber-
beda ketika orang-orang dari berbagai latar belakang bersatu. 
Selain itu, seperti yang ditulis oleh dua penulis ini, “tak pernah 
ada pernyataan dari Cowboys yang harus Anda tanda tangani 
sebelum bergabung dengan klub ini,” meskipun ada tanggung 
jawab terhadap tujuan-tujuan tertentu (“yakni menentang rasis-
me, seksisme dan homofobia). Karena itu tak mengherankan 
bahwa masalah-masalah ini kerap menyebabkan ketegangan di 
antara Cowboys dan Cowgirls, namun untungnya tidak meng-
arah pada perpecahan, tetapi menurut pendapat para penulis, 
masalah-masalah ini justru membuat klub menjadi “lebih kuat.” 
Alasannya adalah ada kemauan untuk saling bertukar pendapat 
dan keinginan untuk benar-benar menerapkan nilai inklusivitas. 
Kerap kali, inklusivitas diumumkan sebagai suatu hal yang ideal, 
namun pada saat yang sama hal ini dilemahkan dengan menge-
sampingkan praktik-praktik yang ada. Dalam hal ini, Easton 
Cowboys dan Cowgirls telah memberikan contoh yang luar 
biasa dalam pengorganisasian sosial apa pun, yang dapat dan 
harus dipelajari oleh banyak aktivis.  

Easton Cowboys and Cowgirls meninggalkan warisan yang 
luar biasa. Pada 1993, mereka menggelar Piala Dunia Sepak 
Bola Alternatif pertama, sebuah ajang yang masih ada hingga 
saat ini dan menjadi pemantik munculnya jaringan sepak bola 
alternatif mulai dari São Paulo, Brasil, hingga Vilnius, Lithuania. 
Mereka juga memulai kegiatan solidaritas tingkat internasional 
seperti Kiptik (yang dalam bahasa Tzeltal berarti “kekuatan 
batin”) yang memiliki tujuan yang telah diakui untuk “mendu-
kung perjuangan Zapatista secara langsung melalui pembangu-
nan layanan air minum, kompor ekologis, kesehatan dan .... 
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.. lukisan di tembok.” Yang terpenting adalah mereka telah 
memberikan dampak berkelanjutan pada masyarakat Easton. 
Yang kerennya lagi, mereka belum ingin berhenti! 

Semua orang diajak ikut dalam sejarah Easton Cowboys 
and Cowgirls dengan menghadiri pertandingan dan kejuaraan 
yang mereka selenggarakan, mendukung kampanye mereka, 
atau sekedar berkunjung ke bar The Plough. Semua orang juga 
diajak untuk membaca Freedom Through Football, yang tak boleh 
terlewatkan ada di rak buku siapa pun yang mengemari olah-
raga, keadilan sosial, dan ingin bersenang-senang—jarang sekali 
menemukan gabungan yang cocok untuk ketiganya dalam satu 
buku. ● 

Bab tambahan menceritakan klub sejak pertama kali terbit, yang 
mencakup upaya mencegah anggota klub dideportasi, upaya 

penggalangan dana untuk mendukung pemain bola jaring yang 
putrinya didiagnosis menderita kanker, dan tim sepak bola 
Cowgirls yang melakukan tur di Tepi Barat, Palestina pada 

tahun 2014. Seperti kata penulis: “Bersambung…” 

Sepak Bola Komunitas: 17 SK 
oleh Gabriel Kuhn 

Berdasarkan nilai-nilai sosial sepak bola akar rumput, orang 
-orang di seluruh dunia telah mengembangkan bentuk yang 
lebih mutakhir dari permainan sederhana, terutama untuk men-
ciptakan sebuah kerangka kerja yang lebih teratur, dengan lapa-
ngan sewaan, jam teratur, dan seseorang yang bertanggung 
jawab atas perlengkapan dasar (bola, gawang, jersey). Namun, 
unsur santai dari permainan ini tak berubah: skor tidak selalu 
dicatat, pergantian pemain, peraturan yang lebih luwes dan 
demokratis, dan peran wasit digantikan oleh tanggung jawab 
setiap pemain sepak bola. Sering kali, tujuan yang digunakan 
oleh sepak bola akar rumput adalah untuk menyebarkan nilai-
nilai sosial sepak bola untuk membangun asosiasi dan kegiatan.. 
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.... sosial setempat. Contoh terbaru adalah 17 SK, klub olahraga 
komunitas yang berdiri di Stockholm pada awal 2011. 

17 SK muncul dari Nätverket Linje 17, sebuah jaringan 
proyek komunitas di sepanjang ujung selatan jalur kereta bawah 
tanah Stockholm 17. Nätverket Linje 17 digambarkan sebagai 
“payung untuk berbagai upaya dan kegiatan kelompok setempat 
yang berpusat pada berbagai bahasan, mulai dari melaksanakan 
pertemuan hingga keterlibatan di sekolah lokal dan berkebun 
bersama.” 

 

Dalam hal ini, cita-cita di balik 17 SK, menurut penggagas-
nya, adalah “menciptakan lingkungan di mana masyarakat dapat 
berolahraga dengan rasa kebersamaan dan tak perlu khawatir 
akan persaingan. Kami juga ingin menggunakan olahraga untuk 
menyatukan orang-orang, mengenal satu sama lain, dan berbagi 
kegembiraan, tawa, dan berlatih.” Selebaran yang memuat cita-
cita ini, dan karya seni menawan karya Fiona Moyler, yang 
dipetik dari artikel tentang “Sepak Bola Revolusioner” di RAG: 
Anarcha-Feminist Magazine dari Irlandia, dibagikan di lingkungan 
sekitar untuk meluncurkan proyek tersebut. 
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Hasilnya melebihi harapan. 17 SK dimulai dengan satu 
pertandingan campuran dalam seminggu. Tak lama kemudian, 
ada pula pertandingan sepak bola putri dan jadwal latihan, 17 
SK terbuka untuk pertandingan para transpuan, yang adakan 
pada malam hari, diikuti oleh pertandingan campuran lainnya di 
akhir pekan, dan ada sebuah sekolah sepak bola untuk anak-
anak, termasuk untuk yang berusia di bawah dua tahun. Semua 
ini dilakukan dalam beberapa bulan, secara keseluruhan ada 
sekitar seratus orang, mulai dari usia dua belas hingga enam 
puluh lima tahun, yang telah ikut bermain, sebagian besar dari 
mereka tidak ada hubungannya dengan lingkaran aktivis dan 
berasal dari berbagai negara yang jarang terlihat hadir bersama 
dalam pertemuan politik lokal: selain dari Swedia, ada pula 
pemain dari Argentina, Austria, Inggris, Gambia, Yunani, Islan-
dia, Irlandia, Italia, Rusia, Somalia, Amerika Serikat serta negara 
lainnya yang mungkin lupa saya sebut. 

Tingkat persaingan berada dalam pengawasan pedoman 
kegiatan. Saling bertukar pemain telah terbukti sebagai cara 
yang paling mudah untuk menghindari pola si menang dan 
kalah. Peraturan dibuat sesederhana mungkin dan ketetapan 
umum lainnya yang kerap memancing perdebatan (lemparan ke 
dalam, tendangan sudut, peran penjaga gawang, dan sebagai-
nya.) diputuskan bersama saat itu juga tergantung jumlah 
pemain, ukuran lapangan, dan pertimbangan lainnya. Kebanya-
kan permainan dilakukan di atas tanah berumput yang berada di 
sebelah lapangan klub sepak bola setempat dengan gawang 
yang bisa dijinjing dan air minum telah tersedia, sehingga para 
pemain dapat memanfaatkan sumber daya yang sering kali 
kurang dihargai, yang sangat sesuai dengan pandangan anti-
privatisasi dari Linje 17. 

Tantangan terbesar untuk pertandingan campuran adalah 
mencegah “bocah bola” dari lingkungan sekitar agar tidak 
mengambil alih pertandingan tersebut. Meski di Swedia sepak 
bola putri memiliki kedudukan yang lumayan tinggi di antara 
masyarakat, ketidaksetaraan gender yang kuat masih tertanam 
kuat dan sepak bola jadi ruang bagi maskulinitas terbentuk .... 
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.... dan dipelihara. Terlepas dari janji-janji akan adanya “inklusi-
vitas” dan “tanpa persaingan,” maskulinitas kerap merambah ke 
kegiatan sosial seperti 17 SK. Namun, upaya untuk mengatasi-
nya dengan hati-hati berhasil membawa perubahan besar. Sete-
lah beberapa minggu, empat “pedoman” yang mencegah bebe-
rapa perilaku bermasalah agar tidak terulang kembali akhirnya 
terbentuk dan dengan demikian membuat permainan ini jauh 
lebih terbuka bagi orang-orang yang kurang berpengalaman 
dalam sepak bola, yang mana menjadi salah satu tujuan utama 
17 SK sedari awal. Pedoman-pedoman ini, yang dibacakan di 
awal setiap pertandingan, antara lain: 

1. Tidak boleh ada permainan fisik yang kasar: tanpa 
jegalan, tanpa tendangan yang terlalu tinggi, dll. 

2. Tidak boleh ada tendangan keras yang bisa mencederai 
orang lain. 

3. Memberikan semangat antar pemain dan bukannya 
melontarkan celaan. 

4. Tanggung jawab untuk mengikutsertakan semua orang 
dalam permainan. 

Khusus nomor empat yang ternyata sangat penting. Bah-
kan dengan niat paling baik sekalipun, mudah sekali untuk 
mengumpan ke teman atau pemain yang kamu anggap paling 
mungkin mencetak angka daripada pendatang baru atau pemain 
yang kurang berpengalaman. Tapi karena desakan pedoman 
yang telah disepakati bersama disertai kesadaran yang mening-
kat, membuat aturan ini ampuh dalam jangka panjang, dan 
meski tidak bijaksana untuk mengatakan bahwa semua masalah 
akan terselesaikan pada pertandingan terbuka tahun 2011, per-
tandingan SK 17 telah berubah lebih ramah dan menyenangkan 
bagi semua orang—kadang, jumlah perempuan lebih banyak 
daripada laki-laki bahkan juga dalam pertandingan campuran. 

Membentuk tim putri “17 Sisters,” adalah cara lain untuk 
mengatasi ketidaksetaraan gender dalam sepak bola dan menye-
diakan ruang yang lebih banyak bagi para perempuan untuk 
bermain. Ada tumpang tindih antara pertandingan campuran 
dan yang khusus perempuan, di mana beberapa perempuan ..... 
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.... juga ikut serta dalam keduanya. Sebagian yang lain lebih 
memilih untuk bermain hanya di pertandingan khusus perem-
puan. Selain itu, 17 Sisters turut andil mendorong orang-orang 
berusia tiga puluh tahun bermain sepak bola untuk yang per-
tama kalinya di lingkungan yang mereka sukai. Keberhasilannya 
sangat besar. Saat ini, ada grup Facebook 17 Sisters yang ber-
anggotakan hampir lima puluh orang, dan perlengkapan dalam 
ruangan telah tersedia untuk meneruskan pertandingan minggu-
an selama musim dingin. Ini adalah upaya rintisan dalam 17 SK, 
yang semoga akan menjadi acuan untuk lebih banyak lagi kegia-
tan dalam ruangan di musim dingin mendatang—untuk sebuah 
negara seperti Swedia. 

Sementara itu, “17 Kids,” sekolah sepak bola anak-anak, 
telah digemari oleh anak-anak dan para orang tua mereka yang 
ikut mengurus sekolah tersebut. Tak hanya anak-anak yang bisa 
ikut terlibat sejak usia paling dini, ada pula upaya nyata untuk 
tidak menjadikan jenis kelamin untuk menentukan pembagian 
kelompok sedari awal (secara pribadi, saya menganggap bocah 
laki-laki berusia lima tahun yang memilih Lisa Dahlqvist asal 
Swedia sebagai pemain kesayangan mereka sebagai pilihan yang 
luar biasa), dan tidak mengecualikan siapa pun karena alasan 
“kurang berbakat” atau “kurang bertekad,” kegembiraan sepak 
bola menjadi tujuan yang paling penting. 

Setelah pertandingan terbuka perdana usai, tentu saja ada 
banyak bahasan tentang bagaimana cara melanjutkan 17 SK. 
Sejauh ini, tak ada tim SK yang dibentuk untuk bermain di 
kejuaraan. Haruskah di waktu ke depan, 17 SK ikut serta dalam 
Korpen, sebuah Sunday Leagues di Swedia, atau setidaknya dalam 
pertandingan amatir di sekitar kota? Atau apa ini melanggar 
nilai 17 SK yang menjunjung permainan tanpa persaingan? 
Bisakah “kegiatan komunitas” tetap berlanjut, bersamaan 
dengan sebuah tim untuk bermain di Sunday Leagues? Jika bisa, 
apa kedua kegiatan ini menggunakan nama yang sama? 

Bagi 17 SK, pertanyaan-pertanyaan ini akan terjawab kelak. 
Kegiatan sepak bola akar rumput yang lain telah menurunkan 
tim-tim mereka di Sunday Leagues dan kejuaraan amatir. .... 
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.... Sebagian besar dari mereka membuktikan bahwa hal ini 
bukan berarti mengkhianati nilai sosial sepak bola—nyatanya, 
ini bisa menjadi sarana untuk perkenalkan nilai sosial tersebut. 

Rangkuman musim pertama 17 SK merupakan bagian yang 
lebih panjang dari tulisan berjudul “Sepak Bola Akar Rumput: 
Nilai, Contoh, Kekuatan,” yang diterbitkan oleh STIR Magazine, 
pada 30 November 2011. Pada musim semi 2018, 17 SK masih 
bertahan. Beberapa kelompok dibubarkan, tapi ada pula yang 
ditambahkan. Kelompok sepak bola masih menjadi kelompok 
inti yang bermain sepanjang tahun. 17 Sisters ambil bagian 
dalam sebuah kejuaraan tahun 2013. Namun selain di kejuaraan, 
17 Sisters masih tetap mempertahankan nilai tanpa persaingan 
dalam kegiatan klub. Saya menjadi panitia penyelenggara hingga 
2015. Sebuah ulasan yang lebih panjang tentang klub ini ditulis 
oleh panitia lainnya, yakni Klara Dolk dan juga saya sendiri 
muncul dalam tulisan berjudul “17 SK di Stockholm: Sebuah 
Kajian dalam Perhimpunan Sepak Bola” di Sport in Society 18, 
No. 4, Mei 2015. ● 

Sepak Bola Sayap Kiri: Bagaimana Kami Bermain 
futbolistasla.org, Maret 2018 

Gaya sepak bola Sayap Kiri berbeda dengan apa yang akan 
kamu temukan di sebagian besar pertandingan tak resmi atau 
liga sepak bola resmi. Di sini kami berniat untuk bermain sepak 
bola dengan cara kami membayangkan dunia bekerja sama, 
penuh kasih sayang, adil, jujur, dan setara—dan kami berusaha 
mewujudkan nilai-nilai tersebut di lapangan. Gaya permainan 
kami yang paling cocok dicontohkan oleh skor pertandingan, 2-
2. Kami sangat memperhatikan dan mengutamakan permainan 
yang mengedepankan pendekatan, seperti mengumpan dan ber-
bagi bola, bekerja sama, mengasah keterampilan, menjalin per-
sahabatan, dan bersenang-senang.  

Ruang Sayap Kiri bersifat terbuka dan menyambut seluruh 
orang yang ingin bermain. Mereka yang berasal dari berbagai.... 

http://futbolistasla.org/
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.... tingkat keterampilan, identitas, kecenderungan seksual, 
budaya, ras, jenis kelamin, umur, dan keahlian, dipersilahkan 
untuk bermain bersama kami. 

Untuk menjaga gaya sepak bola Sayap Kiri, kami punya 
perjanjian yang telah disepakati para pemain bola Sayap Kiri: 

Tak ada jegalan yang disengaja untuk menjatuhkan lawan. Kami 
tak ingin siapa pun terluka. 

Mundur selangkah saat bola 50/50. Jika dua pemain memiliki 
peluang yang sama untuk menguasai bola dan keduanya punya 
peluang yang sama untuk menang, maka harus ada salah satu 
yang mundur dan mengalah. 

Bermain sesuai dengan tingkat keahlian. Jika kamu lebih unggul 
daripada lawanmu, berikan mereka kesempatan untuk mengua-
sai bola tanpa merebut bola dari mereka. Begitu pula sebaliknya, 
berikan kesempatan bagi pemain yang mungkin tidak semahir 
dirimu sehingga mereka bisa mengembangkan keahlian mereka 
(jangan menggurui mereka). 

Tidak boleh mencemooh. Kecuali itu benar-benar lucu atau 
kamu sudah mengenal orang tersebut. Dengan kata lain, jika tak 
begitu penting maka tak perlu bicara dengan nada marah atau 
benci. 

Semua orang bisa berhenti bermain jika kita melanggar perjanjian 
yang telah disepakati. Jika amarah memuncak atau jika salah satu 
dari butir perjanjian dilanggar, seseorang dalam kelompok dapat 
memberikan saran untuk menghentikan pertandingan, bicara, 
dan memperbaiki apa yang salah sehingga semua orang dapat 
merasa nyaman dan saling mendukung di lapangan.● 

Manifesto Wilde Liga Wien 
wildeligawien.wordpress.com, Februari 2018 

Wilde Liga Vienna Collective dibentuk pada Februari 2017, 
diilhami dari liga di Jerman yang “penuh warna dan liar,” (Bunte 
und Wilde Ligen), juga tradisi “sepak bola rakyat” (calcio popolare) 
di Italia, serta kejuaraan sepak bola tanpa persaingan yang .... 

http://wildeligawien.wordpress.com/
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.... dilaksanakan dengan semangat kekompakan seperti Ute 
Bock Cup di Wina, Mondiali Antirazzisti di Emilia, Italia serta 
No Racism Cup di Lecce, Italia. 

Berdasarkan pemahaman kami tentang sepak bola, kami 
ingin memberi kesempatan pada orang-orang untuk bermain 
sepak bola di luar kerangka klub dan aturan yang telah ditetap-
kan Asosiasi Sepak Bola Austria. Ini artinya sebuah pertandi-
ngan persahabatan tanpa kewajiban untuk harus tampil sempurna 
dan tanpa ada wasit. Ini artinya tim dan para pemain sendiri yang 
bertanggung jawab terhadap apa yang terjadi di lapangan. Hal 
ini bisa terwujud jika pertengkaran, pelanggaran, dan gangguan 
dari penonton tidak terjadi, dan jika kita bermain dengan rasa 
saling menghormati dan keinginan untuk bertukar pendapat 
dengan cara yang baik. Perilaku terlalu sombong dan merasa 
benar sendiri adalah hambatan untuk hal ini. Keadilan dan per-
hatian terhadap kesehatan tubuh seseorang jadi kunci utama 
untuk menikmati sepak bola yang bebas dan menyenangkan. 

 

Jika terjadi masalah dengan tim lawan maka harus diselesai-
kan dengan cara damai. Hal ini bisa menjadi sebuah tantangan 
bagi sebagian orang: kami berharap semua peserta melihat 
pemain yang berada di seberang lapangan bukan sebagai lawan, 
apalagi musuh, yang harus dikalahkan (dengan cara apa pun, 
baik yang diperbolehkan atau yang tidak), melainkan sebagai 
rekan, yang berbagi semangat yang sama, dan terkadang .... 
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.... sebagai teman, yang dengannya kita ingin berbagi kesena-
ngan dan kehormatan dalam sebuah permainan sepak bola yang 
adil dan bersahabat. Setelah pertandingan selesai, semua orang 
pasti menanti pertandingan lanjutan tahun depan atau selama 
penyelenggaraan kejuaraan. Jika kamu bertemu dengan pemain 
liga lainnya di sebuah desa di Wina, di kedai minum, atau ketika 
kamu berjalan-jalan di pinggir Sungai Danube, maka itu menjadi 
pertemuan dengan seseorang yang kamu kenal dan hormati 
karena sama-sama punya pengalaman bermain sepak bola. 

Sepak bola yang kita mainkan harus dicirikan oleh adanya keseta-
raan hak, keberagaman, dan rasa saling menghormati, tak peduli jenis 
kelamin, kecenderungan seksual, agama, atau daerah asal! Bersama 
kegiatan kami, kami ingin ikut terlibat untuk mendobrak kekua-
saan kelompok berdasar jenis kelamin yang lebih berpihak pada 
laki-laki dalam sepak bola. Tujuan kami adalah sepak bola harus 
melampaui batasan gender! Kami hanya bisa mewujudkan 
semua ini secara bersama-sama. Semua gender disambut! adalah 
asas yang kami junjung setinggi-tingginya.  

Rebut kembali ruang terbuka! adalah salah satu asa yang lain. 
Kami dengan sadar ingin bermain di ruang terbuka. Kepenti-
ngan komersial harus disingkirkan. 

Wilde Liga Wien dilaksanakan secara mandiri dan ber-
tumpu pada nilai-nilai demokrasi langsung. Semua keputusan 
diambil bersama. Kapan, di mana, dan bagaimana kita bermain 
diputuskan tim secara bersama-sama. Seluruh tim, prakarsa, 
organisasi, jaringan, dan tiap orang yang percaya pada semangat 
Wilde Liga Wien yang penuh warna dipersilahkan untuk ambil 
bagian. Mereka yang tidak (belum) memiliki tim juga boleh ikut 
serta. Para amatir dari berbagai daerah, bersatulah! 

Bagaimana kami bermain? 
Aturan Wilde Liga Wien diputuskan oleh semua tim secara 

bersama-sama. Namun, aturan tersebut hanya bertindak sebagai 
saran dan dapat disesuaikan di setiap pertandingan oleh tim 
yang bertanding. Semboyan kami adalah: segalanya diperboleh-
kan kalau itu membahagiakanmu asal tidak menyakiti orang .... 
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.... lain. Seragam tim misal, bisa dipakai tapi tidak diwajibkan. 
Sepatu bola tidak diperbolehkan. Kami lebih suka melihat 
sepatu yang dirancang untuk rumput buatan, sepak bola dalam 
ruangan, atau berlari. Tentu saja, kamu bisa bermain dengan 
bertelanjang kaki. Pertimbangan penting dalam menentukan 
alas kakimu adalah pendapat penjaga lapangan. Nilai permainan 
yang adil yang kita junjung juga harus termasuk penjaga lapangan! 

Kami menyarankan waktu permainan adalah 40 menit 
(2x20) dan tim terdiri dari lima pemain lapangan dan seorang 
penjaga gawang. Para pemain dapat diganti kapan saja dan 
sebanyak yang diinginkan. 

Para pemain tidak terikat pada tim tertentu. Kami membo-
lehkan pemain ganda [polyplayer]! Tim-tim juga bisa meminjam 
pemain dari tim lain, tapi kamu tidak boleh membawa pemain 
dari klub hanya untuk meningkatkan penampilan tim milikmu. 

Kami sarankan untuk mengabaikan aturan offside dan 
umpan balik. Penjaga gawang harus bebas untuk mengendali-
kan bola yang masuk ke wilayah mereka sesuka hati. Handball 
yang tak disengaja seharusnya tak berakibat hukuman tenda-
ngan bebas dan penalti.  

Saran-saran ini berlaku selama tim yang sedang bertanding 
belum membuat kesepakatan lain. Jika ada kesalahan teknis 
(yang biasanya dipermasalahkan adalah: lemparan ke dalam 
yang salah), kita semua harus berbesar hati selama tak ada yang 
mendapatkan keuntungan yang tidak adil. Lagi pula, kita juga 
ingin semua orang yang masih perlu menyempurnakan kemam-
puan gerak mereka untuk ikut serta.  

Tiap pertandingan berjalan tanpa perlu ada wasit. Dengan 
semangat liga kami, tidak akan ada tim yang menerima sebuah 
keuntungan yang tidak adil; malahan, mereka akan mengakui 
sendiri pelanggaran yang dilakukan meskipun tak disadari. Jika 
terjadi perselisihan, tim diharap bisa mencapai kesepakatan 
perdamaian dengan masuk akal. Biasanya, perselisihan diselesai-
kan saat itu juga oleh para pemain yang terlibat. Jika mereka 
tidak bisa, maka keputusan yang baik adalah dengan member-
ikan bola kepada tim lawan dan melanjutkan permainan. 
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Semua masalah yang timbul di lapangan harus diselesaikan oleh tim 
yang terlibat. Jika hal itu tidak mungkin, maka masalah tersebut 
bisa dirundingkan dalam pertemuan Wilde Liga. Sebagai aturan 
dasar: setiap tim bertanggung jawab untuk menghindari hal ini. Jika 
pertandingan dihentikan, tak ada tim yang mendapat poin. 

Tim diharapkan untuk menghormati semangat Wilde Liga. 
Jika lawan mereka merasa bahwa mereka tak pernah dihormati, 
masalah ini akan dibahas pada pertemuan Wilde Liga selanjut-
nya. Tim juga bisa menggugat angka yang diberikan untuk tim 
lawan yang telah bersikap tidak pantas. Untuk masalah yang 
rumit, tim bisa dikeluarkan dari liga. Keputusan semacam ini 
hanya bisa diputuskan dalam sebuah pertemuan Wilde Liga. 

Tak ada kartu kuning dan merah. Jika ada pemain yang 
bertingkah, tim mereka sendiri yang akan memastikan pemain 
tersebut meninggalkan lapangan. Pelanggaran taktis dan pelang-
garan yang disengaja secara umum-berbahaya; begitu pula pro-
vokasi dan hinaan. Pemain yang berperilaku buruk di saat yang 
panas diharapkan untuk meminta maaf dan berjanji untuk 
memperbaiki perilaku mereka. Jika tidak, mereka harus diganti-
kan oleh pemain lain dan merasa malu. 

Bagaimana Wilde Liga diselenggarakan? 
Akan ada tabel Wilde Liga yang dapat dibaca dengan ber-

bagai cara. Mereka tidak hanya mencantumkan hasil tetapi juga 
memberikan informasi tentang fair play. Di akhir musim, tim 
yang memimpin tabel fair play akan diberikan penghargaan, 
sementara tim yang mendapat jumlah kemenangan tertinggi 
tidak akan mendapat penghargaan. Sebaliknya, kita akan mera-
yakan satu sama lain di pesta setelahnya yang akan kita seleng-
garakan bersama. 

Karena tidak ada jadwal yang mengikat, semua tim harus 
sepakati sendiri kapan saja mereka akan bermain. Ketika sebuah 
kesepakatan telah disetujui, tim harus melakukan apa pun 
(benar-benar apa pun) agar pertandingan tersebut dapat ber-
langsung. Keputusan membatalkan pertandingan tidak boleh 
dianggap enteng. Seluruh tim juga harus bersedia untuk .... 
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.... bertemu dengan tim yang ingin bertanding melawan mereka. 
Jika dua atau tiga pemain terbaikmu tak bisa hadir, maka itu 
tidak menjadi alasan untuk membatalkan pertandingan tersebut. 
Hanya pembatalan yang disampaikan secara pribadi yang bisa 
diterima. (Pembatalan lewat telepon; boleh; surat elektronik 
atau pesan suara, tidak boleh.). Jika tim memang terpaksa untuk 
membatalkan sebuah pertandingan, maka mereka harus mela-
kukan pembatalan tepat waktu agar memberikan kesempatan 
pada tim lawan untuk menyusun kembali pertandingan dengan 
tim yang berbeda. Sungguh tak lucu jika orang sudah memesan 
lapangan sepak bola selama satu hari, kemudian tak ada yang 
bisa bermain. Jika sebuah tim melewatkan sebuah pertandingan 
karena ada anggotanya yang ketiduran atau jika mereka lupa 
untuk membatalkan pertandingan setidaknya 48 jam sebelum 
waktu mulai, tim lawan akan diberikan kemenangan 5-0, tim 
tersebut setuju untuk menyusun kembali jadwal pertandingan. 

Akan ada sebuah jadwal Wilde Liga di setiap musimnya. 
Biasanya, seluruh tim akan bertanding dengan tim lainnya di 
akhir musim tersebut. Pada hari pertandingan, kedua (!) tim 
harus mengirimkan hasil pertandingan ke email Wilde Liga.  

Untuk tiga akhir pekan pertama dari musim tersebut, kami 
bisa menawarkan lapangan yang akan dipakai. Untuk akhir 
pekan berikutnya, kita harus mencari lapangan bersama-sama. 
Itulah mengapa sangat penting bagi seluruh tim untuk ikut andil 
dalam kegiatan liga! Jika kamu punya saran untuk lapangan, diper-
silahkan untuk mengirim pesan ke surat elektronik kami. Kami 
sedang mencari rumput alami dan buatan untuk melaksanakan 
pertandingan sepak bola (enam lawan enam) yang tidak bikin 
kempes rekening kami.  

Pertemuan Wilde Liga 
Tiap tim harus ikut serta menjalankan Wilde Liga. Peratu-

ran kami akan terus disesuaikan. Dalam rangka untuk mengurus 
liga, perwakilan tim akan bertemu dalam pertemuan rutin.  

Pertemuan Wilde Liga adalah badan pengambil keputusan 
yang menjadi pusatnya liga. Di sinilah tempat terkumpulnya.... 
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Menantang Dominasi Laki-laki dalam Sekali 
Tendang: Pemberontakan Sepak Bola Putri 

Pengakuan masyarakat terhadap sepak bola putri perlahan 

namun pasti mulai meningkat selama beberapa tahun terakhir. 

Ratusan pemain profesional putri saat ini dapat mencari nafkah 

dari olahraga ini, dan kejuaraan internasional memenuhi stadion 

serta menerima perhatian yang luas dari media massa. Suporter 

bola putri juga telah menerima pengakuan lebih termasuk mela-

lui website This Fan Girl dan juga pameran Fan.tastic Females: 

Football Her.Story. Namun, jurang pemisah antara sepak bola 

putra dan putri masih sangat besar. Misalnya, kucuran dana 

oleh UEFA untuk Liga Champion Putri jumlahnya tidak sampai 1 

persennya dana untuk menggelar kejuaraan sepak bola putra. 

Dalam beberapa tahun terakhir, pemain putri telah meng-

ambil tindakan sendiri untuk membawa perubahan. Pada 2015, 

kunjungan tim Australia ke Amerika Serikat terpaksa batal saat 

para pemain memutuskan untuk mogok menuntut adanya baya-

ran serta pelayanan yang lebih baik. Pada 2016, tim Nigeria ber-

.. tujuan dan tatanan liga yang akan terus disesuaikan secara 
berulang. Pertemuan tersebut didasarkan pada kekompakan dan 
perundingan, dan untuk mengambil keputusan melalui musya-
warah untuk mufakat. 

Dalam pertemuan, kita akan saling bertukar pengalaman, 
menentukan jadwal, dan membahas masalah-masalah liga. Jika 
ada masalah pelik, peserta pertemuan akan berupaya menemu-
kan sebuah jalan keluar. Oleh karena itu penting supaya tiap tim 
mengutus setidaknya satu perwakilan ke setiap pertemuan. 

Dampak dari segi sosial dengan adanya pertemuan ini 
sangat penting. Orang-orang yang rutin minum bersama akan 
makin mengenal satu sama lain dan menjadi teman baik di 
lapangan. 

Maju! Dan tidak lupa: Martabat sepak bola tak dapat diganggu 
gugat! ● 

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn. 
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tahan di sebuah hotel di Abuja selama beberapa hari sampai 

akhirnya Asosiasi Sepak Bola nasional membayar gaji mereka 

yang tertunggak. Pada 2017, perselisihan yang berlarut tentang 

upah lima pemain terbaik tim putri Amerika Serikat akhirnya 

selesai setelah keluhan mereka diajukan ke Equal Employment 

Opportunity Commission Amerika Serikat. Di tahun yang sama, 

pemain Skotlandia melakukan pembatasan berita media massa 

menjelang European Championship untuk mengecam perla-

kuan Persatuan Sepak Bola Skotlandia terhadap mereka. Di 

Brasil, tiga pemain mengundurkan diri dari tim karena keluhan 

mereka terkait adanya diskriminasi terhadap perempuan diabai-

kan. 

 

Pada waktu yang hampir bersamaan, keadaan di Eropa 

memanas, saat tim Denmark yang berada di peringkat kedua 

European Championship 2017 melakukan mogok dengan mele-

watkan dua jadwal pertandingan, salah satu dari pertandingan 

tersebut adalah babak penyisihan Piala Dunia 2019 yang begitu 

penting. Tuntutan para pemain Denmark adalah hal yang biasa: 

bayaran, pelayanan dan rencana perjalanan yang lebih baik, 

serta perlakuan yang setara seperti tim putra. Mogok kerja ter-

sebut menjadi bahasan besar di Denmark. Sampai-sampai oleh 

Dewan Bahasa Denmark, istilah kvindelandsholdet, yaitu “tim 
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nasional putri,” dijadikan sebagai Kata Tahun Ini. Akhirnya, 

masalah ini selesai, paling tidak karena tim putra Denmark yang 

berpihak kepada pemain putri menawarkan untuk menyalurkan 

kembali dana yang diberikan kepada mereka untuk tim putri. 

Pada Desember 2017, masing-masing kapten timnas putra dan 

putri Norwegia menandatangani suatu perjanjian dengan Asosi-

asi Sepak Bola Norwegia yang menjamin adanya bayaran yang 

adil untuk seluruh pemain internasional Norwegia. Dalam klub 

sepak bola, contoh serupa diperlihatkan dalam liga di tingkat 

yang lebih rendah di Inggris, yakni Lewes FC, yang telah memu-

tuskan untuk membagi anggaran sama rata untuk tim putra dan 

putri.  

Profesionalisasi permainan putri punya banyak sisi baik, ter-

masuk lingkungan yang lebih baik untuk berlatih dan tampil 

serta kemungkinan untuk mencari nafkah dari olahraga yang 

kamu cintai. Namun, hal ini layaknya pedang bermata dua, 

paling tidak untuk orang-orang yang mencari alternatif dari per-

mainan putra yang telah dikomersialkan. Bagi banyak peng-

gemar sepak bola putri, profesionalisasi mengancam sisi sepak 

bola yang mereka cintai: lapangan yang menyenangkan ketim-

bang stadion serba guna; suasana yang meriah ketimbang sua-

sana yang penuh persaingan dan ketegangan; permainan yang 

adil ketimbang pura-pura terjatuh dan cedera serta melakukan 

pelanggaran yang disengaja. Namun sepak bola putri tak boleh 

menjadi sebuah harapan untuk impian para penggemar yang 

kecewa terhadap perkembangan sepak bola putra. Perempuan 

yang bermain sepak bola harus memiliki kesempatan profesio-

nal yang sama seperti halnya laki-laki. Kecenderungan klub-klub 

sepak bola terkemuka dunia yang menganggarkan lebih banyak 

uang untuk tim sepak bola putri turut mempengaruhi kesempa-

tan profesional yang didapatkan oleh mereka. Di Eropa, hingga 

awal tahun 2000-an, seluruh tim putri yang terkenal berada di 

bawah klub yang hanya berpusat, bahkan secara khusus, pada 

tim putri mereka. Umeå IK dari Swedia dan Turbine Potsdam 

dari Jerman adalah dua contoh yang luar biasa. Klub-klub yang 

berjumpa pada babak semifinal Women’s Champions League 

2018 adalah Manchester City, Chelsea, VfL Wolfsburg, dan 
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Olympique Lyon—dengan kata lain, klub yang tim putranya juga 

telah sejak lama menjadi kekuatan besar di dalam sepak bola 

Eropa. Meskipun klub-klub besar tersebut hanya memberikan 

sedikit anggaran mereka untuk tim putrinya, mereka biasanya 

mampu untuk menyediakan pelayanan serta gaji yang lebih baik 

daripada klub khusus perempuan. Menariknya, upaya untuk 

meluncurkan klub top perempuan yang independen di Swedia, 

Tyresö FF, berakhir dengan kegagalan: beberapa hari setelah 

pertandingan tim pada babak final Liga Champion Putri 2014, 

klub tersebut gulung tikar. Namun klub-klub besar yang memim-

pin sepak bola putri semakin melemahkan daya tarik sepak bola 

putri yang mandiri dan makin mempertegas kesenjangan antara 

permainan laki-laki dan perempuan. 

Mudah untuk kagum pada klub-klub seperti AFC Unity dari 

Sheffield, yang tak hanya bangga dengan kemandirian mereka 

namun juga karena nilai-nilai progresif yang mereka usung dan 

keterlibatan dalam kegiatan masyarakat. AFC Unity menjalankan 

berbagai kegiatan, seperti Solidarity Soccer, yang “menekankan 

bahwa sepak bola dapat menjadi sebuah kekuatan untuk kebai-

kan, meningkatkan kepercayaan diri dalam hidup dan keahlian 

antar pribadi dan citra diri,” dan juga melalui Football for Food, 

yang menggalang dana untuk bank makanan dan menumbuh-

kan kesadaran akan krisis pangan. 

Ketika media memanfaatkan nasionalisme, turnamen terbe-

sar sepak bola perempuan, yakni, Piala Dunia, Kejuaraan Eropa, 

dan Olimpiade mendapat perhatian publik yang luas saat ini. 

Namun hal tersebut belum tercermin di tingkat klub. Gairah 

sehari-hari terhadap sepak bola sebagian besar masih tertuju 

pada tim dan liga laki-laki. Di sini, budaya sepak bola yang 

sangat patriarkis masih berkuasa. Sulit untuk mengubah hal ini, 

kecuali ada perubahan sosial luas yang melemahkan nilai-nilai 

patriarki itu sendiri, termasuk hierarki, kompetisi, dan agresi-

vitas. Untungnya, budaya sepak bola akar rumput yang terbaik 

mampu melakukan hal tersebut. Revolusi sepakbola yang sejati 

hanya bisa berwujud dalam revolusi perempuan. 
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Pemogokan Timnas Putri Denmark Tahun 2017 
Wawancara bersama Tine Hundahl, Maret 2018 

Seberapa besar perhatian yang diterima dengan adanya 
pemogokan tersebut di Denmark, dan bagaimana tangga-
pan media massa dan masyarakat? 

Perselisihan dimulai tak lama setelah tim memenangkan 
medali perak pada European Championship. Kejuaraan terse-
but merupakan terobosan besar bagi khalayak umum, dan para 
pemainnya menjadi kesayangan di seluruh negeri. Tak terhitung 
berapa banyak sambutan saat mereka kembali. Maka ketika 
perselisihan dengan Asosiasi Sepak Bola Denmark meledak, hal 
itu langsung jadi berita besar. Media massa Denmark meliput 
berita ini dengan sangat saksama. Perselisihan antara tim putra 
U21 dan Asosiasi Sepak Bola, yang berlangsung sejak sama, 
hampir diabaikan. Semua perhatian mengarah pada tim putri.  

Sangat sedikit sekali simpati untuk Asosiasi Sepak Bola. 
Bagaimana bisa mereka menolak peningkatan terhadap tim 
putri setelah memperoleh keberhasilan sebesar itu? Masyarakat 
berdiri teguh di belakang para pemain. Selama Euro, media 
massa telah membeberkan banyak cerita tentang pemain yang 
berusaha tampil baik meskipun mereka telah memiliki pekerjaan 
atau yang masih berstatus sebagai pelajar. Saat tim putra merun-
dingkan masalah bayaran dengan Asosiasi Sepak Bola tahun 
2015, mereka hanya mendapatkan sedikit dukungan; mereka 
dianggap sebagai pemain profesional dengan bayaran tinggi 
yang harusnya menganggap bayaran tersebut sebagai kehorma-
tan karena bermain untuk negara. Pandangan yang serupa per-
nah dilakukan berkali-kali terkait tim putri, namun pandangan 
tersebut dengan cepat dibungkam. Para pemain putri telah ber-
korban banyak hal untuk bisa bermain demi tim. 

Tak ada yang paham bagaimana Asosiasi Sepak Bola bisa 
membatalkan pertandingan babak penyisihan Piala Dunia mela-
wan Swedia. Itu merupakan sebuah keputusan yang buruk yang 
menegaskan bahwa Asosiasi Sepak Bola tak tertarik untuk jalan 
keluar yang masuk akal dan bahkan rela untuk mengorbankan.... 
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.... tim putri. Sangat melegakan ketika petinggi persatuan akhir-
nya mau diajak untuk berunding. 

Dapatkah Anda ceritakan lebih lanjut tentang dukungan 
serikat buruh yang diterima para pemain? 

Serikat buruh masih kuat di Denmark. Ini adalah bagian 
penting dari “Model Denmark” [Danish Model] di mana serikat 
buruh dan pengusaha mencapai kesepakatan tanpa melibatkan 
para legislator. Serikat pemain sepak bola, SPF, adalah pihak 
yang terlibat dalam perselisihan sejak awal. Mereka tak hanya 
mengupayakan adanya keadaan yang lebih baik bagi tim putri, 
tetapi juga prihatin dengan upaya Asosiasi Sepak Bola yang 
membatasi hak SPF untuk perundingan bersama. Ini akan 
menyebabkan dampak yang parah tak hanya untuk seluruh tim 
sepak bola nasional tetapi juga persaingan olahraga di Denmark 
secara umum. Tak heran kalau para pemain putri mendapatkan 
dukungan dari para atlet terkemuka, tidak terkecuali dari tim 
sepak bola putri. Para politisi ternama juga berada di pihak 
mereka. Bahkan FIFpro, serikat pemain sepak bola dunia, men-
desak Asosiasi Sepak Bola untuk kembali ke meja perundingan 
pasca pertandingan melawan Swedia dibatalkan. Hubungan 
antara serikat pemain dan Asosiasi Sepak Bola telah mereng-
gang sejak lama, yang mungkin mengakibatkan bertambah 
parahnya perselisihan yang ada. Akhirnya, LO beserta Konfe-
derasi Olahraga Denmark turun tangan membantu menyelesai-
kan masalah. 

Apa saja dampaknya? Seberapa besar hal ini mengubah 
sepak bola di Denmark, baik untuk putra maupun putri? 

Masih terlalu dini untuk menyimpulkan. Bagi tim putra, tak 
banyak yang berubah. Di antara para pemain putri, ada pera-
saan bahwa bahkan medali perak di Euro tak menjamin mereka 
mendapatkan pengakuan dan rasa hormat yang layak mereka 
dapatkan; pidato-pidato yang indah serta sampanye gratis yang 
mereka terima tak lagi bersinar terang. Apa yang harus dilaku-
kan sekarang oleh Asosiasi Sepak Bola Denmark dan klub di 
seluruh negeri adalah menghidupkan kembali perhatian baik .... 
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.... dari khalayak yang diterima sepak bola putri pasca Euro. 
Upaya nyata harus dilakukan untuk mengembangkan sepak bola 
putri, juga di tingkat klub. Upaya ini membutuhkan penyokong 
dana yang lebih besar dan memperbaiki lingkungan di mana 
pemain putri dapat berlatih dan bermain dengan baik. ● 

Tine Hundahl ikut dalam Asosiasi Suporter Sepak Bola 
Denmark dan Program Kepemimpinan Perempuan dalam 

Sepak Bola UEFA.  

Memperkenalkan AFC Unity, Klub Sepak Bola 
Feminis Sayap Kiri 

oleh Will Magee 

 

Kenyataan yang harus diterima banyak klub sepak bola 
putri di Inggris adalah bahwa mereka diperlakukan lebih rendah 
ketimbang klub sepak bola putra. Meski permainan putri makin 
mendapatkan perhatian ketimbang sebelumnya—berkat keber-
hasilan tim nasional Inggris—dan minat masyarakat tampak .... 
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.... mencapai puncaknya, namun keadaan klub sepak bola putri 
di Inggris justru kadang masih terlihat suram.  

Hanya beberapa hari menjelang musim terakhir Super Lea-
gue, Notts County Ladies dibubarkan karena, menurut pernya-
taan ketua Notts County Alan Hardy, akan terjadi “bunuh diri 
finansial” kalau masih mempertahankan tim ini. Bayangkan saja 
kehebohan dan penggalangan dana yang akan dilakukan jika hal 
yang sama terjadi terhadap tim putra. Beberapa bulan sebelum-
nya, Sunderland Ladies diminta untuk berhenti bermain di 
lapangan dalam latihan Academy of Light hanya untuk mendu-
kung tim putra bertanding. Sementara itu, beberapa klub—
terutama Manchester City—telah menanamkan banyak modal 
untuk membentuk tim putri mereka, sebagian besar pemain tim 
putri pun tak ragu jika nantinya mereka akan dianggap kurang 
penting daripada rekan laki-laki mereka. 

Banyak yang mengatakan bahwa perbedaan keuntungan 
antara permainan putra dan putri sebagai alasan mengapa kea-
daan ini terjadi—meskipun perbandingan tersebut mungkin ter-
lalu menyederhanakan—kenyataannya adalah perempuan telah 
terpinggirkan dari sejarah sepak bola Inggris. Jika sepak bola 
putri berada di belakang tim putra dalam urusan keuntungan 
dan pendapatan, maka ini ada kaitannya dengan sepak bola 
putri yang telah dibungkam selama hampir 50 tahun lamanya. 
Pada 1921, diduga akibat adanya kecemburuan dengan banyak-
nya kerumunan penonton yang menyaksikan pertandingan bola 
putri dan kecemasan yang timbul karena sepak bola akan men-
jadi alat kampanye gerakan hak pemilu perempuan [suffragist], 
maka Asosiasi Sepak Bola Inggris melarang tim putri untuk ber-
main di semua stadion yang terdaftar sebagai anggota Asosiasi 
Sepak Bola. Larangan ini baru dicabut pada akhir tahun 1960-
an. Sementara itu kurangnya dukungan modal, pengucilan serta 
penolakan terhadap sepak bola putri berlanjut sampai saat ini. 

Tentu saja, ketika menghadapi tindakan pengucilan dan 
penolakan, para perempuan yang ada dalam tim independen 
AFC Unity telah mengatasi masalah ini dengan tangan mereka 
sendiri. Dibentuk pada tahun 2014 di Sheffield dan .... 
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.... dijalankan sebagai sebuah organisasi nirlaba, klub tersebut 
memiliki nilai untuk mengangkat semua bagian terbaik dari 
tradisi akar rumput sepak bola putri. Mereka mendukung ada-
nya nilai keterbukaan dan kesetaraan sebagai nilai dasar, men-
jauhkan diri dari tindakan saling menjatuhkan yang menjadi ciri 
khas banyak klub lainnya, dan menempatkan diri mereka di jan-
tung masyarakat setempat. Terlebih lagi, klub ini menjadi yang 
pertama dan terdepan dalam urusan pemberdayaan perempuan; 
hal ini merupakan reaksi terhadap peminggiran permainan 
perempuan yang telah berlangsung selama bertahun-tahun. 

Tidak seperti kebanyakan klub sepak bola putri lainnya, 
AFC Unity adalah sebuah badan usaha yang berdiri independen 
dan tak terikat dengan tim putra. Inilah tujuan yang hendak 
ditekankan pendirinya, yakni Jay Baker dan Jane Watkinson. Jay 
adalah manajer klub hingga 2015, sebagai satu-satunya laki-laki 
di Dewan Direksi (ia mengundurkan diri karena lebih mengu-
tamakan tugas kepengurusan klub, yang berarti seluruh dewan 
dikuasai oleh perempuan), sementara Jane sehari-harinya terjun 
langsung mengurus klub dan juga bermain untuk tim utama. 
Menurut Jane, gagasan tentang pembentukan tim putri yang 
berdiri sendiri sulit diterima bagi sebagian orang. “Asosiasi 
masih menganggap kami sebagai AFC Unity Women, dan itu 
seperti: ‘Kamu tak perlu menambahkan kata Women’s.’, atau 
‘Kami adalah sebuah klub sepak bola putri yang mandiri—tak 
ada yang menyebut ‘Arsenal Men’s.’” 

Bagi Jane, independensi merupakan bagian dari apa yang 
membuat klub tersebut ini sebagai upaya feminis. “Inti dari 
klub ini adalah memberikan kekuatan kepada kaum perempu-
an,” ujar Jane. “Bahkan dengan pelatihan, mengurus klub dan 
sebagainya, hal yang paling penting adalah menciptakan sebuah 
lingkungan di mana perempuan berperan penting, merasa 
nyaman untuk bersuara dan dapat turut menyumbang suara 
terkait bagaimana klub akan dijalankan, dan apa-apa saja yang 
akan kami lakukan dalam kampanye.” 

Sebagian dari kegiatan sosial mereka adalah klub mengum-
pulkan persediaan dan meningkatkan kesadaran bagi bank .... 
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.... makanan lokal dalam gerakan “Football For Food,” dimana 
para pemain mereka dengan bersemangat menyerukan duku-
ngan dan membantu secara sukarela. AFC Unity juga bangga 
terhadap kepedulian sosial mereka, yang juga ditunjukkan dari 
apa yang mereka lakukan di luar dan dalam lapangan. 

Perhatikan saja lambang klub ini dan tak sulit untuk men-
yimpulkan arah politik klub tersebut. Dengan menggunakan 
sebuah bintang merah yang dihiasi dengan kata “Integritas,” 
klub ini menganut nilai-nilai sayap kiri (hampir secara harfiah) 
di lengan bajunya. Jay menjelaskan bahwa penting sekali untuk 
menjadikan klub sebagai suporter sosialis dan feminis, yakni 
dengan “Bintang Merah” sebagai perlawanan terhadap status 
quo sepak bola Inggris. 

“Saya seorang penggemar Doncaster Rovers, saya ikut ter-
gabung dalam Suporter Trust, dan semakin saya mengulik sepak 
bola di tingkat lebih tinggi, semakin saya kecewa,” ucap Jay. 
“Karena itulah saya benar-benar ingin melakukan sesuatu di 
tingkat akar rumput, dan mengembalikan sepak bola ke tempat 
yang seharusnya: cinta terhadap sepak bola, hubungan dengan 
warga setempat, di mana perkumpulan tersebut menjadi cermi-
nan adanya semangat kolektivisme dari sebuah tim sepak bola.” 

“Tim ini condong ke sayap kiri hingga kiri tengah, dengan 
beberapa Corbynista di dalam tim dan tentu saja banyak pen-
dukung Partai Buruh,” ucap Jay sembari tertawa. “Banyak dari 
pemain yang bekerja di pelayanan sosial, sebagai dokter dan 
perawat dan sebagainya, jadi saya pikir kami cenderung menarik 
kalangan orang-orang tertentu, tapi kami juga tak mendukung 
aturan tertentu secara kaku.... Kami mengatakan, ‘Mari kita lihat 
sepak bola dulu, lihat bagaimana sepak bola akan terhubung 
dengan masyarakat, kemudian baru kita bahas tentang apa saja 
yang menjadi perhatian kita,’ ketimbang sibuk menetapkan 
ketentuan politik.” 

Meski demikian, klub mereka tidak merasa malu untuk 
memperkenal cita-cita kolektif lewat sepak bola. Di luar tim 
utama, AFC Unity mengadakan pelatihan bagi para perempuan 
dengan berbagai tingkat kemampuan lewat “Solidarity Soccer.”.. 
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.... Mereka telah memainkan laga persahabatan bersama klub 
berpaham sama, seperti Clapton Ultras dan Republica Interna-
tionale, dan memberikan diskon kepada anggota serikat buruh 
sebagai kontribusi simbolis mereka terhadap gerakan buruh. 

Bagi banyak pemain yang menjadi bagian tim utama yang 
terdiri dari 25 perempuan, hal inilah yang membedakan AFC 
Unity dari tim putri lainnya sehingga memberikan daya tarik 
sendiri bagi klub tersebut. Sarah Choonara, anggota tim utama 
yang juga anggota serikat buruh, bicara dengan penuh semangat 
tentang daya tarik klub dari sisi sosial dan politik. 

“Ini merupakan salah satu yang membuat kami sangat ter-
ikat dengan klub, karena mereka terang-terangan mendukung 
hal-hal seperti hak asasi LGBT, hak buruh, dan gerakan ‘Foot-
ball for Food,’ sementara mereka juga amat sadar keberadaan 
politik di balik bahasan-bahasan ini,” ujar Sarah. “Hal-hal 
seperti potongan harga bagi anggota serikat buruh…Sungguh 
luar biasa bisa bermain untuk sebuah klub yang menjunjung 
tinggi urusan seperti ini.” 

Meski begitu, klub ini serius dengan komitmennya terha-
dap inklusi, yang mana Jane dan Jay sama-sama menekankan 
bahwa tidak ada tolok ukur politik untuk partisipasi. Hal ini 
tentunya merupakan kesan yang diberikan oleh Sophie Mills, 
pemain tim pertama AFC Unity yang telah bergabung dengan 
klub hampir sejak awal berdirinya. Bedanya AFC Unity dengan 
klub lain adalah betapa ramah dan suportifnya mereka ketika 
saya bergabung... mereka tidak mentolerir orang yang bersikap 
kasar satu sama lain dan menciptakan suasana negatif,” ujar 
Sophie. “Selain itu, Anda adalah fokus utama, sementara saya 
pikir di tempat lain tim perempuan biasanya kerap jadi urusan 
belakangan... ada unsur politik di klub, tapi kami tidak berdiam 
diri saat latihan untuk membicarakan politik atau hal-hal sema-
cam itu.” 

Pentingnya sikap saling menghormati, keadilan dan juga 
semangat olahraga selalu menjadi pokok bahasan yang berkali-
kali dibicarakan oleh anggota. Misalnya Jane, berhenti bermain 
bola saat remaja padahal telah bermain di liga tingkat tinggi, .... 
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Renungan dan Amatan: Tiga Wawancara 
Setelah peluncuran buku Soccer vs. the State pada 2011, 

saya diberikan kesempatan untuk mengutarakan pemikiran saya 

tentang sepak bola dalam berbagai wadah. Orang-orang meng-

ajukan pertanyaan yang menarik yang membantu mempertegas 

pandangan saya dan menjabarkannya dengan lebih jelas. Saya 

ingin mengakhiri cetakan ini dengan tiga wawancara yang saya 

jalani. Meskipun beberapa obrolan yang diulang-ulang tak dapat 

dihindari, saya telah memilih obrolan yang berpusat pada bebe-

rapa bagian sepak bola tertentu yang jauh lebih rinci. Wawan-

.... karena tidak tahan dengan sikap disiplin para pelatihnya dan 
pandangan yang mengakar dalam tentang yang terkuatlah yang 
menang. AFC Unity dimaksudkan untuk menjadi kebalikan dari 
hal tersebut, sebuah penawar terhadap budaya intimidasi yang 
biasanya tumbuh subur dalam olahraga yang penuh persaingan. 
Sesuai dengan akar sosialisnya, klub mengedepankan tanggung 
jawab kolektif, bukan cuma memilih pemain untuk dikritik dan 
disalah-salahkan.  

Meskipun ini adalah klub independen yang baru berjalan 
beberapa musim, staf dan pemain di AFC Unity menunjukkan 
bahwa sepak bola perempuan dapat berjalan dengan cara berb-
eda. Mereka tidak hanya memberikan alternatif kepada orang-
orang yang tidak menyukai norma-norma permainan yang ber-
laku, mereka juga melakukannya dengan cara yang menguta-
makan perempuan yang bermain untuk mereka. Ditambah lagi 
kesadaran politik dan idealisme mereka kuat, dan jelas bahwa 
sudut mereka di Sheffield dihiasi dengan tim sepak bola yang 
cukup istimewa. Perjuangan melawan marginalisasi perempuan 
dalam sepak bola masih panjang, namun melalui upaya akar 
rumput seperti inilah perubahan nyata dapat terjadi. ● 

Will Magee adalah seorang wartawan khusus sepak bola dan 
politik, yang tulisannya terbit di VICE, The Independent, The 

Mirror, the i Paper, dan berbagai media lainnya. Tulisan ini 
pertama kali diterbitkan oleh VICE UK, pada 9 Januari 2018. 
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cara-wawancara ini juga memberikan wawasan terkait pengala-

man pribadi saya dalam bermain sepak bola, pemahaman saya 

tentang olahraga, dan harapan saya untuk olahraga di masa 

mendatang. 

 

Membahas Soccer vs. the State di Irlandia 
Laman daring Workers Solidarity Movement, 8 Mei 2011 

Wawancara oleh Ciaran M. 

“Revolusi tentu akan membangkitkan semangat terdalam kelas pekerja 
Inggris yang telah dialihkan ke saluran-saluran palsu dengan bantuan 

sepak bola.”—Leon Trotsky. 

 
Sepak bola mendapat banyak cercaan jelek dari kaum kiri, 
terutama seperti yang dikatakan Trotsky di atas, sepak 
bola diejek sebagai pelepas emosi dan pengalih perhatian. 
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Namun dalam beberapa tahun terakhir, kita telah melihat 
peristiwa-peristiwa bersejarah seperti “Revolusi Sepak 
Bola” di Iran, kerusuhan Yunani setelah kematian Alex-
andros Grigoropoulos, di mana para penggemar Pana-
thinaikos FC bersama para anarkis bentrok melawan 
polisi dan di Mesir kelompok ultras Al-Ahly punya peran 
yang nyata dalam revolusi di sana. Seberapa besar penga-
ruh sepak bola dalam pemberontakan dan di antara para 
pemberontak dalam sejarah? 

Sepak bola telah menarik perhatian khalayak di seluruh 
dunia selama lebih dari satu abad. Saat masyarakat berkumpul, 
mereka yang berkuasa kehilangan kendali—kecuali jika bicara 
tentang rapat massa yang sudah diatur, yang menjadi ciri khas 
pemerintahan fasis dan otoriter. Namun, hal ini tak berlaku 
dalam sepak bola, karena sangat sulit mengatur sebuah pertan-
dingan sepak bola. Sepak bola amat sukar untuk ditebak. 

Pemerintahan otoritarian selalu memperalat wibawa yang 
muncul dari kemenangan pertandingan sepak bola demi tujuan 
politik, tapi pada umumnya mereka kesulitan untuk mengguna-
kan sepak bola sebagai alat propaganda. Misalnya, Nazi men-
elantarkan timnas mereka setelah kekalahan memalukan dari 
Swedia di Berlin pada 1942. 

Dan tak hanya pertandingannya saja yang sulit ditebak. 
Begitu pula dengan penonton sepak bola. Kamu tak pernah 
tahu arah mana yang mereka inginkan. Selalu ada celah untuk 
terjadinya pemberontakan—sayangnya, selalu ada penonton 
sepak bola yang mendukung pemerintahan saat ini. Baik sepak 
bola atau suporter pada hakikatnya tidak punya sifat membe-
rontak. Kita bisa perhatikan ada suporter radikal, tapi ada juga 
suporter fasis; ada tim sepak bola yang mendukung nasiona-
lisme, ada juga tim yang mendukung solidaritas internasional. 
Pada saat yang tepat, akan ada sisi pemberontakan yang mun-
cul, seperti contoh yang sudah Anda sebut barusan dan banyak 
contoh lainnya: jauh sebelum pemberontakan di Libya, lapa-
ngan di stadion sepak bola Libya berubah menjadi tempat 
penuh cercaan bagi semua tim-tim kesayangan Gadaffi yang.... 
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.... bertanding; tahun 1980-an, buruh Polandia secara berkala 
memanfaatkan stadion sepak bola untuk mendukung serikat 
buruh ilegal, Solidarność; bahkan langkah awal untuk mengatur 
pertandingan bola pada awal abad ke-19 diakibatkan karena 
maraknya kerusuhan anti-otoritarian sehubungan dengan per-
tandingan sepak bola antar desa pada saat itu. 

Tak diragukan lagi kalau sepak bola memang menjadi 
pelepas emosi dan pengalih perhatian yang kerap diolok-olok 
banyak orang kiri. Tapi sepak bola juga punya sisi pemberontak. 
Sudah jadi tantangan bagi para aktivis yang mencintai sepak 
bola radikal untuk memanfaatkan sisi pemberontak tersebut. 

Saya sudah membaca tentang penyebaran sepak bola dari 
Inggris ke seluruh benua Eropa melalui pengiriman 
tenaga kerja luar negeri pada akhir abad ke-19 dan awal 
abad ke-20 dan bagaimana kaus tim-tim sepak bola di 
benua tersebut sering kali dapat ditelusuri kembali ke 
para buruh dari kota-kota di Inggris dan tim-tim mereka. 
Apakah Anda menemukan banyak hal seperti ini, atau 
tim-tim yang didirikan oleh serikat buruh/sosialis atau 
buruh anarkis? 

Kenyataannya banyak tim di Eropa yang didirikan oleh 
orang Inggris kelihatan tak hanya dari warna klub, tetapi juga 
dari nama mereka: AC Milan, Athletic Bilbao, dan First Vienna 
FC adalah beberapa contoh. Pola semacam ini bahkan meluas 
hingga ke luar Eropa menjangkau klub-klub seperti Newell’s 
Old Boys di Argentina atau Montevideo Wanderers di Uruguay. 

Walaupun bayak klub yang menggunakan nama berbahasa 
Inggris didirikan oleh pengusaha Inggris, penyebaran sepak 
bola internasional berhubungan erat dengan buruh migran. Di 
mana Inggris mengukuhkan diri sebagai kekuatan penjajahan 
utama—di Amerika Utara, Oseania, dan Asia Selatan—mereka 
juga berhasil menciptakan olahraga yang digemari oleh kaum 
ningrat, seperti rugbi dan kriket (di Amerika Utara, ada bola 
basket dan football Amerika). Para migran Inggris sebagian 
besar berkecimpung dalam ketenagakerjaan, di mana sepak .... 
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.... bola tentu saja menjadi pusat perhatian dalam budaya para 
migran Inggris. 

Pertanyaan soal apakah sepak bola aslinya sebuah olahraga 
kelas buruh adalah pertanyaan yang sulit untuk dijawab karena 
ada keterlibatan kepentingan kapitalis. Namun yang pasti, para 
buruh yang membawa permainan ini, merekalah yang bertang-
gung jawab atas ketenaran olahraga ini di seluruh dunia.  

Pertanyaan terkait klub-klub yang didirikan oleh para sosia-
lis menghadirkan sebuah pengamatan yang menarik tentang 
hubungan sejarah sayap kiri dengan sepak bola. Hubungan ini 
tak pernah tetap. Sementara itu, ada penolakan keras terhadap 
sepak bola bagi mereka yang melihat sepak bola sebagai candu 
rakyat, ada pula sosialis yang sejak awal memandang sepak bola 
sebagai kekuatan untuk mengorganisir kelas buruh. Klub-klub 
sepak bola memberikan kesempatan bagi para buruh untuk ber-
kumpul di luar lingkungan kerja mereka, untuk mengurus diri 
mereka sendiri, dan untuk menjunjung harga diri—semua syarat 
yang diperlukan untuk melakukan perlawanan buruh. 

Percobaan seperti ini mungkin paling kelihatan di Argen-
tina di mana pada awal abad ke-20 klub-klub seperti Mártires de 
Chicago (1904; yang kemudian berubah menjadi Argentinos 
Juniors, tim profesional pertama Diego Maradona), Chacarita 
Juniors (1906), dan El Porvenir (1915). Dalam hal ini, warna 
klub kadang masih menyerupai asal-usulnya. Klub Chacarita 
Juniors, didirikan pada 1 Mei di sebuah perpustakaan anarkis, 
masih menggunakan warna merah dan hitam! 

Namun, umumnya, warna klub sepak bola saat ini menun-
jukkan gambaran masa lalu politik mereka yang samar-samar. 
Warisan ini mungkin paling terlihat di Inggris, di mana warna 
mereka masih digunakan untuk menunjukkan akar kelas buruh, 
dan hijau untuk warisan Katolik/Irlandia. 

Bill Shankly pernah berkata: “Sosialisme yang saya 
yakini adalah semua orang bekerja untuk tujuan yang 
sama dan semua orang mendapat bagian imbalan. Begi-
tulah cara saya memandang sepak bola, begitulah cara .... 
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.... saya memandang kehidupan.” Apa masih ada tokoh 
seperti Shankly atau orang-orang yang mengaku sosialis 
seperti Brian Clough yang tersisa dalam sepak bola, atau 
apakah kapitalisme telah berhasil meniadakan kemun-
culan sosok seperti mereka? 

Orang-orang seperti Shankly dan Clough selalu jadi bagian 
dalam golongan yang kecil. Hanya ada sedikit manajer sosialis 
dalam sejarah sepak bola profesional. Bahkan warisan yang 
mereka turunkan kerap tercoreng. Misalnya, Clough merupakan 
sosok rasis dan homofobik yang terang-terang. Meski begitu, 
saat ini tampaknya tak mungkin menemukan manajer yang 
punya pandangan seperti ini dan mengaku sebagai pendukung 
politik sosialis—meski ada sosok seperti Alex Ferguson yang 
juga berpandangan sama, namun dengan tujuan yang belum 
bisa dipastikan. 

Satu masalah paling kentara adalah dunia bola profesional 
dipenuhi dengan uang dan harapan akan kesuksesan sehingga 
sulit untuk tetap diperhitungkan sebagai seorang sosialis. Menu-
rut saya Ferguson adalah contoh yang bisa diambil. Bahkan jika 
kamu berpegang teguh pada pandanganmu, kamu tentu harus 
melakukan banyak kompromi—yang pada akhirnya akan meng-
orbankan pandangan yang kamu yakini.  

Tentu saja sebagian besar dari mereka yang punya pan-
dangan sosialis yang kuat tak akan pernah mencapai kedudukan 
sebagaimana Alex Ferguson. Bukan karena kurangnya wawasan 
atau keahlian, melainkan karena dunia sepak bola profesional 
terlampau kejam, banyak persaingan, dan terlalu tamak bagi 
sebagian orang yang melek politik. Bahkan jika mereka men-
cintai sepak bola dan mengejar profesionalisme, mereka kem-
ungkinan besar akan dipecat atau menyerah ketimbang bersama 
para pemain yang tidak merasa bermasalah jika logo perusahaan 
terpampang di dada mereka, mendapatkan lebih banyak uang 
dalam setahun daripada upah satu keluarga kelas buruh seumur 
hidup mereka, dan diharapkan untuk “bertarung” demi “meng-
alahkan” lawan mereka. Itu sebabnya Anda akan menemukan 
banyak kaum sosialis tertarik pada sepak bola bawah tanah .... 
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.... DIY saat ini, seperti yang diabadikan dalam salah satu bab 
utama dari Soccer vs. the State. 

Secara politis, ada pertentangan menarik antara pengaruh 
kapitalisme yang meningkat dalam sepak bola dan gera-
kan perlawanan yang menentangnya. Kelompok “Spirit of 
Shankly” berjuang melawan kepemilikan Liverpool oleh 
Tom Hicks dan George Gillett. Sementara para suporter 
Wimbledon memperjuangkan (dan memenangkan) hak 
kepemilikan nama tim mereka setelah pemilik tim beru-
saha untuk memindahkan tim sejauh 90 KM dari kandang 
asalnya. Ini hanya dua contoh dari perjuangan melawan 
dampak kapitalis terhadap nilai-nilai olahraga. Apakah ini 
sesuatu yang terjadi di seluruh dunia? 

Tentu, kamu bisa lihat pertentangan seperti ini di mana-
mana. Salah satu sisi menarik dari sepak bola adalah kenyataan 
bahwa, berdasarkan sejarahnya, klub bukanlah sebuah perusa-
haan melainkan organisasi komunitas. Sering kali ada hubungan 
pribadi yang kuat antara pemain dan para suporter, bahkan di 
tingkat tertinggi sekalipun. Hal ini masih tampak pada tahun 
1970-an, saat Malmö FF bertanding dalam babak final Piala 
Eropa 1979 dengan sepuluh pemain yang lahir di kota ter-
sebut—sebuah kota yang berpenduduk 300.000 jiwa. Sulit 
untuk membayangkan hal itu masih bisa terjadi saat ini. Hal ini 
pula yang membuat banyak suporter kecewa karena mereka 
berusaha keras mendapatkan kembali kekompakan komunitas 
di dalam klub. Tidak harus menjadi seorang kiri untuk tahu apa 
yang mereka rasakan.  

Namun, saya harus menambahkan bahwa pandangan-pan-
dangan ini juga punya masalah. Perilaku terlalu mengagungkan 
masa lalu punya dampak konservatif, namun sikap anti-korpo-
rasi yang dimiliki oleh suporter sepak bola seharusnya menjadi 
sumber acuan terhadap kegiatan sayap kiri.  

Penyebaran saluran televisi Sky Sports yang men-
dunia tentu saja punya akibat: banyak tim makin .... 
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.... lama makin menjadi merek yang membesar daripada 
sebelumnya—bukan lagi tim lokal yang hanya didukung 
oleh para suporter lokal. Hal ini kemudian memicu tang-
gapan jelek dari tim-tim yang punya banyak suporter 
“kursi roda”, mengecewakan suporter sepak bola “lokal” 
dan membuka peluang untuk tim seperti FC United of 
Manchester. Apakah ini sesuatu yang bisa kita harapkan 
untuk dilihat lebih banyak lagi di sepak bola? 

Saya yakin juga begitu. Sekali lagi, sisi komunitas dari sepak 
bola telah menjadi salah satu pilar ketenaran olahraga ini, dan 
masih ada banyak suporter yang mendukung hal ini. Pada saat 
yang sama, kita tak bisa mengabaikan kenyataan bahwa banyak 
orang pun ikut mendukung kehadiran merek-merek tersebut—
secara harfiah. “Sepak bola modern” dapat dijual. Dalam ling-
kup dunia, ketenaran sepak bola semakin meningkat selama dua 
puluh tahun terakhir, paling tidak karena televisi kabel, budaya 
para selebriti, dan keberadaan merek makin lumrah. Orang-
orang dilatih menjadi pembeli, entah itu berkaitan dengan 
sepatu Nike atau jersey Manchester United.  

Namun kita tak boleh lupa, bahwa kita tak bisa mengutuk 
semua akibat yang timbul dari keberadaan sepak bola modern. 
Menganggungkan masa lalu sepak bola kelas buruh yang 
“murni” tak hanya salah karena kemurnian semacam itu tak 
pernah ada, tetapi juga memuja saat-saat ketika tribun penonton 
hanya diperuntukkan untuk laki-laki dan kulit putih. Saat ini, 
penonton sepak bola lebih beragam. Tradisionalisme, apa pun 
bentuknya, bukanlah nilai yang dijunjung sayap kiri. Perubahan 
dan perkembangan adalah bagian dari politik progresif, dan 
bukan tentang apa saja yang berubah dan berkembang, melain-
kan bagaimana sesuatu tersebut berubah dan berkembang. Dan 
sepak bola memiliki banyak pertanggungjawaban, karena sepak 
bola modern tak hanya menciptakan tontonan komersial yang 
tidak sehat, tetapi juga menciptakan pengucilan dalam bentuk 
baru, khususnya terkait ranah ekonomi.  

Sepak bola modern juga menciptakan keadaan yang sulit 
bagi ribuan pemain sepak bola yang tak diperhatikan: .... 
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.... sebagian besar pemain profesional saat ini tidak menghasil-
kan jutaan euro per tahunnya; mereka lebih menjalani hidup 
yang tak menentu karena kurangnya pemasukan ekonomi. Hal 
ini tampak jelas dalam pemain sepak bola migran dari Afrika 
yang izin tinggalnya kerap diurus oleh klub mereka. Pola seperti 
ini membuat mereka terikat dengan klub. Dengan kata lain, sisi 
lain dari buruh—yang merujuk pada serikat buruh dan sebagai-
nya—tidak sejalan dengan sepak bola profesional. Sepak bola 
modern adalah contoh dari nilai yang dijunjung oleh neo-
liberalisme. Dan itu bukanlah pemandangan yang indah! 

Bisa dipahami, kenyataan seperti inilah yang membuat para 
suporter yang melek politik mulai menjauhi sepak bola. Saya 
tebak kita akan melihat jurang pemisah yang makin dalam 
antara sepak bola profesional yang komersil dengan sepak bola 
bawah tanah independen yang telah diuraikan sebelumnya. 

Meskipun ketertarikan dalam wawancara ini jelas akan 
condong ke arah unsur sayap kiri dalam sepak bola, ada 
elemen sayap kanan yang terang-terangan, salah satunya 
adalah kepemilikan Berlusconi atas AC Milan. Apa menu-
rut Anda minatnya hanya didorong oleh keuntungan atau 
apakah dia bermain di tim dengan cara yang sama seperti 
dia memanfaatkan idealisme dan citra “Forza Italia?” 
Bagaimana sayap kanan menjadi struktur yang mengatur 
olahraga ini? 

Saya rasa kita tengah berhadapan dengan dua gejala saat 
membicarakan unsur sayap kanan dari sepak bola. Yang per-
tama adalah tatanan kapitalis itu sendiri. Seperti yang telah saya 
jelaskan, sepak bola modern adalah bagian dari ekonomi neo-
liberalisme dan gagasan sayap kanan yang melibatkan individua-
lisme, persaingan, ekonomi pasar bebas, dan sebagainya. Gejala 
satunya adalah keterlibatan langsung politisi serta lembaga sayap 
kanan dalam sepak bola. 

Seperti yang telah disebutkan di atas, sepak bola amatlah 
kuat karena berhasil menarik khalayak ramai. Oleh karena itu, 
sepak bola tentu saja menarik politisi yang mencoba untuk .... 
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.... mengambil keuntungan dari ketenaran sepak bola dan siapa 
saja yang memanfaatkan sepak bola demi kepentingan mereka. 
Kadang ada yang berhasil, ada pula yang tidak. Bagi Berlusconi, 
ia berhasil memanfaatkan sepak bola, hal ini tampak dari 
keberhasilan Milan. Jika tidak, hasilnya mungkin akan berbeda. 

Alasan keterlibatan politisi sayap kanan amat rumit. Bebe-
rapa dari mereka mungkin saja melakukannya demi tujuan poli-
tik. Beberapa mungkin tertarik dengan keuntungan finansial. 
Dan sisanya mungkin karena memang menyukai sepak bola—
sayangnya, permainan ini menarik semua jenis orang. 

Meskipun aturan yang mengatur olahraga ini mungkin 
berhaluan sayap kanan, apakah Anda setuju dengan 
gagasan bahwa stadion itu sendiri merupakan ruang 
sosial di mana politik anti-kemapanan tumbuh subur? 

Tentu saja. Tribun sepak bola termasuk salah satu ruang 
publik yang paling sulit untuk dikendalikan oleh pemerintahan 
otoriter. Identitas pribadi diabaikan, selalu ada keinginan untuk 
membuat kekacauan, serta kerumunan yang penuh semangat 
terasa selalu mengancam. Sejarah memaparkan banyak sekali 
contoh unjuk rasa di gelanggang sepak bola yang tidak mungkin 
terjadi di tempat lain. Seperti di stadion Katalunya dan Basque 
selama pemerintahan Franco yang mungkin bisa menjadi con-
toh terbaiknya; contoh lain adalah lapangan sepak bola Austria 
selama pendudukan Nazi Jerman dan stadion Ukraina pada 
masa Uni Soviet. 

Menurut Anda, apakah sepak bola merupakan cara yang 
baik untuk membangun solidaritas internasional? Saya 
tahu tentang jaringan “Alerta” dari Celtic/St Pauli/ 
Livorno/Athletic Bilbao/Hapoel Ultras (beberapa yang 
ada) dan sikap mereka melawan fasisme dan rasisme. 

Saya rasa ini adalah salah satu bagian paling menggelitik 
dari sepak bola dan menjadi salah satu pendapat kiri yang paling 
diremehkan. Lingkaran kiri sering kali menyoroti nasionalisme 
yang muncul karena sepak bola. Tentu saja hal ini menjadi .... 
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.... sebuah masalah. Namun, bahkan di kejuaraan internasional 
paling bergengsi sekalipun, seperti Piala Dunia atau Kejuaraan 
Eropa, jumlah penggemar yang bergaul dan menjalin pertema-
nan dengan penggemar dari negara lain jauh lebih banyak dari-
pada mereka yang mencari masalah. Bola memang “bahasa 
internasional” dan salah satu cara yang paling ampuh—dan 
sehat!—untuk memecahkan ketegangan sosial. Tak peduli dari 
bagian dunia mana kamu berasal, jika kamu ikut bermain, atau 
bahkan sekedar bertukar pendapat terkait sepak bola, maka 
mungkin saja kamu dapat dengan mudah menjalin hubungan 
jangka panjang—dan setidaknya, kamu akan pulang dengan 
pengalaman terhubung dengan orang asing. 

Jaringan seperti Alerta adalah bentuk yang paling jelas dan 
terorganisir untuk keadaan di atas. Alerta juga menyesuaikan 
diri dengan keadaan tim sepak bola akar rumput di seluruh 
dunia, yang memungkinkan Easton Cowboys and Cowgirls dari 
Briston untuk mengunjungi Palestina dan Chiapas, begitu pula 
Autônomos FC dari São Paulo yang menjalin hubungan erat 
dengan FC Vova dari Vilnius. Hubungan seperti ini tentu saja 
akan membuka banyak kesempatan untuk keberhasilan aktivis-
me internasional.  

Budaya ultras kasual kerap dicemooh dalam pola pikir 
banyak orang. Tapi budaya ultras berjalan seiring dengan 
berkembangnya antifasis di banyak negara. Sebanyak apa 
dari hal ini yang Anda temukan saat menulis buku ini? 

Politik suporter tentu merupakan bagian penting dalam 
buku ini. Saya akan membedakan antara kelompok ultras dan 
penggemar kasual. Penggemar kasual lebih mengarah pada sub-
kultur yang berkembang di sekitar sepak bola dengan anggota 
yang kerap tak terlalu banyak melontarkan pendapat terkait per-
tandingan tertentu. Dan mereka berbeda karena kalau ultras, 
bagi mereka sepak bola benar-benar inti dari kehidupan, mereka 
sangat menyukai olahraga ini, mereka ingin dapat pengakuan 
sebagai bagian penting olahraga ini, dan mereka berupaya mem-
pengaruhi jalannya sepak bola. Budaya ultras telah menjadi .... 
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.... fenomena mendunia, sementara sebagian besar budaya 
kasual terbatas di Inggris saja. 

Mirisnya, kebanyakan kelompok ultras secara terang-
terangan “tidak melek politik” yang intinya berarti mereka tak 
ingin menganut ideologi tertentu atau terhubung dengan partai 
atau kelompok kepentingan politik apapun. Ini bisa berdampak 
baik dan buruk. Dampak baiknya ialah sulit bagi ekstremis 
sayap kanan untuk menyusup ke dalam kelompok ini. Semen-
tara dampak buruknya adalah kelompok ini tidak menunjukkan 
sikap sayap kiri dengan gamblang—kecuali bagi beberapa dari 
mereka yang mendukung anti-fasis, namun jumlahnya hanya 
sedikit. Untungnya, kelompok ultras yang memang berhaluan 
sayap kanan pun jumlahnya juga sedikit. 

Sebagian besar kelompok ultras menganut berbagai macam 
pandangan politik dari kiri hingga ke kanan. Pada sayap kiri, 
terdapat rasa tidak percaya yang mendalam terhadap kepolisian 
dan lembaga otoritas, kritik terhadap kapitalisme, berpusat 
kepada kebebasan berpendapat, serta adanya keinginan swa-
kelola dan penentuan nasib sendiri; pada sayap kanan, terdapat 
tradisionalisme, teritorialisme, pandangan soal kesetiaan yang 
kaku, dan aturan ketat kelompok. Bagi para aktivis, ketidakjela-
san ini menjadi sebuah tantangan. Sungguh keliru jika menyebut 
budaya ultras sebagai budaya radikal—walaupun memang ada 
kemungkinan untuk menjadi budaya radikal. Untuk memper-
kuat kemungkinan tersebut, kita perlu menjalin sebuah hubu-
ngan yang kuat. Seperti yang dikatakan oleh Gerd Dembowski, 
juru bicara BAFF, “Alliance of Active Football Fans” di 
Jerman, dalam wawancaranya di buku Soccer vs. the State, menjadi 
hal yang wajib bagi para aktivis untuk membangun hubungan 
yang erat dengan kelompok ultras jika mereka ingin tetap mem-
pertahankan pengaruhnya dalam budaya suporter sepak bola 
secara umum.  

Kelompok ultras yang dikuasai oleh fasis sering kali men-
dukung tim yang berbeda dari kota yang sama. Apakah 
perpecahan itu mudah dikenali di banyak tempat? 
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Biasanya begitu. Maksud saya, lambang dan semboyannya 
cukup jelas dan mudah dibedakan. Namun perlu dicatat bahwa 
persekutuan politik bisa berubah. Di beberapa kota, batasan 
telah ditentukan secara gamblang. Di Hamburg, misalnya, ham-
pir tidak mungkin bagi sayap kanan untuk mengorganisir di 
sekitar St. Pauli, sehingga kaum kanan secara alamiah merapat 
menjadi suporter Hamburger SV. Namun, ada pula sayap kiri 
yang berserikat di Hamburger SV. Selain itu TSV 1860 Munich 
telah menjadi klub kesayangan sayap kiri dengan kelas buruhnya 
serta berhubungan erat dengan St. Pauli. Akan tetapi, dalam 
beberapa tahun terakhir salah satu dari kelompok ultras yang 
paling progresif di Bundesliga, yakni Schickeria, telah terbentuk 
di kalangan suporter Bayern Munich. Di Inggris, markas peng-
gemar Chelsea telah bergeser cukup jauh dari haluan kanan 
yang kuat pada tahun 1980-an. Di Milan, dukungan kiri selalu 
bolak-bolak ditujukan untuk dua tim, yakni antara Inter dan AC 
Milan—dukungan secara sembunyi-sembunyi dari sayap kiri 
masih diberikan untuk AC Milan, meskipun di bawah kepe-
mimpinan Berlusconi. Di Madrid, Real dianggap sebagai bekas 
klub kesayangan Franco, namun saat ini Atlético memiliki lebih 
banyak suporter neo-fasis yang tertutup. Jadi meski ada jejak 
sejarah tertentu, selalu ada ruang yang diperebutkan secara poli-
tis. Ini juga berarti bahwa akan selalu ada peluang bagi peng-
gemar radikal untuk membuat perbedaan! 

 
Tahun lalu, Asosiasi Sepak Bola Inggris mencoba untuk 
mendapatkan sepuluh relawan untuk iklan gerakan mela-
wan homofobia dalam sepak bola. Tapi tak seorang pun 
yang bersedia. Tahun ini, ada pemecatan dua pengulas 
olahraga yang disiarkan secara luas karena ulasan mereka 
soal seorang hakim garis. Apakah seksisme dan rasisme 
merajalela dalam sepak bola? Apa Anda pernah ketemu 
tim lain seperti St. Pauli (yang kelompok ultrasnya punya 
seksi khusus perempuan) untuk menyingkirkan “isme” 
dari permainan? 
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Rasisme, seksisme, dan homofobia telah menyatu dengan 
budaya sepak bola selama lebih dari satu abad. Ada banyak hal 
yang berubah selama dua puluh tahun terakhir, sebagian besar 
karena gerakan bola akar rumput dan beberapa lagi karena 
perubahan sosial secara umum. Asosiasi sepak bola juga turut 
serta dalam berbagai gerakan, setidaknya gerakan yang memang 
resmi, melawan rasisme dan seksisme—bahasan homofobia 
sepertinya masih menjadi masalah yang sulit untuk diatasi. 
Bagaimanapun, butuh waktu untuk mengatasinya karena masa-
lah ini telah mengakar kuat sejak lama. Masih ada keberpihakan 
terhadap laki-laki dalam sepak bola yang tidak sesuai dengan 
aturan maskulinitas yang berlaku. Rasisme masih saja muncul 
berulang kali, dan anti-semitisme tampak setiap kali tim dengan 
asal-usul Yahudi, seperti Ajax Amsterdam atau MTK Budapest 
bertanding. Banyak yang harus diupayakan untuk benar-benar 
membuat perubahan mendasar.  

Pandangan homofobik mungkin yang paling mencolok. 
Sangat sulit untuk terbuka mengaku gay dalam dunia sepak 
bola, setidaknya untuk pemain putra—kalau pemain putri kerap 
dianggap lesbian, sehingga mungkin lebih mudah untuk mene-
rima saat mereka benar-benar mengaku sebagai lesbian. Secara 
keseluruhan, perlawanan terhadap homofobia sangat melelah-
kan. Kisah Justin Fashanu, pemain profesional pertama yang 
mengaku sebagai gay pada 1990, amat miris, karena seperti yang 
kita tahu, Fashanu mengakhiri hidupnya di Amerika Serikat 
pada 1998. Buku Soccer vs. The State mencakup bagian yang 
mengharukan dari wasit asal Belanda, John Blankenstein, yang 
mengabdikan waktu dan tenaganya untuk melawan homofobia, 
termasuk melawan pelecehan dan diskriminasi. 

Ada perkembangan yang menarik yang belakangan ini ter-
jadi di Swedia, tempat di mana saya tinggal. Laporan utama dari 
majalah Offside cetakan Februari 2011, sebuah majalah sepak 
bola terkenal di Swedia, menyoroti Anton Hysén, pemain gay 
Swedia pertama yang mengaku ke khalayak. Anton adalah putra 
Glenn Hysén, salah satu pemain sepak bola Swedia paling ber-
jaya pada 1980-an, yang justru semakin membuat kisah Anton... 



 483 

 

.... menarik. Tanggapan langsung terhadap wawancara ini amat 
bagus, dan kita hanya bisa berharap semoga wawancara ini 
membantu mengubah sikap terhadap pemain sepak bola gay di 
Swedia dan negara sekitarnya. 

Anda sempat bermain dalam sepak bola semi-profesional, 
tapi lebih memilih untuk menjalani kehidupan di dunia 
akademis dan politik. Apakah Anda menemukan rasisme 
dan homofobia dalam sepak bola? Apa ada sesuatu yang 
mendorong Anda untuk mengambil keputusan  berhenti? 

Homofobia telah menjadi budaya sepak bola di tempat 
saya dibesarkan. Ini bukan sesuatu yang bisa kita lewati dengan 
“sudahlah biarin saja.” Sepertinya setiap kali latihan saya pasti 
dipanggil “banci” kalau tidak bisa menjegal lawan atau gagal 
mengoper. Menjadi banci seolah bertentangan dengan perilaku-
perilaku yang pada dasarnya dimiliki oleh seorang pemain sepak 
bola. Oleh karena itu, menjadi seorang pemain sepak bola gay 
dianggap sebagai sesuatu yang mustahil. Sayangnya, perilaku 
homofobik ini telah melekat pada banyak manajer dan pemain 
terkenal. 

Yang lebih mengganggu saya adalah struktur otoriter dalam 
klub, intrik dan permainan kekuasaan, kurangnya dukungan 
pribadi terhadap pemain dan bagaimana mereka memperlaku-
kan pemain hanya sebagai aset, tawar-menawar gaji dan jumlah 
transfer, serta pengaruh pemilik dan sponsor terhadap sebuah 
permainan yang sebenar tidak mereka ketahui. Singkatnya, ini 
menjadi lingkungan yang sehari-harinya jadi tidak menyenang-
kan. Dan ada alasan pribadi juga. Saya cuman ingin punya lebih 
banyak waktu untuk belajar, aktivisme, dan bepergian. Satu-
satunya hal yang mungkin membuat saya terus bertahan dalam 
sepak bola di usia sembilan belas tahun adalah kontrak liga satu. 
Namun karena saya tidak ditawari kontrak, sejak saat itu saya 
bermain sepak bola hanya untuk bersenang-senang. 

Satu kutipan yang saya sukai tentang olahraga ini berasal 
dari Albert Camus: “Saya berutang pada sepak bola .... 
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karena mengajari saya tentang akhlak dan kewajiban.” 
Lalu pertanyaan terakhir, saya pengen tahu pemain kesa-
yangan Anda! 

Saya rasa saya harus memilih pelawak Jerman, Klaus 
Hansen, yang mengatakan: “Sepak bola itu seperti demokrasi: 
dua puluh dua orang bermain dan jutaan orang menonton.” Ini 
mungkin terdengar seperti sebuah kecaman terhadap permainan 
sepak bola. Namun saya melihatnya sebagai seruan untuk ber-
tindak! ● 

Militansi dan Keindahan Permainan 
Recomposition, 3 Maret 2016 

Wawancara bersama Scott Nicholas Nappalos 

Anda pernah bermain sepak bola yang penuh persaingan 
dalam hidup Anda. Bagaimana berada di dunia olahraga 
sebagai sebuah pekerjaan memengaruhi hubungan dan 
pandangan Anda terhadap pertandingan? 

Sepak bola berdampak besar untuk saya. Saya sangat 
kecewa dengan perkembangan sosial saat itu. Terdapat banyak 
kebohongan dan kecurangan. Saya tak ingin menggambarkan 
sepak bola terlalu buruk, namun sepak bola profesional adalah 
tempat yang penuh dengan orang-orang dengan kepentingan 
pribadi mereka—pemilik klub, penyokong dana, manajer—
yang punya sedikit rasa peduli dengan atlet mereka. Hal ini amat 
berbahaya terutama bagi atlet muda yang belum berpengala-
man, polos, dan mudah diperalat, tapi ini juga menjadi masalah 
bagi pemain yang lebih tua, yang sudah mengabdi selama ber-
tahun-tahun, tapi diberhentikan seenaknya jika mereka tak lagi 
memberikan hasil seperti yang diharapkan. Sesuatu seperti ini 
tentu saja menjadi sebuah dunia di mana prestasi lebih penting 
dibandingkan persahabatan atau saling menghormati satu sama 
lain. “Persahabatan” dijunjung tinggi bak sebuah nilai, namun 
nilai tersebut kerap digunakan sebagai alasan untuk .... 
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.... pencitraan saja atau bahkan alat untuk memaksa para pemain 
jadi patuh. Memang ada persaingan antar atlet, tapi diimbangi 
pula dengan solidaritas, setidaknya di antara beberapa atlet. 

Sekali lagi, saya tak ingin menggambarkannya terlalu buruk, 
dan ada banyak saat-saat ketika saya benar-benar menikmati 
permainan dan menghabiskan waktu dengan rekan setim, tapi 
aturan sepak bola secara keseluruhan mengecewakan; dan saya 
tak akan berani bicara seperti ini jika pengalaman saya juga tidak 
dibenarkan oleh banyak atlet lain yang saya ajak bertukar pen-
dapat selama dua puluh lima tahun terakhir. Tentu saja, ada 
perbedaan antar negara dan masing-masing olahraga, dan jika 
kamu cukup beruntung dapat bekerja dengan orang-orang yang 
memperlakukanmu dengan baik, maka pengalaman yang kamu 
miliki akan berbeda; tak semua pemilik dan manajer klub jahat. 
Tapi ada sebuah gambaran untuk masalah ini. Pada dasarnya, 
kita sedang berurusan dengan lingkungan kapitalisme terburuk: 
ada aturan pertandingan dimana kemenangan adalah segalanya. 
Untuk bertahan dalam lingkungan semacam ini, diperlukan 
sejumlah kemampuan tertentu: kepribadian yang kuat, keperca-
yaan diri, daya saing yang tinggi, serta kepribadian yang tahan 
melawan kecaman, bahkan pelecehan. Atlet profesional bisa 
saja berasal dari penganut Kristen yang taat atau “anak nakal” 
yang suka foya-foya, namun mereka semua punya ciri khas yang 
disebutkan di atas; dan jika kamu tidak punya ciri khas tersebut, 
kamu mungkin akan kesulitan untuk masuk ke dunia mereka. 
Hal ini tentu saja tidak bisa menjadi alasan untuk merendahkan 
permainan mereka. Permainan mereka luar biasa. Mereka hanya 
perlu dibebaskan dari lingkungan yang tidak sehat.  

Apa yang membuat Anda mulai berpikir tentang olahraga 
sebagai bahasan untuk kajian politik? 

Sejujurnya, ini adalah upaya untuk menggabungkan dua 
gairah, yakni dengan menerbitkan buku dan olahraga. Saya suka 
menyusun buku, apa pun itu mulai dari merancang kerangka-
nya, menggarap tulisannya hingga mengerjakan tata letak. Saya 
telah membuat banyak bacaan terbitan mandiri selama .... 
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.... bertahun-tahun, dan, selain itu, buku-buku pun menjadi per-
panjangan tangan. Saat kamu bekerja dengan penerbit, kamu 
akan memiliki lebih banyak kesempatan mendapatkan sumber 
daya. Misal, menggarap sebuah buku dengan lebih dari seratus 
gambar berwarna, seperti buku Playing as If the World Mattered, 
yang takkan bisa dikerjakan sendiri. Jadi itu pentingnya bekerja 
dengan penerbit. Itu gairah pertama. Gairah lainnya adalah 
olahraga, saya suka bermain, menonton, dan berbincang terkait 
olahraga. Dalam hal ini, saya rasa keduanya merupakan gabu-
ngan yang tepat.  

 
Namun ada alasan lainnya. Saya juga merasa bahwa olah-

raga adalah pokok bahasan yang kerap diremehkan di kalangan 
kaum kiri radikal. Coba pikirkan tentang semua buku yang kita 
miliki, tak hanya tentang politik dan teori ekonomi, tetapi juga 
musik, seni rupa, atau bahkan makanan. Di mana buku tentang 
olahraga? Dan sepak bola adalah sesuatu yang diminati oleh 
jutaan manusia, tak terkecuali dari kelas buruh. Dave Zirin bisa 
dibilang hampir menguasai bidang penulisan olahraga radikal, 
dan beliau memang melakukan pekerjaannya dengan sangat 
baik, namun karyanya hanya berpusat pada Amerika Serikat dan 
liga profesional besar saja. Pembahasan tentang sepak bola .... 
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.... internasional dan akar rumput masih kurang. Dengan kata 
lain, saya rasa ada kekosongan yang harus diisi. Jika dilihat dari 
banyaknya ulasan baik yang saya terima, ternyata orang lain juga 
merasakan hal yang sama seperti yang saya tulis. Akhirnya ada 
peningkatan jumlah penulis radikal yang mulai menggarap tuli-
san tentang olahraga. Matt Hern menulis sebuah buku yang 
diterbitkan oleh AK Press, judulnya One Game at a Time, dan 
Freedom Through Football yang menceritakan sejarah menakjub-
kan tentang Easton Cowboys dan Cowgirls di Bristol, sebuah 
klub perintis berhaluan radikal. Ini sungguh menjanjikan. 

IWW punya beberapa hubungan dengan olahraga melalui 
para anggotanya yang merupakan atlet profesional, misal-
nya Nicolaas Steelink, yang Anda tulis dalam buku Soccer 
vs. the State, tetapi saya juga membaca bahwa serikat ini 
ikut serta dalam liga dengan kaum sosialis dan komunis 
di tahun 30-an. Apakah Anda tahu lebih banyak tentang 
sejarah dan keadaan liga-liga olahraga radikal ini di AS? 

Olahraga kelas buruh di Amerika Serikat tidaklah besar, tak 
seperti di Eropa yang sudah punya markas besar dari sosialis 
internasional dan lembaga olahraga komunis, yakni Socialist 
Workers’ Sport International dan Red Sport International. 
Meskipun demikian, ada pula gerakan buruh olahraga di -rika ka 
Serikat dan wobblies (IWW) pun terlibat di dalamnya, misalnya, 
pembentukan Labor Sports Union of America yang segera 
dikuasai oleh para penggerak komunis dan menjadi cabang Red 
Sport International di Amerika Serikat. Dengan demikian, lem-
baga tersebut berada di belakang sebuah perhelatan olahraga 
buruh yang mungkin paling terkenal di Amerika Serikat, yakni 
Chicago Counter-Olympics tahun 1932, yakni perhelatan alter-
natif selain Olimpiade “kapitalis” yang diadakan di Los Angeles 
pada tahun yang sama. 

Sayangnya, sejarah olahraga sosialis di Amerika Serikat 
tidak banyak dikaji dan masih banyak yang belum terungkap. 
Dalam lingkaran radikal, kita mungkin tak akan tahu tentang 
Nicolaas Steelink hari ini jika wartawan asal Belanda tidak .... 
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.... menelusuri perjalanan Steelink dari lapangan bola di Belanda 
hingga ceramah politiknya di California. Saya yakin masih ada 
banyak kisah menarik lainnya yang belum digali; semoga saja 
kita bisa segera mendengarnya. 

Dalam buku-buku dan wawancara, Anda sekilas telah 
merujuk perdebatan di antara para anarkis yang terjadi di  
Jerman dan Argentina pada masa-masa awal sepak bola. 
Bagaimana kedudukan para anarkis terhadap sepak bola 
pada saat itu? Jelas sekali bahwa keadaannya kini berubah 
banyak yakni olahraga profesional yang menjadi ladang 
bisnis bernilai miliaran dolar, tetapi apakah dampak dari 
perdebatan yang sama saat ini? 

Saya pikir keluhan terhadap komersialisasi olahraga saat ini 
sangat terasa, karena roda-roda komersialisasi bergerak sangat 
cepat selama tiga puluh tahun terakhir. Ini telah menjadi pokok 
bahasan pada awal abad ke-20, terutama yang berkaitan dengan 
kesepakatan sponsor dan taruhan. Namun, bagi para kritikus 
kiri ada masalah yang lebih besar, yakni dugaan peran olahraga 
dalam mengalihkan perhatian masyarakat untuk berorganisasi. 
Bangsa Romawi kerap menyebut tindakan ini “roti dan sirkus,” 
dan para Marxis menjulukinya “candu rakyat.” Banyak anarkis 
pun setuju akan hal ini, bahkan mereka yang tidak setuju ter-
hadap pandangan ini pun lebih memilih menganggap olahraga 
sebagai sarana hiburan yang tidak bermuatan politik dan tak 
penting. Salah satu hal yang paling jelas dari hubungan antara 
anarkisme dan olahraga ialah olahraga hampir tak diikutsertakan 
dalam ideologi anarkis. Namun walau ada anarkis yang mencaci 
olahraga, mereka menolak olahraga ditujukan hanya bagi kaum 
penguasa dan juga segala tindakan yang menekan peluang olah-
raga untuk menyatukan masyarakat, memperkuat nilai kebersa-
maan, menantang aturan kelas, dan sebagainya. Pada dasarnya, 
baik kiri yang anti olahraga atau yang mendukung olahraga 
tetaplah sama selama seratus tahun terakhir. 

Setiap zaman tampaknya punya tantangan politik .... 
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.... yang muncul dalam dunia atletik yang mencerminkan 
adanya masalah sosial yang lebih luas pada masa itu: 
mungkin itu adalah asosiasi dan klub-klub anarkis di 
Amerika Selatan pada pergantian abad yang mirip pembe-
basan kulit hitam dan perjuangan melawan kolonialisme 
oleh para atlet pada 1960-an. Di mana sebaiknya menem-
patkan peristiwa-peristiwa yang terjadi saat ini seperti  
korupsi FIFA, unjuk rasa menolak Piala Dunia di Brasil 
dan Afrika Selatan, dan aksi mogok anti-rasis di sekolah 
sepak bola di Missouri (sebagai beberapa contoh)? 

Saya pikir apa yang kita saksikan saat ini menunjukkan dua 
hal yakni rasa tidak percaya terhadap pemerintah serta muncul-
nya hak istimewa yang kuat di antara masyarakat. Masyarakat 
sudah jenuh dengan korupsi dan aturan yang tak terbuka serta 
mereka tak takut untuk menunjukkan kejenuhan ini. Sayangnya, 
kejenuhan ini tak bisa langsung berimbas terhadap perubahan 
politik, karena kita tengah berhadapan dengan tatanan kekua-
saan yang rumit, namun kita hidup di masa-masa gerakan sosial 
dan unjuk rasa yang sedang kuat-kuatnya, yang menyiratkan 
adanya gerakan pengorganisiran akar rumput yang menyebar. 
Meskipun tujuan dan langkah-langkah gerakan akar rumput ini 
masih harus dikembangkan lagi agar berhasil diterapkan dalam 
lingkup yang luas, tapi hal ini sudah menjadi tanda-tanda yang 
menggembirakan. Untungnya, perlawanan terhadap aturan serta 
kepengurusan olahraga sedang berlangsung.  

Apakah ada tulisan lain tentang olahraga yang sedang 
Anda kerjakan sekarang? Hal-hal apa saja dalam dunia 
olahraga yang harus kita perhatikan? 

Saya telah menyelesaikan sebuah buku kecil tentang bagai-
mana gerakan olahraga buruh pada awal abad dua puluh terikat 
dengan gagasan gerakan buruh di Eropa yang secara keseluru-
han berpusat pada perubahan sosial. Buku tersebut menyoroti 
tulisan-tulisan Julius Deutsch, presiden Socialist Workers’ Sport 
International. Buku ini akan diterbitkan oleh PM Press tahun 
ini dengan judul Antifascism, Sports, Sobriety: Forging a Militant .... 
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.... Working-Class Culture. Saya juga telah mengulas buku tentang 
budaya sepak bola akar rumput di Eropa, kemudian saya sadar 
harus mengunjungi tempat-tempat tersebut di buku tersebut, 
yang menyita banyak waktu dan uang, jadi saya tak yakin kapan 
buku ini akan terbit. 

Yang harus kita perhatikan, bukan hanya unjuk rasa serta 
gerakan yang telah disebutkan di atas, tetapi juga kesadaran 
yang meningkat di kalangan para atlet mengenai korupsi dan 
pelanggaran pejabat olahraga. Badan-badan pengatur olahraga 
internasional tengah berada di bawah tekanan yang semakin 
kuat, baik itu FIFA, IOC ataupun Federasi Asosiasi Atletik 
Internasional (IAAF). Ini adalah pemandangan yang menarik. 
Bayangkan saja para atlet mendukung penolakan Piala Dunia 
atau Olimpiade. Tindakan ini akan semakin membangkitkan 
unjuk rasa ke tingkat yang lebih tinggi dengan dampak yang 
dapat menjangkau lebih banyak masyarakat. Mari kita berharap 
agar bisa menyaksikan ini terjadi. ● 

Tentang Sepak Bola Modern dan Bagaimana 
“Ledakan” adalah Satu-satunya Cara Olahraga 

Dapat Menyelamatkan Dirinya Sendiri 
Doing the Rondo, 20 Oktober 2017 

Wawancara bersama Shirsho Dasgupta 

Sepak bola, baik di Inggris maupun di Amerika Serikat, 
dimulai dari sekolah dan perguruan tinggi dari kalangan 
orang kaya. Lalu bagaimana sepak bola bisa muncul 
sebagai olahraga yang umumnya kita tahu berkaitan 
dengan kelas buruh? 

Sepak bola dimulai di sekolah dan perguruan tinggi, tapi 
pemilik pabrik segera menyadari akan kekuatannya dalam 
menenangkan para buruh: permainan ini berhasil mengalihkan 
tenaga para buruh untuk lebih memilih berolahraga daripada 
berunjuk rasa, permainan ini juga memberdayakan mereka, dan 
adanya tim-tim sepak bola yang dibentuk oleh pabrik semakin... 
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... mengakrabkan hubungan buruh dengan majikan mereka. 
Gambaran ini juga berlaku pada hubungan pemain sepak bola 
dengan penonton. Selain itu, sepak bola sangat mudah untuk 
dimainkan: aturannya sederhana dan kamu tak perlu peralatan 
yang mahal atau lapangan khusus. Permainan sepak bola dapat 
dilakukan di mana saja. Inilah salah satu alasan utama mengapa 
sepak bola menjadi olahraga paling terkenal di dunia. 

Akhirnya, setelah masuk ke tingkat profesional, sepak bola 
menjadi salah satu dari sedikit pilihan pekerjaan sampingan oleh 
para buruh selain bekerja di pabrik. Maka dari itu, sepak bola 
memang menjadi sebuah olahraga kelas buruh pada awal abad 
ke-20, meskipun pada saat itu sepak bola selalu dikendalikan 
oleh kalangan atas. 

 

Dalam buku Soccer vs. the State, Anda menulis bah-
wa di Amerika Selatan, sepak bola secara umum .... 
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.... dianggap sebagai “permainan”, sementara di Eropa, 
sepak bola adalah “pekerjaan.” Menurut Anda, apa alasan 
di balik perbedaan ini? Apakah karena di Amerika Sela-
tan, gagasan “kerja” itu sendiri mungkin punya nuansa 
kolonialisme, eksploitasi, atau penindasan? 

Saya telah menyelesaikan sebuah buku kecil tentang bagai-
mana gerakan olahraga buruh pada awal abad dua puluh terikat 
dengan gagasan gerakan buruh di Eropa yang secara keseluru-
han berpusat pada perubahan sosial. Buku tersebut menyoroti 
tulisan-tulisan Julius Deutsch, presiden Socialist Workers’ Sport 
International. Buku ini akan diterbitkan oleh PM Press tahun 
ini dengan judul Antifascism, Sports, Sobriety: Forging a Militant 
Working-Class Culture. Saya juga telah mengulas buku tentang 
budaya sepak bola akar rumput di Eropa, kemudian saya sadar 
harus mengunjungi tempat-tempat tersebut di buku tersebut, 
yang menyita banyak waktu dan uang, jadi saya tak yakin kapan 
buku ini akan terbit. 

Saya rasa saya lebih mengacu pada pandangan umum ter-
kait perbedaan antara sepak bola Eropa dan Amerika Selatan. 
Saya sendiri tak akan membuat garis besar dari perbedaan 
keduanya, karena kedua pandangan tersebut jelas terlalu seder-
hana. Namun mungkin pandangan ini memang memiliki nuansa 
anti-penjajahan: penjajah, dan negara-negara di Eropa secara 
umum, terhubung dengan aturan pemerintahan yang kaku, yang 
begitu jelas tercermin dalam pendekatan yang mereka terapkan 
terhadap sepak bola. Tim Jerman, misalnya, telah berjaya sejak 
lama, namun keberhasilan mereka kerap dikaitkan karena ada-
nya “keteraturan,” “lembaga,” serta sebuah “semangat juang,” 
daripada keahlian teknis dan daya cipta. Dalam hal ini, sepak 
bola yang penuh semangat juang justru dianggap sebagai pem-
berontakan, sesuatu yang sudah lama dihubungkan dengan tim 
Amerika Selatan, khususnya tim Brasil, yang memang memain-
kan sepak bola yang lebih menarik dari kebanyakan tim Eropa 
pasca Perang Dunia II. Saat ini, perbedaan pandangan seperti 
ini sebagian besar telah hilang, akan tetapi pandangan umum 
masih tetap ada. Saat Dunga terpilih menjadi manajer Brasil .... 
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.... pada tahun 2006, ia menaruh perhatian pada pertahanan dan 
kecepatan yang dianggap melenceng dari gaya permainan Brasil 
selama ini. Yang dilakukan ini tak hanya mengkhianati per-
mainan Brasil, tetapi juga negara Brasil. 

Apakah Anda setuju bahwa mungkin pandangan ini aneh 
mengingat kenyataan bahwa suporter Amerika Selatan 
lebih peduli tentang kemenangan daripada orang Eropa 
pada umumnya? Lagi pula, para penggemar Amerika 
Selatan memiliki citra yang suka mencemooh atau men-
cibir tim mereka sendiri ketika mereka tak tampil baik—
dalam artian mereka mungkin jauh lebih tega daripada 
penggemar Eropa. 

Beberapa orang akan berkata bahwa inilah imbas dari rasa 
cinta orang Amerika Selatan terhadap sepak bola yang jauh 
lebih besar daripada orang Eropa. Tentu saja, kita harus sangat 
berhati-hati dengan pandangan seperti itu, karena berunsur 
rasial: Amerika Selatan yang “menggebu-gebu” melawan Eropa 
yang “menggunakan nalar.” Pengulas olahraga masih sering 
menggunakan kata-kata seperti itu: mereka mencerca pemain 
yang bukan berasal dari Eropa—khususnya dari Afrika—karena 
kurang disiplin dan memahami siasat, atau bermain kasar, dan 
mudah kehilangan kesabaran. 

Secara umum, saya rasa tidak ada terlalu banyak perbedaan 
bagaimana cara suporter berhubungan dengan sepak bola 
secara luas. Ada perbedaan dari satu negara ke negara lainnya 
tergantung sejumlah alasan yang mendasarinya, dan sulit untuk 
menggambarkan pola tertentu. Di Eropa, misalnya, kamu bisa 
menemukan beberapa kerusuhan suporter terburuk di Swedia, 
sebuah negara yang biasanya dikenal dengan penduduknya yang 
tenang dan santun. Ini semua agak rumit.  

Dalam buku Soccer vs. the State, Anda jelaskan kalau 
olahraga ini memainkan peran penting dalam dekoloni-
sasi Afrika, terutama di Ghana dan Guinea. Tapi bagai-
mana tepatnya sepak bola membantu? Bukankah, pada.... 
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.... akhirnya sepak bola adalah olahraganya “Eropa”? 
Mengapa para pemimpin gerakan anti-penjajahan tidak 
berusaha untuk menggunakan permainan lain, bahkan 
mungkin olahraga yang berasal dari Afrika? 

Mirisnya, sepak bola mungkin membantu dekolonisasi 
karena sepak bola bukan olahraga khas Afrika, melainkan olah-
raga dunia. Kemampuan Afrika untuk bersaing dengan bangsa 
dari seluruh benua, termasuk bersaing melawan bangsa pen-
jajah, sangat berarti bagi harga diri nasional. Bahkan beberapa 
dasawarsa pasca kemerdekaan, nilai ini tetap kuat. Kemenangan 
Senegal atas Prancis pada Piala Dunia 2002, misalnya, berperan 
besar untuk identitas Senegal yang lebih modern, meskipun 
negara tersebut telah merdeka dari Prancis 42 tahun yang lalu. 
Pemain asal Kamerun Roger Milla menyimpulkan keseluruhan 
pandangan dengan baik lewat pernyataannya mengenai keber-
hasilan Kamerun di Piala Dunia 1998: “Seorang kepala negara 
Afrika yang pulang sebagai pemenang, dan yang menyambut 
dengan senyuman kepada kepala negara yang kalah!...Berkat 
sepak bola, sebuah negara kecil dapat menjadi besar.” 

Para pemuda Afrika, bahkan yang masih anak-anak, 
diiming-imingi dan sering kali dibawa ke Eropa dengan 
janji-janji menggiurkan. Mereka meninggalkan segalanya, 
dan sering kali membayar sejumlah besar uang meskipun 
hidup dalam kemiskinan dan kemudian di Eropa, mereka 
mendapati bahwa mereka tidak punya masa depan di 
dalam sepak bola (yang mungkin karena berbagai alasan). 
Banyak yang menyebutnya “perdagangan budak”, namun 
Daniel Künzler, yang Anda wawancarai sendiri, menolak 
untuk menyebutnya demikian. Apakah Anda setuju? Atau 
menurut Anda, meski keadaannya mungkin tidak persis 
sama, namun bisa dikatakan seperti itu? 
       Saya setuju dengan Künzler saat ia berkata istilah “perdaga-
ngan budak” tak cocok untuk menjelaskan transfer pemain asal 
Afrika yang penuh harapan ke Eropa. Istilah tersebut meremeh-
kan kengerian dari perdagangan budak yang sebenarnya. .... 
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.... Para pesepak bola Afrika tak dipaksa di bawah todongan 
senjata api untuk meninggalkan negara mereka, mereka juga tak 
dirantai dan dijejalkan ke dalam kapal dalam sebuah perjalanan 
di mana sebagian besar mereka tewas di dalam sana, kedudukan 
hukum mereka pun tak hanya sekedar barang kepemilikan, dan 
sebagainya. Jadi, terdapat perbedaan yang besar.  

Namun, ada masalah besar yang muncul dalam perdaga-
ngan dunia dari bibit-bibit sepak bola Afrika, dan masalah ter-
sebut berkaitan dengan sejarah penjajahan. Pemain muda dari 
Afrika meninggalkan keluarga dan mengejar impian mereka 
karena mereka hanya punya sedikit pilihan untuk memperbaiki 
nasib mereka. Sering kali keputusan ini dengan ragu-ragu. 
Banyak pemain muda Afrika yang tiba di luar negeri dalam 
keadaan rentan, dan banyak orang yang tak bertanggung jawab 
dalam industri sepak bola mengambil keuntungan dari keadaan 
ini. Sebagian besar pemain Afrika yang berbakat justru luntang-
lantung di jalanan Eropa tanpa uang dan surat-surat; yang lain 
sepenuhnya bergantung pada keinginan pemilik klub yang tak 
jelas. Tak satu pun dari keadaan ini yang akan berubah sebelum 
tatanan politik dan ekonomi berubah. Akan tetapi, banyak hal 
bisa dilakukan untuk mengurangi dampaknya. Lembaga seperti 
Foot Solidaire telah melakukan upaya yang hebat. 

Dalam hal ini, sekolah sepak bola saat ini menerima 
banyak pemain muda, namun tentu saja, hanya sedikit 
yang dikontrak oleh klub, terutama klub-klub besar. 
Mengapa demikian? Apakah kecintaan baru kita terhadap 
data dan analisis sepak bola ada hubungannya dengan 
kecenderungan ini? 
Data dan analisis mungkin memberikan kerangka kerja baru 
untuk memilih beberapa pemain dan menyingkirkan yang lain, 
namun nyatanya banyak pemain muda yang berbakat yang tak 
akan pernah mendapatkan kontrak profesional karena kerasnya 
persaingan dalam sepak bola. Uang yang dihasilkan sepak bola 
telah berlipat ganda selama 25 tahun terakhir, yang artinya 
makin banyak uang yang ditanamkan untuk sepak bola remaja... 
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... dan sekolah sepak bola. Hari ini, kamu punya ribuan pemain 
yang dididik dengan sangat baik pada usia 17 atau 18 tahun, 
namun hanya ada sedikit tempat dalam tim profesional. Banyak 
pemain yang tidak lolos kualifikasi. Dan di antara mereka yang 
lolos, sebagian besar memutuskan untuk keluar dari kontrak 
dalam beberapa tahun saat ada pemain baru dan lebih berbakat 
muncul dalam jajaran pemain. 

Pada tahun 1970-an, jika kamu mendapatkan tempat dalam 
tim profesional, kamu dapat mengandalkan karier profesional-
mu untuk 10 atau 15 tahun selama kamu tidak cedera parah. 
Saat ini, rata-rata rentang karier hanya berkisar tiga sampai 
empat tahun; ada perubahan yang besar. Hanya pemain yang 
berada di puncak tertinggi yang mampu membangun karier 
yang gemilang saat memasuki usia 30 tahunan.  

Bagaimana dengan kegiatan pengembangan akar rum-
put? Meski mereka mungkin telah “menemukan” banyak 
pemain sepak bola berbakat dari desa-desa terpencil, 
banyak dari kegiatan ini didanai dan dijalankan oleh 
perusahaan. Di India misalnya, perusahaan-perusahaan 
pertambangan besar menguasai tanah milik suku pribumi 
dan mengusir mereka dari rumah-rumah mereka dan 
kemudian membuat kegiatan pengembangan sepak bola 
di bawah perintah “Tanggung Jawab Sosial Perusahaan.” 
Jacinta Kerketta dalam sebuah puisi menyoroti bagai-
mana kegiatan ini digunakan untuk memikat anak-anak 
suku agar menjauhi pendidikan karena perusahaan-peru-
sahaan tersebut tahu bahwa anak yang berpendidikan 
mungkin bisa mengecam mereka. 
      Puisinya Kerketta sangat luar biasa. Saya menganggap sepak 
bola sebagai sebuah permainan yang menakjubkan dengan 
kemampuan untuk membangkitkan semangat, namun kita 
harus sadar: sepak bola juga berperan, dan akan selalu berperan, 
sebagai candu rakyat. Tak ada keraguan akan hal ini. Kegiatan 
pengembangan yang seharusnya membantu masyarakat miskin, 
namun pada kenyataannya hanya menciptakan bentuk .... 
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.... ketergantungan baru dan eksploitasi besar-besaran, yang 
merajalela, begitu pula yang terjadi dalam sepak bola. Saya yakin 
bahwa ada orang-orang yang terlibat dalam kegiatan ini yang 
memiliki hati yang baik, dan beberapa kegiatan memang memi-
liki tujuan yang baik, misalnya jika mereka mendorong para 
gadis bermain sepak bola. Namun kita harus mengawasinya 
dengan teliti—dan kita harus selalu curiga untuk setiap kegiatan 
proyek yang disokong oleh FIFA atau anak perusahaannya. 

Dengan meningkatnya pertandingan yang disiarkan di 
televisi, semakin banyak orang di seluruh dunia yang 
menonton pertandingan bola. Namun, meski sejumlah 
negara berkembang selalu mengikuti olahraga ini, duku-
ngan suporter tampaknya berubah. Sebagai contoh, di 
India, orang-orang yang lebih tua umumnya mendukung 
Brasil atau Argentina selama Piala Dunia, bagi sebagian 
besar anak muda saat ini (yang tumbuh dengan menon-
ton liga-liga Eropa), mendukung Jerman atau Inggris 
atau Spanyol adalah hal yang lebih wajar. Dapatkah ini 
ditafsirkan sebagai awal dari universalisme radikal—yang 
sebelumnya dijajah telah “memaafkan” Eropa yang ber-
kulit putih dan bersedia berdiri disampingnya sebagai 
kawan? Atau apakah ini merupakan gejala lain dari tata-
nan dunia yang Eurosentris? 

Saya rasa ada eurosentrisme, mungkin ditambah pengaruh 
universalisme radikal. 

Secara umum, saya yakin inilah hasil dari kekuatan pema-
saran dari negara-negara Eropa. Asia adalah pasar paling diincar 
oleh klub-klub Eropa kaya saat ini. Tur musim panas di Asia 
telah menjadi kegiatan penting sebelum dimulainya musim baru 
sepak bola, meskipun hal ini sangat membebani mereka karena 
padatnya jadwal selama musim reguler. Pada saat yang sama, 
klub Eropa menarik pemain Asia untuk memperoleh hak siar di 
negara asal pemain itu. Sebagai contoh, dalam waktu dekat, kita 
akan melihat lebih banyak pemain asal Tiongkok di Eropa. 
Industri sepak bola modern selalu mengikuti hukum pasar. 
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Namun, mungkin ada benarnya juga bahwa identitas “post-
kolonial” mulai terbentuk di negara-negara yang dulu pernah 
dijajah, khususnya di kalangan menengah atas. Melepaskan 
paham anti-kolonialisme mungkin menjadi jalan untuk menun-
jukkan bahwa Anda sudah setara dan tak ada alasan untuk 
menyimpan kebencian; lebih baik mengukuhkan pandangan ter-
sebut pada dirinya daripada berusaha membencinya. Mungkin 
inilah bentuk “universalisme radikal,” tapi saya akan biarkan 
kalau ada orang yang berpendapat seperti ini. 

Sebelumnya, stadion digunakan sebagai tempat perte-
muan para buruh. Namun, saat ini karena harga karcis 
makin mahal, menonton sepak bola menjadi kegiatan 
bagi kaum kaya. Sebagai pengganti yang lebih murah, 
selama kejuaraan internasional, FIFA biasanya menyiap-
kan “wilayah penggemar” [fan zone], yang pada dasarnya 
merupakan tempat menonton dengan layar lebar. Meski 
begitu, ada pembatasan untuk memasuki tempat ini 
padahal “wilayah penggemar” ada di ruang terbuka—
sehingga tempat ini tampak seperti ranah pribadi. Jadi, 
jika dihadapkan pada dua rintangan ini, akankah ciri 
kelas buruh dari permainan ini akan segera runtuh? 

Menurut saya, pada tingkat yang Anda sebutkan tadi 
(kejuaraan internasional serta liga nasional yang besar), ciri kelas 
.... buruh dalam sepak bola telah musnah sepenuhnya. Di 
Inggris, kebanyakan penggemar dari kelas buruh tak lagi bisa 
membeli karcis; mereka lebih memilih berkumpul di kedai 
minuman untuk menonton pertandingan. Sepak bola telah 
cukup tenar untuk menarik orang-orang dari kalangan mene-
ngah dan atas sebagai pelanggan, dan karena mereka punya 
banyak uang untuk dihambur-hamburkan, mereka lebih didahu-
lukan daripada suporter kelas buruh (yang tentu saja masih 
diharapkan untuk bisa berlangganan televisi berbayar yang 
mahal dan jersey dengan lambang sponsor tercetak di dada). 
Mirisnya, “pesona kelas buruh” dalam sepak bola masih jadi 
nilai jual bagi pelanggan kelas menengah dan atas. Kita .... 
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.... mungkin bisa menyebut hal ini sebagai “memperalat kelas.” 
Kabar baiknya, ciri kelas buruh dalam sepak bola akan selalu 
bertahan di tingkat akar rumput: di gang-gang, halaman bela-
kang, dan padang rumput di planet ini. 

Jadi, sekarang sebagian besar penggemar sepak bola 
semakin bergantung pada televisi atau radio, dapatkah 
kita meramalkan keadaan seperti yang digambarkan oleh 
Borges dalam cerita pendeknya “Esse Est Percipi”? 
Saya kira kita tengah memasuki ranah filsafat, seperti: bagai-
mana media mempengaruhi pemikiran kita tentang dunia? Tak 
diragukan lagi olahraga profesional layaknya sebuah panggung 
sandiwara, dan ada begitu banyak penipuan, mulai dari doping, 
pengaturan pertandingan, kesenjangan yang semakin membesar 
terkait sumber daya dan kepemilikan. Salah satu alasan mengapa 
orang mencintai panggung sandiwara adalah karena kepura-
puraan membuat kehidupan lebih dapat dihadapi. Dalam istilah 
situasionis, sepak bola modern adalah sebuah pertunjukan yang 
nyaris sempurna. Borges membeberkan ancaman ini dalam 
ceritanya. 

Sebagai semacam perlawanan terhadap “ekonomi sepak 
bola baru,” banyak klub “alternatif” atau klub “milik 
suporter” bermunculan di seluruh dunia. Apa penggemar 
sepak bola mesti puas dengan ruang alternatif ini? Bukan-
nya itu arti dunia sepak bola arus utama tidak dapat 
dipulihkan dari kepentingan korporasi/sayap kanan? 
Apakah Anda mengatakan bahwa meskipun klub alter-
natif bagus, pertarungan yang nyata terletak pada per-
juangan untuk merebut kembali seluruh sepak bola dari 
kepentingan yang disebutkan di atas? 

Tentu saja, dan saya pikir sebagian besar orang-orang yang 
terlibat dalam klub sepak bola alternatif akan setuju dengan 
gagasan tersebut. Biasanya, klub yang dijalankan oleh para 
supoter, yang menjunjung tinggi nilai solidaritas, dan yang tidak 
terjerumus ke konsumerisme itulah yang akan  membentuk .... 
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.... dunia sepak bola yang benar-benar baru. Tentu saja, sulit 
untuk menciptakan dunia seperti itu kecuali ada perubahan 
politik, ekonomi dan budaya secara mendasar, namun klub-klub 
ini ikut ambil bagian di lapangan—lapangan sendiri merupakan 
tempat yang penuh dengan pertentangan serta berjalan beriri-
ngan dengan politik seperti olahraga lainnya, bahkan mungkin 
lebih khusus mengarah ke politik karena sepak bola menerima 
perhatian serta semangat yang besar di sekitarnya. 

Mengenai kepemilikan korporat, menurut Anda bagai-
mana dampak keberhasilan RB Leipzig di Jerman? Orang 
Jerman pada umumnya bangga dengan aturan kepemili-
kan 51–49 mereka. Apakah Anda berpikir bahwa Bundes-
liga akan perlahan-lahan melakukan hal yang sama secara 
penuh seperti yang terjadi di Premier League? 

Saya tidak yakin Bundesliga akan mengikuti jejak Premier 
League, karena saya percaya bahwa aturan kepemilikan 50+1—
yang berarti bahwa anggota klub akan selalu memiliki lebih dari 
50% kekuasaan dalam pembuatan keputusan—tak akan diha-
puskan. Orang Jerman dianggap sudah sangat paham bahwa 
aturan inilah yang akan membuat Bundesliga menjadi liga paling 
terkenal di dunia jika diukur dari jumlah penonton. Namun 
aturan 50+1 semakin terkikis karena adanya upaya untuk meng-
urangi pengaruh jumlah anggota. RB Leipzig menjadi contoh 
utama. Klub tersebut melarang adanya syarat-syarat tertentu 
serta biaya masuk ke dalam keanggotaan yang menyebabkan 
klub ini hanya kurang dari dua puluh anggota yang punya hak 
suara, di mana kedua puluh orang ini punya kedekatan dengan 
tokoh besar di Red Bull, yakni Dietrich Mateschitz. 

Di klub lain, kita menghadapi masalah yang biasanya ada di 
pemilihan umum politik: para anggota klub memiliki hak suara 
hanya jika ada tempat administratif yang kosong (sering kali 
hanya ada satu orang yang sungguh-sungguh ingin mengisi tem-
pat tersebut), namun meskipun memiliki hak suara, anggota 
klub tak punya pengaruh dalam urusan klub harian. Selain itu, 
penyokong dana kerap mengancam untuk menarik dukungan.... 
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.... jika keinginan mereka tak terpenuhi. Dengan kata lain, atu-
ran 50+1 jauh dari kata sempurna, namun aturan tersebut 
setidaknya menjaga peluang akan budaya sepak bola yang lebih 
demokratis dan keterlibatan semua anggota. Bahkan di tingkat 
profesional, ada FC St. Pauli yang masih mengedepankan nilai 
demokrasi dan keterlibatan anggota lebih dari klub lainnya. 

Sehubungan dengan itu, bagaimana pendapat Anda ter-
kait aturan Bosman? 

Saat pemain profesional Belgia, Jean-Marc Bosman mem-
bawa masalahnya ke European Court of Justice pada awal 
1990-an karena biaya transfer yang diminta oleh klubnya, yakni 
RFC Liège, membuatnya gagal melanjutkan karier di Prancis 
padahal kontrak dengannya RFC Liège telah berakhir, kasus ini 
menyebabkan perombakan besar-besaran pada aturan transfer 
sepak bola. Tak hanya memperbolehkan para pemain untuk 
memilih klub yang diinginkan saat kontrak berakhir, tetapi juga 
menghapus aturan pembatasan menarik pemain dari negara 
lain. Aturan Bosman memperkuat kedudukan pemain profesio-
nal terhadap klub mereka, yang merupakan dampak yang baik. 
Di saat yang sama, aturan tersebut juga membawa berbagai 
masalah. Dalam sepak bola, yang kaya mendapatkan keuntu-
ngan lebih dari “perdagangan bebas” daripada orang miskin. 
Saat ini, liga-liga besar kemungkinan besar bisa mengamankan 
seluruh bakat sepak bola yang paling menjanjikan di seluruh 
dunia sedari usia yang masih muda, sementara itu pilar sepak 
bola di negara-negara lain akan terkikis karena pemain berbakat 
diambil oleh orang yang lebih kaya. Hal ini terjadi pula di 
tingkat lokal: klub-klub kecil akan kehilangan pemain terbaik 
mereka karena pemain tersebut ditarik oleh klub besar sejak 
dini. Akibatnya, kesenjangan antara si kuat dan lemah dalam 
sepak bola terus membesar tahun demi tahun, ketidakadilan 
ekonomi melonjak, dan persaingan dalam sepak bola menjadi 
membosankan. Meskipun memang benar ini bukan kesalahan 
dari aturan Bosman, namun aturan tersebut juga cocok dengan 
proyek neoliberal. 
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Karena jadwal sepak bola saat ini disusun berdasarkan 
jadwal televisi, terkadang sebuah tim hanya bisa bermain 
sekitar 3-4 pertandingan dalam rentang waktu 8-10 hari. 
Menurut Anda, apa dampak yang ditimbulkan untuk para 
pemain dengan jadwal yang seperti ini? 

Tak seorang pun bakal menyangkal kalau dampaknya 
sangat besar. Tahun ini, Jerman mengirim tim B ke Confede-
ration Cup di Rusia, karena tim manajer Joachim Löw pemain 
bintang di tim A terlalu sering diturunkan (nyatanya Jerman 
memenangkan kejuaraan tersebut mungkin menegaskan bahwa 
pemain bintang di tim B juga terlalu sering diterjunkan.) 
Seluruh tim klub besar bermain di tiga kejuaraan setiap tahun-
nya (liga nasional, kejuaraan nasional, dan kejuaraan benua) 
memiliki banyak pemain yang memungkin adanya pergantian di 
antara sebelas pemain inti. Ini adalah satu-satunya jalan untuk 
mengikuti jadwal. Selain itu butuh banyak uang untuk bisa 
punya lebih dari 20 pemain bintang. Ini adalah alasan lain yang 
menyebabkan semakin besarnya kesenjangan antara sepak bola 
modern di tingkat atas dan bawah. Namun, yang paling penting 
adalah tiap kali ada pertandingan artinya ada uang yang menga-
lir untuk si kaya. Lihat keputusan konyol yang ingin memper-
luas Piala Dunia hingga 48 negara peserta. Satu-satunya hal baik 
adalah industri sepak bola tengah berkembang besar-besaran: 
akhirnya, bahkan penggemar paling setia pun akan menjadi 
korban dari perkembangan besar-besaran ini. Harapan terbesar 
untuk mengakhiri sepak bola modern adalah sebuah ledakan. 

Mungkin perlawanan terbesar atas sepak bola yang diken-
dalikan korporat telah dilakukan oleh kelompok ulltras 
khususnya di Eropa dan Amerika Latin. Apa perbedaan 
dan persamaan kelompok ultras di dua benua ini? 

Sangat sulit untuk mengatakannya karena saya belum 
mampu mengikuti perkembangan ultras di Amerika Latin. Saya 
rasa bahwa budaya ultras tetap berpusat di Eropa—Amerika 
Latin punya budaya suporternya sendiri. Meskipun demikian, 
perjuangan serta kemampuan ultras untuk mengubah .... 
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.... pertandingan paling membosankan jadi sebuah perhelatan 
yang meriah karena gerakan, spanduk, dan yel-yel mereka, juga 
berhasil menarik suporter bola di Amerika Serikat. Seperti 
biasa, media massa suka mengulik kerusuhan yang dilakukan 
oleh beberapa anggota kelompok ultras, namun budaya kelom-
pok tersebut cenderung sangat bagus. Sebagian besar kelompok 
ultras secara lugas berhaluan anti-rasis dan anti-fasis, bahkan 
walau kecenderungan hierarkis, klaim wilayah, serta perilaku 
maskulinitas yang ditonjolkan bertentangan dengan paham kiri 
yang mereka junjung. 

Untuk masalah budaya ultras yang menyebar hingga ke luar 
perbatasan Eropa, mungkin yang paling menarik adalah budaya 
ultras di Asia Timur dan Afrika Utara, di mana pengaruh ter-
sebut tampaknya sangat kuat, meskipun dilakukan dengan cara 
yang berbeda. Di Asia Timur, nilai keindahan menjadi nilai yang 
diperkenalkan di liga-liga besar, sementara di Afrika Utara lebih 
menjunjung nilai politik—terutama perlawanan ultras menen-
tang pengawasan pemerintah, kekerasan polisi, serta campur 
tangan politik dalam pertandingan—menjadi sebab yang meng-
gambarkan sebagian besar budaya suporter di wilayah tersebut. 
Peran yang dimainkan oleh kelompok Ultra di Mesir dalam 
pemberontakan 2011 dianggap contoh yang paling terkenal. 

Dapatkah sepak bola, yang sering disebut sebagai “candu 
rakyat” menjadi perwakilan sayap kiri? Bisakah hal ini 
membangun solidaritas mengingat sifat alaminya adalah 
persaingan—sesuatu yang sering disebut sebagai perang 
yang akut? 

Saya rasa persaingan bukanlah masalahnya. Kiasan tentang 
perang terdengar konyol dan terlalu sering dipakai. Kebanyakan 
permainan yang kita lakukan memiliki sisi persaingan. Inilah 
yang menjadikan permainan tersebut menyenangkan. Kita seba-
gai makhluk yang suka bersaing bisa menentukan kemampuan 
sendiri dengan membandingkannya dengan kemampuan orang 
lain. Kita tak akan pernah tahu seberapa cepat kita bisa berlari 
jika tidak membandingkannya dengan orang lain, sesuatu yang... 
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.... sering dilakukan oleh anak-anak saat mereka bermain. Yang 
jadi masalah itu adalah kalau persaingan kehilangan unsur kese-
nangan yang jadi penggerak utama dari semua kegiatan. Maka 
tak mengherankan ketika sepak bola telah berada dalam tahap 
seperti itu karena seperti itulah ciri masyarakat kapitalis. Dalam 
masyarakat kapitalis, unsur persaingan akan dijaga agar tidak 
terlalu terlihat. Nyatanya, sepak bola memiliki banyak bagian 
yang bertentangan dengan persaingan: bekerja sama, rasa hor-
mat, bermain adil. Sepak bola juga menjadi bahasa dunia, mirip 
dengan musik atau tarian. Jika bagian-bagian ini yang menjadi 
inti sepak bola, maka tanpa ragu sepak bola dapat turut andil 
dalam kemajuan sosial yang progresif. Klub sepak bola alter-
natif menjadi contoh nyata.  

Terakhir, bagaimana masa depan olahraga ini? 
Seperti yang saya katakan, sepak bola akan selalu bertahan 

di tingkat akar rumput, sebagai sebuah cara alami bagi orang-
orang untuk berkumpul, berolahraga, mengembang keahlian 
sosial, bersenang-senang, dan sebagainya. Banyak hal yang perlu 
dilakukan untuk membuat sepak bola sepenuhnya terbuka, 
terutama ketidaksetaraan gender yang masih membayangi olah-
raga ini, namun saya rasa sudah ada peningkatan di beberapa 
dasawarsa terakhir dan saya harap kita akan terus melanjutkan 
hal ini. Keadaan di tingkat profesional semakin sulit. Di sana, 
masa depan tampak suram. Industri sepak bola modern masih 
berusaha mencari dan menaklukkan pasar baru, yang dikuasai 
oleh lembaga feodal yang dijalankan oleh para penipu, FIFA, 
dan sepak bola tanpa ampun akan tetap diperas oleh perusa-
haan besar dan politisi. Tapi, seperti yang saya sebutkan di atas, 
saya pikir budaya sepak bola modern tengah mendekati titik 
berbahaya; pertumbuhannya terlalu berbahaya untuk sepak bola 
modern itu sendiri. Akhirnya, unsur pertunjukan akan meng-
gantikan makna alamiah sepak bola itu sendiri dan akan berada 
pada titik yang tak dapat dipertahankan. Jika sudah seperti ini, 

maka tanpa ragu, perubahan tersebut akan dirayakan. ★ 
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SUMBER BAHAN 

Bacaan Terkait 

Beberapa buku yang tercantum ini memiliki judul alternatif karena per-
bedaan penggunaan istilah “football” dan “soccer” di berbagai wilayah ber-
bahasa Inggris. Perbedaannya biasanya tidak banyak. 

Ada banyak sekali buku terbitan tentang sepak bola. Sangat 

mustahil untuk memberikan gambaran menyeluruh, jadi saya 

akan membatasi diri pada buku-buku dan terbitan yang sekira-

nya paling sesuai untuk para pembaca buku ini. 

Untuk sejarah umum sepak bola, The Ball Is Round: A 

Global History of Football oleh David GoldBlatt (diterbitkan per-

tama kali tahun 2006, telah ada beberapa cetakan tambahan) 

merupakan pilihan yang tepat. Cakupan buku ini luas, tersusun 

rapi, dan sangat mudah dibaca, buku ini juga menjadi rujukan 

utama bagi siapapun yang tak cuma tertarik dengan sepak bola, 

tetapi juga hubungan rumit sepak bola dengan masyarakat dan 

politik. Jika kamu tak sanggup membaca ribuan halaman, maka 

ada buku James Walvin, The People’s Game: History of Football 

Revisited (diterbitkan pada 1994, cetakan kedua yang disem-

purnakan diterbitkan tahun 2000), karya Bill Murray The World’s 

Game: A History of Soccer (1998), juga Eric Midwinter yang 

berjudul Parish to Planet: How Football Came to Rule the 

World (2007). Ketiga buku itu menyajikan gambaran yang lebih 

singkat. Untuk sejarah sepak bola yang lebih rinci, ada buku 

Chris Taylor, The Beautiful Game: Journey through Latin Ame-

rican Football (1998), Andrei Markovits dan Steven Hellerman 

berjudul Offside: Soccer and American Exceptionalism (2001), 

Alex Bello dengan Futebol: The Brazilian Way of Life (2002), 

bukunya Paul Darby berjudul Africa, Football, and FIFA: Politics, 

Colonialism, and Resistance (2002), buku Peter Alegi berjudul 

African Soccerscapes: How a Continent Changed the World’s 

Game (2010), Steve Bloomfield yang berjudul Africa United: 

How Football Explains Africa (2011), dan buku David Goldblatt 

berjudul Futebol Nation: A Footballing History of Brazil (2014). 

Semua buku ini sangat dianjurkan. Kisah menarik dari liga 
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sepak bola penjara di Pulau Robben yang telah dicatat dalam 

buku Chuck Korr dan Marvin Close berjudul More Than Just a 

Game: Soccer vs. Apartheid (2010). Di antara banyak sekali 

buku tentang klub sepak bola, ada Barry Flynn dengan Political 

Football: The Life and Death of Belfast Celtic (2009) menjadi 

salah satu yang menonjol untuk para pembaca yang cenderung 

politis. 

 

Karya Simon Kuper Football Against the Enemy (1994) dan 

Franklin Foer berjudul How Soccer Explains the World (2004) 

memaparkan masalah yang timbul dari hubungan sepak bola 

dan kehidupan sosial. Keduanya ditulis dengan baik oleh dua 

wartawan yang melakukan perjalanan. Soccernomics (2009) 

yang ditulis oleh Kuper dan Stefan Szymanski, menjelaskan 

banyak bukti menarik, meskipun kepalamu mungkin jadi agak 

pusing jika kamu tak terbiasa dengan angka dan statistik. The 
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Global Game: Writers on Soccer (2008), disunting oleh John 

Turnbull, Thom Satterlee, dan Alon Raab, yang berisi berbagai 

macam tulisan tentang sepak bola—setiap orang akan mene-

mukan sesuatu yang mereka sukai. Karya menakjubkan tentang 

sepak bola sayap kiri berasal dari Eduardo Galeano yang ber-

judul El fútbol a sol y sombre (1995), diterbitkan dalam Bahasa 

Inggris dengan judul Soccer in Sun and Shadow (1998). Ini 

adalah buku yang luar biasa, penuh dengan kisah sepak bola 

yang menarik, terutama di Amerika Latin. 

Di antara buku-buku sepak bola berhaluan progresif dalam 

bahasa Inggris, sebagian besar berpusat pada komersialisasi 

permainan. Yang paling menonjol adalah John Reid berjudul 

Reclaim the Game (diterbitkan pada tahun 1992, cetakan baru 

keluar tahun 2005); A Game of Two Halves? The Business of 

Football (1999), disunting oleh Sean Hamil, Jonathan Michie, 

dan Christine Oughton; buku David Conn berjudul The Beautiful 

Game? Searching for the Soul of Football (2005), dan Matthew 

Bazell dengan bukunya Theatre of Silence: The Lost Soul of 

Football (2008). Komersialisasi sepak bola kontemporer, teru-

tama di Inggris, juga menjadi pokok bahasan buku-buku terkini 

oleh David Goldblatt, The Game of Our Lives: The Meaning and 

Making of English Football (2014), dan James Montague, The 

Billionaires Club: The Unstoppable Rise of Football’s Super-Rich 

Owners (2017). Decan Hill berhasil melambungkan namanya 

dengan buku yang menginvestigasi pengaturan pertandingan 

yang sangat rumit. Dia terkenal karena meluncurkan The Fix: 

Soccer and Organized Crime pada 2010 yang kemudian diikuti 

oleh The Insider’s Guide to Match-Fixing in Football pada 2013. 

Sebuah tulisan tentang transaksi keuangan yang luar biasa 

dalam industri sepak bola tersedia secara daring dengan judul 

Football Leaks: Football and TPO Whistleblowing. 

Andrew Jennings telah membeberkan pandangan terkait 

kinerja terselubung FIFA yang terjadi cukup lama. Bukunya 

yang berjudul Foul! The Secret World of FIFA: Bribes, Vote 

Rigging and Ticket Scandals diterbitkan pada 2006, dan sejak 

kegaduhan FIFA mencuat pada 2015, ia kembali dengan buku 

The Dirty Game: Uncovering the Scandal at FIFA (2015) dan 
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bersama Bonita Mersiades, Whatever It Takes: The Inside Story 

of the FIFA Way (2018). Buku tambahan yang juga mengung-

kapkan kisruh FIFA adalah Heidi Blake dan Jonathan Calvert 

yang berjudul The Ugly Game: The Qatari Plot to Buy the World 

Cups (2015) dan David Conn berjudul The Fall of the House of 

FIFA: The Multimillion-Dollar Corruption at the Heart of Global 

Soccer (2017). 

Sejak 2011, terjadi peningkatan yang luas dalam penerbitan 

buku sepak bola berunsur politik. Peristiwa di Timur Tengah 

diliput oleh James Montague dalam buku When Friday Comes: 

Football, War and Revolution in the Middle East (2013), dan oleh 

James Dorsey dengan judul The Turbulent World of Middle East 

Soccer (2016). Dave Zirin juga melihat perkembangan Brasil 

melalui buku Brazil’s Dance with the Devil: The World Cup, the 

Olympics, and the Fight for Democracy (2014). Andrew Downie 

telah mempersembahkan sebuah buku untuk salah satu pemain 

sepak bola sayap kiri paling terkemuka dalam sejarah yang ber-

judul Doctor Socrates: Footballer, Philosopher, Legend (2017). 

Nick Davidson telah menulis buku lengkap pertama berbahasa 

Inggris tentang FC. St. Pauli lewat Pirates, Punks, and Politics—

FC St. Pauli: Falling in Love with a Radical Football Club (2014). 

Salah satu pendiri FC United of Manchester yakni John-Paul 

O’Neill menceritakan kisah yang lumayan bergejolak lewat buku 

Red Rebels: The Glazers and the FC Revolution (2017). Will 

Simpson dan Malcolm McMahon juga bercerita tentang Easton 

Cowboys and Cowgirls, Freedom Through Football: The Story 

of the Easton Cowboys and Cowgirls (2012; cetakan kedua 

keluar tahun 2017) ditampilkan dalam buku ini. Phil Scraton 

dengan judul bukunya Hillsborough: The Truth (2016); bukunya 

Mike Nicholson yang berjudul The Hillsborough Disaster: In 

Their Own Words (2016), dan buku Hillsborough Voices: The 

Real Story Told by the People Themselves (2017), disunting 

oleh Kevin Sampson bersama Gerakan Keadilan Hillsborough, 

yang menceritakan perlawanan suporter sepak bola dan masya-

rakat Liverpool menghadapi fitnah yang berusaha ditutup-tutupi 

oleh media massa dan kepolisian. 



 509 

 

Buku tambahan lainnya diluncurkan dalam bahasa Inggris 

beberapa tahun terakhir yang mungkin menarik bagi para pem-

baca, meliputi buku Emy Onuoura yang berjudul Pitch Black: 

The Story of Black British Footballers (2015) dan Oliver Kay 

yang berjudul Forever Young: The Story of Adrian Doherty, 

Football’s Lost Genius (2016), sementara sepak bola yang 

penuh persaingan berhasil menekan banyak pemain muda. 

Beberapa orang justru tertarik dengan cerita yang kerap dilebih-

lebihkan dari kerusuhan suporter. Jika tertarik dengan cerita 

seperti ini bisa melihat buku karya James Bannon yang ber-

judul Running with the Firm: My Double Life as an Undercover 

Hooligan (2014). Jika Anda kembali berminat untuk mengulik 

lebih dalam sepak bola yang mendukung para migran dan 

pengungsi dalam beberapa tahun terakhir, maka Anda juga bisa 

membaca karya terkenal lainnya dari Warren St. John’s, yakni 
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Outcasts United: An American Town, a Refugee Team, and One 

Woman’s Quest to Make a Difference (2009). 

Tahun 2010, Ted Richard menyusun sebuah buku sepak 

bola dalam rangkaian buku lewat penerbit “Philosophy-and-xy”: 

siapa saja yang tertarik, buku Soccer and Philosophy: Thoughts 

on the Beautiful Game (2010) layak untuk dibaca. Tahun 2017, 

filsuf terkemuka Simon Critchley mempersembahkan panda-

ngannya sendiri lewat buku What We Think about When We 

Think about Soccer (2017). Pembaca yang cenderung aka-

demik dapat membaca jurnal Soccer and Society, yang telah 

diterbitkan sejak tahun 2000. Pada 2015, jurnal Soccer and 

Society meluncurkan sebuah tulisan berjudul “DIY Football: The 

Cultural Politics of Community,” yang mencakup berbagai klub 

komunitas yang juga ditampilkan dalam buku ini. 

Ada banyak sekali tulisan sepak bola yang tidak menggu-

nakan bahasa Inggris. Dalam bahasa Jerman, buku-buku sepak 

bola yang luwes membahas paham sayap kiri diterbitkan oleh 

Die Werkstatt dan berbagai penerbit radikal lainnya. Di antara 

penerbitan buka yang tak terhitung jumlahnya tentang FC St. 

Pauli, baru-baru ada satu tulisan yang menonjol dari Fabian Fritz 

dan Gregor Backes berjudul FC Sankt Pauli: Fußballfibel (2017). 

Dalam bahasa Swedia, tulisan Erik Niva—digabung dalam ber-

bagai antologi—benar-benar luar biasa. Dalam bahasa Spanyol, 

ada buku Osvaldo Bayer dengan judul Fútbol argentino (1990). 

Dalam bahasa Prancis, terdapat Le Temps du “Miroir”: Une 

autre idée du football et du journalisme (1982) oleh François 

Thébaud, penyunting yang telah lama menulis untuk majalah 

sayap kiri Miroir du football; ada pula Les enragés du football: 

L’autre Mai 1968 (2008) karya François-René Simon, Alain 

Leiblang, dan Faouzi Mahjoub, tentang peristiwa pergolakan 

tahun 1968; dan novel grafis Un maillot pour l’Algerie (2016), 

yang menceritakan tim FLN selama perjuangan meraih kemer-

dekaan. Dalam bahasa Italia, ada beberapa buku bagus tentang 

budaya penggemar seperti Nanni Balestrini yang judulnya I 

furiosi (1994), Valerio Marchi dengan buku Ultrà. Le sottoculture 

giovanili negli stadi d’Europa (1994), dan bukunya Giovanni 
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Francesio yang berjudul Tifare contro. Una storia degli ultras 

italiani (2008). 

Di antara buku-buku pendekatan sastrawi, ada karya Nick 

Hornby, yakni Fever Pitch (1992), tentang seorang penggemar 

Arsenal yang tak bisa disembuhkan, mungkin merupakan buku 

sepak bola yang paling banyak dibaca. Namun jika kamu bersi-

keras untuk membaca karya Hornby, saya lebih menyarankan 

High Fidelity. Cristiano Cavina adalah seorang penulis Italia 

yang mengabadikan keindahan sepak bola amatir. Salah satu 

bukunya, yaitu Un’ultima stagione da esordienti (2006), mence-

ritakan tentang AC Casola, sebuah tim yang bermain dalam 

sebuah liga lokal pada masa-masa akhir perlawanan sayap kiri 

pada tahun 1980-an. Para eksistensialis mungkin akan menik-

mati tulisan Peter Handke dalam buku Die Angst des Tormanns 

beim Elfmeter (1970), yang diterbitkan dalam bahasa Inggris 

dengan judul The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick (1972). 

Thomas Hoeffgen lewat buku African Arenas (2010) menjadi 

sebuah buku bergambar luar biasa tentang lapangan sepak bola 

di Afrika.  

Berbagai majalah sepak bola bisa ditemukan. Yang terbit 

dalam bahasa Inggris bisa ditemukan di berbagai kios majalah 

lokal, seperti When Saturday Comes yang telah diakui serta 

majalah triwulan The Blizzard, yang didirikan pada tahun 2011. 

Film 
Semua judul film yang menggunakan bahasa asing adalah judul yang 
digunakan untuk peredaran internasional. Jika film belum diedarkan secara 
internasional, maka judul asli film tersebut akan dicantumkan. 

Ada banyak film tentang sepak bola, namun kamu harus 

melakukan banyak penelusuran hingga akhirnya menemukan 

film-film yang memang memuaskan. Goal! (2005/2007/2009), 

kisah Santiago Muñez, pemuda Los Angeles yang berubah dari 

miskin menjadi kaya, mungkin menjadi film yang paling terkenal, 

dan film ini dibagi menjadi tiga bagian—kamu butuh banyak 

waktu luang untuk menontonnya. Kemudian, film berjudul The 

Golden Ball (1994), film berdasarkan pada kisah pemain bintang 
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asal Guinea Salif Keïta, yang garis besarnya serupa dengan film 

Goal, namun jauh lebih baik.  

Untuk penonton yang berpikiran tajam, bisa menonton The 

Goalkeeper’s Fear of the Penalty karya Wim Wender (yang 

ditayangkan pada 1972, juga dikenal dengan judul The Goalie’s 

Anxiety at the Penalty Kick), diangkat dari novel Peter Handke. 

Ada pula film Victory (1981, dikenal pula dengan judul Escape 

to Victory) dibintangi oleh Sylvester Stallone, seorang penjaga 

gawang yang mengalami disorientasi parah saat pertandingan 

antara tawanan perang pada masa Perang Dunia II melawan 

pasukan Nazi; kamu bisa menikmati film ini jika menyukai jenis 

film seperti ini. Dengan tingkat film yang jauh lebih tinggi, ada 

Gregory’s Girl (1981), sebuah film pendewasaan yang menceri-

takan tim muda sepak bola pemuda di Skotlandia. 

Film Those Glory Glory Days (1983) mengabadikan kegi-

laan Julie Welch dan teman-temannya terhadap klub Tottenham 

Hotspur pada awal tahun 1960-an. Sementara When Saturday 

Comes (1996) adalah film si orang miskin yang berubah men-

jadi orang kaya, versi Inggris dari rags-to riche: tidak terlalu 

glamor, tidak terlalu murahan, tapi juga tidak menarik amat. 

Sementara itu, Fever Pitch (1997) juga diangkat dari novel Nick 

Hornby. 

Ada pula film The Cup (1999), sebuah film menawan yang 

mengisahkan seorang pelajar muda Tibet dari kuil di Himalaya 

yang bertekad untuk menonton babak final Piala Dunia Putra 

1998. Dalam film The Great Match (2006), “masyarakat adat” 

berupaya menonton babak final Piala Dunia Putra 2002 antara 

Brasil dan Jerman, namun sayangnya cerita yang diangkat da-

lam film ini sudah sering dipakai. A Shot at Glory (2000) adalah 

sebuah kisah tim yang tidak dijagokan, yakni sebuah klub kecil 

Skotlandia yang berhasil memenangkan Scottish Cup. Yang 

sepenuhnya karena aspek estetika yang ditawarkan dalam film, 

ada Mean Machine (2001), sebuah drama tentang sepak bola di 

penjara, dan Shaolin Soccer (2001)—judulnya sudah menjelas-

kan seperti apa film ini—yang mungkin menyenangkan bagi 

beberapa penonton. 
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Bend It Like Beckham (2002), memang terkesan berlebi-

han, tapi film ini ikut andil dalam melawan seksisme dan rasisme 

dalam sepak bola. Film asal Jerman, Guys and Balls (2004) 

serta Eleven Men Out (2005) asal Islandia, menceritakan upaya 

melawan homofobia dalam sepak bola yang dikemas humoris. 

Ada film sepak bola yang bernuansa suram yakni film doku-

menter Forbidden Games: The Justin Fashanu Story (2017). 

Film ini berpusat pada hubungan antara Justin, pemain profe-

sional pertama yang mengaku sebagai gay, dan saudara laki-

lakinya kerap dikucilkan, yang juga mantan pemain sepak bola 

profesional. 

Merry Christmas (2005) mengisahkan tentang Genjatan 

Senjata Hari Natal di Front Barat saat Perang Dunia I pada 

1914, termasuk pertandingan sepak bola antara pasukan Inggris 

dan Jerman. Kemudian, ada Miracle Match (2005, yang juga 

dikenal dengan judul Game of Their Lives) yang membuktikan 

bahwa setiap kemenangan Amerika Serikat dapat berubah 

menjadi tindakan patriotik, bahkan dalam sepak bola; film ini 

memaparkan sebuah tim yang “secara ajaib” mengalahkan 

Inggris pada Piala Dunia Putra 1950. Jerman juga memiliki film 

yang serupa yakni The Miracle of Bern (2003), tentang keme-

nangan tak terduga 3-2 atas Hongaria pada babak final Piala 

Dunia Putra 1954. 

Film Buenos Aires, 1977 (2006, yang juga dikenal dengan 

judul Chronicles of an Escape) diangkat dari naskah yang dibuat 

oleh mantan kiper semi profesional Claudio Tamburrini, yang 

ditawan oleh pemerintah militer Argentina pada tahun 1977. 

Selain itu, ada Offside (2006) yang memperlihatkan para perem-

puan Iran yang berupaya untuk menyelinap dalam pertandingan 

babak penyisihan Piala Dunia di Tehran; film ini dilarang tayang 

di Iran. 

The Damned United (2009) adalah sebuah kisah singkat 

tentang Brian Clough saat masih menjabat sebagai manajer di 

Leeds United; film ini dicerca karena mengaburkan kenyataan 

sebenarnya dengan cerita yang diangkat ke dalam film. Film 

buatan Ken Loach yang berjudul Looking for Eric (2009) meru-

pakan sebuah film yang luar biasa, di mana Eric Cantona yang 
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berperan sebagai dirinya sendiri, menceritakan seorang petu-

gas pos bernama Eric Bishop yang mengalami masa-masa sulit. 

Ada sejumlah film tentang hooligan yang bisa dipilih, yang 

berputar pada tema lelaki maskulin yang memukuli orang-orang 

dan yang selalu membicarakan kekerasan. Misal, The Football 

Factory (2004), Green Street Hooligans (2005, atau dikenal juga 

dengan judul Green Street atau hanya Hooligans), The Rise of 

the Footsoldier (2007), Cass (2008), Awaydays (2009), sampai 

ke Green Street (Hooligans) 2 (2009), dan The Firm (2009). Ada 

pula film dengan tema hooligan yang berpusat pada maskulin-

itas ketimbang kekerasan yakni Hata Göteborg (2007), sebuah 

film independen yang dibuat oleh sekelompok orang berusia 

dua puluh tahunan—berasal dari kota Helsinborg, Swiss— yang 

sangat disarankan! 

Ada banyak sekali film dokumenter tentang sepak bola 

yang menarik: 

Football as Never Before (1971) adalah film eksperimental 

yang menyoroti George Best secara langsung dalam sebuah 

pertandingan antara timnya, saat Manchester Unity melawan 

Coventry City. Ada juga Zidane: A 21st Century Portrait (2006) 

yang melakukan hal serupa, menyoroti Zinedine Zidane dengan 

tujuh belas kamera yang terus mengikutinya selama satu per-

tandingan pada April 2005. Ada sebuah dokumenter sederhana 

tentang George Best, judulnya George Best: All by Himself, 

yang tayang 2016. Ada pula Maradona by Kusturica (2008) 

tentang Diego Maradona, dibuat oleh produsen film terkenal 

Emir Kusturica, mencakup berbagai materi tentang pandangan 

politik dan aktivisme Maradona. Football Rebels (2012), dibawa-

kan oleh Eric Cantona, yang menceritakan lima pemain profe-

sional, ada Sócrates di antaranya, yang menyuarakan masalah 

sosial dan politik. Kemudian, ada Tom Meets Zizou (2011) yang 

memaparkan kisah soal bagaimana Thomas Broich yang pernah 

dipuji sebagai masa depan sepak bola Jerman, namun justru 

semakin bosan dengan tuntutan Bundesliga, sehingga akhirnya 

menemukan lingkungan sepak bola yang tidak terlalu menuntut 

di Australia. 
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Kill the Referee (2009, yang juga dikenal Referees at Work) 

adalah sebuah kajian mendalam yang luar biasa tentang para 

wasit selama Men’s European Championship 2008. Disusul oleh 

The Referee (2010) yang memperlihatkan persiapan wasit asal 

Swedia, Martin Hansson saat memimpin Piala Dunia Putra 2010, 

yang menampil kehebohan setelah ia melewatkan handball 

yang dilakukan oleh Thierry Henry selama pertandingan penyisi-

han penentuan antara Prancis dan Irlandia. 

Tayangan televisi tentang hooliganisme: Football’s Fight 

Club (2002), The Real Football Factories (2006), The Real Foot-

ball Factories International (2007).  

The Game of Their Lives (2002) menelusuri sejarah dari tim 

Korea Utara yang menghebohkan saat Piala Dunia 1960. Diikuti 

pula oleh film Mundial ’78, la historia paralela (2003) yang men-

yajikan Piala Dunia Putra 1978 di Argentina dari segi sosio-

politknya. Kemudian, ada Communism and Football (2006) yang 

menyajikan dampak politik dari sepak bola terhadap negara-

negara bekas sosialis di Eropa Timur. Ada juga film Futebol de 

Causas (2009) yang menceritakan arti penting politik bagi klub 

Portugal Académica de Coimbra pada akhir 1960-an dan awal 

1970-an. Peran kelompok Ultras dalam unjuk rasa Gezi Park 
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tahun 2013 di Turki juga diabadikan dalam film berjudul Istanbul 

United (2014). 

The Other Final (2003) adalah film yang menyenangkan 

untuk ditonton tentang dua tim di peringkat paling bawah di 

FIFA, yakni Bhutan dan Montsserat, bertemu pada pertandingan 

babak final di pagi Piala Dunia Putra 2002. Ada pula film Goal 

Dreams (2006) yang memperlihatkan perjalanan tim sepak bola 

Palestina menuju Piala Dunia Putra pada 2006. Ada film sejenis 

berjudul Next Goal Wins (2014) yang menyajikan bagaimana tim 

Samoa Amerika yang mencoba bangkit dari keterpurukan pasca 

kalah 0-31 dari Australia pada babak penyisihan Piala Dunia 

2011. Selain itu, terdapat film Desert Fire and the World Cup 

Rebels (2016) yang membahas pada kemustahilan tim nasional 

Kurdi untuk melaju ke babak penyisihan Piala Dunia, karena 

tidak diakui oleh FIFA. 

     

Dare to Dream: The Story of the U.S. Women’s Soccer 

Team (2005) adalah sebuah film dokumenter menarik buataran 

HBO, meskipun kadang perkiraan keberhasilan film ini di Ame-

rika Serikat tak sesuai harapan. Once in a Lifetime: The Extra-
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ordinary Story of the New York Cosmos (2006) memberi kita 

sebuah kisah tentang klub sepak bola legendaris di New York 

City. Juga Assyriska: A National Team Without a Nation (2006), 

sebuah riwayat perjalanan klub sepak bola Asyur yang berasal 

dari Södertälje, Swedia. Sementara film After the Cup: Sons of 

Sakhnin United (2010) menyajikan investigasi atas kekalahan 

yang mencengangkan dari tim yang menguasai Arab, yakni Bnei 

Sakhnin pada Israeli Cup 2004. Dan The Return to Homs (2013) 

menampilkan riwayat Abdul Baset al-Sarout penjaga gawang 

yang beralih menjadi pemimpin pemberontak. 

Kicking It (2008) adalah sebuah film luar biasa tentang seja-

rah Piala Dunia Tunawisma. Gringos at the Gate (2010) meng-

abadikan persaingan sepak bola di perbatasan negara Amerika 

Serikat dan Meksiko. Pelada (2010) merupakan film yang mene-

gangkan yang merekam perjalanan tim sepak bola asal Amerika 

Serikat yang memainkan pertandingan tak resmi di dua puluh 

lima negara. 

Selain itu, ada The Railroad All-Stars (2006) yang meng-

gambarkan sebuah tim sepak bola yang dibentuk oleh pekerja 

seks di Guetemala pada 2004. Football Under Cover (2008) 

menemani perjalanan tim putri BSV Al-Dersimspor dari Berlin-

Kreuzberg melawan tim nasional putri Iran. Ada pula film Pizza 

Bethlehem (2010) yang menampilkan tim sepak bola yang selu-

ruh pemainnya perempuan di lingkungan multikultur Bethlehem 

di Bern, ibukota Swiss. Refugee 11 (2017) berusaha menggam-

barkan eksploitasi tim sepak bola yang para anggotanya adalah 

pengungsi yang berasal dari lima belas negara yang bersatu di 

sebuah kota kecil di Jerman. 

Fahrenheit 2010 (2009) berupaya menelaah Piala Dunia 

Putra 2010 di Afrika Selatan (Televisi Afrika Selatan menolak 

menayangkan film ini). Soka Afrika (2011) menggambarkan ling-

kungan sulit yang kerap terjadi terhadap pesepak bola Afrika 

yang dijual dan dipaksa untuk bermain di benua lain. Ada Dirty 

Games (2016) yang mengkaji korupsi dan penyelewengan di 

dalam sepak bola. The Workers Cup (2017) berlatar di Qatar, 

menampikan para buruh migran yang membangun stadion dan 

prasarana untuk perhelatan Piala Dunia Putra 2022. 
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Film John Cleese berjudul The Art of Football from A to 

Z (2006) sangat mengocok perut dan akan menarik bagi peng-

gemar Monty Python. Pembaca juga akan tergugah untuk men-

cari video cuplikan Monty Python, “Philosophers’ World Cup.” 

Musik  
Musisi selalu terikat erat dengan sepak bola. Elton John 

telah mendukung Watford dalam berbagai peran sejak 1970-an. 

Richie Blackmore, Robert Plant, dan Rod Stewart merupakan 

penggemar berat sepak bola—Rod Stewart bahkan pernah 

mengejar karier profesional. Iron Maiden secara berkala juga 

membentuk tim untuk bermain sepak bola selama tur keliling 

mereka. Chumbawamba mendukung tim Wetherby Athletic U-

14. Sementara Weezer mempersembahkan lagu yang berjudul 

“Represent” untuk tim sepak bola putra Amerika. The Old Firm 

Casuals, yang digawangi oleh gitaris Rancid dan vokalis Lars 

Frederiksen, merekam lagu untuk San Jose Earthquakes ber-

judul “Never Say Die,” dan drummer Rancid Branden Stein-

eckert menulis lagu “Believe” untuk tim kampung halamannya, 

Real Salt Lake. Sejumlah artis yang pernah mengenakan t-shirt 

atau aksesoris St. Pauli di atas panggung antara lain Asian Dub 

Foundation, Sascha Konietzko dari KMFDM, Andrew Eldritch 

dari Sisters of Mercy, Georg Hólm dari Sigur Rós, dan Alex 

Rosamilia dari Gaslight Anthem. 

Pesohor musik bagi para penggemar sepak bola mungkin 

pantas disematkan untuk Bob Marley. Semboyan “Sepak Bola 

adalah Musik” dan “Sepak Bola adalah Kebebasan” dianggap 

berasal dari sosok ini. Mirisnya, cedera jari kaki akibat bermain 

sepak bola dikaitkan dengan penyakit yang akhirnya merenggut 

hidupnya. Ada sebuah sepak bola di antara barang-barang yang 

dikubur bersamanya. Hubungan sepak bola dan musik reggae 

masih tetap ada: Ezra Hendrickson, berkebangsaan St. Vincent 

dan Grenadines, pemain lama MLS, secara teratur mengenakan 

kaus bergambar Bob Marley di balik kaus timnya. Di Karibia, 

sepak bola kerap dipadukan dengan genre musik reggae dan 

dancehall. Di Kaledonia Baru, musik reggae dan sepak bola 

adalah pilar penting dari budaya pemuda Kanak. 
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Terdapat ratusan lagu tentang sepak bola—tapi lagu yang 

paling buruk dinyanyikan oleh tim nasional sebelum kejuaraan 

besar. Di balik lagu-lagu yang kerap terlupakan, ada beberapa 

karya emas yang tersembunyi. Misal pada awal tahun 1970-an, 

Gilberto Gil menulis lagu “Mejo de Campo,” sebuah lagu yang 

indah yang diperuntukkan untuk “pesepakbola keras kepala.” 

Afonsinho. Charly García membuat lagu “Maradona Blues” 

setelah dikeluarkan dari Piala Dunia di Amerika Serikat. Lagu 

sepak bola Amerika Selatan lainnya yang paling disukai adalah 

“Ponta de Lança Africano (Umbabarauma),” yang dinyanyikan 

oleh Jorge Ben. Beberapa seniman juga mempersembahkan 

satu album penuh untuk sepak bola. Yang menonjol adalah 

Scientist Wins the World Cup (1982) oleh legenda dub Scientist, 

dan George Best dari Wedding Present (1987), rekaman band 

terlaris hingga saat ini. Produser reggae berbasis di London, 

Adrian Sherwood, berada di balik album Te Barmy Army, The 

English Disease (1989), memasukkan nyanyian penonton sepak 

bola ke dalam setiap lagu. 

Pada tahun 1990-an, banyak punk dan band independen 

yang menulis lagu tentang sepak bola. Salah satunya “Hier 

kommt Alex” oleh penggemar Fortuna Düsseldorf, yakni Tote 
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Hasan. Awalnya lagu tersebut dibuat untuk menghormati tokoh 

Clockwork Orange namun segera menjadi lagu wajib manajer 

klub Fortuna yang telah menjabat lama, Alexander Ristić. Band 

The Spanish Oi! membuat sebuah lagu untuk menghormati klub 

mereka, Rayo Vallecano, berjudul “Como un rayo.” Dengan 

bantuan dari pelawak David Baddiel dan Frank Skinner, band 

the Lightning Seeds meluncurkan “Three Lions,” salah satu dari 

sedikit lagu untuk sepak bola Inggris yang meraih ketenaran 

yang besar. Ash memasang foto Eric Cantona yang sedang 

menendang suporter Crystal Palace, Matthew Simmons untuk 

sampul lagu “Kung Fu.” 

Tahun 1996, album lama bertemakan hooligan anti-fasis 

diedarkan oleh The Oppressed, dengan nama album Music for 

Hooligans. Lagu “Strachan,” dipersembahkan untuk bek Skot-

landia, Gordon Strachan, menjadi lagu yang sering dinyanyikan 

oleh para Hitcher. Di Argentina, band ska punk bernama Las 

Manos de Fillippi menulis sebuah lagu tentang Piala Dunia 

1978, berjudul “La selección nacional.” Turbonegro juga 

merekam sebuah lagu wajib istimewa berbahasa Jerman dari “I 

Got Erection”  untuk FC St. Pauli. Lagu Chumbawamba berjudul 

“Tubthumping” menjadi lagu wajib tidak resmi untuk Piala Dunia 

Putra 1998 di Prancis, dan band tersebut menolak kesepakatan 

iklan dengan Nike. “Hooligan” adalah sebuah lagu wajib bagi 

penggemar yang enak untuk didengar, dikeluarkan oleh band 

ska punk asal Turki, yaitu Athena. Band ini mewakili Turki pada 

Eurovision Song Contest tahun 2004; mereka juga mengeluar-

kan sebuah album untuk merayakan peringatan seratus tahun 

Fenerbahçe Istanbul. 

Pada 2000, band asal Belanda, Discipline, mengeluarkan 

beberapa lagu dalam album  Hooligan’s Heaven; lagu utamanya 

menjadi lagu yang diminati orang banyak. Discipline juga mene-

lurkan lagu seperti “Everywhere We Go” dan “Red and White 

Army,” yang biasa dimainkan di pertandingan kandang PSV 

Eindhoven. Pada 2003, album hooligan klasik lainnya diedarkan 

oleh The Business, berjudul Hardcore Hooligan, termasuk lagu-

lagu seperti “Hand Ball” (merujuk pada gol Diego Maradona 

melawan Inggris pada tahun 1986), “Southgate (Euro 96),” 
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“England 5—Germany 1,' dan “Terrace Lost Its Soul.”. Semen-

tara itu, band Oi!, Guardia Negra mempersembahkan sebuah 

lagu untuk klub Argentina Atlanta, berjudul "Bohemios" yang 

diambil dari nama panggilan klub tersebut, lagu tersebut ada 

dalam album mereka ¡Adrenalina!. 

     

Pada 2004 band pun Italia Los Fastidios mengeluarkan lagu 

bagi para suporter sepak bola anti-fasis: “Antifa Hooligans.” 

Band ini merupakan penggemar berat klub amatir lokal Virtus 

Verona dan mempersembahkan rekaman khusus sepak bola 

lainnya pada tahun 2007, dengan album yang berjudul Un calcio 

ad un pallone. Album ini dipersembahkan untuk Cristiano Luca-

relli dan menggunakan semboyan legendaris penggemar Liver-

pool “You’ll Never Walk Alone,” sebagai sampul lagu. Pada 

2005, band punk Swedia Millencolin menelurkan “My Name is 

Golden,” lagu yang dipersembahkan untuk Zlatan Ibrahimović, 

yang berasal dari Yugoslavia sama seperti penyanyi Millencolin 

Nikola Šarčević. 

Pada 2006, band punk rock yang telah malang melintang, 

Sham 69 dan the Special Assembly membuat lagu tandingan 

dari lagu resmi Piala Dunia berbahasa Inggris berjudul “Hurry 

Up England—The People’s Anthem.” Manu Chao juga seorang 

penggemar berat sepak bola, menelurkan “La Vida Tómbola” 

yang terkenal, yang dipersembahkan untuk Diego Maradona 

dan ditampilkan dalam film Emir Kusturica tentang Maradona; 
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Manu Chao telah mengeluarkan lagu untuk Maradona bersama 

band miliknya, Manu Negra, “Santa Maradona.” 

Pada tahun 2008, DJ Richy Pitch asal Inggris, yang telah 

tinggal di Ghana selama beberapa tahun, mengeluarkan lagu 

“Football Jama,” yang diilhami oleh suporter sepak bola Afrika. 

Pada tahun 2009, band rock asal Meksiko, Maldita Vecindad 

mengeluarkan sebuah pernyataan yang penuh semangat untuk 

sepak bola rakyat lewat lagu “Fut Callejero (Pura Diversion).” 

Beberapa lagu diluncurkan sehubungan dengan perhelatan 

Piala Dunia Putra 2010 di Afrika Selatan. Di Inggris, penyanyi 

legendaris Mark E. Smith merekam “England’s Heartbeat” 

bersama Shuttleworth. Wanlov the Kubolor dari Ghana mene-

lurkan Yellow Card: Stomach Direction, dan sejumlah lagu yang 

mencerca kepentingan korporasi dalam Piala Dunia dan sepak 

bola modern: seperti Nomadic Wax, DJ Magee, dan DJ Nio ber-

gabung untuk album World Cip, Chomsky Allstars juga mene-

lurkan “The Beautiful Gain,” dan grup hip hop EWOK merekam 

lagu “Shame on the Game.” 

Di antara sekian banyak contoh lagu sepak bola, yang 

disarankan khususnya untuk penggemar radikal adalah Music 

for the Terraces (2003) yang dikeluarkan oleh BAFF, dan dua 

lagu untuk  St. Pauli: Der FC St. Pauli ist schuld, … dass ich so 

bin (1998), Pauli (2007), dan St. Pauli Einhundert (2010), yang 

dikemas dalam satu kotak berisi lima keping kaset. Ini dilakukan 

untuk merayakan peringatan seratus tahun St. Pauli dengan 

mengeluarkan seratus lagu yang dinyanyikan seratus band 

serta sebuah surat kabar kecil berjumlah seratus halaman. 

Lagu yang paling terkenal di antara lagu-lagu tentang sepak 

bola dalam beberapa tahun terakhir adalah “Football Song” 

karya Matt Fishel, yang diedarkan pada tahun 2010 dan tampil 

dalam album pertama Fishel berjudul Not Thinking Straight 

(2013). Lagu ini menceritakan tentang pandangan seorang pela-

jar gay terhadap tim sepak bola sekolahnya dan ketertarikannya 

pada kapten tim. Video musik lagu itu menampilkan pemain dari 

Stonewall FC, klub sepak bola gay terbaik di Inggris. Ada lagu 

yang dipersembahkan untuk Zinedine Zidane oleh Vaudeville 
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Smash (bersama Les Murray) serta lagu untuk Zlatan Ibrahi-

mović oleh Sanjin & Youthman. 

Kini ada blog khusus yang berisi rekaman lagu tentang 

sepak bola, yakni 45football.com. 

Sumber Daring 

Asosiasi Olahraga 

Fédération Internationale de Football Association 

(FIFA): www.fifa.com 

Asian Football Confederation (AFC): www.the-afc.com 

Confédération Africaine de Football (CAF): www.cafonline.com 

Confederation of North, Central American and Caribbean 

Association Football (CONCACAF): www.concacaf.com 

Confederación Sudamericana de Fútbol 

(CONMEBOL): www.conmebol.com 

Oceania Football Confederation 

(OFC): www.oceaniafootball.com 

Union of European Football Associations 

(UEFA): www.uefa.com 

Confederation of Independent Football Associations 

(ConIFA): www.conifa.org 

Klub Sepak Bola 

AC Omonia Nicosia: www.acomonia.com 

Altona 93: www.altona93.de 

Argentinos Juniors: www.argentinosjuniors.com.ar 

AS Livorno: www.livornocalcio.it 

Athletic Bilbao: www.athletic-club.net 

Ajax Amsterdam: www.ajax.nl 

Bnei Sakhnin: www.sakhnini.net 

Celtic Glasgow: www.celticfc.net 

Chacarita Juniors: chacaritajuniors.org.ar 

Corinthians: www.corinthians.com.br 

Dalkurd FF: www.dalkurd.se 

El Porvenir: www.clubelporvenir.com.ar 

FC Barcelona: www.fcbarcelona.com 
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FC St. Pauli: www.fcstpauli.com 

FC United of Manchester: www.fc-utd.co.uk 

Forest Green Rovers FC: www.forestgreenroversfc.com 

Hapoel Tel Aviv: www.hapoelta-fc.co.il 

Pumas: www.pumas.mx/ 

Racing Club: www.racingclub.com.ar 

Rayo Vallecano: www.rayovallecano.es 

SD Eibar: www.sdeibar.com 

SV Babelsberg 03: www.babelsberg03.de 

Tennis Borussia Berlin: www.tebe.de 

Türkiyemspor Berlin: www.tuerkiyemspor.info 

Vasco da Gama: www.crvascodagama.com 

Virtus Verona: www.usvirtusbv.it 

Klub Milik Penggemar dan Komunitas  

AFC Liverpool: www.afcliverpool.tv 

AFC Wimbledon: www.afcwimbledon.co.uk 

AKS Zły: www.aks-zly.pl 

Austria Salzburg: www.austria-salzburg.at 

Autônomos FC: www.facebook.com/Autônomos-FC 

Bristol Easton Cowboys/Cowgirls: eastoncowboys.org.uk 

BSV Al-Dersimspor: www.bsv-aldersim.eu 

Christiania Sports Club: www.csc1982.dk 

FC United of Manchester: www.fc-utd.co.uk 

FC Vova: www.facebook.com/FCVOVA 

FK Utopia: www.fkutopia.dk 

Flying Bats Women’s Football Club: www.theflyingbats.com 

Futbolistas L.A.: www.futbolistasla.org 

Hapoel Katamon Jerusalem: www.katamon.co.il 

HFC Falke: www.hfc-falke.de 

Lewes FC: www.lewesfc.com 

Republica Internationale FC: www.republica-i.co.uk 

Roter Stern Leipzig: www.roter-stern-leipzig.de 

Seitenwechsel: www.seitenwechsel-berlin.de 

Wrexham AFC: www.wrexhamafc.co.uk 
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Proyek dan Organisasi  

Common Goal: www.common-goal.org 

European Gay and Lesbian Sport Federation: www.eglsf.info 

Fan.tastic Females: Football Her.Story: www.fan-tastic-

females.org 

Football Against Racism in Europe: www.farenet.org 

Football Unites, Racism Divides: www.furd.org 

Gol de Letra: www.goldeletra.org.br 

International Gay and Lesbian Football 

Association: www.iglfa.org 

Kick It Out: www.kickitout.org 

Moving the Goalposts: www.mtgk.org 

Neven Subotić Foundation: www.nevensuboticstiftung.de 

Show Racism the Red Card: www.srtrc.org 

Soccer in the Streets: www.soccerstreets.org 

Soccer without Borders: www.soccerwithoutborders.org 

Streetfootball World: www.streetfootballworld.org 

This Fan Girl: www.thisfangirl.com 

Kelompok & Jaringan Suporter 

Alerta: nomattimen.wordpress.com/alerta-network 

Bündnis aktiver Fußballfans (BAFF): www.aktive-fans.de 

Çarşı: www.forzabesiktas.com 

Clapton Ultras: www.claptonultras.org 

Commando Ultra 84: www.commandoultra84.com 

Coordination Nationale des Ultras: cnu07.free.fr 

F_in—Frauen im Fußball: www.f-in.org 

Football Supporters’ Federation: www.fsf.org.uk 

Gay Football Supporters Network: www.gfsn.org.uk 

Green Brigade: greenbrigade.proboards.com 

Gruppo di Strade: peristeristreetgroup.blogspot.com 

Hillsborough Justice 

Campaign: www.facebook.com/HJCOfficial 

Queer Football Fanclubs: www.queerfootballfanclubs.eu 

Radical Fans United: rfu.blogspot.com 

Spirit of Shankly: www.spiritofshankly.com 
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St. Pauli Fanladen: www.stpauli-fanladen.de 

Ultrà Sankt Pauli: usp.stpaulifans.de 

Ultras Hapoel: www.ultrashapoel.com 

Liga dan Kejuaraan Akar Rumput 

Alternative Liga Zürich: www.fsfv.ch 

Amputee Football Piala 

Dunia: www.worldamputeefootball.com 

Anti-Racism Piala Dunia, Belfast, Northern 

Ireland: www.facebook.com/arwcbelfast 

Come Together Cup: www.come-together-cup.de 

Homeless Piala Dunia: www.homelessworldcup.org 

Mondiali Antirazzisti: www.facebook.com/mondialiantirazzisti 

Ute Bock: www.utebockcup.at 

Wilde Liga Wien: www.wildeligawien.wordpress.com 

Penerbitan 

11Freunde: www.11freunde.de 

Ballesterer: ballesterer.at 

Die Werkstatt: www.werkstatt-verlag.de 

Le Miroir du football: www.miroirdufootball.com 

TÁL: www.talfanzine.com (retired) 

When Saturday Comes: www.wsc.co.uk 

Blog 

45football: www.45football.com 

Doing the Rondo: www.doingtherondo.com 

Football Derbies: www.footballderbies.com 

Football Is Radical: www.footballisradical.com (hiatus) 

Football Leaks: www.footballleaks2015.wordpress.com 

From a Left Wing—The Cultural Politics of 

Soccer: fromaleftwing.blogspot.com (tutup) 

In Bed with Maradona: www.inbedwithmaradona.com 

In Sun and Shadow: www.insunandshadow.com 

Obscure Music and 

Football: obscuremusicandfootball.wordpress.com (tutup) 
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Philosophy Football—Sporting Outfitters of Intellectual 

Distinction: www.philosophyfootball.com 

The Turbulent World of Middle East 

Soccer: www.mideastsoccer.blogspot.com 

Band 

Los Fastidios: www.losfastidios.com 

Ska-P: ska-p.com 
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