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“Tidak ada olahraga selain sepak bola di mana olahraga dan politik
bertubrukan. Aktivis atlet Gabriel Kuhn telah menangkap hal itu
dengan pergi ke tempat yang enggan didatangi oleh penulis
olahraga lain. Inilah buku yang akan memberi tahu Anda
bagaimana sepak bola menjelaskan dunia sambil menawarkan cara
untuk memperbaikinya.” —Dave Zirin, penulis Bad Sports

“Pada masa dimana sepak bola tampaknya dikendalikan oleh
kekuatan kapital dan kekuasaan, dikekang oleh ketamakan
korporasi dan birokrasi internasional, karya Gabriel Kuhn Soccer vs.
The State menawarkan apa yang selalu dijanjikan: solidaritas dan
identitas baru, tempat perlawanan, perayaan spontanitas dan
permainan.” —David Goldblatt, penulis The Ball Is Round: A Global
History of Soccer

“Komitmen dan pengalaman pribadi yang dihadirkan Kuhn dalam
bukunya, digabung dengan prosanya yang mudah dipahami,
membuat buku ini menarik bagi banyak pembaca akademik

olahraga dari berbagai disiplin ilmu dan masyarakat umum baik
penggemar radikal maupun non-penggemar. ” —Melissa M. Forbis
dalam Journal of Sport History

“Kuhn sangat mengesankan soal cakupan global dan sejarahnya,
serta dalam mengakui pertanyaan gender dan seksualitas serta
masalah kelas dan ras, saat ia melihat berbagai isu mulai dari
eksploitasi pemain Afrika hingga penyalahgunaan Piala Dunia
secara politik. ” —Tom Davies dalam When Saturday Comes

“Gabriel Kuhn telah menulis catatan program untuk pertandingan
terpenting, Permainan Rakyat vs. Sepak Bola Modern.” —Mark
Perryman, salah satu pendiri Philosophy Football

“Jika Anda seorang penggemar sepak bola, buku ini adalah suatu
keharusan, terutama jika politik Anda condong ke kiri.”” —Ron
Jacobs dalam Counterpunch



“Pada tahun 1971, saya dan saudara perempuan saya Meredith
berhasil mengganggu pertandingan rugbi Australia vs. Afrika
Selatan di Sydney Cricket Ground sebagai aktivis anti-apartheid.
Hal ini menunjukkan tidak hanya hubungan mendalam antara
olahraga dan politik namun juga pentingnya olahraga sebagai
sarana protes politik. Soccer vs. The State menunjukkan bagaimana
para aktivis dan pemain memanfaatkan hal ini dalam sepak bola,
permainan paling populer dan terindah di dunia—sebuah bacaan
yang menggembirakan dan menginspirasil” —Verity Burgmann,
profesor ilmu politik, Universitas Melbourne

“... jika, misalnya, Anda menganggap diri Anda bagian dari
gerakan Occupy, namun juga bertanya-tanya di mana Anda bisa
menonton pertandingan Arsenal, Anda akan sangat menikmati
buku ini.” —Mark Dober di Maksimumrocknroll

“Apa yang telah dilakukan penulis Dave Zirin untuk menjadikan
olahraga AS sebagai isu radikal, telah dilakukan Gabriel Kuhn
untuk olahraga paling populer di dunia.” — Grand Rapids
Institute for Information Democracy

“Perjalanan luar biasa melalui sejarah dan politik sepak bola dari
perspektif radikal.” — Canny Little Library

“Ini adalah buku yang bergairah dengan sudut pandang menarik
yang menambahkan hal penting pada literatur baru tentang
sosiologi permainan. Bacaan yang lucu, sangat informatif, dan
sangat dianjurkan!” —Aina Tollefsen, Institute for Social and
Economic Geography, Umea University

“Sebuah pijakan global yang sangat diperlukan untuk sepak bola
radikal dan politik radikal. Di saat banyak hal tentang permainan
yang indah menjadikannya buruk rupa, Kuhn mengingatkan kita
bahwa sepak bola bisa menjadi bagian dari revolusi. Baca dan
lawan!” —Dale T. McKinley, salah satu pendiri South Africa’s
Anti-Privatisation Forum



“Soccer vs. The State adalah bacaan informatif dan menggugah
pikiran yang mudah dipahami bagi mereka yang punya atau tanpa
pengetahuan mendalam tentang sepak bola. Ini adalah bacaan
penting bagi penggemar sepak bola yang tertarik pada politik, atau
bagi pemikir politik radikal yang tertarik pada sepak bola. Sangat
dianjurkan.” —Hereford Heckler

“Kuhn paham sepak bola dan merupakan penggemar permainan
ini. Bukunya akan membantu Anda memahami mengapa sepak
bola bisa menjadi lebih dari sekadar tontonan milik perusahaan....
Sepak bola yang berbeda adalah mungkin!” —Shaun Harkin dalam
Socialist Worker

“Saya sudah membaca buku karya Gabriel Kuhn berjudul Soccer vs.
The State dan saya baru sadar kalau kami telah menjalankan tempat
pembuatan bir kami sebagai kolektif anarkis selama hampir lima
tahun.” —Aula Donavan
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PENGANTAR PENYUNTING EDISI BAHASA
INDONESIA

Satu dasawarsa silam, “memisahkan sepak bola dari politik”
adalah jargon yang bisa dimaklumi, meski kritiknya ini salah
tempat. Saat itu, “politik” masih sering dipahami sebagai pere-
butan jabatan dominasi dalam struktur negara saja. Tapi hari ini
penggemar sepak bola di Indonesia telah memisahkan politik
dari kenegaraan (statecraft), yang sesungguhnya adalah dua hal
yang berbeda. Bagaimanapun, ketika suporter menolak campur
tangan politikus yang terlalu besar dan sarat kepentingan dalam
manajemen federasi sepak bola, ini juga sebuah posisi politik.

Sikap politikus terhadap sepak bola cenderung memancing
kontroversi, tetapi dampak meluas industri olahraga terhadap
kaum tertindas sama sekali tidak mendapatkan perhatian. Satu
contoh, para buruh pabrik sepatu Adidas PT Panarub Industry
melakukan aksi protes dengan membentangkan poster saat per-
tandingan persahabatan Indonesia vs Argentina pada Juni 2023.
Mereka adalah buruh yang menjadi korban pemotongan upah
dan PHK massal saat pandemi Covid. Seruan mereka diarahkan
pada Lionel Messi sebagai Brand Ambassador Adidas. Jangan
lupakan petani kota Kampung Bayam di Jakarta Utara yang
pemukimannya dihancurkan saat pembangunan Jakarta Inter-
national Stadium (JIS). Meski rumah susun pengganti dibangun,
tetapi warga sampai melakukan pendudukan paksa karena
mereka tidak juga diberikan akses hunian seperti yang telah
dijanjikan. Pendudukan itu berlangsung dengan jaringan listrik
dan air yang diputus, sehingga kondisi warga sangat kontras
dengan kemegahan stadion baru kebanggaan nasional yang
berdiri di seberangnya.

Di tengah berbagai ketegangan itu, sikap dan keberpihakan
para suporter dan pencinta sepak bola ditagih. Bagaimana
mungkin keseruan dan kebahagiaan kita dibangun di atas pen-
deritaan orang lain? Piala Dunia Putra Qatar 2022 diwarnai oleh
masalah gaji yang tertunda atau tidak dibayar, kerja paksa, jam
kerja yang panjang di cuaca panas, dan intimidasi dari atasan



yang dialami buruh migran. Mereka juga tidak bisa mening-
galkan pekerjaannya karena terkendala sistem sponsor negara.
Satu dasawarsa sejak Qatar pertama kali ditunjuk sebagai tuan
rumah, 6.500 buruh migran tewas karena kondisi kerja yang
buruk. Pemerintah Qatar sendiri membenarkan bahwa 400-500
buruh tewas selama pembangunan stadion dan prasarana yang
dikebut. Atau, dalam kasus lokal, hak-hak pemain (baca: buruh
olahraga) juga rentan menghadapi eksploitasi dari klub, seperti
kasus protes penangguhan upah 29 pemain klub Kalteng Putra
berujung pada laporan kepolisian.

Sebenarnya, sulit bagi para penggemar untuk dapat men-
cintai sepak bola dengan aman tanpa punya kesadaran politik
yang memadai. Indonesia tengah mengalami gejala militerisasi
yang mengkhawatirkan dengan peningkatan secara perlahan
anggaran Kementerian Pertahanan dan Polri. Untuk menindas
protes ketimbang mendengarkan aspirasi rakyat, negara telah
menggelontorkan Rp 150 milyar untuk pengadaan gas air mata
pada 2022 saja. Ini terjadi tidak lama setelah Indonesia dilanda
gelombang protes besar-besaran pada 2019-2020. Masalahnya,
gas air mata tidak hanya dipakai untuk meredam demonstrasi
dan protes politik, tetapi juga segala jenis gangguan domestik
seperti tawuran antar kampung dan pelajar, dan tentu saja keru-
suhan sepak bola. Bukankah penggunaan gas air mata polisi
pula yang bertanggungjawab atas kepanikan Aremania yang
menyebabkan 135 jiwa tewas di Stadion Kanjuruhan pada 2022
lalu?

Pada akhirnya, kita bisa menarik suatu benang merah (yang
meski terkesan dipaksakan) tetapi menghubungkan komersiali-
sasi olahraga dan kekerasan negara dengan eksploitasi kelas
pekerja, perampasan ruang hidup dan pelanggaran HAM. Itulah
kenapa saya bilang politik menyeret saya semakin dekat dengan
sepak bola meski saya bukan seorang fanatik sepak bola. Ini
bukan kebetulan yang aneh.

Memang benar, sepak bola kadang diperalat para penguasa
dan digunakan untuk sekedar menguntungkan para kapitalis.
Olahraga secara umum juga rentan jadi salah satu lahan subur
bagi berkembangnya ultra-nasionalisme yang memecah belah
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kemanusiaan. Misalnya, saat buku panduan SEA Games 2017 di
Malaysia atau juga geladi bersih SEA Games 2023 di Kamboja
menampilkan bendera Republik Indonesia yang terbalik, ini
ditanggapi dengan cara yang agak tidak masuk akal dan penuh
kebencian dari patriot garis keras. Meski begitu, sepak bola juga
punya sisi radikal. Walau terkadang suporter dirangkul polisi,
dipenuhi senioritas, terpecah menjadi faksi-faksi berdasarkan
dukungan politik, coba didisiplinkan melalui satu payung orga-
nisasi suporter yang dikendalikan negara, atau kadang di tribun
meneriakkan yel-yel kurang pantas, di saat yang bersamaan
subkultur mereka juga sering kali memupuk otonomi, dibangun
dari praktik swakelola, dan jaringan yang terdesentralisasi.

Saya belum cukup optimis, tapi setidaknya saya punya
harapan. Anarkis.org mencatat bahwa tulisan terjemahan yang
berjudul “Bagaimana Sepakbola diterima dalam Anarkisme:
Wawancara dengan Gabriel Kuhn” sebagai tulisan paling banyak
diakses. Dalam beberapa tahun terakhir mulai bermunculan
pengorganisasian suporter anti-fasis. Di semua jenis pertandi-
ngan, bahkan di tingkat sekolah dan perguruan tinggi, para
suporter mulai aktif melakukan galang dana, terlibat demon-
strasi dan membentang spanduk protes untuk solidaritas gera-
kan rakyat. Selain itu mulai ramai berbagai prakarsa untuk klub
swakelola. Apakah semua ini bernafas panjang, dan kemana
semua ini bakal mengarah, kita lihat nanti. Sebab, ambivalensi
ini masih belum mencapai titik final. Sepak bola umpama pintu
tanpa kunci di mana siapa saja boleh masuk. Apakah negara,
kapitalisme, dan patriarki bercokol lebih kuat atau elemen anti-
otoritarian mampu menangkis semua pengaruh itu? Gabriel
Kuhn salah satu yang menelusuri kemungkinan hubungan politik
radikal dengan olahraga ini.

Saya berterima kasih atas kesempatan yang diberikan Kuhn
untuk menerbitkan karyanya. Buku ini punya beberapa per-
bedaan dengan versi Bahasa Inggrisnya. Terutama versi Bahasa
Indonesia tidak menggunakan semua gambar yang ada dalam
versi asli, dan menambahkan gambar baru pilihan penyunting
dengan keterangan yang mendeskripsikannya berada persis di
bawah gambar. Itu sebabnya di akhir Sumber Material, bagian
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daftar sisipan dan gambar telah dihapus. Selebihnya, seluruh
susunan buku tidak berubah.

Pesan saya satu. Pastikan bahwa setelah membaca buku
ini, siapa pun yang bertanding, tiap golnya adalah anarki. Saya
pikir kita semua punya visi untuk merayakan keindahan sepak
bola bersama. Tim lawan bukan musuh. Musuh kita adalah kelas
berkuasa yang bertanggungjawab atas penderitaan kita selama
ini. %



PRAKATA UNTUK CETAKAN KEDUA

Cetakan pertama buku ini telah diterbitkan delapan tahun
yang lalu. Secara garis besar, dunia sepak bola masih terlihat
sama: di bagian permukaan, semakin banyak komersialisasi
pertandingan tingkat profesional, dikelola oleh penyelenggara
yang buruk serta perusahaan yang tamak. Dan di tingkat lebih
bawah, terdapat pertandingan akar rumput yang justru mem-
berikan kebahagiaan, rasa percaya diri dan kebersamaan untuk
jutaan orang. Buku ini melihat adanya pertentangan di dalam
dunia sepak bola dan upaya untuk mengeluarkan sisi terbaik
olahraga ini. Sepak bola punya tempat tersendiri di pikiran dan
hati jutaan orang. Bahkan bagi mereka yang tidak merasakan
semangat yang sama, olahraga ini terlalu besar dan berpenga-
ruh untuk diabaikan. Sepak bola adalah permainan yang indah,
tapi kita hidup di bawah bayang-bayang kenyataan ekonomi,
sosial dan politik yang mengerikan. Sepak bola tidak mampu
mengubah dunia, tetapi sepak bola bisa menemani perjalanan
tersebut.



Selain perbaikan untuk beberapa salah ketik dan salah
ejaan, tidak ada perubahan yang dilakukan terhadap naskah
awal. Naskah juga telah diperbaharui. Lampiran berjumlah 67
lembar mendukung pengembangan naskahnya sejak 2011. Tiap
laporan dibagi ke dalam ringkasan setiap bagian di bawah ini.

Saya ucapkan terima kasih setinggi-tingginya untuk setiap
orang yang turut andil memberikan tulisan, gambar dan karya
seni untuk buku ini. Semua wawancara dan cetakan ulang telah
terdaftar di bawah bagian “Sisipan”; semua juru foto dan seni-
man serta berita dan bantuan yang mereka berikan dapat dilihat
di bagian “Gambar”. Sementara, “Sumber Bahan” mencakup
seluruh informasi terkait buku, majalah, film, musik dan sumber
daring yang berkaitan dengan penggemar sepak bola politik.
Bagian ini telah diperbaharui di cetakan kali ini.

Sepak Bola vs. Negara dimulai dengan sebuah bagian
sejarah politik sepak bola, “Kebenaran dan Takhayul tentang
Sepak Bola sebagai Olahraga Kelas Pekerja.” Dalam beberapa
tahun terakhir, para peneliti telah menemukan bukti yang dulu
diabaikan, terutama ketika klub Académica de Coimbra ber-
tanding melawan kediktatoran militer milik Portugis dan kekaisa-
ran penjajah pada tahun 1960-an serta liga sepak bola mandiri
dari pejuang kemerdekaan Afrika Selatan yang dipenjara di
Pulau Robben pada awal tahun 1970-an.

Bagian 2, “Perdebatan Radikal dalam Sepak Bola,” mem-
bahas pertanyaan terkait penggemar sepak bola yang cende-
rung mengarah ke sisi politik. Apakah sepak bola menjadi candu
rakyat? Bagaimana olahraga bisa dikaitkan dengan nasiona-
lisme? Apakah kerusuhan suporter termasuk sebuah masalah?
Seberapa luas fanatisme dan bagaimana fanatisme menyebar?
Bagaimana sepak bola berhubungan dengan politik yang nyata?

Untuk pertanyaan terakhir, ada beberapa contoh dari politik
praktis yang terjadi belakangan ini. Di Turki, presiden Recep
Tayyip Erdogan telah memanfaatkan pertandingan sepak bola
guna memperoleh keuntungan politik selama bertahun—tahun.
Di Liberia, mantan striker tingkat dunia, George Weah telah
menjadi presiden untuk kedua kalinya setelah ia menang pemili-
han presiden pada 2017.



Banyak contoh yang membuktikan nasionalisme masih
digunakan secara luas di dalam sepak bola. Di Kurdistan, klub
sepak bola Amed SK yang bertanding dalam liga tiga Turki,
telah menjadi sebuah lambang gerakan perlawanan. Dalkurd FF,
sebuah klub sepak bola yang dibentuk oleh Kurdi di Swedia
pada 2004 menjadi perwakilan Kurdi Swedia; pada tahun 2018,
klub ini bertanding di liga teratas di Swedia. Kurdistan juga ter-
libat dalam kejuaraan yang diselenggarakan oleh Konfederasi
Asosiasi Sepak Bola Independen (ConlFA), bersama bangsa
lain yang keberadaannya tidak diakui oleh FIFA, termasuk Kata-
lunya. Terdapat beberapa pemain sepak bola Katalunya ter-
kenal yang mendukung gerakan kemerdekaan, termasuk Gerald
Piqué, bek dari Barcelona dan pemain timnas Spanyol, manajer
Pep Guardiola yang saat ini melatih Manchester City.

Ketegangan juga masih tetap terasa antar anggota FIFA.
Pertandingan sengit antara Armenia melawan Azerbaijan, atau
Gibraltar dengan Spanyol, berusaha dicegah dengan undian
disertai berbagai aturan tertentu. Meski begitu, Serbia dan
Albania tetap bertemu di babak penyisihan pada Kejuaraan
Eropa Putra tahun 2016. Pertandingan yang berlangsung di
Belgrade tersebut harus dihentikan setelah empat puluh dua
menit berjalan, ketika sebuah pesawat nirawak membawa
bendera Albania Raya berhenti di atas lapangan, yang menye-
babkan perkelahian antar pemain, kru pelatih dan penonton.
Perpecahan Suriah terlihat dari dua tim yang sama-sama ber-
usaha membela negara mereka. Ketika perwakilan resmi, yang
setia terhadap kepemimpinan Assad, berhasil bermain hingga
babak tambahan di penyisihan untuk merebut tempat pada Piala
Dunia Putra tahun 2018 (akhirnya kalah dari Australia), terdapat
beberapa pemain buangan oposisi yang turut bermain di Tim
Nasional Pembebasan Suriah. Masalah identitas nasional pun
jadi semakin membingungkan di tengah dunia yang canggih ini.
Jika Piala Dunia Putra 2022 sudah pasti akan diselenggarakan
di Qatar, maka diharapkan beberapa pemain yang mewakili
tuan rumah paling tidak lahir atau dibesarkan di sana—tapi
nyatanya sebagian besar pemain justru dinaturalisasi untuk per-
helatan ini.



Komersialisasi sepak bola sudah di luar kendali. Berikut ini
adalah segelintir tokoh yang mengejutkan: pada 2017, pemain
bintang asal Brasil Neymar ditransfer dari Barcelona ke Paris St.
Germain sebesar USD 250 juta. Tahun yang sama, Christiano
Ronaldo menghasilkan USD 90 juta dari gajinya di Real Madrid
serta iklan di pelantar digital miliknya. English Premier Leagues
berhasil meraup keuntungan kurang lebih USD 3 miliar setiap
tahun dari hak siar.

Di tahun 2018, Deloitte Football Money League merilis
laporan yang menunjukkan jurang pemisah si kaya dan miskin
semakin jauh melebar. Klub unggul asal Eropa seperti Chelsea,
Manchester City dan Paris St. Germain menjadi paguyuban
miliuner asing yang kerap memamerkan kekayaan. Sepertiga
keuntungan dari penjualan karcis Liga Champions Eropa Putra
telah disetor ke penyokong dana. Dengan semua putaran uang
macam itu, maka sudah tak heran kalau pengaturan skor jadi
masalah pelik dalam satu dasawarsa terakhir, yang kemudian
berdampak pada pertandingan di dalam liga paling bergengsi
sekalipun. Sidang penggelapan pajak dan penipuan telah men-
jadi hal yang biasa dalam kehidupan pejabat serta pemain, ter-
masuk pesohor Neymar, Cristiano Ronaldo dan Lionel Messi.
Pemimpin Bayern Munich, Uli Hoenel3 sudah dijatuhi hukuman
penjara selama 3,5 tahun pada 2014.

Kemenangan Leicester City pada Premier League tahun
2016 bagai dongeng Cinderella yang kemungkinan terjadinya
adalah satu banding 5000 pertandingan. Atau ketika tim dari
Eiber, sebuah kota di Spanyol Utara yang berpenduduk 27.000
jiwa, membentuk tim mereka sendiri yang diikutsertakan dalam
Spanish La Liga, menjadi sebuah pengecualian seperti dongeng
Cinderella tadi. Sepak bola profesional telah menjadi tontonan
untuk rakyat yang diatur sedemikian rupa menggunakan uang
dalam jumlah besar. Ini telah berlangsung dalam waktu yang
lama. Pada tahun 1995, mantan pesepak bola profesional Garry
Nelson menuliskan dalam bukunya yang berjudul Left Foot
Forward: “Tiap kali seorang ayah di Devon membeli anaknya
sebuah kaus Manchester United, itu jadi kabar buruk untuk
Plymouth, Torquay dan Exeter.” Jika masih ragu, kehebohan
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FIFA 2015 yang memalukan telah menjadi bukti nyata betapa
busuknya tatanan sepak bola. Gerakan perlawanan semakin
marak, yang justru melibatkan pihak—pihak yang tidak diduga.
Pada Juli tahun 2018, sekumpulan buruh otomotif Fiat di Italia
melakukan aksi mogok setelah mengetahui Cristiano Ronaldo
ditransfer ke Juventus Turin sebesar 150 juta Euro. Masalahnya,
Fiat dan Juventus berada dalam perusahaan induk yang sama,
dan para buruh merasa uang tersebut lebih baik digunakan
untuk meningkatkan upah serta memperbaiki lingkungan Kerja
mereka.

Fanatisme masih menghantui budaya sepak bola. Meskipun
sudah ada banyak gerakan yang menentang rasisme, pemain
kulit hitam masih menjadi sasaran ejekan dan hinaan. Hanya
reaksi yang tajam yang akan menjadi tajuk utama, seperti yang
terjadi ketika Kevin Prince Boateng, meninggalkan lapangan
saat pertandingan berlangsung melawan AC Milan pada musim
latihan di tahun 2013 yang diadakan di Busto Arsizion, atau
pada saat Emmanuel Frimpong, yang bergabung FC UFA untuk
membela Rusia, dikenakan kartu merah di tahun 2015 setelah
menunjukkan isyarat meniru suara monyet di hadapan suporter.

Gelandang asal Jerman Thomas Hitzlsperger pernah viral
pada 2014, setelah ia gantung sepatu. Dirinya menjadi pesepak
bola pertama selain Justin Fashanu yang juga mengaku sebagai
seorang gay. Pada 2011, Anton Hysén, pemain di liga yang
lebih rendah di Swedia sekaligus putra legenda Liverpool Glenn
Hysén, telah menyita perhatian setelah pengakuannya sebagai
seorang gay melalui Offiside, sebuah majalah khusus sepak
bola di Swedia. Di tahun yang sama, Jaiyah Saelua jadi pemain
waria yang bertanding di kejuaraan putra FIFA untuk mewakili
Amerika Samoa.

Cerita tentang kekerasan pada atlet muda yang dilakukan
oleh pegawai pelatihan dan kesehatan telah menggemparkan
dunia olahraga dalam sepuluh tahun terakhir, dengan banyak
bukti mengerikan yang berhasil diungkap. Hal ini pun terjadi
dalam sepak bola. Pengakuan ini diungkapkan pada tahun 2016
oleh Andy Woodward, mantan pesepak bola profesional asal
Inggris sekaligus korban kekerasan seksual yang berujung pada
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penyelidikan dan penahanan serta hukuman penjara terhadap
beberapa pelaku.

Bagian 3 yaitu “Campur Tangan Radikal dalam Permainan
Profesional,” ditujukan untuk kegiatan politik dalam bentuk apa
pun di dunia sepak bola.

Gerakan keadilan sosial menerima banyak dukungan.
Contoh saat ini misalnya gerakan Common Goal yang pemain
profesionalnya berjanji menyumbang 1 persen dari penghasilan
mereka untuk kegiatan amal serta Soccer Without Borders,
yang menanamkan modal untuk proyek sepak bola remaja yang
berasal dari keluarga berpenghasilan rendah. Banyak kegiatan
amal sepak bola dibentuk di Eropa pada 2015 yang ditujukan
untuk membantu pengungsi yang datang dari Timur Tengah,
Asia dan Afrika. Meskipun beberapa dari kegiatan ini masih ber-
muatan politik radikal, akan tetapi banyak yang berhasil jadi
bukti bagaimana sepak bola membangun solidaritas, melebur-
kan perbedaan yang dirasakan oleh orang-orang yang memulai
hidup baru di Eropa.

Pertandingan sepak bola secara berkala dimanfaatkan oleh
aktivis politik sebagai panggung untuk unjuk rasa dan mem-
bangkitkan kesadaran. Ketika tim U20 asal Cina yang seharus-
nya bermain di Regionalliga Stidwest (Liga empat) di Jerman
pada musim 2017-2018 menjalani pemeriksaan doping tanpa
pemberitahuan terlebih dahulu, hal yang tidak biasa di mana
permainan dihentikan mendadak padahal baru saja berlangsung
babak pertama. Saat itu orang-orang yang mendukung kemer-
dekaan Tibet membentangkan bendera Tibet. Para pejabat Cina
yang takut kejadian serupa terulang di pertandingan berikutnya,
meminta tim yang bersangkutan untuk berhenti bermain. Aktivis
Greenpeace juga berulang kali mengganggu jalannya pertandi-
ngan Liga Champion Eropa untuk mengecam perusahaan rak-
sasa penyalur gas alam Gazprom, yang menjadi salah satu
pendana utama pertandingan tersebut. Kelompok musisi aktivis
asal Rusia bernama Pussy Riot menerobos ke lapangan dalam
final Piala Dunia Putra 2018. Mereka mengecam penindasan di
bawah kepemimpinan Putin. Di Iran, larangan perempuan untuk
menonton pertandingan sepak bola masih ramai dibicarakan.
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Lalu di Brasil, unjuk rasa besar-besaran memuncak selama
penyelenggaraan Piala Konfederasi pada 2013, yang menge-
luhkan tindakan pemerintah yang lebih banyak menghamburkan
anggaran untuk Piala Dunia Putra 2014 dan bukannya untuk
memperbaiki pelayanan sosial dan lembaga pendidikan.

y UL
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 Protes anti-Gazprom di Wina, 11 Desember 2013. Greenpeace.

Sepak bola tidak hanya digunakan sebagai sarana untuk
aktivis politik saja. Bahkan walau kecil, masih ada kelompok
suporter, pemain dan kadang manajer serta pejabat yang men-
coba mengubah permainan dari dalam. Seperti yang dilakukan
salah satu tokoh terkenal, yakni mantan pemain bintang asal
Brasil, Socrates yang meninggal dunia pada Desember 2011.
Striker Deniz Naki yang berdarah Kurdi-derman tampil sebagai
pahlawan baru di antara suporter kiri. Setelah bermain mewakili
tim nasional U21 Jerman dan mengabdi untuk St. Pauli selama
3 tahun, Naki melanjutkan pekerjaannya di Turki di mana dia
menerima tekanan besar-besaran karena mendukung gerakan
kebebasan Kurdi secara terbuka. Tahun 2015, dia menanda-
tangani kerja sama dengan Amed SK, sebuah klub sepak bola
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Kurdi yang bermain di liga tiga Turki. Pada Januari 2018, Naki
nyaris saja menjadi sasaran percobaan pembunuhan ketika ia
tengah mengunjungi Jerman. Kemudian, ia dilarang untuk ber-
main di Turki oleh Asosiasi Sepak Bola Turki. Pada saat buku ini
dikerjakan, ia berada di tempat yang tidak diketahui.

Pemain lainnya juga menyuarakan pandangan politik yang
imbasnya tidak terlalu heboh. Pada 2017, Megan Rapinhoe ikut
menunjukkan sikap pembangkangan dengan berlutut saat lagu
kebangsaan dikumandangkan pada kejuaraan NFL. Sementara
itu Michael Bradley, kapten timnas Amerika Serikat menanggapi
kebijakan imigrasi Presiden Trump: “Ketika Trump terpilih, aku
hanya berharap Presiden Trump berbeda dengan Trump pada
masa kampanye. Beliau tidak lagi seorang yang xenofobik,
misoginis dan cuma pandai bicara seperti seorang narsistik,
tetapi juga akan tampil sedikit lebih bijak untuk layak memimpin
negara kami. Tapi aku salah. Kebijakan larangan untuk kaum
Muslim menjadi contoh saat ini dari seseorang yang tidak peduli
dengan keadaan negara kami dan ini dianggap sebagai langkah
kemajuan.”

Bek asal Serbia, Neven Suboti¢ mengecam ketidakadilan
dunia dan akibat dari kapitalisme yang tidak hanya ada di sepak
bola tetapi juga di masyarakat luas. Dia memimpin sebuah
yayasan yang bertujuan menyediakan layanan kesehatan dan
air minum yang bersih di Ethiopia. Pada 2011, bek Gijén Javi
Poves juga memutuskan pensiun dari sepak bola. la menyata-
kan: “Bagiku tampak jelas bahwa sepak bola profesional hanya
berurusan dengan uang dan korupsi. Ini adalah kapitalisme dan
kapitalisme adalah kematian. Aku tidak ingin jadi bagian di mana
orang-orang mendapatkan uang dengan mengorbankan kema-
tian orang lain di Amerika Selatan, Afrika dan Asia. Sederhana-
nya, hati nuraniku melarangku melanjutkan semua ini.”

Seorang pemain yang menerima banyak perhatian politis
adalah Mahmoud Sarsak yang berasal dari Palestina. Pada 2012
berlangsung gelombang unjuk rasa selama tiga bulan lamanya
setelah ia dipenjara oleh pemerintah Israel. Sarsak ditahan atas
tuduhan menjadi anggota Palestinian Islamic Jihad meski belum
terbukti kebenarannya. Hal yang sama juga menimpa penjaga
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gawang asal Suriah, Abdul Baset al-Sarout yang memimpin
pemberontakan melawan pemerintah Assad. Di Bahrain, ada
beberapa pemain yang ditahan karena terlibat unjuk rasa mela-
wan pemerintah pada 2011; anggota timnas Mohamed Hubail
dan Ali Said dijatuhi hukuman penjara.

Saat ini, mencari pemain sepak bola yang menyatakan
dirinya sebagai pendukung sayap kiri masih menjadi PR yang
sulit. Dalam sebuah wawancara tahun 2018, pesohor sepak bola
komunis ltalia dari era 1970-an, Paolo Sollier, ditanyai tentang
seberapa sulit baginya menjadi pemain sepak bola yang men-
dukung sayap kiri saat ini. la kemudian menjawab: “Saya tidak
tahu. Saya belum ketemu seorang pun.”

44

| <Paolo Sollier.

Klub sepak bola St. Pauli masih menjadi sebuah klub profe-
sional yang istimewa. Meskipun kadang terkesan terlalu dilebih-
lebihkan—St. Pauli diwajibkan untuk menaati aturan pengelola
sepak bola, harus punya tim yang mampu bersaing dan meng-
hasilkan uang— akan tetapi di sisi lain, pengurus Kklub justru
berulang kali menunjukkan dukungan pada kelompok suporter
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sayap kiri. Contohnya pada 2017, mereka mengizinkan para
demonstran untuk turun ke jalanan Hamburg menentang per-
temuan G20 di mana para aktivis ini dibiarkan berada di Stadion
Millerntor.

Klub sepak bola lain yang telah membuat pernyataan poli-
tis dalam beberapa tahun terakhir termasuk AEL Larissa dan
Archarnaikos, dua tim asal Yunani. Pada 2016 para pemainnya
duduk melingkar di tengah lapangan sebelum bertanding seba-
gai bentuk protes terhadap perlakuan yang diterima pengungsi
di Yunani. Pada Oktober 2017, pemain Hertha BSC Berlin ber-
lutut sebelum pertandingan Bundesliga untuk menunjukkan soli-
daritas seperti yang dilakukan oleh para pemain di NFL ketika
lagu kebangsaan dinyanyikan.

Kepengurusan SV Babelsberg 03 yang bermain di liga
empat Jerman juga melakukan hal yang sama terhadap kelom-
pok suporter sayap kiri. Pada musim semi tahun 2018, klub ini
hampir dipaksa untuk turun ke tingkat yang lebih rendah karena
menolak untuk membayar denda sebesar 7,000 euro kepada
Federasi Sepak Bola Jerman Timur setelah beberapa suporter
SV Babelsberg 03 berkelahi dengan suporter Energie Cottbus
yang merupakan penganut neo-Nazi. Masalah ini akhirnya bisa
diselesaikan, ketika Federasi berjanji untuk membantu mem-
bayar denda Babelsberg melalui gerakan melawan rasisme. Di
Inggris, klub sepak bola Forest Green Rovers (yang juga berada
di tingkat empat) membanggakan diri sebagai “klub sepak bola
paling hijau sedunia” dan “klub sepak bola vegan yang pertama
dan satu-satunya.”

Pandangan politik dari penggemar sepak bola masih saja
beragam seperti biasanya. Beberapa dari mereka adalah anti-
fasis sementara yang lainnya adalah suporter sayap kanan dan
keduanya bisa sama-sama menentang “sepak bola modern.”
Akibatnya, yang jelas-jelas bertentangan satu sama lain kadang
jadi sulit dibedakan. Contohnya, akhir—akhir ini suporter Millwall
FC, yang sejak lama dituduh mendukung rasisme dan kerap
bikin rusuh, telah memasang poster anti-gentrifikasi, sebab
mereka juga dengan tegas menentang pembangunan di sekitar
stadion Den yang jadi markas mereka. Di Jerman, kelompok
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ultras dari beragam warna berunjuk rasa untuk menghentikan
pertandingan pada Senin sore melawan RB Leipzig di mana
pertandingan tersebut disokong oleh Red Bull sebagai pendana
utama Bundesliga yang baru. Ultras telah memperjuangkan
demokratisasi di Timur Tengah dan menentang pembantaian
etnis secara besar-besaran di Ukraina. Gerakan yang agak
janggal bernama Hooligan di Jerman menentang paham Salafi
dan mengobarkan sentimen anti-Muslim.

Dalam beberapa kasus, bujukan politis para suporter sepak
bola tentu kelihatan gamblang. Showan Shattak, salah satu pen-
diri markas penggemar sepak bola di Swedia yang menentang
homofobia, jadi sosok suporter anti-fasis ketika ia hampir ter-
bunuh oleh neo-Nazi di kampung halamannya di Malmé setelah
kembali dari unjuk rasa Hari Perempuan Internasional tahun
2014. Di Yunani, ultras terlibat dalam gerakan keadilan untuk
para migran. Di Spanyol, suporter klub Rayo Vallecano yang
disebut Bukanero sudah sejak lama turut serta dalam unjuk rasa
Movimiento 15-M. Di Amerika Utara, dukungan terhadap sayap
kiri terus berdatangan dari klub seperti Gorilla di Seattle, Timber
Army di Portland dan Front Commun di Montreal. Bahkan dari
sebuah tempat yang tidak terjangkau media olahraga barat
terutama di Indonesia di mana anggota berpaham politik radikal
telah menjadi bagian kelompok ultras yang sangat loyal.

Penggemar sayap kiri yang muak terhadap komersialisasi
sepak bola yang berlebihan pada pertandingan profesional kian
bertambah sehingga para penggemar ini beralih ke liga-liga
tingkat lebih rendah untuk menyalurkan semangat mereka. Di
Prancis, klub sepakbola tingkat tiga Red Star muncul sebagai
kesayangan antifa dan di Inggris, dukungan untuk sayap Kiri
makin kuat dari klub sepak bola amatir seperti Lewes, Claptoon
dan Dulwich Hamlet. Pada tahun 2010, penggemar Inggris
memperkenalkan Hari Tanpa Liga, yang menjadi sebuah per-
helatan sepak bola amatir yang telah tersebar di banyak negara
di seluruh dunia.

Hari terpenting bagi sebagian besar penggemar sepak bola,
tak peduli pandangan politik mereka jatuh pada 12 September
2012 ketika Independent Hillsborough Panel mengumumkan
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bahwa penggemar Liverpool dinyatakan tidak bersalah pada
tragedi yang terjadi di stadion Hillsborough di Sheffield pada
1989. Pada tanggal 15 April di tahun yang sama, kerumunan
manusia dalam pertandingan semifinal Liverpool vs. Nottingham
Forest mengakibatkan kematian hampir seratus penggemar
serta ratusan lebih cedera dan luka berat. Berdasarkan laporan
Independent Hillsborough Panel, kerumunan terjadi karena pen-
cegahan keamanan yang kurang memadai, tindakan kepolisian
yang tidak sigap dan lambatnya layanan gawat darurat. The
Hillsborough Justice Campaign masih berjalan hingga kini dan
dikelola oleh suporter sepak bola—baik dari dalam dan luar
Liverpool—yang telah berlangsung hampir tiga dasawarsa.
Pengabdian suporter sepak bola yang kerap dipuji tampak
dari semakin banyaknya klub milik suporter. Banyak hal telah
terjadi dalam beberapa tahun terakhir sejak buku ini pertama
kali terbit: AFC Wimbledon melaju ke Liga Satu (tingkat tiga
dalam sepak bola Inggris) di mana mereka bertemu Milton
Keynes Dons, klub penerus resmi Wimbledon yang pendirinya
menolak untuk mendukung klub ini. MU telah membangun
stadion mereka sendiri yang diberi nama Broadhurst Park pada
tahun 2015. Kemudian, Austria Salzburg telah melenggang ke
liga dua Austria sebelum gulung tikar sehingga klub ini dipaksa
kembali ke liga amatir. Ini mungkin jadi bukti kalau klub milik
penggemar tidak punya tempat untuk dapat bertanding dalam
sepak bola profesional. Tetapi apakah ini jadi sesuatu yang
buruk itu sudah beda soal. Bagaimana pun, baik itu pengalaman
yang dialami oleh Salzburg ataupun kegagalan yang terlalu dini
seperti dari deinfussballclub.de di SC Fortuna Kéln membuat
klub—klub milik penggemar perlahan mulai merosot, seperti
yang terjadi kepada AKS Zly di Warsawa atau HFC Falke di
Hamburg yang dibentuk karena pertikaian suporter Hamburger
SV. Di Portsmouth, seorang penggemar menyelamatkan klub
yang gulung tikar pada 2013 di mana empat tahun kemudian
penggemar tersebut menjual klub itu lagi kepada seorang
penanam modal, sambil berharap keputusan ini akan membantu
klub tersebut kembali ke Premier League. Hanya waktu yang
dapat membuktikan apakah itu keputusan yang tepat. Kebang-
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krutan Munich 1860 pada musim panas 2017 memancing
respons yang agak janggal dari suporter klub: mereka justru
merayakan transfer pemain ke liga amatir, karena itu artinya
suporter tidak harus berbagi tempat di Stadion Allianz dengan
musuh mereka Bayern Munich dan karena itu mereka bisa
kembali ke stadion tercinta mereka di Grindwalder Stral3e.
Bagian terakhir, “Budaya Sepak Bola Alternatif,” membahas
tentang orang-orang yang bermain serta menikmati permainan
sepak bola di luar dari pertandingan profesional. Sepak bola tiga
sisi saat ini sudah punya Piala Dunia-nya sendiri; pertama kali
diadakan di Silkeborg, Denmark dan Museum Jorn sebagai
bentuk penghormatan untuk seniman Asger Jorn, sepak bola
tiga sisi disanjung karena menyelenggarakan kejuaraan sendiri.
Ada peningkatan jumlah klub, pertandingan dan liga yang tujuan
utamanya adalah bersenang-senang dan membangun keber-
samaan dan bukan sekedar tontonan dan persaingan semata.
Beberapa contohnya telah dicantumkan dalam bagian lampiran.

Sepak bola pada hakikatnya tetap bermuatan politik. Di
bawah lingkungan yang tepat, sepak bola dapat memberikan
sumbangsihnya pada perubahan radikal. Menyediakan gam-
baran dan memperkuat dua hal itu adalah tujuan dari penulisan
buku ini. %
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PENGANTAR OLEH BUFF WHALEY

Pertandingan sepak bola pertama yang aku tonton adalah
siaran ulang Piala FA antara klub dari kampung halamanku,
Burnley FC melawan tim tamu, Chelsea. Meskipun sejak kecil
telah bermain sepak bola, membahas sepak bola dan bercita—
cita menjadi pemain, merasakan desakan dan dorongan selama
pertandingan, sebagai anak berusia sembilan tahun, ini masih
mengejutkanku—di lapangan dan taman, terasa sangat menye-
nangkan, seru dan penuh semangat! Segala gairah hidup dan
kebisingan melebur jadi satu ke dalam sebuah tempat kecil.

Konser musik pertama yang aku saksikan sekitar tujuh
tahun kemudian, yakni konser band punk lokal yang tampil di
pusat kota. Orang-orang bilang bahwa aku takkan bisa menjadi
pemain sepak bola dan lebih baik mendalami dan membahas
musik dan bercita—cita menjadi musisi saja. Rasanya masih
sama seperti pertandingan sepak bola yang aku tonton, menye-
nangkan, seru dan penuh semangat; sebuah tempat di mana
gairah hidup dan kebisingan melebur.

Dua peristiwa ini layaknya perjanjian rahasia yang berjalan
bersama dan menyatu untuk menyemangati, membahagiakan
sekaligus membuatku bingung sejak itu hingga saat ini. Sama
seperti musik, kehadiran sepak bola dalam kehidupanku bukan
sebuah pilihan. Umpamanya sebuah serangga yang sekali saja
menggigit habis itu sudah pergi. Aku sadar meski aku mampu
untuk mengartikan dan mengendalikan godaan ini; aku dapat
memilih untuk merombak kegilaanku dengan cara yang seder-
hana. Singkatnya, aku bisa membuatnya tambah pusing. Mem-
pelajari kekurangan dan kelebihan sepak bola, menghubung-
kannya dengan kejadian dalam hidup, mengecam serta memuji-
nya, mengagumi kemudian perlahan melupakannya. Tapi tak
ada satu pun cara ini yang bisa mengurangi cintaku pada sepak
bola; kalaupun bisa, yang mampu menghilangkan cintaku pada
tim yang tidak diunggulkan—secara politik, sosial, budaya—
justru telah memberikan sepak bola makna yang jauh lebih
mendalam (aku bahagia saat mendukung tim mana pun yang
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punya cita-cita dapat mengalahkan Manchester United, Real
Madrid atau Bayern Munich).

Sepak bola adalah permainan yang rumit. Buku ini—ber-
usaha mengubah pandangan antara suka dan celaan, setuju
tidak setuju, kemampuan tersembunyi dari sepak dan ketidak-
tahuan akan sepak bola—bertujuan untuk menyadarkan akan
kecintaan yang kacau yang kita berikan untuk sepak bola. Buku
ini dirangkai dengan sangat baik. Buku ini menampilkan masku-
linitas sepak bola tradisional, konservatisme, rasisme, homo-
fobia dan nasionalisme serta orang-orang yang berjasa dalam
sepak bola, para aktivis dan lembaga berwenang yang secara
perlahan mulai mengubah bagaimana sepak bola dimainkan,
ditonton hingga diatur.

Hal ini bertentangan dengan klub-klub koperasi yang paling
“berjaya” yang kerap dianggap jujur, mengilhami banyak orang
serta terobosan mengagumkan oleh persatuan akar rumput dan
klub penggemar. Buku ini hendak mengingatkan kita kembali
bahwa meskipun sepak bola telah dirusak oleh para pengusaha
dan waralaba media, jantung sebuah sepak bola masih tetap
akan sama seperti ketika pertandingan dimulai: dua puluh dua
pemain menendang bola mengitari lapangan dan ribuan penon-
ton yang kebanyakan berasal dari kelas pekerja tengah meraya-
kan kebersamaan mereka. Buku ini sepadan dengan harga
karcis (hanya sampai pintu masuk saja).

Ketika aku pertama kali mendengar lagu ‘Tubthumping’
diputar di Turf Moor (markas Burnley FC) saat itu, aku sedang
buang air kecil di kamar mandi yang berada di belakang bangku
penonton utama. Percaya atau tidak, cinta yang abadi terhadap
budaya dan musik serta sepak bola tercampur di peturasan
yang pesing. Aku rasa tidak ada masalah jika cara berpikirku
sama sekali tidak mewakili apa yang ingin dinyanyikan oleh
band ini, atau orang-orang yang kurang mengerti arti lagu ini—
yang penting ialah kita entah bagaimana (singkatnya) akan
menjadi bagian dari tatanan dari budaya kelas pekerja yang
terkenal, budaya sepak bola. Tak masalah walau butuh waktu
bertahun—tahun hanya untuk menulis seruan unjuk rasa yang
berujung kerusuhan: Oh timku telah tiba, mereka tengah berlari
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memasuki lapangan ketika aku sedang mengancing resleting di
kamar mandi! Aku belum pernah pipis secepat ini sepanjang
hidupku.

Kadang, aku cinta sepak bola. Aku juga membencinya—tak
butuh waktu yang cukup lama untuk mengurangi rasa suka
yang rumit ini. Jika kamu sama sepertiku, buku ini memandumu,
mengajarimu dan mengingatkanmu kembali pada perkenalan
perdana dengan kegembiraan dan kekuatan sebuah sepak bola.
Siapa yang tidak tertawa ketika membaca surat yang jahil dari
Subcomandante Marcos, wakil pemberontak Zapatista kepada
presiden Inter Milan? Atau tidak setuju dengan pernyataan di
berita yang diterbitkan tahun 1917 di surat kabar La Protesta’s,
asal Argentina: “orang-orang jadi goblok karena terus—terusan
mengejar sebuah benda bulat.” Gairah hidup dan kebisingan ...
melebur ke dalam sebuah buku kecil. %

Boff Whalley, Chumbawamba
November 2010
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PENDAHULUAN

Beberapa bulan lalu aku sedang menghadiri pameran
media di Jerman. Di awal hari kedua, pengunjung yang datang
masih sedikit dan aku mulai mengobrol dengan temanku yang
berasal dari Argentina yang memiliki sebuah kios pameran.
Hanya dalam tiga puluh menit, kami telah membicarakan pulu-
han persoalan: anarkisme melawan komunisme, gerakan otono-
mis Jerman, semua masalah suporter sayap kiri, masa depan
penerbitan radikal dan lain—lain. Kemudian, kami mulai meng-
obrol tentang sepak bola-tiga jam kemudian, kami masih mem-
bicarakan hal serupa. Kami membahas Piala Dunia Putra yang
diselenggarakan di Afrika Selatan tahun 2010, korupsi yang
dilakukan oleh asosiasi sepak bola, budaya suporter di Amerika
Selatan dan Eropa, seluk beluk klub kesayangan kami serta
beberapa persoalan mendesak seperti kekalahan yang paling
menyedihkan dan gol yang paling indah, serta sanksi terburuk
yang diberikan wasit dalam sejarah pertandingan. Akhirnya,
kami harus mengakhiri obrolan karena ada beberapa pengun-
jung di kios pameran meski kami belum selesai mengobrol.

Buku ini diperuntukkan untuk dua jenis manusia: untuk
mereka yang selalu membahas hal yang sama sepanjang waktu;
dan mereka yang selalu bertanya-tanya bagaimana orang-
orang menikmati bahasan politik. Tujuan dari buku ini ialah
menampilkan sebuah gambaran tentang hubungan sepak bola
dan politik radikal —politik yang berusaha untuk mewujudkan
perubahan sosial mendasar dengan maksud untuk menciptakan
kesetaraan yang diisi oleh manusia yang merdeka. Buku ini ter-
bagi menjadi tiga bagian inti: 1) perwujudan politik radikal dalam
pertandingan profesional; 2) budaya suporter sepak bola ber-
aliran radikal; dan 3) sepak bola radikal bawah tanah yang telah
menyebar di seluruh dunia.

Secara pribadi, tujuan buku ini sederhana. Untuk waktu
yang lama, aku telah mencoba untuk mendamaikan hasrat
terpendamku terhadap sepak bola dengan pandangan politik
yang aku yakini.
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Pada 1987, saat masih berusia lima belas tahun, aku ada di
daftar pemain FC Kufstein, sebuah tim semi profesional pada
liga tingkat dua di Austria. Pada musim itu, klub ini tengah
merayakan keberhasilan terbesarnya dalam sejarah. Aku men-
jadi pemain pengganti ketika kemenangan 2-1 atas Salzburg
membuat klub ini berhasil mengamankan tempat dalam babak
penyisihan sekaligus naik ke liga teratas di Austria. Setelah
bertanding dengan dua tim yang nantinya akan bersaing di Liga
Champion, Sturm Graz dan Austria Salzburg. Kami akhirnya
kalah, tetapi itu menjadi minggu—minggu yang sangat berkesan.

Meski aku menikmati kedudukan yang aku raih sebagai
pemain semi profesional di antara teman-temanku yang lain,
bepergian ke negara lain, menghadiri pusat pelatihan di Italia
dan bisa libur sekolah, aku memutuskan untuk berhenti dari
sepak bola dua tahun kemudian setelah lulus dari sekolah
menengah atas. Pada saat itu, persoalan politik radikal menjadi
hal baru yang paling membuatku tertarik dan banyak keya-
kinanku yang justru bertentangan dengan dunia sepak bola
yang aku kenal: persaingan, seksisme, rasisme dan homofobia,
diperlakukan seenaknya oleh manajer, donatur yang tamak,
presiden klub yang rusak dan politikus tai. Aku kembali pada
sepak bola satu setengah tahun kemudian, setelah aku sadar
kalau menghasilkan uang sebagai seorang siswa yang bermain
sepak bola lebih seru daripada bekerja sebagai pramuniaga.

Aku mulai berlatih di klub Kufstein saat berusia delapan
belas tahun sembari berharap aku dapat menarik perhatian klub
liga satu—cita—cita saat kecil untuk menjadi pemain sepak bola
profesional tidak akan pupus hanya karena aku saat ini tengah
terbuai dengan gerilya pemberontakan bersenjata, squatting
dan teori anarkisme. Musim selanjutnya kami kedatangan mana-
jer baru dan banyak hal berubah seperti yang sering sebuah tim
lakukan. Aku terlambat kembali dari liburan musim panas dan
dijadikan pemain cadangan dengan alasan “berperilaku kurang
terpuji,” dibenci pegawai pelatihan yang baru dan alih-alih
berlatih untuk mengamankan tempat di tim, aku malah datang
hanya untuk mendapatkan bayaran. Pada musim panas 1992,
setelah banyaknya keributan terkait perjanjian, bayaran transfer
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dan hak kepemilikan klub, aku memutuskan berhenti dari sepak
bola semi profesional untuk selamanya. Aku telah bermain
selama lebih dari dua tahun di liga remaja hanya untuk ber-
senang-senang dan latihan semata kemudian di tahun 1994 aku
pindah ke Amerika Serikat dan mulai menggeluti bola basket.

Sepuluh tahun kemudian, aku sering bepergian dan iseng-
iseng ikut pertandingan mulai dari di Vanuatu hingga Afrika
Selatan. Aku menonton pertandingan sepak bola dari bangunan
beratap seng di Burkina Faso, di sebuah penginapan yang
membosankan dan di rumah para aktivis di Selandia Baru. Aku
sangat jarang bicara tentang kehidupan selama menjadi calon
pemain profesional. Sepertinya bagian hidupku saat itu telah
lama hilang, seperti sesuatu yang harus aku perbaiki daripada
dibanggakan dan tidak ada hubungannya sama sekali dengan
kehidupanku sebagai seorang pria dewasa.

Nyatanya, tahun-tahun saat aku masih bermain sepak bola
telah memberikan dampak yang besar untuk kepribadianku,
hubunganku dengan orang lain serta pandanganku tentang
dunia. Ucapan terkenal dari Albert Camus, “semua yang aku
tahu tentang akhlak dan tanggung jawab seorang manusia aku
pelajari dari (sepak bola)"™ telah menggema secara mendalam
dalam diriku. Di luar urusan pribadi—keluarga, teman, cinta—
perasaan terkuat dalam hidupku terhubung dengan pertandi-
ngan: kebahagiaan dan kegembiraan begitu pun kekecewaan,
rasa malu dan sakitnya dibohongi dan dikhianati. Sepak bola
telah mengungkap banyak takhayul saat aku bertanding ber-
sama dan melawan pahlawan yang aku hormati dalam tim
nasional Austria. Sepak bola mengajariku bagaimana bekerja
dengan orang lain untuk meraih tujuan bersama meskipun kami
berbeda-beda. Sepak bola menunjukkan bagaimana seorang
teman dapat berubah menjadi pembohong dan pecundang
karena dibutakan oleh uang dan ketenaran. Sepak bola mem-
pertajam politik kelasku, karena aku berasal dari keluarga seni-
man sementara rekan satu timku kebanyakan berasal dari latar
belakang kelas pekerja. Sepak bola mengajari diriku tentang
hubungan kerja tiap kali aku meninggalkan perlengkapanku
yang kotor sehabis latihan yang nantinya akan dibersihkan oleh
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pegawai yang diupah rendah. Sepak bola mengingatkanku akan
kampung halaman saat dulu aku bermain untuk tim remaja di
provinsi Tyrol, tempatku dibesarkan. Dan tentu saja, terdapat
kegilaan yang tidak asing: gairah yang membuncah saat masih
kanak—kanak dan tidak pernah hilang, tak peduli betapa pedih
rasanya dan seberapa sering gairah tersebut mengarah pada
peristiwa yang tidak pernah terpikirkan sebelumnya—contohnya
kala memeluk pelancong dari Inggris yang tengah mabuk dan
fanatik sepak bola asal Thailand di Khao San Road, Bangkok
pada pukul lima dini hari setelah menyaksikan menit-menit ter-
akhir pertandingan Manchester United melawan Bayern Munich
pada babak akhir European Champions League tahun 1999.
Teoretikus politik Toni Negri belakangan pernah bilang bahwa
ketika Italia menang Piala Dunia 1982, “itu adalah satu—satunya
hari di mana kami bisa memeluk petugas keamanan.”@ Tahanan
politik asal Argentina juga mengisahkan hal yang sama tentang
kemenangan Argentina dalam final Piala Dunia 1978.2! Claudio
Tamburrini, seorang ahli filsafat, penulis dan mantan penjaga
gawang Argentina yang sedang dipenjara pernah mengatakan:
“Olahraga adalah alat politik yang sangat ampuh. Kita harusnya
jangan sampai melepaskan olahraga jatuh ke tangan musuh.”®!
Jika buku ini bisa memberi sedikit sumbangsih untuk tugas
seperti itu, aku sangat gembira.

Naskah utama dari buku ini didasarkan pada sebuah jurnal
yang berjudul “Panduan Sepak Bola Anarkis” yang aku tulis dan
diterbitkan oleh Penerbit Alpine Anarchist pada 2005. Naskah
tersebut telah diperbaharui dan diubah sedemikian rupa, tetapi
tokoh-tokoh yang terdapat dalam buku pegangan tetap sama:
Intinya, naskah ini menampilkan bukti yang dikemas ringkas ten-
tang beragam pandangan di dalam dunia sepak bola yang
menarik bagi penggemar yang radikal. Beberapa akan dibahas
secara mendalam di dalam banyak tulisan, esai dan wawancara
yang telah disusun menjadi satu. Ada sebagian artikel yang sulit
untuk diperoleh atau diabaikan. Beberapa baru diterjemahkan
dari bahasa asing untuk pertama kali ke dalam bahasa Inggris,
dan sisanya merupakan sumbangsih sukarela untuk buku ini.
Seluruh wawancara dilakukan sendiri oleh diriku kecuali ada
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catatan yang mengatakan sebaliknya. Istilah soccer dan football
digunakan bergantian sebagai kata yang maknanya sama.

Seluruh gambar dikumpulkan dari berbagai sumber. Aku
berutang budi pada semua orang yang telah memberi bantuan
materi dan dukungan yang besar untuk buku ini! %
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SEJARAH: KEBENARAN DAN TAKHAYUL
TENTANG SEPAK BOLA SEBAGAI OLAHRAGA
KELAS PEKERJA

Penggemar sepak bola radikal kerap menggambarkan per-
maimannya sebagai sebuah olahraga tradisional para buruh. Ini
benar dalam beberapa hal tetapi juga bisa salah dalam bebe-
rapa hal lain.

Sejarawan sepak bola telah mengutip bukti dari permainan
yang mirip dengan sepak bola dari banyak kebudayaan. Rupa-
nya, permainan seperti ini telah dilakukan oleh bangsa Romawi,
Mesir, Asyura, Persia hingga Viking begitu pula Tiongkok kuno
dan masyarakat Jepang. Buku ini bertumpu pada permainan
sepak bola terkini, yang dibentuk di Inggris pada tahun 1860-
an.

Permainan sepak bola di Inggris sudah ada sekitar 800
tahun yang lalu. Orang-orang Inggris saat itu menggambarkan
permainan ini sebagai “pertandingan yang agak teratur antara
remaja dari desa tetangga dan kota,” dengan pemain yang tidak
terbatas, tidak ada aturan waktu dan tanpa wasit. Permainan
tersebut dimainkan “untuk menyelesaikan masalah yang belum
terselesaikan, sengketa tanah dan bentrokan antar suku untuk
unjuk keperkasaan.® Tampaknya, beberapa dari mereka ber-
tanding berhari-hari. Bola yang umum digunakan digambarkan
sebagai “sebuah kantung kemih babi berbentuk bundar dan
terbungkus oleh kulit.”™ Beberapa sejarawan memperkirakan
tengkorak musuh juga digunakan sebagai bola.®!

Permainan sepak bola tradisional layaknya pesta rakyat,
yang menarik perhatian kerumunan sekaligus rasa penasaran.
Permainan ini juga ditentang sebagian orang, seperti kaum
Puritan, pejabat politik yang cemas dan pedagang yang kecewa
karena merugi. “Sejak awal abad ke-14, muncul perintah untuk
mengatur permainan ini. Perintah tersebut dibuat bukan karena
keresahan moral terkait kekerasan di dalam permainan ini, tapi
karena permainan ini membuat orang-orang lebih memilih
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menonton pertandingan daripada berada di pasar, yang mana
hal ini berdampak buruk bagi bisnis.®!

Para bangsawan juga menunjukkan kekhawatiran lainnya.
Sesuai dugaan, Raja Edward lll melarang permainan ini pada
1349 dengan alasan para pemanah kerajaan kerap bolos dari
latihan memanah hanya untuk menonton pertandingan. Bera-
gam upaya hukum dilakukan untuk memberantas permainan ini
selama berabad-abad—tetapi semuanya gagal.

Pada abad ke—-19, sebuah cara yang lebih jitu untuk “men-
jinakkan permainan” ini akhirnya ditemukan. Sepak bola masuk
ke dalam pembelajaran sekolah umum. Ini seperti cerminan dari
industrialisasi dan urbanisasi yang mana permainan tradisional
di beberapa daerah dilarang untuk dimainkan, dan hal ini juga
sebagai cara baru kendali sosial.

Ketika mulai masuk ke sekolah, permainan ini makin lama
makin diatur. Tetapi sepak bola tetap menjadi olahraga yang
cukup keras selama beberapa waktu. Terdapat sebuah laporan:
“pihak musuh menjegalmu, menendang tulang kering, mendo-
rong pakai bahu, kau jatuh dan mereka menimpamu.... nyata-
nya mereka kelihatan seperti mau membunuh untuk merebut
bola darimu.”®@ Bocah yang lemah diejek temannya yang jauh
lebih kuat dan skor juga ditentukan antara anak-anak yang
berasal dari keluarga buruh “kasar” dan golongan menengah
“manja”, di mana orang tua mulai khawatir dengan keselamatan
anak mereka.

Pada 1828, Dr. Thomas Arnold, kepala sekolah di School of
Rugby (benar, nama itu berasal dari olahraga rugbi) menge-
luarkan serangkaian aturan pertama untuk “menjinakkan” sepak
bola. Sekumpulan sejarawan olahraga berkata, “kekerasan yang
sebenarnya di lapangan justru dikendalikan oleh aturan.”t!
Sepak bola menjadi sebuah olahraga untuk menjauhkan remaja
kelas pekerja dari masalah dan menanamkan nilai kejantanan
pada tiap pemainnya. Bahkan gereja mulai mengakui permainan
ini dan berharap dapat menjauhkan kaum remaja dari minuman
keras dan kemalasan.

Aturan Rugbi diterima secara luas, walaupun tiap sekolah
punya aturan berbeda selama beberapa dasawarsa. Dengan

27


https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn9
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn10
https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn11

adanya keinginan untuk meningkatkan persaingan antar sekolah
akhirnya timbul wacana untuk membuat aturan baku. Pada
1863, perwakilan sepuluh sekolah dan satu klub sepak bola
bertemu di Freemason Tavern di London untuk membahas
masalah yang paling diperdebatkan dalam sepak bola: menen-
dang tulang kering, menyandung dan membawa bola menggu-
nakan tangan. Setelah berminggu-minggu, kaum tradisional
memisahkan diri dari reformis. Rugby Football Union pertama
kali didirikan pada 1871, sementara Football Association (FA)
telah dibentuk sebelumnya pada 26 Oktober 1863. Peristiwa ini
menjadi awal mula dari permainan sepak bola yang dikenal saat
ini—meski perlu enam tahun untuk menentukan letak penjaga
gawang, untuk mencegah bola dikuasai selain oleh pemain luar
kotak penalti serta untuk mengurangi jumlah pemain menjadi
sebelas orang. Sejak 1871, bentuk permainan sepak bola itu
masih dilakukan hingga hari ini.

Pada tahun yang sama, keanggotaan FA telah mencapai 50
klub dan FA Cup diselenggarakan dan menjadi kejuaraan sepak
bola tertua di mana saat itu Wanderer FC mengalahkan Royal
Engineers FC dengan hasil 1-0 pada babak final. Tahun 1872
merupakan pertandingan luar negeri pertama. Ini mempertemu-
kan Inggris dengan Skotlandia dan berakhir seri. Skotlandia
diwakili oleh klub tertuanya, Queen’s Park. Federasi Skotlandia
didirikan pada 1873, Wales pada 1875 dan Irlandia pada 1880.

Para cendekiawan kadang berdebat bahwa aturan permai-
nan sepak bola pada abad ke-19 menjadi tanda munculnya
masyarakat borjuis—kapitalis: mulai dari jumlah pemain, ukuran
lapangan yang ditetapkan dengan ukuran dan luas sesuai atu-
ran baku yang didasarkan pada kepentingan ekonomi; daftar
kumpulan liga pun tampak seperti kegiatan mencatat urusan
keuangan yang penuh dengan tuntutan: penetapan waktu per-
mainan pun diawasi ketat sesuai dengan jam kerja.'"? Mungkin
ada benarnya, tapi orang yang menentukan aturan sepak bola
tidak menganggap permainan ini cuma sebagai penemuan kapi-
talis semata. Aturan yang dapat diterima secara luas menjadi
syarat agar olahraga ini dapat diterima dunia, yang mana hal ini
membuka kesempatan untuk membangun persatuan pada skala
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lintas negara. Selain itu, sepak bola mungkin bisa dibatasi
dengan beberapa aturan, namun aturan tersebut justru tidak
neko—neko dan sedikit jumlahnya serta masih memberi ruang
yang luas untuk menciptakan perubahan baru. Ini salah satu ciri
yang menjadikannya olahraga paling indah.

Karakter kelas sepak bola berubah pada akhir abad ke—19.
Setelah dibatasi oleh berbagai aturan, sepak bola lebih sering
dimainkan oleh orang dari kelas menengah ke atas; seperti
ditulis surat kabar Marxis saat itu, “[sepak bola] dimainkan anak
muda yang kelak jadi bankir, pemimpin industri atau pegawai
istana di masa depan.”!'3! Dengan diperkenalkannya tim profesi-
onal pada tahun 1880-an, sepak bola makin menarik perhatian
kaum buruh. Orang dari kalangan menengah dan atas bermain
sepak hanya untuk hiburan, keinginan besar profesional mereka
ada di tempat lain. Sementara bagi orang yang berasal dari
kelas pekerja, bermain sepak bola secara profesional menjadi
pilihan yang menggiurkan daripada harus bekerja di pabrik.
Ketika kelas menengah ke atas dengan angkuh menghujat
sepak bola yang dibuat jadi profesi, para buruh justru meng-
anggapnya sebagai sarana panjat sosial.

Keunggulan pemain sepak bola dari kalangan buruh di
dalam pertandingan profesional juga berdampak pada penonton
yang ingin melihat teman sejawatnya bertanding. Sepak bola
menjadi kegemaran para buruh, sementara rugbi lebih disukai
kalangan menengah ke atas, yang masih menganut paham
kalau “olahraga cuma untuk bersenang-senang, bukan untuk
mencari nafkah.”

Blackburn Olympic dianggap sebagai tim buruh pertama
yang berhasil memenangkan FA Cup pada tahun 1883, yang
kemudian diikuti dengan kemunculan sederetan klub dengan
daftar pemain dari kelas pekerja di Inggris: Arsenal dibentuk
buruh yang berasal dari Royal Arsenal di Woolwich, West Ham
United oleh pekerja Thames Ironwork, Manchester United oleh
buruh perusahaan jalur kereta api Lancashire dan Yorkshire
serta klub Southampton FC oleh buruh dari perusahaan per-
kapalan Woolston.
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Meskipun pemain dari klub-

klub ini adalah buruh yang mem-
bidik sebagian besar penonton
dari kalangan buruh, tim-tim ini
tapi dibentuk, dibiayai dan didaf-
tarkan industri kapitalis. Artinya,
sedari awal klub sepak bola ada-
lah badan usaha profesional,
yang bergantung dan dikendali-
kan oleh kelas menengah ke
SO R M otas baik itu secara ekonomi dan
L T N Y. politik.
Tak hanya buruh pabrik yang mendirikan klub, tetapi juga
gereja. Gereja kurang tertarik dengan keuntungan ekonominya,
karena niat mereka adalah untuk mengawasi kegiatan para
buruh di waktu luang. Sebagian besar klub unggulan di Inggris
dibentuk dengan alasan ini: misal Aston Villa didirikan di dalam
pertemuan klub baca alkitab Birmingham di Gereja Holy Tritinity
di kota Birmingham, klub sepak bola Everton dibentuk oleh para
jemaat gereja sekolah minggu St. Domingo di Liverpool dan
Bolton Wanderers dari sebuah lingkungan gereja Kristen di kota
Egerton.

Liga sepak bola pertama dibentuk di Inggris pada tahun
1888 oleh Wiliam McGregor yang berasal dari Skotlandia,
seorang penjaga toko sekaligus ketua Aston Villa. Perkemba-
ngan sepak bola tidak sejalan dengan nilai-nilai konservatisme
Victoria. Ciri paling menonjol dari sepak bolanya kaum buruh
mengingatkan kembali pada suasana pertandingan sepak bola
antar desa. Kelas atas melihat sepak bola seperti sebuah alasan
untuk rakyat yang senang berkumpul “membuat kerusuhan”
dan oleh karena itu kegiatan ini dianggap sebagai ancaman
untuk ketertiban umum. Kekhawatiran ini semakin memperkuat
citra sepak bola sebagai olahraga kaum buruh.

Pada awalnya ciri—ciri permainan dari kalangan ini hampir
sama di seluruh tempat permainan ini tersebar. Di mana saja
kerajaan Inggris berkuasa—Asia Selatan, Afrika Selatan, Aus-
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tralia, Selandia Baru—rugbi dan kriket dipersiapkan sebagai
permainan yang paling menonjol; di mana saja buruh Inggris
berada—terutama di benua Eropa dan Amerika Selatan—sepak
bolalah yang punya pengaruh yang jauh lebih luas.

Di benua Eropa, sepak bola hadir lebih dulu. Belanda dan
Denmark membentuk asosiasi sepak bola pada awal 1889.
Sementara Swiss, Belgia dan Italia menyusul sesudahnya. Pada
tahun 1900, sepak bola muncul pertama kali di dalam Olimpiade
sebagai olahraga uji; yang kemudian dijadikan olahraga resmi
pada 1908.

Fédération Internationale de Football Association (FIFA)
dapat dikatakan sebagai asosiasi sepak bola paling berkuasa di
dunia saat ini, yang dibentuk di Paris pada 1904 oleh delapan
negara: Prancis, Belgia, Denmark, Belanda, Spanyol, Swedia
dan Swiss. Sementara Jerman baru menyampaikan niat untuk
bergabung pada hari yang sama.

Perdebatan politik menjadi unsur penting di FIFA sejak awal
federasi ini lahir. Pada tahun 1908, Austria berhasil mengajukan
keberatan terhadap wilayah kerajaan Bohemia dan Hungaria
yang dianggap masuk ke dalam kekuasaan Austria. Selain itu
belum ada alasan yang memuaskan mengapa Skotlandia, Wales
dan Irlandia Utara masih diizinkan untuk menjadi anggota yang
diakui FIFA.

Asosiasi sepak bola Inggris bergabung di FIFA setahun
pasca dibentuk tapi tidak terlalu sering terlibat. Niat untuk ber-
gabung hanya untuk menutupi keangkuhan semata: pejabat
sepak bola Inggris menganggap timnasnya berada di atas rerata
semua tim sepak bola negara lain.

Dari 1919 hingga 1946, asosiasi sepak bola Inggris pada
dasarnya telah memboikot FIFA. Inggris secara resmi enggan
untuk bekerja sama dengan musuh—-musuhnya pada Perang
Dunia I. Jika ditilik kembali, bisa dipahami kekalahan 0-1 dari
Amerika Serikat pada Piala Dunia pertama yang diikuti oleh
Inggris di tahun 1950 menjadi peristiwa paling istimewa dalam
sejarah sepak bola.

Pada awalnya, sepak bola sebagian besar dianggap olah-
raga untuk laki-laki, walaupun tidak secara khusus. Perempuan
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turut ikut serta dalam pertandingan sepak bola di pedesaan
Inggris, akan tetapi ketika olahraga ini dibatasi hanya untuk
murid di sekolah khusus laki—-laki pada tahun 1800-an, keter-
libatan perempuan dalam sepak bola diabaikan. Ketika klub
sepak bola dikenal luas pada akhir abad ke-19, perempuan
membentuk tim sendiri.

Pertandingan resmi putri pertama berlangsung pada tahun
1890-an, dan sepak bola putri menjadi sangat terkenal. Selama
Perang Dunia |, sebagian besar pemain putra berada di medan
perang, sehingga pertandingan sepak bola putri dilaksanakan
secara rutin, kadang diiklankan sebagai acara amal untuk meng-
umpulkan dana untuk perang. Ketenaran ini terus berlanjut
setelah perang usai.

THE FAMOUS DICK KERR INTERNATIONAL LADIES' A.F.C., WORLD'S CEAMPIONS, 1917-25.

RAISED OVER £70,000 FOR EX-SERVICE MEN, HOSPITALS AND POOR CHILDREN.
WINNERS OF 7 SILVER CUPS AND 3 SETS OF GOLD MEDALS.

Tim sepak bola putri yang paling terkenal adalah the Dick
Kerr’s Ladies yang dibentuk pada 1917 oleh W.B. Dick dan John
Kerr, pemilik pabrik asal Skotlandia di Preston, Inggris. Pada
hari libur 26 Desember 1920, the Dick Kerr's Ladies menga-
lahkan pesaing terberat mereka, St. Helen’s Ladies dengan hasil
4-0 yang berlangsung di Goodison Park di Liverpool di hadapan
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53.000 penonton, yang masih menjadi pertandingan sepak bola
putri dengan penonton terbanyak di Inggris. Penonton pada
pertandingan sepak bola putra jauh lebih sedikit saat itu.

Pertandingan ini memicu rasa khawatir pejabat di markas
FA Inggris, yang mulai menganggap sepak bola putri sebagai
sebuah ancaman kepada sepak bola putra. Asosiasi sepak bola
Inggris mulai mengambil langkah yang menghebohkan dengan
melarang sepak bola putri dari seluruh pertandingan resmi pada
1921, yang berhasil membubarkan asosiasi sepak bola putri.
Alasan dari keputusan ini adalah “sepak bola tidak cocok untuk
perempuan dan mestinya tidak dianjurkan untuk dimainkan.”!4

The Dick Kerr’s Ladies viral sekali lagi ketika mereka meng-
gelar perjalanan ke Amerika Serikat pada 1922. Mereka ber-
tanding melawan tim laki-laki dengan kemampuan terbaik di
sejumlah negara dan menang tiga dari tujuh pertandingan.

Larangan sepak bola putri oleh asosiasi sepak bola Inggris
ditiru oleh asosiasi negara lainnya yang juga menghambat per-
kembangan sepak bola putri secara internasional. Hampir tidak
ada cacatan tentang sepak bola putri yang terorganisir antara
1920 hingga 1970. Sejak itu sepak bola semakin dikenal dengan
citra seorang laki—-laki yang jantan di lapangan. Para penonton
perempuan pada awal abad ke-20 juga masih dalam jumlah
wajar, tapi pada dasawarsa 1930-an hampir tidak ada penonton
perempuan. Perempuan yang menentang larangan sepak bola
yang telah diakui secara de facto akan dianggap “ikut campur
urusan laki-laki.”

Aturan larangan sepak bola putri akhirnya dicabut pada
1971. Satu-satunya negara yang saat itu masih menerapkan
aturan ini adalah Paraguay, di mana perempuan dilarang dari
sepak bola resmi sampai tahun 1979.

Sepak bola telah masuk ke Amerika Selatan hampir ber-
samaan saat menyebar di benua Eropa. Argentina telah mem-
bentuk asosiasi sendiri pada 1893, Chili menyusul dua tahun
kemudian dan Uruguay pada 1900. The Confederacion Suda-
mericana de Futbol (CONMEBOL) didirikan pada 1916. Di tahun
1920, futbol rioplatense, sebutan untuk sepak bola di Uruguay
dan Argentina menjadi kegemparan yang mendunia. Uruguay
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menonjol pada pertandingan sepak bola di Olimpiade tahun
1924 dan 1928, dan futbol rioplatense dianggap yang terbaik di
dunia—setidaknya oleh semua orang kecuali orang Inggris yang
masih percaya bahwa merekalah yang paling hebat.

Perkembangan sosial budaya dari sepak bola di Amerika
Selatan hampir serupa dengan Eropa. Klub—klub awal kebanya-
kan didirikan oleh ekspatriat, padahal olahraga ini dimainkan
oleh para buruh secara luas. Pada awal abad ke-20, barangkali
ada lebih banyak klub yang dibentuk oleh buruh daripada yang
ada di Eropa. Seperti yang dikatakan oleh Maurice Biriotti del
Burgo, kelas berkuasa itu akan segera mencoba mengambil
alih:

“Pada tahun—tahun awal abad ini, banyak dari pendeka-
tan gaya lama—tidak hanya klub sepak bola tetapi juga
dewan kepengurusan pabrik dan semacam perwakilan
dari elit Amerika Latin mencoba untuk menjalin hubu-
ngan dengan tim sepak bola buruh. Terkadang hal ini
tampak seperti dukungan di mana klub yang mapan
mendanai tim lokal yang tergabung dalam asosiasi yang
sama. Di sisi lain, dalam waktu yang berbeda—manajer
mendorong pembentukan asosiasi sepak bola demi
menjamin kesetiaan para buruh terhadap pabrik dan
mungkin saja untuk mengalihkan perhatian buruh dari
kekejaman dampak industri. Dari hubungan awal yang
terbentuk antara elit dan rakyat dalam sepak bola kita
bisa menilik asal usul salah satu argumen paling menarik
dalam analisis sepak bola di Amerika Latin: yakni sepak
bola merupakan candu rakyat, sebuah alat untuk meng-
endalikan rakyat, sebuah perekat sosial yang mengikat
beragam etnik dan pandangan politik yang paling ber-
gejolak dan rapuh.”s!

Perdebatan soal sepak bola sebagai “candu bagi rakyat”
menyebar pada awal abad ke-20 di antara para sosialis di
Eropa dan Amerika Selatan. Sepak bola dipandang sebagai
sebuah gangguan untuk perjuangan politik, alathya penguasa
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untuk tetap membuat para buruh terlena, alat untuk mendukung
nasionalisme, cara untuk mengadu sesama buruh dalam per-
tandingan dan sebagai jalan menciptakan pemain bintang dan
karena itu melemahkan solidaritas buruh.

Sepak bola!
Sebuah selebaran yang diterbitkan oleh serikat buruh

anarko-sindikalis Freze Arbeiter-Union Deutschlands
(Persatuan Serikat Buruh Jerman) pada 1921.

Orang Ingeris sialan! Bukan karena alasan nasionalistik, tetapi
karena orang Inggris menciptakan sepak bolal

Sepak bola adalah sebuah fenomena kontra-revolusioner. Kaum
buruh yang berusia delapan belas dan dua puluh lima tahun,
atau lebih tepatnya semua yang punya kekuatan untuk meng-
hancurkan belenggu mereka, tak punya waktu untuk revolusi
karena mereka semua asyik bermain sepak bolal

Sekeras apa pun kamu mengumumkan pertemuan politik, tidak
ada yang hadir. Sementara itu, ribuan bahkan lebih dari sepuluh
ribu buruh berkumpul di lapangan kota setiap Minggu. Kita bisa
lihat sendiri bagaimana buruh bersama istri dan anak—anaknya,
menahan napas sembari tatapannya terus mengikuti kemana pun
bola tak bernyawa itu bergulir. Seolah—olah hidup dan bahagia-
nya mereka bergantung pada apakah bola menggelinding ke kiri
atau ke kanan.

Sepak bola umpama penyakit, macam demam berdarah. Entah
negara ini mau bubar, pasukan Entente bersiap untuk perang,
preman politik saling mengacungkan senjata satu sama lain, atau
darah buruh tumpah karena serangan satuan polisi berseragam
hijau, biru, putih dan kuning, semua itu tidak penting. Yang
penting adalah apakah “Unity Athletics” ataukah “Muscular
Wasting FC” yang menang pertandingan malam Minggu nanti.
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Keadaannya sungguh aneh. Hampir seluruh anak muda yang
saling menjegal tulang kering justru adalah para buruh—seolah
otot mereka belum capek setelah seminggu menjalani pekerjaan
yang membosankan! Bukankah wajar dan menyenangkan jika
mercka mengubah jadwal hari Senin untuk melatih otot dan
otak yang jarang digunakan itu? Jawabannya tidak—mereka
ingin melakukan banyak hal kecuali berpikir!

Satu—satunya yang tertawa terbahak-bahak di balik layar adalah
kapitalis. Ia sadar jika ia hanya akan berada dalam bahaya ketika
buruh mulai berpikir. Itulah mengapa ia mengupayakan dengan
segala cara supaya para buruh tidak berpikir. Mendanai olahraga
adalah cara yang paling jitu untuk merusak seluruh kemampuan
berpikir buruh.

Surat kabar borjuis yang biasanya pelit untuk menyisakan ruang
di korannya, justru mengisi halaman dengan berita sepak bola.
Halaman—halaman ini menampilkan buruh laki-laki yang
miskin—yang biasanya hanya dipanggil “rakyat” atau “sejumlah
orang” sepanjang minggu—sckarang nama mereka tercetak di
surat kabar. Mereka dapat membaca Fritze Miuller mengoper
umpan yang menakjubkan, dan Karl Meier menjaga gawangnya
dengan sangat baik. Di rubrik suplemen, seluruh tim dapat
melihat ilustrasi diri mereka.®

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Namun, banyak sosialis yang langsung sadar kalau sepak
bola sudah terlanjur mendarah daging dalam budaya kelas
pekerja dan berhasil mempengaruhi mereka. Oleh sebab itu
pada tahun 1920-an, sejumlah klub sepak bola yang dibentuk
oleh para sosialis bermunculan. Maksud utamanya tidak hanya
untuk menempatkan permainan ini dalam lingkungan ideologis
yang kuat, tetapi juga menggunakannya sebagai sarana untuk
memperkuat nilai-nilai sosialis dan kolektif. Perkembangan ini
terutama terjadi di Argentina.
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Agnostik dan Orang Beriman, Buruh dan Bos
oleh Osvaldo Bayer

Dalam dua dasawarsa pertama abad ini—tidak sampai satu
generasi—sepak bola seperti anak—anak imigran Eropa, sudah
jadi bagian dari kehidupan sehari—hari di Argentina. Di setiap
lingkungan tempat tinggal, setidaknya ada satu hingga dua klub
sepak bola yang dibentuk. Mereka disebut C/ub Social y Deportivo,
“Klub Sosial dan Sepak bola.” Dalam bahasa Buenos Aires
artinya “Milonga dan Sepak bola.”

Anarkis dan sosialis sedang gelisah. Para buruh lebih suka me-
nari tango hari Sabtu dan menonton sepak bola hari Minggu
daripada menghadiri pertemuan dan perkumpulan politik. Pada
1917, jurnal anarkis I.a Profesta mengejek “orang—orang yang jadi
bodoh karena mengejar benda bundar.” Mereka membanding-
kan dampak sepak bola dengan agama, seperti dalam semboyan,
“Rakyat dan Sepak bola: Candu Manusia Paling Berbahaya.”
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Tapi akhirnya kaum anarkis dan sosialis beradaptasi dan ikut
membikin klub di lingkungan buruh. Misal, Martires de Chicago
di La Paternal, untuk menghormati para buruh yang dieksekusi
di Amerika Serikat saat berjuang untuk delapan jam kerja sehari;
kemudian, namanya diubah menjadi Argentinos Juniors. Ada
juga El Porvenir, menunjukkan visi utopis para pendirinya. Dan
ada Chacarita Juniors, yang dibentuk di perpustakaan anarkis
pada hari buruh 1 Mei. Karena antusiasme masyarakat, para
ideolog berubah pandangan: sepak bola jadi permainan komuni-
tarian yang menyatukan masyarakat—walau mereka masih
menentang sepak bola sebagai tontonan yang memukau massa.

Sepak bola terus berkembang. Bangku penonton dibuat di
sekitar lapangan untuk memberikan lebih banyak ruang. Penga-
turan permainan makin rumit. Kepentingan politik dan ekonomi
juga berperan besar, persaingan meningkat dan wasit dicurigai
menerima suap—sepak bola bukan lagi sekadar permainan, tapi
bisnis. Pemain amatir terbaik tiba-tiba terpikat ke klub tajir yang
uangnya banyak. Pada awal 1920-an, mulai ada pembagian tim
“besar” dan “kecil”.

Sepak bola tidak hanya menciptakan batasan—justru lebih dari
itu. Pertama, masyarakat Rosario ingin kota mereka ditetapkan
sebagai ibu kotanya sepak bola Argentina, seolah-olah tengah
menantang klub—klub yang berada di Buenos Aires. Kedua,
tanpa mengurangi rasa hormat untuk Uruguay, sejauh ini sepak
bola semakin memicu persaingan yang berkepanjangan antara
negara—negara di Rio de la Plata. Istilah fithol rioplatenese muncul,
untuk menyatukan kompetisi sepak bola dengan menggebu—
gebu. Fiithol rigplatenese: istilah ajaib yang menunjukkan corak
istimewa sepak bola, yang kelak segera terkenal di seluruh dunia.

Tahun 1919, masa keemasan Boca Juniors dimulai. Klub ini
memenangkan gelar pertamanya dan kedua belas pemain mulai
punya penggemar. Kenyataan dan takhayul yang muncul berasal
dari sebuah bangku taman di Plaza Solis, Boca di sekitar ....
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... pemukiman yang kebanyakan dihuni oleh orang Genova.
Boca Juniors dibentuk tahun 1905, empat tahun setelah Atlético
River Plate. Para pendiri Boca Juniors menyusuri banyak lahan
tandus sampai mereka menetapkan markas klub ini di belakang
bekas gudang batu bara di pulau Demarchi. Setelah mereka
diusir dari tempat tersebut, mereka memindahkan markas ke
tempat penampungan pengungsi sementara di sekitar Wilde.
Akhirnya, mereka kembali ke Boca sampai pada 1923, mereka
bertanding di stadion Brandsen y Del Crucero yang nanti jadi
tempat dibangunnya stadion mereka sendiri, L.z Bombonera, yang
masih ada hingga Piala Dunia Putra saat ini. Nama beberapa
pemain berkaus biru dan emas telah menjadi sejarah termasyhur:
Tesortieri, Calomino, Canaveri dan Garassino.

Pada 1920, Boca dan River, dua klub yang nantinya jadi musuh
bebuyutan, masih berbagi tempat di kejuaraan: yang satu telah
memenangkan gelar “Association”, sementara yang lain meme-
nangkan liga “Amatir”.

Penonton datang bukan lagi hanya untuk menyaksikan tim
mercka—mereka datang demi menyaksikan para pujaan mereka.
Salah satunya Pedro Calomino mendapatkan dukungan oleh
suporter Boca dalam sorakan Spanyol Genovese: ddguele
Calumin, dagnele!”—*“Ayo, Calumin, ayo!”

Calomino tidak selalu memperhatikan bangku penonton. Ia
berdiri di lapangan, menunggu bola kemudian membuat bek
kebingungan dengan bola yang digiringnya dengan luar biasa.
Dialah yang menciptakan Bicicleta atau “gerakan hanya men-
yentuh permukaan bola.” Pujaan Boca yang lainnnya adalah
Américo Tesorieri yang dipanggil “Mérico” oleh suporter.
Mereka suka melihatnya melompat, dan Mérico pun melakukan
hal tersebut: kurus, indah dan lentur, ia bergerak layaknya seekor
kucing, atau seorang penari balet, mengimbangi lekukan bola
dengan gerakan yang anggun. Dia adalah penjaga gawang yang
mengingatkanmu akan musik Mozart.
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Penggemar The River punya penjaga gawang jagoan mereka
sendiri: Carlos Isola, yang dijuluki “Manusia Karet.” Ia punya
penglihatan yang luar biasa dalam mengawasi bola—ia tidak
menangkapnya, ia yang justru memikat bola tersebut! Ia adalah
seorang seniman sirkus, pemain akrobat yang melayang di udara,
seorang pesulap.

Pada 1921, pertanyaan besar muncul: penjaga gawang mana
yang akan mewakili Argentina dalam Kejuaraan Amerika Selatan
di Buenos Aires? Pilihannya jatuh pada Tesorieri dan ia mem-
buktikan hal tersebut adalah pilihan yang tepat dengan cara yang
hebat: Argentina melawan Uruguay. Kemenangan 1-0 untuk
Argentina yang dicetak oleh Julio Libonatti dari klub Rosario’s
Newell’s Old Boys. Kegembiraan 25.000 penonton pun ber-
gemuruh: mereka datang untuk merayakan sepak bola sebagai
pesta rakyat. Tak ada pagar pembatas sehingga penonton mudah
masuk ke lapangan ketika peluit berakhirnya pertandingan ber-
bunyi. Para penonton menggendong pahlawan dari Rosario di
pundak mereka sambil berseru, “Ke Teatro Colén, ke Teatro
Colon!” Mereka pawai ke pusat kota menggendong Libonatt,
sampai beberapa penonton merasa kalau Teatro Coléon masih
belum layak—harusnya ke istana kepresidenan Casa Rosada di
Plaza the Mayo! Di sana, mereka naik ke atas mimbar seolah
hendak membaptis Cesar. Akan tetapi, Julio Libonatti tidak ber-
pidato di Teatro Col6on dan tidak masuk ke dalam Casa Rosada.
Ia malah pindah ke Italia, dibeli oleh Torino, diperkenalkan
sebagai pemain terbaik yang hijrah dari Argentina— saluran
pembuangan kolonial yang menyakiti penggemar sepak bola
Argentina hingga saat ini

Huracan adalah klub berisi para buruh dari lingkungan Nueva
Pompeya dengan lambang bola dunia kecil—bola dunia Jorge
Newbery, pilot terkenal yang tidak kembali dari penerbangan
terakhirnya. Klub ini dibentuk di sebuah rapat di trotoar, dan
nama “Huracan” dieja tanpa huruf H. Bisa jadi para pendirinya..
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.... kurang paham ejaan, tetapi mereka menguasai pengetahuan
tentang sepak bola. Pada 1921 dan 1922, mereka menjuarai liga.
Guillermo Stabile jadi pahlawan klub yang kemampuannya tak
bisa diragukan lagi; dijuluki “Sang Penyusup” karena ia mampu
menyerang dari arah belakang, selalu tahu kapan bola akan
sampai di kotak penalti. Kelak, Stabile akan menjadi salah satu
pemain yang akan menjalani pekerjaan baru: manajer sepak bola.

Huracan memiliki penyerang yang terkenal: Cesiareo Onzari
yang mencetak go/ olimpico, yakni sebuah gol yang dicetak dari
tendangan sudut. Peristiwa ini terjadi pada 1924. Tim nasional
Uruguay telah membuktikan fiitbol rigplatenese menjadi yang ter-
baik di dunia dengan memenangkan pertandingan Olimpiade
sepak bola di Paris. Ketika tim ini kembali ke Amerika, tim
nasional Argentina menantang mereka dan mengalahkan tim
Uruguay dengan hasil 2—1 di mana Onzari mencetak gol melalui
tendangan sudut. Beberapa bulan sebelumnya, pertemuan dari
International Football Association Board memutuskan bahwa
gol langsung dari tendangan sudut dianggap sah. Go/ olimpico
adalah salah satu gol terindah yang pernah ada; kenyataanya,
tendangan tersebut harus dihitung dua gol karena menampilkan
keindahan bola yang melengkung.

Pada 1922, ketenaran klub yang lain mulai menanjak. Klub
tersebut berasal dari Avellaneda dan dipanggil Independiente.
Nama libertarian tersebut bermaksud memberontak. Nama itu
dipilih oleh karyawan asal Argentina yang bekerja di sebuah
perusahaan besar milik Inggris dan tidak diperbolehkan untuk
bergabung dalam tim sepak bola resmi perusahaan. Nama dan
kaus merah yang mereka kenakan membuat klub ini terlihat
berbahaya di mata pemerintah. Klub ini dibentuk di atas sebuah
meja kopi di pusat kota yang kemudian segera dipindahkan ke
sebuah bangunan murah di Avellaneda, sangat dekat dengan
klub Racing. Inilah yang menjadi awal persaingan dengan Racing
dan perkenalan dengan lingkungan para buruh dimulai.
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Pada 1926, Independiente berhasil mewujudkan mimpi seluruh
pemain sepak bola dan penggemar: mereka menjadi juara yang
tidak terkalahkan. Mereka tak ingat lagi dengan kekalahan lama
dan pertandingan resmi perdana mereka pada 1907 saat kalah 1—
22 melawan Atlanta. Ada beberapa pemain Independiente yang
di mata suporternya seolah diturunkan dari surga, seperti lima
Musketeer yang membentuk barisan penyerang: Canaveri, Lalin,
Ravaschino, Seoane, dan Orsi. Merekalah yang menjadi cikal
bakal lahirnya Diablos Rojos, “Setan Merah,” yang piawai mem-
bius penonton di kotak penalti, apalagi mereka semua berasal
dari lingkungan yang sama. Seano si “negro” membuat lawannya
seperti “keran kebakaran”, lalu Orsi “Mumo” mengobrak-abrik
pertahanan. Penyanyi Gaucho bahkan menciptakan sebuah lagu
untuk sang juara:

Ha de gritar el gue pueda [Wahai yang mampu teriak]
Siguiendo nuestra corriente [Ikuti irama kami|

Hurras al Independiente [Bersorak untuk Independiente]
Del pueblo de Avellaneda [Yang berasal dari Avellanedal

Tapi urusan Diablos Rojos dengan Boca Juniors belum selesai.
Pada 1925, Boca Juniors dianugerahi Campedn de Honor oleh
Argentinean Football Association setelah lawatan yang luar
biasa di Eropa. Masyarakat Eropa ingin menonton lebih banyak
permainan frithol rigplatenese, yang disuguhkan dengan apik oleh
para pemain Uruguay, dan Boca tidak mengecewakan. Mereka
bermain dalam sembilan belas pertandingan, menang lima belas
kali dan hanya kalah tiga kali.

Meskipun tim sepak bola terbaik Argentina sedang melakukan
lawatan ke Eropa, penggemar dalam negeri tidak punya alasan
untuk mengeluh—apalagi Racing, yang dijuluki La Academia,
yang memiliki sepasang striker yang kemahiran dan keampuh-
annya memukau penonton: Natalio Perinetti dan Pedro Ochoa.
Ochoa dikagumi komposer Carlos Gardel yang bahkan men-
dedikasikan tango untuknya: Ochoita, el crack de la aficion.
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Tahun 1927 menjadi saksi para pesepak bola Argentina bersatu
untuk meraih sebuah kemenangan besar dalam South American
Championship di Lima: tujuh gol melawan Bolivia, lima gol
melawan Peru dan kurang dari tiga gol menghadapi Uruguay.
Pintu terbuka lebar untuk Olimpiade yang akan diselenggarakan
di Amsterdam pada 1928. Masyarakat Argentina merasa percaya
diri dan menanggalkan rasa minder mereka terhadap Uruguay.
Ketika tim kembali dari Lima menggunakan kereta, orang—orang
berkumpul di stasiun di pusat kawasan Retiro. Kegembiraan
begitu membuncah sampai-sampai Presiden Alvear lupa dengan
wibawanya. Ia memeluk Bidoglio, Zumelzi, Recanatini, dan
Carricaberry, para pemain dibalik kemenangan tersebut.

Segera setelah itu, orang—orang hebat baru bermunculan.
Mereka mengenakan kaus berwarna merah dan biru serta diberi
nama San Lorenzo de Almagro. Mereka adalah juara nasional
tahun 1927 ketika seluruh tim Argentina disatukan dalam
sebuah liga pada awal tahun. Klub ini dibentuk oleh Forzosos
de Almagro di ruang bawah tanah sebuah gereja, sebelum nama
klub diubah menjadi San Lorenzo, guna menghormati pendeta
gereja tersebut Lorenzo Massa, seorang suporter yang gigih.
Namun perlu diketahui bahwa beberapa penggemar yang kurang
paham agama bersikeras kalau nama klub ini diambil dari Perang
San Lorenzo, peristiwa penting dalam perjuangan kemerdekaan
Argentina. Tapi tidak peduli apakah suporter itu seorang yang
beriman atau agnostik, pertikaian mereda ketika Los Azulgranas,
“Si Merah dan Biru,” mencetak gol. Para suporter dengan
senang hati menyebut diri mereka sendiri Los Santos, “Orang
Suci”—kecuali untuk lawan mereka, yang lebih suka dipanggil
Los Cruevos, “Sang Gagak.” Nama panggilan lainnya adalah Los
Gauchos de Boedo, berasal dari kawasan tempat tinggal mereka,
dan ada pula E/ Ciclin, yang diambil dari barisan striker yang
berhasil merebut gelar di pertandingan tahun 1927: Carricaberry,
Acosta, Maglio, Sarrasqueta, dan Foresto.
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Musuh abadi mereka, Huracan, menang pada 1928, dan tahun
berikutnya pemenangnya dari La Plata, yaitu Club de Gimnasia y
Esgrima yang juga dikenal dengan E/ Expreso. Klub ini didirikan
oleh bangsawan, seorang pria terhormat yang ingin ikut bermain
dalam olahraga khas lelaki. Ada beberapa nama seperti Olazabal,
Perdriel, Alconada, Huergo, Uzal, Uriburu dan satu yang tak
boleh dilupakan: Ramén L. Falcon, Kepala Kepolisian yang ber-
tanggung jawab atas pembantaian buruh di Plaza Lorea di
Buenos Aires pada hari buruh 1 Mei 1909.

Bangsawan tersebut mulai bermain sepak bola bersama para
pelaut Inggris di pelabuhan sekitar. Beberapa tahun kemudian,
pemain dari kelas tergantikan oleh para buruh, dan pelajar yang
berada di bangku penonton bercampur dengan pendatang yang
datang dari pedesaan sekitar. Tim jawara ini didukung oleh dua
pemain yang sedang mengejar masa depan yang gemilang: bek
Evaristo Delovo dan penyerang Francisco Varallo.

Sepak bola dan bioskop menjadi hiburan yang disukai di Buenos
Aires. Bioskop dibangun di tiap perumahan penduduk, semen-
tara klub sepak bola tengah mencari stadion yang lebih layak.
Klub yang kaya raya makin tidak puas dengan bangku penonton
yang terbuat dari kayu dan ingin mengganti bangku tersebut
dengan semen. Pada 1928, Independiente meresmikan stadion
pertama yang layak di negara tersebut; yang dapat menampung
hingga 100.000 orang.

Tetapi masyarakat Argentina tidak hanya pergi ke bioskop dan
stadion pada 1920—an. Pada 1927, seperti yang terjadi di seluruh
dunia, ribuan orang berdemonstrasi di jalan untuk memprotes
eksekusi anarkis Sacco dan Vanzetti, yang dijatuhi hukuman
mati dengan kursi listrik oleh pengadilan Amerika Serikat.®

Osvaldo Bayer adalah seorang sejarawan, penulis dan aktivis asal
Argentina. Artikel ini adalah bagian isi buku Fritbo/

Argentino (Buenos Aires: Penerbit Sudamericana, 1990).
Diterjemahkan oleh Elnura y Hefe.
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Orang Jerman menyaksikan perkembangan sepak bolanya
pada 1920-an dan awal 1930-an, ketika klub sepak bola khusus
buruh didirikan. Mulai dari 1920 hingga 1933, Jerman mem-
bentuk liga buruh sendiri. Liga tersebut dikelola oleh organisasi
sosialis Arbeiter-Turn-und Sportbund [Persatuan Atletik dan
Olahraga Buruh] (ATSB), bersamaan dengan liga resmi Asosiasi
Sepak Bola Jerman. Ini merupakan upaya unik dan jarang bisa
dijumpai dalam sejarah sepak bola. ATSB kemudian dibubarkan
oleh Nazi pada 1933.

A KIub Olahraga dan Glmnasmm Buruh Oldendorf

Nazi juga memberantas pengaruh Yahudi yang kuat di
sepak bola Eropa. Walther Bensemann tidak hanya terlibat
pembentukan Eintracht Frankfurt dan Karlsruher SC tetapi juga
menjadi pendiri Kicker, surat kabar sepak bola Jerman paling
terkenal hingga saat ini. Klub—klub sepak bola yang kental akan
pengaruh Yahudi adalah Racing Club de Paris, Bayern Munich,
Ajax Amsterdam, Austria Vienna, dan MTK Budapest.

Pengaruh Yahudi dalam sepak bola sangat kuat terutama di
Austria dan Hongaria. Tim nasional Hongaria kebanyakan diisi
pemain Yahudi. Klub yang seluruh pemainnya adalah Yahudi,
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Hakoah Vienna, menang Kejuaraan Austria pada 1925. Hakoah
juga menjadi tim pertama yang mengalahkan pemain Inggris di
kandang mereka sendiri ketika tim ini menang atas West Ham
United dengan skor 5—1 pada 1923. Terdapat cerita penting dari
sejarah tim ini, salah satunya adalah saat babak akhir Kejuaraan
Austria pada 1925 di mana penjaga gawang Alexander Fabian
mengalami cedera patah lengan dan—saat itu tidak diizinkan
untuk berganti pemain—ia bertukar tempat dengan penyerang
dan memberikan kemenangan untuk Hakoah lewat gol penentu.

A Hakoah Vlenna d| New York’s PoIo Grounds, Mel 1926.

Pada 1926, Hakoah melakukan tur cemerlang di Amerika
Serikat, dimana mereka bermain di depan penonton sekaligus
memecahkan rekor. Pada 1 Mei 1926, pertandingan diseleng-
garakan di lapangan polo di kota New York yang dihadiri oleh
46.000 orang—sebuah rekor pertandingan sepak bola Amerika
Serikat yang baru dipatahkan pada tahun 1977, ketika New York
Cosmos yang dipimpin Pelé berhasil menarik lebih dari 70.000
penonton.

Beberapa pemain Hakoah memilih menetap di Amerika
Serikat. Sebagian mereka beralasan telah kehilangan keluarga
akibat anti-semitisme di Jerman, sebagian lagi karena godaan
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uang: Pemain Hakoah yang paling menonjol, Béla Guttmann
dari Hongaria akhirnya dikontrak oleh New York Giants.

Bertentangan dengan pendapat umum, sepak bola adalah
olahraga yang cukup berkembang di Amerika Serikat saat itu.
Sekolah-sekolah yang terkemuka seperti Harvard dan Princeton
mulai mengelola pertandingan sepak bola antar sekolah pada
tahun 1820-an. Klub Oneida yang terbentuk di Boston pada
1862 adalah klub sepak bola pertama di luar Inggris. Pada 1866,
Beadle & Company di New York menerbitkan perangkat aturan
untuk Asosiasi Sepak Bola dan buku “Handling Game” (Rugbi).
Peristiwa penting dalam sejarah olahraga Amerika Utara adalah
keputusan Harvard pada 1874 yang lebih memilih mengikuti
aturan rugbi daripada sepak bola. Yale dan Princeton melaku-
kan hal yang sama dan pada tahun 1876, Harvard, Princeton
dan Columbia membentuk Asosiasi Football antar Perguruan
Tinggi yang membuat “football” Amerika perlahan muncul jadi
cabang olahraga yang berbeda.

Sepak bola masih dimainkan di mana saja, khususnya oleh
para buruh, sementara kelas menengah atas ikut pertandingan
rugbi di lvy League. Fakta bahwa kelas pekerja AS pada saat itu
sebagian besar terdiri dari imigran Eropa yang miskin menandai
sepak bola sebagai sebuah olahraga “asing”—satu kehormatan
yang masih dijunjung kaum konservatif Amerika Serikat.

Negara bagian New Jersey, Pennsylvania, New York dan
New England serta daerah Kanada, Ontaria menjadi kawasan
penting tumbuhnya sepak bola Amerika Serikat. Olahraga ini
masuk ke Midwest pada tahun 1880-an dan West Coast pada
akhir abad. Pada 1884, para imigran dari Britania membentuk
Asosiasi Sepak Bola Amerika. Amerika Serikat dan Kanada ber-
tanding dalam pertandingan lintas negara pertama mereka pada
tahun 1885 (skor 1-0 untuk kemenangan Kanada) dan pada
tahun 1904, pertandingan sepak bola diselenggarakan pada
Olimpiade di St. Louis. The Challenge Cup, yang saat ini dikenal
sebagai Amerika Terbuka, sebuah kejuaraan sepak bola terbuka
di mana seluruh tim berhak untuk ikut serta, diperkenalkan pada
tahun 1914 dan masih menjadi salah satu pertandingan olah-
raga tertua di seluruh negeri. Jasa Amerika Serikat dalam per-
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kembangan sepak bola tidak diragukan lagi. Hal ini terbukti
dengan penginjil Amerika Serikat yang pada 1898 mendirikan
klub sepak bola nasional pertama di Brasil—yang tidak hanya
untuk pendatang— di Mackenzie College yang terletak di Sdo
Paulo.

Pada tahun 1920-an, beberapa liga sudah terbentuk di
seluruh benua. Hal yang paling menarik dari sudut pandang
sayap kiri adalah keterlibatan Nicolaas Steelink dalam Liga
Sepak Bola California. Steelink, seorang imigran dari Belanda
sekaligus pemain remaja yang tenar saat masih di Belanda,
menjadi aktivis serikat buruh IWW di Amerika Serikat. Dirinya
dijatuhi hukuman penjara selama dua tahun pada awal tahun
1920-an. Setelah Steelink dibebaskan, ia menjadi sosok ber-
pengaruh dalam sepak bola Amerika Serikat selama lima puluh
tahun yang masuk dalam Aula Kehormatan sepak bola Amerika
Serikat.

Pecinta Sepak Bola dan Pengorganisir Buruh
Steelink Wafat
Tueson Citizen, 26 April 1989
oleh Karen Enquist

Nicolaas Steelink, pemain sepak bola yang bergairah dan peng-
organisir serikat buruh wafat pada usia 98 tahun hari Jumat.

Steelink lahir pada 5 Oktober 1890 di Amsterdam, Belanda. Ia
datang ke Amerika Serikat dari negara asalnya pada tahun 1912
dan menetap di Seattle. Pada 1914, dia pindah ke Los Angeles.
Merasa prihatin dengan lingkungan kerja yang terjadi saat itu, ia
bergabung ke Industrial Workers of the World IWW).

Karena pandangan politiknya dan keterlibatan yang besar dalam
IWW, ia ditahan karena sindikalisme—upaya yang dilakukan
para buruh untuk mengendalikan produksi dan distribusi pabrik.
Pada usia 30 tahun, ia dijatuhi hukuman selama dua tahun di
Penjara San Quentin, California.
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Seiring bertambahnya usia, Steelink menjadi kurang terlibat
dalam politik dan lebih memilih cinta pertamanya, sepak bola.
Demikian penuturan Leslie Forster, seorang guru besar kimia di
Perguruan Tinggi Arizona sekaligus teman Steelink.

Ketika ia remaja, Steelink bermain untuk salah satu tim sepak
bola remaja terkenal di Eropa, Holland Steamship. Setelah
pindah ke California, ia mengurus Liga Sepak Bola California
pada 1958, sebuah lembaga yang saat ini terdiri dari ratusan tim
dan ribuan anggota.

% «Steelink.

Steelink dianugerahi Aula Kehormatan Sepak Bola Amerika
Serikat pada tahun 1971 di mana namanya masuk ke dalam Aula
Kehormatan Liga Sepak Bola California. Steelink pensiun dari
pekerjaan akuntannya pada tahun 1965 dan pindah ke Tucson
pada 1973. Ia menjadi wasit Liga Sepak Bola Pima County
Junior hingga usianya hampir 90 tahun.

Steelink suka melatih pikirannya. Ia menghabiskan sebagian
besar waktu luangnya untuk menerjemahkan karya sastra dari
bahasa kelahirannya, Belanda ke dalam bahasa Inggris. Ia
menjadi satu—satunya orang melakukan terjemahan lengkap dari
karya—karya yang diterbitkan oleh filsuf Belanda, Eduard
Douwes Dekker, yang mana ia menyumbangkan hasil kerjanya
ke Perpustakaan Perguruan Tinggi Arizona pada tahun 1977. Ia
meninggalkan seorang putra tunggal, Cornelius, yang menjadi
guru besar kimia di Universitas Arizona, empat cucu dan tiga
cicit.®

49




Tahun 1920-an dianggap sebagai tahun keemasan sepak
bola Amerika Utara. Liga Sepak Bola Amerika yang dibentuk
pada 1921, memiliki pendanaan yang kuat dan berhasil memikat
sejumlah pemain Eropa. Pada tahun 1930, tim nasional Amerika
Serikat datang sebagai tim unggulan ke Piala Dunia pertama
mereka di Uruguay dan menduduki tempat ketiga di belakang
tuan rumah dan Argentina. Akan tetapi, pertandingan tersebut
menandai berakhirnya kejayaan sepak bola Amerika Serikat.
Sepak bola Amerika Serikat dihantam oleh depresi besar tahun
1930-an. Sepak bola langsung kalah tenar dengan bisbol dan
football Amerika. Persaingan asosiasi sepak bola dan kegagalan
liga profesional makin membuat sepak bola meredup. Kemena-
ngan yang memukau atas Inggris di Piala Dunia di Brasil pada
1950 menjadi sebuah peristiwa luar biasa selama satu dekade
tanpa pencapaian yang berarti. Beruntungnya, sepak bola diakui
sebagai olahraga di Asosiasi Atletik Perguruan Tinggi Nasional
(NCAA). Setidaknya sepak bola masih tetap hidup dalam tingkat
perguruan tinggi.

Di Eropa, ada perubahan besar bersamaan dengan bangkit-
nya fasisme di tahun 1930-an dan Perang Dunia Il. Mussolini
memanfaatkan Piala Dunia 1934 di Italia sebagai sebuah ajang
pamer fasisme. Hitler melarang seluruh klub sepak bola milik
sosialis dan Yahudi. Ketika Nazi menyaksikan tim kesayangan
mereka, Schalke 04 kalah oleh Rapid Vienna pada Piala Jerman
tahun 1941, mereka menyalahkan adanya “Yahudisasi” yang
terdapat dalam sepak bola Austria sebagai penyebab kekalahan
tersebut. Wina telah memperkenalkan liga sepak bola profesio-
nal benua Eropa pertama pada tahun 1924.

Perang Dunia Il mengakibatkan Piala Dunia pada tahun
1942 dan 1946 dibatalkan. Tapi sepak bola segera pulih dan
kembali meraih ketenaran di seluruh dunia.

Asosiasi Sepak Bola Eropa (UEFA) didirikan di Basel, Swiss
pada tahun 1954. UEFA selalu jadi asosiasi paling berpengaruh
di bawah FIFA dan telah berubah menjadi lembaga yang kuat
dengan kewenangannya sendiri. Pada 1955, UEFA menyeleng-
garakan pertandingan antar klub Eropa pertama dan Piala Eropa
Pria pertama pada tahun 1960.
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Konfederasi Sepak Bola Asia (AFC) terbentuk di Manila
pada 1954. Sepak bola sudah menjangkau ke sebagian besar
negara—negara di Asia melalui penjajahan dan perdagangan
bangsa Eropa. Di beberapa kawasan di benua ini, permainan
sepak bola telah berkembang menjadi olahraga berkelompok
yang paling terkenal, meskipun di kawasan tertentu telah ada
persaingan olahraga yang ketat seperti kriket (Asia Selatan) dan
bisbol (Asia Timur). Hari ini, beberapa liga profesional telah
dibentuk, khususnya di Jepang dan Cina. Secara keseluruhan,
liga Eropa, terutama English Premier League tetap jauh lebih
tenar. Majalah Manchester United terbitan bahasa Thailand
bahkan telah terjual hingga 100.000 per cetakan.

J1 League awalnya meniru liga-liga olahraga profesional di
Amerika Serikat dan dikendalikan oleh dana yang besar, walau-
pun beberapa perubahan struktural dilakukan dalam beberapa
tahun terakhir. Meskipun demikian, hal tersebut masih mampu
menarik banyak pemain bintang dari Eropa dan Amerika Latin
yang sudah melewati masa keemasan mereka dengan meng-
akhiri pekerjaan dengan bayaran yang lebih dari cukup. Liga
Super Cina, didirikan pada tahun 2004, telah dinodai dengan
deretan keonaran, kesulitan dana dan dugaan pengaturan per-
tandingan, akan tetapi liga ini masih tetap berjalan.

Yang paling menonjol adalah sepak bola putri di Asia cukup
kuat. Piala Dunia Putri diselenggarakan di Cina pada tahun
1991, dan tim Cina berada di tempat kedua pada Piala Dunia
tahun 1999 setelah kalah melawan Amerika Serikat melalui adu
penalti yang bersejarah di babak final.

Pada sepak bola putra, Korea Selatan menjadi semi-finalis
di Piala Dunia tahun 2002, dan telah menjadi tim andalan Asia
selama beberapa dasawarsa.

Tim yang paling awal muncul di Timur Tengah dibentuk
oleh pendatang Eropa, tetapi untuk klub tidak lama kemudian
dikelola oleh pemerintah. Saat ini, sepak bola sangat tenar di
kalangan bangsa Arab di Timur Tengah dan Afrika Utara.
Negara—-negara Teluk menghabiskan banyak uang untuk men-
dukung tim nasional mereka dan Arab Saudi muncul sebagai
penantang internasional yang kuat pada tahun 1990-an.
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Sepak bola juga amat termasyhur
di Israel di mana ciri khas klub sepak
bola—seperti juga kebanyakan lembaga
sosial—berakar kuat dari sejarah politik
negara tersebut. Tim Hapoel berhubu-
ngan erat dengan gerakan serikat buruh
dan Partai Buruh—yang saat ini paling
menonjol adalah Hapoel Tel Aviv. Tim
Maccabi dulunya pernah dijadikan tim
untuk mewakili gerakan Zionis—yang
paling terkenal adalah Maccabi Haifa. Tim Beitar memiliki ikatan
dengan Zeev Jabotinsky, seorang “revisionime Zionis” dan tim
sayap kanan—klub paling bengis adalah Beitar Yerusalem, yang
suporternya menolak pemain Arab di dalam tim dan secara ter-
buka menunjukkan sentimen anti-Arab.

Confédération Africaine de Football (CAF) didirkan di Addis
Abeba, Ethiopia pada tahun 1957. Konfederasi ini kadang dipuiji
sebagai lembaga Pan-Afrika pertama, meskipun pernyataan ter-
sebut terlihat dilebih-lebihkan karena sejumlah alasan: hanya
ada empat anggota pendiri (yaitu Ethiopia, Sudan, Mesir dan
Afrika Selatan), Kongres Pan-Afrika oleh W.E.B. Du Bois telah
diselenggarakan pada 1900 dan Marcus Garvey juga sudah
membentuk sejumlah asosiasi dengan visi Pan-Afrika serupa.
Sepak bola berperan penting pada masa kemerdekaan. Ada
beberapa klub awal yang dibentuk di Afrika yang dijalankan oleh
orang Afrika sendiri. Misalnya, klub Al-Ahly yang dibentuk oleh
orang Mesir pada tahun 1907. Klub ini punya peran penting
untuk kebanggaan dan harga diri bangsa Afrika. Bagi kebanya-
kan politikus paling penting pada masa kemerdekaan, seperti
Kwame Nkrumah dari Ghana dan Ahmed Sékou Touré dari
Guinea, sepak bola jadi bagian penting dalam upaya pembangu-
nan bangsa.

Keadaan yang berbeda terjadi di Afrika Selatan di mana
sepak bola menjadi olahraga paling tenar untuk masyarakat kulit
hitam, sementara kulit putih lebih suka bermain kriket dan rugbi.
Ini jadi pertanda adanya babak lain dari sejarah sepak bola
sebagai olahraganya “kaum bawah” dan “rendahan”. Sebagian
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besar tim yang unggul di Afrika Selatan saat ini, seperti Orlando
Pirates atau Kaizer Chiefs memiliki pengaruh di kota maupun
negara yang secara rasial terpisah.

Liga dalam negeri di benua Afrika cenderung kekurangan
dana dan prasarana, sehingga sepak bola Afrika tergantung
pada pertandingan Eropa. Penggemar sepak bola Afrika lebih
sering mengikuti perkembangan liga Eropa daripada klub—klub
setempat, dan tiap pemain sepak bola Afrika selalu berangan-
angan agar kelak bisa bermain ke sana. Sejak aturan pemain
asing di klub Eropa dihilangkan pada pertengahan tahun 1990-
an, pemain—pemain Afrika yang berbakat berbondong-bondong
mulai hijrah ke Eropa. Ribuan orang Afrika memperoleh uang
dari liga dan klub di seluruh Eropa, sampai-sampai selain Afrika
Selatan, sulit bagi negara peserta Piala Dunia Putra Afrika untuk
menyusun tim nasional dengan pemain yang bermain di liga
lokal: pada Piala Dunia Putra 2010 misalnya, Aljazair dan Ghana
punya tiga pemain dari dua puluh tiga yang bermain di klub
lokal, Kamerun hanya satu, dan Nigeria tidak punya sama sekali.
(Perlu diingat, masalah kesenjangan ekonomi ini tidak hanya
terlihat dari tim—tim Afrika. Masalah ini juga tampak dari tim-tim
dari negara—negara Eropa yang tergolong miskin: pada Piala
Dunia Putra tahun 2010, timnas Slowakia dan Slovenia masing—
masing hanya punya dua pemain yang bertanding di liga nasio-
nal mereka sendiri).

Pemain Afrika yang ditransfer ke Eropa telah menjadi usaha
yang menguntungkan, yang dibayang-bayangi oleh penindasan
dan penipuan. “Akademi Sepak Bola” pun akhirnya menjamur
di seluruh Afrika. Banyak yang punya niat mulia, tetapi ada pula
beberapa yang mengambil secuil keuntungan dan memanfaat-
kan rasa putus asa dan harapan calon pemain muda. Ada bebe-
rapa calo sepak bola yang benar-benar tulus dan ada pula yang
penipu. Setiap tahunnya ada ribuan pemain Afrika yang
menerima beasiswa tapi tidak punya uang sepeser pun di Afrika
atau dibiarkan terlantar di Eropa.
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Impian Sepak Bola Remaja Pantai Gading
Hancur

Pada Maret 2007, pemerintah Mali memberitahukan Organisasi
untuk Migrasi Internasional (IOM) terkait kehadiran 34 anak
laki—laki di sebuah desa di Sikasso. Para anak—anak laki tersebut
adalah anggota dari klub sepak bola amatir dari Abidjan di
Pantai Gading. Mereka telah dijanjikan kontrak dengan klub
sepak bola di Eropa, maka dari itu mereka setuju untuk pergi ke
Eropa lewat Mali bersama ketua dan manajer klub. Orang tua
anak—anak tersebut telah membayar sekitar 450 Euro kepada
calo untuk membayar biaya perjalanan tersebut. Ketika tiba di
Sikasso, mereka bergabung dengan kelompok anak—anak yang
lebih kecil yang telah lebih dulu ada di desa tersebut. Sebelas
dari mereka berhasil kabur dan memperingatkan pemerintah
Mali yang juga telah menangkap manajer dan ketua klub serta
meminta bantuan pada IOM untuk mengembalikan dan memu-
langkan mereka ke rumah secara sukarela. IOM menjelaskan
kepada wartawan tentang cerita yang kemudian diungkap lebih
jauh bahwa anak—anak ini telah diselundupkan ke Mali pada
akhir Desember dan berada di lingkungan yang buruk. Usia
mereka sekitar 16 sampai 18 tahun dan datang dari Yopougon,
sebuah kota madya yang terletak di pinggiran Abidjan.®

Penggalan dari tulisan The Muscle Drain of African Football Players

to Europe: Trade or Trafficking? oleh Jonas Scherrens, Tesis Gelar

Master Eropa di bidang Hak Asasi Manusia dan Demokratisast,
2006-2007.

Sejumlah organisasi bermunculan dan berupaya untuk
melawan penindasan terhadap pemain Afrika yang dilakukan
oleh calo dan klub. Foot Solidaire, yang dibentuk oleh mantan
pemain profesional asal Kamerun, Jean-Claude Mbvoumin, ada-
lah salah satu contohnya.

Mengingat ketimpangan ekonomi dunia, keinginan masya-
rakat Afrika untuk bermain sepak bola di Eropa bisa dipahami.
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Di saat bersamaan, hal inilah yang menambah masalah yang
kerap menimpa sebagian besar sepak bola bangsa Afrika, yaitu
kekurangan sumber daya dan prasarana setempat. Ini menjadi
alasan yang tak bisa dibantah mengapa—meskipun Afrika dipuji
sebagai raksasa sepak bola di masa depan sejak tahun 1990-an
dan keberhasilan yang cukup memukau di pertandingan luar
negeri tingkat remaja (Ghana dan Nigeria menguasai Piala
Dunia Putra U-17 pada tahun 1990-an)—sulit untuk merencana-
kan masa depan dengan sebuah tim dari orang-orang Afrika,
baik itu laki-laki ataupun perempuan, yang pernah bertanding
hingga babak semifinal Piala Dunia kalau pemainnya tersebar di
mana—-mana, prasarana setempatnya buruk dan pengurus yang
sering gonta-ganti.

Sepak Bola di Afrika

Wawancara dengan Daniel Kiinzler

Anda adalah seorang sosiolog dan telah menghabiskan
banyak waktu di Afrika. Apa yang mendorong Anda untuk
menulis sebuah buku tentang Afrika dan sepak bola?

Saya sudah tertarik dengan sepak bola sejak kecil. Saya pertama
kali tahu tentang sepak bola Afrika lewat pemain Afrika di klub
andalan FC Zirich, seperti Ike Shorunmu dan Shabani Nonda
serta menyaksikan timnas Afrika bertanding di Piala Dunia. Tiga
belas tahun yang lalu, saya mengunjungi Afrika untuk pertama
kalinya. Sejak itu, saya telah mendatangi lebih dari dua puluh
negara—negara di Afrika. Selama perjalanan, saya menjumpai
sepak bola dalam berbagai macam keadaan. Sepak bola adalah
bahan obrolan yang langsung membuat Anda nyambung dengan
masyarakat, khususnya untuk laki—laki tetapi bisa juga dengan
perempuan. Walau ada perbedaan pengalaman dan kesempatan,
khususnya keuangan, kami dapat bertukar pikiran tentang sepak
bola sebagai orang—orang yang setara. Ini pula yang menjadi
awal pembicaraan yang akhirnya menyentuh banyak pokok di
mana pembicaraan ini bukan lagi sekedar membahas sepak bola.
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Ketika saya pindah ke Afrika Barat pada tahun 2003 untuk
bekerja di sana selama dua tahun, saya mulai rapi mengumpul-
kan berita—berita terkait sepak bola Afrika. Semakin terlihat jelas
bagi saya bahwa sepak bola merupakan alat yang sangat berguna
untuk mempelajari dan memperkenalkan masyarakat Afrika.
Untuk pertama kalinya saya mengubah bahan—bahan berita yang
telah saya kumpulkan menjadi sebuah kuliah di perguruan tinggi
Zurich. Saya pikir hal ini menjadi perkenalan yang bagus tentang
Afrika untuk mahasiswa yang tidak tahu banyak terkait benua
ini. Kemudian, saya memutuskan untuk menulis sebuah buku.

Apa hal pertama yang Anda pikirkan ketika bicara tentang
“sepak bola dan politik” di Afrika?

Pada umumnya, sisi politis dalam sepak bola di Afrika tampak
lebih jelas daripada, katakanlah, di Swiss. Pertama—tama, hal ini
tentunya berhubungan dengan tabiat pribadi dari kekuasaan
politik yang tersebar di Afrika, yang berarti kekuasaan terikat
dengan orang—orang tertentu dan bukan jabatan atau pekerjaan
tertentu. Dalam masalah ini, orang yang berkuasa menghalalkan
berbagai cara untuk mempertahankan kesetiaan pengikutnya.
Memperalat sepak bola dan pemain sepak bola adalah salah satu
caranya. Pertandingan perdana dihadiri oleh sejumlah besar per-
wakilan politik, piala diberikan oleh presiden, dan tim nasional
yang berprestasi pulang dengan pesawat sewaan yang disambut
sendiri oleh presiden dan dibanjiri hadiah. Hari libur nasional
ditetapkan untuk mendapatkan dukungan rakyat. Semua ini
adalah contoh politik simbolis di mana ritual lebih penting dari
pada muatannya.

Politikus juga mengabaikan kebijakan asosiasi sepak bola dengan
menekan asosiasi sepak bola dan manajer tim nasional. Entah
FIFA suka atau tidak: asosiasi sepak bola di Afrika sulit untuk
terbebas dari campur tangan negara. Perebutan kekuasaan poli-
tik juga menjadi penyebab seringnya pergantian manajer timnas.
Manajer yang baru kerap diperkerjakan sesaat sebelum per-
tandingan besar dengan tuntutan harus mendapatkan hasil yang..
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.... bagus—bukan pada pertandingan yang akan datang, tapi saat
itu jugal Di bawah keadaan semacam ini, perkembangan jangka
panjang cenderung sangat sulit.

DANIEL KUNZLER

& b o B>
FUSSBALL
AFRIKA

HINTERGRUNDE ZU »ELEFANTEN,
»LEOPARDEN« UND »LOWEN«

BRANDES & APSEL

Di negara otoriter, pengaruh politik diperlihatkan secara terang—
terangan: pemerintah yang otoriter mencoba mengatur kegiatan
masyarakat sipil dengan mengendalikan media, serikat buruh
dan lembaga lainnya. Kurangnya keberagaman pandangan poli-
tik menyebabkan akibat yang bertentang: acara “bukan politik”
seperti pertandingan sepak bola terlampau dipolitisasi secara
keseluruhan. Penguasa otoriter sering mencoba untuk mengen-
dalikan dan memanfaatkan sepak bola, contohnya dengan men-
jadikan keberhasilan tim sebagai keberhasilan pribadi mereka.
Banyak orang yang cukup sadar dengan hal ini.

Stadion sepak bola juga dapat menjadi sebuah tempat guna
menunjukkan ketidakpuasan terhadap pemerintah yang otoriter.
Kekalahan di sepak bola juga menjadi sebuah kekalahan untuk
penguasa yang otoriter. Stadion sepak bola di Afrika—seperti
yang ada di benua lain—merupakan tempat berkumpulnya
kekuasaan sekaligus tempat lawan politik atau kekuatan tandi-
ngan. Sepak bola adalah sebuah alat untuk menghancurkan dan
mempertahankan kekuasaan.
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Contoh saat ini bagaimana para penguasa dapat memanfaatkan
sepak bola untuk kepentingan mereka: Piala Afrika Putra 2010
di Angola digunakan oleh kelompok pemberontak Frente para a
Libertagao do Enclave de Cabinda |Gerakan Pembebasan Wilayah
Cabinda] (FLEC) untuk menyerang bus yang membawa timnas
Togo dan menewaskan tiga orang. Peristiwa ini membuat
Presiden Angola José Eduardo dos Santos mengambil tindakan
keras terhadap pemberontak. Saat rakyat tengah sibuk dengan
pertandingan sepak bola, parlemen Angola justru menghapus
aturan suara terbanyak pada pemilihan umum presiden, yang
berhasil membuat Santos untuk terus berkuasa hingga 2022—ia
telah memerintah Angola selama empat puluh tiga tahun lama-
nya.

Apakah terdapat semacam sejarah atau budaya sepak bola
sayap kiri di Afrika?

Menurut saya hampir tidak ada orang atau pun partai di kawasan
sub—Sahara Afrika yang bahkan bisa ditempatkan di kesatuan
politik sayap kiri. Apakah ada kelompok sayap kiri yang tersusun
rapi yang menonjol di Afrika? Partai—partai mewakili wilayah
atau perorangan daripada program politik yang jelas. Hal yang
sama juga berlaku untuk klub sepak bola: mereka mewakili suatu
kawasan, sebuah lingkungan tempat tinggal tertentu (contohnya:
“pribumi” atau “pendatang”), atau sebuah kelompok sosial
tertentu (contoh: kelompok pelajar), di mana latar belakang dari
para pemain sering dianggap tidak terlalu penting. Terkadang,
klub dapat ditentukan dalam istilah sosial ekonomi: “klub si
kaya” atau “klub si miskin.” Contoh mencolok ialah persaingan
antara Jeunesse Sportive de Kabylie (“Kabyles yang kaya”) dan
Union Sportive de la Médina d’Alger (“buruh Kabyles”) di
Aljazair, dan klub ASEC Mimosas (“pedagang kaya”) dan Stella
Club d’Adjamé (“si miskin”) di Pantai Gading. Kadang pula,
suku dan ciri khas daerah juga dihubung-hubungkan, ambil
contoh yang terjadi di Tanzania, di mana Samba dianggap
sebagai klubnya “orang Afrika dan Arab yang terpelajar,” ....
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....sementara Yanga (klub sepak bola Young Africans) menjadi
klub “orang pesisir yang miskin.” Tetapi jika bicara tentang
“budaya sepak bola sayap kiri” itu terlalu jauh. Hal ini juga ber-
laku untuk klub—klub yang berasal dari pemain yang memiliki
pekerjaan, entah buruh jalur kereta api, pegawai negeri sipil,
petugas bea cukai atau tentara dan polisi.

Terdapat negara-negara sosialis di Afrika di mana sepak bola
memainkan sebuah peran penting. Ahmed Sékou Touré, man-
tan Presiden Guinea, sangat menggemari sepak dan di bawah
pemerintahannya beberapa klub dari Guinea menjadi amat kuat,
khususnya pada tahun 1970-an. Saat itu, ketika ada pertandi-
ngan sepak bola, maka hal tersebut akan didahulukan di atas
segalanya. Para pemain akan masuk ke dalam klub tertentu, dan
segala hubungan dengan pihak luar negeri pun dilarang. Sekolah
dan pabrik ditutup supaya orang—orang dapat datang untuk
mendukung tim tertentu. Klub kesayangan Presiden Touré,
Hafia Conakry menguasai liga dalam negeri dan memenangkan
Kejuaraan Piala Afrika tiga kali, Horoya de Conakry pun juga
menang satu kali. Touré gemar menyerahkan piala dan selalu
menyambut para pemain. Akan tetapi, ketitka Hafia Conakrya
kalah di babak final melawan MC Alger—yang saat itu bahkan
adalah sekutu ideologis—dalam Kejuaraan Piala Afrika 1976,
para pemain dituduh sebagai “pengkhianat revolusi” di depan
umum, “menghina pendidikan ideologis,” dan “menyebabkan
duka dalam negeri.”

Pertemuan tim nasional antara Guinea yang “sosialis revolusio-
ner” vs. Pantai Gading yang “kapitalis reaksioner” atau antara
Guinea vs. Senegal yang setia terhadap Prancis, saat itu mewakili
perang antara dua aliran politik yang berbeda. Sama seperti
pertandingan ideologis yang terjadi antara Pantai Gading vs.
Ghana dan Republik Kongo—Brazzaville vs. Zaire, yang saat ini
disebut Republik Demokratis Kongo. Presiden Zaire, Mobutu
mendukung segala pandangan kecuali sosialis, akan tetapi ada
kemiripan terkait bagaimana sepak bola dimanfaatkan oleh ....
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.... pemerintah Zaire dan Guinea. Di dua negara ini, masyarakat
masith mengingat ketenaran sepak bola pada tahun 1970-an.
Kepemimpinan diktator sayap kanan dan sayap kiri meman-
faatkan sepak bola dengan cara yang mirip.

Pemain sepak bola putra di Afrika telah lama menarik
perhatian luar negeri—bagaimana dengan keadaan sepak
bola perempuan di benua ini?

Terdapat sejarah yang cukup panjang dari penyelenggaraan
sepak bola putri di Afrika; kembali ke tahun 1960—an—masa
ketika sepak bola putri masih dilarang secara resmi di Jerman.
Di beberapa negara yang sebagian besar masyarakatnya adalah
Muslim Senegal dan Nigeria, klub sepak bola putri dibentuk
pada tahun 1970—an. Mereka didanai oleh para laki-laki yang
mencintai sepak bola, perempuan pengusaha, dan para istri dari
politisi terkemuka. Pada awalnya, persatuan sepak bola dalam
negeri tidak terlalu banyak membantu. Saat ini, telah ada tim
putri di beberapa negara di Afrika. Beberapa pemain putri juga
ikut hijrah, contohnya ke Amerika Serikat dan Eropa Utara.
Tapi jangan heran kalau tahu transfer pemain perempuan jauh
lebih sedikit daripada pemain pria.

Nigeria punya tim sepak bola putri yang kuat di Afrika, yang
telah memenangkan seluruh Kejuaraan Afrika kecuali satu per-
tandingan. Dalam tingkat dunia, Nigeria telah mencapai babak
perempat final di Piala Dunia Putri tahun 1999 dan Olimpiade
pada tahun 2004. Mereka menanjak lebih cepat daripada tim
putra. Pertandingan luar negeri pun semakin sering ditayangkan
di televisi, yang berarti pertandingan sepak bola putri menjadi
lebih terkenal di negara-negara lain.

Perempuan Afrika yang menjadi wasit di FIFA jumlahnya
sangat banyak, khususnya jika dibandingkan dengan negara yang
sepak bola putrinya. Dalam waktu bersamaan, ada—seperti di
Eropa—sedikit manajer putri. Tim Inas secara khusus dilatih
oleh laki-laki. Manajer dari tim Afrika Selatan, Fran Hilton-
Smith adalah pengecualian yang baik. Perempuan dalam sepak...
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.... bola dihadapkan dengan banyak prasangka. Mereka harus
selalu bekerja dua kali lebih keras daripada pria, dan pencapaian
mereka kerap diremehkan.

Dalam pemerintahan, perempuan juga amat kurang terwakili.
Asosiasi Sepak Bola Burundi diketuai oleh seorang perempuan,
Lydia Nsekera. Liberia bahkan membuat pengecualian yang
lebih besar: dalam beberapa waktu, jabatan paling penting dalam
sepak bola dipegang oleh perempuan ketika Jamesetta Howard
menjadi Menteri Olahraga dan Izetta Wesley menjadi ketua
Asosiasi Sepak Bola. Presiden Ellen Johnson-Sirleaf juga giat
mendukung sepak bola putri. Untuk negara Afrika lainnya, kita
temukan lebih sedikit perempuan memimpin sebuah jabatan.
FIFA juga memberi contoh yang buruk: tidak ada perempuan
yang memegang jabatan penting di sana. Pada waktu yang sama,
FIFA justru menyediakan dukungan dana yang lebih besar
untuk sepak bola di Afrika daripada asosiasi sepak bola dalam
negeri lainnya.

Yang pasti sumber dana untuk pertandingan putri lebih sedikit
daripada untuk tim putra. Keluhan kerap dilontarkan untuk
negara—negara Afrika yang pada umumnya secara khusus men-
danai laki-laki dalam olahraga. Di berbagai negara di Afrika
bagian timur dan selatan, bola jaring merupakan olahraga paling
terkenal di kalangan perempuan, yang justru menerima sedikit
dukungan dari pemerintah. Bola voli dipandang sebagai “olah-
raga perempuan’, sebuah cap yang menggambarkan tatanan
budaya sebagai pembatas yang berusaha melanggengkan derajat
perempuan di masyarakat. Tentu saja peristiwa ini tidak hanya
terjadi di Afrika.

Belakangan ini mulai ramai desas-desus bahwa banyak
pesepak bola Afrika yang bermain di Eropa berada dalam
keadaan yang buruk dan kadang diperdaya. Dalam bebe-
rapa kasus, masyarakat bahkan menyebut ini sebagai
“perdagangan budak” yang baru. Bagaimana pandangan
Anda terkait masalah ini?
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Menurut saya, membandingkan dengan perdagangan budak agak
salah. Tidak ada orang Afrika yang menodongkan pistol ke
kelompok pesepak bola remaja untuk menuju pelabuhan yang di
sana telah ada perwakilan Manchester United dan Chelsea yang
tengah tawar menawar untuk harga terbaik.

Peristiwa migrasi sendiri dapat terjadi dalam beberapa bentuk.
Beberapa pemain datang ke Eropa karena keinginan mereka
sendiri, kadang secara tak resmi, menggunakan uang yang
keluarga mereka kumpulkan untuk membiayai perjalanan ter-
sebut. Para pemain ini menempuh jalur migrasi yang biasa. Lain-
nya dibawa ke Eropa—dan semakin banyak yang ke Asia—oleh
calo dari Eropa dan Afrika untuk uji pertandingan, kadang
diimingi janji palsu dan kerap dimintai uvang dalam jumlah
banyak. Beberapa calo adalah mantan pemain sepak bola,
manajer dan pengusaha. Hanya sedikit yang bisa bermain dalam
uji pertandingan dan dikontrak. Para pemain yang tidak berhasil
kerap dibuang oleh calo dan dibiarkan terlantar. Kebanyakan
dari mereka tidak berani kembali ke kampung halaman sebagai
pecundang dan lebih memilih tinggal tanpa izin. Mungkin ada
sekitar ribuan pemain yang gagal hijrah di Eropa. Mereka yang
berhasil masuk ke klub menjadi bergantung terhadap klub dan
menerima gaji yang sangat kecil di liga yang lebih rendah. Ada
beberapa laporan dari banyak besar negara Eropa yang menun-
jukkan pemain—pemain asal Afrika dibayar rendah. Sejumlah
besar pemain masih sangat muda—dan usia rata—rata pun terus
menurun. Secara umum, pemain Afrika di tim Eropa bertam-
bah, khususnya di Prancis, Belgia, Portugal dan Jerman. Mercka
bermain dalam liga profesional dan amatir.

Mereka yang bermain di liga amatir dengan bayaran kecil
bergantung pada klub mereka. Mereka hampir tidak punya
jaminan sosial apa pun. Pada waktu yang sama, gaji mereka
biasanya di atas penghasilan di negara asal mereka. Hanya ada
sedikit pilihan bagi mereka di Afrika. Bahkan lulusan perguruan
tinggi yang punya ijazah tidak menjamin bisa dapat pekerjaan.
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Bentuk-bentuk mobilitas sosial yang umum, yang ditentukan
dari pendidikan dan integrasi dalam sistem ekonomi, sejak lama
tidak berfungsi di Afrika akibat krisis ekonomi dan politik.
Pendidikan resmi sama sekali tidak menjamin sebuah keberhasil-
an—meskipun ada wajib sekolah jika ada kesempatan. Remaja
Afrika yang berhenti sekolah tidak dapat disalahkan—meski
kadang bertentangan dengan keinginan orang tua mereka, ada
pula yang didukung oleh orang tua—mencoba menemukan per-
untungan mereka lewat salah satu dari sekian banyak sekolah
sepak bola di Afrika. Akademi ini sangat beragam: beberapa dari
mereka sangat giat dan meraih keberhasilan; yang lain penipu
dan hanya mengambil uang dari orang—orang yang putus asa.

Sejak akhir tahun 1980—an, sekolah sepak bola di Afrika benar—
benar membludak. Sekolah ini biasanya dibentuk oleh pemain
yang masih berlaga, mantan pemain, klub—klub di Eropa dan
Afrika, atau oleh pengusaha Eropa dan Afrika. Untuk klub
Eropa, mereka bisa dibayar murah dan lebih berkiblat pada
pendidikan untuk orang Afrika yang bakatnya menjanjikan.
Anak—anak yang direkrut usianya semakin muda. D1 sebagian
besar negara Afrika, tidak ada lembaga sepak bola remaja yang
menempatkan pemain ke dalam kelompok usia dan kemampuan
yang berbeda. Kebanyakan asosiasi sepak bola secara khusus
berpusat pada tim nasional dan menyerahkan urusan perkemba-
ngan pemain remaja kepada kepengurusan para ahli dan sekolah
sepak bola. Prasarana yang buruk dan tidak memadainya lem-
baga sepak bola di Afrika adalah alasan lain yang mendorong
para pemain hijrah. Kesulitan politik dan ekonomi memper-
parah keadaan ini. Oleh karena itu, migrasi menjadi sesuatu yang
diinginkan oleh banyak pemain Afrika, bahkan mereka sepenuh-
nya sadar akibat dari tindakan tersebut.

Menurut Anda bagaimana keadaan seperti ini dapat
diperbaiki?

Saya pikir membatasi migrasi sepak bola dari Afrika adalah cara
yang tidak masuk akal dan para pemain pun menentang hal ini.
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Membatasi calo juga menjadi masalah karena mereka biasanya
akan menemukan cara untuk mengacuhkan pembatasan dan
calo—calo resmi Afrikalah yang pasti rugi duluan. Yang penting
adalah melihat hal ini dalam gambaran yang lebih luas: penin-
dasan dan ketergantungan pemain Afrika yang berkaitan dengan
hukum imigrasi, khususnya ketika izin tinggal terikat dengan
perjanjian kerja. Hal ini harus diubah. Kesadaran terkait keadaan
pemain Afrika di liga yang lebih tinggi dalam sepak profesional
memang meningkat, tetapi “pengucilan” merupakan masalah
yang lebih besar daripada “penindasan”. Saya percaya keadaan
yang dialami ketika pemain Afrika berada dalam liga yang lebih
rendah perlu diperhatikan. Juga penting untuk membangun
sekolah sepak bola yang menyediakan pendidikan umum yang
layak. Tapi cara itu juga masih belum cukup. Diperlukan jalan
keluar jangka panjang yang hanya bisa dicapai dengan mening-
katkan taraf hidup di Afrika dan menjadikan liga Afrika jauh
lebih menarik bagi pemain dalam negeri.

Apakah menurut Anda sepak bola dapat memberikan
pengaruh yang baik pada pembangunan sosial di Afrika?

Saya agak ragu-ragu saat menggambarkan sepak bola sebagai
semacam pahlawan sosial. Sepak bola mampu menyatukan dan
dapat pula memisahkan; sepak bola dapat menciptakan sekaligus
menghancurkan. Peran—peran tersebut tergantung pada kepenti-
ngan dan nilai siapa saja yang memanfaatkan sepak bola. Ada
contoh yang mengilhami di banyak negara di mana orang—orang
mengaitkan sepak bola dengan kebijakan sosial yang tepat dan
pertandingan menjadi bagian dari “akar rumput” yang berupaya
meraith tujuan pembangunan tertentu—contoh yang bisa kita
sebutkan seperti Asosiasi Olahragawan Muda Mathare dan
Asosiasi Olahraga Baba Dogo di Nairobi, Kenya begitu pula
Asosiasi Olahraga Bersatu Bosco di Liberia. Pada saat yang
sama, saya agak ragu saat orang—orang yang terlibat dalam kerja
sama pembangunan memuji sepak bola sebagai sebuah sarana
untuk mengajar remaja yang kurang beruntung untuk hubungan
sosial yang perlu diatur; hal ini kerap mengingatkan kita pada ....
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.. upaya kolonialisme yang memanfaatkan sepak bola sebagai
alat untuk menanamkan aturan, kepatuhan dan perilaku tepat
waktu Eropa di kalangan masyarakat Afrika. Memang benar
bahwa perubahan dalam tingkat kecil sering kali bertentangan
dengan masalah struktural seperti lembaga yang lemah, peme-
rintahan yang korup dan nepotisme.

Sepak bola akan terus membangkitkan semangat para pemain
dan penonton di Afrika. Sepak bola juga membolehkan muncul-
nya momen “normalitas” dalam kehidupan yang penuh dengan
banyak kesulitan dan ketidakadilan. Sepak bola dapat berkuasa
dan membantu melawan tantangan, tetapi itu dapat pula men-
jadi sebuah alat untuk kabur dari masalah sosial yang tak ter-
selesaikan. Sekali lagi, sepak bola dapat menjadi alat penguasa
dan alat perlawanan. Satu hal yang pasti ialah sepak bola Afrika
akan tetap menjadi salah satu buah bibir dari banyak pem-
bahasan menarik lainnya! ®

Daniel Kiinzler mengajar sosiologi, kebijakan sosial dan
pekerjaan sosial di Perguruan Tinggi Fribourg dan merupakan
penulis dari Fufball in Afrika: Mebr als Elefanten, 1.eoparden und
Léwen |Sepak Bola di Afrika: Bukan Cuma Gajah, Macan Tutul
dan Singa] (Frankfurt am Main: Brandes und Apsel, 2010).

Konfederasi Asosiasi Sepak Bola Amerika Utara, Tengah
dan Karibia (CONCACAF) terbentuk di Mexico City pada tahun
1961.

Mengingat negara-negara Kepulauan Karibia ukuran kecil,
keberhasilan tim sepak bolanya di kancah luar negeri sangat
terbatas. Kuba mengirim tim pada Piala Dunia Putra 1938, Haiti
mewakili kawasan ini di Piala Dunia Putra pada 1974, sementara
Jamaika membuat penampilan yang banyak dibicarakan pada
Piala Dunia Putra 1998 dan Trinidad & Tobago lolos babak
penyisihan pada Piala Dunia tahun 2006 di Jerman. Tim sepak
bola putri belum memberikan pengaruh di tingkat internasional.
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Kekuatan utama Amerika Tengah adalah Meksiko, sebuah
negara dengan sejarah sepak bola yang panjang dan kental dan
segelintir negara yang pernah jadi tuan rumah Piala Dunia Putra
dua kali, 1970 dan 1986. Honduras, El Salvador dan Kosta Rika
telah tampil di Piala Dunia Putra. Meksiko juga telah mengirim-
kan tim Piala Dunia Putri pada tahun 1999.

Konfederasi Sepak Bola Oseania (OFC) berdiri pada 1966.
Australia dan Selandia Baru sudah punya asosiasi sepak bola
sendiri sejak akhir abad ke-19. Sama seperti Amerika Serikat,
ciri khas olahraga nasionalnya adalah rugbi dan kriket. Seperti
ditulis seorang wartawan Australia, “sepak bola tidak akan jalan
jika tidak bersandar pada kelas pekerja.”® Rugbi juga menjadi
olahraga yang berkuasa di negara—negara Kepulauan Pasifik,
kecuali di Polinesia Prancis dan Selandia Baru, karena Christian
Karembeu dari Kaledonia Baru menjadi anggota tim yang men-
dukung kemenangan Prancis di Piala Dunia Putra tahun 1998.

Australia adalah negara yang sepak bolanya paling berhasil
di kawasan ini, meskipun tim Selandia Baru telah muncul di
Piala Dunia baik putra atau putrinya, dengan penampilan yang
meyakinkan melawan tim pria Afrika Selatan pada 2010. Klub
sepak bola Australia sebagian besar diwakili kelompok etnik
yang beraneka ragam, kebanyakan dari Kroasia, ltalia, Yunani
dan Turki. Kadang, ini menimbulkan perseteruan antar suporter.
Pada 2005, A-League turut melibatkan tim Selandia Baru,
Wellington Phoenix. Pada 1 Januari 2006, Australia meninggal-
kan Konfederasi Sepak Bola Oseania untuk bergabung dengan
AFC, dengan harapan untuk bermain di pertandingan tingkat
tinggi yang lebih tetap.

Sepak Bola di Benua Bawah
Wawancara dengan Nick. A

Bagi kebanyakan orang, sepak bola bukan olahraga per-
tama yang terlintas di kepala ketika memikirkan Australia.
Kriket dan rugbi lebih menarik perhatian. Bisa Anda jelas-
kan sedikit tentang keadaan sepak bola di benua bawah?
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Pertama—tama, banyak sekali prasangka di Australia tentang apa
nama untuk olahraga ini: foothall atau soccer. Foothall, atau footy
digunakan oleh Liga Rugbi dan football Australian Rules, oleh
karena itu istilah football membingungkan. Meski begitu saya
merujuk permainan bola bundar sebagai football. Lagi pula, ini
adalah olahraga di mana sebagian besar menggunakan kakimu,
kan?

Di Australia, sepak bola mendapat perlakuan berbeda dibanding
kriket, yang didukung oleh Liga Rugbi dan football Australian
Rules. Padahal meski di tingkat akar rumput, jumlah pemain
yang terdaftar dalam sepak bola melebihi rugbi dan kriket, peri-
laku rasis terhadap olahraga dan media massa milik kapitalis
terus saja mengacuhkan pentingnya sepak bola dalam nilai
budaya masyarakat di benua tersebut. Dengan hadirnya liga
profesional baru yang dijalankan oleh orang terkaya di Australia
(liga khusus putra dimulai pada tahun 2005, sementara putri
pada tahun 2009), dana yang diperoleh sepak bola meningkat
pesat dan upaya terang-terangan untuk menghapus jejak etnik
permainan ini dengan menyangkal sejarahnya, membuat status
permainan ini secara sosial mulai “enak” diterima masyarakat
seperti bisa diperhatikan dalam paparan media yang makin
kencang. Saat ini, dengan mengesampingkan “unsur” orang—
orang yang non-Anglo, para kapitalis seperti burung bangkai
yang siap menyambar, mencoba mengambil peluang dari sepak
bola. Saya menilai tren ini sangat meresahkan.

Namun, cerita dan status tradisional sepak bola sebagai bagian
kecil Australia berhubungan erat dengan keberagaman etnik dan
akibat dari migrasi. Sejarah ini penting untuk ditelusuri dengan
tujuan untuk lebih mengerti terkait keadaan sepak bola di
Australia. Kemenangan terbesar sepak bola sekaligus aib yang
paling bisa dilupakan terletak pada sejarah olahraga tersebut
yang beraneka ragam. Besarnya keterlibatan dari komunitas
etnik (Turki, Yunani, Italia, Portugis, Serbia, Bosnia, Kroasia ....
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Makedonia, Hongaria dan lain—lain) sangat mempengaruhi per-
kembangan sepak bola di Australia. Akibatnya, bola dipandang
sebagai olahraga para migran non-Anglo, sepak bola dihina,
dicemooh dan difitnah oleh masyarakat Anglo yang jauh lebih
besar serta media massa kapitalis yang rasis. Tunduknya sepak
bola tradisional dan kontemporer terhadap Liga Rugbi, Persa-
tuan Rugbi, dan football Australian Rules yang dikuasai masya-
rakat Anglo, bisa dibilang berasal dari kenyataan sejarah ini.

Masalahnya, masyarakat Anglo juga terlibat dalam sejarah sepak
bola saat olahraga ini pertama kali hadir di Australia; liga
pertama yang berlangsung pada tahun 1850 dan 1920 sebagian
besar diisi oleh migran dari Skotlandia, Irlandia dan Inggris.
Orang Anglo yang tersisa terus bermain sepak bola, tapi setelah
Perang Dunia II terdapat peningkatan jumlah pemain, klub dan
suporter non-Anglo ketika Australia melonggarkan Kebijakan
Imigrasi secara bertahap dengan memperbolehkan orang—orang
dari Eropa Selatan dan Timur hijrah dari kampung halaman
mereka yang hancur karena perang. Mereka membawa serta
olahraga kesayangan mereka, mendirikan klub dan pusat sepak
bola dan saling berbagi cerita mengenai latar belakang sejarah
mereka. Migrasi dari Asia Tenggara dan Timur Tengah yang
akhir—akhir ini terjadi juga melanjutkan kebiasaan ini.

Kerap mendapat tekanan dari masyarakat tertentu yang menun-
tut para buruh untuk berbahasa Inggris dan wajib membayar
turan kepada mereka bagi buruh yang belum lihai berbahasa
Ingeris, para buruh migran ini mencari pelarian dari masyarakat
kapitalis yang rasis lewat sepak bola. Selain itu, berbagai komu-
nitas baru ini sadar akan perilaku rasis yang juga diterima oleh
masyarakat pribumi. Charlie Perkins, mantan Sekretaris dari
Departemen Urusan Suku Aborigin sekaligus pribumi Australia
kedua yang lulus dari perguruan tinggi, menegaskan bahwa klub
sepak bola Yunani dan Kroasia di Adelaide menjadi orang—
orang Australia pertama yang mengakui ia sebagal seorang
manusia yang setara. Tim—tim seperti South Melbourne Hellas...
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...Sydney Olympic, Sydney Croatia, Preston Macedonia, Marconi
Fairfield, Adelaide Juventus, Bonnyrige White Eagles, Sydney
Hakoah, St George Budapest, Footscray Jugoslav United dan
Associazione Polisportiva Italo-Australiana membentuk gelom-
bang kekuatan sepak bola baru.

Selaras dengan gelombang baru tersebut, sepak bola juga telah
lama dihina dan dicerca sebagai olahraga para “wog’, sebuah
istilah yang kejam dan kasar yang digunakan untuk merendah-
kan para migran asal Eropa bagian Selatan dan Timur. “Wogball?
dipakai untuk menyebut sepak bola—sebuah istilah yang jadi
kosakata dalam Kamus Bahasa Sehari—hari Australia Macquarie.

Sejujurnya, nasionalisme yang dianut oleh para diaspora justru
sangat buruk. Nasionalisme ini mengakibatkan adanya persai-
ngan parah antar etnis yang diabadikan oleh media massa yang
dikuasai oleh masyarakat Anglo. Kerusuhan penonton antara
tim Yunani dan Makedonia serta Serbia dan Kroasia, menim-
bulkan cikal bakal penolakan terhadap para migran baru ini.
“Berani sekali mereka membawa perilaku liar mereka kemari,”
kecam salah satu surat kabar. Padahal peristiwa semacam ini
dapat dihitung dengan jari, media massa kapitalis justru meng-
umbar hal ini. Hanya sedikit atau bahkan tidak ada liputan
pertandingan di televisi, satu—satunya sorotan yang kita saksikan
hanya ketegangan antar penonton.

Dengan latar belakang ini, saya menduga komersialisasi per-
tandingan saat ini dan usaha untuk menghapus etnis di dalam
pertandingan layaknya sebuah berkah dan kutukan. Dengan
kehadiran liga baru yang jauh profesional menggantikan liga
nasional yang lama, baik untuk putra atau putri, kerusuhan
penonton yang dilakukan oleh para nasionalis perlahan berhenti
dan ini adalah hal yang luar biasa. Jumlah penonton bertambah
secara keseluruhan dan liputan media pun meningkat yang men-
dorong lebih banyak orang untuk mengikuti olahraga ini (atau
olahraga lainnya secara umum), sehingga membantu memulih-
kan kesehatan jasmani dan rohani masyarakat. Terlebih lagi, ....
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dengan munculnya liga putri, ketidakseimbangan gender yang
telah mencemari olahraga tersebut perlahan terkikis. Namun,
sama seperti di kawasan lain, perbedaan gender turut menimbul-
kan perbedaan bayaran yang mencolok untuk pemain profe-
sional. Meski begitu, setidaknya ada sebuah liga senior yang bisa
mendorong para perempuan untuk bermain sepak bola, begitu
pula liputan media. Perlu dicatat bahwa Pay TV (FoxSports)
memiliki hak siar untuk liga putra dan siaran milik pemerintah
(ABC) hanya menyajikan liputan liga putri secara terbatas.

Pada saat yang sama, kepentingan perusahaan telah menghapus
sejarah etnis dari permainan ini dan menggambarkan tim sebagai
regional. Berkurangnya kerusuhan sepak bola rasial patut diraya-
kan, namun pada saat yang sama, sejarah migran—perjuangan
mereka untuk menghadapi rasisme yang melibatkan negara—
jadi dilupakan. Di satu sisi, multikulturalisme terbalik ini jadi
gejala yang meresahkan, seolah sejarah rasisme telah diputihkan.

Untuk para migran, anak—anak serta cucu mereka, etnis tidak
bisa dihilangkan dengan mudah. Contohnya, ketika tim nasional
Italia meraih kemenangan di luar negeri, diaspora Italia turun ke
jalanan Sydney, Melbourne atau Adelaide untuk merayakan
keberhasilan ini. Hal yang sama juga dilakukan oleh diaspora
asal Yunani, Kroasia dan Serbia meski jumlahnya agak sedikit.
Mungkin secara kontroversial, saya berpendapat ini yang mem-
buat olahraga ini menarik bagi sebagian aktivis. Tentu saja,
dukungan tersebut masih merupakan bentuk nasionalisme/
patriotisme, namun secara tidak sadar dukungan itu mengakui
kerapuhan konsep-konsep tersebut. Tanpa terlalu memukul rata,
berdasarkan pengamatan saya, para suporter sepak bola sama—
sama bersemangat ketika Australia menang. Hal ini mungkin
tampak dipenuhi dengan gagasan tentang kebanggaan dan iden-
titas nasional, namun pada saat yang sama, hal ini merupakan
kebanggaan nasional yang bersifat sementara dan tidak menentu
yang tersebar di berbagai lokasi, sehingga menunjukkan adanya
pengikisan perbedaan nasionalis yang tajam.
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Daya tarik lain dari sepak bola di Australia bagi para aktivis ber-
beda dengan olahraga rugbi dan Australian Rules Football yang
jauh lebih kasar dan penuh dengan kekerasan fisik. Sepak bola
cenderung tidak terlalu menekankan kekerasan fisik, melainkan
lebih untuk menciptakan sebuah pengalaman kolektif untuk
menikmati permainan yang tidak selalu diwarnai kekerasan. Hal
inilah yang memungkinkan olahraga ini dapat dimainkan secara
campuran—setidaknya di taman—taman mana pun. Selain itu,
setiap orang dapat dengan mudah ikut serta dalam pertandingan
dadakan di taman di mana pertandingan tersebut berlangsung
secara rutin. Pertandingan ini sering kali, meskipun tidak selalu,
diselenggarakan oleh kelompok migran seperti dari Jepang dan
Korea di kawasan kota Sydney, orang—orang Irlandia, Skotlandia
dan Inggris yang tinggal di pinggiran timur Sydney atau orang
Afganistan dan Iran di pinggiran barat Sydney (hanya ada
beberapa). Hal ini terjadi di seluruh Australia.

Dalam hal ini bisa disimpulkan bahwa dalam beberapa unsur
sepak bola bersifat politis dan tidak sepenuhnya hiburan. Seperti
yang saya uraikan, bagi migran Australia non-Anglo awal sepak
bola punya sifat membebaskan. Sepak bola memungkinkan
sebagian migran untuk lari dari tekanan masyarakat rasis. Itu
pula yang memungkinkan mereka untuk lari dari kekuatan kapi-
talis yang menggerakkan perbudakan upah. Saya tidak ingin
melebih—lebihkan unsur sepak bola ini. Tapi kala migran baru
berdatangan ke Australia lalu merasakan penindasan dan rasisme
yang sama, kita sekali lagi dapat melihat sepak bola menyediakan
sebuah tempat untuk melawan tatanan masyarakat. Dengan ber-
kurangnya unsur kekerasan dan kebrutalan dari olahraga domi-
nan di Australia (kecuali kriket), ada lebih banyak peluang untuk
permainan campuran gender.

Bisa Anda jelaskan keadaan di Selandia Baru?

Rugbi adalah olahraga yang mutlak berkuasa di Selandia Baru.
Namun, sepak bola, atau sering disebut soccer di Selandia Baru,
akhir—akhir ini mulai terkenal dan kerap dimainkan. Hal ini ....
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.. sebagian besar terjadi karena peristiwa “All Whites” pada
babak penyisihan Piala Dunia Putra 2010, yang hanya terjadi dua
kali dalam sejarah negara. (Timnas Selandia Baru disingkat All
Whites karena warna kaus dan berbeda dengan panggilan tim
rugbi, All Blacks. Ini tidak ada hubungannya dengan masalah
warna kulit). Babak penyisihan Piala Dunia ditambah keluarnya
Australia dari Konfederasi Oseania untuk bergabung dengan
Asia semakin memudahkan jalan Selandia Baru. Australia seperti
biasanya—meski tidak selalu—menjadi pemenang dalam pertan-
dingan lintas Laut Tasman. Oseania adalah satu—satunya asosiasi
yang tidak dapat tempat di Piala Dunia. Saat ini Konfederasi
Oseania berbagi tempat dengan Asia. Secara pribadi, saya
bahagia ketika Selandia Baru lolos babak penyisihan. Sungguh
menyenangkan melihat ada kekuatan baru yang muncul!

Penyebab lain bangkitnya sepak bola Selandia ada pada tingkat
domestik, dengan keberhasilan Wellington Phoenix di A-league
Australia baru—baru ini. A-league yang didukung pengusaha
lebih mudah diperkenalkan daripada liga dalam negeri Selandia
Baru. Wellington adalah satu—satunya klub Selandia Baru yang
bermain di liga Australia dan baru—baru ini menciptakan babak
tambahan untuk pertama kali pada 2010. Ini membuat jumlah
penonton membludak. Dengan bermain di A-league, Wellington
menjadi satu—satunya klub yang bermain di Konfederasi Sepak
Bola Asia (AFC)—Iliga yang mendapatkan sanksi karena mema-
sukkan negara yang bukan anggota konfederasi. Pada 2011,
AFC mengancam Wellington akan menyingkirkan A-league jika
mereka tidak pindah ke Australia. Namun FIFA justru terlihat
menyarankan hal yang sebaliknya. Waktu yang akan menjawab
bagaimana akhir dari pertarungan antar elit yang tamak.

Seperti apa sepak bola “aktivis”/”radikal” di Australia?
Apakah Anda ikut serta dalam pertandingan santai? Ada
tim di sana? Lomba? Liga?

Setahu saya sepak bola radikal di Australia seperti yang Anda
maksud tidak ada. Komunitas aktivis belum secara rutin
menyelenggarakan sepak bola yang berpusat pada ide radikal.
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Akan tetapi, beberapa anggota kolektif toko buku anarkis Jura
Books menyelenggarakan “Piala Dunia Rakyat” pada hari pem-
bukaan Piala Dunia Pria Afrika Selatan 2010. Pertandingan
sepak bola yang diselenggarakan di Sydney meminjam dan
menyesuaikan aturan dan gaya permainan sepak bola bergaya
anarko. 11 pemain melawan 11 pemain di mana semua pemain
dapat menggantikan pemain mana pun dalam satu tim tanpa
aturan pergantian pemain yang resmi. Hal ini tentu saja tidak
membatasi jenis kelamin, membuat semua orang dapat ikut
serta. Ditambah, tujuan umum acara tersebut ialah untuk meng-
hancurkan karakter nasionalisme dan patriotisme selama Piala
Dunia berlangsung. Jura juga mengadakan Dapur Rakyat ber-
gaya Food Not Bombs pada hari itu.

Australia berencana menjadi tuan rumah Piala Dunia
Putra, salah satu ajang paling bergengsi di dunia, pada
2022: apakah Anda akan menjadi sukarelawan atau akan
turun ke jalan untuk unjuk rasa?

Pertanyaan soal apakah anarkis di Sydney akan unjuk rasa terkait
Piala Dunia Putra jika Australia berhasil menjadi tuan rumah
akan sangat menarik. Saya tidak bicara untuk mewakili semua
orang, jadi ini murni pendapat saya.

Saya cukup yakin bahwa hingga batas tertentu saya akan
berunjuk rasa; apakah untuk melawan penindasan berdasar jenis
kelamin pada ajang tersebut, ketamakan FIFA dan polusi peru-
sahaan olahraga atau nasionalisme yang berlebihan. Tentunya,
seperti yang saya jabarkan terkait sejarah sepak bola di negeri ini,
saya bakal waspada terhadap serangan besar yang dilakukan oleh
kuasa media massa rasis yang haus akan kesempatan lebih untuk
mengeluhkan perilaku migran yang menyukai sepak bola. Ini
akan menjadi keputusan yang besar. Sejumlah diskusi kolektif
yang menarik menanti! @

Nick. A seorang pemain bola, anarkis, guru, dan anggota
kolektif toko buku anarkis Jura Books di Sydney. Punya mimpi
untuk mencetak gol dengan kaki kirinya yang tak berbakat.
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Di Amerika Serikat, Liga Sepak Bola Nasional Amerika
(NASL) menghidupkan kembali pertandingan profesional pada
1970-an. Pada masa keemasannya New York Cosmos mendat-
angkan pemain seperti Pelé dan Franz Beckenbauer yang ber-
hasil menarik hingga 70.000 penonton. Akan tetapi, pengelolaan
pendanaan yang buruk mengakibatkan liga tersebut bubar pada
1984. Liga saat ini, Major League Soccer (MLS) dibentuk pada
1993.

Kegagalan sepak bola untuk membentuk diri sebagai olah-
raga profesional yang berkuasa di Amerika Utara mengantarkan
pada karakter kelas yang berbeda dari benua yang lain. Semen-
tara komunitas para buruh migran, kebanyakan dari Amerika
Latin, merupakan suporter sepak bola yang cukup besar, sepak
bola telah menjadi olahraga kesayangan kalangan menengah
Amerika Serikat. Sifatnya sebagian besar amatir. Berbeda
dengan bisbol, liga football Amerika, bola basket dan hoki yang
sangat dikomersialisasi dengan bayaran yang luar biasa serta
pemain bintang yang kontroversial, sepak bola telah dicap
sebagai olahraga yang “bersih”, “bersifat kekeluargaan”, oleh
media digambarkan dengan bocah pemain sepak bola yang
sehat dan ibu-ibu bola yang sekarang terkenal. Sebagai sebuah
olahraga, sepak bola sangat erat kaitannya dengan gagasan
Puritan tentang liberalisme AS. Dalam wawancara di The Global
Game, Simon Kuper berkata:

“Saya pikir, sepak bola di Amerika semacam budaya
Amerika kelas menengah atas bergaya Ben dan Jerry
yang bereaksi terhadap banyak hal dalam budaya arus
utama Amerika. Ini bukan satu-satunya hal dalam sepak
bola di Amerika Serikat. Olahraga ini telah dimainkan
secara luas dan juga menjadi sebuah permainan para
imigran, tetapi saya berpikir bahwa itu bagian dari
budaya yang memang telah ada dari dulu. Dan sepak
bola dilihat seperti permainan anak-anak, permainan
gadis, jadi itu sebuah permainan yang bebas.”!"!

74


https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn17

Dari sudut pandang progresif, peran penting dari sepak
bola putri Amerika Serikat adalah sebuah perkembangan luar
biasa yang tidak dapat dibantah. Amerika Serikat adalah unsur
utama dari kebangkitan olahraga putri dalam dua puluh tahun
terakhir. FIFA mengatur Piala Dunia Putri pertama pada tahun
1991, sepak bola putri dimasukkan ke dalam jadwal Olimpiade
pada tahun 1996, dan beberapa liga profesional telah muncul
sejak itu, di negara—negara seperti Amerika Serikat, Jerman dan
Swedia. Pada tahun 1999, tim putri Amerika Serikat memenang-
kan Piala Dunia lewat tendangan penalti yang menggemparkan
melawan Tiongkok di depan 90.185 penonton di Pasadena,
California, ajang olahraga putri paling banyak dihadiri dalam
sejarah.

Jumlah perempuan yang mengisi tempat lainnya dalam
dunia olahraga pun meningkat, sebagai pengurus klub resmi,
wakil pemain dan wasit. Contoh menonjol adalah Delia Smith,
seorang juru masak vegetarian yang terkenal sekaligus penulis
dari Bean Book, pemegang sebagian besar saham di Norwich
dan Rosolla Sensi, yang memimpin AS Roma sejak 2008 sete-
lah mewarisi jabatan tersebut dari ayahnya.

Akan tetapi, masih tetap ada perbedaan berdasarkan jenis
kelamin yang besar. Keseluruhan anggaran untuk pertandingan
putri hanya sebagian kecil dari uang yang mengalir untuk sepak
bola putra; perbedaan pendapatan antara pemain profesional
putra dan putri sangat besar; dan bahkan di Swedia, yang bisa
dikatakan salah satu negara yang paling mendukung sepak bola
putri dengan sigap, lapangan berlatih tim putri terus tertutup
salju sementara lapangan tim putra justru dibersihkan setelah
latihan musim semi.

Tanda bahwa prasangka gender masih ada dalam sepak
bola kelihatan dari wartawan Swedia, Asa Linderborg yang bela-
kangan ini menyarankan Pia Sundhage, manajer timnas putri
Amerika Serikat sekarang, sebagai kepala pelatih tim putra
Swedia. Terlepas beberapa ucapannya yang bersifat misoginis,
tidak ada yang menganggap serius persoalan ini, bahkan meski
hal itu dipuji karena dianggap isyarat politik yang rapi.
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Karena dipandang sebagai olahraganya liberal, maka sepak
bola rentan mendapat kecaman dari kaum konservatif Amerika
Serikat. Pembenci bola punya kepercayaan sinting di antara
negara-negara kanan. Pada 1986 misal, Jack Kemp mantan
gelandang Buffalo Bills yang kelak menentang tawaran Amerika
Serikat menjadi tuan rumah Piala Dunia Putra 1994, pernah
berkata di kongres: “harus ada pemisahan tegas antara football
sebagai [olahraga] yang kapitalis dan demokratis, dengan sepak
bola sebagai olahraga sosialis Eropa.”8!

Hingga hari ini, ada beberapa laman daring yang mencitra-
kan sepak bola sebagai olahraganya “komunis” dan “sesama
jenis”. Pembawa acara televisi dan radio kanan yang tenar,
Glenn Beck mengoceh soal perhelatan Piala Dunia Putra 2010
di Afrika Selatan: “Kami tidak mau Piala Dunia. Kami tidak suka
Piala Dunia. Kami tidak suka sepak bola. Kami tidak ingin punya
hubungan apa pun!”i9

Yang menarik adalah ciri khas sepak bola sebagai sebuah
“olahraganya liberal”, “olahraga perguruan tinggi” dan “olah-
raga kaum imigran” telah sejak lama menjadikan olahraga ini
sebagai salah satu olahraga paling terkenal di Amerika Serikat.
Maka tidaklah bijak untuk menilai ketenaran sebuah olahraga
hanya dari jumlah uang yang dihasilkan dalam liga profesional.
Justru karena sepak bola mempertahankan sebagian ciri khas
non-profesional, sepak bola menjadi tenar di tingkat amatir dan
akar rumput. Pada sebuah tulisan di The Guardian tahun 2008,
Steven Wells menulis:

“Pembenci sepak bola di Amerika tidak lagi bicara me-
wakili Amerika. Mereka adalah segelintir golongan yang
dihujat, yang takut, tolol, dan getir—sekumpulan remaja
kolot yang buruk rupa, homofobik yang kasar, misoginis
yang suka memaki, neo-konservatif tak berguna yang
banyak bacot, yang memakai topi dari kertas aluminium,
orang gila yang terlihat gugup. Dan tidak lupa mereka
selalu hadir dan melontarkan lelucon konformitas yang
garing.” &
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Di kalangan sejarawan sepak bola yang berkiblat pada
kelas pekerja, terdapat tuntutan bahwa pertandingan sepak bola
mewakili nilai kelas buruh, seperti arti persahabatan, tanggung
jawab dan pengorbanan. Sosialis Italia, Gianni Brera mengarti-
kan istilah Italia catenaccio, pendekatan taktis yang dipopuler-
kan oleh manajer Nereo Rocco pada 1960-an yang memusat-
kan pada permainan fisik dan bertahan, sebagai ekspresi etis
kelas pekerja. Brera melihat catenaccio berhubungan dengan
kehidupan keras dan penderitaan kaum miskin.

Di Amerika Selatan estetika pertandingan dianggap sebagai
unsur terpenting. Amerika Selatan sangat bangga dengan gaya
bermain yang bagi mereka berbeda dengan gaya permainannya
Eropa yang kasar, seperti Italia dengan catenaccio-nya, Inggris
dengan kick-and-run atau Kampfgeist [semangat bertanding]
Jerman. Di mata masyarakat umum, orang Eropa menuju lapa-
ngan untuk “bekerja,” sementara Amerika Selatan menuju ke
sana untuk “bermain.” Seperti yang dikatakan seorang penulis:
“Dalam khayalan yang terkenal, sepak bola Amerika Latin yang
beraneka ragam memiliki kesamaan arti kata dengan perasaan,
candu, angan-angan, serempak, irama dan ketidakpastian.”24
Ini terangkum dalam sebuah gagasan terkenal dari Brasil soal
futebol arte. Berdasarkan pemahaman kelompok kiri, sepak bola
memiliki perbedaan. Manajer kawakan asal Argentina, César
Luis Menotti, membedakan apa itu “sepak bola sayap kanan”
dan “sepak bola sayap kiri.” Sepak bola sayap kanan artinya
“yang terpenting cuma hasil dan pemain dikerahkan sebagai
tentara bayaran, diupah untuk meraih kemenangan dengan cara
apa pun”, sementara sepak bola sayap kiri artinya “merayakan
kecerdasan dan daya cipta” dan “mengubah pertandingan men-
jadi sebuah perayaan.”22

Sudut pandang soal estetika pertandingan telah menjadi
bagian penting ciri khas sepak bola Amerika Selatan. Sempat
terjadi perdebatan sengit antara tahun 1980-an dan 1990-an
ketika para manajer seperti Carlos Bilardo dari Argentina atau
Carlos Alberto Parreira asal Brasil mengubah taktik tim nasional
mereka menjadi cara bermain “Eropa” yang mereka anggap
lebih efektif.
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Jika kita melihat peran kelas pekerja dalam sepak bola saat
ini, salah satu fakta paling mantap adalah: sebagian besar pe-
sepak bola profesional memiliki latar belakang dari kelas buruh.
Dalam buku Soccernomics, Simon Kuper dan Stefan Szymanski
tidak setuju kalau ketiadaan kesempatan ekonomilah yang men-
dorong anak-anak buruh harus berusaha lebih keras untuk ber-
main sepak bola dibanding teman-teman mereka yang berasal
dari kalangan menengah ke atas. Menurut mereka jika per-
nyataan tersebut benar, maka anak—anak kaum buruh juga akan
“lebih baik di sekolah dan pekerjaan lain di luar sepak bola.”23
Bagi Kuper dan Szymanski, satu—satunya alasan kenapa anak—
anak kaum buruh lebih unggul dalam sepak bola adalah karena
mereka sejak kecil sudah bermain bola selama berjam—jam.
Sementara ini jelas jadi salah satu alasan, tampaknya bakal jadi
masalah jika mengabaikan ketidakadilan ekonomi dan sosial ter-
hadap masyarakat kelas. Selain dunia olahraga dan hiburan,
banyak bidang yang kesempatannya masih tertutup bagi kaum
buruh yang gigih, tak peduli seberapa keras mereka berusaha.
Anak-anak dari kalangan buruh kurang mendapatkan kesempa-
tan bersekolah di tempat yang bagus, diabaikan oleh guru dan
berada di luar jaringan sosial yang menawarkan kesempatan
kerja. Mereka tidak punya pilihan untuk sekolah di luar negeri,
traveling keliling dunia, atau “menambah pengalaman hidup”
sebagai bohemian yang dibiayai orang tua mereka. Mereka juga
lebih siap untuk menerima aturan otoriter dari klub sepak bola.
Kelas menengah ke atas cenderung tidak melanjutkan karier di
sepak bola demi sesuatu yang dipandangnya “lebih tinggi”,
sementara kelas pekerja tidak punya banyak pilihan.

Hubungan antara sepak bola dan budaya kelas pekerja
selalu ambivalen. Seperti dalam satu tulisan, “meski sepak bola
bisa dimainkan oleh buruh, sepak bola selalu dianggap sebagai
permainan profesional yang dikendalikan dan diarahkan oleh
kelas atas.”¥! Hal ini, tentu saja, tidak membuat dimensi kelas
pekerja dalam sepak bola menjadi tidak relevan. Tidak ada
aspek budaya kelas pekerja yang berkembang secara indepen-
den dari kapitalisme, dan ikatan buruh dengan sepak bola tetap
bermakna bagi politik sosialis. Namun, sulit untuk mengklaim
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bahwa pesatnya komersialisasi permainan selama beberapa
dasawarsa terakhir telah “mencuri” permainan ini dari kaum
buruh —karena permainan tersebut tidak pernah sepenuhnya
menjadi milik mereka. Lebih tepatnya, perkembangan sepak
bola belakang ini semakin merendahkan peran masyarakat
kelas pekerja sebagai pemain (“penghibur”) dan suporter yang
menonton televisi (“konsumen”). Perlawanan terhadap perkem-
bangan itulah yang jadi pembahasan utama buku ini.

Sepak Bola dan Kehidupan Kelas Pekerja
Wawancara dengan Alf Algemo

Ketika Anda pertama kali mendengar tentang maksud
wawancara ini, Anda berkata bahwa saya akan lebih suka
bicara dengan orang yang berusia seratus tahun, bukan
yang berusia tujuh puluh lima tahun seperti Anda—
tampaknya, ada perubahan besar yang terjadi dari satu
angkatan ke angkatan selanjutnya. Maukah Anda mering-
kasnya?

Sepak bola selalu mengakar kuat di kelas buruh Swedia, tetapi
maknanya berubah pada 1950—an karena ledakan ekonomi dan
sebuah perubahan yang mengguncang keadaan kehidupan mas-
yarakat. Hingga tahun 1940—an, sebagian besar keluarga para
buruh di Stockholm tinggal di rumah yang sangat sempit. Maka,
wajar jika mencari kegiatan di luar rumah. Klub sepak bola—
yang paling mudah mereka dapatkan—menyediakan sebuah titik
pertemuan yang penting untuk banyak buruh dan anak—anak
mereka: sebuah tempat untuk melarikan diri dari rumah yang
ruang geraknya terbatas dan bertemu sesama buruh di luar
tempat kerja. Klub sepak bola adalah pusat kebudayaan buruh.
Mereka tidak hanya memperkuat rasa kebersamaan tetapi juga
memenuhi peran sosial yang penting melalui cara yang sangat
nyata. Contohnya, saya sudah berkecimpung dalam Kungsholms
Sportklubb selama enam puluh tahun, yang secara rutin menye-
lenggarakan acara penggalangan dana untuk anak-anak dari....
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.... keluarga miskin. Bahkan ada kelompok di dalam klub, “12
Saudara KSK,” yang dibentuk sebagai panitia pelayanan sosial.
Anggota klub juga membantu satu sama lain dalam berbagai
cara, yang kadang berakibat menyedihkan: saya ingat salah satu
pemain terbaik kami pergi demi bergabung ke dalam sebuah
klub yang punya banyak kuli karena ia hendak memperbaiki
rumahnya.

Masyarakat dari kalangan menengah dan atas juga bermain bola,
tetapi permainan tersebut tidak begitu mengikat kehidupan
sehari—hari mereka—Iebih sebagai hiburan semata. Ketika
masyarakat Swedia semakin kaya raya pada tahun 1950-an dan
ketika pemerintah sosial-demokrat memperkenalkan kebijakan
menentang pembagian kelas yang keterlaluan, makna sosial dari
sepak bola untuk masyarakat kalangan buruh mulai berkurang.
Namun, yang saya alami ketika masih remaja punya dampak
secara jangka panjang. Saya masih rutin berkumpul dengan
kelompok teman—teman yang pernah bermain bola dengan saya
ketika kami kecil. Tentu saja , kami semua mengambil jalan ....
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....hidup yang berbeda dan beberapa orang lebih beruntung dari
yang lain, tetapi ketika kami bertemu rasanya masih sama seperti
di lapangan sepak bola di mana kami semua setara.

Apakah bermain bola adalah sebuah bagian yang besar
dari masa kecil Anda?

Tentu sajal Kami main selama berjam—jam di tempat yang kami
sebut “kandang kelinci”: lubang yang tertutup batu kerikil yang
dikelilingi oleh pagar kawat. Tak banyak lagi yang bisa dilakukan
dan sulit untuk melewatinya dalam perjalanan pulangmu tanpa
ikut bergabung dalam permainan—orang tua kami kadang
marah, apalagi saat kami mengenakan pakaian hari Minggu.

Anda juga memberitahu saya bahwa Anda bermain sepak
bola pada pukul 7 pagi sebelum berangkat bekerja?

Benar, itu hal yang biasa di Stockholm. Bahkan ada liga yang
mengurusnya. Saya mulai bergabung dalam pertandingan ketika
saya berusia lima belas tahun. Jika Anda tiba lebih awal, Anda
punya kesempatan bermain jika salah satu orang dewasa tidak
datang.

Jam 7 terlalu pagi untuk bermain sepak bola...

Memang, tapi asal Anda tahu ibu saya naik trem pada pukul 2.20
dini hari untuk berangkat kerja. Jadi coba berpikir lewat sudut
pandang yang berbeda.

Apakah ayah Anda juga seorang pemain sepak bola?

Tidak juga. Beliau tumbuh di keluarga petani di Smaland dan
datang ke Stockholm pada tahun 1908 untuk mencari pekerjaan.
Beliau akhirnya bekerja di tempat pembuatan batu bata dan
kantor pembangunan jalan raya yang tidak ada hubungannya
dengan budaya sepak bola di kota—tetapi dalam keluarga besar,
ada yang sejak kecil bermain di Kungsholms Sportklubb

Berapa lama Anda bermain bola di klub?
Oh, untuk waktu yang sangat lama. Saya juga bermain di bebe-
rapa klub Sunday Leagues secara bersamaan. Sebenarnya itu ...
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.... tidak terlalu diperbolehkan, tapi saya tidak peduli. Bertanding
di banyak pertandingan lebih menyenangkan daripada berlatih.
Saya bertanding di Sunday League sampai usia lima puluh tahun.

Hingga saat ini, Anda telah menyebutkan sisi sosial dan
kebahagiaan saat bermain sepak bola. Adakah hal lain
yang sangat penting untuk Anda secara pribadi?

Sepak bola memberikan saya rasa percaya diri yang tinggi.
Untuk anak—anak buruh yang belum tentu memiliki banyak
peluang dalam hidup, sepak bola adalah sebuah jalan untuk
mengembangkan keterampilan khusus, mendapatkan pengakuan
dan bersaing dengan orang—orang dari seluruh lapisan. Sepak
bola membuat Anda bangga akan keberhasilan meraih sesuatu.
Sepak bola juga merupakan cara untuk bersantai dan mengalih-
kan pikiran Anda dari masalah sehari—hari—saat bermain, saya
sangat memusatkan diri hingga lupa akan hal lainnya. Terakhir,
ada sisi kesehatan. Saya percaya bermain bola selama beberapa
jam tiap hari saat masih kecil yang memberikan saya kekuatan
jasmani yang masih bermanfaat sampai sekarang. Beberapa
tahun yang lalu, saya sakit parah tetapi akhirnya sembuh. Saya
pikir sepak bola banyak membantu penyembuhan.

Bagaimana pengalaman Anda sebagai seorang penonton?
Pertandingan profesional tentunya telah banyak berubah
sejak masa remaja Anda...

Benar, tidak ada yang menampik hal tersebut. Pertandingan
profesional telah menjadi sebuah tontonan besar di mana uang
yang dihasilkan sungguh tak masuk akal. Belum ada pemain
sepak bola profesional di Swedia saat saya remaja. Pemain
timnas Swedia yang sampai ke babak final Piala Dunia 1958
yang dimenangkan Brasil punya pekerjaan harian tetap. Saya
ingat bahwa pada suatu hari, salah satu kakak perempuan saya,
yang sepertinya berbakat merayu atlet, pulang bersama Knut
Nordahl salah satu peraih medali emas sepak bola Swedia di
Olimpiade 1948. Rasanya tidak mungkin bisa bertemu pesohor
sepak bola dengan cara seperti itu [saat ini].

82




Apakah Anda masih sering ke stadion?

Tidak juga. Kadang saya terlalu malas dan kadang saya tidak lagi
menikmati suasananya. Kerusuhan suporter beberapa dasawarsa
lalu membawa perubahan besar pada diri saya. Saat saya mulai
ke stadion pada tahun 1950-an, hal itu tidak mungkin terjadi.
Tentu saja ada persaingan antar suporter klub, tetapi tanpa
kerusuhan.

Hari ini, tampaknya kerusuhan telah mereda, tetapi secara
keseluruhan suasananya masih jauh berbeda dengan yang biasa
saya alami—bahkan permainannya telah berkembang ke arah
yang baik: Saya terkesima dengan aspek pola dan siasat dalam
sepak bola kontemporer.

Anda mendukung Djurgarden—saya pikir Hammarby
adalah tim kalangan buruh di Stockholm?

Hammarby memang dikenal seperti itu, ya, tetapi Anda harus
ingat bahwa mereka tidak bermain di liga tertinggi ketika saya
masth bermain. Saat itu, hanya ada klub yakni Djurgarden dan
AIK Fotboll. AIK tentu saja dikenal sebagai klub “orang kaya,”
meskipun mereka juga punya suporter buruh, terutama yang
berasal dari sekitar stadion mereka.

Saat ini, terdapat persaingan besar antara AIK dan Hammarby:
satunya dulu klub kaya dari utara Stockholm, sementara satunya
klub miskin dari selatan. Djurgarden berada di tengah—tengah
dan tidak punya arah politik yang jelas. Hal ini kelihatan dari
dukungan Lars Ohly, ketua dari Partai Sayap Kiri Swedia dan
Fredrik Reinfeldt, perdana menteri liberal—dukungan Reinfeldt
sungguh memalukan untuk suporter Djurgarden seperti saya,
tetapl pertentangan ini juga menjadi bagian dari sepak bola.

Bagaimana Anda menjelaskan ketenaran sepak bola?
Pertanyaan yang bagus. Kadang, ketika Anda pergi dari stadion
hoki es ke lapangan sepak bola, Anda akan kebingungan: sepak
bola terasa sangat lambat jika dibandingkan. Ditambah, inilah
yang mungkin menjadi daya tarik sepak bola: Anda dapat ....
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.. menonton sebuah pertandingan dan membahasnya saat itu
juga; dalam pertandingan hoki, segalanya berlangsung sangat
cepat sehingga sering kali sulit untuk dipahami.

Yang paling penting, sepak bola mudah ditiru. Setelah menon-
ton sebuah pertandingan, Anda bisa membawa bola, pergi ke
tanah berumput terdekat dan ulangi yang telah Anda tonton,
berpura—puralah menjadi salah satu bintang besar. Kalau hoki,
misalnya, hampir mustahil melakukan hal tersebut.

Bagaimanapun, ketertarikan terhadap sepak bola tidak berhenti
seiring bertambahnya usia. Beberapa hari yang lalu, saya pergi ke
sebuah klub olahraga dengan salah satu cucu dan kami ber-
gantian melakukan tendangan bebas—kapan pun saya berhasil
menggolkan bola di sudut atas gawang, saya sama bahagianya
seperti enam puluh tahun yang lalu. @

Alf Algemo telah tinggal di Stockholm sepanjang hidupnya,
bekerja untuk kantor pembangunan jalan raya saat remaja serta
toko fotokopi dan percetakan selama empat puluh tahun. Beliau
sering mengunjungi tempat bermain sepak bola di kota mulai
dari lingkungan sekitar hingga stadion nasional. %
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PERDEBATAN RADIKAL DALAM SEPAK BOLA
DAN POLITIK

Sepak Bola dan Politik

Sepak bola tak terbantah lagi telah menjadi permainan
paling tenar di dunia. Tiga miliar orang paling tidak telah men-
yaksikan setidaknya sebagian liputan siaran langsung dari Piala
Dunia Putra—hampir setengah dari jumlah penduduk dunia.
Pada 2010, FIFA punya lebih banyak anggota daripada PBB
(208 vs. 192).

Alasan dibalik ketenaran sepak bola yang mendunia ber-
beda-beda. Ini merupakan olahraga yang mudah untuk dimain-
kan, aturannya pun sederhana dan gampang, dan yang kamu
butuh cuma benda mirip bola, tempat bermain yang agak datar
dan sesuatu yang dapat digunakan sebagai gawang. Sepak bola
memberikan pengalaman yang berpola seperti peperangan di
dalam lingkungan yang tenang (istilah yang biasanya dipakai di
Austria untuk suporter sepak bola adalah Schlachtenbummler:
seorang yang bepergian dari satu medan pertempuran menuju
medan pertempuran lainnya). Sepak bola merujuk pada adanya
gagasan dari kebersamaan dan kekompakan (“sebelas teman,”
dan lain-lain). Sepak bola punya sebuah tradisi panjang dan,
menjadi bagian penting dari kehidupan masyarakat di sebagian
besar belahan dunia (“Ayo kita menonton pertandingan bola!”).
Sepak bola menyajikan pesohor budaya pop, peristiwa istimewa
dan pertandingan besar sebagai kiblat teladan sosial. Sepak
bola memberikan pengalaman ajaib dan kisah pribadi yang luar
biasa, seperti ketika penjaga gawang tak terkenal Jimmy Glass
yang menyelamatkan Carlisle United FC saat terancam ter-
depak ke liga amatir lewat sebuah gol di menit terakhir pada
tahun 1999, di mana Jimmy Glass menghilang tak tahu ke mana
setelahnya.

Akhirnya, karena skor yang lumayan rendah dan banyak
alasan yang mempengaruhi hasil pertandingan, sepak bola ren-
tan terhadap kemenangan yang menggemparkan dari tim ping-
giran yang tidak diunggulkan—satu permainan luar biasa dan
sedikit keberuntungan tidak pernah bisa membuatmu menang
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dalam pertandingan voli atau tenis, tapi hal tersebut dapat
menjamin kemenangan dalam sepak bola. Orang-orang yang
pesimis terhadap sepak bola telah sejak lama melontarkan
keluhan soal ini, namun tak bisa disangkal bahwa sisi inilah yang
menjadi bagian dari keajaiban sepak bola.

Makna dari sepak bola untuk kehidupan banyak orang
dirangkum oleh Stanley Rous, mantan sekretaris Asosiasi Sepak
Bola Inggris sekaligus ketua FIFA, yang pada tahun 1952 men-
yatakan: “Jika ini bisa disebut sebagai abadnya orang biasa,
maka dari semua olahraga, sepak bola yang jadi permainan-
nya... Dalam sebuah dunia yang dihantui oleh bom hidrogen
dan napalm, lapangan sepak bola menjadi sebuah tempat di
mana kewarasan dan harapan masih tak terganggu gugat.”?

Berada dalam kedudukan yang penting di dunia sosial
memberi sepak bola kekuatan. Olahraga ini menyulut orang
banyak, menciptakan pahlawan rakyat, memisahkan sekaligus
menyatukan orang-orang. Ketika John Williams, kepala Pusat
Sosiologi Olahraga Universitas Leicester menulis “berkata ‘jauh-
kan politik dari olahraga’ sama halnya dengan mencoba untuk
menghilangkan hujan dari iklim di Inggris,” 28 atau ketika Chris
Bambery dari Partai Buruh Sosialis Britania Raya menyatakan
bahwa “olahraga... menyatu sepenuhnya dalam kerangka per-
saingan antar bangsa, ciptaan kapitalis dan hubungan kelas,”’
maka hal ini terjadi dalam sepak bola di berbagai tingkatan.

Sayangnya, yang paling kelihatan adalah eksploitasi politik
terhadap sepak bola oleh penguasa: politikus mencoba untuk
memperoleh dukungan dengan menautkan diri mereka dengan
“permainan rakyat”; kemenangan sepak bola dijadikan keme-
nangan politik; dan pertandingan sepak bola digunakan untuk
menyokong pemerintahan tangan besi. Piala Dunia 1934 yang
diselenggarakan di Italia adalah contoh terbaik. Pertandingan
dilaksanakan di Stadion Partai Fasis (Stadio Nazionale PNF) di
Roma dan di Stadion Benito Mussolini (Stadio Benito Mussolini)
di Turin. Kemenangan lItalia dirayakan dengan nyanyian fasis,
dan lambang-lambang fasis bertebaran di sepanjang lapangan.
Bahkan sejumlah perwakilan luar negeri pun memberi salam
kepada Mussolini dengan salam fasis: wakil dari Argentina,
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Austria, Brasil, Spanyol, Prancis, Belanda dan Swiss. Bisa
dibilang, kemenangan tim Italia memperkuat pemerintahan saat
itu sementara pertandingan tersebut pun mendukung kebera-
daan pemerintah Benito Mussolini dalam hubungan luar negeri.
Mengingat pandangan ultra-nasionalisme kaum fasis Italia, maka
kemenangan Italia agak janggal karena ini terjadi berkat nasio-
nalisasi tiga pemain Argentina sesaat sebelum pertandingan.

R Tim Italia mengacu
melawan Hungaria di Colombes Stadium, Paris (AFP).

Sehubungan dengan ajang ini, Mussolini juga dianggap
sebagai penemu “adegan serambi” (balcony scene), di mana
para pemimpin politik mengundang tim yang menang untuk ikut
bergabung dengan mereka di atas serambi di sebuah gedung
khusus pejabat, berbincang dan melambaikan tangan ke masya-
rakat yang bersemangat di bawah sana; meskipun terkesan
fasis, perilaku ini pun sekarang sudah menjadi suatu keharusan
di hampir perayaan semua olahraga.
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John F. Hobsbawm menduga bahwa sepak bola lebih
mampu mengobarkan kecenderungan chauvinistik ketimbang
fenomena sosial lainnya.#! Simon Kuper juga sama mengamati
bahwa “biasanya seorang diktator jarang cuek terhadap sepak
bola.”2® Hari libur nasional dinyatakan pasca kemenangan
sepak bola di Kosta Rika, Nigeria, Jamaika, Kamerun, Turki dan
di mana pun. Wartawan Polandia Ryszard Kapuscinski pernah
mengutip pengakuan seorang rekan dari Brasil yang berada di
pengasingan setelah kemenangan Brasil dalam Piala Dunia
1970, yang menyatakan bahwa “pasukan militer sayap kanan
mendapatkan jaminan untuk menjalankan pemerintahan lima
tahun lebih lama;’B% saat itu, pemimpin junta militer Emilio
Médici mengadakan perayaan yang megah untuk menyambut
timnas di Brasilia.

Babak istimewa dalam sejarah sepak bola juga terjadi pada
Piala Dunia Putra tahun 1978 di Argentina. Pasukan militer
mengambil kendali negara tersebut dua tahun sebelumnya dan
Jenderal Jorge Rafael Videla dan pengikutnya memerintah
Argentina dengan tangan besi. Ribuan sosialis dipenjara atau
“dihilangkan.” Di seluruh dunia, aktivis berdemonstrasi menen-
tang ajang sepak bola itu, menyerukan boikot, tapi hampir tidak
ada yang ikut serta. Pemain asal Belanda Johan Cruyff awalnya
juga menjelaskan alasan penolakannya bermain di pertandingan
tersebut secara politis, namun ia mencabut pernyataannya ter-
sebut.

Masyarakat Argentina sendiri terpecah belah terkait bagai-
mana menanggapi ajang olahraga ini. Gerakan ibu-ibu Madres
de Plaza de Mayo yang anaknya menjadi korban kudeta meng-
adakan unjuk rasa dan kelompok gerilya menyatakan gencatan
senjata. Sementara, manajer asal Argentina yang mendukung
sayap kiri, César Luis Menotti mengklaim bahwa tim tidak ber-
main untuk kediktatoran tetapi untuk rakyat. Setelah kemena-
ngan di babak final, ia menolak untuk berjabat tangan dengan
Jenderal Videla.

Hingga saat ini, rakyat masih bertanya-tanya apakah keme-
nangan Argentina membantu pihak militer atau tidak. Di sisi lain,
pemerintah dapat mengakui kemenangan tersebut dan menya-
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tukan seluruh rakyat Argentina di bawah bendera yang sama;
tapi sisi lainnya, perayaan besar-besaran mengingatkan kepada
kekuatan dari banyak rakyat Argentina yang justru lebih kuat
dari apa pun yang dapat dikendalikan oleh para jenderal.

WS PE FN\

cJl Tdu HUND,AL

— BO"

a Seruan untuk memboikot Piala Dunia 1978 di Argentina oleh
jurnalis, intelektual, dan aktivis di Prancis (Michel Clement/AFP).

Dengan nada bahagia, Nazi tak pernah berhasil meman-
faatkan sepak bola internasional untuk kepentingan mereka.
Setelah dua kekalahan di kandang sendiri melawan Swiss dan
Swedia di tahun 1942, Nazi berhenti bermain di pertandingan
luar negeri. Setelah kalah melawan Swedia di Berlin, Sekretaris
Urusan Luar Negeri Martin Luther mengamati bahwa “karena
kemenangan pertandingan sepak bola lebih dekat dengan hati
rakyat daripada penaklukan di beberapa kota di wilayah timur,
ajang seperti ini harus dilarang demi menjaga suasana hati rak-
yat.” 31

Warisan sepak bola Nazi cuma penindasan. Pada tahun
1933, mereka tidak hanya membredel klub sepak bola Yahudi
dan seluruh pertandingan yang diselenggarakan oleh Arbeiter-
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Turn-und Sportbund tetapi juga beberapa asosiasi lainnya, ter-
masuk Bavaria’s SpVgg Unterhaching, dengan alasan “tidak
dapat dipercaya secara politik.” Selama pendudukan Nazi di
Kiev, mereka membunuh beberapa pemain unggulan Dynamo
pada tahun 1942. Meskipun dugaan “pertandingan kematian”
tidak pernah dilaksanakan, beberapa pemain Dynamo Kiev
dipenjara oleh pemerintah Jerman dan tiga diantaranya akhir-
nya ditembak.2

Para pemain sepak bola juga menderita di bawah peme-
rintahan Soviet. Nikolai Starostin, setelah pensiun, membentuk
Spartak Moscow pada tahun 1934 yang dianggap sebagai
tandingan rakyat melawan klub Dynamo (klub sepak bola polisi
rahasia) dan CSKA (klub tentara Soviet). Starostin ditahan dan
diasingkan ke Siberia dari tahun 1942 hingga 1953.

Hal yang juga menarik adalah kasus penyerang bintang
Eduard Streltsoy, yang dikirim ke penjara selama lima tahun
pada tahun 1958, karena dugaan pemerkosaan. Banyak orang
hingga hari ini bersikeras bahwa pemerintah Soviet mengarang
tuduhan ini karena Streltsov mungkin telah menjadi pembelot.
Streltsov berhasil kembali bermain sepak bola pada tahun 1965
dan bahkan masuk lagi ke dalam tim nasional.

Di Spanyol, pendekatan Jenderal Franco mampu memper-
alat sepak bola demi kepentingannya. Fernando Maria Castiella
yang telah lama menjabat sebagai Menteri Urusan Luar Negeri
di bawah pemerintahan Franco, menyebut klub “Real Madrid”
sebagai “duta besar terbaik yang kita miliki.”3

Di sejumlah negara, klub yang dikendalikan oleh kekuasaan
politik otoriter digunakan untuk tujuan menghasut. Contohnya,
Haifa Conakry yang dimanfaatkan oleh presiden Guinea Ahmed
Sékou Touré’s. Begitu pula Dynamo Berlin di Republik Demo-
kratis Jerman dan klub Al-Rasheed oleh Saddam Hussein di
Irak. Simon Kuper dan Stefan Szymanski menggunakan istilah
“sepak bola totaliterisme” untuk menjelaskan peristiwa ini.24

“Sepak bola totaliterisme” juga dapat berwujud berbeda.
Timnas kadang dihukum oleh pemerintah mereka karena tampil
buruk. Setelah penampilan mereka yang jelek dalam Africa Cup
of Nations tahun 2000, seluruh satuan tim Pantai Gading ditahan
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di barak selama tiga hari. Mereka dibebaskan setelah FIFA
mengancam akan memberi sanksi. Pemain Zaire yang gagal
pada Piala Dunia Putra tahun 1974 yang diselenggarakan di
Jerman dibuang oleh pemerintah, sebagian besar dari mereka
menghabiskan sisa hidup mereka dalam kemiskinan. Cerita
tentang penyiksaan pemain sepak bola Irak yang dilakukan oleh
putra Saddam Hussein, Uday, yang saat itu menjadi pejabat
tinggi bidang olahraga, sangat keterlaluan sehingga sulit untuk
dipercaya jika bukan karena ada saksi mata yang melihat pen-
yiksaan tersebut.

Hari ini, Perdana Menteri ltalia sekaligus raja media, Silvio
Berlusconi sekaligus menjabat presiden AC Milan. Sementara
jutawan besar Mauricio Macri, mantan presiden Boca Juniors,
tengah mengejar peruntungan politik di Argentina. Di Austria,
mendiang politisi sayap kanan Joérg Haider juga memimpin FC
Kéarnten, sebuah klub yang mewakili provinsi kampung halaman-
nya.

Pertandingan sepak bola juga diduga mempengaruhi hasil
pemilihan umum. Misalnya kala Perdana Menteri Inggris, Harold
Wilson agak menyalahkan kekalahannya yang mengejutkan
pada tahun 1970 karena Inggris keluar dari Piala Dunia Putra
beberapa hari sebelumnya.

Sepak bola juga dimanfaatkan sebagai sebuah alat dalam
hubungan internasional. Ketika Brasil bertanding di laga per-
sahabatan untuk mendukung Haiti yang dilanda perang tahun
2004, para politisi menyangkal dengan keras bahwa pertandi-
ngan tersebut diadakan untuk memperlebar kesempatan Brasil
mendapatkan kursi tetap dalam Dewan Keamanan Perserikatan
Bangsa-bangsa. Dalam hubungan yang lain, sepak bola mewa-
kilkan geopolitik, contohnya ketika tim Israel bermain di lebih
banyak pertandingan Eropa daripada di Asia, atau ketika per-
tentangan militer membuat tim nasional dilarang bermain di
rumah mereka; tim Georgia, contohnya, dipaksa untuk memulai
unjuk rasa pada saat babak penyisihan Piala Dunia tahun 2008
di Mainz, Jerman, karena negara mereka berselisih dengan
Rusia. Ketidakadilan sosial dan ekonomi dunia tercermin dalam
sepak bola ketika tim dari negara-negara belahan dunia Selatan
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yang ditolak visanya saat menghadiri pertandingan di negara-
negara dunia Utara, telah menjadi peristiwa yang biasa.

Keputusan pengurus sepak bola memiliki pengaruh politis
yang besar. Contoh saat ini termasuk rencananya FIFA untuk
melarang penyelenggaraan pertandingan internasional di atas
ketinggian 3,000 meter, yang mana akan menghilangkan hak
ibu kota seperti La Paz atau Bogota menjadi tuan rumah per-
tandingan internasional. Bagi Bolivia, rencana itu dilihat sebagai
serangan imperialis terhadap kedaulatan negara. Contoh yang
hampir serupa, FIFA melarang seragam tim sepak bola putri
Iran menggunakan hijab. Akibatnya FIFA dituduh Islamofobik.
Memang sulit untuk tidak mengkritik sifat Eurosentrisme FIFA
dalam menangani masalah seperti ini. Ketika hijab dilarang dan
penyerang Hapoel Tel Aviv, ltay Shechter dikenai kartu kuning
karena menggunakan sebuah kippa dan berdoa sebentar dalam
babak penyisihan Liga Champion UEFA saat melawan Austria
Salzburg tahun 2010, para pemain dari Eropa atau Amerika
membuat tanda silang tanpa henti dan bahkan ikut doa bersama
di lapangan.

Sikap FIFA yang jelas lebih mengutamakan kepentingan
Eropa dan Amerika juga menyebabkan kemarahan besar ketika
penyelenggara Piala Dunia Putra 2006 justru diserahkan kepada
Jerman daripada Afrika Selatan. Keputusan FIFA tampak curang
dan berat sebelah sehingga negara-negara Afrika mengancam
untuk menolak keputusan tersebut. Tetapi, penolakan tersebut
berhasil dihindari karena Afrika Selatan ditetapkan menjadi tuan
rumah pada pertandingan tahun 2010.

Soal ini, harus diingat bahwa tak ada timnas Afrika yang
diundang dalam pertandingan Piala Dunia sampai tahun 1970.
Ketika pada 1966 satu tempat ditawarkan untuk gabungan
Afrika, Asia dan Oseania, tim Afrika memilih untuk mundur
sebagai bentuk protes. Bahkan hari ini, kepentingan Eropa tetap
diutamakan. Jadwal pertandingan Piala Dunia harus mengikuti
jadwal terbaik televisi Eropa dan hal ini memaksa para pemain
menahan panas terik siang pada Piala Dunia Putra tahun 1986
di Mexico. Keberhasilan Eropa yang tanpa henti di pertandingan
Piala Dunia juga menjadi ramalan yang terwujud dengan sendi-
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rinya: dari tiga puluh dua negara yang berlaga di Piala Dunia
tahun 2010 di Afrika Selatan, tiga belas di antaranya adalah tim
Eropa. Jika Afrika diizinkan mendaftarkan tim dengan jumlah
sebanyak itu, maka tak akan sulit bagi Afrika untuk mengambil
tempat di babak semifinal. Terlebih lagi, aturan pertandingan
hingga hari ini dibuat oleh Dewan Asosiasi Sepak Bola Inter-
nasional (IFAB), yang mana, terlepas dari empat perwakilan
FIFA, IFAB terdiri dari salah satu perwakilan dari tiap Asosiasi
Sepak Bola nasional Inggris, Skotlandia, Wales dan Irlandia
Utara.

FIFA merupakan badan yang sangat berkuasa dan kaya,
dipenuhi korupsi dan tatanan oligarki serta terkait erat dengan
banyaknya kepentingan politik dan ekonomi. Dalam sejarahnya,
FIFA telah membuat sejumlah keputusan yang menghebohkan.
Salah satunya adalah masuknya tim Nazi Jerman pada Piala
Dunia Putra 1938, meskipun saat itu Austria baru saja dicaplok
dan pemain terbaik Austria bergabung ke dalam tim Jerman—
kecuali bangsa Yahudi.

Asosiasi sepak bola di ranah nasional dan kontinental juga
sama buruknya. Dalam banyak kasus, asosiasi dijalankan oleh
orang-orang dari elit politik dan ekonomi. Terkadang, hal ini ter-
lihat sangat jelas: contohnya, presiden Asosiasi Sepak Bola
Jerman yang lama menjabat, Gerhard Mayer-Vorfelder, adalah
pemimpin partai Christlich Demokratische Union (CDU) Jerman.
Sheik Fahad Al Ahmed dari Kuwait, yang menerobos masuk ke
lapangan pada Piala Dunia Putra tahun 1982 setelah gol yang
kontroversial, adalah seorang pejabat tinggi dalam pemerinta-
han dan militer.

Sudah jadi rahasia umum bahwa kalangan petinggi sepak
bola biasanya kurang punya pengetahuan yang terkini tentang
permainan sepak bola. Dalam buku otobiografi mantan pemain
profesional Len Shackleton, terdapat satu bab berjudul “Apa
yang diketahui kebanyakan direktur tentang sepakbola.” Bagian
tersebut berisi halaman kosong.

Dalam buku The Ball Is Round: A Global History of Football
yang berpengaruh, David Goldblatt bicara tentang kebiasaan
pejabat dan petinggi sepak bola yang dijajah politik “penjilat”
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(appeasement)—ia memberi contoh saat para pemain Inggris
memberikan salam Nazi sebelum pertandingan internasional
melawan Jerman pada Mei 1938.5%

Pada akhirnya, terdapat contoh lain dari sepak bola yang
terjebak di dalam sengketa baku tembak politik dalam berbagai
bentuk: Beberapa stadion sepak bola digunakan sebagai pusat
tahanan oposisi. Pada tahun 1970-an, hal ini terjadi Chili dan
Argentina. Di El Salvador, stadion nasional bahkan digunakan
untuk melaksanakan hukuman mati para pembangkang yang
disiarkan di televisi. Baru-baru ini, imigran “gelap” asal Albania
digiring dan ditahan di stadion sepak bola di Bari, Italia.

»
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s Setelah kudeta Jenderal Pinochet pada September 1973, Estadio
Nacional di Chili menjadi kamp untuk menyiksa 20.000 orang
pendukung presiden sosialis Allende (Associated Press).

Pada tahun 1980, gerakan Movimiento 19 de Abril (M-19) di
Kolombia menawan beberapa duta besar di Kedutaan Besar
Republik Dominika di Bogota. Mereka bisa masuk dengan ber-
pura-pura ingin mengambil bola yang mereka tendang masuk
ke dalam pagar.
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Bulan Juni 1994, anggota loyalis Ulster Volunteer Force
(UVF) masuk ke dalam kedai minuman di sebuah desa Katolik di
Loughinisland selama pertandingan Piala Dunia Putra antara
Irlandia dan Italia, menewaskan enam orang dan beberapa
orang terluka.

Pada 1997, para tawanan Kedutaan Jepang yang disandera
selama 126 hari bisa selamat setelah kelompok pemberontak
Tupac Amaru berkumpul untuk bermain bola di lobi. Saat itu
satuan polisi khusus meledakkan bom yang langsung menewas-
kan sebagian besar dari mereka.

Selama pertandingan Piala Bangsa-bangsa Afrika di Angola
pada tahun 2010, bus timnas Togo diserang oleh Frente para a
Libertagdo do Enclave de Cabinda [Front Pembebasan Wilayah
Cabinda] (FLEC), yang menewaskan tiga orang.

Peran Sepak Bola sebagai “Candu Rakyat”

Albert Camus, Toni Negri, dan Claudio Tamburrini bukan
satu-satunya cendekiawan yang menyukai sepak bola. Ada pula
Vladimir Nabokov, Evelyn Waugh, Pier Paolo Pasolini, penulis
asal Amerika Latin Eduardo Galeano, Mario Benedetti dan Mario
Vargas Llosa. Termasuk juga direktur film asal Peru Francisco
Lombardi, presiden Sporting Cristal pada 1990-an. Meskipun
demikian, sepak bola di kalangan cendekiawan kerap digambar-
kan seperti sirkus di mana “dua puluh dua orang dewasa meng-
ejar sebuah bola.” Khususnya di kalangan Marxis, pendapat
sepak bola sebagai “candu rakyat” telah memiliki tempat ter-
sendiri untuk waktu yang lama. Inti dari pendapat tersebut pun
sederhana: kau memberi rakyat sesuatu yang membuat mereka
bersemangat, dan hal tersebut membuat mereka lupa akan per-
ubahan politik.

Bisa dibilang, sejarah sepak bola membenarkan hal ini.
Khawatir akan kekacauan sepak bola, kelas atas sadar bahwa
sepak bola dapat memberikan keuntungan bagi mereka sebagai
sebuah hiburan buruh yang bisa mereka kendalikan, seperti
sebuah cara mengisi waktu luang agar lupa masalah pekerjaan
dan sebagai sesuatu yang mereka tunggu-tunggu sepulangnya
bekerja dari pabrik.
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Mungkin yang lebih meresahkan adalah kebersamaan palsu
dari kemenangan sepak bola. Mantan tahanan politik Graciela
Daleo misalnya, punya ingatan pedih saat merayakan kemena-
ngan Argentina pada masa rezim militer pada Piala Dunia Putra
1979 bersama “pria yang menyiksamu dengan bor listrik”. la
berkata:

“Sepak bola menjadi sesuatu yang berkuasa bahkan di
dalam kamp konsentrasi sekalipun. Penyiksa yang telah
menganiayamu ketika kamu diculik, jika ia mendukung
klub yang sama denganmu, maka akan tercipta ikatan
gila yang tidak masuk akal. Kapan pun aku mendengar
lirik lagu [Joan Manuel] Serrat, “Fiesta,” di mana ia ber-
nyanyi: “the villain and the rich man shake hands, the
differences don’t matter” [penjahat dan orang kaya ber-
jabat tangan, perbedaan bukan masalah]... Entahlah. Aku
punya kemarahan akut yang tidak berhubungan dengan
analisis sosiologis dan lebih seperti tanggapan naluriah:
aku benci Piala Dunia karena Piala Dunia melenyapkan
perjuangan kelas. Bisa dibilang, selama Piala Dunia ber-
langsung, kita semua kelihatan setara. Padahal sebenar-
nya kita semua tidaklah setara.”’%

Andrew Feinstein menulis semangat serupa yang berkaitan
dengan Piala Dunia Putra yang baru-baru ini diselenggarakan di
Afrika Selatan: “Piala Dunia akan menciptakan suasana bahagia
di Afrika Selatan, tetapi ketika semua berakhir, masalah darurat
yang sama akan datang kembali ke negara yang paling tidak
setara di dunia.”®3 Dale T. McKinley mempertegas uraian ini:
“soal ‘ajang terhebat di muka bumi,” dengan mengesampingkan
keindahan dan kebahagiaan dari permainan sepak bola, pen-
ciptaan takhayul menghasilkan keadaan yang mirip dengan
menghisap candu—dalam pengaruh obat, kebahagiaan sesaat
mengaburkan semua kenyataan, lalu dengan cepat kembali ke
kenyataan yang menyedihkan.”%8

Pandangan ini dibenarkan oleh pemain asal Pantai Gading,
Kolo Touré ketika ia bicara tentang dampak kemenangan sepak
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bola untuk negara yang bermasalah: “Tugas kami adalah men-
coba untuk membuat orang-orang bahagia dan untuk menolong
mereka melupakan masalah mereka. Di waktu yang sama, kami
tahu bahwa pemain sepak bola tidak dapat menyelesaikan
seluruh masalah negara. Masalah itu bahkan tak akan hilang jika
kami menang di Piala Dunia. Orang-orang akan senang selama
dua, tiga minggu—kemudian segalanya akan kembali seperti
sebelumnya.”2

Hingga hari ini, pengamatan semacam itu telah membuat
beberapa ahli teori Marxis menolak keras sepak bola. Setelah
Piala Dunia di Afrika Selatan berakhir, Terry Eagleton menulis
artikel berjudul “Football: A Dear Friend to Capitalism [Sepak
Bola: Sahabat Karibnya Kapitalis].” la menulis:

“Piala Dunia adalah salah satu kemunduran terhadap
perubahan radikal. [...] Jika setiap lembaga kajian sayap
kanan muncul dengan sebuah gagasan untuk mengalih-
kan perhatian masyarakat dari ketidakadilan politik dan
memberikan ganti rugi kepada masyarakat atas kerja
keras mereka, jalan keluar untuk setiap masalah ini akan
sama: sepak bola. Tidak ada cara yang lebih baik untuk
menyelesaikan masalah kapitalisme, kecuali sosialisme.
Dan di dalam perselisihan kedua pandangan ini, sepak
bola masih unggul selama beberapa tahun ke depan.”®2

Peristiwa bersejarah tertentu membenarkan kekhawatiran
Eagleton. Peristiwa tersebut memang tampak mengkhawatirkan
karena ribuan rakyat Bangladesh kecewa saat Diego Maradona
ditendang dari Piala Dunia tahun 1994 setelah gagal menjalani
uji obat—obatan terlarang sehingga mereka menggelar sebuah
unjuk rasa besar-besaran di Dhaka; padahal bisa dibilang ada
banyak masalah yang lebih mendesak untuk mereka tangani.
Pelawak asal Jerman, Klaus Hansen mungkin ada benarnya saat
berkata bahwa “sepak bola seperti demokrasi: dua puluh dua
orang bermain dan jutaan orang menonton.”

Bagaimanapun, ketika banyak sisi dari politik sepak bola
membenarkan pernyataan kalau olahraga tersebut merupakan
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“candu rakyat”, sepak bola merupakan peristiwa yang terlalu
sulit untuk diabaikan. Olahraga ini mempertahankan banyak sisi
pemberontakan serta tatanan asli dari budaya kelas pekerja.
Dalam sebuah tulisan tahun 1998, Eric Wegner, seorang pemikir
Marxis dari Austria menyatakan bahwa:

“Penting untuk terlibat dalam berbagai bentuk dari
budaya masyarakat kapitalis dengan tujuan supaya tidak
sepenuhnya terasing dan untuk menghindari berbagai
gangguan psikologis. Jika ditilik dari sisi sejarah, sepak
bola tidak hanya berguna sebagai pengalih perhatian
dari masalah politik dan sosial, tetapi juga untuk men-
ciptakan kebanggaan kolektif dan kesadaran kelas [...]
dengan potensi progresif lebih dari rata-rata.”!

Pada Juli 2010, Partai Sosialis cabang Portsmouth mener-
bitkan tulisan berjudul Workers of the World United: Football
and Socialism yang menyatakan pendapat serupa. Penulisnya
menyatakan bahwa:

“Memang benar jika sebagian kelas kapitalis masih me-
mandang sepak bola memainkan peran [candu rakyat]
ini, yang mana pandangan ini menjadi tindakan yang
sangat merendahkan bagi jutaan buruh yang menonton
dan bermain sepak bola, memberitahu dengan enteng-
nya bahwa parah buruh ini telah ditipu dan diperdaya,
bahwa cinta mereka terhadap olahraga sebagai hiburan
tak lain dari sebuah bentuk “cuci otak” yang mencoba
mengendalikan rakyat. Sepak bola merupakan gejala
budaya yang khas. Tidak ada olahraga atau kegiatan
waktu luang lainnya yang berkembang dan menyebar ke
seluruh dunia sebagaimana sepak bola [...] Di luar
gerakan serikat buruh, terdapat sedikit tempat dalam
masyarakat modern di mana ribuan orang dari golongan
buruh dapat berkumpul di bawah bendera yang sama,
untuk mendukung sebuah tujuan yang sama. Meskipun
beberapa orang menganggap hal ini sekedar tribalisme,
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tetapi ada perasaan yang nyata dari kekompakan antar
suporter, yang jika didukung punya dampak baik yang
besar akan tumbuhnya kesadaran kelas pekerja.” 142

Selama dua puluh tahun terakhir, pendekatan keberaga-
man post-modern dan “irasionalisme” telah memberi cukup
kepercayaan diri pada banyak cendekiawan penggemar sepak
bola untuk secara terbuka menyuarakan hasrat mereka ter-
hadap permainan ini. Teori sepak bola juga ramai diperbincang-
kan dalam pertemuan cendekiawan, dan ketika memainkan
olahraga ini seolah udara sejuk tiba-tiba berembus, seolah kau
nekat memasuki medan terlarang. Di Jerman, majalah budaya
pop Spex dan surat kabar radikal Die Beute memberi ruang
untuk ulasan sepak bola secara rutin pada tahun 1990-an. Klaus
Theweleit, seorang ahli analisa jiwa yang terkenal (dengan buku
Male Fantasies) mulai menerbitkan dan mengajar tentang sepak
bola, dan sampai sekarang, sebelum pertandingan besar, para
cendekiawan menyatakan kecintaan mereka untuk olahraga
ini—bahkan jika mereka tidak tahu apa pun tentang sepak bola.

Menunggangi sepak bola tidak ada hubungannya dengan
olahraga itu sendiri. Kelas yang berkuasa memperalat segala
hal, termasuk olahraga, seni dan budaya konsumerisme lain.
“Candu rakyat” bukan cuma sepak bola; kalau sepak bola
dihilangkan, maka candu yang lain akan menggantinya. Dengan
kata lain, jalan keluarnya bukanlah dengan menentang sepak
bola, tetapi melawan tatanan kekuasaan yang bergantung pada
usaha mengendalikan rakyat dan menciptakan gangguan.

Nasionalisme dan Sektarianisme

Sepak bola biasanya dikecam karena dianggap memicu,
memusatkan serta melipatgandakan sentimen nasionalis dan
sektarian. Meninjau rekam jejak kekerasan dalam sepak bola
membuat kecaman itu sulit untuk ditepis. Terdapat beberapa
contoh: pada 1930 misal, rakyat Argentina menyerang Konsulat
Uruguay di Buenos Aires setelah tim mereka kalah dalam babak
final Piala Dunia Putra; pada 1950, pemain Uruguay diserang
setelah mereka mengalahkan tuan rumah Brasil dan meraih
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kemenangan yang sekian kali dalam Piala Dunia Putra; pada
1970, meledak “Perang Sepak Bola” antara Honduras dan El
Salvador pasca dua pertandingan penyisihan dalam Piala Dunia,
yang menewaskan 6,000 orang, 12,000 terluka dan 50,000
kehilangan tempat tinggal; tahun 1990, pertandingan Dinamo
Zagreb melawan Red Star Belgrade semakin memperparah
permusuhan antara masyarakat Serbia dan Kroasia, termasuk
sebuah tawuran di lapangan di mana Zvonimir Boban, pemain
tim nasional Kroasia yang telah melepaskan kewarganegaraan
Yugoslavia, yang tenar karena menendang seorang petugas
kepolisian; tahun 2003, pertandingan antara Senegal melawan
Gambia memantik kembali permusuhan antara negara-negara
yang bertetangga dan mengakibatkan perbatasan kedua negara
ditutup sementara waktu; tahun 2009, pertandingan babak
penyisihan antara Mesir dan Aljazair dalam Piala Dunia Putra
kacau karena permusuhan yang semakin parah.

Irlandia Utara telah dilanda sejarah panjang pandangan
politik yang memicu kerusuhan sepak bola. Peristiwa paling ter-
kenal adalah penonton Protestan yang menyerang para pemain
Belfast Celtic setelah pertandingan melawan Linfield pada tahun
1948. Belfast Celtic bubar satu tahun kemudian. Ketegangan
dalam setiap pertandingan Derry City hanya diselesaikan ketika,
tahun 1985, klub tersebut meninggalkan Northern Irish League
untuk bersaing dalam Republic’s League of Ireland. Pada 2002,
Neil Lennon, seorang pemain Celtic Glasgow beragama Katolik,
melepaskan Kkarier internasionalnya setelah ancaman pembunu-
han atas nama Loyalist Volunteer Force (LVF) dibuat sebelum
pertandingan persahabatan melawan Siprus.

Selain bentrokan dan ancaman kekerasan, pertanyaan ter-
kait identitas negara-bangsa pun telah berdampak pada sepak
bola dalam banyak hal. Pada 1950-an misalnya, baik Turki dan
Indonesia menolak untuk bertanding dengan Israel dalam babak
kualifikasi Piala Dunia Putra. Ada pula adu pendapat seputar
pertemuan dua negara tertentu, seperti yang terjadi antara
Inggris dan Jerman. Sebelum tim bertemu dalam Piala Dunia
Putra tahun 1990, majalah The Sun menampilkan tajuk utama
berjudul “Kami Mengalahkan Mereka pada 1945... Sekarang
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Pertarungan 90’an!” Beberapa tajuk utama yang dibuat saat
pertemuan Inggris dan Jerman dalam European Championship
tahun 1996, termasuk dari Daily Mirror’s dengan tajuk “Achtung
Menyerah” dan The Sun, “Ayo Blitz Fritz.” Setelah mengalahkan
Jerman dengan hasil 5-1 di Munich tahun 2001, kaus-kaus yang
bertuliskan Munich 1-5: Two World Wars and One World Cup
dijual laris di seluruh Inggris. Pertandingan Inggris melawan
Argentina sejak lama berlangsung macam Perang Falkland. Lalu
pemain asal Belanda Willem von Hanegem memandang pertan-
dingan melawan Jerman pada 1970-an sebagai ajang balas
dendam terhadap kematian ayah, saudara perempuan dan dua
saudara laki-lakinya akibat pendudukan Jerman selama Perang
Dunia |l. Hasil sepak bola juga memiliki nilai simbolik yang tinggi
dalam hubungan negara-bangsa yang mengalami ketegangan,
seperti ketika Jerman Timur mengalahkan Jerman Barat dalam
Piala Dunia Putra 1974, atau ketika Iran mengalahkan Amerika
Serikat dalam Piala Dunia Putra 2002.

Perselisinan antara suporter dari klub yang berlawanan
telah berakibat mengenaskan, mungkin yang paling terkenal
adalah tiga puluh sembilan orang yang meninggal dunia sebe-
lum babak final Piala Eropa Putra tahun 1985 yang dilaksanakan
saat penggemar Liverpool menyerang suporter lawan, Juventus
Turin. Klub sepak bola memang dapat menjadi “sebuah bentuk
kecil-kecilan dari bangsa.”®3 Pada 1937, warta Italia melaporkan
kemenangan Bologna atas Chelsea sebagai “sebuah kemena-
ngan gemilang untuk fasis Italia.”®! Ingatan yang terekam
dengan baik adalah perselisihan antara suporter Celtic Glasgow
dan Glasgow Ranger, yang tadinya mendukung masyarakat
Irlandia/Katolik malah mendukung Inggris/Protestan.3

Dalam banyak kasus, bagaimanapun, sepak bola sepertinya
bukan pelakunya. “Perang Sepak Bola” antara Honduras dan El
Salvador mungkin dipicu oleh pertemuan negara-negara dalam
penentuan penyisihan Piala Dunia, akan tetapi ini bukan tentang
sepak bola semata—ini menyangkut hak atas kepemilikan tanah
dan kemiskinan. Dan juga, Celtic dan Ranger tidak bertanggung
jawab terhadap perselisihan sektarian di Irlandia dan Skotlandia.
Memang benar bahwa pertentangan yang terjadi di lapangan
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dan di tribun stadion dapat memperparah ketegangan. Akan
tetapi, sepak bola juga punya kekuatan besar untuk menyatukan
orang-orang. Dalam dunia kaum non-nasionalis dan non-sekta-
rian, sepak bola tidak dapat memuaskan sentimen nasionalistis
ataupun sektarian.

Bagi sayap kiri, pembahasan tentang nasionalisme perlu
mendapatkan perhatian lebih lanjut. Ini bukan tempatnya untuk
menentukan apakah “bangsa” itu sendiri merupakan sebuah
konsep yang reaksioner. Sejumlah aktivis dan revolusioner telah
sepakat kalau “bangsa” terutama dalam konteks anti-kolonial
punya aspek pembebasan dan nasionalisme dalam banyak hal
justru berdampak terhadap sepak bola.

REY/GALIC/IKRIS
Un maillot pour ' Algérie seemere pueme

AIRE LIBRE




Salah satu contoh yang menonijol ialah tim nasional Aljazair
sebelum kemerdekaan: pada 1958, beberapa pemain Aljazair
paling terkenal dalam semalam cabut dari Liga Prancis, berkum-
pul di Tunisia, dan membentuk “tim nasional Aljazair” di bawah
naungan Front de Libération Nationale (FLN). Tim ini bermain
dalam hampir seratus pertandingan di Afrika, Timur Tengah,
Eropa Timur, dan Asia Timur dalam kurun waktu sekitar dua
puluh bulan untuk mewakili cita-cita rakyat Aljazair dalam men-
capai kedaulatan.

Saat ini, tim nasional Palestina dihidupkan lagi pada akhir
tahun 1990-an, dan memainkan peran yang mirip. Berhadapan
dengan banyaknya rintangan dari pendudukan Israel, mulai dari
penolakan izin bepergian sampai ada yang tewas akibat sera-
ngan militer Israel, tim tersebut menjadi lambang penting rakyat
Palestina dalam meraih kemerdekaan.

Roger Milla, pemain superstar asal Kamerun dalam Piala
Dunia tahun 1990 pun menanggapi sebuah pertanyaan dari
majalah sepak bola Prancis France Football tentang kemena-
ngan melawan Argentina dan tanggapan dari Presiden Paul
Biya: “Seorang kepala negara Afrika yang keluar sebagai peme-
nang, dan menyambut kepala negara yang kalah dengan senyu-
man!... Berkat sepak bola sebuah negara yang kecil menjadi
hebat.”¢! Rakyat Senegal mungkin berpikir hal yang sama saat
tim mereka mengalahkan bekas penjajah Prancis yang hebat
dalam Piala Dunia Putra 2002, dan hal yang sama terjadi saat
Irlandia menang 1-0 atas Inggris pada Kejuaraan Eropa Putra
tahun 1988. Di Afrika pada tahun 1950-an, Kwame Nkrumah
mengaitkan sepak bola dengan sejarah perjuangan anti-penjaja-
han pan-Afrika saat menamakan tim nasional Ghana dengan
sebutan Black Stars, yang diambil langsung dari nama kapal
Black Star Line milik aktivis kulit hitam Jamaika Marcus Garvey.

Di tingkat klub, FC Barcelona Katalunya dan Athletic Bilbao
Basque sangat penting bagi lambang perlawanan anti-Franco.
Di Uni Soviet, kemenangan Karapty Liv dalam kejuaraan tahun
1969 tetap dirayakan sebagai perwujudan kedaulatan Ukraina.
Selama masa pemerintahan Reich Ketiga, tribun sepak bola
Wina sering menunjukkan perlawanan Austria terhadap anek-
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sasi Jerman melalui penerimaan yang sangat bermusuhan ter-
hadap tim-tim Jerman, dan skor kemenangan 3-2 Austria atas
Jerman di Piala Dunia Putra 1978 bisa dibilang jadi langkah
besar dalam emansipasi negara tersebut sebagai bangsa yang
merdeka.

Akan tetapi, secara umum, peran sepak bola sebagai “pem-
bangunan bangsa” merupakan hal yang rumit. Kadang sepak
bola benar-benar terlihat membantu masyarakat menyelesaikan
perselisihan internal dan menemukan identitas kolektif. Contoh
saat ini adalah kemenangan tim Afrika Selatan pasca apartheid
dalam Africa Cup of Nations tahun 1996; keberhasilan Pantai
Gading yang terpecah secara politik di dalam kejuaraan yang
sama pada tahun 2006; dan kemenangan Irak dalam Piala Asia
2007. Paling tidak, kemenangan Irak “mengingatkan suatu pera-
daban tentang bagaimana rasanya menjadi ‘normal.”®’

Bagaimanapun juga, peristiwa macam itu hanya membawa
kelegaan yang sifatnya sementara. Sama seperti sepak bola
tidak bisa dianggap bertanggung jawab menyebabkan perselisi-
han politik, sepak bola juga tidak dapat menyelesaikannya.
Misalnya, Prancis bersatu dalam kemenangan Piala Dunia Putra
1998. Bisa dibilang, kemenangan tersebut meredakan ketega-
ngan masyarakat saat itu dan menyusutkan kemenangan sayap
kanan Front National dalam pemilihan mendatang. Akan tetapi,
orang-orang Prancis-Aljazair yang marah tetap saja menyerbu
lapangan dalam pertemuan bersejarah pertama antara Prancis
dan Aljazair tahun 2001, lalu pemimpin Front National Jean-
Marie Le Pen menjadi calon dalam putaran terakhir pemilihan
presiden 2002, dan bahkan kekacauan mengguncang pinggiran
kota di Prancis yang kebanyakan dihuni oleh masyarakat non-
kulit putih pada 2005.

Yang paling buruk, kekuatan sepak bola dalam membangun
bangsa justru mendukung politik reaksioner. Contoh yang
menonjol adalah peran keberhasilan sepak bola di Kroasia yang
baru saja meraih kemerdekaan di bawah pemerintah Franjo
Tudjman yang otoriter pada tahun 1990-an. Pada tahun 1954,
hanya sedikit yang bahagia ketika Jerman merayakan kemena-
ngan tim mereka yang tidak disangka-sangka pada Piala Dunia
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Putra tahun 1954 dengan ungkapan seperti Wir sind wieder
wer: “Kita harus diperhitungkan lagi.”

Persimpangan antara sepak bola dan identitas nasional
juga memungkinkan seseorang untuk meneliti bentuk identitas
nasional pasca penjajahan. Di Jerman, umpamanya, banyak
migran yang berasal Turki dan Timur Tengah yang sangat ber-
semangat mendukung tim nasional Jerman. Rasanya akan jadi
penyederhanaan yang serius jika hal ini dikaji sebagai semata
isyarat ketersediaan orang asing untuk “menyesuaikan diri” di
tempat yang baru—banyak pendapat dikemukakan dan perke-
nalan diri para migran terhadap negara baru mereka terasa
tulus. Nyatanya, peristiwa tersebut meluas hingga di luar per-
batasan Jerman. Seorang teman dari Amerika Latin terkejut
saat komunitas Timur Tengah yang cukup besar di Swedia
sangat mendukung Jerman pada babak perempat final melawan
Argentina dalam Piala Dunia Putra tahun 2010. Dalam pertandi-
ngan ini, anggota komunitas tersebut lebih mudah mengenali
tim Jerman—mereka memiliki teman dan kenalan di Jerman,
tahu lebih banyak tentang Jerman dan lain-lain.

Yang menarik, hal ini menimbulkan masalah untuk sebagian
kelompok kiri Jerman. Selama berlangsungnya pertandingan di
Afrika Selatan, kelompok aktivis otonomis menurunkan bendera
Jerman berukuran besar, yang harganya ratusan euro, dari
sebuah gedung di Berlin-Neukélin. “Mengumpulkan” bendera
Jerman selama pertandingan besar sepak bola telah menjadi
hiburan yang disukai oleh banyak anti-nasionalis Jerman—
beberapa kedai minuman menawarkan minuman gratis bagi
yang mampu mengumpulkan bendera dalam jumlah tertentu.
Dalam kasus ini, pemilik dari bendera besar itu adalah penjaga
toko asal Lebanon yang sudah tinggal di Jerman selama dua
puluh tahun. Pembicaraan panjang dan sengit pun terjadi soal
aktivis sayap kiri yang “menyakiti seorang migran.”

Melihat pemain non-kulit putih mewakili negara Eropa
selain kekuatan penjajah seperti Inggris, Prancis dan Belanda
adalah salah satu kemajuan yang bagus. Contohnya, terdapat
pemain non-kulit putih di seluruh Skandinavia dan negara ber-
bahasa Jerman. Sayangnya, perubahan ini masih dihadapkan
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dengan banyak tantangan. Di ltalia, spanduk bertuliskan “Tidak
Ada ltalia yang Berkulit Hitam” dipasang di stadion untuk meno-
lak usulan supaya Mario Balotelli, pemain sepak bola keturunan
Ghana yang dibesarkan di ltalia, dipanggil ke tim nasional.

Untuk masalah kewarganegaraan yang longgar, semakin
banyak pemain yang harus menentukan keputusan soal kesetia-
an mereka terhadap sepak bola. Hal ini bisa menimbulkan
dampak yang aneh. Pada pertemuan antara Ghana dan Jerman
dalam Piala Dunia Putra 2010, Kevin-Prince Boateng mewakili
Ghana, dan saudara laki-lakinya Jérobme mewakili Jerman—dua
bersaudara Boateng mempunyai ayah yang berasal dari Ghana
tetapi besar di Jerman. Turki pun secara berkala menurunkan
pemain yang lahir dan dibesarkan di luar negeri. Meski demi-
kian, unsur kosmopolitan bukan hal baru dalam sepak bola.
Ketika tim Amerika Serikat secara menggemparkan mengalah-
kan Inggris pada Piala Dunia Putra tahun 1950, pencetak golnya
adalah Joe Gaetjens yang berasal dari Haiti—yang saat itu
masuk ke wilayah Amerika Serikat.

Kemampuan sepak bola untuk mempersatukan sudah
diuraikan. Kadang-kadang, kemampuan ini bisa begitu nyata. Di
Fiji, kota Ba hanya sesekali melihat perkelahian antara suku Fiji
dan Fiji-India yang dulu sering menghantui kepulauan tersebut.
Alasan yang dikemukakan oleh seluruh masyarakat negara ini
adalah selama beberapa dasawarsa, Ba punya klub sepak bola
pemersatu yang berhasil. Di Brasil, sudah lama muncul angga-
pan bahwa masalah rasisme akan menyebar lebih parah jika
bukan karena tim sepak bola nasional yang menyatukan para
pemain dari berbagai latar belakang. Di Eropa, sejumlah klub
didirikan oleh perkumpulan migran yang memainkan peran
yang penting untuk persatuan sepak bola. Contoh yang terkenal
adalah FBK Balkan, didirikan di Malmd, Swedia, pada tahun
1962. Zlatan Ibrahimovi¢ bermain untuk klub tersebut saat ia
remaja. Tim serupa asal Swedia bahkan telah melaju ke liga
tertinggi di negaranya, contohnya klub sepak bola Assyriska FF
dan Syrianska FC, keduanya didirikan pada tahun 1974 di
Sddertalje, rumah bagi komunitas orang Asyura/Suriah terbesar
di dunia. Di Jerman, klub Turkiyemspor Berlin dibentuk pada
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1978 di Berlin-Kreuzberg, telah menerima banyak perhatian
media massa dan menjadi bagian penting dari meningkatnya
pengakuan terhadap masyarakat Turki di negara itu. Beberapa
klub Turkiyemspor mulai bermunculan, tidak hanya di Jerman
tetapi juga di sejumlah negara, termasuk Australia dan Amerika
Serikat.

Kemampuan pemersatu sepak bola yang mungkin paling
terkenal adalah pertandingan antara tentara Inggris dan Jerman
saat malam natal tahun 1914 pasca gencatan senjata mendadak
yang diumumkan di depan lapangan Flanders. Sepak bola telah
menjadi dasar bagi banyak rencana pembangunan masyarakat
sejak saat itu. Beberapa contohnya: gerakan Sepak Bola untuk
Semua [Football for Alll yang bertujuan untuk mengurangi teka-
nan dari sektarianisme dan diskriminasi di Inggris; di Georgia,
Atlanta, gerakan Sepak Bola di Jalanan [Soccer in the Streets]
dan tim pengungsi berupaya mengayomi anak-anak miskin yang
berasal dari keluarga miskin dengan perasaan saling memiliki
dan menghargai; dan di Berlin-Kreuzberg, klub putri BSV Al-
Dersimspor menjadi terkenal karena mengadakan pertandingan
melawan tim putri nasional Iran yang diselenggarakan di Berlin
dan Tehran. Saat ini, Institut de Relations Internationales et
Strategiques (IRIS), menyerukan penyelenggaraan Piala Dunia
Putra 2018 di Israel dan Palestina:

“Pelaksanaan Piala Dunia di tempat yang sama, di dua
negara yang penduduknya telah lama bertikai akan men-
jadi sebuah tanda dari keterlibatan sepak bola untuk per-
damaian. Menyaksikan Piala Dunia berlangsung di kawa-
san tersebut dapat menjadi semangat tambahan bagi
Israel dan Palestina untuk menandatangani perjanjian
perdamaian yang telah lama tertunda. Mari kita bayang-
kan dua bangsa ini saling bekerja sama untuk menye-
lenggarakan ajang terbesar di planet ini.”8

Pertandingan yang telah dibentuk dengan semangat
pemersatu antara lain ada Kejuaraan Dunia Asosiasi Sepak Bola
Gay dan Lesbian Internasional (IGLFA), Kejuaraan Dunia Tuna-
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wisma, Piala Dunia Sepak Bola Amputasi dan Come Together
Cups di berbagai kota di Jerman. Pertandingan sepak bola yang
bertujuan merukunkan sesama telah diadakan pada acara-acara
khusus, misal ketika beberapa kelompok hak asasi manusia, ter-
masuk grup Madres de Plaza de Mayo menyelenggarakan La
otra final [Final yang Lain] di Buenos Aires pada tahun 2008
untuk menunjukkan penderitaan terkait Piala Dunia Putra 1978
di Argentina yang berlangsung di bawah kediktatoran militer.
Bahkan ada acara TV bernama The Team yang disiarkan karena
kekuatan pemersatu dari sepak bola. The Search for Common
Ground, proyek yang menciptakan acara tersebut menyatakan:

“The Search for Common Ground lewat acara televisi
lintas bangsa The Team, telah menggabung daya tarik
sepak bola yang mendunia dengan opera sabun untuk
mengubah nilai sosial dan mengurangi perilaku keke-
rasan di negara-negara yang tengah berjuang melawan
konflik yang berkepanjangan. Acara televisi serial ini
menyajikan permasalahan nyata soal perpecahan yang
dihadapi oleh masyarakat di banyak negara seperti di
Afrika, Asia dan Timur Tengah dengan memanfaatkan
olahraga sebagai pemersatu mengatasi hambatan-ham-
batan. Setiap produksi The Team menampilkan tokoh
dalam tim sepak bola yang harus mengatasi perbedaan
mereka—baik budaya, etnis, agama, suku, ras, keadaan
sosial-ekonomi mereka—supaya dapat memenangkan
pertandingan.”®2

Saat ini The Team tengah tayang di Kenya, Maroko, dan
Pantai Gading, dan juga rencananya akan tayang di Liberia,
Kongo, Nepal, Palestina, dan Sierra Leone.

Proyek sosial yang menggunakan sepak bola antara lain
Moving the Goalposts di Kilifi, Kenya, L’Athlétique d’Haiti di
Port-au-Prince, dan Gol de Placa di Rio de Janeiro—masih
banyak lagi contoh pemersatu dalam jaringan sepak bola jala-
nan.®? Tim seperti Chosen Few Lesbian Soccer Club yang
berasal dari Johannesburg, Afrika Selatan dan klub sepak bola
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putri Flying Bats dari Sydney, Australia misalnya, juga men-
dukung hak-hak lesbian dalam dunia yang heteronormatif. Club
Deportivo Pachakuti di Bolivia, dibentuk oleh mantan gerilyawan
dan ketua serikat buruh Felipe Quispe Huanca, untuk menyatu-
kan masyarakat adat baik dalam lingkungan atletik dan politis.
Kemampuan mempersatu sepak bola dalam banyak cara telah
menebar semangat dan memberdayakan, dan kita harus yakin
bahwa kita dapat menyaksikan lebih banyak prakarsa yang
menarik.

Kerusuhan Suporter

Pada tahun 1980-an, gambaran dari seorang kelas pekerja
pemabuk, yang kasar dan bengis juga mewakili gambaran dari
penggemar sepak bola pada umumnya. Hooliganisme men-
dapat perhatian besar dalam majalah, memicu penelitian akade-
mik secara besar-besaran, menjadi pokok masalah dalam lapo-
ran pemerintah, dan menyebabkan munculnya banyak aturan
baru, meliputi pangkalan data suporter sepak bola, larangan
bepergian, dan teknologi pengawasan yang baru di stadion.

Kekerasan dalam pertandingan sepak bola bukan hal baru.
Pada tahun 1909, terjadi sebuah kekacauan pasca pertandingan
Ranger dan Celtic yang melibatkan 6.000 penonton. Sebanyak
lima puluh lima polisi terluka, dan menyebabkan kerusakan
parah pada tanah lapangan termasuk “hancurnya hampir semua
lampu jalan di Hampden.”®! Masuk ke dalam lapangan sudah
sejak lama bisa dijumpai di Inggris. Namun pada umumnya,
peristiwa ini tidak mendapat perhatian khusus dari pihak ber-
wenang ataupun media.

Hal ini berubah sejak 1960-an. Beberapa pihak menyalah-
kan televisi yang menyiarkan perkelahian di bangku penonton
yang menggemparkan, sehingga membantu menciptakan sub-
kultur suporter yang rawan akan kekerasan. Seperti tercatat
dalam sebuah laporan: “Media massa pada umumnya dan warta
nasional khususnya menjadi pihak yang mendapatkan pujian
paling besar ketika masyarakat memandang hooligan sepak
bola sebagai persilangan antara manusia purba Neanderthal
dan Conan sang Barbar.”2
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Kericuhan yang paling terkenal terjadi selama pertandingan
antara Sunderland melawan Tottenham pada tahun 1961. The
Guardian menggambarkan peristiwa tersebut seperti “memberi
...semangat untuk yang lain.”®¥ Segera setelah itu, istilah
“hooligan”—dipakai di Britania untuk seorang “bajingan jala-
nan” sejak tahun 1890-an—yang muncul untuk menandakan
penggemar sepak bola “liar” pada 1960-an, yang menyebabkan
kepanikan moral zaman Victoria yang disuarakan oleh Partai
Konservatif dan gerai surat kabar terkemuka. Warta tajuk utama
berwarna kuning cerah bertuliskan “Habisi Preman Ini!” dan
“Pembunuhan dalam Rangkaian Pertandingan Sepak Bola!”
(Sun), “Orang Bodoh Tak Berotak” dan “Kurung Binatang Ini”
(Daily Mirror), juga tertulis “Pukul atau Dipukul” (Daily Express).
Hooligan sebagai sosok yang tak bisa dikendalikan ini sangat
cocok dengan para borjuis yang saat itu juga takut dengan
meningkatnya kejahatan dan kenakalan yang dilakukan anak
muda, geng dan kekerasan remaja yang dipicu oleh munculnya
subkultur seperti Teddy Boys dan kerusuhan Notting Hill pada
1958.

Data statistik polisi menunjukkan bahwa kerusuhan pada
hari pertandingan di kota-kota di Inggris tidak pernah meningkat
lebih dari 1 persen—baik pada tahun 1960-an maupun setelah-
nya. Meski demikian, peristiwa hooligan membuat kekhawatiran
meluas dan para ilmuwan akhirnya menemukan pokok peneli-
tian yang layak untuk dipelajari.

Peristiwa kerusuhan tersebut berlanjut pada tahun 1970-an
dan 1980-an. Leeds United dilarang bertanding di kejuaraan
Eropa selama beberapa tahun setelah suporternya rusuh pasca
pertandingan babak final dalam European Cup 1975 melawan
Bayaern Munich di Paris. Peristiwa hooligan semakin banyak
dilaporkan pula dari negara-negara lain selain Inggris, terutama
di Belanda, Jerman dan lItalia. Ketenaran hooliganisme men-
capai puncaknya pada pertandingan di stadion Brussel Heysel
tahun 1985, ketika tiga puluh sembilan orang meninggal dunia
setelah bentrokan yang sebelumnya terjadi pada babak final
Piala Eropa antara Liverpool dan Juventus. Kejadian tersebut
tampak membenarkan seluruh cerita mengerikan yang menye-
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bar di masyarakat. Tim-tim Inggris dilarang untuk bertanding di
kejuaraan Eropa selama lima tahun, dan pemerintah mengamobil
langkah tegas yang diberlakukan di seluruh kawasan, termasuk
rencana pembuatan kartu identitas diri untuk penggemar sepak
bola. Bahkan hakim Taylor mengumpamakannya “memakai palu
godam untuk memecahkan kacang.”®¥ Meskipun detail usulan
ini tidak pernah disahkan, banyak usulan lainnya yang sah.
Salah satu di antaranya adalah Public Disorder Act tahun 1986
di mana pengadilan berwenang untuk memberlakukan perintah
pembatasan terhadap penggemar sepak bola yang mencegah
mereka untuk menghadiri pertandingan luar negeri; Football
Offences Act tahun 1991 yang membahas pelanggaran baru
berupa perilaku tidak tertib (yaitu melempar barang ke lapa-
ngan), ikut serta dalam nyanyian tidak senonoh, dan memasuki
lapangan tanpa izin; Football (Disorder) Act tahun 1999 yang
mengharuskan pengadilan untuk mengeluarkan larangan sta-
dion berdasarkan keyakinan tertentu sekaligus memerintahkan
suporter yang dilarang untuk menyerahkan paspor mereka; dan,
akhirnya, Football Disorder Act tahun 2000 menghapus per-
bedaan antara perintah larangan dalam dan luar negeri, yang
berlaku untuk mencegah semua hooligan yang terdaftar dalam
pangkalan data kepolisian untuk bepergian ke luar negeri.

Suporter sepak bola dan aktivis berhaluan kiri melancarkan
gerakan unjuk rasa yang luas melawan tindakan ini karena
tindakan tersebut mengancam kebebasan sipil ribuan orang.
Nantinya gerakan ini dalam bentuk yang berbeda akan menye-
bar hingga ke berbagai golongan masyarakat di luar suporter
sepak bola, contohnya penjelajah, pelancong, dan pengunjuk
rasa politik. Bisa dikatakan, Criminal Justice Act tahun 1994
dibangun di atas kerangka kerja resmi yang dilengkapi oleh
hukum anti-hooligan. Dalam beberapa dasawarsa terakhir, lara-
ngan bepergian yang berdasarkan pada undang-undang anti-
hooligan sering digunakan untuk mencegah para aktivis meng-
hadiri pertemuan politik di luar negeri.

Lapangan sepak bola juga semakin diperketat, dilengkapi
dengan pasukan keamanan khusus, kamera pengawas, dan
dikelilingi oleh pagar. Alasan terkait peningkatan keamanan sta-
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dion tidak punya dasar empiris. Sering kali stadion keamanan
tinggi malah memancing suporter dan memperburuk ketega-
ngan di lapangan. Beberapa gagasan penggemar akar rumput
yang dijabarkan dalam buku ini telah berdampak lebih besar
untuk keamanan stadion daripada gabungan seluruh aturan
hukum dan satuan polisi anti-huru-hara. Hal tersebut berlaku
terutama untuk klub-klub yang mengandalkan suporter dan ikut
serta dalam kehidupan bermasyarakat.

Tidak disangkal kalau hooliganisme sepak bola memang
ada dan akibatnya yang kadang mengerikan tak bisa dianggap
remeh. Memang benar bahwa kerusuhan sepak bola member-
ikan tekanan dalam masyarakat sehingga memicu kemarahan
orang banyak—di Swedia, jutaan krona hasil pajak tiap tahun-
nya dipakai untuk mengawasi pertandingan antara Stockholm,
Gothenburg, dan Malmd. Di negara lain, terutama di Yunani dan
Italia, hooligan telah bangkit menjadi bagian yang kuat di dalam
klub, bekerja sama dengan klub resmi yang serakah. Di Argen-
tina, kelompok yang disebut barra brava bahkan digunakan
untuk menakuti-nakuti masyarakat di tengah kampanye pemili-
han umum. Pada tahun 2002, kerusuhan tidak terkendali lagi
sampai-sampai semua pertandingan profesional ditunda. Kelom-
pok hooligan—yang sering disebut “firms,”—secara teratur juga
disusupi oleh suporter sayap kanan.

Namun, “masalah hooliganisme sepak bola” terlalu dilebih-
lebihkan selama tiga dasawarsa terakhir, utamanya karena
hooligan tidak ada hubungannya dengan sepak bola. Sudah jadi
rahasia umum kalau hooligan mencari kesempatan untuk ber-
kelahi dan kurang tertarik dengan bola. Jika mereka dilarang
dari lapangan, kekerasan hooligan tak akan berkurang—mereka
tinggal berpindah kekerasan ke tempat lain. Pertikaian rusuh
antar manusia, di stadion sepak bola atau di mana pun, adalah
masalah sosial dan harus diselesaikan sebagaimana mestinya.
Sepak bola nyatanya dengan berbagai cara dapat menjauhkan
keterlibatan remaja dalam tindak kekerasan, karena sepak bola
memungkinkan mereka untuk mencurahkan kemarahan, keke-
cewaan, dan kebutuhannya akan perhatian dengan cara yang

112



dapat diterima secara sosial dan memberi makna dalam kehidu-
pan yang mungkin terasa hampa.

Sayangnya, pemberitaan hooligan yang diheboh-hebohkan
terus berlanjut, bahkan termasuk dalam forum liberal. Perhatian
besar mengarah pada Zeljko Raznatovi¢ atau Arkan, mantan
suporter Red Star Belgrade yang menjadi tokoh yang memim-
pin militer Serbia dalam perang melawan Kroasia. Menjadikan
Arkan sebagai gambaran kalau seluruh suporter Red Star
Belgrade itu mendukung pembersihan etnik sama saja seperti
mengutip pemboman Timothy McVeigh di Oklahoma City seba-
gai bukti kalau seluruh tentara AS adalah pembunuh massal.
Pelaporan semacam ini berkontribusi pada penggunaan hoolig-
anisme sepak bola sebagai alasan untuk meningkatkan kontrol
negara, yang merupakan isu mendesak di dunia setelah sera-
ngan 11 September ke gedung WTC (9/11).

Pengadilan, Kepolisian dan Militer Siaga Penuh
oleh Viktor Gyortty

Selama UEFA Euro 2008, ada pembagian ‘“Zona Penggemar”
dan “Tempat Menonton Bersama” di seluruh negeri. Setidaknya
sebagian jalan umum dan alun-alun akan digunakan untuk
pribadi. Pemerintah kota bertanggung jawab untuk menayang-
kan pertandingan lewat layar besar di luar ruangan, sekaligus
memenuhi hak sponsor khusus yang mendanai pertandingan:
hanya iklan mereka yang muncul dan hanya minuman mereka
yang disajikan. Pemilik kedai minuman dan restoran yang meno-
lak mematuhi aturan ini akan melihat pagar besi di sekitar tanah
milik mereka. Suporter yang memakai kaus dari perusahaan bir
yang bukan sponsor akan diusir, dan perusahaan keamanan
swasta akan memastikan kebijakan ini diterapkan.

Menjelang kejuaraan UEFA Euro 2008, Staatsschutzgesetz BWIS
—aturan di Swiss, yang biasanya dikenal sebagai “Undang-
undang Hooligan”—diperketat dan sebuah pangkalan data
hooligan dibentuk. Syarat-syarat untuk dimasukkan ke dalam ....
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.... pangkalan data pun terkesan kurang meyakinkan. Jika klub
tersebut tampak mencurigakan atau ada pengaduan pidana yang
diajukan oleh polisi maka itu sudah cukup—keputusan penga-
dilan pun tak diperlukan. Imbas yang mungkin muncul adalah
penahanan selama dua puluh empat jam, pelarangan di wilayah
tertentu selama dua belas bulan, dan wajib lapor dalam jangka
panjang. Seperti yang diungkap media baru-baru ini, polisi juga
berniat melakukan pemeriksaan pencegahan terhadap pengge-
mar di rumah dan tempat kerja, meskipun tak ada langkah yang
dibuat untuk tindakan semacam itu.

Kebijakan ringkas tersebut ditujukan untuk mempercepat jalan-
nya persidangan. Di Zurich, ada rencana untuk “penangkapan
geng” tertentu di Kasernenareal, sebuah alun-alun di dalam kota.
Jaksa negara, hakim, dan polisi harus bekerja dalam trailer bua-
tan. Mereka yang ditangkap akan diborgol sebelum pergi dengan
atau tanpa hukuman. Rencana ini dibuat untuk “menangani”
hingga lima ratus orang setiap harinya.

Selama beberapa bulan terakhir, beberapa operasi polisi saat
menghadapi pengunjuk rasa politik tampak sebagai uji coba
untuk kegiatan polisi selama kejuaraan berlangsung: di Lucerna
pada 1 Desember, di Bern pada 19 Januari dan di Basel pada 26
Januari. Polisi menahan sekelompok orang, termasuk wartawan
resmi. Mereka ditahan selama berjam-jam. Nyatanya, sebuah
penahanan memerlukan kebenaran hukum—contohnya, kecuri-
gaan yang beralasan mengenai niat untuk melakukan kejaha-
tan—yang tampak diabaikan. Pasca setiap operasi selesai, pihak
yang berwenang mengakui kesalahannya, tetapi lebih menyang-
kut masalah teknis saja, bukan pada operasi itu sendiri. Badan
agen rahasia Swiss terlibat menyediakan serta mengumpulkan
data penahanan.

Dalam mempersiapkan kejuaraan, kepolisian Swiss menyeleng-
garakan pelatihan di luar negeri, khususnya ke Jerman di mana
rekan kerja mereka di sana membagikan pengalaman bekerja
pada Piala Dunia 2006. Anggota keamanan luar negeri juga ....
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.. akan hadir di Swiss selama pertandingan berlangsung. Pasu-
kan Swiss akan bergabung dengan polisi Jerman dan Prancis.
Ada sekitar enam ratus polisi. “Para ahli” dan agen rahasia dari
negara lain pun juga akan hadir. Badan agen rahasia Swiss akan
memasang sebuah rencana pertukaran informasi lintas interna-
sional yang akan bekerja sepanjang waktu.

Angkatan darat Swiss mungkin akan mengerahkan pasukan ter-
besarnya sejak Perang Dunia II. Sebenarnya apa yang diharap-
kan dari para prajurit masih belum jelas. Rencananya berkisar
dari peningkatan pengawasan perbatasan, bantuan perbekalan,
layanan keamanan—dan tentu saja, pencegahan kemungkinan
serangan teroris. Sejauh ini, angkatan darat tidak disambut baik
di daerah-daerah di Swiss. Hanya ada satu hal yang disambut
baik oleh pemerintah sipil dengan tangan terbuka: penggunaan
kendaraan udara nirawak yang dilengkapi dengan kamera.
Pengawasan langit melalui video di stadion serta di kawasan
umum akan makin jauh lebih tinggi.

Selama kejuaraan berlangsung, hak dasar masyarakat sipil, kebe-
basan individu, dan keamanan pribadi dalam ancaman darurat.
Bisa ditebak kalau beberapa tindakan tetap berlaku setelah
pertandingan selesai. Sudah ada pembahasan tentang mengubah
“Undang-undang Hooligan” yang sementara menjadi sesuatu
yang lebih permanen. Selain itu, sangat umum untuk memper-
panjang tindakan pencegahan yang dirancang untuk sekelompok
orang tertentu ke kelompok yang lain. Melarang kelompok ter-
tentu mengunjungi daerah tertentu merupakan contoh yang
bagus dari tindakan pencegahan ini. Di Swiss, tindakan tersebut
awalnya diperkenalkan di kota Bern, kemudian masuk ke dalam
undang-undang imigrasi Swiss, dan sekarang tak cuma dalam
“Undang-undang Hooligan” tetapi juga terdapat dalam kode
hukum di beberapa daerah. Begitu pula, dalam beberapa bulan
terakhir, operasi kepolisian yang telah disebutkan di atas—yang
dibenarkan akibat ancaman hooligan—membantu mempersiap-
kan penanganan unjuk rasa politik di masa mendatang. ...
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Tindakan keamanan yang diterapkan selama penyelenggaraan
kejuaraan UEFA Euro 2008 kebanyakan menunjukkan tren
umum pengawasan dan pencegahan yang semakin meningkat.
Jumlah kamera pengawas yang semakin bertambah mungkin
menjadi contoh yang paling nyata. Selain itu, terdapat pula
amandemen baru terhadap National Security Act: Dewan
Federal mencoba memanfaatkan kejuaraan untuk melanggar hal
yang dianggap sebagai pantangan di Swiss, seperti kerahasiaan
surat, telepon dan komunikasi lewat komputer.

Lembaga hak asasi manusia, grup suportter, dan pengacara telah
mulai menyusun rencana seiring dengan kejuaraan yang makin
dekat. Akan ada pusat informasi, pusat bantuan, dan bantuan
hukum, yang disediakan oleh kelompok-kelompok berikut ini:
Demokratische Juristinnen und Juristen Schweiz, grundrechte.ch, angenanuf,
Rechtsanskunft Anwaltskollektiv, dan Pikett Strafverteidigung. @

Viktor Gyorffy bekerja sebagai seorang pengacara di Zurich
sekaligus presiden dari lembaga hak asasi warga sipil,
grundrechte.ch. Tulisan ini diterbitkan pertama kali dengan judul
“Justiz, Polizei und Armee im Grosseinsaty”’ dalam pertemuan
berkala pembaca di Fancity 2008 di Rote Fabrik, Zurich (Maret-
Juli 2008). Artikel ini diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Komersialisasi Permainan dan “Ekonomi Sepak
Bola Baru”

Kepentingan komersial punya riwayat panjang dalam sepak
bola. Dua pemain dari Darwen, sebuah klub kecil dari Lanca-
shire yang bertanding melawan Old Etonians pada tahun 1879
dalam babak perempat final English FA Cup, dilaporkan menjadi
pemain pertama yang menerima bayaran. Tujuh tahun kemu-
dian, profesionalisme sepak bola diresmikan di Britania Raya.
Baines Cards, menjadi rangkaian kartu olahraga pertama yang
dapat dikumpulkan, diperkenalkan pada tahun 1887, disebut
“rencana komersial cerdik pertama yang muncul dari olahraga
yang populer dengan daya tarik untuk orang banyak.”® Pada
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tahun 1888, Small Heath, yang sekarang bernama Birmingham
City, menjadi klub sepak bola pertama yang menjadi Perseroan
Terbatas. Saat itu, belum ada asosiasi sepak bola yang dibentuk
di luar Britania Raya.

Di benua Eropa, sepak bola profesional muncul pada tahun
1920-an, Wina memperkenalkan liga profesional pertama pada
tahun 1924. Di Amerika Utara, beberapa klub membayar cukup
mahal untuk menarik pemain Eropa untuk pindah ke Amerika
Utara. Pada tahun 1925, Alex McNab, seorang pemain bintang
asal Skotlandia, menandatangani kontrak senilai dua puluh lima
dolar per minggu oleh tim dari pabrik Wonder Work di Boston.

Namun, awal mula komersial sepak bola amat sederhana,
dan pemain sepak bola bukanlah jutawan atau pesohor. Keban-
yakan profesional tidak hanya bergantung pada sepak bola.
Pemilik klub mendapatkan sebagian keuntungan karena meng-
urus tim mereka. Pemilik klub mesti mempertahankan tim
dengan cara menenangkan para buruh, menjaga kesetiaan, dan
menyokong gengsi para buruh:

“Sebagian besar direktur sepak bola yang masih baru
menjalankan klub sepak bola bukan untuk langsung
mendapatkan keuntungan melainkan keinginan untuk
terlibat dalam kegiatan penting masyarakat setempat,
untuk meningkatkan nama baik mereka di daerah ter-
sebut dan, ya, untuk memanfaatkan peluang bisnis kecil-
kecilan dengan ikut membantu penyelenggaraan pertan-
dingan antar klub. Direktur dari bidang konstruksi bang-
unan mungkin berharap menjadi orang yang memba-
ngun tribun klub, misal; mereka yang mengenakan kaus
kaki juga menyediakan peralatan bermain; direktur/
tukang roti menjual pai pada pertandingan di wilayah
mereka sendiri. Pada intinya, klub mendapatkan keper-
cayaan pengusaha setempat yang mana meraup keun-
tungan kecil-kecilan tapi lumayan dari pekerjaan mereka
di klub.”=8
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Pada 1930-an, pemain terkenal, “pesohor sepak bola” per-
tama, mulai mengiklankan barang-barang di luar lapangan. Para
perintis seperti Dixie Dean dan Stanley Matthews menjajakan
segalanya mulai dari rokok hingga pakaian pria.

Komersialisasi sepak bola terus berkembang pasca Perang
Dunia ll, khususnya setelah ledakan ekonomi pasca perang
yang melanda Eropa. Stanley Matthews kembali membuat tero-
bosan lagi ketika pada 1951 ia menjadi pemain sepak bola per-
tama yang dibayar £20 per minggu untuk mengenakan merek
sepatu bola tertentu.

Dasar dari “Ekonomi Sepak Bola Baru” berlangsung pada
1960-an, yakni dasawarsa yang menjadi saksi tidak adanya
batasan gaji dalam sepak bola serta kebangkitan budaya tele-
visi. Sejumlah besar uang yang belum pernah terjadi sebelu-
mnya dikucurkan dalam sepak bola sebagai sebuah industri.
Tak butuh waktu lama, perkembangan ini pun mendapatkan
kritikan. Le Miroir du Football, sebuah majalah sepak bola dari
Prancis yang diterbitkan dari tahun 1960 hingga 1979 dan ter-
gabung dalam Partai Komunis, mengecam kepentingan komer-
sial yang mengancam “sisi kemanusiaan” dari sepak bola.

Para Pemain Sepak Bola—Sadarilah Kekuatanmu!
Editorial Ie Miroir du Foothall, No. 1, Januari 1960
oleh Francois Thébaud

Saudaraku, para pemain sepak bola, apakah kamu merasa
rendah diri?

Jumlahmu banyak: lima ratus ribu di Prancis, setidaknya dua
puluh juta di dunia, mungkin seratus juta jika kau menghitung
jumlah penontonnya. Namun ketika mereka yang berkuasa
bicara tentang masa keemasan “olahraga rakyat”, mereka tidak
memikirkanmu.

Kamu itu miskin. Tapi negara tidak memberi subsidi untuk
olahragamu seperti yang dilakukan ke bidang lainnya.

118



Kamu sangat menekuninya. Tapi orang-orang bertaruh untuk
tiap penampilanmu, inii tindakan yang merendahkan olahraga,
dan menyisakanmu remah-remah dari pesta yang tak mengun-
dangmu.

Permainanmu mempetrlihatkan kebahagiaan alamiah dari pertan-
dingan yang cinta damai, perubahan nasib dan mewakili kem-
ungkinan yang tak terduga. Tetapi pemerintah justru mem-
petlakukanmu seperti olahraga yang “membosankan”, macam

petapa.
Olahragamu ini membangkitkan gairah karena bentuk tertinggi

olahragamu adalah seni. Tetapi tiap kali kita berkata begitu, hal
itu dituduh sebuah tindakan “histeria yang sekedar kata-kata.”

b

Olahragamu menuntut kecerdasan: untuk mengubah keadaan
dibutuhkan gagasan perorangan sekaligus kreativitas kelompok.
Namun para komentator bersikeras untuk menekan aspek fisik
pertandingan.

Olahragamu menuntut seluruh kemampuan atletik: kecepatan,
kelenturan, keahlian teknis, daya tahan, dan kekuatan; olahraga
ini membentuk sebuah perpaduan alamiah yang memesona dan
ketertiban fisik yang paling beragam; olahraga yang menyempur-
nakan manusia. Tetapi olahragamu justru dituding hanya milik
segelintir orang,.

Kamu, pemain sepak bola profesional, melakukan perdagangan
yang berbahaya. Tidak pernah jelas apakah kamu menghasilkan
cukup uang, dan, bagaimanapun juga, jumlahnya akan sedikit.
Tetapi aturan transfer hanya menjadikan kamu seperti barang,
kamu dilarang untuk terlibat dalam asosiasi olahragamu, dan
kamu dihadapkan pada kata-kata merendahkan dari orang-orang
yang tidak peduli dengan masalah teknis dalam pertandingan
serta kesulitan dari pekerjaanmu.

Prancis punya tim sepak bola terbaik ketiga di dunia dan
beberapa pemain terbaik di planet ini. Tetapi stadion terbesar ...
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...milikmu membuat teman-temanmu dari negara kecil seperti
Uruguay, Swiss, Belgia, Hongaria, dan Romania tertawa kasihan.

Wahai saudaraku, para pemain sepak bola terkasih, kamu perlu
menyadari kekuatanmu! Itu adalah kekuatan yang memungkin-
kan FIFA untuk menyatukan sembilan puluh lima negara di
bawah payungnya, tanpa diskriminasi terhadap ras, kepercayaan
agama, dan pandangan polittk—angka ini jauh lebih banyak
daripada PBB. Ini adalah sebuah kekuatan yang memungkinkan
negara-negara yang paling bertentangan macam Uni Soviet
dengan Spanyol bertemu di Kejuaraan Eropa.

Tujuan Miroir du foothall adalah untuk membantumu, para pese-
pak bola baik yang tak dikenal dan yang terkenal, juga manajer,
penonton dari pertandingan kecil maupun besar, dan pemilik
klub yang tak terkenal, untuk lebih memahami kekuatan ini,
memupuknya, mengembangkannya, dan menemukan pilarnya.
Kami berjanji untuk melawan chauvinisme yang muncul karena
ketidaktahuan akan permainan, melawan eksploitasi semangat-
mu oleh para pebisnis. Singkatnya, kami berniat untuk terlibat
dalam kehebatan sepak bola!

Jika kamu membaca tulisan kami hanya untuk memuaskan
kesombongan nasionalis, semangat gereja, atau sekte komersial
pemain bintang, buang majalah ini ke keranjang sampah!

Tapi jika kamu menyukai sepak bola apa adanya, jika kamu ingin
memperluas cakrawala pengetahuan tentang seluruh sisi dari
permainan yang telah menaklukkan dunia... maka Miroir dn
foothall adalah bacaan paling tepat untukmul! @

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Piala Dunia Putra 1966 di Inggris adalah sebuah perhelatan
yang sangat penting. Perhelatan tersebut memperkenalkan tipu
muslihat komersial yang menentukan budaya sepak bola hingga
hari ini: sebuah lagu resmi Piala Dunia yang direkam; sebuah
maskot bernama Willy yang dirancang dan dijual dalam segala

120



ukuran dan bentuk; bisnis menggunakan perhelatan tersebut
untuk berbagai kampanye hubungan masyarakat—SPBU misal-
nya, menawarkan “Medali Piala Dunia” yang istimewa; dan
kepentingan media, terutama televisi, menentukan jam tayang
pertandingan sepak bola. Di tengah semua ini, keberhasilan tim
Korea Utara yang benar-benar tak terduga memberi kita salah
satu kisah sepak bola yang paling menarik.

Beras Merah di Middlesbrough: Poros Iblis
Empat Penjaga Garis Pertahanan
oleh Gerd Dembowski

Korea Utara, 1966. “Negara sudah memutuskan bahwa kalian
setidaknya harus menang satu pertandingan. Sekarang pergi dan
laksanakan perintah!”

Ini—atau yang mirip semacam ini—adalah perintah dari
“Pemimpin Besar” Kim II Sung saat ia mengucapkan selamat
tinggal kepada utusannya setelah mereka memenangkan babak
final penyisihan atas Australia di Kamboja. Dan sejak itu, seperti
yang diketahui semua orang, partai selalu benar, tim yang
dijuluki “semut merah” ini sangat yakin akan tujuan komunis
mereka. Mereka semua telah menghabiskan dua tahun di kamp
militer, benar-benar terasingkan dari dunia. Tak satu pun yang
menikah. Susunan 9-1-1 mereka, seperti sembilan di depan atau,
sebagai gantinya, sebelas pemain di belakang, menuntut
ketahanan fisik yang belum pernah ada sebelumnya. Maka istilah
Jerman Pferdelunge [paru-paru kuda] bukanlah sebuah kebetulan
jika dipakai pertama kali oleh seorang jurnalis sepak bola untuk
menggambarkan pertandingan Korea Utara. Tidak ada pemain
bek atau penyerang—tim Korea Utara tahun 1966 adalah tim
yang kompak, dan terus bergerak bersama.

Awalnya, Inggris bahkan tidak mengizinkan tim di bawah kepe-
mimpinan manajer Myung Rye Hyun untuk masuk ke negara
tersebut. Sejak Perang Korea pada awal tahun 1950-an, ....
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.... Ingeris tidak punya hubungan diplomatik dengan Republik
Demokratik Rakyat bagian utara. Namun, visa diberikan di
menit-menit terakhir, meskipun duta besar Korea Selatan
mengajukan keberatan. Akhirnya, pemerintah Inggris bahkan
mengibarkan bendera Korea Utara, yang secara teknis
sebenarnya ilegal.

Pada babak pertama melawan kamerad dari USSR, Korea Utara
terbukti menjadi kelas pekerja yang setia dan kalah 0-3. Akan
tetapi, orang-orang Chili di ronde kedua yang sombong
kebingungan dengan gaya bermain pelari jarak jauh yang
kompak ini. Apakah mengganti tempat tidur gaya Inggris yang
mahal dengan dipan militer yang murah merupakan langkah
yang tepat? Dua menit setelahnya, Park Seung Zin mencetak
sebuah tendangan yang melesat dari jarak dua puluh meter,
menyeimbangkan skor 1-1. Kelompok semut dari Chosin
Minjujusii Inmin Konghwagnk—nama negara Korea Utara yang
sebenarnya—berhasil menjaga lumbung beras tetap tertutup
rapat hingga peluit akhir ditiup. Seperti yang diucapkan oleh
penjaga gawang Lee Chang Myung: “Setelah kami berhasil
bermain imbang melawan Chili, orang-orang menyambut hal ini
dengan sangat meriah sampai-sampai lampu jatuh dari langit-
langit.” Nama-nama binatang lah yang paling sering disematkan
pada tim Korea Utara. Meskipun penggemar menyebut mereka
“kucing” karena kecepatan dan siasat menyerang mereka,
sejumlah wartawan justru memilih “nyamuk merah.”

Beras yang sesungguhnya baru disajikan pada laga terakhir dari
babak penyisithan grup melawan tim kesayangan yang sangat
berkuasa, Italia. Pertandingan berlangsung di Ayresome Park,
Middlesbrough. Pada hari pertandingan, Middlesbrough tampak
seperti Pyongyang. Klub sepak bola di kota tersebut baru saja
terdepak ke liga tingkat tiga dan warna jerseynya cocok dengan
Korea Utara: merah. Masyarakat Middlesbrough dimanfaatkan
untuk mendukung tim yang tidak diunggulkan dan menyambut
tim tamu dari Timur Jauh. Pada awal pertandingan, tim dengan..
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... rata-rata tinggi badan terpendek yang pernah bermain dalam
Piala Dunia kembali dijuluki nama hewan dikarenakan kekuatan
loncatan dan keterampilan menghindari jegalan tim Italia: seka-
rang jurnalis menyebut mereka “si tikus loncat.” Foto tim Korea
dalam Sports Photograph of the Year tahun 1966 tampak
seperti buku flip: memperlihatkan orang Korea yang menang
lomba adu sundul—tapi, kalau dilihat lebih teliti, gambar ter-
sebut memperlihatkan lima tikus yang sedang meloncat berbare-
ngan, melambangkan persatuan terhadap semangat komunis.
Gambar tersebut memberikan sebuah petunjuk dari “manusia
baru” dalam kemenangan sepak bola bersama untuk mem-
perluas kesadaran masyarakat.

Si Tikus loncat. »

Babak pertama belum berakhir ketika kamerad Pak Doo-Ik
berubah menjadi seorang legenda dengan memaksa bola masuk
ke gawang: datar, tanpa rasa takut dan tentu saja menuju sisi kiri.
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Serangan Italia selanjutnya tidak membuat penjaga gawang Lee
Chang Myung terkesan. Kebobolan bukanlah sebuah pilihan.
“Kalau sampai kebobolan, kami tidak bisa memenuhi perintah
dari Pemimpin Besar. Saya akan menjaga gawang dengan hidup
saya.” Ketika Pak Doo-lk ditanya tentang pelanggaran “profe-
sional,” yang tersembunyi dari pemain Italia setelah golnya, ia
menanggapi tanpa basi-basi: “Kami bahkan tidak tahu apa itu
pelanggaran “profesional”’, kami cuma terus bermain.”

Akhirnya, 19 Juli 1996 menjadi hari yang tidak terlupakan, hasil
1-0 yang menggemparkan saat mereka melawan tim sepak bola
profesional dengan bayaran terbaik di planet ini. Italia tersingkir.
Tim tersebut pulang tanpa dikenali, tetapi disambut dengan
kerumunan suporter yang melempar mereka dengan buah-buah-
an dan sayur-sayuran. Pelatih Italia, Edmondo Fabbri, bahkan
dipukuli. Saat lawan politik bertanya kepada anggota dewan
bagaimana sang raksasa sepak bola Italia dapat kalah melawan
kurcaci komunis dari Timur Jauh, seorang juru bicara peme-
rintah menjawab: “Tanya saja ke dokter gigi Pak Doo-Ik!”

Pak memang telah terdaftar sebagai seorang mahasiswa kedok-
teran gigi. Bahkan sebelum menyelesaikan pendidikannya, ia
telah menanamkan rasa takut setiap kunjungan ke dokter gigi di
seluruh negeri, yang dibingkai dalam istilah sepak bola: “Jatuh-
nya Kekaisaran Romawi tak Sebanding dengan Ini,” dalam salah
satu tajuk utama di Italia. Sejak hari itu, wartawan dan peng-
gemar Italia kerap berdoa selama pertandingan yang mendebar-
kan dati sguadra azurra: “Tolong, jangan sampai ada Korea
kedua!” Kalahnya Italia dari Korea Selatan dalam Piala Dunia
Putra tahun 2002 menambah sudut pandang yang lain untuk
ungkapan tersebut....

Saat pemain Italia membersihkan tomat busuk dari tubuh
mereka pada tahun 1966, “Tim Cinderella” Korea Utara menuju
Everton untuk bertanding di babak perempat final melawan
Portugal. Mereka didampingi oleh tiga ribu penggemar dari....
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.... Middlesbrough yang menjuluki mereka “bocah kami” dan
menyoraki mereka dengan yel-yel “Heya, Heya, Koreal”. Sebagai
balasannya, mereka disuguhi pertandingan luar angkasa selama
dua puluh empat menit, yang dipenuhi oleh bintang-bintang
komunis: hanya ada dua negara dari Asia di Piala Dunia, Korea
Utara memimpin 3-0 lebih dulu! Pak Seung Zin langsung men-
cetak gol pertama dalam sepuluh detik, menjadikan ia sebagai
gol tercepat dalam Piala Dunia hingga hari ini.

Kepala pelatih Korea Utara Myung Rye Hyun—yang dijuluki
“Matahari yang Bersinar Cerah”—tidak mengerti mengapa
wartawan terkejut setelah kemenangan Korea Utara atas Italia.
Ia menjelaskan bahwa kemenangan itu adalah hasil perencanaan
sosialis selama bertahun-tahun. Pada 1966, sepak bola bukanlah
olahraga yang sangat cepat—siasat yang dibutuhkan waktu itu
membutuhkan gaya permainan yang lambat dan waspada. Tapi,
manajer Hyun justru mengajarkan siasat: “Sepak Bola Petir
Chollima,”, yang merupakan nama kuda dalam mitologi Timur
Jauh, yang dapat berlari dengan kecepatan seribu mil per jam.
Kim Il Sung sang “Pemimpin Besar” menggunakan perumpa-
maan yang sama untuk menggambarkan perkembangan eko-
nomi sosialisme Korea yang pesat. Dengan semboyan yang
disusun oleh Manajer Hyun, tim Korea bermain dengan garang,
mengubah posisi mereka tanpa henti, dan menciptakan apa yang
sekarang disebut sebagai siasat “forechecking.”’

Sayangnya, hasil akhirnya tak membahagiakan. Portugal punya
Eusebio yang, akhirnya, memastikan kemenangan 5-3 untuk
negaranya. Sebuah penalti yang tidak layak, diberikan kepada
Portugal di saat-saat genting dalam pertandingan. Tapi, alasan
sebenarnya dari kejatuhan tikus loncat mungkin berbeda-beda:
kaget dengan kemenangan Korea Utara, FIFA sempat melarang
pemain Korea menyantap ginseng sebelum pertandingan mela-
wan Portugal—sebuah akar yang sebelumnya dimakan orang
Korea tanpa henti. Apakah itu rahasia mereka? Doping!?

Setelah Piala Dunia, pemain Korea antara hilang bak hantu. ....
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.... Anti-komunis mengabarkan mereka berakhir di gulag. Tetapi,
buruh dan petani tahu bahwa tak ada yang harus mereka takuti.
Karena menang melawan Italia—yang membuat Italia menang-
is—mereka telah memenuhi harapan partai. Cerita tentang para
pemain yang dijatuhi hukuman dua puluh tahun kerja paksa
karena merayakan kemenangan melawan Italia bersama perem-
puan dan minuman keras murni fitnah pendukung kapitalis.

Pada Oktober 2001, Dan Gordon dan Nick Bonner mengun-
jungi Korea Utara bersama tim BBC—ini yang pertama kali bagi
media Barat. Untuk membuat film dokumenter berjudul The
Gane of Their Lives, mereka diizinkan untuk mengunjungi pahla-
wan Middlesbrough dan mewawancarai orang-orang di jalanan
Pyongyang tanpa batasan. Tujuh dari sebelas pemain masih
berkecimpung dalam sepak bola. Pak Doo-lk pernah menjadi
manajer timnas selama beberapa tahun, penjaga gawang Lee
Chang Myung melatih tim angkatan darat, dan pemain Yang
Seung Kook melatih tim pabrik rokok di Pyongyang. Masyara-
kat Pyongyang hafal semua nama pemain yang diarak keliling
kota dan dihadiahi medali setelah mereka pulang pada 1966.

Lenyapnya mereka adalah bagian dari itu semua—itulah yang
hantu lakukan. Sejak 1966, Korea Utara dilarang beberapa kali
dari pertandingan internasional dan kadang menyembunyikan
diri, contohnya ketika menolak untuk bertanding merebut satu
karcis menuju Piala Dunia Putra 2002 di Jepang dan Korea
Selatan. Presiden FIFA, Sepp Blatter berencana untuk menye-
lenggarakan dua pertandingan pada kejuaraan tersebut yang ber-
langsung di Republik Demokratik Rakyat. Ini bukanlah belas
kasihan sosialis, tapi bagian dari “Kebijakan Sinar Matahari”
yang memungkinkan Presiden Korea Selatan, Kim Dae-Jung
dan Blatter mendapat Penghargaan Nobel Perdamaian. Gagasan
Juche Korea Utara tidak ingin terlibat dalam rencana ini dan tetap
menyembunyikan diri. Tidak ada liputan Piala Dunia di televisi;
berita tentang pertandingan ditayangkan pada jam-jam yang
tidak masuk akal disertai penundaan yang sangat lama. ....
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.... Gambar yang digunakan semuanya bajakan dan aturan FIFA
pun diabaikan begitu saja. Di sepanjang perbatasan, siaran
propaganda Korea Utara diperdengarkan melalui pengeras suara
yang besar, beradu dengan siaran bajakan dari Korea Selatan.

Terlepas dari semua konflik, Korea Utara masih bergairah ter-
hadap sepak bola. Selain tampak dalam dokumenter BBC pada
2002, bersamaan dengan Piala Dunia Jepang/Korea Selatan, tim
putra Korea Utara memenangkan King’s Cup yang terkenal di
Thailand setelah adu penalti melawan tim tuan rumah. Tim putri
juga mendapat perhatian dunia. Mereka mengalahkan Singapura
24-0 pada 2021, yang saat itu menjadi kemenangan tertinggi
kedua di dunia yang pernah diraih oleh tim nasional yang pernah
ada, dan mereka menggantikan tim kemenangan tertinggi kedua
di dunia, Tiongkok, sebagai pemenang Piala Asia.

Cut.

Dimulai dengan tahun lahirnya pemimpin abadi Kim Il Sung,
Korea Utara secara resmi mendirikan sebuah masa baru. Peme-
rintah negara tersebut dituduh menyelundupkan narkotika dan
rokok, perdagangan senjata ilegal, mendalangi serangan teroris,
mengembangkan senjata nuklir, menyebarkan uang kertas palsu
senilai jutaan dolar secara terencana, dan menculik pemban-
gkang politik di luar negeri. Presiden Amerika Serikat George
W. Bush menyatakan negara tersebut adalah “negara penjahat”;
bagian dari “poros setan” yang diduga mendukung terorisme.
Namun berkat Buddha dan penggemar sepak bola, politik—
setidaknya diduga—tidak ada hubungannya dengan sepak bola.
Kadang poros setan artinya cuma empat penjaga garis per-
tahanan. @

Gerd Dembowski adalah penulis, pemain, dan juru bicara
Biindnis aktiver Fuffballfans (BAFF). Tulisan ini pertama terbit
dengan judul “Roter Reis in Middlesbrough: Die Achse des Bosen als
Viererkette” dalam bukunya Fufsball vs. Countrymusik (Cologne:
PapyRossa 2007). Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.
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Tentu saja, penampilan ajaib pemain Korea Utara tak meng-
hentikan komersialisasi sepak bola. Liverpool memperkenalkan
jersey bersponsor pada tahun 1970-an. Tindakan ini langsung
menyebar ke dunia sepak bola, meskipun tindakan itu tidak
diterima baik oleh semua pihak. Dalam bukunya Soccer in Sun
and Shadow (1995), penulis Eduardo Galeano mengutip ucapan
dari gelandang keturunan Afrika-Uruguay, Obdulio Varela, yang
menolak untuk memakai iklan di seragamnya: “Mereka biasa
menyeret kami, orang kulit hitam dengan cincin di hidung kami.
Hari-hari itu sudah berlalu.”®1 Barcelona FC adalah klub yang
paling menonjol di antara beberapa klub yang telah lama meno-
lak sponsor jersey; sejak 2006, jersey Barcelona mengusung
lambang UNICEF.

Masih terdapat kelompok-kelompok perlawanan terhadap
komersialisasi sepak bola secara menyeluruh pada tahun 1980-
an. Hanya pemain amatir yang diizinkan untuk ikuti Olimpiade
hingga tahun 1984, dan IFK Géteborg, klub asal Swedia berhasil
memenangkan Piala UEFA tahun 1987 dengan tim semi-profe-
sional. Dalam dua puluh tahun terakhir, proses komersialisasi
berhasil meraih kesempatan yang menakjubkan: kesepakatan
sponsor, perjanjian kerjasama dengan televisi, gaji pemain, dan
jumlah transfer yang meroket. Bersamaan dengan itu, latar
belakang kalangan penonton semakin bergeser dari kelas
pekerja ke kelas yang lebih makmur. Premier League yang
diperkenalkan di Inggris pada 1992 digambarkan oleh John
Reid sebagai “tahun nol; sejarah sepak bola yang tak pernah
terjadi sebelumnya. Pemilik klub dan media yang baru hendak
menghapus asal usul sepak bola kaum buruh.”8

Jumlah uang: pendapatan rata-rata klub Bundesliga di
Jerman telah berlipat ganda lebih dari seratus kali lipat sejak
Bundesliga musim pertama di tahun 1963-64. Di Inggris, tiket
termurah pertandingan kandang Manchester United sekarang
lima kali lebih mahal dibandingkan tahun 1991. Liverpool FC
dijual seharga 332 juta euro pada tahun 2007. Merek dagang
Manchester United diperkirakan senilai 1.3 miliar euro. Perjan-
jlan The Sky dan Setanta TV dengan British Premier League
bernilai 1.7 miliar pound selama tiga musim. Real Madrid
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menandatangani perjanjian kerja dengan Adidas pada tahun
2005 yang menjamin keuntungan sebesar 500 juta euro per
tahun dan pemain bintang asal Argentina, Lionel Messi mene-
rima satu juta euro per tahun dari perusahaan yang sama.
Zlatan Ibrahimovi¢ dari Swedia dan Kaka dari Brasil meng-
hasilkan sembilan juta euro per musim. Barcelona membayar
enam puluh sembilan juta euro untuk membeli Ibrahimovi¢ dari
Inter Milan pada 2009. Keuntungan FIFA pada Piala Dunia Putra
2010 di Afrika Selatan diperkirakan mencapai lebih dari tiga
miliar USD dolar.

Pendapatan yang diperoleh oleh klub dari kehadiran dalam
pertandingan—merupakan satu-satunya pendapatan klub pada
masa awal sepak bola profesional—telah turun menjadi kurang
dari 20 persen. Jumlah transfer pemain bahkan kurang dari
pendapatan rata-rata klub profesional. Penjualan pernak-pernik
kurang lebih sama dengan penjualan tiket. Pada dasarnya, lebih
dari separuh putaran uang dalam industri sepak bola datang
dari sumber yang tak ada hubungannya dengan sepak bola itu
sendiri, yakni perjanjian kerja sama dengan televisi dan perusa-
haan.

Besarnya jumlah uang yang berputar tak menjamin semua-
nya baik-baik saja. Ekonomi Sepak Bola Baru mengikuti panda-
ngan neoliberal. John Reid mengamati:

“Kebangkitan sepak bola semakin membuat klub kaya
makin kaya dan klub miskin nyaris gulung tikar. Ini ada-
lah cerminan dari masyarakat secara umum. [...] Jurang
antara Premiership dan Football League [tingkat lebih
rendah dari sepak bola profesional di Inggris] semakin
melebar. 20 klub Premier mendapat [...] pemasukan [...]
lebih dari dua kali lipat gabungan 72 liga.”®2

Cornel Sandvoss, penulis buku A Game of Two Halves
(2003) menyatakan bahwa “mungkin kelihatan ada semacam
imbas ‘tetesan ke bawah’ namun jika dilihat dari perkembangan
masyarakat Inggris yang lebih luas, ini lebih mirip perembesan
kemiskinan ketimbang penyebaran kekayaan.”
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Para pembela Ekonomi Sepak Bola Baru suka menggu-
nakan pandangan politik terkemuka yang mengaitkan demo-
krasi dengan kapitalisme. Mereka menyarankan untuk mengu-
bah klub sepak bola menjadi koperasi, sehingga membuat klub
lebih demokratis karena para suporter dapat menjadi pemangku
kepentingan dan memberi pengaruh secara langsung terhadap
klub. Seperti yang dijelaskan oleh John Reid, hal ini tak lebih
dari sekadar karangan murahan:

“Buaian klub di pasar saham berhasil menipu banyak
suporter dengan membuat mereka berpikir klub mereka
akan menjadi pemegang saham yang demokratis, bahwa
dengan kepemilikan saham di klub “mereka” punya
kendali dan suara untuk menjalankan klubnya. Mereka
segera sadar saat pertemuan pemegang saham bahwa
beberapa ratus atau ribuan saham mereka kalah dengan
pemegang saham yang besar atau perusahaan yang
memiliki saham dalam jumlah banyak. Pemilik klub yang
baru bahkan tak punya wajah lagi.”

Bagi banyak pengamat, masa depan sepak bola tengah
dipertaruhkan, karena sepak bola makin bergantung pada kon-
sumen daripada budaya suporter kelas pekerja yang kompak.
Jika sepak bola resmi ketinggalan zaman bagi kelas menengah
ke atas, maka kalangan buruh pun mungkin akan disingkirkan
sehingga tak akan bisa menyelamatkan industri sepak bola dari
kebangkrutan. Seperti ditulis dalam Observer pada awal tahun
1990-an: “Yang berbahaya adalah corak baru dari sepak bola
komersial—yang dibuat untuk televisi dan dimainkan pemain
bintang yang dibayar jutaan—akan gagal untuk menarik gene-
rasi mendatang dari konsumen yang kecanduan.2 Malcolm
Clarke, Ketua Asosiasi Suporter Sepak Bola berkata pada surat
kabar bahwa “tanpa jalan yang bisa menjangkau orang banyak,
generasi masa depan mungkin akan menganggap sepak bola—
permainan rakyat—sebagai olahraga minoritas.”3

Sejauh ini, bagaimanapun, industri sepak bola terus ber-
kembang pesat. Orang-orang yang berkuasa telah menerapkan
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beragam rencana untuk meraup lebih banyak pemasukan untuk
klub-klub papan atas—tindakan ini juga menciptakan kesenja-
ngan yang lebih besar untuk sepak bola profesional tingkat yang
lebih rendah. Manajer umum dari klub-klub besar Eropa,
terutama Uli Hoenel3 dari Bayern Munich sudah sejak lama
memperjuangkan pembentukan European Super League (ESL),
di mana klub-klub terbaik (baca: terkaya) akan bersatu seperti
liga olahraga profesional di Amerika Serikat. Jika ini terjadi,
sepak bola akan terasing dari kaum buruh, tim-tim kehilangan
jati diri mereka, sepak bola menjadi tontonan khusus bagi orang
kaya, dan sistem turun peringkat (relegasi) akan dihapuskan.
Hal ini menjadi tanda tamatnya sisi pemersatu dari budaya
sepak bola tradisional, yakni impian dari klub yang lebih kecil
untuk mencapai puncak karena prestasi dan bukan karena
uang. Singkatnya, si kaya dan terkenal akan menutup pintu di
sekeliling mereka dan melenggang di pesta dansa mereka yang
megah; perubahan dari olahraga kelas pekerja menjadi daga-
ngan komersial hingga babak akhir.

Bahkan saat ini, penokohan para buruh dalam sepak bola
sering kali dipertahankan hanya untuk menarik perhatian saja.
Kebanyakan penonton di stadion besar di Eropa adalah peng-
unjung luar kota yang dihibur oleh sebagian kecil penggemar
yang bertanggung jawab atas “keaslian” Alfield atau “sema-
ngat” Nou Camp. Banyak tiket musiman juga diberikan untuk
perusahaan pemberi dana, yang mana melarang penggemar
yang sesungguhnya untuk hadir di pertandingan dan kerap
membiarkan bangku kosong.

Di beberapa stadion baru yang mirip seperti pusat perbe-
lanjaan, “semangat” (asli atau tidak) tak lagi bisa ditemukan.
Sebuah pertikaian yang khas terjadi di rapat umum anggota
Bayern Munich pada bulan November 2007. Setelah seorang
suporter lama mengeluhkan hilangnya gairah di stadion Allianz
Arena yang baru, sebuah stadion senilai 340 juta euro dengan
perlengkapan modern (restoran, toko, tempat penitipan anak,
Lego World, beserta “gerai besar” Bayern Munich dan 1860
Munich), manajer Uli Hoeneld langsung mengomeli suporter
sepak bola tradisional yang “tak tahu terima kasih”—yang
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dianggapnya sebagai sebuah ampas budaya sepak bola yang
menjengkelkan yang telah ketinggalan zaman dan berusaha
menghalangi komersialisasi baru yang bersih.

Dalam konteks ini, sering kali tampak picik dan munafik jika
memfokuskan kritik hanya kepada tim perusahaan yang tidak
punya basis penggemar tradisional seperti Bayer 04 Lever-
kusen dari Jerman yang merupakan tim olahraga utama dari
perusahaan farmasi raksasa, atau TSG Hoffenheim, sebuah klub
yang didanai oleh raja media Dietmar Hopp yang berasal dari
kota yang berpenduduk 3,300 jiwa: yang meroket ke Bundesliga
dari liga amatir terendah, klub tersebut baru-baru ini membuat
persaingan ketat untuk memenangkan gelar nasional. Meskipun
contoh-contoh dari sepak bola perusahaan ini amat meresah-
kan, baik Leverkusen atau Hoffenheim dikelola dengan cara
yang berbeda dengan klub-klub seperti Bayern Munich atau
Manchester United—perbedaannya adalah bahwa klub seperti
MU dapat menggunakan “tradisi” sebagai nilai jual tambahan.

Tekanan publik dan asosiasi sepak bola nasional sejauh ini
telah mencegah terbentuknya European Super League. Namun,
Liga Champion yang diperkenalkan UEFA pada tahun 1992
telah menjadi sebuah langkah menuju pembentukan European
Super League. Menggantikan undian terbuka dan aturan sistem
gugur dari Piala Eropa yang lama, Liga Champion menjamin
klub-klub papan atas Eropa untuk bermain dalam sejumlah
pertandingan setiap tahunnya, sehingga semakin memperlebar
kesenjangan ekonomi antara mereka dengan para pesaing yang
kurang beruntung secara finansial. Lebih banyak pertandingan
berarti lebih banyak uang—ketidakpastian, unsur penting dalam
sepak bola yang menarik pun tak terlalu diperhatikan dalam per-
tandingan. Tak mengherankan jika peristiwa terbaru dari keajai-
ban sepak bola Eropa terjadi pada European Championships,
yang mana di luar kendali dari kepentingan klub komersial.
Pada 1992, Denmark dipanggil untuk menggantikan Yugoslavia
yang dilanda perang dua minggu sebelum kejuaraan. Setelah
permulaan yang buruk, Denmark menang. Pada 2004, Yunani,
sebuah tim yang tidak diunggulkan, tapi berhasil mengalahkan
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rintangan dengan siasat apik yang patut dicontoh dan, setelah
serangkaian kemenangan 1-0, Yunani dinobatkan sebagai juara.

Akhirnya, keserakahan para pemilik uang malah bisa jadi
bumerang. Pertandingan-pertandingan utama berubah menjadi
begitu bahagia sehingga beberapa penggemar berat sepak bola
pun menjadi jenuh. Piala Eropa pertama yang diselenggarakan
pada 1955-56 terdiri dari 29 pertandingan; Liga Champion pada
2009-10 melangsungkan 125 pertandingan. Pada 1978, Piala
Dunia Putra mempertandingkan 38; hari ini, jumlah pertandi-
ngan ada 64.

Kepentingan sponsor mulai berdampak besar pada permai-
nan. Salah satu pertikaian besar hingga saat ini adalah masuk-
nya Ronaldo dalam tim Brasil pada babak final Piala Dunia Putra
tahun 1998 meski tim medis telah menyatakan Ronaldo tidak
sehat untuk bertanding. Brasil dan Ronaldo memiliki perjanjian
kerja menguntungkan dengan Nike dan perusahaan olahraga
tersebut diduga memaksa pemerintah Brasil untuk menurunkan
Ronaldo bagaimana pun caranya. Penyerang tersebut tampil
buruk dan Brasil kalah 0-3 dari Prancis.

Kepentingan korporasi juga menguasai penjualan cendera
mata. Sudah menjadi sebuah kebiasaan bagi penggemar sepak
bola untuk mengenakan jersey tim mereka. Saat ini, banyak
klub mengeluarkan dua atau tiga jersey setiap tahunnya. Selain
itu, lambang dari pendana utama klub biasanya tercetak di
bagian dada. Pada dasarnya, ini berarti para penggemar mem-
bayar banyak uang untuk melihat iklan berjalan dari perusa-
haan-perusahaan besar.

Sekali lagi, Ronaldo adalah pusat salah satu pemalsuan
jersey yang paling mencolok: ketika Inter Milan memperkerja-
kannya pada tahun 1997, tidak ada jersey bernomor punggung
9 yang tersedia yang biasa dikenakan oleh pemain Brasil ter-
sebut. Setelah ribuan jersey palsu terjual, klub memutuskan
untuk menurunkan Ronaldo dengan jersey bernomor punggung
10, sehingga klub masih mendapat keuntungan dari penjualan
jersey.

Televisi bahkan berdampak lebih besar. Kenyataan bahwa
beberapa pertandingan pada Piala Dunia tahun 1986 di Mexico
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berlangsung pada siang hari yang sangat panas sehingga
orang-orang Eropa dapat menikmati pertandingan Piala Dunia
dengan nyaman sepulang bekerja tampaknya tidak terlalu ber-
bahaya jika dibandingkan dengan perubahan radikal dalam
jadwal liga di seluruh dunia. Sampai tahun 1990-an, banyak liga
menggelar pertandingannya pada jadwal Sabtu dan Minggu
yang padat; seluruh pertandingan akan dimulai dan diakhiri
pada waktu yang sama. Hari ini, pertandingan dilakukan selama
beberapa hari serta berjam-jam lamanya tanpa alasan lain selain
untuk memenuhi permintaan televisi. Hal ini nyatanya menurun-
kan kemeriahan pertandingan pada hari sebelumnya dan dapat
berdampak berat terhadap persaingan yang adil. Yang paling
penting, hal tersebut bahkan membuat kelas pekerja lebih sulit
untuk menghadiri pertandingan. Bagaimana kamu bisa pergi
dari Berlin ke Freiburg atau dari Newcastle ke London untuk
menonton pertandingan pada Senin sore kalau jam kerjamu dari
pukul 9 pagi hingga 5 sore?

Tentu saja, kita harus waspada untuk tidak menjadi seorang
tradisionalis semata. Ocehan “Kembali ke masa lalu yang indah”
dalam bidang sepak bola sebagaimana hal itu terjadi di bidang
lainnya, dan ungkapan seperti “Demi Tradisi—Lawan Komersia-
lisasi,” yang biasa terlihat di stadion sepak bola saat ini, pada
umumnya menjadi repertoar “anti-kapitalis” sayap kanan. Peru-
bahan baru untuk pertandingan sepak bola juga boleh-boleh
saja. Selain itu, tidak semua aspek dari komersialisasi itu buruk.
Bisa dibilang, komersialisasi memberikan sumbangsih terhadap
lebih banyak keberagaman di tribun penonton dalam urusan
gender dan ras: bangku istimewa yang secara khusus diisi oleh
laki-laki kulit putih sama sekali tidak menarik, tak peduli sekelas
buruh apapun mereka. Intinya, tujuannya haruslah perubahan
baru yang menantang fanatisme dalam budaya sepak bola
tanpa mengorbankan sepak bola demi kepentingan perusahaan.
Masalah sosial kelas buruh diselesaikan bukan dengan mela-
rang para buruh, tetapi dengan memberikan mereka kesempa-
tan untuk ambil bagian dalam pengelolaan olahraga.

Nilai konservatif juga dimanfaatkan untuk melawan komer-
sialisasi ketika para pemain sepak bola diberi tepuk tangan

134



karena meletakkan “kehormatan” bertanding untuk “negara
mereka” di atas kepentingan komersial klub mereka. Terlepas
dari kenyataan bahwa seluruh pemain bintang memperoleh
sejumlah uang saat bermain untuk negara mereka, kehormatan
nasional hampir tak dapat dinilai sebagai kebaikan yang lebih
tinggi daripada ketamakan. Sebuah kejadian lucu dalam sejarah
sepak bola Austria muncul pada tahun 1995: selama pertandi-
ngan Piala UEFA yang berat sebelah antara Austria Vienna dan
FK Ganja asal Azerbaijan, penggemar Austria Vienna yang
bosan segera meneriakkan yel-yel untuk Steaua Bucharest—
pesaing nasional Austria Salzburg akan bertemu tim Rumania
keesokan harinya. Upaya keras dari wartawan dan pejabat
Austria untuk menutupi ketidakpedulian mereka terhadap “per-
satuan nasional” sangat menghibur.

Salah satu tantangan khusus untuk suporter sepak bola
sayap kiri adalah “Aturan Bosman.” Pada tahun 1990, pemain
sepak bola profesional asal Belgia, Jean-Marc Bosman ingin
pindah dari klubnya FC Liehe di Belgia, ke klub USL Dunkerque
di Prancis. Menurut peraturan UEFA, seorang pemain hanya
dapat ditransfer ke luar negeri jika kedua klub menyetujui nilai
transfer. Dalam penerapannya, ini berarti bahwa sebuah klub
dapat mencegah pemain untuk pindah hanya dengan meminta
jumlah transfer yang keterlaluan. Inilah yang akhirnya diperbuat
klub Liege. Akan tetapi, Bosman membawa masalah tersebut ke
pengadilan Eropa. Peraturan Uni Eropa, menurutnya, memberi-
kan warga negara Uni Eropa sebuah hak untuk menekuni
pekerjaan mereka di negara anggota Uni Eropa mana pun yang
mereka pilih. Pengadilan Eropa akhirnya mengabulkan permo-
honan Bosman. Keputusan ini memaksa UEFA untuk mencabut
kuota untuk pemain asing dalam semalam. Meskipun keputusan
Uni Eropa hanya untuk pemain dengan kewarganegaraan Uni
Eropa, kesulitan dan ketidakadilan dalam membagi pemain
asing ke dalam golongan yang berbeda membuat pasar benar-
benar terbuka. Aturan ini mengubah sepak bola internasional
hingga ke akar-akarnya, karena Eropa telah sejak lama menjadi
pasar yang paling menguntungkan bagi para pemain profesio-
nal dari seluruh benua. Setelah itu maka muncul kasus seperti
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klub KSK Beveren dari Belgia, yang menurunkan sebuah tim
yang hampir semuanya adalah pemain Afrika lulusan akademi
sepak bola milik klub di Abidjan, Pantai Gading. Sementara di
Inggris, Chelsea membuat sejarah pada Boxing Day tahun 1999
saat klub tersebut menjadi klub Inggris pertama yang berlaga
dalam sebuah liga tanpa satu pun pemain di lapangan yang
merupakan warga negara Inggris. Sekarang, jumlah rata-rata
pemain asing di tim papan atas Eropa adalah sekitar 50 persen.

Pertikaian yang muncul dalam masalah sepak bola sayap
kKiri ini mencerminkan keseluruhan pertikaian dalam mengha-
dapi globalisasi. Pergerakan dan perkumpulan berbagai bangsa
menggairahkan kaum progresif, tapi komersialisasi dan korpora-
tisme justru menolak kehadiran kaum progresif.

Salah satu masalah terbesar adalah pemanfaatan besar-
besaran tanpa rasa malu dari bakat sepak bola di Dunia Ketiga,
terutama di Afrika. Saat ini, para pemain Afrika yang masih
berusia tiga belas tahun seolah jadi barang miliknya agen dan
klub. Meskipun hal ini membuka jalan untuk beberapa pemain
profesional yang berhasil, sebagian besar dari mereka akhirnya
terdampar di pinggir jalan. Belum lagi praktik ini menghambat
pembangunan benua Afrika itu sendiri.

Vincent Hanna menulis opininya lewat The Guardian pada
1996:

“Misalkan ada orang yang memberitahumu ada sebuah
pemerintahan di Eropa di mana para agen berkeliling
negara tersebut mencari remaja laki-laki yang berbakat,
yang diambil dari rumahnya dan dibawa ke kamp-kamp
untuk melakukan pekerjaan kasar dan berlatih terus-
terusan, dan bagi mereka, karena persaingan begitu
ketat untuk mendapatkan tempat, pendidikan hanya
angin lalu. Mereka yang beruntung akan dipertahankan,
diikat dalam perjanjian di mana mereka dapat dibeli dan
dijual oleh majikan. Mereka yang berhasil dan cerdas
akan bekerja dengan baik. Namun, mereka yang berada
di urutan kedua akan menemukan dirinya sendiri, pada
usia 30 tahunan, berada di tumpukan sampah dan
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menganggur. Di industri lain, masalah ini akan menim-
bulkan unjuk rasa yang keras. Tetapi [...] begitulah cara
Inggris menghasilkan “liga terbesar di dunia.”®*

Keputusasaan individu akibat komersialisasi bola yang men-
jadi-jadi adalah salah satu sisi paling diabaikan. Kita biasanya
hanya melihat para bintang, seperti Beckham dan Zidane, tetapi
kita tidak melihat ribuan calon pemain profesional muda yang
akhirnya melihat impian dan masa depan mereka hancur dan
berantakan, yang mendapat cemoohan dan hinaan dari orang-
orang yang memang mengikuti perjalanan karier mereka hingga
hancur. Tujuh puluh lima persen dari seluruh pemain yang
menandatangani kontrak profesional di Inggris mengakhiri per-
jalanan mereka sebelum berusia dua puluh satu tahun karena
berbagai alasan: cedera, dikeluarkan dari klub mereka, tidak
tahan dengan tekanan psikologis, dan banyak lagi. Jika kita
tambahkan lagi jumlah pemain yang bahkan tidak pernah men-
andatangani kontrak profesional, perbandingan antara peme-
nang dan pecundang makin kentara.

Sering kali, para pemenangnya adalah mereka yang paling
mampu menyesuaikan diri dengan budaya sepak bola dan
tatanan klub yang keras. Seperti diungkap oleh Chris Bambery:
“Para remaja yang menjadi pemain profesional belum tentu
menjadi pemain “terbaik” atau paling berbakat. Sering kali yang
terbaik dan paling berbakat adalah mereka yang paling siap
untuk menerima aturan yang ketat dan pelatihan keras yang
dibebankan pada mereka.”>

Aturan Bosman juga telah membantu klub dan liga kaya
raya untuk lebih menonjolkan diri mereka dengan mengisi daftar
pemain dengan pemain bintang internasional yang bahkan tidak
bisa dibeli oleh klub lain. Hal ini mengakibatkan kesenjangan
pendapatan antar pemain makin meningkat. Dengan kemung-
kinan kesepakatan yang lebih sering muncul serta jumlah uang
yang lebih besar, sebagian besar uang yang digunakan untuk
transfer pemain berakhir di kantong pemain besar. Meskipun
uang tersebut telah digunakan sebelumnya untuk prasarana
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klub, uang tersebut sekarang dipakai untuk membeli rumah
mewah, mobil, dan jalan-jalan ke pulau tropis.

Sayangnya, serikat pemain sepak bola yang diperkenalkan
pada tahun 1980-an belum mampu mengatasi masalah yang
paling mendesak bagi pemain sepak bola profesional: keseta-
raan upah, perlindungan dari eksploitasi yang dilakukan oleh
calo dan pemilik klub, sebuah pekerjaan baru di akhir perjalanan
karir mereka sebagai pemain sepak bola, dan jaminan sosial
jangka panjang. Bagi para pemain bintang yang terkenal—yang
sudah menghasilkan uang melebihi kebutuhan untuk seumur
hidup selama mereka aktif bertanding dan yang bisa dengan
mudahnya memperoleh kontrak iklan dan kesepakatan mengun-
tungkan dengan perusahaan olahraga dan media besar—hal ini
mungkin tak menjadi masalah. Tetapi beda halnya dengan seba-
gian pemain profesional yang tidak diperhatikan. Banyak dari
mereka masuk ke dalam riwayat kerja baru sebagai “pekerja
tidak tetap.” Para pemain yang mogok bertanding di Kolombia
menjadi contoh terkini dari pemain yang menemukan kekuatan
mereka sebagai kelompok angkatan kerja.

Kisah bersejarah lain yang mengilhami dilakukan oleh para
pemain sepak bola Prancis dan suporter mereka yang men-
duduki markas Federasi Sepak Bola Prancis (FFF) pada 22 Mei
1968, saat memperjuangkan lebih banyak hak pemain di bawah
semboyan “Sepak Bola untuk Pemain Bola!”

Sepak Bola untuk Pemain Bola!
Komunike oleh Footballer’s Action Committee

Kami para pemain sepak bola yang tergabung dalam berbagai
klub di wilayah Paris hari ini memutuskan untuk menduduki
markas besar Federasi Sepak Bola Prancis. Mirip seperti buruh
yang menduduki pabrik mereka, dan mahasiswa yang men-
duduki kampus mereka. Demi apa?

Demi mengembalikan apa yang menjadi milik 600.000 pemain
Prancis dan ribuan kawan mereka: sepak bola. Kepunyaan ....
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.. mereka yang dirampas oleh asosiasi untuk memuaskan ke-
pentingan pribadi asosiasi sebagai pencatut olahraga...
T
s
i ,

o veﬁem\“’“wow %%%%:;xm l ll a fm
o b » *‘VL_‘ "“!‘Q_’ ;}

l

N Pe'natfdka harks besar edéraéi §ép;1k Boa Pranéis, 2 ‘
Mei 1968 oleh para pemain sepak bola (Jean-claude Seine).

... Sekarang terserah padamu: para pemain, pelatih, manajer klub
kecil, kawan dan suporter yang tak terhitung jumlahnya, maha-

siswa dan kelas buruh—untuk menjaga mutu olahraga milikmu
dengan bergabung bersama kami untuk...

.. menuntut pemecatan sesegera mungkin kepada para pencatut
olahraga dan penghina sepak bola (melalui referendum 600.000
pemain, yang dikendalikan oleh mereka).

Bebaskan sepak bola dari guyuran uang para sponsor yang pura-
pura peduli tapi justru menjadi akar dari pembusukan sepak
bola. Dan menuntut subsidi dari negara sebagaimana yang
diterima seluruh olahraga lain, yang tidak pernah diberikan oleh
federasi.
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Agar sepak bola tetap menjadi milikmu, kami mengajakmu
untuk segera datang ke markas besar federasi yang telah menjadi
rumahmu, di 60 Avenue d’lena, Paris.

Dengan bersatu, sekali lagi, kita akan membuat sepak bola
menjadi sesuatu yang seharusnya tak pernah berhenti menjadi—
olahraga kegembiraan, olahraga masa depan yang dibangun oleh
para buruh. Semuanya ayo ke 60 Avenue d’lena!” ®

Diambil oleh René Viénet, Enragés and Situationists in the
Oceupations Movement, France, May 68 (Autonomedia/Rebel Press,
1992)

Bahkan sisi internasionalisme dari pasar sepak bola global
yang dilaksanakan oleh Aturan Bosman juga punya sisi lain.
Bukan cuma provinsialis berpandangan sempit yang menghen-
daki adanya hubungan antara tim sepak bola dengan masyara-
kat lokal. Hubungan semacam itu memungkinkan sebuah klub
untuk ikut serta dalam kehidupan masyarakat dan, nantinya,
mendorong para suporter untuk ambil bagian dalam kepengu-
rusan klub. Tentu adalah hal istimewa bahwa Celtic Glasgow
memenangkan Piala Eropa tahun 1967 dengan pemain yang
lahir tidak lebih dari tiga puluh mil dari Celtic, atau Malmé FF
yang melaju ke babak final Piala Eropa pada tahun 1979 dengan
sepuluh pemain yang lahir di kota tersebut. Saat ini, klub besar
sering kali kesulitan untuk menyebutkan satu saja nama pemain
yang berasal dari wilayah lokalnya sendiri, di mana pengertian
“lokal” bisa diperluas: Bastian Schweinsteiger yang bermain
dalam Bayern Munich, misalnya, berasal dari sebuah kota kecil
bernama Bavarian, sekitar tujuh puluh mil dari selatan Munich.

Klub sepak bola jadi bagian dari masyarakat lokal melalui
ikatan pribadi. Hal ini di dalam sepak bola sudah berlangsung
sejak lama. Pembatasan transfer, yang berlaku di berbagai
negara saat memasuki dasawarsa 1960-an, mempengaruhi hal
ini. Itu artinya beberapa pemain hebat, seperti Tom Finney yang
bermain untuk Preston North End, menghabiskan seluruh karier
mereka dalam klub kecil. Ada yang berpendapat bahwa per-
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tandingan terakhir Tom Finney untuk klub pada 1961 menanda-
kan berakhirnya masa di mana suporter dan pemain masih
berbagi perasaan saling memiliki dan gaya hidup yang hampir
sama.

FIFA memainkan sebuah peran besar dalam komersialisasi
sepak bola, terutama sejak Joao Havelange dari Brasil duduk ke
tampuk kekuasaan pada 1974; Havelange memimpin asosiasi
tersebut selama dua puluh empat tahun, yang seharusnya men-
jadi alarm bagi setiap orang yang melek demokrasi. Havelange
melihat masa depan olahraga ini dalam menghasilkan uang, dan
hubungan FIFA dengan kepentingan perusahaan saat ini yang
menjadi saksinya. Semua makin jelas saat Piala Dunia Putra
tahun 2010 di Afrika Selatan berlangsung—sebuah peristiwa
yang juga menggambarkan bagaimana, dalam dunia neoliberal
yang mendunia, semua keuntungan cuma mengalir ke kantong
perusahaan lintas negara, bukan ke masyarakat lokal. Andrew
Feinstein menulis dalam surat kabar New Statesman:

“FIFA tidak disukai oleh mereka yang tinggal di wilayah
pinggiran Afrika Selatan karena FIFA membuat sebuah
kawasan pengecualian di sekitar stadion dan taman-
taman di mana pertandingan tersebut diselenggarakan,
untuk mencegah pedagang asongan dan PKL menjaja-
kan dagangan mereka di mana pun di dekat perhelatan
tersebut. Mula-mula, FIFA tidak melibatkan seniman
lokal dalam acara pembukaan dan penutupan kejuaraan
dalam perhelatan budaya [...] Karena maskot Piala Dunia
dibuat di Tiongkok dan McDonald’s menjadi restoran
resmi, banyak yang mempertanyakan apa Afrika Selatan
akan memperoleh keuntungan ekonomi yang layak dari
investasi sebesar tiga miliar euro [...] Terbukanya lapan-
gan pekerjaan sambilan tidak terampil yang upahnya
rendah selama persiapan kejuaraan, bukan jalan keluar
dari tingkat pengangguran Afrika Selatan, yang diperki-
rakan mencapai 27 hingga 37 persen. Tersiar kabar
tentang kontrak yang akan diberikan pada perusahaan
tender yang memiliki kenalan politik.”[€®
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Dalam sebuah tulisan di majalah kiri online Counterpunch,
Patrick Bond menyoroti mitra kerja sama FIFA:

“Siapa saja para mitra ini? Khulumani Support Group
bergabung dengan Jubilee South Africa untuk menuntut
pembayaran perbaikan dari perusahaan yang mendu-
kung apartheid, sebuah masalah yang saat ini sedang
ditangani oleh pengadilan Amerika Serikat melalui Alien
Tort Claims Act. Khulumani telah memulai gerakan kartu
merahnya melawan sponsor yang bekerja sama dengan
tim Jerman dan Amerika Serikat yang muncul dalam
daftar terdakwa: Daimler, Rheinmettal, Ford, IBM, dan
General Motor. “Mitra” FIFA yang punya hak istimewa
dalam empat Minggu ke depan untuk menguasai perda-
gangan di kota-kota Afrika Selatan adalah Adidas, Coca-
Cola, Air Emirates, Hyundai, Sony dan Visa, sementara
“sponsor resmi” termasuk Budweiser, McDonalds dan
Castrol.”~

Dalam sebuah tulisan di majalah Red Pepper, Bond men-
ambahkan tulisan Ashwin Desai:

“Tenda-tenda mahal kiriman Jerman ternyata butuh jasa
pemasangan oleh perusahaan konstruksi Jerman. [...]
Undang-undang nasional saat ini memberikan Blatter
[presiden FIFA] jaminan dengan istilah “ambush marke-
ting,” dukungan perlengkapan, kendali keamanan dan
perlindungan untuk mitra kerja sama FIFA. [...] Hanya
barang-barang yang didukung FIFA yang dapat diiklan-
kan dalam jarak satu kilometer dari stadion dan sepan-
jang jalan. Seluruh keuntungan mengalir ke FIFA, yang
pada 2010 diperkirakan mencapai £2.2 billion. Hanya
sedikit yang mengalir untuk pihak di bawah FIFA. Selain
terompet plastik vuvuzela yang memekakkan telinga,
nuansa “Afrika” yang sangat dibanggakan dalam Piala
Dunia akan diredam. Bahkan para perempuan yang
biasanya menjual pap (camilan dari jagung) dan vleis
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(camilan dari daging yang murah) di luar stadion sepak
bola akan tersingkir setidaknya sejauh satu kilometer.”€8

Pejabat FIFA tidak berusaha menyembunyikan niat mereka.
Saat ditanya mengapa sebuah stadion bernilai miliaran dolar
dibangun di Cape Town bukannya menggunakan stadion di kota
Athlone, laporan FIFA menyatakan bahwa “satu miliar penonton
televisi tak ingin menyaksikan gubuk kumuh dan kemiskinan
sebesar ini.”2

A Buruh bangunan mellntaS| stadion Green Point Soccer di Cape
Town, Afrika Selatan pada 2009. 70.000 buruh mogok di stadion
yang dibangun untuk Piala Dunia (AP Photo/Schalk van Zuydam).

Contoh lain yang meresahkan dari kemunafikan pada Piala
Dunia di Afrika Selatan diperlihatkan oleh kolumnis Jabulani
Sikhakhane, yang mengungkapkan bahwa dalam waktu dua
minggu, terdapat kematian tujuh belas bayi yang baru lahir di
seluruh Afrika Selatan karena minimnya peralatan kesehatan
dasar, sementara itu FIFA meminta investasi sebesar 180 juta
dolar untuk memastikan fasilitas kesehatan yang sesuai dengan
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standar pemain, pejabat dan pengunjung Piala Dunia. “Sungguh
memalukan!” tulis Sikhahane, “sebuah negara yang menanam-
kan uang lebih dari R 1 miliar untuk memenuhi syarat [keseha-
tan] yang ditetapkan oleh para dewa dalam dunia sepak bola,
tidak mampu mencegah kematian bayi-bayi tersebut.”’°

Semuanya Demi Pencapaian yang Indah
Pernyataan Front Anarkis Komunis Zabalaza (ZACF)
tentang Piala Dunia Sepak Bola 2010 di Afrika Selatan.

Juni 2010

ZABALAZA

Give the Ruling
~~Class the

Piala Dunia Sepak Bola tahun 2010 harus dibongkar sebagai
sebuah kepura-puraan. ZACF mengutuk keras kelancangan dan
kemunafikan pemerintah yang harusnya melaksanakan ajang
tersebut sebagai sebuah peluang “seumur hidup” untuk pening-
katan ekonomi dan sosial bagi mereka yang tinggal di Afrika
Selatan (dan benua lainnya). Yang terlihat sangat jelas adalah
“peluang” tersebut telah dan terus menjadi ajang untuk mencari
makan untuk pemilik modal setempat dan dunia serta kalangan
atas penguasa Afrika Selatan. Bahkan, jika memang terjadi, ajang
ini kemungkinan besar akan membawa dampak yang merusak
untuk kaum miskin dan buruh di Afrika Selatan—sebuah
peristiwa yang sedang berlangsung.
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Demi mempersiapkan diri untuk menjadi tuan rumah piala
dunia, pemerintah telah menghabiskan hampir R800 miliar
(R757 miliar untuk pembangunan prasarana dan R30 miliar
untuk stadion yang tidak akan dipakai lagi), suatu tamparan
keras bagi mereka yang tinggal di sebuah negara yang ditandai
dengan kemiskinan dan pengangguran yang hampir mencapai 40
persen. Selama lima tahun terakhir buruh miskin telah menge-
luhkan kemarahan dan kekecewaan mereka terhadap kegagalan
pemerintah untuk memperbaiki ketimpangan sosial dengan
8000 unjuk rasa terhadap penyediaan layanan umum dan peru-
mahan di seluruh negeri. Contoh pengeluaran anggaran negara
ini menjadi bukti kegagalan dari kapitalisme neoliberal dan
ckonomi “trickle down”, yang tidak menghasilkan apa pun
selain memperdalam kesenjangan dan kemiskinan dunia. Meski-
pun pemerintah sebelumnya menyatakan sebaliknya, baru-baru
ini pemerintah mengakui hal ini dengan melakukan perubahan
haluan, dan sekarang pura-pura bahwa rencana pengeluaran ini
“tidak pernah dimaksudkan” untuk mencari keuntungan.|[A]

Afrika Selatan sangat membutuhkan prasarana umum dalam
jumlah besar, terutama untuk kawasan kendaraan umum, di
beberapa kota, termasuk Johannesburg, yang hampir tidak ada.
Gautrain, yang diluncurkan pada hari Selasa tanggal 8 Juni (tepat
saat ajang besar dilaksanakan) mungkin menjadi sebuah ejekan
tertbesar di sini: di sebuah negara di mana sebagian besar
masyarakat mengandalkan taksi minibus kecil pribadi yang tidak
aman untuk perjalanan jarak jauh setiap harinya, Gautrain mena-
warkan kendaraan mewah berkecepatan tinggi bagi pelancong
dan mereka yang bepergian antara Johannesburg dan Pretoria...
siapa saja bagi yang mampu sekali perjalanan antara bandara dan
Sandton akan membuat Anda mengeluarkan biaya R100. Gam-
baran yang sama tersebar di mana-mana: Airports company of
South Africa (ACSA) telah menghabiskan lebih dari R16 miliar
untuk meningkatkan kualitas bandara, komersialisasi South
African National Road Agency Lz (SANRAL) yang menghabis-
kan lebih dari R23 miliar untuk pembangunan sebuah jaringan...
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. jalan tol baru—semua ini akan menerapkan kebijakan
pengembalian biaya pembangunan yang ketat untuk mengganti-
kan dana yang telah dikeluarkan dan sebagian besar dari dana
yang dikembalikan tersebut hanya akan memberi sedikit manfaat
untuk masyarakat Afrika Selatan yang miskin. Di seluruh negeri,
pemerintah kota telah memulai rencana regenerasi perkotaan
...disertai dengan rencana gentrifikasi, sebagai upaya pemerin-
tah untuk menutup kenyataan pahit di Afrika. Lebih dari 15,000
tunawisma dan anak jalanan telah ditangkap dan dikumpulkan di
penampungan di Johannesburg saja, pemerintah kota Cape
Town telah menggusur ribuan orang dari kawasan miskin dan
gubuk-gubuk liar sebagai bagian dari rencana Piala Dunia yang
sia-sia. Kota Cape Town (tak berhasil) mengusir 10,000 pen-
duduk Joe Slovo dari rumah mereka untuk menyembunyikan
mereka dari pelancong yang sedang melintas di sepanjang jalan
raya N2, dan di tempat lain mereka juga digusur untuk memberi
ruang bagi stadion, taman, atau stasiun kereta api.[B] Di Soweto,
sepanjang arah jalanan utama dan FIFA dipercantik, sementara
sekolah yang jendelanya pecah dan bangunan yang hampir
roboh justru berdekatan jalanan utama.

Meskipun banyak masyarakat Afrika Selatan yang masih tidak
yakin, masyarakat lainnya justru tengah dibanjiri dan terseret
arus ajakan nasionalis untuk mengalihkan perhatian mereka dari
sitkus bernama Piala Dunia. Setiap hati Jumat dianggap sebagai
“Jumat sepak bola,” yang mana “negara” mendorong (dan para
siswa dipaksa) untuk mengenakan kaus Bafana-Bafana. Mobil-
mobil dipasangi bendera, orang-orang belajar “tarian Diski”
yang dipentaskan secara berkala di setiap restoran yang didatangi
banyak pelancong, dan membeli boneka maskot Zakumi. Siapa
pun yang ragu terhadap suasana bahagia ini dianggap tidak patri-
otik. Misalnya, para buruh yang mogok kerja di South African
Transport and Allied Workers Union (SATAWU) diminta untuk
mengesampingkan keprihatinan mereka “demi kepentingan
nasional.”[C] Padahal ada hampir satu juta lapangan kerja yang
hilang selama setahun terakhir, tapi pemerintah justru ....
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.. merayakan keberhasilan piala dunia menciptakan lebih dari
400.000 lapangan pekerjaan, yang mana merupakan omong
kosong dan penghinaan. Pekerjaan yang berhasil diciptakan
sebagian besar adalah pekerjaan lepas atau “Kontrak Jangka
Waktu Terbatas” (LCD) yang diterima oleh buruh yang tidak
berserikat dan dibayar rendah di bawah ketentuan upah mini-
mum.

Tetlepas dari tekanan terhadap serikat buruh, gerakan sosial
menerima sikap permusuhan serupa dari negara, yang secara
tidak resmi melarang semua unjuk rasa selama perhelatan ber-
langsung. Bahkan, ada beberapa bukti bahwa hal ini telah terjadi
sejak tanggal 1 Maret. Berdasarkan pernyataan Jane Duncan:

“Sebuah survei singkat yang dilakukan akhir minggu lalu
terthadap kota-kota lain yang menjadi tuan rumah per-
tandingan Piala Dunia mengungkapkan bahwa larangan
berkumpul sedang berlaku. Menurut pemerintah kota
Rustenberg, “berkumpul tidak diperbolehkan selama
Piala Dunia.” Pemerintah kota Mbombela diperintah
oleh SAPS bahwa mercka tidak akan mengizinkan per-
temuan selama Piala Dunia. Pemkot Cape Town menya-
takan bahwa mereka terus menerima permohonan izin
pawal, tapi pemkot berpikir bahwa pawai “mungkin
akan jadi masalah” selama Piala Dunia berlangsung.
Menurut pemerintah kota Nelson Mandela Bay dan
Ethekwini, polisi tidak akan mengizinkan adanya perte-
muan selama penyelenggaraan Piala Dunia.” [D]

Meskipun jelas bahwa konstitusi, yang sering dibanggakan
karena “berpandangan maju”, justru masih jauh dari penjamin
kebebasan dan kesetaraan seperti yang dinyatakan oleh peme-
rintah. Bentuk penindasan yang baru ini jelas bertentangan
dengan hak konstitusional atas kebebasan berekspresi dan ber-
kumpul. Namun, gerakan sosial di Johannesburg termasuk
Forum Anti-Privatisasi dan beberapa gerakan lain tidak menye-
rah begitu saja, setelah berhasil mendapatkan izin untuk ....
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. melakukan unjuk rasa pada hari pembukaan Piala Dunia
dengan bantuan Freedom of Expression Institute. Tapi, unjuk
rasa tersebut terpaksa diadakan tiga kilometer dari stadion dan
tak akan menarik perhatian media seperti yang dikhawatirkan
oleh pemerintah.

Negara tak hanya telah melakukan penindasan terhadap orang
miskin dan segala bentuk kegiatan unjuk rasa menentang Piala
Dunia, semua ini cuma kedok yang berusaha menggambarkan
Afrika Selatan sebagai tuan rumah yang membuka diri untuk
mengundang siapa saja yang ingin datang berduyun-duyun
menginap, sarapan dan ruang koktail di hotel-hotel kelas atas,
yang dikendalikan di bawah pengawasan Sepp Blatter dan kera-
jaan kriminal resmi milik rekannya bernama FIFA (yang dijuluki
THIEFA oleh Durban Social Forum). Sepp Blatter dan FIFA
diperkirakan tidak cuma meraup keuntungan hampir €1,2 di
tahun 2010, tetapi juga telah mendapatkan lebih dari € 1 miliar
hanya dari hak siar saja.

FIFA diserahkan wewenang untuk mengelola stadion dan kawa-
san di sekitar stadion selama kejuaraan berlangsung (wilayah
yang disebut sebagai “kepompong bebas pajak” yang dikendali-
kan dan dipantau oleh FIFA di mana kawasan tersebut bebas
pajak normal dan undang-undang kawasan lainnya). Sementara
itu siapa pun yang menjual barang dagangan yang tak disetujui
FIFA serta mereka yang mengais rezeki di gubuk-gubuk liar di
sepanjang jalan bandara dan seluruh jalan menuju dan dari sta-
dion telah diusir secara paksa dari. Dengan demikian, masyara-
kat yang hanya mengandalkan dagangan saat Piala Dunia untuk
meningkatkan pemasukan mereka tak akan mendapatkan sisa
“tetesan air’” bahkan yang dingin sekalipun.

FIFA sebagai pemilik tunggal merek Piala Dunia dan produk-
produk turunannya, juga memiliki sebuah tim yang terdiri dari
sekitar 100 pengacara yang menelusuri Afrika Selatan untuk
menjual serta memasarkan produk turunan tersebut secara tidak
resmi. Produk-produk ini kemudian disita dan penjualnya ...
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.... ditangkap meskipun pada kenyataannya sebagian besar orang
di Afrika Selatan serta benua Afrika membeli produk tersebut
dari perdagangan informal, dan hanya sedikit orang yang memi-
liki uang R400 yang digunakan untuk membeli kaus tim nasional
dan perintilan lainnya. Bahkan mereka berhasil membungkam
para wartawan dengan aturan perjanjian akreditasi yang men-
cegah media massa untuk menjatuhkan nama baik FIFA, meski-
pun jelas-jelas hal itu mengorbankan kebebasan pers.[E]

Mirisnya, sepak bola dulunya benar-benar menjadi olahraganya
kelas pekerja. Menyaksikan pertandingan secara langsung di sta-
dion merupakan sesuatu yang murah dan terjangkau oleh
mereka yang memilih menghabiskan 90 menit untuk melupakan
masalah kehidupan sehari-hari yang membosankan di bawah
pengawasan majikan dan negara. Saat ini, sepak bola profesional
dan Piala Dunia mendatangkan keuntungan selangit bagi kom-
plotan rahasia dari penguasa setempat dan dunia (dengan milia-
ran dolar dihabiskan sia-sia dan di tengah kemelut kapitalisme
dunia pula) yang menarik tagihan sebesar ribuan rand, pound,
euro dan lain-lain di setiap musimnya pada pelanggan. Pelang-
gan cuma menonton pemain sepak bola yang dibayar sangat
mahal untuk jatuh atau pura-pura jatuh hanya karena sedikit
tarikan kecil di atas lapangan yang dipermak berlebihan, pemain
yang berkelahi, pemain yang masuk melalui agen benalu, yang
ragu apakah pemain tersebut layak untuk mendapatkan bayaran
yang tinggi atau tidak. Sebuah olahraga, yang masih memperta-
hankan keindahannya dalam segala sisi, telah kehilangan sema-
ngat kaum buruh dan hanya menjadi sekedar barang dagangan
untuk diperas habis-habisan.

Bakunin pernah bilang: “orang-orang pergi ke gereja karena
alasan yang sama seperti mereka pergi ke kedai minuman: untuk
membodohi diri sendiri, melupakan kesengsaraan mereka, untuk
membayangkan bahwa diri mereka, untuk beberapa menit saja,
bebas dan bahagia.” Mungkin saja, di antara berkibarnya ben-
dera nasionalisme dan tiupan terompet vupuzela yang ...
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.. membabi buta, kita bisa menambahkan olahraga ke dalam
salah satu perumpamaan Bakunin. Sepak bola mungkin jadi alat
yang lebih mudah digunakan untuk melupakan ketidakadilan
dan kesenjangan daripada turut andil dalam memeranginya.
Namun ada banyak orang yang masih melakukannya, dan kelas
pekerja beserta kaum miskin dan serikat mereka tak mudah ter-
pengaruh khayalan seperti yang diyakini oleh pemerintah. Dari
pembangunan gubuk-gubuk liar sementara di pintu masuk sta-
dion, hingga unjuk rasa dan demonstrasi, gerakan mogok di
seluruh negeri, baik yang disetujui atau yang ilegal, terlepas dari
ejekan, cemoohan, dijuluki “tidak patriotik”, larangan menyelu-
ruh terhadap kebebasan berbicara, kami akan dengan berani
bersuara untuk mengungkap ketidakadilan mengerikan yang jadi
ciri masyarakat kami. Permainan global ini dilakukan dengan
mengorbankan nyawa orang-orang yang menjadi sandaran kera-
jaan tersebut dan, yang pada akhirnya, akan hancur..

Hentikan Piala Dunial

Hentikan penindasan negara dan nasionalisme yang memecah
belah!

Rakyat Phambili berjuang Untuk melawan eksploitasi dan pen-
catutan! @

A Lihat Laporan Star Business, 7 Juni, 2010
antieviction.org.za/2010/03/25/telling-the-world-

that-neither-this-city-nor-the-world-cup-works-for-us.

C http://www.politicsweb.co.za/politicsweb /view/politicsweb

/en/page7165420id=178399&sn=Detail.

D Untuk tulisan lihat di

http://www.sacsis.org.za/site/article/489.1.
www.sportsjournalists.co.uk/blog/?p=2336.

Beberapa unjuk rasa berani dilakukan di Afrika Selatan,
seperti demonstrasi oleh Forum Anti-Privatisasi (APF) Afrika
Selatan pada hari pembukaan pertandingan.
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Seruan Aksi oleh Forum Anti-Privatisasi (APF)
Afrika Selatan
Juni 2010

We love soccer... :
But we need service delivery )|
more.

Forum Anti-Privatisasi (APF) Afrika Selatan dan para Kamerad
akan melakukan unjuk rasa esok hari (11 Juni) bertepatan
dengan pembukaan Piala Dunia tahun 2010. Unjuk rasa akan
dimulai pada pukul 09:00 dari Ben Naude Drive, di Seberang
Fons Luminous Combined School Assembly Area dan akan
betlanjut menuju sepanjang Rand Show Road/Aerodrome
Drive menuju Soccer City. APF mendesak seluruh organisasi
dan lembaga masyarakat sipil lainnya yang memiliki keprihatinan
yang sama dengan kami dan ingin menyuarakan suara mereka,
untuk bergabung dengan kami. Kami tidak berniat mengganggu
jalannya Piala Dunia, tetapi hanya untuk menyuarakan rasa tidak
puas dan kekhawatiran kami.

Meskipun APF telah berupaya membatalkan keputusan kepolisi-
an, akan tetapi aturan telah diberlakukan oleh Kepolisian Metro
Johannesburg (atas nama ‘keamanan nasional’) sehingga ..
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.... unjuk rasa tidak bisa dilanjutkan hingga ke Soccer City, tetapi
akan berakhir di ‘sudut pembicara’ sekitar 1,5 km dari stadion.
Sebuah surat peringatan berisi keluhan dan tuntutan dari masya-
rakat yang mendukung APF telah disusun dan semua kantor
setempat, provinsi, nasional telah dihubungi untuk datang dan
menerima surat peringatan ini.

Piala Dunia telah tiba dan semboyan resminya adalah “rasa-
kanlah, Piala Dunia telah tiba.” Terlepas dari kenyataan bahwa
sebagian besar orang menyukai sepak bola, masyarakat miskin
hanya merasakan kesengsaraan karena Afrika Selatan selaku
tuan rumah Piala Dunia dan segala kebijakan neoliberal terus
memastikan orang miskin tetap miskin.

Sejumlah besar uang rakyat yang digunakan membangun stadion
baru dan prasarana Piala Dunia tersebut hanya semakin men-
ghalangi masyarakat miskin untuk merasakan pembangunan dan
pelayanan yang telah diperjuangkan selama bertahun-tahun.
Jutaan orang tetap menjadi tunawisma, pengangguran, dan teng-
gelam dalam kemiskinan, ribuan masyarakat miskin di seluruh
Afrika Selatan akan terus digusur dengan keji dan mereka yang
berjuang untuk bertahan hidup (seperti pedagang kaki lima) tak
akan diberikan hak untuk berdagang dan malah dipenjara.

Akan tetapi, pemerintah kita telah berhasil, dalam waktu singkat,
untuk memberikan layanan dan prasarana “kelas dunia” yang
tidak akan pernah bisa dinikmati oleh sebagian besar masyarakat
Afrika Selatan. APF merasa bahwa mereka yang dihalangi, harus
menunjukkan bahwa masyarakat di Afrika Selatan dan juga se-
luruh dunia yang akan menyaksikan Piala Dunia, bahwa negara
ini tidak sedang baik-baik saja, bahwa perhelatan olahraga
selama satu bulan tidak dapat dan tidak akan menjadi obat
mujarab untuk masalah kita. Piala Dunia ini bukan untuk orang
miskin—ini adalah sepak bola untuk para penguasa FIFA, para
elit pemilik modal domestik dan internasional serta para elit
politik yang menghasilkan miliaran dolar dan yang akan menjadi
pihak yang diuntungkan dengan cara mengorbankan si miskin.
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Selama lima belas tahun sebagian besar masyarakat Afrika
Selatan terus menderita akibat warisan pemerintah apartheid dan
kebijakan ekonomi makro neoliberal. Keadaan yang dirasakan
secara umum, sebagian besar disebabkan oleh minimnya pelaya-
nan dasar dan lapangan ketja, telah berubah dari buruk menjadi
semakin buruk. Masalah-masalah ini sangat nyata, diantaranya::

e Cicilan perumahan yang semakin besar (seiring dengan
pertumbuhan pemukiman gubuk liar di semua wilayah
perkotaan dan pinggiran kota utama);

e Banyaknya kawasan miskin yang kurang mendapatkan
layanan listrik (lebih dari 30 persen penduduk Afrika
Selatan—yang sebagian besar adalah masyarakat mis-
kin—masih belum terjangkau jaringan listrik dan ter-
paksa menggunakan bahan bakar pengganti yang berba-
haya seperti parafin dan lilin);

e Kualitas pendidikan buruk (di mana sumber daya pen-
didikan langka dan masalah mendesak dalam penyediaan
layanan dasar di sekolah-sekolah negeri terus berlanjut);

e Kurangnya fasilitas dan hiburan yang layak bagi masya-
rakat miskin (yang turut serta menambah masalah sosial
yang genting, terutama di kalangan kaum muda); dan

e Banyaknya jumlah orang miskin dan pengangguran di
penjuru negeri (tetlepas dari janji-janji terciptanya lapa-
ngan kerja melalui Piala Dunia, lebih dari 1 juta orang
telah kehilangan pekerjaan selama dua tahun terakhir—
termasuk para buruh yang diperkerjakan untuk mem-
bangun stadion baru—dan tingkat pengangguran yang
sebenarnya sekitar 40 persen—sebuah keadaan darurat
nasional!

APF ingin menegaskan bahwa kami cinta sepak bola. Sepak bola
adalah olahraga yang sebagian besar dimainkan oleh kaum
buruh yang mana dinikmati oleh miliaran orang di seluruh
dunia. Akan tetapi, Piala Dunia ini tak mewakili miliaran orang
tersebut selain daripada kepentingan segelintir penguasa yang ...
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.... telah menyelewengkan permainan indah ini dan memanfaat-
kan Piala Dunia ini untuk mengeruk keuntungan besar dengan
mengorbankan masyarakat Afrika Selatan yang miskin. Mereka
juga membayar—dengan uang negara—untuk menyaksikan apa
yang hanya bisa dinikmati oleh segelintir orang.

Afrika Selatan adalah masyarakat yang paling tidak setara di
dunia dan kami percaya bahwa mengatasi ketidaksetaraan sosial-
ckonomi ini harus menjadi tujuan utama negara kita, pemerintah
kita. Piala Dunia—tidak peduli seberapa besar kebahagiaan saat
menonton sepak bola—tak akan menyelesaikan masalah kita.
Bila kita terus membiarkan para penguasa menyembunyikan
kenyataan negeri ini, secara keliru menyatakan bahwa Piala
Dunia memberikan persatuan sosial yang langgeng dan mening-
galkan “warisan” pembangunan yang maju dan menggelonto-
rkan uvang rakyat untuk mewujudkan hal tersebut, maka kita
makin jauh dari masalah harian yang sebenarnya dialami oleh
sebagian besar masyarakat di negeri ini dalam hidup mereka.®

Mengingat semua uang yang sudah dihabiskan, maka tak
mengherankan bahwa sepak bola berulang kali diguncang oleh
persoalan suap dan pengaturan pertandingan. Seperti biasa,
negara industrialisasi suka mengutip perihal betapa korupnya
negara-negara “Dunia Ketiga”—ini cuma tindakan chauvinisme
dan pengalih perhatian yang menyedihkan.

Kontroversi pengaturan pertandingan di Bundesliga Jerman
1971 melibatkan beberapa klub dan pemain tim nasional yang
paling terkenal di negara tersebut. Di Italia, maraknya pengatu-
ran pertandingan terungkap sudah dua kali dilakukan di liga
tertinggi, yakni pada 1982 dan 2006. Di antara klub-klub yang
dikenai hukuman degradasi adalah klub kuat Eropa seperti AC
Milan dan Juventus Turin. Banyak wasit terlibat, mulai dari wasit
asal Swiss yang merupakan perwakilan FIFA, Karl Réthlisberger
hingga wasit rendahan asal Jerman, Robert Hoyzer, juga terlibat
dalam kecurangan pengaturan pertandingan. Beberapa pertan-
dingan penting dalam sejarah sepak bola biasanya hampir pasti
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dicurangi, seperti saat Argentina mengalahkan Peru 6-0 di Piala
Dunia Putra 1978, demi mengamankan sebuah tempat di final
untuk negara tuan rumah. Tidak ada kesalahan yang terbukti
dalam kemenangan Korea Selatan atas Italia pada Piala Dunia
Putra 2002, tetapi wasit pertandingan saat itu Byron Moreno
ditangguhkan beberapa bulan kemudian saat di Ekuador setelah
membantu Deportivo Quito menang 3-2 atas saingan Barcelona
Guayaquil dengan dua penalti, dua kartu merah, dan perpan-
jangan waktu selama tiga belas menit—secara kebetulan, ia
sedang mencalonkan diri sebagai walikota Quito. Di Kolombia,
raja narkoba sudah berulang kali dituduh mengendalikan liga
nasional dan mereka dipastikan terlibat dalam pembunuhan ter-
kenal Andrés Escobar di Medellin, yang mencetak gol bunuh
diri dalam Piala Dunia Putra 1994 melawan Amerika Serikat.

Komersialisasi sepak bola tidak bisa dilawan dengan hanya
menggunakan alasan “tradisi”—kecuali secara progresif. Sehu-
bungan dengan Aturan Bosman, jalan keluarnya adalah bukan
melarang pemain “asing” untuk bergabung dengan tim “lokal”.
Jalan keluarnya adalah menghentikan komersialisasi pertandi-
ngan sembari mendukung politik integratif pada saat yang ber-
samaan. Pembukaan perbatasan harus diiringi dengan tercipta-
nya komunitas yang baru. Ini merupakan rencana yang menarik
dan sepak bola dapat memainkan peranan penting di dalamnya.
Klub kesayangan kita di masa depan mungkin bertanding di
rumahnya sendiri, di sebuah kota kecil di Prancis, di mana tak
ada satu pun pemain kelahiran Prancis di dalam timnya, tetapi
akan tetap menyatu dengan masyarakat lokal. Untuk mewujud-
kan tujuan seperti itu, melawan kedengkian sepak bola adalah
keharusan.

Kedengkian dalam Budaya Sepak Bola

Arthur Wharton, seorang penjaga gawang untuk Preston
North End, menjadi pemain sepak bola kulit hitam pertama. Ini
terjadi pada tahun 1880-an. Meskipun ia merupakan atlet ter-
kenal pada masanya—ia juga unggul dalam olahraga kriket dan
lari—ia meninggal dalam kemiskinan pada 1930 dan dikuburkan
dalam sebuah makam tak bertanda di Edlington, Yorkshire
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Selatan. Baru pada 1997 makamnya diberi nisan setelah unjuk
rasa aktivis anti-rasisme.

Terlepas dari prestasi Wharton, pemain sepak bola kulit
hitam sangat sulit diterima dan dihormati. Jack Leslie, yang ber-
main untuk Plymouth Argyle pada 1920-an hingga 1930-an
tidak pernah terpilih ke dalam timnas Inggris meskipun menjadi
salah satu pencetak gol terbanyak di negara tersebut—ia yakin
bahwa alasannya adalah prasangka rasial.l’!

2 Pemain Liverpool John Barnes menendang pisang yang
dilemparkan ke lapangan saat pertandingan di Everton pada
tahun 1988 (Bob Thomas).

Pemain kulit hitam pertama yang mewakili Inggris adalah
Viv Anderson pada tahun 1978. Namun, hal ini bukan berarti
pelecehan rasis dalam sepak bola Inggris berakhir. Striker kulit
hitam John Barnes dipotret dalam sebuah foto terkenal saat ia
dengan santai menendang pisang yang dilemparkan padanya di
tengah pertandingan pada akhir 1980-an. Pemain Belanda Ruud
Gullit menjadi sasaran pelecehan rasis saat Belanda melawan
Inggris di Wembley pada 1988. Tiga tahun kemudian, seluruh
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pemain Kamerun harus mengalami hal yang sama. Masih pada
2004, dalam sebuah peristiwa yang dipublikasikan dengan baik,
pelatih terkenal Inggris Ron Atkinson menyebut pemain Chelsea
Marcel Desailly melalui BBC sebagai “inilah yang dimaksud di
beberapa sekolah sebagai negro gendut yang malas.” Atkinson
tidak sadar bahwa saat ia berkata begitu pengeras suara belum
dimatikan. Mirisnya, Atkinson pernah mengurus West Bromwich
Albion pada 1970-an, ketika klub ini dianggap sebagai salah
satu klub pertama yang lantang mendukung para pemain kulit
hitam. Sebuah video digital yang dirilis oleh FA Inggris pada
tahun 2005, menampilkan “tujuh belas pemain Inggris terhebat
sepanjang masa” kepada para anggota baru asosiasi tersebut,
yang semuanya adalah pemain kulit putih.

Pada 2005, setiap anggota dari empat belas eksekutif di FA
adalah kulit putih, termasuk semua dari sembilan belas anggota
dewan FA juga adalah kulit putih. Pada 2008, Paul Ince menjadi
manajer Premier League kulit hitam pertama. Wasit kulit hitam
pun masih langka. Uriah Rennie menjadi wasit kulit hitam per-
tama di Premier League pada 1997. la kerap mendapatkan eje-
kan rasis.

Rasisme di sepak bola Inggris juga terlihat dari pengucilan
pemain kulit hitam: meski sekitar 25 persen dari keseluruhan
pemain profesional adalah kulit hitam, hanya sekitar 3 persen
saja suporter di tribun yang berkulit hitam. Untuk waktu yang
lama, perbedaan utama pemain berkulit hitam dengan pengge-
mar kulit hitam adalah pemain kulit hitam setidaknya agak ter-
lindungi dari kerusuhan penonton. Dalam Sepak Bola Ekonomi
Baru, banyak non-kulit putih dikucilkan karena alasan ekonomi.
Termasuk komunitas Asia di Inggris, yang hampir semuanya
hilang dari sepak bola untuk waktu yang lama, yang dipercayai
bahwa mereka “terlalu lemah” dalam olahraga. Zesh Rehman
jadu orang Inggris kelahiran Asia pertama yang bermain di
Premier League saat ia mewakili Fulham pada 2004.

Rasisme tak terbatas hanya pada sepak bola Inggris, dan
fanatisme dalam budaya sepak bola juga tak terbatas pada
rasisme. Pandangan seksis, homofobia, dan anti-semit men-
cemari olahraga di banyak negara. “Vagina” [cunt] dan “peri”
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sering digunakan sebagai hinaan, dan ejekan para anti-semit—
termasuk suara mendesis yang mengingatkan pada kamas gas
Nazi—sering terdengar, terutama saat melawan tim yang punya
hubungan sejarah dengan komunitas Yahudi, misalnya Ajax
Amsterdam, Tottenham Hotspur, dan Atlanta dari Argentina. Di
Italia, tim Serie A Udine harus menahan diri untuk tidak meng-
ontrak pemain Israel Ronny Rosenthal pada tahun 1989 pasca
serangkaian serangan anti-semit terhadap markas klub. Claude
LeRoy, seorang manajer Yahudi klub Racing Strasbourg, harus
meninggalkan klub tersebut setelah unjuk raya anti-semit yang
terjadi berulang kali. Yang sungguhan atau dituduh “Gipsi” juga
menjadi sasaran yang sama dari fanatik sayap kanan di stadion
sepak bola Eropa.

Rasisme masih menjadi sebuah masalah darurat dalam
banyak hal. Edgar Davids saat European Championship tahun
1996 menuduh bahwa pemain kulit hitam timnas Belanda tak
dilibatkan dalam rapat pembahasan taktik, ia dipulangkan oleh
Asosiasi Sepak Bola Belanda—yang dikenal sebagai salah satu
asosiasi Eropa paling progresif. Tahun 2004, dalam sebuah
pertandingan kandang Piala Dunia Putra saat Spanyol melawan
Inggris, “nyanyian monyet,” biasa dilakukan penonton sepak
bola yang rasis, begitu gencarnya hingga menimbulkan keluhan
dari masyarakat internasional. Peristiwa tersebut diremehkan
oleh pejabat dan wartawan. Juan Castro, menulis untuk majalah
olahraga harian Marca, bahkan menyatakan: “nyanyian monyet
tidak bermaksud rasis. ltulah cara untuk menghina tim lawan.
ltulah tujuan sepak bola, yang tidak bermaksud rasis. Bernabéu
adalah budaya. Itu hanya lelucon, bukan rasis.” Ketika mantan
manajer timnas Luis Aragonés menyebut Thierry Henry sebagai
negro de mierda [negro sialan] dalam sebuah siaran langsung,
FA Spanyol pun memberikan tanggapan serupa. Seorang juru
bicara menyatakan bahwa “tidak ada rasisme dalam sepak bola
kami [...] kami yakin akan hal tersebut,” sementara presiden
UEFA Angel Maria Villar dengan murka menambahkan bahwa
“semua orang tahu Aragonés bukanlah seorang rasis!””2 Peris-
tiwa-peristiwa ini merupakan contoh kejadian yang terkenal.
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Kejadian serupa kerap terjadi di seluruh Eropa, hanya saja tidak
begitu diperhatikan.

Untungnya mulai ada perubahan, termasuk di liga resmi.
Kebanyakan asosiasi memberikan sanksi untuk ujaran keben-
cian, baik pada pemain maupun suporter. Pada Oktober 2004,
Rene Temmink menjadi wasit Belanda pertama yang menyetop
pertandingan The Hague vs. PSV Eindhoven ketika nyanyian
seksis dan anti-semit tidak juga mereda meskipun telah diberi
peringatan. Di Brasil, Leandro Desabato ditahan di lapangan
pada 2005 karena menyebut penyerang Sao Paulo, Grafite
sebagai “negro sialan.” Pada 2007, kiper Dortmund, Roman
Weidenfeller ditangguhkan selama tiga pertandingan karena
menghina pemain keturunan Jerman-Ghana, Gerald Asamoa.

4 Graeme le Saux (digendong), kerap dihina “banci”.

Patokan umum di antara para pemain sepak bola diperlihat-
kan pada peristiwa pelecehan yang ditujukan pada pemain
timnas Inggris Graeme le Saux sepanjang 1990-an, yang tak
lain karena ia membaca the Guardian dan menolak keras sikap
lelaki maskulin. “Lelucon homo” le Saux pun marak dilakukan.
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Ada beberapa perilaku yang agak meragukan di antara
profesional sepak bola. Penjaga gawang Polandia Arkadiusz
Onyszko adalah contohnya. Pada tahun 2009, ia dipecat dari
klub Denmark, Odense BK setelah pengadilan memutuskan ia
bersalah karena menyerang istrinya. la kemudian bermain untuk
klub Midtjylland dengan menggunakan alat pengawas di perge-
langan kakinya selama beberapa bulan. Akhirnya ia dipecat;
dengan alasan bahwa dalam otobiografinya ia menulis, “benci
kaum pencinta sesama jenis” dan “tidak bisa berada dalam satu
ruangan dengan mereka.” Sejak Januari 2010, Onyszko telah
bermain untuk klub Polandia, Odra Wodzistaw.

Budaya sepak bola telah dikuasai oleh nilai-nilai patriarki.
Setelah penguasa sepak bola mengakhiri sejarah awal sepak
bola putri yang luar biasa, perempuan pun dikucilkan dari olah-
raga ini selama abad ke-20. Oleh karena itu, senang rasanya
bisa melihat kembalinya sepak bola putri saat ini.

F_in - “Perempuan dalam Sepak Bola”
Wawancara dengan Annika Hoffmann dan Nicole

Selmer

Meskipun sepak bola sering dianggap sebagai
olahraganya kaum pria, sepak bola putri semakin tenar
selama dua puluh tahun terakhir. Bagaimana Anda
melihat perkembangan ini?

Nicole: saya pikir meningkatnya ketenaran sepak bola putri di
Jerman berhubungan erat dengan keberhasilan tim nasional
putri —dan juga karena tim putra tidak berjalan dengan cukup
baik. Karena sebagian besar pemain putri adalah pemain amatir,
maka para perempuan juga mewakili jenis sepak bola yang
“lebih jujur” jika dibandingkan dengan para jutawan manja dari
olahraga laki-laki. Selain itu, Theo Zwanziger, presiden Asosiasi
Sepak Bola Jerman (DFB), telah melakukan banyak hal demi
sepak bola putri—ia telah memastikan bakal ada fasilitas yang
lebih baik, kelembagaan yang lebih baik dan lain-lain. Di saat
yang bersamaan, sepak bola masih tetap menjadi olahraga ...
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.... laki-laki, dan saya pikir ini tak akan berubah dalam waktu
dekat, kecuali seluruh tatanan profesional dari Bundesliga dan
pertandingan internasional runtuh dari segi ekonomi. Tapi saya
tahu kita tidak menghendaki hal itu.

r

"J'fo/J cammenﬁrg on my 50@, -
we are not here for ‘your (
entertainment!;

Bicara tentang bentuk sepak bola yang “lebih jujur”:
apakah banyak sepak bola putri yang berlangsung secara
terpisah dari pertandingan resmi? Dengan kata lain, dalam
tim yang bermain paruh waktu, pertandingan akhir pekan,
pertandingan tak resmi di taman? Apakah menurut Anda
ada lebih banyak perempuan yang tertarik dengan sepak
bola “non-komersial” dan “alternatif’ ketimbang laki-laki?
Nicole: Pertanyaan menarik, terutama karena pada umumnya
pandangan budaya akan menunjukkan hal sebaliknya: biasanya,
feminitas dikaitkan dengan konsumerisme, pikiran dangkal,
hiburan, ajang budaya. Hal tersebut juga digunakan untuk men-
jelaskan mengapa akhir-akhir ini ada lebih banyak perempuan di
stadion: sepak bola tak lagi sekedar sepak bola melainkan hibu-
ran. Secara pribadi, saya percaya bahwa jenis kelamin bukanlah
penentu. Masalah ini jauh lebih rumit.

Selama masih menyangkut profesionalisme, saya percaya bahwa
pemain putri ingin merasakan prasarana sepak bola yang lebih
profesional, lebih banyak pengakuan, dan penonton yang jauh
lebih besar. Saya tidak merasa pemain putri menginginkan
profesionalisme dalam hal uang. Saya tidak berpikir bahwa
tujuan tersebut adalah untuk menjadi sama seperti laki-laki.
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Anda berdua aktif dalam F_in [Frauen im Fussball|, yang
kalau diterjemahkan jadi “Perempuan dalam Sepak Bola.”
Bisakah Anda ceritakan tentang gerakan ini?

@

EEE -
N I

Nicole: F_in dibentuk tahun 2004, ketika beberapa dari kami
menyelenggarakan sebuah lokakarya tentang perempuan dan
sepak bola, yang didanai Koordinationsstelle Fanprojekte [Kelompok
Koordinasi untuk Proyek Suporter]|, sebuah lembaga yang men-
yediakan program pendidikan untuk kelompok suporter sepak
bola. Gagasan awal muncul dari Antje Hagel di Offenbach yang
bekerja meneliti seksisme dalam sepak bola di Biindnis antifaschist-
ischer/ aktive Fufballfans [Persatuan Anti-fasis/Suporter Sepak
Bola Aktif] (BAFF). Saya bertemu dengan Antje karena sebuah
buku tentang suporter sepak bola putri yang sedang saya ketja-
kan, dan dia punya ide untuk mengumpulkan seluruh perem-
puan yang berkecimpung dalam dunia sepak bola. Lokakarya
kemudian berubah menjadi sebuah jaringan tak resmi, seperti
saling berkirim pesan, pertemuan yang lebih sering, sebuah
buku, laman daring, dan lain-lain. Semakin banyak perempuan
yang bergabung, dan sekarang ada sekitar tujuh puluh orang
dalam keanggotaan kami. Beberapa dari mereka hanya membaca
tulisan yang kami muat, dan tak semua datang ke lokakarya,
tetapi kegiatan lokakarya pasti meningkat.

F_in memiliki tujuan yang kuat tethadap kedudukan
perempuan sebagai penggemar sepak bola. Tampaknya
ada peningkatan jumlah klub penggemar perempuan dan
klub penggemar campuran yang menjadi semakin giat
melawan seksisme.
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Nicole: Ya, itu mungkin ada benarnya, sulit untuk mengatakan
apakah memang ada lebih banyak penggemar perempuan dalam
suporter klub saat ini. Mungkin dulunya juga banyak penggemar
perempuan yang kurang mendapat perhatian. Sulit harus bilang
apa. Tentu saja sangat menyenangkan bahwa masalah seksisme
petrlahan telah menjadi persoalan umum. Sebelum melakukan
wawancara ini, saya mendengarkan sebuah acara di radio oleh
Ultras Nuremberg. Mereka bersikeras bahwa masa-masa “Tak
Ada Politik dalam Sepak Bola” telah berakhir, begitu pula di
dalam perkumpulan Ultras Jerman. Saya percaya bahwa gerakan
dari gabungan klub penggemar adalah sebuah cara yang bagus
untuk menggambarkan bahwa seksisme bukanlah persoalannya
perempuan dan bukan cuma perempuan yang harus menyelesai-
kan masalah tersebut. Meskipun F_in adalah lembaga khusus
perempuan, kami juga terlibat dengan laki-laki dalam berbagai
pertemuan: baik di laman daring kami dan buku gender kicks,
begitu pula berbagai aksi langsung, seperti Football Against
Racism in Europe (FARE) Action Week.

Annika: Aktivisme melawan seksisme tentu saja telah mening-
kat selama beberapa tahun terakhir. Menurut saya, peningkatan
ini benar-benar terjadi dimulai sekitar tahun 2005, meskipun
banyak persoalan yang masuk dalam pembahasan khusus, dan
mustahil untuk menjelaskan bagaimana persoalan aktivisme
melawan seksisme ini dapat berkembang. Bagaimana pun juga,
ada banyak penggemar perempuan yang bermunculan saat ini
yang jelas menuntut adanya ruang untuk mereka di dalam
lingkup suporter. Dan ada lebih banyak kelompok yang menja-
dikan seksisme sebagai persoalan umum daripada sekedar men-
jadikan seksisme sebagai persoalan perempuan semata. Secara
pribadi, saya sangat senang akan hal tersebut.

Ketika kami mulai mengumpulkan pengalaman penggemar
dalam “Gerakan Penggemar Melawan Seksisme” melalui laman
daring kami tahun 2008, kami berpikir bahwa kami hanya akan
mendengar pengalaman seperti pengucilan saja. Hari ini, kami
punya banyak stiker, komunike sampai koreografi di stadion. ....
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.... Tahun 1990-an, masih ada banyak kelompok dalam BAFF
yang secara khusus ingin memusatkan perhatian pada masalah
rasisme saja. Mereka khawatir akan “membebani” penggemar
dengan banyaknya masalah yang harus ditangani. Banyak yang
telah berubah sejak itu. Namun, “tatanan penindasan” tertentu
tetap ada: rasisme masih dianggap sebagai isu penting daripada
homofobia dan seksisme, dan ada beberapa bentuk penindasan
yang hampir tak dibahas sama sekali: anti-Ziganisme, anti-Semit,
ableisme dan lain-lain. Saya pikir pandangan menyeluruh untuk
masalah bentuk penindasan ini masih kurang.

Apakah Anda tahu soal jaringan yang mirip dengan F_in
di negara lain?

Nicole: Tidak terlalu. Memang ada klub penggemar perempuan
atau kelompok Ultras putri di negara-negara lain, tapi saya rasa
mereka tak tersebar luas.

Penting untuk diketahui, bahwa F_in selalu melibatkan perem-
puan dari Austria dan Swiss. Pada lokakarya terakhir kami, ada
satu peserta Swedia yang juga terlibat dalam jaringan penggemar
Fotbollsalliansen, dan dalam Pertemuan Foothall Supporters Enrope
(FSE) di Barcelona pada 2010, kami telah menjalin lebih banyak
kenalan di luar negeri.

Apa rencana kalian ke depannya dengan F_in?

Nicole: Kami punya beberapa ide untuk rencana yang berbeda.
Sebuah buku baru, gerakan selama Piala Dunia Putri di Jerman
tahun 2011, dan sebagainya.

Annika: Sejauh ini, kami sengaja menghindari rencana yang
terlalu jauh. Saya sudah bahagia bahwa semakin banyak orang—
terutama kawula muda—ryang mendukung anti seksisme, bahwa
makin lazim dijumpai perempuan berada di tribun di stadion,
dan bahwa perempuan telah lebih diterima sebagai bagian dari
budaya suporter. Saya percaya bahwa F_in dapat memperkuat
perjalanan ini, baik itu sebagai wadah untuk tanya jawab dan
sebagai sumber gagasan.
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Saat ini, F_in terlibat dalam putaran kedua pameran keliling
Tatort Stadion—Diskriminierung im Fuffhall [Stadion Tempat Keja-
dian Perkara—Diskriminasi dalam Sepak Bola], yang diselengga-
rakan BAFF. Dibandingkan dengan putaran pertama, persoalan
anti-seksisme memainkan peranan yang jauh lebih besar dan
semoga pameran ini dapat mengilhami lebih banyak diskusi dan
gerakan.

Siapa yang akan memenangkan Piala Dunia Putri di
Jerman?

Nicole: Tidak tahu. Dan, sejujurnya, saya juga tak terlalu peduli.
Begitu pula dengan Piala Dunia Putra. Hal yang penting bagi
saya hanya satu: Schalke tidak menjuarai Bundesliga.

Annika: Piala Dunia tak terlalu penting bagi saya. Saya lebih
senang kalau Fortuna Dusseldorf kembali ke Bundesliga Kedua.
Namun, saya penasaran, bagaimana dampak sosial dari Piala
Dunia Putri 2010 di Jerman. Saya ingin tahu apakah “pesta
patriotisme” bisa dibandingkan dengan apa yang terjadi selama
Piala Dunia Putra tahun 2006. @

Annika Hoffmann adalah seorang sejarawan yang tinggal di
Hamburg dan menjalin hubungan jarak jauh dengan Fortuna
Dasseldorf. Nicole Selmer bekerja sebagai seorang wartawan

lepas dan penerjemah di Hamburg, menulis tulisan terkait sepak
bola, budaya suporter, dan gender; ia merupakan penulis dari
buku Watching the Boys Play. Frauen als Fufballfans [Menonton
Laki-laki Bermain: Perempuan sebagai Suporter Sepak Bola]

(2004). Keduanya berkecimpung dalam jaringan penggemar
F_in dan BAFF serta telah menjadi salah satu penyelenggara

pameran keliling Tatort Stadion—Diskrinziniernng im FufSball.

Hingga hari ini, hampir tidak ada pemain sepak bola gay
profesional yang berani terbuka di depan umum. Penyerang
Norwich City FC, Justin Fashanu menjadi yang pertama pada
tahun 1990. la bunuh diri delapan tahun kemudian. John Reid
menyatakan bahwa “bunuh diri yang menyedihkan dari mantan
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penyerang Norwich Justin Fashanu adalah akibat dari besarnya
pelecehan yang ia terima dari suporter, sesama pemain dan
manajer.”3

Karena homofobia kadung mengakar dalam budaya sepak
bola, maka tindakan sekecil apapun bisa menjadi perbedaan
yang besar, seperti pengakuan pemain ltalia Alberto Gilardino
dalam acara gay.it. Begitu pula, kepemimpinan Corny Littmann
di St. Pauli dari 2002-2010, seorang gay yang bekerja sebagai
pengusaha dan penghibur, mewakili nilai gay yang penting.

Salah satu yang paling giat melawan homofobia dalam
sepak bola adalah wasit FIFA asal Belanda, John Blankenstein.

Wasit Paling Berjasa di Dunia: Mengenang John
Blankenstein
oleh Gerd Dembowski

“Masih banyak hal yang ingin ia katakan.” Itulah ucapan dari
temanku Thomas Ernst saat saya kasih kabar tentang kematian
rekan kami, wasit internasional John Blankenstein. Pada 2003,
John, Thomas, dan saya pergi bersama untuk ikut dalam gerakan
BAFF, “Zeigt dem Fufball die Rosa Karte” [Beri Kartu Pink pada
Sepak Bola], yang adalsh puncak dari pameran Tatort Stadion—
Diskriminierung im Fuffball [Stadion Tempat Kejadian Perkara—
Diskriminasi dalam Sepak Bola].

166


https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn73

John mengubah orasi menjadi riwayat diri yang disaksikan
langsung ditambah dengan lelucon yang unik. Ia mengaku seba-
gai gay saat masih muda. Lelucon adalah cara baginya untuk
menghadapi rintangan yang ia hadapi sebagai wasit gay dalam
dunia yang heteroseksual, dan bercanda membantunya untuk
berhubungan dengan penonton. Saya dan Thomas tak pernah
yakin bagaimana harus menanggapinya. Punya pekerjaan yang
sama dengannya, saat-saat tersedih kelihatan—tetapi ia selalu
meneguk segelas air dan pindah ke lelucon yang lain.

John sangat lihai dalam memberikan tanggapan yang jenaka. Ia
kerap menjawab pertanyaan dengan pertanyaan, menantang
penonton untuk menyelidiki dugaan mereka. “Sebagai seorang
wasit, kamu harus lakukan hal yang sama di lapangan,” jelasnya
suatu kali, “kamu harus membiarkan orang-orang tahu dengan
cepat ke mana arah perjalanannya.” Saya tak akan pernah lupa
ibu saya, yang tak terlalu peduli homoseksualitas, bisa memeluk
John sambil mata bercucuran dan memuji perjuangannya.

John Blankenstein adalah penyemangat dalam European Gay
and Lesbian Sport Federation. Ia ingin sekali memberikan kartu
merah kepada beberapa pengurus FIFA. Misalnya, ada beberapa
orang yang mengirim pelacur dan sebotol sampanye ke ruangan-
nya—perempuan itu disuruh mengetes apakah “homo” bisa jadi
“normal” atau tidak. Ada juga yang suka berkata, “Selamat!
Maksudku, coba pikir: Aku tidak diperbolehkan bergabung
dengan para gadis di kamar mandil”

Saya pernah mendengar ungkapan homofobia serupa dari
seorang profesor di Kopenhagen yang tidak pantas disebutkan
namanya. la dengan gamblang menyebutkan alasan mengapa
korban mengalami diskriminasi; tentu saja hanya “agar diskusi
terus berjalan dan pembahasan tersebut mengundang amarah
banyak orang.” Omongannya kira-kira begini: kaum homo-
seksual tak perlu mengaku ke hadapan umum, “mereka harus-
nya sudah senang karena mereka bisa mandi dengan seluruh pria
tampan di klub sepak bola tanpa ketahuan.” Dan: “kau tahu...
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... aku seorang pegulat, dan kadang, ketika aku bergulat dengan
seorang perempuan, aku terangsang.” Organ seksual kaum
homoseksual yang terpapar omong kosong tentu saja tidak akan
terangsang. Bicara dengan ilmuwan gila sepertinya butuh banyak
kesabaran agar tidak gampang menjadi Hulk.

Sungguh luar biasa bagaimana John menjawab pertanyaan yang
secara tidak langsung bermuatan homofobia itu dengan penuh
perhatian dan kesabaran. Tentu saja, ia pernah mengalami yang
lebih parah. Ia menjelaskan bagaimana pengalamannya telah
membuat ia kehilangan tempat untuk menjadi wasit di Piala
Dunia Putra tahun 1990. Pada tahun 1987, ia tetlihat berada di
sebuah kedai minuman khusus kaum gay di Kanada dengan
mengenakan seragam FIFA, yang mana membuat para petinggi
FIFA murka. “Mereka bilang tidak apa-apa jika saya seorang
gay. Tetapi mengenakan seragam FIFA di tengah-tengah gay?
Itu tak bisa diterimal” Saat itu, John menjawab: “Aku tidak
tertarik dengan kedai minuman, dan bahkan jika aku ke sana
pun aku tak akan memakai seragam FIFA. Hal itu tidak bakal
membuatku berahi. Aku bahkan ragu aku bisa mendekati orang
lain dengan memakai seragam itu. Ngomong-ngomong: siapa
perwakilan FIFA yang melihatku di kedai minuman itu?” John
tak pernah mendapatkan jawaban.

Pada 1994, UEFA memilih John untuk menjadi wasit babak
final Liga Champion antara Barcelona dan AC Milan. Berlusconi
keberatan karena menurutnya Blankenstein orang Belanda, dan
Barcelona dilatih Johan Cruyff dan memiliki beberapa pemain
berkebangsaan Belanda. Surat kabar olahraga terkenal asal Italia,
Gazzetta dello Sporf, membahas masalah tersebut: pria Belanda
yang akrab dengan Barca, dan bahkan juga seorang gay!? John
menerima ancaman pembunuhan. Ia tetap ingin menjadi wasit,
tapi UEFA menggantikannya dengan Philip Don. “Katanya, itu
demi keselamatanku. Tapi percayalah: Ini bukan soal kewarga-
negaraanku.” Sambil tersenyum ia berkata: “Aku bahkan harus
mengembalikan uang muka yang telah dibayarkan...”
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Hal serupa terjadi sebelum pertandingan Ingeris vs. Denmark
pada 1992. Selama pertemuan tatap muka, John menunjukkan
kepada penonton tajuk utama Daily Mirror yang tertulis: “Wasit
Malam ini Seorang Gay!” Yang disusul dengan tulisan “Kiat-kiat
Tingkah Laku” untuk pemain Inggris.

“Aku kenal dengan lima pemain profesional dari Belanda yang
juga seorang gay. Hanya karena takut ketahuan, mereka meng-
gunakan istri dan anak-anaknya sebagai alasan,” ujar John pada
surat kabar Buersche Zeitung di Gelsenkirchen setelah kuliah
pertamanya di BAFF tahun 2003. Selama beberapa tahun, John
menjadi semacam penasihat bagi para pemain yang menjalani
kehidupan ganda seperti ini.

Saya dan John rencananya akan bertemu di Den Haag pada
November 2006 untuk mengobrol dan bertukar pikiran terkait
sebuah biografi yang ingin saya dan Thomas Ernst tulis. Akan
tetapi John Blankenstein, wasit yang paling berjasa, meninggal
dunia pada 25 Agustus 20006. Ia telah lama menderita penyakit
ginjal yang parah. Usianya lima puluh tujuh tahun. Ia meninggal
dunia di tahun yang sama saat UEFA akhirnya mulai angkat
suara tentang homofobia setelah sekian lama bungkam. John
diundang sebagai pembicara dalam seminar “Bersatu Melawan
Rasisme” yang disokong oleh UEFA di Barcelona. Ketika saya
bertemu dengan John Blankenstein di sana untuk terakhir kali-
nya, di Stadion Nou Camp, ia sangat percaya bahwa homo-
seksualitas terbuka dalam sepak bola akan terwujud. Kepada
UEFA, tolong jangan kecewakan dia! @

Tulisan ini awalnya muncul dalam buku Gerd Dembowski’s
book Fufsball vs. Countrymusik (Cologne: PapyRossa, 2007)
dengan judul “Der wichtigste Schiedsrichter der Welt: Erinnerungen an
John Blankenstein.” Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Pemain sepak bola lesbian juga masih bimbang untuk mun-
cul di hadapan umum, meskipun ada beberapa pesohor yang
terbuka terkait hubungan mereka dengan perempuan. Seperti
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manajer tim Amerika Serikat Pia Sundhage dan penyerang klub
Sky Blue dan tim nasional Amerika Serikat, Natasha Kai.

Homofobia dan Budaya Sepak Bola
Wawancara dengan Tanja Walther-Ahrens

Anda berkecimpung dalam European Gay and Lesbian
Sport Federation yang fokus dalam masalah sepak bola.
Bisakah ceritakan tentang kegiatan Anda?

Tujuan pokok saya adalah sepak bola, karena itu adalah olahraga
yang membesarkan nama saya. Saya masih bermain sepak bola,
tapi bukan lagi di liga tertinggi. Selain itu, sepak bola menjadi
sebuah ranah yang pas untuk menjangkau orang-orang dengan
latar belakang yang berbeda-beda; yang hampir tak bisa lagi
diabaikan. Piala Dunia Putra di Afrika Selatan sekali lagi telah
memperlihatkan hal tersebut.

Sejak 2000, saya telah mencoba untuk meningkatkan perhatian
tentang masalah homoseksualitas dan homofobia dalam sepak
bola. Saya telah melakukan hal ini dengan berbagai macam cara.
Ini dimulai dengan sebuah lokakarya pada seminar “Bersatu
Melawan Rasisme” yang disokong oleh UEFA pada 2006 di
Barcelona. Pada 2007, saya menggelar sebuah lokakarya di
Pertemuan Suporter pertama yang disokong oleh Asosiasi Sepak
Bola Jerman (DFB) di Leipzig. Hubungan dengan DFB terbukti
bermanfaat. Misal, asosiasi mendukung saya membuat selebaran
untuk perhelatan Christopher Street Day; mereka bahkan men-
danai sebuah truk yang digunakan untuk pawai di Cologne.
Mereka juga membiayai pembuatan selebaran Football Against
Racism in Europe (FARE) Action Week tahun 2009.

Masih sedikit sekali pemain profesional putra yang berani
tetbuka. Kehidupan Justin Fashanu pun berakhir menye-
dihkan. Mengapa begitu sulit menerima homoseksualitas
dalam sepak bola putra?

Homoseksualitas dalam sepak bola merupakan masalah rumit. ...
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. Sepak bola putri punya posisi sosial yang berbeda dan
biasanya dianggap “cuma lesbian” yang bisa bermain sepak bola,
seolah-olah “gen lesbian”-lah yang membuat seorang perem-
puan bisa bermain sepak bola. Inilah yang menggambarkan
salah satu masalah utama: “feminitas” tetap dikucilkan dalam
sepak bola dan perempuan heteroseksual dan pria gay masih
sulit untuk diterima. Prasangka dan pandangan masih tertanam
kuat dalam masyarakat. Kita tak boleh lupa bahwa homo-
scksualitas telah lama dianggap sebuah penyakit dan tetap men-
jadi masalah yang rentan bagi banyak orang.

Anda bekerja sama dengan UEFA dan DFB. Menurut
Anda, apakah gerakan anti-homofobia yang disokong oleh
lembaga-lembaga ini dapat membantu?

Dalam jangka waktu yang lama, tentu saja membantu. Kami
sadar bahwa jalan masih panjang. Akan butuh waktu lama
sebelum pesan yang kami maksud sampai ke semua orang dan
bahkan akan butuh lebih banyak waktu supaya pesan tersebut
benar-benar dapat mengubah pemikiran orang-orang. Gagasan
yang sudah mengakar kuat tak bisa diubah dalam hitungan hari.
Selain itu, akan selalu ada beberapa reaksioner yang mencoba
untuk mencegah perubahan tersebut terjadi.

Apa yang petlu dilakukan di luar dari gerakan resmi?
Bagaimana kita sebagai aktivis politik dapat ikut andil
untuk menciptakan budaya sepak bola yang tidak terlalu
homofobik?

Nilai-nilai seperti tenggang rasa, saling menghormati dan
kebersamaan harus diterapkan dalam kehidupan sehari-hari dan
digunakan untuk seluruh lapisan masyarakat. Melawan homo-
fobia tak bisa hanya melawan satu bentuk diskriminasi tertentu
saja. Harus melawan diskriminasi secara keseluruhan. Bagi saya,
sisi yang paling penting adalah dengan terus mengangkat masa-
lah diskriminasi, sehingga pembahasannya akan menjangkau
siapa pun dan orang-orang akan berpikir bahwa diskriminasi
memang sebuah masalah. Anda tidak bisa berharap semua ....
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... orang akan mengaku [sebagai homoseksual] apalagi itu bukan-
lah tindakan yang aman untuk dilakukan. Pada saat yang sama,
muncul di hadapan umum juga penting agar orang lain menge-
nal dan sadar akan kaum gay dan lesbian sechingga kita dapat
mengubah sikap mereka ketika menghadapi gay dan lesbian.

Anda telah menyebutkan perbedaan antara sepak bola
putra dan sepak bola putri. Tampaknya homoseksualitas
tidak terlalu menjadi hal yang tabu dalam permainan
perempuan.

Itu benar. Namun, saya akan mengatakan hal itu hanya berlaku
untuk tim Anda dan lingkaran keluarga dan pertemanan Anda
saja. Di dalam lingkungan inilah, pemain dapat terbuka dengan
seksualitas mereka. Meski begitu, tidak ada satu pun pemain
Jerman dalam liga tertinggi atau nasional tim yang terbuka
mengaku dirinya seorang lesbian. Sementara, seluruh pemain—
tidak peduli apa pun orientasi seksual mereka—dihadapkan
pada pandangan bahwa pemain sepak bola putri adalah lesbian.

Selama beberapa tahun terakhir, terdapat peningkatan
jumlah klub penggemar gay, lesbian, dan queer. Paling
banyak mereka berasal dari mana?

Kebanyakan klub suporter gay dan lesbian ada di Jerman.
Mereka terhubung dengan sangat baik melalui Queer Football
Fans, yang juga mencakup kelompok di Swiss. Selain dari
negara-negara ini, hanya ada satu klub penggemar gay dan
lesbian di Barcelona. Namun, hal ini juga berkaitan dengan
bentuk budaya penggemar sepak bola yang berbeda. Di Inggtis,
misalnya, budaya “klub penggemar [fan club]” bentuknya agak
berbeda. Tapi ada juga Gay Football Supporters Network
(GFSN) di Britania Raya yang telah bekerja dengan baik.

Ada juga beberapa klub gay dan lesbian yang bermain di
pertandingan yang disebut sebagai Sunday Leagues, dan
kadang-kadang bahkan di liga amatir resmi dari persatuan
sepak bola nasional. Apakah ada contoh lain yang lebih
terkenal?
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Di beberapa kota yang lebih besar di Jerman, seperti Berlin,
Cologne, dan Munich kerap ada tim gay dan lesbian yang ber-
tanding dalam liga resmi. Tim saya misalnya, SV Seitenwechsel
[Berubah Haluan| bermain dalam Landesliga di Berlin. Kami
hanya ingin lebih sering bertanding. Kejuaraan gay dan lesbian
hanya diselenggarakan sekali atau dua kali dalam setahun.

Ada beberapa keistimewaan dalam tim kami: kami hampir dua
kali lebih tua daripada pemain lain dalam liga, kebanyakan dari
kami bermain dalam olahraga kompetitif lain (tinju, atletik, bola
voli, sepak bola), dan kami tidak berlatih.

V4

2 Tim Seitenwechsel. Tanja Walther-Ahrens ketiga dari kanan.

Dengan reputasi Seitenwechsel sebagai “tim lesbian”, apa
Anda pernah mengalami masalah?

Tidak terlalu. Tentu saja, orang menatap curiga atau Anda
mungkin tak sengaja mendengar ada yang berbisik, “Mereka
semua lesbian!” Tetapi biasanya seksisme merupakan masalah
yang lebih besar—contohnya, ketika sekelompok anak muda
bermain di dekat Anda dan menyapa, “Apa yang kalian lakukan
di sini? Kalian ingin bermain sepak bola?” Para pemuda
biasanya tak tahu kami lesbian—mereka hanya berpikir kami
sebagai perempuan harusnya tak bisa bermain sepak bola.
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Jika kita melihat lima tahun ke depan: jika terwujud, apa
yang akan berubah bagi gay dan lesbian dalam sepak
bola?

Jika terwujud, gay dan lesbian dapat terbuka dengan seksualitas
mereka, dan kehidupan cinta akan sama menariknya—atau sama
membosankan—dengan kehidupan cinta pesepak bola hetero-
seksual yang lain. Intinya, saya berharap orientasi seksual akan
dilihat apa adanya: salah satu dari banyaknya sisi kehidupan.®

Pada 1990-an, Tanja Walther-Ahrens bermain dalam Bundesliga
Jerman untuk Tennis Borussia Berlin dan Turbine Potsdam,
yang menjadi pemenang Liga Champion Eropa tahun 2010. Saat
ini, ia tinggal di Berlin dan bekerja sebagai seorang guru. *
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CAMPUR TANGAN RADIKAL DALAM PERMAINAN
PROFESIONAL

Sebuah Panggung untuk Protes

Sepak bola profesional telah digunakan sebagai sebuah
panggung untuk unjuk rasa politik dengan berbagai macam
cara. Sebut saja contohnya: pada tahun 1970-an, para streaker
[pengusik telanjang], sering mengganggu jalannya pertandingan
Premier Division di Inggris; selama pertandingan antara Jerman
Timur melawan Chili dalam Piala Dunia Putra 1974, para aktivis
menerobos ke lapangan dan mengibarkan spanduk bertuliskan
Chile si, Junta no sebagai bentuk unjuk rasa melawan kediktato-
ran militer; dalam Piala Dunia Putra 1982 antara Polandia dan
Uni Soviet, spanduk tertuliskan Solidarnosc¢ dibentangkan untuk
mendukung gerakan serikat buruh Polandia; pada 2006, seo-
rang pengunjuk rasa berbalut bendera Palestina lari masuk ke
lapangan saat pertandingan Glasgow Rangers vs. Maccabi Haifa
berlangsung, mencoba mengikatkan dirinya ke tiang gawang;
pada 2009, para aktivis di Swedia mengibarkan spanduk di
Stadion Ullevi di Gothenburg menuntut pembebasan wartawan
keturunan Eritrea-Swedia Dawit Isaak, yang dipenjara di Eritrea
sejak 2001. Kadang, pesan politis dalam pertandingan sepak
bola dapat pula didanai oleh pemerintah. Sementara di stadion-
stadion di Iran, tim sepak bola disambut dengan semboyan
seperti Hancurkan Amerika Serikat! atau Israel harus musnah!
Suporter sepak bola juga punya lelucon yang baik dibuktikan
oleh asosiasi suporter Skotlandia yang terkenal, Tartan Army:
ketika Skotlandia melawan Uni Soviet dalam Piala Dunia Putra
1982, sebuah spanduk bertuliskan Alkoholisme vs Komunisme.

Stadion sepak bola juga menjadi tempat unjuk rasa politik
terselubung. Selama pemerintahan Third Reich, sambutan tak
bersahabat untuk tim-tim Jerman di stadion Wina Austria men-
jadi bentuk unjuk rasa yang tak bisa disembunyikan terhadap
pendudukan yang dilakukan oleh Nazi. Di bawah pemerintahan
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Franco di Spanyol, beberapa lagu dilarang dikumandangkan di
stadion Katalunya dan Basque.

LTI LA A A L

f(' EREE DAWIT ISAAK
IMPRISONED IN
ERITREA SINCIE 2001

Kemenangan sepak bola telah menjadi pendorong untuk
pemberontakan rakyat. Ketika tim putra Iran mengalahkan
Australia untuk mengamankan tempat di final pada Piala Dunia
1998, ribuan perempuan menerobos ke stadion, menentang
perintah ulama yang melarang mereka untuk masuk ke stadion
ketika ada laki-laki di dalamnya. Selama kampanye babak penyi-
sihan Piala Dunia 2002, bank dan kantor-kantor publik diserang
dan semboyan anti-pemerintah diteriakkan. Ketika Iran kalah
dalam pertandingan final dari tim Bahrain yang tidak diunggul-
kan, beredar desas-desus kalau kekalahan tersebut telah diatur
oleh pemerintah yang takut akan adanya gangguan lebih lanjut
jika Iran menang.

Dalam iklim politik seperti itu, sikap sekecil apa pun dapat
dianggap sebagai tindakan perlawanan politik, contohnya ketika
anggota staf Esteghlal FC Tehran mengizinkan pertandingan tim
muda putra mereka untuk bertemu pemain tim putri pada
Januari 2009—akibatnya, tiga pejabat klub ditangguhkan.

Perempuan Iran Dilarang dari Sepak Bola
Resensi film Offside (2006) karya Jafar Panahi
Alternet, 26 April, 2007.
oleh Chuleenan Svetvilas

Apa yang terjadi jika enam gadis muda Iran menyamar sebagai
pria agar mereka dapat menonton pertandingan babak penyisi-
han Piala Dunia di Tehran? Inilah keadaan di mana sutradara ...
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... Jafar Panahi menempatkan para pemeran berbakatnya
(semuanya bukan aktor profesional) yang memainkan peran
rekaan dalam latar belakang sebuah stadion sepak bola yang
memang ada di Iran, saat timnas Iran menghadapi Bahrain.

s Adegan dalam film Offside.

Perempuan tidak diizinkan untuk masuk ke dalam stadion olah-
raga di Iran. Jadi ketika Panahi meminta izin untuk membuat
film di sana, ia mengatakan ke pihak berwenang bahwa ini film
bercerita tentang anak laki-laki yang pergi menonton pertandi-
ngan sepak bola. Ia mendapatkan izin dan segera membuat
Offside, sebuah film yang lucu dan menarik yang tak mudah
dimasukkan ke dalam golongan film. Ini bukan film olahraga—
kita hanya akan melihat sekilas pertandingan sepak bola dari
kejauhan—dan ini juga bukan film fiksi. Tapi satu hal yang pasti:
film ini layak ditonton.

Panahi mendapat gagasan untuk film ini beberapa tahun yang
lalu ketika putrinya ingin menemaninya ke stadion sepak bola. Ia
tak mengira bahwa putrinya akan diizinkan masuk, tapi ia tetap
mengajaknya. Anaknya memang ditolak, tetapi yang membuat ia
terkejut ialah putrinya berhasil masuk dan bergabung dengannya
di tribun.
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Sebagai pemenang Hadiah Silver Bear dalam Festival Film
Berlin, Offside merekam derita penggemar sepak bola perempuan
yang gigih mencoba—meski kerap gagal—menerobos masuk ke
dalam stadion.

Pada adegan awal, kita menyaksikan seorang gadis muda yang
mencoba menyamar sebagai laki-laki di dalam bus menuju
stadion yang dipenuhi oleh lelaki. Satu penumpang menunjuk
gadis tersebut kepada temannya sembari berucap bahwa gadis
tersebut tahu bagaimana caranya untuk menyelinap ke dalam
stadion. Alih-alih melaporkan gadis tersebut, mereka mem-
biarkannya melanjutkan usaha. Panahi sejak awal menunjukkan
bahwa orang-orang akan menemukan cara untuk mengakali
suatu aturan, dan tak semua orang setuju dengan penerapan
aturan tersebut.

Selain memberikan hiburan yang hidup dan penokohan yang
baik, film ini mengeluhkan pertentangan politik dan sosial yang
terjadi dalam masyarakat Iran. Misalnya, adat yang melarang
seorang perempuan untuk menonton pertandingan sepak bola
(untuk melindungi mereka dari ucapan tidak senonoh) tetapi
justru memperbolehkan mereka untuk masuk ke dalam bioskop.

Sebagian besar adegan film ini berlangsung di kawasan penam-
pungan yang ada di lantai atas stadion di mana para gadis
dipaksa untuk tetap tinggal hingga wakil regu menjemput dan
membawa mereka pergi. Para gadis dapat mendengar suara
penonton tapi tak bisa melihat apa pun. Jadi mereka memohon
kepada tentara untuk dibiarkan masuk ke dalam stadion, dengan
alasan mereka dapat berbaur dengan kerumunan. Salah satu dari
mereka menunjuk penonton perempuan Jepang yang tengah
berada di stadion saat timnas Jepang melawan Iran. “Ya, mercka
kan juga tidak bakalan paham kalau ada yang mengumpat,” jelas
seorang tentara. “Jadi masalahnya adalah karena aku lahir di
Iran?” gadis itu balik bertanya.

Kamera sering kali merekam gambar dengan gaya dokumenter...
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.. verité yang mengaburkan batas antara kenyataan dan fiksi.
Beberapa tentara justru tak hanya pemeran; mereka merupakan
tentara sungguhan yang melayani angkatan darat Iran. Dan
arahan Panahi begitu percaya diri dan lakon dari para pemeran
pun begitu alami schingga Anda lupa bahwa Anda sedang
menonton aktor. Panahi menangkap semangat suporter sepak
bola—Iaki-laki dan perempuan—dan keinginan kuat mercka
agar negara mereka lolos penyisihan Piala Dunia.

Naskah yang ditulis oleh Panahi dan Shadmehr Rastin, dipenuhi
lelucon tak terduga, terutama dari para gadis yang menampilkan
percakapan terbaik. Ketika melihat seorang gadis tomboi tengah
merokok, salah satu tentara bertanya apakah ia perempuan atau
laki-laki. “Kamu lebih suka yang mana?” jawabnya.

Adegan lain yang mengundang tawa terjadi ketika salah satu
gadis harus pergi ke kamar mandi, yang mana, tentu saja, hanya
untuk pria, dan kita melihat bagaimana satu tentara berjuang
menemaninya ke sana dan “melindungi”-nya dari coretan-
coretan di dinding. D1 sini, Panahi menampilkan pandangan dari
tentara yang tidak nyaman membatasi para gadis tetapi juga tak
ingin mendapatkan masalah dari atasan mereka yang bisa jadi
berujung ke sanksi penambahan jangka waktu wajib militer
mereka.

Berdasarkan catatan pers, tak ada satu pun film Panahi yang
diedarkan di Iran; namun, Offside setidaknya diputar satu kali di
Tehran dalam Fajr International Film Festival tahun lalu.

Film-film Panahi yang sebelumnya digambarkan sebagai neo-
realis dan menceritakan seorang pria yang dilanda kemiskinan
dan perjuangan perempuan di Tehran, sebuah inti cerita yang
tampaknya pemerintah Iran tidak ingin rakyatnya tahu. Panahi
berkata bahwa ia membuat filmnya untuk rakyat Iran, akan
tetapi sejauh ini, penonton utamanya justru datang dari orang di
luar Iran yang telah menyaksikan filmnya pada pameran film
dan teater kesenian.
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Offside menjadi film yang dipuji dalam rangkaian pameran film,
dan memang sudah sepantasnya. Film ini sekarang tengah
diputar di rumah kesenian bioskop-bioskop di penjuru Amerika
Serikat.®

Begitu pula di Libya, sepak bola dijadikan sebagai sebuah
tempat untuk unjuk rasa politik terselubung, terutama dalam
perlawanan sengit melawan Alahly Tripoli, sebuah klub yang
mendapat dukungan dari Muamar El-Gadaffi dan anak laki-laki-
nya. Bentrokan selama pertandingan satu kota antara Alahly
Tripoli melawan Al-Ittihad tahun 1996 dilaporkan menewaskan
lima puluh orang.™!

Di Arab Saudi, sepak bola menjadi latar belakang dari
kejadian bermuatan politik pada tahun 2009, saat, dalam sebuah
acara yang disiarkan langsung di televisi, Pangeran Sultan bin
Fahd, kepala Persatuan Sepak Bola, mengecam para peliput
berita yang berani mengeluhkan penampilan tim Arab Saudi.
Ketika pangeran mengatakan bahwa mereka “tidak dibesarkan
dengan baik,” yang dianggap sebagai sebuah hinaan dalam
budaya Arab Saudi, mantan pemain tim nasional Faisal Abu
Thnain pun keberatan—ini yang pertama kalinya seorang warga
negara Arab Saudi berani menanyai seorang anggota keluarga
kerajaan di hadapan umum.

Pada kesempatan yang jarang terjadi, persatuan sepak bola
sendiri telah memainkan peran dalam perlawanan politik. Persa-
tuan Sepak bola Seluruh Indonesia (PSSI) yang dibentuk pada
1930, teguh berjuang melawan kolonialisme Belanda. Federasi
Sepak Bola Afrika Selatan (SASF) dibentuk pada 1951 sebagai
organisasi tandingan Asosiasi Sepak Bola Afrika Selatan (FASA)
yang berkulit putih. SASF mengambil peran dalam perjuangan
melawan anti-apartheid. Pada 1991, menjelang kalahnya apar-
theid, SASF bergabung dengan persatuan sepak bola Afrika
Selatan lainnya untuk membentuk Asosiasi Sepak Bola Afrika
Selatan (SAFA) yang masih ada hingga saat ini.

Lucunya, sepak bola digunakan sebagai ungkapan kecewa
masyarakat terhadap tatanan politik di kota Hartlepool, Inggris
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pada tahun 2002, ketika maskot tim setempat, seekor monyet,
terpilih menjadi wali kota.

Kampanye Keadilan Sosial

Sejumlah gerakan keadilan sosial telah ada dalam sepak
bola, terutama yang berkaitan dengan hak buruh dan aktivisme
melawan eksploitasi. Yang paling terkenal di antaranya adalah
Gerakan FoulBall, yang diluncurkan oleh organisasi hak buruh
pada 1996 setelah majalah Life membahas produksi bola sepak
di wilayah Sialkot, Pakistan, di mana 75 persen bola sepak yang
dijahit dengan tangan di dunia dibuat. Tulisan tersebut meng-
ungkapkan bahwa anak-anak berumur dua belas tahun mene-
rima upah sebesar enam puluh sen untuk menjahit bola dari
merek Nike, Adidas, Umbro, dan perusahaan lain yang akan
menjual bola tersebut hingga lima puluh dolar di Amerika
Serikat. Jumlah bola paling banyak yang bisa diselesaikan oleh
anak-anak ini sekitar dua bola sehari.

Gerakan Foulball membuat perusahaan olahraga raksasa
memberi tanggapan, tapi hanya sebatas slogan humas. Misal-
nya bola itu dipasang label “Dijamin: Diproduksi Tanpa Buruh
Anak”, “Resmi: Tidak Ada Buruh Anak atau Budak yang Diper-
kerjakan untuk Bola Ini”, dan “Barang yang Dijahit oleh Orang
Dewasa”. Puma juga memperkenalkan bola Fair Trade pada
tahun 2008.
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FIFA telah mendukung gerakan tersebut dengan memper-
lihatkan para pemain bintang yang berpegangan tangan dengan
anak-anak sembari memasuki lapangan. Sementara, keadaan
tak banyak berubah. Berikut ringkasan dari laporan Forum Hak
Pekerja Internasional (ILRF) pada 2010:

“Lebih dari setengah dari 218 buruh di Pakistan yang
diperiksa melaporkan bahwa mereka tidak mendapatkan
upah minimum yang pasti setiap bulannya. Di salah satu
pabrik di Pakistan, peneliti ILRF menemukan bahwa
seluruh buruh di pusat jahitan, atau buruh rumahan yang
berhasil mereka wawancara adalah buruh sementara
sehingga para buruh ini tidak mendapatkan jaminan
layanan kesehatan atau jaminan sosial. Di bagian pro-
duksi dalam pabrik yang sama, buruh rumahan perem-
puan menghadapi diskriminasi terkait gender mereka.
Mereka dibayar paling rendah dan harus menghadapi
kemungkinan akan dipecat jika mereka hamil. Di sebuah
pabrik di Tiongkok, para buruh harus bekerja hingga 21
jam per hari saat pesanan membludak dan tanpa satu
hari libur pun selama sebulan penuh. Pusat jahitan di
India digambarkan sebagai tempat yang “menyedihkan.”
Layanan air minum atau kesehatan tak layak, dan bah-
kan kamar mandi pun sering kali tidak tersedia. Terdapat
beberapa anak yang bekerja di tiga pabrik berbeda di
Pakistan.”!™>

Pesohor

Sangat sedikit dari pesohor sepak bola yang terkenal yang
menggunakan panggung yang telah disediakan oleh ketenaran
mereka untuk melakukan campur tangan politik yang tepat. Bisa
dibilang, pemain dengan pendirian politik yang kuat biasanya
tidak lama dan tidak bisa mencapai puncak karena mereka
berseberangan dengan pemerintah yang otoriter serta klub
korporasi, atau mereka ditendang karena dianggap merepotkan.
Pada 2007, Barney Ronay menulis di Guardian, “Setidaknya di
puncak tertinggi, pemain sepak bola sosialis adalah spesies
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yang hampir punah.” la mengutip ucapan dari pemain interna-
sional Skotlandia Gordon McQueen yang berkata: “Bisa aku
katakan kalai 99 persen [dari seluruh pemain sepak bola] sama
sekali tak tertarik dengan politik.”®

Sebagian besar pemain yang berkecimpung dalam urusan
politik memberikan dukungan untuk partai-partai konservatif,
seperti pemain Inggris Kevin Keegan, atau mereka yang men-
calonkan diri untuk jabatan tertentu karena ketenaran mereka:
Pelé pernah menjabat Menteri Olahraga Brasil dan mantan
penyerang AC Milan George Weah mencalonkan diri dalam
pemilihan presiden Liberia 2005. Yang lainnya, seperti Michel
Platini, presiden UEFA saat ini, berhasil naik ke dalam jajaran
petinggi sepak bola internasional.

Bahkan ada pemain sepak bola yang memiliki hubungan
erat dengan paramiliter loyalis, seperti pemain Skotlandia Andy
Goram, dan mereka yang mengaku sebagai fasis, seperti Paolo
di Canio asal ltalia, yang memiliki tato Duce dan dengan santai
menyapa kelompok suporter sayap kanan Lazio Roma dengan
salam fasis. Kenyataannya, kiper ltalia Gianluigi Buffon menge-
nakan kaus yang bertuliskan slogan fasis (Boia chi molla—kira-
kira berbunyi, “Matilah Para Pembelot” dan ia memilih angka
sial 88 saat bermain untuk Parma (sebuah sandi angka untuk
Heil Hitler! di kalangan supremasi kulit putih) yang bisa jadi
karena ia tidak tahu dan bukan benar-benar meyakini neo-Nazi,
tapi tetap saja meninggalkan kesan tidak baik. Bicara tentang
tidak tahu, sulit untuk mengalahkan jawaban kapten tim nasional
Jerman Berti Vogts, pada Piala Dunia Putra tahun 1978 di
Argentina pada seorang wartawan yang bertanya apa Vogts
khawatir bertanding di negara yang penuh dengan ruang
penyiksaan: “Tidak sama sekali,” jawabnya, “Aku tak berpikir
sesuatu akan terjadi kepada kami.”™ Sebagai perbandingan,
lebih baik melihat Thierry Henry mengenakan kaus bergambar
Che Guevara atau Juan Verdon dengan tato Che—meskipun
pilihan ini mungkin juga berdasarkan ketidaktahuan politik.
Verdn juga berujar bahwa tato Che-nya bukanlah pernyataan
politik tetapi sebuah penghormatan untuk “pahlawan Argen-
tina.””8 Begitu terkenalnya Che yang mendunia!
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Untung saja masih ada beberapa contoh yang memantik
semangat.

Matthias Sindelar adalah seorang pemain legendaris pada
tahun 1930-an. Karena fisiknya lemah dia dikenal sebagai der
Papierane (dalam bahasa Austria berarti “terbuat dari kertas”),
tetapi ia menutupi kelemahannya dengan keterampilan teknis
yang luar biasa. Pada 1938, setelah pendudukan Nazi di Austria,
ia menolak untuk bermain dalam tim “pan-Jerman” yang baru
dan lebih memilih mengelola sebuah kafe di Wina. la ditemukan
meninggal di sebuah apartemen pada Januari 1939, bersama
seorang perempuan ltalia yang ia temui beberapa hari sebelum-
nya. Laporan resmi penyebab kematiannya karena keracunan
gas karbon monoksida, tetapi keadaan yang sebenarnya tak
pernah dijelaskan. Laporan polisinya pun hilang begitu saja.

Gusztav Sebes adalah seorang komunis, pelatih tim nasio-
nal Hongaria yang menguasai dunia sepak bola pada awal tahun
1950-an sampai kemudian secara mengejutkan kalah kepasa
Jerman pada final Piala Dunia Putra 1954. Hongaria membuat
kejutan terbesar ketika mengalahkan Inggris dengan skor 6-3 di
Stadion Wembley di London pada November 1953. Itu pertama
kalinya Inggris dikalahkan di kandang sendiri. Sebes dianggap
sebagai dalang dari tahun-tahun kejayaan sepak bola Hongaria.
la menekankan pada jenis permainan menjaga serangan dan
pertahanan tetap kokoh di lapangan disertai dengan setiap
pemain memiliki perannya masing-masing, jenis permainan ini
menjadi bentuk awal dari apa yang dikenal sebagai “sepak bola
total” pada tahun 1970-an, sebuah siasat yang dikembangkan
oleh pelatih Belanda Rinus Michels. Pemain Inggris Tom Finney,
yang menonton pertandingan dari tribun karena cedera, mene-
gaskan keberhasilan siasat tersebut: “Rasanya seperti melihat
kuda-kuda dalam pacuan kuda. Dengan siasat yang belum per-
nah kami lihat sebelumnya, permainan jadi semakin menye-
nangkan untuk ditonton.””™® Bagi Sebes, seorang komunis yang
setia, siasat ini mewakili “sepak bola komunis.” Gyula Grosics,
penjaga gawang pada masa itu, menyatakan: “Sebes adalah
seseorang yang sangat setia terhadap pandangan sosialis, dan
kamu dapat merasakan hal tersebut dalam setiap ucapannya.
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Tindakannya menjadi masalah politik dalam setiap kejuaraan
atau pertandingan penting dan ia sering berbicara tentang
bagaimana perjuangan kapitalisme dan sosialisme berlangsung
di lapangan sepak bola, seperti halnya di tempat lain.”°

Pelatih sosial Inggris yang paling terkenal adalah William
“Bill” Shankly. la lahir di Skotlandia, memperoleh ketenaran
sebagai manajer dari klub Liverpool yang sangat berjaya pada
tahun 1960-an dan '70-an. la pernah berkata: “Sosialisme yang
aku yakini adalah setiap orang bekerja untuk satu sama lain—
setiap orang mendapat bagian dari hasil pekerjaannya. Seperti
itulah caraku melihat sepak bola, itulah caraku memandang
kehidupan.”®!

Brian Clough, yang merayakan keberhasilan menakjubkan
bersama Nottingham Forest pada 1970-an, termasuk kemena-
ngan beruntun dalam Piala Eropa, juga dianggap sebagai mana-
jer sosialis. la dulunya ikut dalam unjuk rasa mogok kerja para
penambang dan dirinya juga menyokong liga anti-Nazi selama
gerakan melawan kelompok suporter sayap kanan di stadion.
Clough diduga menyerukan: “Bagiku, sosialisme datang dari
hati. Aku heran kenapa lapisan masyarakat tertentu harus punya
waralaba sampanye dan rumah-rumah besar. 2

Di Italia, Osvaldo Bagnoldi, yang secara menggemparkan
membawa Hellas Verona meraih satu-satunya gelar Italianya
pada 1985, memiliki kecenderungan sosialis dan merupakan
penentang keras industri sepak bola modern.

Di Amerika Selatan, manajer Brasil Jodo Saldanha adalah
seorang komunis terkenal. Setelah memimpin Brasil pada babak
penyisihan Piala Dunia Putra 1970 di Meksiko, ia digantikan oleh
kediktatoran militer tak lama sebelum kejuaraan dimulai.

Sementara itu César Luis Menotti dikenal karena mencipta-
kan istilah “sepak bola sayap kiri” (left-wing football). Menotti
merupakan pemain yang berjaya tapi mulai meraih ketenaran
sebagai manajer Argentina saat tim putra menang Piala Dunia
tahun 1978. Setelah kemenangan Argentina, ia menolak untuk
berjabat tangan dengan pemimpin junta militer Argentina Jorge
Rafael Videla. Menotti kemudian menjadi salah satu orang yang
menentang keras komersialisasi sepak bola. Pada akhir tahun
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1990-an, ia berkata dalam sebuah wawancara bahwa “sebuah
negara tak punya masa depan tanpa sayap kiri yang terkelola
dengan baik. Siapa lagi yang akan menjunjung tinggi sebuah
kehidupan yang bermartabat dan berkeadilan serta menghor-
mati dan tenggang rasa terhadap kaum miskin?”3!

Pada tahun 1970-an, hanya sedikit dari pemain profesional
yang terang-terangan mengaku sebagai penganut sayap Kkiri.
Afonsinho dari Brasil turut andil dalam perjuangan melawan
kediktatoran militer dan memperjuangkan hak-hak para pemain
sepak bola. Di Swedia, Ruben Svensson “Si Merah” menulis
karangan dalam majalah komunis Proletédren. Di Jerman, Paul
Breitner membawa buku-bukunya Mao saat latihan, sedangkan
Ewald Lienen yang berambut panjang hitam, dijuluki “Lenin,”
menolak memberikan tanda tangan, menyebarkan paham vege-
tarianisme, mendukung gerakan perdamaian, dan turut meng-
gagas serikat pemain sepak bola Jerman yang pertama. Di
negara Basque, José Iribar, penjaga gawang Athletic Bilbao,
serta Inaxio Kortabarria, bek dari San Sebastian, membawa
Ikurrifia, bendera Basque, pada Desember 1976 sebelum per-
tandingan satu kota di Basque yang mencengangkan—itu yang
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pertama kalinya dalam empat puluh tahun lkurrifia berkibar, dan
masih dilarang hingga kini.

Salah satu gerakan politik yang paling mengesankan yang
pernah dilakukan oleh para pesepak bola terjadi di Sao Paulo
oleh pemain Corinthians pada 1982. Sécrates yang telah ter-
kenal sebelumnya menjadi pentolan dalam gerakan ini. Prakarsa
gerakan ini kemudian dikenal sebagai “Demokrasi Corinthians”
dan bertujuan untuk menentukan nasib sendiri dan memperj-
uangkan hak-hak pemain dalam klub. Namun, gerakan politik
terlalu menyentuh banyak permasalahan dan itu akan menjadi
masalah karena Brasil masih dikuasai oleh kediktatoran militer.
Sdcrates menjelaskan: “Saya berjuang untuk kebebasan, untuk
penghormatan terhadap sesama manusia, untuk musyawarah
yang luas dan tak dibatasi, tatanan demokrasi bagi para pemain
sepak bola tanpa pembatasan, dan untuk seluruh pemain yang
menjadikan sepak bola sebagai kegiatan yang membahagiakan,
penuh sukacita dan menggembirakan.”84

4 Pemain Corinthians membetang spahduk: “Menang atau kalah

yang penting demokrasi”. Brazil saat itu dikuasai Jenderal
Humberto Castelo Branco yang berkuasa selama 21 tahun.

Tahun 1980-an juga menjadi saksi kebangkitan pemain
sepak bola radikal yang mungkin paling legendaris, yakni kiper
St. Pauli, Volker Ippig. la kadang berhenti sejenak dari sepak
bola untuk darma sosial atau ikut bergabung dengan pasukan
pertahanan buruh di Nikaragua. la berkecimpung dalam upaya
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melawan penggusuran perumahan liar di Hamburg dan turut
mempertahankan rumah-rumah di kawasan Hafenstralle. la
selalu menyapa suporter St. Pauli dengan mengangkat kepalan
tangan. Saat ini, ia menjadi pelatih sepak bola amatir dan buruh
di dermaga pelabuhan.

Tetaplah Lentur: Volker Ippig, Legenda St. Pauli
oleh Rainer Schifer

UND WAS SIE HEUTE BEDEUTET.

“Menjaga jarak itu bagus.” Belakang ini, Volker Ippig jarang
bicara tentang FC St. Pauli. Jelas bahwa berakhirnya sebuah
hubungan yang lama dan erat telah meninggalkan luka ter-
sendiri. Segala sesuatu butuh waktu untuk sembuh, dan Ippig
tidak pandai berpura-pura. Akhirnya, ia berkata: “tatanan yang
menjatuhkan klub masih berlanjut hingga saat ini—baik itu di
tingkat atletik maupun secara pribadi.”
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Ippig terlibat dalam “Project St. Pauli” selama hampir lima belas
tahun. Dengan jeda waktu yang singkat, ia adalah penjaga
gawang pertama tim mulai dari 1981 hingga 1991, dan di tahun
1999 ia kembali sebagai pelatth penjaga gawang, untuk tim
remaja dan tim cadangan, serta untuk regu profesional. Ippig
turut adil atas kembalinya St. Pauli ke Bundesliga pada tahun
2001 di bawah kepengurusan manajer Dietmar Demut. Kemu-
dian, ia dipecat oleh Demuth, tetapi diperkerjakan kembali oleh
pengganti Demuth, Franz Gerber. Saat St. Pauli diturunkan dua
kali berturut-turut dan berakhir di liga ketiga Jerman tahun
2003, Ippig meninggalkan klub tersebut untuk selamanya.

Ini bukan berarti ia tidak pernah kembali. Selama satu setengah
dasawarsa, Ippig dan FC St. Pauli tampak seperti diciptakan
untuk satu sama lain dan hampir tak bisa dibayangkan jika
mereka berpisah. Tak ada pemain lain yang mampu membentuk
ciri khas FC St. Pauli seperti yang telah Volker Ippig lakukan.
Pada akhir tahun 1980-an, suporter St. Pauli yang bermimpi
akan adanya sepak bola sayap kiri yang berbeda mulai berkiblat
kepada Volker Ippig. Volker Ippig memberikan sapaan dengan
kepalan tangan terangkat di lintasan lari stadion Millerntor,
sebuah salam buruh, ia menjadikan FC St. Pauli, di mata banyak
orang, sebuah teladan masa depan dari sepak bola yang sekarang
terasing dari akarnya.

Ippig seorang non-konformis yang tidak cocok dengan budaya
perilaku atlet profesional yang telah ada. Bakat dan tekadnya
yang luar biasa sebagai seorang penjaga gawang bertabrakan
dengan keinginannya untuk menunjukkan seperti apa pemiki-
rannya, tentu saja perilaku yang tepat secara politik. Dia tinggal
di Hafenstrale, salah satu tempat squat paling legendaris di
Jerman, dan kadang-kadang meninggalkan kotak penalti untuk
bekerja di sekolah bagi anak-anak cacat atau bergabung dengan
brigade pekerja di Nikaragua. Saat ini, Ippig menyatakan: ....
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... “Saya masih mendukung keputusan tersebut, namun saya
tidak pernah menjadi ideolog politik besar seperti yang diharap-
kan. Saya lebih cocok menjadi seorang pemikir bebas.”

Di atas Winkel, sebutan untuk bentangan bukit di sekitar
Schleswig-Holstein, hiduplah orang-orang yang unik. Ketika
mereka memutuskan untuk melakukan sesuatu, mereka akan
melakukannya. Lensahn memiliki jumlah penduduk enam ribu
jiwa. Inilah kota di mana Ippig dibesarkan dan sebuah tempat ia
selalu kembali. Ini adalah tempat perlindungannya. Di sana, ia
menemukan semangat dan ilham. Tempat ini juga menjadi per-
mulaan segalanya: sepak bola di sebuah lapangan tua penuh
kerikil, dan hubungan dengan FC St. Pauli saat ia dipanggil
untuk bermain dengan tim U-18 mereka. Tahun 1983, di bawah
kepengurusan Michael Lorkowskri di Oberlige, Ippig meng-
ambil cuti pertamanya. “Aku capek karena tidak melakukan apa
pun selain sepak bola.” Selama satu tahun, ia bekerja di sebuah
taman kanak-kanak untuk anak-anak penyandang disabilitas di
Oldenburg. Ia juga membangun sebuah pondok di Lensahner
Wald dan menghabiskan banyak akhir pekan di sana. “Itu adalah
tempat untuk kerohanian. Setiap malam, aku menyalahkan api
unggun, bentuk tertua sebuah televisi.” Ippig membaca karya
Carlos Castaneda dan mencoba untuk menemukan dunia
rohaninya. “Pertapaan yang dihiasi oleh kuas yang aneh, dengan
warna-warni yang liar: jika kamu membaca Castaneda, kamu
akan menjadi ringan seperti bulu.” Lalu Ippig ke Nikaragua.
Akhirnya, ia kembali ke Millerntor, stadion St. Pauli yang
terkenal.

Ketika Ippig dipaksa untuk mengakhiri karier profesionalnya
tahun 1992 setelah bermain enam puluh lima pertandingan di
Bundesliga, ia mengalami kebuntuan. Bukan cuma punggungnya
yang terlalu lemah untuk terus bermain, tetapi ia juga dibebani
oleh takhayul yang berat. Apakah ia memiliki rencana lain untuk
terus bermain sepak bola? “Tidak, aku tidak pernah membuat
rencana.”
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Ippig telah menjadi wali sepak bola alternatif, tetapi kenyataan
datang terlalu cepat. Sekarang ia adalah mantan pemain berusia
dua puluh sembilan tahun yang cacat dan “tak dibutuhkan lagi.”
Bahkan sebuah cerita dongeng tak lagi terlihat “masuk akal.” Ia
meninggalkan Hamburg pada 1993 dan kembali ke Lensahn
sebagai pertapa yang terluka dengan janggut panjang dan jaket
kulit. Kadang pengunjung disambut dengan sebuah pintu ber-
tulis “sedang tidak ingin berhubungan dengan manusia” dan
“mengasingkan diri sendiri.” “Aku menghabiskan banyak waktu
untuk merenungkan penyakit dunia. Tetapi, justru menjadi gila
akan hal tersebut.”

Ippig si pemikir tak pernah berubah jadi seorang penghibur
tengah malam di kedai minuman, tetapi ia mulai berdamai
dengan hidup. Dalam kata-katanya, ia menyadari bahwa ia
“harus menerima dan memberi semangat positif: hidup untuk
saat ini, sekarang, di mana saja.” Ketertarikannya pada
penyembuhan alami tidak berujung pada gelar diploma: “Aku
mungkin terlalu malas untuk mengerjakan ujian.”
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Ippig telah melewati masa pencariannya tentang makna hidup
ketika ia kembali ke Millerntor tahun 1999. Ia juga telah men-
yelesaikan hubungannya dengan sepak bola dan FC St. Pauli.
Saat ia menerima jabatan sebagai pelatih penjaga gawang,
membangkitkan hasrat dan cita-cita lamanya: “Semua yang ada
pada diriku, aku ada karena sepak bola. Jantungku berdetak ke
kiri. Aku menghargai nilai-nilai sosial dan komunal—dan ini
masth menjadi kekayaan besar dari FC St. Pauli.”

Di tempat latihan, Ippig menggunakan cara yang tak biasa untuk
memimpin penjaga gawang Millerntor untuk meraith kemena-
ngan. “Apa yang akan kita lakukan hari ini?” Ippig menam-
bahkan handstand dan jungkir balik ke dalam latthannya. Para
penjaga gawang menyapanya layaknya murid taman kanak-kanak
menyapa seorang pesulap: kegembiraan, rasa ingin tahu dan
keraguan bercampur jadi satu. “Tetaplah lentur,” begitulah cara
Ippig menjelaskan tujuan latihan tersebut, “pikiran juga mesti
luwes.” Mereka yang menyaksikan latihan tersebut tertawa
ketika penjaga gawang asuhan Ippig berebut boneka plastik dari
katalog porno. “Ritual tas kulit kecil” juga terkenal: orang yang
gemar menyembuhkan ini akan memanggil para pemain yang
cedera ringan untuk memberikan mereka obat homeopati dari
tas kecil kulitnya.

Tampaknya tak bisa disangkal bahwa Ippig yang penuh dengan
banyak cara ini akan bermasalah dengan klub yang kepenguru-
sannya mirip seperti partai tua yang membosankan. Perselisthan
tertentu muncul ketika ia mendukung Carsten Wehlmann, salah
satu penjaga gawang St. Pauli, yang akan ditransfer ke klub rival
yakni Hamburger Sportverein (HSV). Penggemar garis keras St.
Pauli pun menuduh Ippig melakukan pengkhianatan besar. Ia
tak terpengaruh: “Setiap sapi berganti padang rumput, tetapi
pemain dari St. Pauli tidak diizinkan untuk bermain untuk HSV?
Ada masanya aku juga keras kepala. Tetapi takhayul tersebut
harus pecah seperti gelembung.” Mungkin saja, khususnya,
ketika itu adalah takhayulmu sendiri...
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Volker Ippig telah mengalami perubahan diri yang cukup pesat,
tetapi terdapat satu hal yang selalu sama: ia mengikuti keingin-
annya dengan pengabdian dan kreativitas yang mengagumkan.
Didi Demuth tidak begitu memahami gaya latthan “menyelu-
ruh” dari Ippig, yang menambahkan “kelenturan batin” untuk
kekuatan jasmani, keselarasan, dan teknik seperti disebutkan di
atas. Akhirnya, ia memecat Ippig. Bagi Ippig, Demuth adalah
salah satu dari mereka yang kehilangan hubungan dengan ken-
yataan setelah St. Pauli secara tak terduga kembali ke Bundesliga
tahun 2001; salah satu dari mereka yang membuat gagasan
tentang klub sepak bola yang “berbeda” di mana gagasan ter-
sebut menjadi tidak masuk akal karena adanya nepotisme dan
pemikiran yang sempit.

Ippig merasa jengkel saat kepengurusan klub mencoba untuk
membangkitkan takhayul St. Pauli saat ini demi mengalihkan
perhatian dari penampilan tim yang buruk: “Millernator pernah
menjadi tempat percobaan terbuka untuk sepak bola Jerman,
dan hubungan yang erat antara penggemar, pemain dan peng-
urus klub pun berhasil. Pada saat itu, hubungan ini benar-benar
nyata. Saat ini, hubungan ini dibuat-buat. Saat ini, hanya takha-
yul yang tersisa, banyak kabut dan omong kosong.”

Ippig sekali lagi melakukan hal baru melalui “Sekolah Penjaga
Gawang Keliling,” yang pertama di Jerman, yang mana ia
menawarkan dukungan untuk pembentukan penjaga gawang
dari tingkat remaja hingga profesional. “Ukuran teknis latihan
dari penjaga gawang masih rendah, bahkan di Bundesliga.”

Pada Juli 2004, Ippig akan memulai kuliahnya untuk
mendapatkan gelar diplomanya di Perguruan Tinggi Olahraga
Jerman di Cologne. Dunia sepak bola akan menantikan seorang
pelatih yang tak akan melakukan sesuatu hanya karena hal itu

sudah biasa dilakukan!

Tulisan ini diterbitkan pada tahun 2005 dengan judul “Gelenkig
Bleiben” in Christoph Ruf, ed., Die Untoten vom Millerntor: Der
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Selbstmord des FC St. Pauli und dessen lebendige Fans [Para Mayat
Hidup Millerntor: Bunuh Diri dari FC St. Pauli, dan Kisah Para
Penggemarnya yang Hidup] (Cologne: PapyRossa 2005).
Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Catatan tambahan (GK): Ippig menerima ijazah kepelatihannya
tahun 2005. Pada tahun 2008, ia memimpin TSV Lensahn
masuk ke Verbandsliga, sebuah liga amatir tingkat menengah. Ia
menggambarkan kemenangan di liga penentuan sebagai
“peristiwa paling membahagiakan dalam sepak bola.” Ippig
masih mengelola Sekolah Penjaga Gawang Keliling dan bekerja
sebagai pelatih penjaga gawang untuk tim Bundesliga, VFL
Wolfsburg tahun 2007. Sejak 2008, ia menambah
penghasilannya sebagai buruh di dermaga di pelabuhan
Hamburg. Pada Mei 2010, dia bermain dalam “FC St. Pauli All-
Stars” melawan FC United of Manchester untuk merayakan
ulang tahun St. Pauli ke-100. Ia tinggal dengan pasangannya dan
dua orang anak di Lensahn.

Pada tahun 1990-an, striker asal Norwegia Jan Age Fjgrtoft
menjadi salah satu dari sedikitnya pemain kulit putih yang men-
untut suporter atas pelecehan rasis yang dilakukan terhadap tim
lawan, meskipun ini berarti melawan penggemar timnya sendiri.
Gelandang Swiss, Alain Sutter menolak pemain sepak bola yang
diperlakukan sebagai “barang dagangan” dan menantang pan-
dangan maskulin melalui gagasan Buddha. Di Prancis, pemain
dari Kaledonia Baru Christian Karembeu menolak untuk menya-
nyikan lagu Marseillaise ketika ia menjadi anggota tim nasional
yang baru.

Pahlawan baru untuk penggemar sepak bola radikal, adalah
Cristiano Lucarelli: seorang striker pendukung komunis asal
Livorno, kotanya buruh dermaga dengan budaya radikal dan
budaya penggemar yang lama, yang menolak banyak tawaran
menggiurkan dan lebih memilih bermain untuk kota asalnya, AS
Livorno. Mirip lppig, Lucarelli selalu menyapa suporter dengan
kepalan tangan terangkat. la juga ikut mendukung grup Ultras
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sayap kiri dan bahkan memilih angka 99 untuk menghormati
berdirinya Brigate Autonome Livornese yang radikal pada 1999.

A rigate Autonome Livornese.

Cristiano Lucarelli
oleh Erik Niva

Ia menolak 500 ribu enro, mendirikan surat kabar harian, dan pindah
ke Ukraina untuk belajar hal baru tentang dunia. Dalam perjalanannya,
Lucarelli menjadi salah satu pencetak gol paling berjaya di Eropa.

Sebentar lagi, aku tak punya pahlawan lagi. Mungkin karena aku
semakin tua, mungkin juga karena pekerjaanku membawaku
dekat dengan para pemain, mungkin karena sepak bola modern
telah banyak berubah. Aku tak yakin. Yang aku tahu bahwa aku
tak lagi mengagumi para pemain yang berhasil. Contoh terbaik-
nya adalah mereka hanya orang-orang biasa. Contoh terburuk-
nya, mercka adalah orang-orang manja, yang tak bisa dipercaya,
dan orang sombong yang sudah tak peduli dengan kenyataan.
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Namun, masth ada pengecualian. Ada seseorang yang bisa
membuatku mengirimkan nomor kartu kreditku ke penerima
asing di Ukraina pada hari yang sama ketika dunia komputer
memperingatkan kita akan meningkatnya penipuan daring dari
Eropa Timur. Sebagian dari kamu tentu saja pernah mendengar
kisah Cristiano Lucarelli sebelumnya. Nah, sekarang waktunya
memperbaharui kisah tersebut.

Pada musim gugur 1992, tim Cuoipelli bertanding melawan
Livorno di salah satu liga amatir Italia. Livorno mencetak gol
yang menyeimbangkan kedudukan dalam babak perpanjangan
waktu, dan buruh dermaga Maurizio Lucarelli merayakannya di
tribun penonton. Maurizio mengejek suporter Cuoipelli, meng-
hina mereka, memancing amarah suporter dengan gerakan tidak
senonoh. Padahal, putranya yang berusia tujuh belas tahun, si
Cristiano bermain untuk Cuoipelli. Saat ini, Maurizio Lucarelli
mengangkat bahu dan tersenyum polos: “Jika menyangkut
Livorno, maka—rya tidak ada lagi yang bisa dilakukan. Saya
selalu mengatakan Livorno adalah putra keempat saya.”

Inilah semangat di mana Cristiano Lucarelli dibesarkan. Meski-
pun Livorno adalah sebuah klub lemah dalam liga lebih rendah,
Cristiano memiliki kesetiaan seperti orang gila terhadap tim dan
kota tersebut.

Ia menyebut hari ketika ia memulai perjalanan profesionalnya
sebagai “hari tersedih dalam hidupku.” “Aku berhasil mengucap
selamat tinggal pada keluargaku tanpa menangis, tetapi ketika
aku duduk dalam kereta dan melihat Livorno perlahan meng-
hilang, aku tak bisa lagi mengendalikan diriku.”

Butuh waktu satu dasawarsa sebelum anak yang hilang akhirnya
pulang. Suatu hari di awal musim panas di Treviso mengubah
segalanya. Livorno menang melawan tim tuan rumah dan naik
ke Serie B. Setelah peluit akhir dibunyikan, suporter tim sangat
gembira menyerbu lapangan. Salah satunya adalah Cristiano
Lucarelli.
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Lucarelli adalah seorang penyerang yang kuat dari Serie A saat
itu dan timnya Torino juga bertanding pada sore itu. Namun,
lebih penting baginya untuk menyaksikan pertandingan Livorno.
Istilah resminya, ia mengalami “sedikit cedera.”

Dengan melajunya Livorno ke Serie B, segalanya tampak jelas.
Cristiano Lucarelli akan pulang kampung. Ia menginginkannya,
ia menuntutnya, dan ia siap untuk mengorbankan uang dan
karier untuk itu. Lagi pula, ia tak hanya mengucapkan selamat
tinggal untuk Serie A—agar Livorno mampu membelinya, ia
juga rela menerima gaji yang dipotong 50 persen. Dengan kata
lain, ia menolak satu miliar lira—sektiar 500,000 euro—agar
dapat bermain demi Livorno. Dunia sepak bola yang dikuasai
oleh ekonomi pun tercengang. Apa yang Lucarelli lakukan tam-
pak tak dapat dimengerti, dan alasannya juga tak dapat men-
jelaskan apa pun: “Aku memasang taruhan yang tinggi pada
roda rolet Livorno. Tetapi angkaku, 99, tidak ada di dalam ....
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.. roda tersebut, karena aku tahu aku tak akan bisa menang.”
Hal ini kemudian diikuti oleh kutipannya yang terkenal, kata-
kata yang menggambarkan seorang Cristiano Lucarelli: “Bebe-
rapa pemain membeli Ferrari atau sebuah kapal pesiar. Aku
membelikan diriku seragam Livorno.”

Livorno adalah sebuah kota yang istimewa. Kota para buruh
dermaga. Kota sayap kiri. Partai Komunis Italia berdiri di sini
pada 1921. Anak-anak dinyanyikan lagu partai lama daripada
lagu pengantar tidur. Nada dering di telepon genggam Cristiano
Lucarelli adalah lagu kebangsaan sosialis “Bandiera Rossa.” Kami
bisa menghabiskan seluruh tulisan ini untuk menggambarkan
seberapa jauh sayap kiri Lucarelli, apa arti kepalan tangan setiap
kali ia merayakan golnya, dan apa benar ia memilih Rifondazione
Communista, “Partai Refondasi Komunisme”—tetapi semua ini
tak dapat menjawabnya. Lucarelli adalah seorang pemain sepak
bola yang tak biasa. Ia memiliki pandangannya sendiri. Ia juga
aktif. Ia melakukan banyak hal. Nomor 99 pada kausnya, meru-
pakan sebuah penghormatan untuk tahun di mana perkumpulan
suporter Brigate Autonome Livornese didirikan (kini sudah bubar).
Ia secara pribadi datang ke kantor polisi Livorno untuk men-
cabut larangan memasuki stadion untuk para suporter, dan
menjamin para suporter akan berlaku baik. Dalam istilah sepak
bola, ini berarti bahwa Lucarelli peduli dengan suporter. Dalam
istilah sosial, hal ini berarti lebih dari sebuah kepedulian.

Musim panas lalu, Cristiano Lucarelli dan Livorno kembali
berpisah. Ia baru saja membawa klub tersebut melaju ke Serie A
untuk pertama kalinya dalam lima puluh tahun dan masuk ke
kejuaraan klub Eropa untuk pertama kalinya. Dalam waktu
empat tahun, ia telah mencetak lebih dari seratus gol dan meme-
nangkan mahkota pencetak gol terbanyak di Italia. Namun, ia
bermasalah dengan presiden klub dan ada beberapa suporter
yang berpikir bahwa ia tak selalu memberikan yang terbaik.
Lucarelli memutuskan untuk meninggalkan klub dan tak akan
pernah pergi tanpa salam perpisahan. Pertama, ia membuat ....
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.... keputusan menakjubkan lainnya. Alih-alih menandatangani
kontrak dengan tim unggul, pencetak skor terbanyak ini justru
bergabung ke Shakhtar Donetsk, sebuah klub buruh tambang di
timur Ukraina. Kemudian, ia lebih memilih mendirikan sebuah
kantor surat kabar harian daripada membuka sebuah restoran di
Livorno. Dalam pernyataannya: “Demi menghormati Livorno,
aku tidak ingin pergi ke klub Italia lainnya. Dan jika aku pindah
ke luar negeri, aku ingin sebuah tantangan yang memungkin-
kanku untuk belajar sesuatu yang baru.” Baiklah, soal ke luar
negeri masih bisa dimengerti—kalau soal surat kabar? “Livorno
adalah satu dari sedikitnya kota di Italia yang cuka memiliki satu
surat kabar harian. Aku pikir surat kabar lainnya akan turut andil
dalam keragaman pendapat dan kebebasan berekspresi.”

Hanya butuh beberapa minggu bagi Lucarelli untuk menyadari
bahwa dampak meningkatnya kebebasan berekspresi. Setelah
masuk sebagai pemain pengganti Italia dalam babak penyisihan
melawan Prancis dalam European Championship, ia mendapat
penilaian biasa saja, yakni 5.5 dari surat kabar miliknya sendiri
Corriere di Livorno. Apa tanggapannya? “Haha, aku senang sekali.
Aku ingin punya surat kabar yang independen—sekarang aku
harus menanggung akibatnya!”

Dalam perjalanan karier Lucarelli, sulit untuk membedakan
langkah mana yang membuatnya maju serta langkah mana yang
jadi sandungan—sebuah jalan yang berliku. Bagaimanapun,
minggu ini Cristiano Lucarelli, yang berusia 32 tahun, menarik
lebih banyak perhatian daripada sebelumnya. Rabu lalu ia
kembali ke Tuscany, pasca mencetak dua gol yang membawa
Italia menang atas Afrika Selatan yang berlangsung di Siena.
“Terlepas dari semua gol yang aku ciptakan, aku hampir tak
pernah mendapatkan kesempatan untuk bermain dalam tim
nasional. Mungkin saja karena aku bermain untuk klub yang
terlalu kecil, mungkin juga karena aku sering mengucapkan
banyak hal yang sering memancing perdebatan. Tetapi saat ini
aku harap waktuku untuk tim nasional telah tiba!”
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Rabu ini, Lucarelli akan memasuki pusat sepak bola Italia,
Stadion San Siro di Milan. Pertandingan ini sangat mendebar-
kan: FC Shakhtar Donetsk yang harus gol berhasil memenang-
kan dua pertandingan pertamanya di Champion League dan
memiliki sebuah kesempatan bagus untuk lolos ke penyisihan
grup untuk yang pertama kalinya, sementara Milan yang sedang
tampil buruk baru saja kalah dari Glasglow dan kemungkinan
akan berakhir di tempat yang sangat sulit. Singkatnya, Cristiano
Lucarelli memiliki peluang untuk menginjak sepatunya pemilik
Milan, Silvio Berlusconi, yang menurutnya “sekarang ini, telah
menyakiti Italia lebih dari siapa pun.” Lucarelli menambahkan:
“Menyatakan kalau terciptanya sebuah gol saat melawan tim
Berlisconi tidak terlalu berarti ketimbang gol-gol lainnya itu
sama saja bodohnya dengan menyatakan bahwa sepak bola
hanya sekedar sebuah olahraga.”

Beberapa minggu sebelumnya, saya mendapatkan sebuah pang-
gilan dari petugas bea cukai di kota pelabuhan Helsingborg,
Swedia. Sebuah paket aneh untuk saya—paket itu diambil di
Pushin Avenue, Donetsk sebelum dikirim ke Swedia lewat Kiev
dan pelabuhan di Liege, Belgia. Petugas tersebut bertanya apa
saya tahu tentang isinya. Saya mengangguk. Isinya sebuah kaus
warna jingga dari FC Shakhtar Donetsk bernomor punggung 99
dan tulisan “Lucarelli” dalam huruf Sirilik.®

Shakhtar Donetsk kalah 4-1 dalam pertandingan 1iga Champion
melawan Milan. Cristiano Lucarelli mencetak gol untuk Shakbtar. Sejak
saat itu, petjalanannya berlika-liku, pada akhirnya ia selalu kembali ke
Livorno. Di antara semua pernbahan yang terjadz, ada beberapa hal yang
tetap sama. Ketika Livorno mencuri angka dari Milan asuban Berlusconi
pada musim semi 2010 di San Siro, Lucarelli kenrbali mencetak gol.

Erik Niva adalah penulis sepak bola Swedia yang telah meme-
nangkan penghargaan di mana karya-karyanya banyak dimuat di
harian Affonbladet. Sebagian besar tulisan dan kolomnya—dipuji
karena memadukan sepak dengan dengan uraian sosial, politik,..
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.... dan budaya—terhimpun dalam Den nya vérldsfotbollen [Sepak
Bola Dunia Baru] (2008) dan Liven lings linjen [Kehidupan di
Sepanjang Garis| (2010). Tulisan tentang Cristiano Lucarelli
termasuk dalam buku terakhir. Diterjemahkan oleh Gabriel
Kuhn.

Catatan tambahan (GK): Pada musim panas tahun 2010, Lucarelli
pindah ke Napoli, lawan bebuyutan dari Selatan yang
merupakan pusat kekuatan sepak bola dan keuangan Italia
bagian utara.

Saat ini, penyerang asal Italia lain tengah menarik perhatian
para suporter sayap kiri: Fabrizio Miccoli, yang telah bermain di
sepak bola profesional di Italia dan Portugal selama lima belas
tahun, memberikan dukungan terbuka ke Partito Comunista dei
Lavoratori [Partai Komunis Buruh] berhaluan Trotskyist. Seperti
pujaannya, Diego Maradona, ia punya tato Che Guevara.

Maradona, secara luas dianggap sebagai salah pemain ter-
baik yang pernah ada, merupakan sosok yang terkenal dan
kerap memicu perdebatan, baik dalam politik maupun yang lain.
Tak hanya memiliki tato Che Guevara tetapi juga Fidel Castro,
dan terlibat unjuk rasa melawan neoliberalisme dan imperial-
isme, ia telah diakui banyak orang sebagai seorang suporter
sayap kiri. Sejumlah hal memicu pertentangan dalam kehidupan
Maradona, termasuk perilaku dirinya yang tidak menentu serta
gaya hidup mewah. Terlepas dari itu semua, Maradona adalah
angin segar dalam dunia sepak bola korporat yang cenderung
taat aturan. Maka tak mengherankan jika ia kerap berselisih
dengan FIFA, paling tidak setelah ia dikeluarkan dari Piala Dunia
Putra 1994 karena gagal dalam uji narkoba.

Perjalanan karier pesepak bola Amerika Selatan lainnya
yang penuh prahara adalah penjaga gawang asal Kolombia
René Higuita, yang mengungkapkan beberapa sisi yang lebih
rumit dari peran yang dimainkan oleh pesohor sepak bola ter-
hadap masyarakat miskin. Pada 1993, Higuita dijatuhkan bebe-
rapa bulan hukuman penjara karena keterlibatannya dalam
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kartel narkoba di Medellin. Menurut media Barat, hubungan
antara sepak bola dan kejahatan yang terencana di Amerika
Latin di mana sepak bola umumnya dimanfaatkan untuk mem-
benarkan bahwa orang-orang Latin itu berperilaku kriminal dan
korup. Terlepas dari kenyataan bahwa banyak asosiasi sepak
bola Barat bertindak seperti sindikat penjahat, stereotip seperti
ini mengabaikan fakta bahwa lingkungan yang tidak mendapat-
kan layanan sosial sering kali bergantung pada segelintir orang
yang berhasil—terutama di bidang olahraga atau industri hibu-
ran—untuk mengembalikan uang ke komunitasnya. Keterlibatan
kejahatan terorganisir dalam kasus-kasus ini sering kali merup-
akan konsekuensi dari kenyataan sosio-politik dan sesuatu yang
hanya dapat dikendalikan secara terbatas oleh para atlet. Ketika
Higuita dipenjara, ia dipuji sebagai pahlawan rakyat di lingku-
ngan tempat ia dibesarkan. Pemikir liberal harus menerima
“pertentangan” yang terlihat jelas ini.

Hal ini bukan berarti bahwa ada cara yang lebih aman bagi
para pesepak bola untuk menunjukkan tanggung jawab sosial.
Penyerang asal Brasil Romario de Souza Faria adalah pen-
dukung Presiden Lula yang terkenal karena berpikiran maju dan
telah membantu berbagai pembangunan untuk mengentaskan
kemiskinan di daerah-daerah kumuh. Pemain MU Gary Neville
dijuluki “Nev si Merah” karena sering menentang petinggi sepak
bola dan kerap terlibat dalam kegiatan sosial. Pemain seperti
Robert Pires asal Prancis dan Damiano Tommasi dari Italia
sering bicara lantang terkait perang di Irak dan telah menyua-
rakan pendapat mereka tentang sejumlah masalah sosial dan
politik. Pemain internasional yang berasal dari Prancis Lilian
Thuram secara terbuka mengecam Presiden Nicolas Sarkozy
atas kebijakan imigrasi dan pernyataan-pernyataan yang ter-
kesan menghasut selama kerusuhan di pinggiran Prancis tahun
2005. Pada September 2006, Thuram terang-terangan meng-
undang delapan puluh orang yang telah diusir dari flat tanpa izin
di pinggiran Prancis untuk menonton pertandingan Prancis vs.
Italia. Pemain internasional asal Inggris lan Wright juga menjadi
sosok penting dalam aktivisme anti-rasis.
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Beberapa pemain telah memamerkan pesan politik melalui
kaus mereka dengan mengangkat jersey mereka setelah me-
ncetak sebuah gol. Contoh paling terkenal mungkin datang dari
Robbie Fowler yang menyatakan dukungannya terhadap mogok
kerja yang dilakukan oleh buruh dermaga Liverpool tahun 1997.
Baru-baru ini, pemain internasional dari Mali Frédéric Kanouté
melepaskan kausnya untuk mendukung perjuangan Palestina
dalam meraih kemerdekaan setelah mencetak gol untuk Sevilla
pada Januari 2009.

Dalam sebuah peristiwa yang cukup terkenal, kapten Inter
Milan sekaligus pemain internasional Argentina Javier Zanetti
meyakinkan rekan-rekan satu timnya untuk menyumbang dana,
sebuah ambulans, dan perlengkapan sepak bola untuk pembe-
rontak Zapatista. Zanetti menyatakan dalam suratnya: “Kami
percaya pada dunia yang lebih baik, pada dunia yang tidak
terlalu terbuka, yang kaya akan keberagaman budaya dan adat
istiadat semua orang. Inilah mengapa kami ingin mendukungmu
dalam perjuangan ini untuk mempertahankan asal-usul dan cita-
citamu.”® Sebagai balasannya, Subcomandante Marcos yang
mawas akan media massa, menantang Presiden Inter, Massimo
Moratti, untuk bertanding melawan timnya EZLN di Chiapas.

Surat dari Subcomandante Pemberontak Marcos
untuk Massimo Moratti, Ketua Klub Sepak Bola
Milan International
25 Mei 2005

Tuan Massimo,

Kami telah menerima surat yang mana tim sepak bola
Anda, Football Club Internazionale Milano, telah menerima
tantangan pertandingan persahabatan yang kami ajukan. Kami
menghargai kebaikan serta kejujuran dari tanggapan Anda. Kami
juga telah mempelajari melalui media tentang pernyataan dari
pengurus, staf pelatth dan para pemain Inter Milan. Semuanya
adalah contoh sederhana dari kemuliaan hati. Petrlu diketahui
bahwa kami sangat senang bisa bertemu kalian dalam ...
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.... petjalanan panjang ini dan merupakan kehormatan bagi kami
untuk menjadi bagian dari jembatan yang menyatukan dua
negara yang bermartabat: Italia dan Meksiko.

Saya beritahukan kepada Anda bahwa selain sebagai juru
bicara untuk EZLN, saya telah ditunjuk dengan suara bulat
sebagai Kepala Pelatih dan bertanggung jawab atas Hubungan
Antar Galaksi untuk tim sepak bola Zapatista (sebenarnya
karena tidak ada orang lain yang menginginkan jabatan ini).
Dalam menjalankan peran ini, mungkin saya harus menggu-
nakan surat ini untuk mengatur rincian terkait pertandingan.

Mungkin contohnya, saya bisa memberi saran agar per-
tandingan sepak bola tersebut tak hanya terbatas pada satu, tapi
ada dua pertandingan. Satu di Meksiko dan satunya di Italia.
Atau satu pergi dan satu lagi pulang. Demi memperebutkan
piala yang akan dikenal dunia sebagai “The Pozo/ of Mud’ [Pozol
Lumpur -pozol, makanan tradisional Meksiko].

Dan mungkin saya dapat mengusulkan kepada Anda bahwa
pertandingan di Meksiko akan dimainkan, dengan Anda sebagai
tim tamu, di Estadio Olimpico Universitario dan hasil penjualan
karcis akan diperuntukkan untuk penduduk pribumi yang terusir
dari rumah mereka oleh paramiliter di Los Altos, Chiapas.
Meski begitu, tentu saja, saya akan mengirim surat ke lembaga
Universitas UNAM (mahasiswa, dosen, peneliti pekerja kasar
dan administratif) untuk meminta mereka menyewakan stadion
tersebut kepada kami, tapi tidak janji akan meminta mercka
untuk tetap diam.... dan kemudian menggunakan ucapan Don
Porfirio untuk memaksa mereka. Dan mungkin saja kami akan
setuju, karena Anda sudah di Meksiko, bahwa kita akan meng-
adakan pertandingan lain di  Guadalajara, Jalisco, dan
keuntungan pertandingan akan digunakan untuk memberikan
bantuan hukum kepada para remaja  altermundistas [anti-
globalisasi] yang secara tidak adil dipenjara di berbagai lembaga
pemasyarakatan provinsi Meksiko dan untuk semua tahanan
politik di penjuru negeri. Kendaraan tak jadi soal, karena saya
telah membaca bahwa seseorang di Meksiko, yang sejak dulu
sangat murah hati, telah menawarkan bantuannya.
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Dan mungkin saja, jika Anda setuju, untuk pertandingan
yang di Meksiko, ELZN memilih Diego Armando Maradona
menjadi wasit; Javier El Vasco Aguirre dan Jorge Valso sebagai
asisten wasit (atau hakim garis); dan untuk Socrates, gelandang
asal Brasil, akan menjadi wasit ke-4. Dan mungkin, kami dapat
mengundang dua pemain antar galaksi yang datang dengan
paspor Uruguay: Eduardo Galeano dan Mario Benedetti untuk
menjadi pembawa acara dalam Televisi Antar Galaksi Zapatista
(“satu-satunya televisi yang bisa dibaca”). Di Italia, Gianni Mina
dan Pedro Luis Sullo yang jadi pembawa acaranya.

Dan, mungkin, untuk membedakan kami dari objektifikasi
perempuan yang mana sering muncul dalam pertandingan sepak
bola dan berbagai iklan, EZLN akan meminta organisasi nasio-
nal lesbian-gay, terutama waria dan transgender, untuk memper-
siapkan diri mereka dan menghibur para penonton yang ter-
hormat, dengan gerakan-gerakan terampil selama pertandingan
di Meksiko berlangsung. Dengan begitu, selain mendesak peng-
awasan televisi untuk membatasi tontonan, cara ini juga dapat
menghebohkan kelompok ultras sayap kanan dan membingung-
kan jajaran petinggi Inter, hal inilah yang akan meningkatkan
kehormatan dan semangat tim kami. Tak hanya ada dua jenis
kelamin, dan tak hanya ada satu dunia, dan kami selalu ....
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.. menyarankan bagi mereka yang dianiaya karena perbedaan
mereka untuk berbagi kebahagiaan dan dukungan tanpa harus
berhenti menjadi berbeda.

Sekarang kita mungkin akan menyelenggarakan pertandi-
ngan lainnya di Los Angeles, di California, Amerika Serikat, di
mana gubernur mereka (yang menggunakan steroid karena
kekurangan neuron) sedang menerapkan kebijakan kriminal
untuk menangani masalah migran Latin. Seluruh keuntungan
dari pertandingan ini akan digunakan untuk bantuan hukum
bagi mereka yang tidak memiliki surat kelengkapan di Amerika
Serikat dan untuk memenjarakan para preman dari “Minuteman
Project.” Selain itu, “tim impian” Zapatista akan membawa
spanduk besar bertuliskan “Bebaskan Mumia Abu-Jamal dan
Leonard Peltier.”

Kemungkinan besar Presiden Bush tidak akan mengizinkan
topeng ski bergaya musim semi-musim panas menciptakan sen-
sasi di Hollywood, jadi pertemuan dapat dipindahkan ke negeri
Kuba yang bermartabat, di depan pangkalan militer di Guanta-
namo yang dikuasai oleh pemerintah Amerika Serikat secara
tidak sah. Dalam hal ini setiap perwakilan (dari Inter dan Ezeta)
berjanji membawa setidaknya sekilo makanan dan obat-obatan,
sebagai lambang protes menentang blokade yang membuat
rakyat Kuba menderita.

Dan mungkin saya dapat mengusulkan kepada Anda bahwa
pertandingan kedua akan diselenggarakan di Italia, di mana
Anda akan bertindak sebagai tim tuan rumah (dan kami juga,
karena seperti diketahui bahwa rakyat Italia sangat mendukung
Zapatista). Satu pertandingan bisa dilakukan di Milan, di stadion
Anda, dan yang lainnya terserah keputusan Anda (bisa jadi di
Roma, karena “semua pertandingan mengarah ke Roma”...atau
yang benar “banyak jalan menuju Roma?r” ..ah sama saja).
Sebagian keuntungan akan digunakan untuk membantu para
migran dari berbagai negara yang ditindas oleh pemerintah Uni
Eropa dan sisa keuntungan terserah pada keputusan Anda. Tapi
kami pasti butuh setidaknya satu hari untuk pergi ke Genoa
untuk melukis caracolitos di patung Christopher Columbus ...
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... (catatan: kemungkinan denda atas kerusakan patung akan
ditanggung oleh Inter) dan membawa bunga untuk mengenang
tempat terbunuhnya seorang altermundist Carlo Giuliani muda
(catatan: kami yang akan mengurus bunga tersebut).

Dan, jika kami sudah tiba di Eropa, kami dapat bermain di
sebuah pertandingan di Euzkal Herria di negara Basque. Jika
“Kesempatan Kata-kata” tak berhasil, kami akan coba dengan
“Kesempatan Tendangan.” Kami akan mencontohkannya di
depan kantor pusat para rasis BBVA-Bancomer yang mencoba
untuk melarang bantuan kemanusiaan diterima oleh masyarakat
pribumi (mungkin untuk mengalihkan perhatian dari dakwaan
hukum yang tengah mereka hadapi atas dugaan “penggelapan
pajak, rekening rahasia, dana pensiun gelap, sumbangan rahasia
untuk gerakan politik, penyuapan untuk membeli bank di Am-
erika Latin dan perampasan barang-barang yang tidak semesti-
nya”’—Carlos Fernandez-Vega, “Meksiko, S.A.,” dalam surat
kabar I.a Jornada 2S/V /05). Hmm... Sepertinya ada 7 pertandi-
ngan sekarang (tidak buruk, karena kalau begitu kita bisa ber-
saing mengumpulkan penonton untuk Piala Eropa, yang men-
jadi Liberator dan penyisih Piala Dunia). Tim yang menang 4
dari 7 pertandingan akan memperoleh piala “Pozo/ of Mud’
(catatan: jika Zapatista kalah lebih dari 3 pertandingan, maka
kejuaraan akan dibatalkan).

Terlalu banyak? Baik, Tuan Massimo, Anda benar, mungkin
lebih baik jika hanya ada dua pertandingan (satu di Meksiko dan
satu lagi di Italia), karena kami tak ingin menodai pencapaian
Inter dengan kekalahan yang sudah pasti akan terjadi.

Mungkin, untuk mengimbangi sedikit kesialan Anda, saya
akan memberikan Anda beberapa berita rahasia. Misalnya, tim
Zapatista itu campuran (ada putra dan putri); kami akan ber-
main dengan menggunakan sepatu bot “penambang” (karena
tim kami memiliki jari kaki dari baja yang bisa menusuk bola);
menurut penggunaan dan kebiasaan kami, pertandingan baru
berakhir saat tidak tiada lagi pemain yang berdiri di lapangan
(artinya tim kami memiliki daya tahan tubuh yang tinggi); EZLN
dapat memperkuat diri sesuai dengan keputusan ...
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.... (si orang Meksiko “Bofo” Bautista dan Maribel “Marigol”
Dominguez dapat masuk ke dalam jajaran tim...kalau mereka
setuju). Dan kami telah merancang seragam yang mirip seperti
bunglon (jika kami kalah, garis hitam dan biru akan muncul di
seragam kami, yang akan membingungkan lawan kami, wasit....
dan masyarakat umum). Dan kami juga sudah berlatih, bisa
dibilang berhasil, dengan dua tim baru: “warquiiia avanti fortior?’
(catatan: kalau diterjemahkan ke dalam istilah gastronomi artinya
mirip sesuatu seperti sebuah pizza dan roti lapis guacamole) dan
“marquinia caracolinia con variante inversa” (catatan: mirip seperti
spageti dengan kacang rebus, tapi lebih manja).

Dengan semua ini (dan sedikit kejutan lainnya), kami mung-
kin bisa merombak dunia sepak bola yang tak hanya sebuah
bisnis tapi akhirnya akan menjadi permainan yang menghibur.
Sebuah permainan yang dibangun, seperti yang Anda katakan
dengan baik, dari perasaan yang sebenarnya.

Mungkin.... meskipun demikian, ini hanya untuk menegas-
kan kembali pada Anda dan keluarga Anda, untuk seluruh laki-
laki dan perempuan di klub Inter dan penggemar nerazzurro, ...
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... pujian dan kekaguman kami untuk Anda (meski saya peringat-
kan Anda kalau, di depan tiang gawang, tak akan ada belas
kasihan atau rasa iba). Selebihnya... hmm... mungkin... tapi....

Baiklah. Salam dan semoga hijau-putih-merah yang mem-
balut martabat kita segera hadir di kedua negeri ini.

Dari pegunungan di Meksiko bagian Tenggara.
Subcomandante Pemberontak Marcos (D.T.Z)

(sedang merancang pertandingan di papan tulis kapur dan ber-
tengkar dengan Durito karena ia ngeyel untuk tidak memakai
formasi lama 4-2-4, tetapi 1-1-1-1-1-1-1-1-1-1-1, yang menurut-
nya membingungkan).

N.B. untuk Persatuan Sepak Bola Meksiko, Real Madrid,
Bayern Munich, Osasuna, Ajax, Liverpool dan tim Ferreteri a
Gonzalez—saya minta maaf, tetapi saya sudah punya sebuah
kontrak khusus dengan Ezetaelene.

N.B. dengan nada dan suara dari penyiar olahraga—The Sup,
menggunakan strategi pemain Uruguay Obdulio Varela pada
babak final melawan Brasil (Piala Dunia, di Stadion Maracana, ..
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... Rio de Janeiro, 7/16/1950, bola di tangan, yang seolah melaju
dalam gerakan lambat (sejak Mei 2001), dari tiang gawang
Zapatista. Setelah mengeluh kepada wasit tentang gol yang tidak
sah tersebut, ia meletakkan bola di tengah lapangan. Ia menoleh
ke arah compasneros-nya dan mereka bertukar pandangan dan
diam. Dengan kartu skor, taruhan dan aturan yang merugikan
mereka, tak ada harapan bagi Zapatista. Hujan mulai turun. Jam
menunjukkan hampir pukul 6. Semuanya tampak siap untuk
melanjutkan pertandingan... ®

Tulisan ini diterbitkan oleh Z-Net.

Pesohor radikal paling baru di antara sepak bola profesional
adalah si Oleguer bersuara lembut, mantan pemain Barcelona
yang kini bermain di Ajax Amsterdam, yang selalu mendukung
perjuangan sayap kiri dalam gerakan kemerdekaan Katalunya
dan Basque di Spanyol.

Oleguer Presas: Pembela Katalunya
oleh Damiano Valgolio

Di Siprus, ELF Cup tengah berlangsung. Ini adalah kejuaraan
yang diikuti oleh tim-tim yang tidak diakui oleh FIFA. Raksasa
di antara yang dikucilkan pun juga tak hadir: Katalunya. Hanya
sedikit orang yang mewakili wilayah ini seperti halnya Presas
Oleguer dari FC Barcelona.

Pernyataan berikut ini tidak berlebihan: undang-undang Uni
Eropa hanya melayani golongan penguasa dan pemilik modal.”
Bagaimana dengan gedung yang terbengkalai? “Duduki semua-
nyal Setidaknya jika gedung-gedung tersebut dimiliki oleh speku-
lator.” Kamu bisa menemukan ribuan orang dari tiap kota besar
di Eropa yang juga punya pemikiran sama. Di Barcelona yang
penuh dengan pemberontakan mungkin lebih banyak. Tetapi
berapa banyak dari mereka yang belajar ekonomi nasional? ...

21



... Tentu saja tak banyak. Dan berapa banyak ekonom nasional
radikal ini yang berhasil mencium piala Liga Champion di
tengah rintik hujan di Paris pada pertengahan Mei? Hanya satu

orang.

B 1 .
» Oleguer (kiri) memegang bendera Katalunya saat bermain
untuk FC Barcelona.

Joan Oleguer Presas Renom adalah seorang aktivis yang mem-
perjuangkan otonomi, ekonom yang baru saja lulus, dan bek
untuk tim yang saat ini sepertinya jadi klub terbaik di dunia.
Namanya jadi alarm peringatan di kantor pers FC Barcelona. Di
sana, Oleguer dijaga lebih ketat daripada Ronaldinho. Semuanya
itu untuk mencegah agar kejadiannya tidak diketahui oleh
khalayak! Bagaimanapun, jaksa penuntut sedang menyelidiki
dugaan keterlibatannya dalam sebuah kerusuhan dan banyak
petinggi dari FA Spanyol mengawasinya dengan ketat. Satu saja
pernyataan ceroboh tentang timnas Spanyol bisa bikin pemain
berusia 25 tahun ini dilarang untuk masuk lapangan saat musim
selanjutnya dimulai. Perwakilan pers Barcelona pun mencoba
menghindari semua wawancara: “la sedang liburan dan tak bisa
dihubungi.” Mungkin Agustus nanti, tambahnya. Akan tetapi, ...
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.... Oleguer bisa dihubungi. Wawancara mungkin menjelaskan
lebih banyak tentang dirinya daripada seluruh kutipan radikal-
nya. Untuk menemukan bek yang bertubuh tinggi tersebut, kita
harus menghubungi orang yang menjawab panggilan dengan
tidak menyebut nama mereka dan tak terkesan seperti pejabat.

Bersama Katalunya menuju Piala Dunia

Akhirnya, saya dapat menghubungi penyair Roc Casagran, nama
yang dikenal di kalangan anak muda. Ia hanya menulis dalam
bahasa Katalunya dan membacakannya di kafe-kafe di Barcelona
dan Sabadell. Kebanyakan puisinya tentang cinta, impian, dan
politik. Ia hanya menerbitkan satu buku—bersama dengan
Oleguer Presas. Ia harusnya tahu di mana si pemberontak sepak
bola itu bisa dijumpai. “Tentu saja, dia di sampingku, tapi dia
sedang mengemudi. Espera un momento, kami akan menepi.”
Kemudian bek dari tim juara Spanyol itu sendiri yang menjawab.
“Selama ya, musim yang hebat—Anda sedang dimanar”—*“Saya
sedang menuju ke Valencia bersama Roc, kami ada acara di sana
malam ini.” Keduanya ingin meluncurkan buku baru mereka di
Valencia karena banyak orang Katalunya yang tinggal di sekitar
kota tersebut. “Mereka harus membaca buku berbahasa Kata-
lunya agar mereka tidak kehilangan bahasa mereka.”

Segera setelah memenangkan Liga Champion, Oleguer kembali
menjalankan misi politik. Hanya ada satu tim yang ingin dia bela
di Piala Dunia: Katalunya. Tapi ini bertentangan dengan keingi-
nan jutaan kawannya: supaya Oleguer bermain di Piala Dunia di
Jerman. Apakah ia tidak sedih melewatkan kesempatan ini?
“Aku berdoa yang terbaik untuk tim Spanyol,” ujarnya samar. Ia
sangat berhati-hati, namun jelas terlihat ia tak kecewa karena
tidak masuk ke dalam timnas Spanyol. Semua orang tahu bahwa
anak dari pinggiran Barcelona ini hanya ingin bermain untuk
Katalunya dalam ajang semacam itu. Oleguer tidak hanya kaum
kiri. Ia juga nasionalis Katalunya yang gigih, bahkan bisa disebut:
separatis. Melalui ucapannya, ia menuntut “otonomi” untuk
provinsi Spanyol bagian utara dan ibu kotanya, Barcelona.
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Pada November 2005, banyak yang menahan napas—tak hanya
di Barcelona—ketika manajer timnas Spanyol Luis Aragonés
menyebut nama Oleguer sebagai salah satu nama pemain yang
mungkin tampil di Piala Dunia. Tentu saja, Aragonés tidak
mungkin mengambil keputusan lain. Memang benar bahwa
Oleguer baru bergabung ke tim utama Barcelona pada 2004
setelah bermain di liga lebih rendah untuk klub UEA Gramenet
dan menjadi pemain semi profesional untuk tim cadangan
Barcelona sebelum ulang tahunnya yang ke-23. Tetapi mema-
suki awal 2005, pemain dengan tinggi badan 6 kaki 1 inci itu
tampil sangat mengesankan sehingga mustahil Aragonés untuk
mengabaikannya. Bagi Oleguer, ini merupakan sebuah pilihan
besar. Gerakan “Satu Bangsa, Satu Timnas” sedang menuntut
pengakuan FIFA atas tim tak resmi Katalunya. Siapa pendukung
yang paling penting dalam gerakan ini? Bek Barcelona bernomor
punggung 23. Namun, aturan FA Spanyol memperkirakan pen-
angguhan jangka panjang bagi pemain yang menolak untuk ber-
gabung dalam timnas karena alasan politis. Suporter di Stadion
Nou Camp Barcelona menuntut No /i vagis, “Jangan Pergi,” di
spanduk mereka. Partai “Republikan Sayap Kiri Katalunya”,
ERC (Esquerra Republicana de Catalunya), mengusulkan ke patle-
men Spanyol untuk mencegah kemungkinan penangguhan. Tapi
pada akhirnya, Oleguer menyerah. Bahkan kapten Barcelona,
Carles Puyol, yang mana adalah orang Katalunya dan seorang
pemain internasional Spanyol, mendorongnya untuk melakukan
usulan tersebut, ia melaporkannya pada pertemuan tiga puluh
tiga pemain yang akan masuk ke Piala Dunia. Manajer tim
nasional Spanyol Aragonés menyikapi masalah ini dengan kepala
dingin. “Saya kenal dengan pemain yang bertanding mewakili
tiga negara. Saya tak peduli apakah dia itu komunis, sayap kanan,
atau separatis, saya tertarik cuma karena penampilannya saat di
lapangan.” Akhirnya, Aragonés pergi ke Jerman tanpa Oleguer.
Mungkin karena ia tak dapat memastikan apakah bek tersebut
benar-benar datang—atau karena permainan Oleguer sedikit
lemah menjelang akhir musim?
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“Satu-satunya Manusia Waras”

Alih-alih mewakili timnas Spanyol ke Piala Dunia Jerman 2000,
Oleguer Presas memilih berkendara melintasi bagian utara
negara tersebut bersama Roc Casagran dengan sebuah mobil
van Volkswagen, berjuang untuk Katalunya. Penyair dan pemain
sepak bola tersebut telah mengenal satu sama lain sejak lama.
Keduanya lahir di Sabadell, dua puluh kilometer sebelah barat
Barcelona, dan keduanya pun tergabung dalam editorial surat
kabar otonom setempat Ordint la trama, “Persiapan Perjuangan.”
Pada hari latihan, mobil van berwarna abu-abu terparkir di
antara mobil spor# dan limusin milik pemain Barca yang lain.
Surat kabar harian terbesar di Spanyol, yakni E/ Mundo yang
konservatif, menyebut Oleguer si “penghasut.” Roc Casagran
melihat hal tersebut dari sisi yang berbeda: “Ia adalah satu-
satunya manusia waras di tengah dunia sepak bola yang gila.”

Buku yang diperkenalkan oleh Oleguer dan Casagran adalah
dongeng sepak bola sekaligus perwujudan politik. Oleguer men-
yebutnya “sebuah film jalanan di perkotaan yang bercerita ten-
tang persahabatan dan utopia.” Judulnya, “The Way to Ithaca,”
yang merujuk pada mitologi Yunani. Buku ini menyinggung
perjuangan keras FC Barcelona untuk meraih kemenangan pada
Kejuaraan Spanyol tahun 2005. Cerita dibuka dengan isi pikiran
Oleguer setelah kemenangan tersebut. Ini agak istimewa. Ia
membandingkan timnya dengan kaum anti-fasis yang membela
Barcelona saat melawan militer Franco tahun 1939. “Kami
adalah pasukan yang penuh dengan kebahagiaan dan kegembi-
raan yang akhirnya mampu mengusir mereka yang menindas
rakyat kami enam puluh enam tahun yang lalu.” Oleguer juga
menulis tentang komersialisasi sepak bola, gerakan anti-globali-
sasi, dan Perang Irak: “Hal ini bertentangan dengan kehendak
rakyat, pemerintah Spanyol turut menjadi bagian dalam penyera-
ngan—atau sebut saja, dalam pembantaian itu.”

Dunia Oleguer Presas adalah sepak bola, regionalisme Kata-
lunya dan revolusi. Perpaduan yang cuma bisa terjadi . . . .
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... di Barcelona—dan perlu waktu untuk membiasakan diri.
Untuk melawan kapitalisme dan perang? Tentu saja, mengapa
tidak? Tapi bagaimana hal ini cocok dengan cerita rakyat
Katalunya? Stadion Camp Nou: tribun sebagai kantong per-
lawanan.

i s .= P
4 Oleguer (memegang mic) menuntut pembebasan tahanan
anarkis Spanyol, Nuaria Portulas, pada 2007. Nuria dikenai pasal
anti-terorisme dan dituduh terhubung dengan kelompok
bersenjata, tanpa bukti.

Untuk memahami Oleguer, kita harus paham sejarah dari
kawasan tersebut, terutama sejarah klub. Selama Perang Saudara
Spanyol, Katalunya menjadi benteng pertahanan musuh-musuh
Franco dan CNT, serikat buruh anarkis. Kediktatoran militer
menghancurkan segala sesuatu yang memakai bahasa Katalunya
sampai tahun 1970-an, baik itu bahasa, musik, atau budaya.
Oleguer bukan satu-satunya yang melihat bahwa anti-fasisme
dan Katalunya punya ikatan erat—banyak juga yang berpikiran
sama dengan dirinya. Dan sepak bola menunjukkan hal yang
sama. Stadion Camp Nou adalah salah satu dari beberapa
tempat di mana orang-orang dapat bebas bicara dalam bahasa
Katalunya di bawah kediktatoran pemerintah Franco: tribun
sebagal tempat perlawanan.
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Barca, Dunia yang Berbeda

“Barca adalah lambang dari identitas rakyat Katalunya,” ucap
penulis terkenal Manuel Vazques Montalban. Mantan presiden
klub Josep Sufiol, yang dihukum mati oleh salah satu regu
penembak Franco pada 19306, dianggap sebagai martir. Pada saat
itu, seluruh tim terpaksa untuk mengasingkan diri ke Meksiko.
Diduga, anggota klub Barca berada di urutan ketiga dalam daftar
buronan diktator militer, tepat di belakang kaum anarkis dan
komunis. “Mendukung klub tersebut berarti menentang peme-
rintah,” ujar Oleguer Presas, “dan itulah mengapa Barca akan
selalu lebih dari sekedar klub.” Bahkan Bernd Schuster asal
Jerman yang bermain untuk Barcelona pada tahun 1980-an
pernah bilang, “Membahas klub ini seperti bicara tentang dunia
yang berbeda.”

Dalam tulisannya, Oleguer menyatakan: “Pada intinya, sepak
bola hanya sebuah permainan, tetapi suka atau tidak suka,
selama masih ada penindasan, sepak bola juga menjadi sebuah
kendaraan bagi orang-orang untuk mengungkapkan pendapat
yang beragam.” Kita mungkin tidak memiliki pandangan politik
yang sama seperti Oleguer, tetapi hubungan antara sepak bola
dan pemberontakan jarang sekali digambarkan dengan menarik.

Terutama pada pertandingan melawan tim saingan ibu kota,
Real Madrid, yang kental akan nuansa pertentangan politik. “The
Royal” Madrid adalah klub kesayangan Franco dan menjadi
sebuah lambang negara yang terpusat yang dibenci. Pada Maret
20006, Oleguer mengadakan peluncuran buku selama dua hari
sebelum derbi clasico. Meskipun tanggalnya kebetulan berdekatan,
tempat penyelenggaraannya tidak. Pemain tersebut menyambut
para wartawan dan tamu di Can Vies, sebuah pusat sosial di
kawasan Sants, Barcelona, yang telah diduduki sejak tahun 1997.
Dengan janggut dan kaus bertudung hitam, Oleguer bergaya
untuk foto-foto di depan spanduk yang bertuliskan “Bebaskan
Tahanan Politik” dan “Segalanya untuk Semua Orang.”
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Oleguer tidak pernah menahan diri. Ia sudah berorasi dalam
berbagai demonstrasi menentang undang-undang “neoliberal”
Uni Eropa dan dalam sebuah unjuk rasa besar-besaran menen-
tang perang di Irak dengan sebuah k¢ffiyeh di lehernya. Ia mem-
persembahkan gol pertamanya di laga Primera Division untuk
seorang anak bernama David, remaja berusia empat belas tahun
dari Sabadell. David ditangkap karena menempelkan selebaran
sayap kiri. Oleguer berpikir bahwa David “pasti sedang melewati
masa-masa sulit.” Tahun lalu, bek tersebut memberikan secara
cuma-cuma tiket konser Manu Chao, musisi yang menjadi sosok
gerakan anti-globalisasi. Diduga, Oleguer juga berteman baik
dengan Subcomandante Marcos, sang pemimpin pemberontak
Zapatista penggila sepak bola dari Meksiko.

Oleguer punya hubungan erat dengan dunia squatting. “Peris-
tiwa Bemba” seperti dijuluki oleh pers Spanyol, berawal pada 27
September tahun 2003. Masih belum jelas apa yang sebenarnya
terjadi. Oleguer bilang ini akibat “kekejaman polisi.” Bar kaum
muda ilegal bernama Bemba di Sabadell saat itu digusur. Enam
petugas polisi dan enam pemuda terluka. Sebelas pengunjuk rasa
bermalam di kantor penjara, termasuk Oleguer. Masalah ini
masih dalam proses pengadilan, dakwaannya adalah serangan
terthadap petugas kepolisian dan menyebabkan luka-luka. Joan
Laporta, presiden FC Barcelona yang juga seorang pengacara,
menyatakan dalam pertemuan pers: “Kami sepenuhnya men-
dukung Oleguer dalam kasus ini!”

Merah dan Kuning, Warna Katalunya

Ada beberapa sisi yang lebih istimewa dari FC Barcelona.
Sementara klub-klub terkenal Eropa lain seperti Juventus atau
Manchester United telah terdaftar dalam bursa saham, Barca
tetap menjadi asosiasi sederhana yang dimiliki sekitar 160,000
anggota. Selama tim nasional Katalunya tidak diakui secara
resmi, FC Barcelona menjadi perwakilan sepak bola de facto dari
daerah tersebut. Merah dan kuning warna Katalunya jadi bagian
dari lambang klub. Dan, seperti halnya tim nasional lainnya,
Barca tidak memilik penyokong untuk jersey-nya, meski ada ....
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.... perusahaan yang menawari puluhan juta dolar. Satu hal yang
membuat Barcelona sama dengan klub terkenal lainnya adalah
mencari bakat-bakat terbaik dalam dunia sepak bola—untung
sajal Namun, sekitar setengah dari para pemain yang masuk
dalam daftar pemain saat ini merupakan lulusan dari program
remaja milik klub. Berikut ini adalah tiga pertahanan yang luar
biasa yang melindungi punggung bintang internasional seperti
Ronaldinho dan Eto’o saat ini: penjaga gawang muda Victor
Valdés yang lahir di dekat Stadion Camp Nou di lingkungan
buruh, Hospitalet; Varles Puyol, kapten tim, adalah putra dari
tukang roti di Barcelona dan menjadi pahlawan rakyat karena
menolak tawaran dari Real Madrid pada 2004; terakhir, ada
Oleguer, si cerdas Katalunya.

Berbeda dengan Oleguer, Puyol dan Valdés bertanding untuk
Spanyol. Apakah para aktivis terlalu keras kepala? Bagaimana-
pun, Katalunya punya hak otonomi yang luas saat ini. Wilayah di
sekitar Barcelona tak lagi ditindas—sebaliknya menjadi wilayah
terkaya di Spanyol. Beberapa orang berkata bahwa Oleguer
menyalahgunakan ketenarannya. Ia menolak pernyataan ter-
sebut: “Apakah saya tak boleh berpendapat karena saya seorang
pemain sepak bola profesional?” Kadang, ia tak nyaman dengan
pekerjaannya: “Saya tak suka disanjung. Tentu saja, menyenang-
kan rasanya ketika pria berusia lima puluh tahun mengucapkan
selamat saat berpapasan jalan. Namun saya selalu merasa ia
sudah melakukan lebih banyak hal dalam hidupnya daripada
yang telah saya lakukan.”

Oleguer sangat bijaksana untuk ukuran seorang aktivis otono-
mis, dan terutama untuk seorang pemain sepak bola profesional.
“Saya menentang ketidakadilan dan penindasan, tetapi saya
bukan penganut ideologi tertentu. Saya ingin lebih banyak tahu,
itu sebabnya saya terus belajar.”” Musim gugur 2006, Oleguer
kembali ke perguruan tinggi. Setelah menyelesaikan kuliahnya di
jurusan ekonomi, ia akan lanjut ke jurusan filsafat dan sejarah. Ia
juga ingin menulis., sambil tetap bermain sepak bola. Setelah
menang Champion League, FC Barcelona akan bersaing . . . .

219




.... dalam Piala Dunia Klub FIFA. Ada peluang untuk menang.
Dan mungkin suatu hari nanti Katalunya dapat menjadi juara
dunia juga—bisa jadi lebih cepat dari yang diimpikan oleh
Oleguer.®

Tulisan ini awalnya diterbitkan dengan judul “Presas Oleguer: Der
Verteidiger Kataloniens” dalam 11Freunde, No. 56 (Juli 2000).
Damiano Valgolio adalah seorang pengacara dan wartawan yang
tinggal di Berlin. Ia menjabat sebagai wakil ketua partai sayap
kiri Jerman, Dze Linke di kawasan Friedrichshain-Kreuzberg dan
bermain sebagai bek untuk VB Berlin Friedrichshain.
Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Catatan tambahan (GK): Barcelona kalah 1-0 melawan Brazil
Internacional di final Piala Dunia Klub FIFA 2006. Pada Juli
2008, Oleguer pindah ke Ajax Amsterdam. Ia bermain dalam

enam pertandingan untuk timnas Katalunya yang hingea hari ini
belum diakui. Ia tak pernah bermain untuk timnas Spanyol.

Ada pula pemain sepak bola mencolok yang kadang dijuluki
sebagai “libertines” atau “pemberontak,” yang menolak patuh
terhadap aturan dan kekuasaan, tanpa menganut cita-cita atau
tujuan sayap kiri. Maka dari itu, daftar nama-nama berikut men-
cakup pemain yang mudah tersinggung seperti Hristo Stoichkov
dari Bulgaria juga Paul Gascoigne yang senang memancing
amarah penggemar loyalis Celtic Glasgow. Daftar ini juga berisi
pemain “pemberontak” yang sebagian dilihat dari gaya mereka
—Dennis Rodman-nya sepak bola—seperti Djibril Cissé dari
Prancis dan Hidetoshi Nakata dari Jepang. Contoh yang paling
terkenal adalah George Best, Johan Cruyff, dan Eric Cantona.

George Best, lahir di Irlandia Utara dan mulai terkenal ber-
sama Manchester United, dijuluki sebagai “Beatle kelima” pada
tahun 1960-an karena wajah rupawannya, rambut gondrong,
dan kehidupan nyentriknya di luar lapangan. Best dikenal suka
minum-minum, berjudi dan sering bolos latihan. la jadi pujaan
bagi penggemar sepak bola yang mencari sosok yang “tak
dipermainkan oleh aturan.”
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Johann Cruyff, disebut-sebut sebagai pemain terbaik dari
Belanda yang pernah ada serta salah satu bintang sepak bola
dunia tahun 1970-an, yang selalu dikenal kerap menyuarakan
pemikirannya, meskipun hal tersebut menimbulkan masalah
bagi dirinya. la tetap menjadi sosok bermasalah dalam kancah
sepak bola internasional, setelah ia mengakhiri perjalanan sepak
bolanya. Cruyff melatih klub seperti Ajax Amsterdam dan FC
Barcelona. Pertikaiannya dengan manajer Belanda, Louis van
Gaal, menjadi peristiwa terkenal; Cruyff terus-terusan mengeluh
tentang cara Gaal yang kerap menekankan pada cara cepat dan
mudah untuk menang daripada kebahagiaan dan keindahan
sebuah sepak bola.

Eric Cantona adalah sosok kesayangan bagi mereka yang
ingin mencari pemain yang “tak mau ambil pusing.” Meskipun
menjadi salah satu pemain terbaik di angkatannya, Cantona ber-
ulang kali dikeluarkan dari tim nasional Prancis setelah ber-
selisih dengan petinggi sepak bola negara tersebut. la dilarang
dari klub sepak bola selama delapan bulan setelah menendang
seorang penggemar, dan para wartawan tak tahu apa yang akan
terjadi kalau mereka mengajukan pertanyaan yang tidak disukai
Cantona. Cantona pensiun dari sepak bola pada usia dua puluh
sembilan tahun. Selain mendaftarkan tiga nama merek dagang
—Cantona, Cantona 7, dan Oh, ah, Cantona—ia memiliki kerja
sama iklan dengan perusahaan seperti Nike di penghujung
karier sepak bolanya.

Luther Blissett, seorang penyerang asal Inggris yang ber-
main kurang bagus untuk AC Milan pada awal tahun 1980-an,
penampilannya sering dikaitkan dengan sepak bola radikal.
Padahal ia tidak ada hubungannya dengan politik dan ini ulah
kelompok Situasionis yang menggunakan namanya tanpa izin
pada pertengahan tahun 1990-an.

Hampir tidak ada satu pun sosok yang disebutkan di atas—
kecuali Socrates, Ippig, dan Lucarelli—yang bisa menjadi panu-
tan sayap kiri. Brian Clough, contohnya, tak luput dari pernya-
taan rasis. Pada 1970-an ia pernah berpendapat: “Jika bangsa
Afrika mendapatkan apa yang mereka inginkan dan hanya tim
Inggris yang bertanding di kejuaraan pada masa mendatang,
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aku pikir aku akan memilih Konservatif. Pikirkanlah, sekelompok
pelempar tombak ingin mengajari peran kita dalam sepak bola.
Mereka saja masih saling memakan daging teman mereka
sendiri.”®® Kafe di Wina yang diurus oleh Mattias Sindelar dulu-
nya pada masa Third Reich adalah milik seorang Yahudi yang
diambil alih. Dan Robbie Fowler, pendukung buruh dermaga,
secara terang-terangan ikut memberi ejekan homofobik ter-
hadap Graeme le Saux dalam pertandingan Liverpool melawan
Chelsea pada 1999.

Al 180T TASTU
a Socrates (tiga dari kanan, memegang mic), adalah pemain
Corinthians sekaligus aktivis pro-demokrasi.

Masih banyak yang harus dilakukan dalam tingkat paling
dasar dari politik sepak bola, yakni demokratisasi klub dan
asosiasi. Sungguh memalukan bahwa satu-satunya alasan para
pemain menentang kegiatan para pejabat sepak bola adalah
karena uang. Pemain timnas mengancam akan mogok bermain
jika mereka tidak dibayar, namun mereka bahkan tak pernah
mencoba untuk menekan pemerintah untuk mengubah undang-
undang dan kebijakan yang merugikan mereka. Hal ini kembali
menegaskan peran mereka hanya sebagai bidak dalam perusa-
haan komersial. Inilah perilaku yang diharapkan dari mereka.
Oleh karena adalah hal menarik untuk mengamati tanggapan
tim Prancis yang tengah mogok latihan pada Piala Dunia Putra

222


https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn86

tahun 2010 di Afrika Selatan untuk menunjukkan solidaritas ter-
hadap penyerang Nicolas Anelka yang dilarang bermain karena
menghina manajer. Peristiwa tersebut berubah menjadi urusan
tingkat negara. Presiden Nicolas Sarkozy sampai ikutan terlibat
dan meminta Menteri Olahraga Roselyne Bachelot untuk men-
yelesaikan masalah ini secara kekeluargaan.

Singkatnya, pemain sepak bola cuma diminta untuk meng-
hibur—dan tetap tutup mulut. Kalau mereka tidak menurut,
mereka akan dicap sebagai orang yang tak tahu terima kasih
dan tamak—seolah-olah mereka bertanggung jawab terhadap
industri sepak bola modern. Peristiwa tim nasional Prancis
menunjukkan gerakan politik pemain sepak bola secara kolektif
adalah hal yang tak boleh dilakukan oleh para pemain.

Tim

Terkadang, seluruh tim—baik itu di tingkat klub atau tim
nasional—membuat pernyataan politik yang baik.

Uni Soviet menolak untuk bertanding dalam babak
penyisihan terakhir untuk Piala Dunia Putra 1974 karena stadion
di Chili tersebut telah digunakan untuk memenjarakan dan men-
yiksa pemberontak politik beberapa minggu sebelumnya. Pada
1978, tim Belanda menolak berjabat tangan dengan pemimpin
militer Argentina Jorge Videla setelah pertandingan final Piala
Dunia Putra berakhir. Pada 1990-an, tim sepak bola Turki
seperti biasa memasang spanduk yang menyatakan kesetiaan
mereka pada undang-undang sekuler negara seiring dengan
meningkatnya fundamentalisme agama. Sebelum pertandingan
internasional pada 1996, tim Swiss membawa sebuah spanduk
yang berisi penentangan uji coba nuklir di Pasifik. Sebuah peris-
tiwa yang cukup khas dilakukan oleh pemain klub ASD Treviso
dari ltalia, di mana ketika sebuah pertandingan berlangsung
pada 2001, seluruh pemain memoles semir sepatu hitam di
wajah mereka sebagai bentuk kekompakan untuk rekan satu tim
mereka asal Nigeria, Akeem Omolade yang kerap mendapat
perilaku kekerasan rasial.

Alasan untuk mendukung tim tertentu secara berlebihan
dan menggebu-gebu kerap sulit untuk dijelaskan. Bahkan bagi
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penggemar radikal, mereka tak selalu terkait dengan politik.
Misalnya Renato Ramos, seorang anggota Federasi Anarkis Rio
de Janeiro, yang dalam wawancara pada 2004 mengaku jadi
penggemar Fluminense FC, “klubnya kaum berada” dari Rio de
Janeiro.BZ Penulis Turki berhaluan kiri Orhan Pamuk juga
seorang penggemar Fenerbahge SK, “klub kaum borjuis” dari
Istanbul. Teoritikus revolusioner Antonio Negeri tetap menjadi
penggemar AC Milan meskipun klub tersebut dimiliki oleh Silvio
Berlusconi. Seperti yang dijelaskan oleh Pamuk, “Ini seperti
agama. Tanpa ‘mengapa’.”[8

TOPPER

t
B ) AP

» “Melampaui Logika, Melampaui Nalar, Aku Berikan Hidup dan
Hatiku”—Pendukung Racing Club, Buenos Aires.

Namun, ada juga penggemar sepak bola radikal yang saling
terhubung karena alasan politik.

Di tingkat tim nasional, hal ini umumnya terlihat dari tim-tim
luar seperti dari Afrika, Asia, atau Amerika Tengah. Tim tersebut
kerap terlihat seperti perwakilan dari dunia yang terjajah dan
kurang beruntung, meskipun keadaan menjadi lebih sulit ketika
negara-negara tersebut diperintah sayap kanan.
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Di antara tim yang mungkin benar-benar memenangkan
Piala Dunia, Argentina menjadi negara pujaannya kaum radikal,
terutama karena pesohor seperti César Luis Menotti dan Diego
Maradona. Brasil juga tetap menjadi kesayangan kalangan radi-
kal yang masih menganut paham futebol arte, terlepas dari
seberapa jauh perbedaannya sepak bola Brasil sekarang dari
paham tersebut.

Selama Piala Dunia Putri berlangsung, tim Swedia sering
menarik rasa simpati dari mereka yang mendukung dan menye-
barkan nilai-nilai liberalisme dan progresif.

Sekali lagi, tak satu pun dari hubungan-hubungan ini yang
tampak jelas. Tidak ada “tim nasional sayap kiri.” Pada 1998
misalnya, Argentina bersaing dalam Piala Dunia Putra di bawah
asuhan mantan pemain tim nasional Daniel Passarella, yang
tidak mengizinkan pemain untuk berambut panjang atau meng-
gunakan anting. Fernandeo Redondo yang menolak untuk patuh
dikeluarkan dari daftar pemain.

Di Eropa, tim putra Belanda mungkin yang paling banyak
menarik rasa simpati suporter sayap kiri selama beberapa
dasawarsa terakhir karena sejumlah alasan: Johann Cruyff,
“sepak bola total,” cap liberalisme Belanda, bersatunya pemain
kulit hitam tahun 1990-an. Bisa dibilang, nama baik tim Belanda
ternoda beberapa tahun terakhir karena perselisihan dalam klub
dan permainan mereka yang terlalu agresif selama final Piala
Dunia Final 2010 saat melawan Spanyol.

Di tingkat klub, yang paling lazim terlihat dari penggemar
radikal di Eropa berasal dari FC Barcelona, Celtic Glasgow,
Athletic Bilbao, dan Ajax Amsterdam. Klub-klub yang kurang
dikenal seperti AS Livorno, Omonia Nicosia, dan Rayo Valle-
cano juga mendapat dukungan dari kaum radikal secara luas.
Legenda sepak bola radikal modern di Hamburg, yakni FC St.
Pauli, tentu saja memiliki tempat yang istimewa.

FC Barcelona adalah salah satu perwakilan utama dari
kemerdekaan Katalunya. Hal ini terlihat terutama selama peme-
rintahan Franco ketika Real Madrid mewakili otoritarianisme
Spanyol, di mana segalanya berpusat di ibu kota; sementara FC
Barcelona mewakili Katalunya yang independen, internasionalis,
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dan sosialis. Selama perang saudara, presiden FC Barcelona
Josep Sunol dibunuh oleh pasukan Franco dan klub tersebut
dipaksa untuk mengganti namanya (menjadi Club de Futbol
Barcelona) dan mengganti unsur Katalunya dari lambangnya.
Peristiwa ini semakin mempertegas bahwa sepak bola Barce-
lona cuma tempat untuk protes politik: pengibaran bendera
Katalunya dan dinyanyikannya lagu Katalunya tak bisa sepenuh-
nya dihilangkan. Semboyan Barcelona yakni “lebih dari sekedar
klub” juga tercermin dalam klub tersebut: klub itu dimiliki oleh
para anggotanya yang memilih presidennya secara langsung,
dan menjadi satu-satunya klub papan atas dalam sepak bola
profesional Eropa yang menolak sokongan dana dari perusa-
haan pada jersey mereka—sejak 2006, Barcelona mengiklankan
UNICEF.

4 “Rayo Vallecano: Kebanggaan Kelas Pekerja”.

Dukungan Celtic Glasgow di antara kalangan penggemar
sepak bola radikal hampir seluruhnya berasal dari semboyan
klub yang mewakili kebanggaan republikan Irlandia dan daerah
asal mereka di lingkungan Katolik miskin di Glasgow. Marist ber-
saudara yang mendirikan Celtic pada 1887 menyatakan bahwa
tujuan klub tersebut “untuk mengentaskan kemiskinan di paroki-
paroki di East End, Glasgow.”® Pertanyaan tentang apakah
republikanisme Irlandia dapat benar-benar dianggap radikal
tidak cukup dijelaskan dalam buku ini. Kenyataan bahwa Celtic
dipuja di antara banyak suporter progresif dan bahwa kelompok
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Green Brigade atau TAL fanzine menjadi satu kesatuan dari
budaya suporter anti-fasis Eropa.
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s Poster pengumuman pertandingan sepak bola antara anggota
serikat buruh Inggris vs. “Front Pemuda” Katalunya selama
Revolusi Spanyol. Menurut Wally Rosell, pertandingan semacam
itu diselenggarakan secara rutin dan seringkali bersifat
kompetitifF—apalagi saat tim komunis melawan tim anarkis.

Athletic Bilbao bagi negeri Basque layaknya FC Barcelona
bagi Katalunya. Namun, ketika tim Katalunya mendukung inter-
nasionalisme sebagai bagian dari identitasnya, Athletic Bilbao
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secara eksklusif merupakan tim Basque; pada 1912, klub ini
menerapkan kebijakan tak resmi cantera, yang berarti hanya
pemain dengan keturunan Basque yang bisa bermain untuk
klub, Real Sociedad juga memiliki kebijakan serupa sampai
tahun 1989, tetapi akhirnya kebijakan tersebut ditinggalkan. Hal
ini makin mempertegas pentingnya Athletic Bilbao bagi kebang-
gaan Basque. Klub tersebut juga menjadi klub terakhir dalam
sepak bola profesional Spanyol yang mengizinkan iklan perusa-
haan di stadion mereka, mereka juga menolak iklan untuk
jerseynya, dan menjadi salah satu klub terakhir dalam sepak
bola profesional Spanyol yang tidak berubah menjadi sebuah
perusahaan saham gabungan. Sekali lagi, bagaimana nasional
Basque cocok dengan paham politik radikal adalah sebuah
masalah yang rumit, tetapi selama Basque masih menuntut
kemerdekaan dari Spanyol yang didukung oleh banyak aktivis
sebagai perjuangan anti-kolonialisme, Athletic Bilbao akan tetap
menjadi pujaan bagi suporter sepak bola radikal.

Nama besar Ajax Amsterdam di antara kalangan peng-
gemar sepak bola radikal disebabkan oleh beberapa alasan:
Ajax dilihat sebagai sebuah perwakilan dari kota yang bebas
dan kosmopolitan; karena asal mula klub ini berasal dari orang-
orang Yahudi, klub ini juga mendapatkan perlakuan kejam anti-
semit oleh suporter sayap kanan; dan keberhasilan klub ini
sebagian besar berasal dari bakat-bakat sekolah sepak bola dan
bukan karena uang. Tahun 1995, Ajax memenangkan Champion
League dengan pemain yang kebanyakan tim remaja mereka—
sebuah prestasi yang tidak mungkin terulang dalam waktu yang
lama.

AS Livorno mewakili sebuah kota buruh dermaga dan basis
komunis di Italia. Omonia Nicosia dibentuk oleh para sosialis
internasionalis di pulau Siprus yang terpecah pada 1948. Rayo
Vallecano berasal dari lingkungan buruh miskin di Madrid. Di
Republik Ceko, Bohemian 1905 memiliki citra sebagai pem-
bangkang; tahun 2005, klub tersebut batal bangkrut setelah
diselamatkan suporternya sendiri, yang mengubah klub menjadi
koperasi. Klub dari Eropa Timur dengan dukungan anti-fasis
yang kuat misalnya FC Partizan Minsk di Belarus dan FK Admira
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Prague dari Republik Ceko. Baik Red Star Belgrade, Partizan
Belgrad, dan Hadjuk Split merupakan nama-nama besar, tetapi
keterlibatan mereka dalam politik sayap kiri perlahan memudar
seiring meningkatnya perselisihan politik Balkan.

Milan menjadi sebuah contoh yang menarik bagaimana
dukungan radikal dapat berubah seiring berjalannya waktu.
Pada 1908, sekelompok internasionalis yang tidak puas memi-
sahkan diri dari Milan Cricket and Football Club (CFC) dan
kebijakan nasionalisnya. Para pembelot ini kemudian mendiri-
kan Inter Milan; sementara Milan CFC berubah jadi Associazone
Calcio (AC) Milan. Sementara Inter selalu mendapatkan penga-
kuan suporter sayap kiri karena kosmopolitanisme mereka (di
bawah kepemimpinan Mussolini, klub ini dipaksa menggunakan
nama Ambrosiana), AC semakin dikenal karena mewakili kelas
pekerja di Milan. Kesetiaan penggemar radikal berubah seiring
dengan perubahan iklim politik. Tahun 1960-an, AC semakin
tenar di kalangan radikal karena menempatkan hak-hak buruh
sebagai tujuan utama. Antonio Negri menyatakan: “Saya terlibat
dalam pembentukan Brigate Rossonere, yang tidak berhubu-
ngan dengan Brigate Rossi; Brigate Rossonere dibentuk lebih
dulu, sekitar tahun 1960-an. Kami adalah suporter sayap kiri dan
kami bermarkas di ujung selatan [stadion] AC Milan.” Tahun
1980-an, AC menantang Inter bahkan hingga tingkat luar negeri
dengan menarik pemain dari Belanda yang terkenal Ruud Gullit
dan Frank Rijkaard. Akan tetapi, ketika kepemilikan AC beralih
ke Silvio Berlusconi dan hubungan Inter dengan Zapatista,
hubungan kedua klub kembali berubah.

Sebuah tim yang berhasil mewujudkan impian dari setiap
penggemar sepak bola radikal dalam dua puluh tahun terakhir
adalah FC St. Pauli dari Hamburg. Klub ini berasal dari sebuah
kota di kawasan pelabuhan, tempat berkumpulnya buruh, pen-
jahat kelas teri, dan perempuan pelacur, citra radikal dari klub
ini berasal dari perselisihan squatting pada tahun 1980-an, saat
banyak aktivis gerakan black bloc menjadikan FC St. Pauli
sebagai klub sepak bola mereka. Mereka sering berada di
Stadion Millernton yang sudah lapuk. Seiring berjalannya waktu
jumlah mereka bertambah dan lapangan tersebut segera penuh
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dengan punk dengan gaya rambut beraneka ragam, pakaian
yang sobek di sana-sini, dan semboyan bermuatan revolusio-
ner. Sementara itu, majalah penggemar klub Millerntor Roar
menyajikan menyajikan berbagai serba-serbi sepak bola dengan
gaya busana tersendiri. Tim ini maju ke Bundesliga pada 1988
yang menjadi terobosan lainnya bagi St. Pauli. Meskipun tak ada
unsur radikal yang khusus dari klub ini, tetapi munculnya pah-
lawan suporter sayap Kiri seperti penjaga gawang Volker Ippig
menambah keajaiban St. Pauli.

2 Demonstrasi Hafentrassen pada 1987 di Hamburg. Gerakan
squatting Jerman, aksi black bloc dan budaya suporter St. Pauli
dikandung dari satu rahim yang sama.

Budaya penggemar yang berkembang di sekeliling St. Pauli
tentu saja berbeda: mulai dari gaya busana, semboyan politik
(“Tak Ada Lagi Perang, Tak Ada Lagi Fasisme, Tak Ada Lagi
Turun Peringkat!”), bendera tengkorak dan tulang menyilang
jadi lambang tak resmi klub. Kenyataan bahwa St. Pauli menjadi
salah satu klub Bundesliga termiskin juga memicu retorika ber-
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gaya perang kelas khususnya ketika bertanding melawan klub
raksasa seperti Bayern Munich. Peristiwa ini berhasil menarik
penggemar radikal di seluruh Jerman dan segera meluas ke
seluruh dunia. Dalam waktu beberapa tahun, FC St. Pauli yang
awalnya sebuah klub sepak bola yang berubah menjadi sebuah
takhayul radikal. Namanya menghiasi kaus-kaus, kereta bawah
tanah, dan squatting dari Hamburg hingga Sydney.

Salah satu alasan mengapa istilah “takhayul” tampak
diterima dengan fenomena St. Pauli, bahkan oleh penggemar-
nya sendiri, adalah karena citra radikal klub tersebut tidak
pernah diperlihatkan oleh manajemen klub tersebut. Sebenar-
nya, tidak ada bedanya kebijakan St. Pauli dengan klub profe-
sional lainnya di Jerman. Dari tahun 1970 hingga 1997, stadion
St. Pauli menggunakan nama mantan presiden dan anggota
partai Nazi, Wilhem Koch. Selama dua puluh tahun terakhir,
banyak petinggi klub yang berusaha memisahkan citra klub dari
politik radikal. Di antara pemain pun, hanya sedikit yang ber-
paham radikal. Beberapa dari mereka bahkan dituduh menghina
lawan yang berkulit hitam. Namun, basis suporter radikal sendiri
berdampak pada kegiatan klub itu selama bertahun-tahun, yang
mana beberapa suporter menjadi anggota petinggi klub yang
secara langsung mempengaruhi keputusan kepengurusan klub.
Perubahan nama stadion menjadi Millerntor adalah salah satu
contohnya. Contoh lainnya adalah gerakan sosial yang dilaku-
kan atas nama klub, seperti Viva con Agua de Sankt Pauli, yang
mengumpulkan dana untuk mesin penyimpanan air minum bagi
negara-negara yang membutuhkan.

Bagaimanapun, budaya penggemar radikal St. Pauli meme-
lopori gerakan suporter sepak bola radikal yang menyebar di
seluruh dan di luar Eropa. Penggemar FC St. Pauli telah jadi
pendorong terbentuknya Biindnis antifaschistischer Ful3ball-
fans di Jerman [Persatuan Penggemar Sepak Bola Anti-fasis]
tahun 1993 dan hingga saat ini masih menjadi penanggung
jawab utama atas budaya politik suporter yang khas, yang mana
juga melibatkan gerakan seperti F_in—Frauen im Ful3ball dan
Queer Football Fanclubs.

231



Klub Sepak Bola St. Pauli dan Reputasi
Radikalnya
Wawancara bersama Mike Glindmeier

Saat ini, jika mengunjungi berbagai tempat yang punya
budaya sayap kiri yang cukup kuat, selalu mudah untuk
menemukan stiker atau grafiti tentang FC St. Pauli—dan
itu berarti di seluruh dunia. Apa sejarah di balik kaitan
klub dengan politik radikal?

Semua berawal pada tahun 1980-an ketika gerakan squatting di
Jerman sedang ramai-ramainya dan sebuah perjuangan penting
berlangsung untuk menguasai beberapa rumah di Hafenstralle,
Hamburg—mereka berhasil menguasai tempat tersebut dan
budaya radikal semakin berkembang di sana. Hafenstral3e yang
berada di St. Pauli, adalah sebuah kawasan di sekitar pelabuhan
Hamburg. Stadion St. Pauli juga berada di sana, sehingga orang-
orang yang tinggal dan nongkrong di sekitar mulai pergi ke
stadion untuk menonton pertandingan. St. Pauli bukanlah tim
yang hebat saat itu—atau pernah menjadi tim yang hebat—dan
tak pernah ada lebih dari beberapa ribu orang yang datang ke
stadion tersebut. Jadi, para suporter baru yang muncul ber-
dampak kuat untuk stadion ini, dan citra dari penggemar sepak
bola yang mengenakan jaket kulit yang bertabur hiasan, rambut
mohawk, dan bendera Che Guevara di sana-sini. Hal inilah yang
menarik lebih banyak suporter yang berpikiran sama—juga dari
tempat yang jauh dari Hamburg—dan akhirnya penggemar
radikal menguasai bangku penonton, lambang tengkorak dan
tulang menyilang menjadi sangat terkenal dan FC St. Pauli
beserta suporternya ikut tenar hingga di luar perbatasan Jerman.
Saya pikir itulah bagaimana takhayul internasional tentang St.
Pauli mulai berkembang,.

Seperti yang Anda katakan, gerakan squatting di Jerman
pada tahun 1980-an pada umumnya kuat. Namun, St.
Pauli adalah satu-satunya tempat di mana peristiwa ter-
sebut berkembang. Ada yang berpendapat bahwa hal ini...
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.... banyak berkaitan dengan sifat St. Pauli itu sendiri:
pelabuhan, sejarah buruh dermaga yang kuat, dan kawa-
san rumah pelacuran yang terkenal.

Tentu saja. Tanpa sifat istimewa dari St. Pauli, saya rasa peris-
tiwa ini tidak akan berkembang sebesar ini. Jika stadion ini ada
di belahan kota yang lain, misalnya, saya rasa peristiwa ini tak
akan terjadi. Adanya buruh dermaga, pecandu narkoba, pelacu-
ran, penjahat kelas teri, dan politik radikal, menjadikan St. Pauli
punya ciri khas tersendiri.

Saya kira alasan di atas juga yang memungkinkan untuk mela-
kukan sebuah “kegemaran yang salah” seperti sepak bola dalam
lingkungan yang tampak sehat secara politis. Tentu saja alasan....
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.... di atas memiliki andil yang besar. Tahun 1970-an dan awal
1980-an, sepak bola tidak terlalu tenar di kalangan aktivis sayap
kiri. Namun, St. Pauli mengubah hal tersebut.

Izinkan saya untuk memberikan Anda sebuah kutipan dari
sebuah tulisan tahun 1997 dari majalah mingguan sayap
kiri Jerman, Jungle World: “FC St. Pauli telah menyatukan
sepak bola dan revolusi, dengan hasil yang sudah bisa
ditebak: pemujaan terhadap pahlawan anak bau kencur,
kebodohan di kedai minuman, kepuasan diri kaum peng-
uasa, dan gagasan persaudaraan yang menyedihkan.” Apa
tanggapan Anda?

Ya, saya pikir ini bisa menjadi sebuah pendapat yang tajam,
kecuali untuk bagian “gagasan persaudaraan yang menyedih-
kan”. Saya rasa, tentu saja, orang tua berkata bahwa sepuluh
orang Jerman lebih buruk daripada lima orang Jerman masih
berlaku hingga saat ini. Beberapa minggu yang lalu, ulang tahun
klub yang keseratus dirayakan dengan sebuah konser besar, dan
Slime, sebuah kelompok musik punk yang terkenal di Hamburg,
membuka konser dengan lagu “Dentschland muss sterben,” yang
berarti “Jerman harus mati,” di depan dua puluh ribu orang. Itu
sangat istimewa, dan saya rasa Anda tidak akan menemukan
yang semacam itu di tempat lain di Jerman.

Apakah tanggung jawab terhadap aktivisme politik selalu
kuat di antara para penggemar atau apakah perilaku pem-
berontakan di tribun sebagian besar memiliki makna lain?
Anda tahu, ada berbagai macam golongan. Selalu ada golongan
yang menjalankan pandangan polittk mereka dengan sangat
sungguh-sungguh—dan ada pula mereka yang menggunakan
lambang-lambang tertentu akan tetapi ketika ada di sebuah per-
tandingan, mereka justru lebih memilih bersenang-senang.
Namun, saya pikir pandangan politik yang saling tumpang tindih
ini juga penting, dan bisa berjalan beriringan: aktivis politik
menjaga agar pemberontakan St. Pauli tidak hanya sekedar ton-
tonan dan orang-orang yang mencari kesenangan dalam....
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.... pertandingan memastikan agar kubu protes St. Pauli jangan
sampai membosankan. Jadi, ini adil untuk semua orang.

Apakah aktivisme politik terus berlanjut?

Pada pertengahan tahun 1990-an, terjadi sedikit perpecahan
dikarenakan perselisihan antara suporter sayap kiri radikal di
Hamburg; ini menyangkut anggota dari kelompok musik punk
terkenal yang dituduh melakukan pemerkosaan. Semua mem-
buruk, dan beberapa dari perwakilan penggemar St. Pauli yang
paling sering bersuara pun turun tangan karena mereka merasa
menuduh orang tanpa bukti merupakan hal yang salah. Cairan
asam butirat dilemparkan ke toko S% Pauli Fanladen yang ter-
kenal, sebuah lembaga untuk penggemar St. Pauli. Kejadian ini
sempat menghambat aktivisme polittk umum untuk sementara
waktu. Tetapi, sekali lagi, masalah ini menjadi cerminan dari
masalah yang kerap terjadi di Hamburg, dan banyak penggemar
tetap menyuarakan pandangan politik hingga saat ini. Bukan
suatu kebetulan bahwa kerumunan suporter St. Pauli di pertan-
dingan tandang di bentengnya neo-Nazi sangat banyak!

Sejauh ini, kita telah membicarakan tentang budaya peng-
gemar. Bagaimana dengan klub itu sendiri? Kadang-
kadang ada yang berpendapat sangat disayangkan bahwa
budaya penggemar yang radikal berkembang di sekitar
klub yang, pada akhirnya, klub tersebut sama seperti klub-
klub lainnya, tidak memiliki sejarah radikal, dan, pada
kenyataannya, kadang justru ada tokoh konservatif yang
turut andil dalam kepengurusan klub.

Pada tingkat dasar, ini memang benar. Namun, saya akan ber-
pendapat bahwa penggemar memberikan dampak di dalam klub
sejak tahun 1980-an. Saya rasa tidak ada klub lain di Jerman di
mana penggemar begitu kuat terlibat dan mampu memaksa
pengurus klub untuk membuat keputusan tertentu atau mem-
batalkan keputusan tersebut. Contohnya, selama pembahasan
panjang terkait mengapa stadion menggunakan nama mantan
presiden St. Pauli, Wilhelm Koch yang mengambil keuntungan
dari penggusuran Yahudi oleh Nazi, banyak suporter ....
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... menjadi anggota petinggi klub agar mereka dapat mempenga-
ruhi keputusan kepengurusan dalam rapat umum anggota. Hal
ini kemudian memberikan hasil yang nyata; contohnya baru-
baru ini adalah batalnya iklan untuk minuman “Kalte Musch?”—
yang dalam bahasa Inggris berarti, “Cold Pussy.”

Memang benar bahwa selama dua puluh lima tahun, selalu ada
orang dalam kepengurusan klub yang berusaha keras untuk
melepaskan klub dari politik suporter. Dan hal tersebut juga
terjadi hingga saat ini. Hingga mereka mencoba melarang orang-
orang untuk menggunakan warna kebesaran klub dalam acara
politik. Tetapi itu tidak berhasil di St. Pauli. Jika Anda memaksa,
ada sebuah persaingan yang masih ada antara kekuatan yang
mencari keuntungan semata dan kekuatan yang bertujuan untuk
politik. Dan kekuatan bermotif politik justru harus menerima
kekalahan—kadang motivasi mencari keuntungan yang sebalik-
nya. Saya percaya bahwa keseimbangan terus terjaga hingga saat
ini, itulah yang membedakan St. Pauli dari klub yang lain.

Ada saran bagi wisatawan mancanegara: seperti apa akhir
pekan St. Pauli yang tepat untuk menghabiskan waktu di
Hamburg?

Pertama-tama, Anda harus menghabiskan waktu di Jo/yy Roger,
sebuah kedai minuman di seberang stadion, tempat berkumpul-
nya para suporter St. Pauli. Tidak hanya dipenuhi oleh kenangan
sepak bola, tetapi Anda akan menemukan orang-orang yang
memiliki banyak kisah untuk diceritakan. Anda bisa menginap di
lantai atas yang nyaman, yakni Jo/yday Inn—setelah semalaman
di Jo/ly’s anda mungkin tak bisa betjalan jauh.

Kemudian, Anda harus berjalan-jalan di sekitar lingkungan
tersebut. Jika Anda telah menghabiskan malam sebelum di
Jolly’s, maka anda ditakdirkan untuk mencari seorang pemandu.
Masuklah ke markas klub, carilah tulisan Kixbheinz dalam bahasa
Jerman—tak ada piala, tapi ada banyak hal-hak menarik dari
sejarah St. Pauli. Anda mungkin juga ingin berkeliling stadion
selain hanya untuk menonton pertandingan. Stadion baru saja....
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... dibangun kembali tetapi masih mempertahankan banyak cita
rasa lama. Dan tentu saja ada Fanladen!

Untuk minum-minum, Anda harus kunjungi AFM Container,
yang buka pada hari pertandingan, tempatnya persis di belakang
lintas lari stadion, dan pergilah ke Weinbar St. Pauli, sebuah
tempat baru yang digemari masyarakat setempat—saya paham
bahwa dari bir ke anggur mungkin keputusan yang berani, tapi
tempat ini dikelola penggemar berat St. Pauli dan sangat layak
untuk disinggahi. Jika minum saja tidak cukup untuk mengha-
biskan waktu, Anda dapat mencoba Labskans, hidangan khas
Hamburg yang bukan untuk vegetarian (terbuat dari daging
kornet dan lemak babi), di Brasserie Raval—yang terkenal di
kalangan Ultras St. Pauli, dan satu dari sedikit tempat di mana
Anda diperbolehkan untuk merokok. @

Mike Glindmeier adalah orang Hamburg, wartawan olahraga,
dan penggemar St. Pauli sejak lama. Ia turut ikut dalam gerakan
suporter selama bertahun-tahun, dan, bersama dengan Folke
Havekost dan Sven Klein, menulis “Fan Triography” St. Pauli ist
die einzige Moglichkeit [St. Pauli adalah Satu-satunya Pilihan],
diterbitkan oleh penerbit sayap kiri Papyrossa Verlag pada 2009.
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Di Amerika Selatan, dukungan sayap Kiri terbagi di antara
sejumlah klub. Di Brasil, Corinthians tetap menjadi pilihan lazim
bagi banyak suporter sayap kiri, Vasco da Gama diambil dari
warisan pemain kulit hitam yang pertama kali didirikan pada
awal tahun 1990-an, dan CR Flamengo dianggap sebagai “klub
si miskin.” Di Argentina, beberapa klub mencolok yang ber-
paham radikal: Argentinos Juniors (klub profesional pertama
Diego Maradona) dulunya dijuluki Chicago Martyrs, EI Porvenir
memiliki akar utopia, dan Chacarita Juniors yang didirikan oleh
sosialis liberatarian. Platense terkenal di kalangan komunis dan
anarkis pada tahun 1930-an, dan Rosario Central didukung oleh
Che Guevara. Boca Juniors dan Independiente sering dianggap
tim inti kelas buruh di negaranya, sementara Racing adalah
kesayangan pemimpin populis Juan Perén. San Lorenzo juga
disokong oleh beberapa suporter sayap kiri radikal pada tahun
1970-an. Namun, saat ini, sebagian besar hubungan ini telah
lenyap.

Tim Amerika Latin lainnya yang lolos uji dari kelas pekerja
atau sayap kiri termasuk Club Universidad de Chile, yang meru-
pakan saingan utama klub Colo-Colo yang didukung kediktato-
ran Pinochet; Independiente Medellin, “klub kaum miskin” dari
Kolombia dan Pumas, klub dari Universidad Nacional Auténomia
de México (UNAM) yang beraliran Kiri.

Di Amerika Utara dan sebagian besar negara di Asia, tim
sepak bola profesional kerap berumur pendek/atau berhubu-
ngan erat dengan perusahaan; budaya penggemar radikal sulit
untuk berkembang. Terdapat pengeculian yang terlihat dari
Persepolis FC di Iran, yang telah lama didukung oleh masya-
rakat miskin di Iran. Di Australia, klub penggemar sebagian
besar ditentukan oleh hubungan dengan serikat imigran yang
beragam.

Di Afrika Utara, beberapa klub-klub awal dibentuk oleh
nasionalis yang tetap menggunakan lambang perjuangan mela-
wan kolonialisme, di antaranya ada klub Al-Ahly di Kairo Mesir
serta Raja CA dan Wydad AC di Maroko. Sementara di negara-
negara Sub-Sahara Afrika, hubungan politik dengan klub lebih
didasarkan pada dana politik ketimbang ideologi, meski banyak
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klub Afrika Selatan yang dibentuk dari warisan perlawanan
apartheid yang masih kuat.

Di Timur Tengah, sebuah tim Israel-Arab merebut pikiran
dan hati para penggemar sepak bola yang berpandangan pro-
gresif pada 2004: Bnei Sakhnin FC, yang berasal dari sebuah
kota kecil Arab di bagian utara negara itu, membuat kejutan
besar dengan memenangkan Israel Cup.

Keberhasilan Sakhin Membawa Kebahagiaan dan
Cemoohan

13 Agustus 2004, BBC
oleh James Reynolds

Mereka telah memenubhi syarat untuk bermain di Piala UEFA—
ini pertama kalinya tim Arab dari Israel melaju sejauh ini. “Ini
penting untuk saya dan seluruh masyarakat Arab di Israel dan
semua orang yang percaya pada perdamaian dan hidup
berdampingan,” ucap Shuwan Abbas, sang kapten tim. “Saya
rasa penting sckali bagi seluruh dunia untuk tahu bagaimana
menjalani kehidupan yang saling berdampingan.”

Bagi penggemar yang menyaksikan tim saat latthan, kemenangan
Sakhnin memberikan dampak yang luar biasa. Jutaan warga
negara Arab yang tinggal di dalam negara Yahudi telah lama
merasa terkucilkan. Tapi sekarang mereka merasa bahwa mereka
memiliki sesuatu yang bisa dibanggakan. “Sakhnin adalah
lambang bagi seluruh kelompok kecil bangsa Arab yang tinggal
di Israel,” ujar seorang penggemar. “Ada sekitar 1.25 juta orang
yang mendukungnya. Jika tim menang, ini seperti seluruh
masyarakat Arab di negara ini pun ikut menang.”

Banyak pejabat tinggi pun merasakan kebahagiaan yang sama.
Mereka memandang keberhasilan tim tersebut sebagai sebuah
tanda kekuatan Israel sebagai sebuah negara demokrasi dengan
etnis yang beraneka ragam. “Mereka adalah tim Israel yang
mewakili Israel,” kata Ronnie Bar-On, yang mewakili . . . .
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... partai Likud sayap kanan dalam patlemen Israel. “Meski
begitu mereka berasal dari kota Arab. Dalam tim tersebut ada
Yahudi, Muslim, Kristen—Iuar biasa!l”

Namun mereka yang setiap hari meliput tim melihat sebuah
kisah yang berbeda. Yoav Goren, yang memberitakan Sakhnin
dalam surat kabar Isracl Huaarerz, telah menyaksikan selama
setahun terakhir ketika kemenangan tim Arab disambut dengan
rasa ingin tahu, ketidakpedulian, dan bahkan kadang permusu-
han dari sebagian besar masyarakat Yahudi di Israel.

Ia ingat sebuah pertandingan baru-baru ini ketika melawan
sebuah tim dari Tel Aviv. “Itu bukanlah sepak bola, melainkan
sebuah perang,” ujarnya. “Ada helikopter di langit. Ketika saya
tiba di tempat pertandingan, rasanya seperti di Lebanon. Anda
merasa seperti tengah berada di sebuah operasi militer. Saya
tidak suka hal itu.”

Negara Yahudi tersebut terkejut saat melihat Sakhnin meme-
nangkan Piala Israel pada bulan Mei.

Sharon Mashdi terus memantau bagaimana respon Israel. Ia
mengawasi rasisme dalam sepak bola Israel guna mendukung
New Israel Fund. Kemenangan tim Arab, katanya, sangat tidak
disukai penggemar Beitar Jerussalem, sebuah tim yang dikenal
karena hubungannya dengan suporter sayap kanan di Israel.

“Setelah babak final selesai, penggemar Beitar Jerussalem me-
masang sebuah iklan di dunia maya tentang kematian sepak bola
Israel,” katanya. “Saya pikir inilah yang terjadi di masyarakat
Israel: beberapa persen dari Yahudi sama sekali tidak menyukai
bangsa Arab dan tidak ingin mereka tinggal di negara ini.”

Begitulah iklim politik saat ini sehingga hanya sedikit masyarakat
Israel yang mau mendukung tim Arab. Sakhnin tidak punya
stadionnya sendiri. Ia dan timnya juga kesulitan untuk men-
dapat sokongan dana. “Ini adalah masalah terbesar Sakhnin,”
ucap Goren dari Haarerz.
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“Perusahaan Yahudi tidak mendanai Sakhnin. Tak seorangpun
berkata: yuk, kita danai Sakhnin dan jadikan sebagai lambang
perdamaian, agar bisa hidup berdampingan.”

“Sakhnin memang berhasil dalam jalan profesional, tetapi ia
gagal secara sosial.” Bagi banyak orang ini bukanlah hal yang
mengejutkan. Satu tim sepak bola tak akan dapat mengubah
tatanan masyarakat yang terpecah belah seorang diri.

Dan Kamis malam ini, sebagian besar masyarakat Israel punya
rencana lain. Tapi orang Arab di negara ini akan menonton tim
mereka bertanding di Eropa, di bawah bendera Bintang Daud. @

Dari semua klub tenar yang telah disebutkan di atas, tak
satu pun yang secara keseluruhan dapat memenuhi syarat ber-
paham radikal atau bahkan progresif. Pertentangan dalam citra
St. Pauli telah ditunjukkan. FC Barcelona, dengan segala ciri
khasnya adalah salah satu penghasil uang terbesar dalam sepak
bola. Vasco da Gama pertama kali jadi yang pertama merekrut
pemain kulit hitam, tetapi justru klub ini selalu dikelola oleh
saudagar kaya dari Portugis serta keturunannya. Celtic juga
merekrut Paolo Di Canio yang disebut-sebut sebagai seorang
fasis, dan sejak pertengahan tahun 1990-an petinggi klub ter-
sebut telah berusaha keras untuk menghilangkan citra Irlandia-
Katolik yang kental dalam klub ini. Suporter Ajax Amsterdam tak
jarang meneriakkan makian rasis kepada pemain non-kulit putih
dari tim lawan, dan yel-yel homofobik sering terdengar di sta-
dion Athletic Bilbao. Untungnya, sejumlah gerakan suporter
yang radikal dan progresif bermunculan dalam dua dasawarsa
terakhir, yang bertujuan untuk menjegal masalah ini.

Suporter

Gelombang pertama dari gerakan suporter radikal berkai-
tan dengan meningkatnya kemunculan suporter sayap kanan di
stadion-stadion sepak bola Inggris pada akhir 1970-an. Aktivis
National Front (NF) memulai unjuk rasa di luar sejumlah stadion,
terutama di London, stadion Chelsea, Millwall, dan West Ham.
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Dalam surat kabar pemuda Bulldog, mereka mengelola sebuah
kolom yang diberi judul “On The Football Front,” yang berusaha
menghasut para penggemar “untuk bergabung dalam perjua-
ngan untuk ras dan bangsa.” Kelompok sayap kiri yang pertama
kali mulai menyusun perlawanan dengan menghadapi anggota
National Front. Namun, mereka segera sadar bahwa cara paling
ampuh untuk mengurangi pengaruh NF adalah dengan meng-
ambil dukungan sayap kiri dari anggota kelompok yang meng-
anut paham ini. Anti-Nazi League (ANL) dan Anti-Fascist Action
(AFA) mengambil peran penting dalam perjuangan ini, yang
kemudian berhasil memperlihatkan bahwa cara ini terbukti ber-
guna dalam beberapa tahun.

Kiri Kepala Batu
The Guardian, 25 November 1994
oleh David Eimer

Suporter sepak bola dari kalangan burub kulit putih selalu jadi sasaran
empuk dari kaum kanan yang rasis. Tetapi sekarang sebuab kelompork
anti-fasis berhasil memperoleh dukungan di lapangan dan siap melawan
api dengan api. David Eimer bertemu dengan laki-laki dan perempuan
yang siap untuk melawan demi perjuangan sayap kir.

Ketika Beackon memenangkan sebuah kursi dewan di Isle
of Dogs, London pada 16 September 1993, tak semua orang
terkejut terhadap keberhasilan Partai Nasional Inggris. Selama
dua tahun terakhir, Aksi Anti-Fasis (AFA) telah memberikan
peringatan bahwa sayap kanan tengah tumbuh—dan berhasil.
Saat ini AFA menempuh bentuk aksi yang lebih militan.

Dibentuk pada 1985 oleh para veteran Liga Anti Nazi
(ANL), AFA merupakan sebuah lembaga nasional yang menye-
barkan kebijakan ganda dalam menghadapi kelompok sayap
kanan secara ideologi—dan fisik. Kelompok ini tak merasa ada
yang salah dengan tujuan seperti itu.

“Ini adalah kekerasan politik,” ujar aktivis AFA Danny.
“Para fasis menggunakan kekerasan karena mereka pikir ....
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.... cara ini berhasil dan jika [mereka] pikir berhasil, maka kamu
tak ada cara lain kecuali melawan kekerasan kaum fasis dengan
kekerasan, kalau perlu lebih keras. Apa pun akan dilakukan
untuk menghentikan semua yang mereka lakukan.”

Nazis Out Of

Football

In the aftermath of last months riot at Lansdowne Road the media,
politicians and the Fooltball Associations were quick to denounce the
Nazi led English hooligans.
Unfor y their g 1 of Fascist Ir in football came
too late to do anything constructive about it. Anti Fascist Action has
warned for years about the attempts by Fascist to organise at Clubs like
Chelsea, gow Rang Charlton, n, Hearts to name a few.
The Fascists biggest successes have been with the English nation-
al team and given the strong Loyalist element among English fans it was
both p and inevi that
would occur on February 15th. Calls for more
Police, tougher laws and bans miss the point.
It is our experience that the police are unable
and unwilling to deal with Fascists at football
and their efforts are usually devoted to
il ine fans. Ci from

Chairmen and Administrators mean nothing to
most fans as they seem to spend most of their
time realising new kits and increasing admis-
sion prices to games. The solution has to
come from ordinary fans. Anti Fascist Action
is actively engaged in driving Fascists from
football. We prevent them selling their propaganda, organise fans
against them and remove them from grounds physically if necessary.
This approach works, and Is the only long term solution 1o this problem
at football.

There is no reason for com-
placency here. During the

For more information contact:

England match a small number of -
Irish “fans" chanted racist abuse Ant_l

at Paul Ince. Not onl:ﬂ Ig tr:;’s FaSCISt
moronic considering McGrath, =
Phelan and Babb but mirrors the Action

racist scum of England's support.

It has no place at football. P. 0. Box 3355, Dublin 7 !
s e

Selebaran AFA Dublin. >

Danny seharusnya tahu: ia telah memerangi kelompok
sayap kanan sejak tahun 70’an, ketika berkecimpung dalam Reds
Against The Nazis, sebuah kelompok suporter Manchester
United yang menentang National Front. Saat ini, ia menjadi
salah satu orang teratas (atau yang AFA sebut “panglima
tempur”), yang bertanggung jawab untuk mengerahkan 20
hingga 150 orang dalam perlawanan di jalanan. Danny
memandang penggunaan kekerasan sebagai penangkal dari
pengaruh sayap kanan yang semakin bertambah seiring dengan
meningkatnya peristiwa rasis yang dicatat oleh kepolisian: ada
9,762 kasus terjadi di Inggris dan Wales tahun lalu.
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“Alasan utama dari kekerasan ini adalah mereka ingin
supaya orang-orang minggir, sehingga mereka bebas seenak
jidat,” jelas Danny. “Jika kamu tidak menyerang, mereka akan
bebas berkembang secara politik. Tapi jika kamu menyerangnya,
merecka akan terhambat... Itulah mengapa kekerasan menjadi
berguna, bukan karena ini sesuatu yang kamu kehendaki.”

Seperti kebanyakan anggota AFA, Danny berasal dari
daerah konstituen pemilihan yang suaranya coba dirath oleh
Partai Nasional Inggris (BNP): remaja kulit putih dari kelas
buruh yang datang dari kawasan miskin di mana jumlah kelom-
pok etnis minoritas tergolong tinggi; dan pemikiran kulit putih
kelas buruh ini menguasai kawasan tersebut. Hal inilah yang
membedakan AFA dan ANL atau Pemuda Melawan Rasisme di
Eropa (YRE); AFA dengan terbuka mencemooh para pelajar
dan “kaum dekil” yang turun dalam unjuk rasa di jalanan dan
setelahnya kembali ke rumah mereka yang terletak di kawasan
yang cenderung diabaikan BNP.

ANL dan Perkumpulan Anti-Rasis (ARA) yang dipimpin
oleh orang kulit hitam dipandang sebagai suaranya kaum yang
menentang rasisme. Dengan dukungan pesohor seperti Lenny
Henry dan Stephen Fry, mereka kerap memamerkan keber-
hasilan gerakan mereka dalam melawan National Front pada
akhir tahun 1970-an, ANL juga menyatakan bahwa kekalahan
BNP di Millwall menunjukkan bahwa kebijakan mereka dalam
melakukan unjuk rasa, pawai dan pertunjukan musik terbukti
berhasil. Tetapi meskipun BNP kehilangan kursi di dewan, per-
olehan suara BNP meningkat 30 persen dari pemilihan dewan
sebelumnya, jumlah pemilihnya mencapai 70 persen, angka
tersebut menjadi angka tertinggi yang diraih oleh BNP. Hitu-
ngan seperti inilah yang tampaknya mendorong semakin banyak
orang mempertanyakan apakah siasat ANL benar-benar ber-
hasil. Selain itu, ANL dikendalikan oleh Partai Buruh Sosialis—
dua partai ini dipimpin oleh orang yang sama—sementara YRE
memiliki hubungan yang erat dengan suporter militan. Sebalik-
nya, AFA mengaku tidak punya garis politik apa pun kecuali
mengalahkan fasisme, meskipun tidak ada yang bisa . . . .
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...menghentikan anggota untuk bergabung dengan kelompok
lain.

Sebaliknya, AFA justru menantang BNP di wilayah yang
tidak berpihak pada ANL, ARA, dan YRE. Jadi, seperti halnya
BNP yang selalu melihat penggemar sepak bola hanya sebagai
sumber rekrutmen anggota, AFA kerap berupaya menarik duku-
ngan baik di dalam maupun di luar lapangan.

“Kami percaya bahwa kebanyakan orang bukanlah fasis
atau anti-fasis,” kata John dari AFA Manchester. “Mereka ber-
ada di tengah-tengah dan kadang terbuka terhadap bujukan fasis
atau anti-fasis. Tapi dalam sepak bola, orang-orang kebanyakan
datang dari suporter sayap kanan.”

AFA Manchester mencoba untuk menjunjung keadilan itu
lewat majalah Manchester United, Red Attitude; yang paling
penting, semua usaha yang dilakukan anggota AFA tetap berada
dalam ranah sepak bola. “Kami tidak seperti Sky TV—di sini
mingeu ini dan di sana minggu depan. Tidak ada gunanya
muncul di klub yang tidak kau dukung, hanya untuk mendapat-
kan dukungan politik,” ujar Danny.

Sepak bola juga menjadi tempat di mana AFA menemukan
sebagian besar “petarung jalanan.” “Kami membutuhkan orang-
orang yang siap pakai,” ujar Jo, pemimpin AFA yang lain. “Jika
mereka datang dari sepak bola, mereka sudah tahu bagaimana
menangani polisi, mereka paham sifat sebuah geng, mereka tahu
caranya berkelahi dan mengerti psikologi gerombolan lainnya.”

Hal ini sangat berguna terutama seperti yang terjadi di
Skotlandia, di mana sayap kanan berkaitan erat dengan Ulster
Loyalism; suporter Celtic dan Hibernian memimpin perkelahian
melawan BNP, yang nantinya punya andil besar di antara peng-
gemar Ranger. “Ini adalah pertikaian yang melibatkan kekerasan
fisik,” ungkap Sean dari Glasgow AFA. “Jika mereka memukul
salah satu dari kami, kami akan memukul tiga dari mereka. Kami
akan tunjukkan lewat tindakan kami bahwa kami tengah mem-
persiapkan sebuah rencana.”

Tapi AFA bukan cuma firma sepak bola. Lembaga ini me-
rintis majalahnya sendiri, Fighting Talk, dan membangun ...
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. hubungan dengan gerakan suporter anti-fasis lainnya di
Eropa, seperti Reflex di Prancis dan Autonome Antifa (M) di
Jerman.

Kebanyakan anggota AFA adalah perempuan. Marion,
misal, adalah seorang pengorganisir lokal yang bermarkas di
Home Counties. Sebagai mantan anggota skinhead yang pernah
bergaul dengan kelompok sayap kanan pada awal tahun delapan
puluhan (“Saya dulu pernah menjadi seorang yang benar-benar
rasis”), kini ia menjalankan salah satu dari sekian banyak cabang
AFA di seluruh negeri, menggalang dana serta menyusun segala
jenis berita terkait suporter sayap kanan di wilayahnya, sembari
menyelenggarakan pertemuan dan acara penggalangan dana.

Marion menolak segala bentuk penggunaan kekerasan yang
tetap tidak bisa diterima, demi apa pun tujuannya. “Kekerasan
itu bukanlah masalah utamanya, kekerasan hanya bagian dari
siasat. Digunakan hanya untuk menyadarkan seseorang bahwa
apa yang dilakukannya salah serta untuk menakut-nakuti para
fasis,” ujarnya. “Kau tak perlu merasa bersalah; secara politis itu
adalah hal yang benar untuk dilakukan.”

Kesediaan para anggota untuk menggunakan kekerasan
membuat AFA menjadi organisasi bawah tanah. Membubarkan
pertemuan BNP, memorak-porandakan kios-kios BNP yang
menjual surat kabar di jalanan dan mencegah grup band di
bawah asuhan BNP tampil melakukan penggalangan dana.
Inilah yang menyebabkan AFA bermasalah dengan hukum, ....
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.... dan setidaknya tiga anggota AFA telah dipenjara akibat per-
buatan mereka dalam peristiwa-peristiwa tersebut.

Tetapi mereka menyatakan bahwa perlawanan yang mereka
lakukan punya pendahulu. Pada tahun tiga puluhan, Persatuan
Fasis Inggris (BUF) milik Mosley sering menghadapi petlawa-
nan fisik, terutama pada pertempuran Cable Street tahun 1936
ketika ribuan orang turun ke jalan saat polisi mencoba men-
cegah mereka berdemonstrasi menuju East End.

Dan segera setelah Perang Dunia I berakhir, Grup 43—
yang sebagian besar terdiri dari mantan prajurit Yahudi—
dengan berbekal pelatihan militer yang mereka miliki mulai ber-
peran besar dalam menghancurkan Union Movement, penerus
BUF yang berumur singkat.

Seperti namanya, AFA adalah perlawanan yang menentang
bangkitnya sayap kanan di Inggris. BNP pun merasa bahwa ada
kursi kosong yang mungkin dapat mereka rebut di Isle of Dogs.
Akan tetapi, ARA yang saat itu tengah menghadapi masalah
perebutan kekuasaan di dalam tubuh lembaganya pun terpecah
belah di mana ketuanya, Diane Abbott MP, melepas jabatannya
pada awal November meski baru dua minggu menjabat. Caranya
AFA telah banyak dikeluhkan oleh lembaga anti-fasis lain dan
AFA juga menjadi sasaran polisi, tetapi beberapa juga memuji
caranya AFA karena berhasil mengganggu tujuan BNP.

Terkadang, kegiatan AFA berhasil menjangkau lapisan
masyarakat yang lebih luas, seperti di Waterloo pada September
1992, saat AFA mencegah ratusan skinhead untuk menghadiri
pertunjukan dari band neo-Nazi, Skrewdriver, dan berhasil
menutup stadion tempat diadakannya pertunjukan. Namun
sering kali, apa yang dilakukan oleh AFA ini tidak dilaporkan
sehingga pihak ANL mengklaim bahwa merekalah yang mela-
kukan semua ini. AFA kerap melihat diri mereka sebagai
alternatif bagi orang-orang yang tertarik bergabung dengan
BNP, inilah yang membedakan mereka dengan kelompok anti-
rasis yang lain, namun hal ini pula yang menyebabkan banyak
sekali yang mengecam mereka. Bahkan beberapa kelompok anti-
fasis yang lain ingin melihat kejatuhan AFA. Namun hal ini ....
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tidak mungkin terjadi. Dengan majunya Derek Beackon dalam
pemilihan mewakili Lansbury di Tower Hamlets bulan depan,
tampaknya AFA akan tetap berseliweran untuk sementara
waktu. @

Kala makin banyak fanzine bermuatan politik milik suporter
bermunculan dan perlawanan ini diikuti oleh beberapa serikat
buruh setempat guna menghadapi kelompok rasisme dan fasis-
me di lapangan, ekstremis sayap kanan terpaksa menyerah.
Pada akhir tahun 1990-an, mereka hampir hilang dari sepak
bola Inggris. Hal ini harus dianggap keberhasilan paling nyata
dari aktivisme sepak bola radikal. Bergabungnya aktivis radikal
dengan suporter sepak bola yang menentang gagasan-gagasan
rasis menjadi cikal bakal dari sejumlah proyek progresif yang
penting. Beberapa yang cukup terkenal adalah Football Unites,
Racism Divides [Sepak Bola Menyatukan, Rasisme Memisah-
kan], Show Racism the Red Card [Berikan Kartu Merah pada
Rasisme], dan Kick It Out [Tendang Keluar].

Sepuluh Poin Aksi untuk Klub
Gerakan Kick It Out oleh Kelompok Penasihat

Melawan Rasisme dan Ancaman

1. Melalui pernyataan ini klub tidak akan menerima rasis-
me, akan ada tindakan atas mereka yang terlibat dalam
yel-yel rasis dan ejekan rasis terhadap orang-orang ter-
tentu. Pernyataan akan dicetak di semua pertandingan
dan diperlihatkan selamanya dan mencolok di seluruh
stadion.

2. Membuat pengumuman di depan umum yang mengutuk
yel-yel rasis dan ejekan rasis selama pertandingan ber-
langsung.

3. Membuat syarat bagi setiap pemegang tiket pertandi-
ngan setiap musimnya untuk tidak terlibat dalam tin-
dakan rasis.
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4. Mengambil tindakan untuk mencegah penjualan bacaan
rasis di dalam dan di luar lapangan.

5. Mengambil tindakan tegas terhadap setiap pemain yang
terlibat dalam rasisme.

6. Menghubungi klub-klub lain untuk memastikan mereka
mengerti kebijakan klub dalam melawan rasisme.

7. Mendorong penerapan tujuan bersama antara pengurus
klub dan kepolisian agar bisa menangani tindakan rasis

8. Menghapus semua coretan dinding yang rasis di lapa-
ngan sesegera mungkin.

9. Menerapkan kebijakan kesempatan yang sama antara
pegawai dan penyedia jasa.

10. Bekerja sama dengan semua kelompok dan lembaga lain,
seperti asosiasi pemain sepak bola profesional, suporter,
sekolah, komunitas sukarelawan, klub remaja, sponsor,
pemerintah daerah, pengusaha setempat dan kepolisian,
untuk mengembangkan rencana yang menentang rasis-
me serta meningkatkan kesadaran melalui gerakan peng-
hapusan ejekan dan diskriminasi rasial. ®

Di Jerman, Bindnis antifaschistischer Ful3ballfans [Persa-
tuan Suporter Sepak Bola Anti-Fasis] (BAFF) dibentuk pada
1993 sebagai sarana untuk menyatukan gagasan penggemar
dalam perjuangan melawan fanatisme di lapangan dan komer-
sialisasi sepak bola yang terus meningkat. BAFF mengubah
namanya menjadi Biindnis aktiver Ful3ballfans [Persatuan Peng-
gemar Sepak Bola Aktif] pada 1998 dan telah berkembang
menjadi jaringan yang luas dan berhasil untuk menjadi teladan
bagi persatuan progresif dan radikal dalam ranah sepak bola

Sepak Bola, BAFF dan Kegiatan Politik
Wawancara bersama Gerd Dembowski

Saya pernah mendengar Anda mengatakan bahwa salah
satu alasan utama dari pentingnya politik sepak bola ....
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.. adalah karena sepak bola terus menerus menyatukan
lebih banyak orang daripada bidang lainnya. Ceritakan
tentang aktivisme politik dalam sepak bola...

Sepak bola adalah sebuah pusat hubungan sosial. Bagi
banyak orang, sepak bola layaknya sebuah katup yang memung-
kinkan keinginan terpendam muncul ke permukaan. Sepak bola
memperlihatkan perasaan orang-orang. Lebih mudah untuk
menunjukkan jati diri Anda dalam kerumunan orang yang tidak
Anda kenal, walaupun terkadang berunsur kekerasan. Stadion
sepak bola membuat hubungan sosial dapat terlihat.

Dalam perjuangan melawan diskriminasi, sepak bola men-
jadi ranah yang penting karena sepak bola secara terus menerus
menghasilkan maskulinitas tradisional, nasionalisme, dan ber-
bagai bentuk penindasan dan pengucilan. Sepak bola juga jadi
ranah penting untuk bicara terkait masalah seperti pengintaian,
kekejaman polisi, dan hak-hak warga sipil yang terabaikan.

Setelah serangan mengerikan para hooligan di Jerman—
beberapa dari mereka adalah neo-Nazi—terhadap polisi Prancis,
Daniel Nivel di Lens tahun 1998, Kementerian dalam Negeri
menangguhkan Perjanjian Schengen dan menutup sementara
wilayah perbatasan. Pengawasan ketat terhadap kartu identitas
diri dan kewajiban untuk mendaftarkan diri ke kepolisian diber-
lakukan untuk kalangan suporter sepak bola tertentu. Sejak saat
itu, cara-cara ini telah berdampak pada pengunjuk rasa dan
aktivis sayap kiri. Hal yang sama juga berlaku untuk pangkalan
data Gewalttiter Sport [Suporter Olahraga dengan Kekerasan]
yang menjadi pangkalan data Gewalttiter Links [Aktivis Sayap
Kiri dengan Kekerasan)].

Piala Dunia Putra 2006 di Jerman menjadi ajang uji coba
penggunaan kekuatan militer. Ajang ini juga memperkenalkan
privatisasi ruang terbuka “secara halus” yang disebut sebagai
“Fan Miles”” Untuk kepentingan “penelitian pemasaran”, Coca-
Cola membuat film di kawasan privatisasi sementara antara
Tugu Victory Column dan Brandenburg Gate di Berlin selama
pertandingan berlangsung. Coca-Cola juga tak keberatan jika
kepolisian ingin memiliki rekamannya.
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Singkatnya, sepak bola layaknya sebuah tafsiran seismograf
untuk kecenderungan perilaku sosial. Sepak bola bukanlah
piring terbang yang melayang di luar angkasa—justru sebaliknya.
Sangat disayangkan masih ada beberapa suporter sayap kiri yang
meremehkan sepak bola. Suporter sayap kiri mungkin ada yang
menonton sepak bola, tetapi mereka menganggap sepak bola
hanya sekedar kegiatan untuk bersenang-senang: “Ini hanya
sepak bolal” Tentu saja tidak.

Contohnya, akan menjadi dosa besar bagi sayap kiri untuk
mengacuhkan kelompok Ultras yang menjadi bentuk penting
yang baru dari budaya pemuda. Pengaruh kelompok Ultras
melampaui sepak bola itu sendiri. Sangat penting aktivis kiri bisa
mendapatkan dukungan di dalam kelompok yang secara nalu-
riah melawan komersialisasi, konsumerisme, diskriminasi, dan
penindasan; apalagi kalau kelompok ini menarik minat banyak
pemudal! Inilah pentingnya membangun hubungan timbal balik,
berbagi pengalaman politik, dan memberikan dampak pada
bagaimana budaya tersebut berkembang lebih jauh.

Anda juga pernah mengatakan bahwa sepak bola “dapat
menciptakan peristiwa utopis.” Apa maksudnya?

Utopis berarti harapan. Sepak bola menunjukkan hal ini
dalam arti bahwa bahkan pemain buruk pun dapat mengalahkan
penjaga gawang kelas dunia dengan tendangan yang sempurna.

Jika tidak, tidak ada utopia dalam sepak bola profesional
saat ini, meskipun kita bisa bermain-main dengan beberapa
rencana: anggaran tahunan disamaratakan untuk seluruh klub;
tim yang berada di bagian bawah klasemen pada akhir musim
harus diizinkan untuk memilih klub di bursa transfer terlebih
dahulu, dan lain-lain. Unsur utopia mungkin juga ada dalam
harapan para pemain yang berasal dari masyarakat terpinggirkan
yang menjadikan sepak bola sebagai sarana untuk meraih keber-
hasilan sosial dan ekonomi selain dari pendidikan. Nyatanya, hal
ini berlaku untuk suporter, yang membangun mimpi mereka ke
dalam sepak bola. Banyak suporter sepak bola yang merupakan
masokhis. Mereka bepergian menggunakan kereta dengan ....
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. saluran pembuangan yang tersumbat, diperlakukan seperti
sampah oleh pegawai keamanan stadion, dan keadaan menjadi
buruk, tim kesayangan mereka kalah di menit kesembilan puluh
saat mereka tengah menonton sambil berdiri di tengah hujan
yang lebat. Melebih-lebihkan pengalaman ini dan mengenang
kembali hal tersebut secara berulang-ulang hanya seorang maso-
khis yang dapat melakukannya; apa yang kita saksikan inilah
yang disebut kebebasan palsu.

Sosiolog Dieter Bott, yang telah banyak melakukan pene-
litian tentang budaya penggemar sepak bola, pernah menyebut
suporter sebagai “bentuk dasar warga negara idaman,” yang
merujuk pada penjelasan sifat otoritarian oleh Erich Fromm dan
Theodor Adorno. Sepak bola bagi sebagian besar suporter
layaknya sebuah rumus kumpulan angka yang menentukan iden-
titas mereka sendiri: “kami” vs “mereka.” Dalam hal ini, sepak
bola adalah sebuah pengucilan, yang berlandaskan pada paham
nasionalisme. Inilah mengapa aktivis politik dapat belajar banyak
tentang keadaan masyarakat kapitalis saat ini dan singkatnya
para suporter memiliki kebiasaan-kebiasaan yang terus membuat
sepak bola terus hidup. Sepak bola menjelaskan bagaimana
gagasan seperti nasionalisme dan heteronormativitas “yang terus
mengalami pembaharuan seiring perkembangan zaman,” yang
artinya bahwa gagasan-gagasan tersebut telah diperbaharui
dalam bentuk yang tampaknya tidak terlalu berbahaya. Saat ini,
nasionalisme “secara halus” atau sebuah maskulinitas “terbuka”
digunakan untuk mengamankan dominasi—tetapi bentuk jadul
dari gagasan ini ditinggalkan begitu saja dan dapat kembali
muncul sewaktu-waktu. Terkadang, sepak bola hanya ditujukan
untuk kelompok ekonomi tertentu; layaknya barang-barang
vegan di swalayan: saat ini kamu bisa membeli barang-barang
tersebut, tetapi barang-barang yang mengandung hewani masih
diperjualbelikan. Perubahan yang nyata hanya tercapai dengan
cara merombak serta menyusun kembali keadaan ini secara
terus-menerus serta saling berbagi pandangan antar sesama
penggemar sepak bola. Inilah yang mampu mengubah perilaku
masyarakat dalam banyak cara, tak hanya dalam sepak bola.
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Sejak pertama kali saya bertemu dengan Dieter Bott dan
memutuskan untuk bergabung dalam BAFF pada 1995, saya
seperti berada di tengah-tengah seorang penggemar dan sosiolog
/antropolog. Penting bagi saya untuk metrenungkan perilaku
sebagai seorang penggemar dan tidak melebih-lebihkan diri sen-
diri sebagai sasaran penindasan—bagaimanapun juga, ini pilihan
sukarela seorang pria kulit putih dari Jerman. Saya juga tidak
ingin bergabung dengan para hipster yang membaca majalah
sepak bola “yang sulit dipahami” seperti 77Freunde dan keter-
tarikan mereka terhadap sepak bola hanya untuk menunjukkan
identitas bergaya modern. Tujuan saya adalah membebaskan
mimpi-mimpi dalam sepak bola dari ancaman konformisme,
secara bertahap. Setidaknya sepak bola masih membuat banyak
orang untuk bermimpi! Tentu saja, saya gagal untuk menjalan-
kan tujuan saya setiap kali saya masuk ke stadion—tetapi setiap
kali saya gagal, saya merasa sedikit lebih baik.

Anda bicara banyak tentang impian—bisakah Anda men-
jelaskan ini?

Orang-orang mengangankan banyak hal dalam sepak bola
yang tak mungkin terjadi dalam kehidupan sehari-sehari. Dalam
sepak bola, banyak hal mungkin terjadi dalam waktu singkat. Ini
yang menjadikan sepak bola sebagai permainan yang menarik.
Setiap generasi mencari katup untuk melepaskan tekanan, men-
cari ranah sosial yang membiarkan mereka untuk bermimpi akan
kebebasan, suasana bahagia, dan pelepasan emosi dalam diri
untuk sementara waktu. Orang-orang akan selalu mencari-cari
alasan untuk menonton sepak bola. Mengutip pernyataan dari
Heiner Miller, sepak bola adalah omnivora, seperti demokrasi
parlementer, yang selalu menemukan cara untuk melanjutkan
pemerintah tanpa pernah menciptakan sebuah demokrasi. Kita
tak boleh lupa bahwa sepak bola profesional di Spanyol, Italia,
dan Inggris sebenarnya sudah runtuh, tetapi masih bertahan
menghadapi segala kemungkinan yang akan menentukan nasib
sepak bola di negara tersebut. Pertanyaannya adalah: apa
mungkin kapitalisme terus mengeruk keuntungan selamanya?
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Apa saja pilihan untuk terlibat bagi para aktivis politik?

Ini adalah pertanyaan yang harus dijawab sendiri oleh
seluruh aktivis, tergantung dari tujuan kegiatan mereka. Sering
kali, saya merasa bahwa saya ditunjuk sebagai seorang “ahli
sepak bola,” sehingga orang lain tidak perlu secara sukarela
mengajukan diri mereka. Tentu saja saya sedang bercanda, tetapi
dominasi dan kekuasaan pemerintah tidak bisa ditumbangkan
oleh sepak bola. Kami telah berhasil memaksa berbagai peru-
bahan selama lima belas tahun terakhir, tetapi semua itu adalah
bagian dari reformasi dalam tatanan pemerintahan. Akhirnya,
sepak bola tetap terjebak dalam sisi segitiga antara tontonan,
kekuasaan, dan identitas. Apakah gerakan seperti BAFF hanya
makin memperbaharui kapitalisme? Nabh, inilah yang akan mem-
bawa kita ke pertanyaan lama tentang “yang benar di dalam yang
salah.” Tidak ada yang berada di luar tatanan.

Pada dasarnya, perjuangan politik dalam sepak bola meru-
pakan sebuah perjuangan manusia. Dalam kehidupan masya-
rakat tanpa dominasi, sepak bola mungkin cuma menjadi per-
mainan lagi, yang mencerminkan keadaan sosial masyarakatnya.
Banyak gagasan dan pandangan yang bisa dijadikan pelajaran
dari ini semua.

Dapatkah Anda memberi kami contoh tentang beberapa
keberhasilan para aktivis sepak bola di Jerman?

Berdirinya BAFF tahun 1993 membentuk jaringan suporter
yang dikelola secara independen di seluruh negeri dari berbagai
klub yang berbeda. Saat itu, inilah yang diperlukan untuk meng-
ubah lingkungan stadion secara keseluruhan. Pada waktu itu,
kehadiran neo-Nazi amat kuat. Ditambah peredaran majalah
milik penggemar berperan besar dalam hal ini. Tahun 1997, ada
sekitar delapan puluh pilihan majalah milik suporter di Jerman,
yang isinya kerap dibumbui lelucon. Ditambah, selebaran, pos-
ter, dan spanduk yang tak terhitung jumlahnya, pertunjukan
musik diselenggarakan, dan aksi langsung terjadi di lapangan dan
pertemuan-pertemuan klub. Salah satu keberhasilan awal yang
besar—gabungan antara BAFF dan para aktivis otonomis—....
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.. adalah mencegah pertandingan antara Jerman dan Inggris
yang berlangsung di Berlin pada 20 April 1994, tanggal ulang
tahun Hitler. BAFF merasa bahwa tanggal dan tempat yang
dipilih tidak tepat, terutama karena neo-Nazi sedang bergerak.
Selama unjuk rasa, BAFF berhasil mengumpul kekuatan secara
tersembunyi: pengunjuk rasa memperlihatkan tujuh ribu kartu
merah selama pertandingan tim B Jerman di stadion St. Pauli.
Akhirnya, FA Inggris membatalkan pertandingan tersebut.

Apakah anti-fasisme merupakan masalah paling banyak
dibahas dalam BAFF?

BAFF tidak dijalankan oleh suporter sayap kiri yang berasal
dari orang luar yang tiba-tiba menyukai sepak bola, BAFF
dikelola oleh penggemar yang terpolitisasi. Maka dari itu, BAFF
tidak pernah hanya bicara tentang perlawanan terhadap diskri-
minasi; BAFF selalu menangani seluruh pokok masalah yang
masih berhubungan erat dengan suporter sepak bola, contohnya
menentang stadion yang hanya berisi tempat duduk tanpa ada-
nya ruang bagi penonton untuk bisa berdiri, komersialisasi, dan
jadwal pertandingan yang merepotkan bagi penggemar. Ter-
dapat banyak aktivisme yang juga menentang penyelenggaraan
Piala Dunia Putra 2006 di Jerman ketika ajang ini pertama kali
diumumkan.

Saya bisa memberikan beberapa contoh nyata dari unjuk
rasa dan gerakan yang berhasil. Tahun 1994, di markas FA
Jerman di Frankfurt, dan tahun 1995, di markas UEFA, Jenewa,
BAFF menyelenggarakan unjuk rasa menentang pengaturan
tempat duduk yang terencana di seluruh stadion di Eropa.
Pemerintah beralasan kebijakan tersebut demi keamanan penon-
ton. Dengan bantan banyak gerakan setempat, BAFF berhasil
mengubah masalah ini menjadi berita besar di media massa.
Akhirnya, banyak tribun tradisional yang tetap berada di stadion
di Jerman, peristiwa ini memelopori unjuk rasa aktivis lain di
negara Hropa yang lain. Contoh yang lain adalah Pameran
Majalah milik Penggemar tahun 1996; berbagai Pertemuan ....
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.... Penggemar; menentang rencana saluran televisi DSF untuk
memperkenalkan “Pertandingan Malam Senin”; terlibat dalam
Hari Persatuan Suporter di Brighton untuk membantu men-
jamin kelangsungan hidup klub lokal; unjuk rasa 177er Wochen
WM—ein Leben lang sitzen [Empat Pekan Piala Dunia—Duduk
Seumur Hidup] menentang kebijakan tempat duduk pada sta-
dion penyelenggaraan Piala Dunia Putra 2006; gerakan Ballbesitz
ist Diebstahl [Kepemilikan Bola adalah Pencurian] menentang
langganan televisi berbayar untuk saluran Premiere; gerakan Zejg
dem FufSball die Rosa Karte [Berikan Kartu Merah pada Sepak
Bola], yang mencakup daftar tuntutan untuk menangani homo-
fobia dalam sepak bola; pameran keliling Tatort Stadion [Stadion
Tempat Kejadian Perkara]; dan penerbitan buku Ballbesitzy ist
Diebstah! | Kepemilikan Bola adalah Pencurian] dan buku Die 700
sschinstenc Schikanen gegen Fuffballfans [Seratus Cara Paling Indah
untuk Melecehkan Penggemar Sepak Bola]. Semboyan-sembo-
yan jenaka dan terkesan menghasut juga menjadi kelebihan yang
menonjol dalam gerakan dan unjuk rasa ini—terutama yang
menentang langganan saluran televisi berbayar.

Bagaimana BAFF dikelola?

BAFF adalah organisasi resmi tapi struktur lembaga ini
masih menyerupai akar yang menjalar. Setiap orang dapat ber-
gerak mengatasnamakan BAFF asal aturan dasar dipatuhi. Tak
ada istilah “cabang BAFF di daerah.” BAFF adalah jaringan
yang mempersatukan banyak penggemar dan kelompok Ultras.
BAFF berperan sebagai sebuah sarana yang memiliki banyak
kegunaan, dan banyak pesan dalam botol yang telah diambil dan
dibaca. Ada dua pertemuan rutin tiap tahunnya. Yang hadir akan
membahas perkembangan budaya suporter dan berbagai sudut
pandangnya. Pertemuan tersebut dapat dilihat sebagai “Panduan
Aksi yang Baik” serta “Pembahasan Strategi” yang bersemangat.
Pertemuan itu juga merupakan ajang yang ampuh untuk media
massa di mana penghargaan seperti Goldener Schlagstock [Tongkat
Emas| diumumkan, sebuah penghargaan yang diberikan kepada
layanan keamanan dan satuan kepolisian yang paling kejam.
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Pada 1955, BAFF mengubah nama dari Biindnis antifaschistis-
cher Fufsballfans [Persatuan Penggemar Sepak Bola Anti-Fasis]
jadi Biindnis aktiver Fufballfans [Persatuan Penggemar Sepak Bola
Aktif]. Ini bukan berarti adanya sebuah perubahan haluan ke
demokrasi sosial, tetapi memperjelas bahwa lembaga ini tak
hanya bicara tentang anti-fasisme saja. Ini semacam kelonggaran
untuk penggemar yang tertarik bergabung di BAFF tapi masih
takut dengan cap “sayap kiri radikal” dari BAFF. Hingga saat
ini, ada banyak pembahasan terkait perubahan nama yang men-
datangkan banyak manfaat. Jika dipikir-pikir, beberapa orang
memandang perubahan nama ini sebagai akhir dari politik oto-
nomis yang asli. Yang lain justru melihat bahwa keadaan pada
waktu itu hampir tidak mungkin buka-bukaan menjadi otonomis
dan sekaligus melaksanakan tanggung jawab terkait budaya
suporter. Ketika tuntutan anti-seksisme masuk ke dalam pemba-
hasan BAFF pada 1994, lobi laki-laki yang kuat mereproduksi
khayalan yang mengada-ada tentang hierarki diskriminasi di sta-
dion. Akhirnya hanya terdapat sebuah daftar tuntutan berisi
tuntutan rasisme saja. “Para penggemar belum siap untuk mem-
bahas masalah yang lainnya,” demikianlah diskusi tuntutan ini.

Tanggung jawab melawan seksisme baru benar-benar
kelihatan maju saat F_in atau Frauen in Fuffball [Perempuan
dalam Sepak Bola| berdiri pada tahun 2004. Sebuah keberhasilan
besar juga dicapai melalui film dokumenter yang berjudul Das
grofe Tabu [Pantangan Besar] oleh Aljoscha Pause, yang rilis
pada 2008, yang berhasil menjadikan masalah homofobia dan
seksisme menjadi pokok bahasan yang dibicarakan secara luas.
Bisa dibilang kalau BAFF sekali lagi menjadi pemecah kebekuan
dari kehidupan sosial masyarakat yang tidak menentu.

Secara umum, saya bisa bilang bahwa BAFF telah mem-
buka kesempatan untuk gerakan anti-diskriminasi dalam sepak
bola yang sekarang berguna bagi kelompok suporter dan lem-
baga lainnya. Saat ini, saya akan menyebut BAFF sebagai per-
paduan sayap kiri yang beragam dengan keterlibatan kelompok
Ultras yang militan. Tentu saja, bahaya dari sebuah “Efek Partai
Hijau” akan selalu ada, yakni bermulut besar di awal lalu ....
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.... pelan-pelan mulai menyesuaikan diri terhadap sistem. Kami
selalu waspada: pada titik tertentu, rangkulan lembaga-lembaga
besar akan membuat Anda tergencet.

Di dalam BAFF, Anda sering mendengar orang berkata,
“Lima tahun yang lalu kami tak akan mengatakan/melakukan
hal ini.” Saya pikir ucapan ini ada baik dan buruknya. Bersikap
keras dan konfrontatif masih dibutuhkan—tapi hari ini, kami
juga menggunakan cara berbeda. Misal, BAFF punya kelompok
juru bicara sendiri yang kerap dimintai pendapatnya oleh media
massa. Pada 2009, BAFF menjadi anggota pendiri Suporter
Sepak Bola Eropa (FSE), sebuah jaringan penggemar sebenua.
BAFF dengan sengaja tidak mengirimkan perwakilannya dalam
FSE, tetapi turut terlibat dalam pertemuan-pertemuan tertentu.
Dalam hal apa pun—kami benar-benar berbeda dengan Partai
Hijau—tujuan kami bukanlah mengirim perwakilan kami di
mana pun agar kami dapat dibayar. Pada tingkat ini, saya masih
percaya pada kemandirian BAFF dan sifatnya yang selalu mem-
perbaharui diri seiring perkembangan zaman. @

Gerd Dembowski telah menjadi juru bicara BAFF sejak tahun
1997. Wawancara ini pertama kali muncul dengan judul
“Interview mit Gerd Dembowski zu Politik und Ful3ball”

in Perspektiven autonomer Politik [Pandangan Politik Otonomis),
disunting oleh ak wantok (Minster: Unrast, 2010). Diterjemahkan
oleh Gabriel Kuhn.

Baton Emas
Siaran Pers oleh Biindnis aktiver Fufsballfans (BAFF),
Januari 2009

Tampaknya baik SV Werder Bremen maupun FC Schalke tidak
akan merayakan sebuah kemenangan tahun ini, tetapi paling

tidak keduanya akan dianugerahi penghargaan Baton Emas,
yang diberikan oleh Biindnis aktiver Fufballfans (BAFF). Setiap ...
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.... tahunnya BAFF memberikan penghargaan ini pada perlakuan
yang paling menggelikan yang diterima oleh para suporter dari
pasukan keamanan Jerman. Tahun ini, Bremen mendapat
anugerah “Polisi,” sementara Schalke menang dalam anugerah
“Pegawai Keamanan.”

Kepolisian Bremen dianugerahi Baton Emas setelah menahan
232 penggemar Eintracht Frankfurt yang bertandang pada 29
November 2008. Meskipun tak ada yang terjadi selain teriakan
yel-yel dan satu petasan yang dinyalakan, polisi menahan para
penggemar di pagi hari dan menempatkan mereka di sel yang
sesak hingga akhir pertandingan. Tampaknya, ini adalah satu-
satunya cara untuk menjamin keamanan publik. Di dalam sta-
dion sendiri, saksi mata melaporkan adanya serangan polisi ter-
hadap suporter Frankfurt yang harus dilindungi oleh pegawai
keamanan Werder Bremen sendiri.

Di samping itu, di Schalke, ada pegawai keamanan yang mem-
perlakukan suporter yang tengah bertandang layaknya penjahat
Paris Saint-German datang untuk bertanding dalam UEFA Cup.
150 penggemar PSG digeledah di dalam peti kemas yang sengaja
ditempatkan di gerbang masuk stadion. Meskipun telah ditelan-
jangi, tidak ditemukan suar, petasan, dan bom asap. Di antara
para penggemar Jerman, stadion Schalke memang dikenal seba-
gai tempat pertandingan sepak bola yang paling tidak ramah—
tampaknya klub dari stadion ini sangat ingin menyebarkan ken-
yataan ini hingga ke seluruh benua.

Kedua peristiwa ini menunjukkan kurangnya rasa hormat ter-
hadap hak dasar dari suporter sepak bola. Segala tindakan yang
kurang masuk akal dan alasan untuk “dilakukan untuk meme-
nuhi tanggung jawab,” sampai-sampai martabat suporter diabai-
kan. Maka pantas saja jika masyarakat semakin berani melawan
pihak keamanan. Mereka yang memperlakukan suporter sepak
bola yang masih remaja seperti seorang penjahat hanya akan
memperparah permusuhan dan mengganggu keinginan orang-
orang untuk hidup secara berdampingan dengan damai...
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... —dan hal ini berlaku tak hanya dalam pertandingan sepak
bola.

BAFF telah ada sejak tahun 1993 dan menjadi sebuah jaringan
bagi suporter klub, gerakan suporter, berita dan kegiatan supor-
ter, maupun anggota perorangan. Lembaga ini bekerja demi
budaya suporter yang lebih bergairah, bebas dari perlakuan rasis
dan diskriminasi, bebas dari komersialisasi yang berlebihan, serta
bebas dari kriminalisasi.

Penghargaan Baton Emas telah diberikan sejak awal tahun
1990-an. Tahun lalu, Pimpinan Operasional Kepolisian Ahlen
telah memenangkan penghargaan ini, dan Satuan Anti Huru
Hara Bavaria ada di urutan kedua.®

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Perjuangan anti-fasis, anti-rasis dan perlawanan terhadap
penindasan kepolisian serta kebijakan tempat duduk stadion
telah menjadi tujuan awal bagi protes BAFF, pokok masalah
homofobia dan seksisme juga telah mendapat perhatian besar
dalam beberapa tahun terakhir. Penggemar sepak bola putri
mulai mengelola F_in—Frauen im FuBBball dan telah mengeluar-
kan sejumlah pernyataan yang ditujukan kepada suporter dan
petinggi sepak bola.

Andai Aku Seorang Lelaki...
oleh SenoritHAs Jena

Andai aku seorang lelaki aku akan mengenakan apa pun yang
aku inginkan, minum bir bersama teman-temanku, kemudian
pergi ke stadion. Aku akan menonton pertandingan dan meme-
kik sampai suaraku habis. Aku akan mengungkapkan perasaanku
dengan bebas dan aku akan mengumpat jika ada sesuatu yang
menyinggungku. Andai aku seorang lelaki aku akan menantang
siapa saja seenak jidat, aku akan mengorbankan segalanya . . . .
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. selama sembilan puluh menit, dan kemudian aku akan
menghabiskan malam di kedai minuman. Tetapi aku bukan
seorang lelaki.

Apakah aku juga punya hak untuk melakukan semua ini?
Orang akan berpikir bahwa dalam dunia yang liberal dan ter-
emansipasi, hal ini bukan sebuah masalah. Tetapi nyatanya
pertanyaan ini sering terjadi dan media massa jadi contohnya.
Ketika laki-laki menonton sebuah pertandingan dengan nyaman,
perempuan hanya tampil di iklan bir dan menyediakan minu-
man—>peran gender tidak bisa dibagi lagi lebih dari ini. Masya-
rakat secara keseluruhan mencerminkan gambaran ini. Pemilik
stadion mencoba untuk membantu perempuan miskin dengan
menurunkan harga karcis—yang hanya semakin menegaskan
paham bahwa laki-laki lebih kuat dari perempuan. Perempuan
dikucilkan meskipun mereka tidak melakukan kesalahan.

Kami tidak menginginkan potongan harga atau berbagai
petlakuan istimewa!l Kami tidak ingin dikasihani dan direndah-
kan, kami juga tak ingin mencari pembenaran atas apa yang
kami lakukan! Kami ingin diterima! Kami, dan banyak perem-
puan lainnya, hidup untuk sepak bola. Kami tampil seratus
persen selama pertandingan, dan kami sebisa mungkin mencoba
untuk mendukung klub kami dengan cara apa pun. Apakah
semua ini tak berarti, hanya karena kami perempuan? Apakah
kami benar-benar harus menyamar dan membuang sedikit sisi
feminin untuk mendapatkan pengakuan?

Rasisme dianggap sebagai sesuatu yang kuno, tetapi meng-
apa tak masalah jika perempuan diperlakukan berbeda karena
gender mereka? Apakah ini bukan diskriminasi? Apakah kami
harus diam saja ketika orang lain menjelek-jelekkan nama kami
hanya untuk memancing amarah kami? Apakah kami harus
mengabaikan semua ini hanya untuk diterima dalam dunia para
lelaki?

Kami tak lagi ingin kecerdasan kami, pengetahuan kami,
pemikiran kami, dan pengalaman kami diremehkan hanya
karena kami memasuki wilayah yang terlihat seperti miliknya
laki-laki. Bukankah hal yang menyedihkan kalau laki-laki ....
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.... merasa begitu terancam hanya karena kehadiran perempuan?
Laki-laki menutupi rasa rendah diri mereka dengan bersikap
keras, yang kadang membuat perempuan yang ingin datang ke
stadion menjadi tidak nyaman. Memangnya harus begitu?
Bukankah jauh lebih indah jika kita semua saling bekerja sama?
Bagaimanapun juga, kami didorong oleh satu hal yang sama:
kecintaan dan pengabdian tak terbatas untuk klub kami.

Bersama-sama, kami telah berhasil mengusir rasisme dari
stadion. Saatnya untuk langkah selanjutnya: kita tidak bisa
menutup mata. Ayo lawan seksisme! Bersama-sama kita akan
berhasil, dalam sepak bola dan di mana sajal @

SenhoritHAs Jena adalah bagian dari kelompok Ultras
Horda Azzuro, yang mendukung FC Carl Zeiss Jena di
Thuringia, Jerman. “Andai Aku seorang lLelaki” ditulis dan
didistribusikan pada awal tahun 2009. Diterjemahkan oleh
Gabriel Kuhn.

Lembaga suporter progresif telah berdiri di kancah Eropa,
seperti Suporter Sepak Bola Eropa (FSE), yang membantu para
penggemar selama kejuaraan luar negeri dan mengatur upaya
dari gerakan penggemar nasional dan setempat. Yang paling
penting adalah jaringan Sepak Bola Melawan Rasisme di Eropa
(FARE), yang berkembang dari gerakan FairPlay di Austria pada
1999. Para penggagasnya mengundang serikat pemain dan
lembaga migran ke Wina dengan tujuan untuk menyusun cara
melawan rasisme dan xenofobia dalam sepak bola Eropa.
Dalam laporan bulanannya, FARE memuat daftar peristiwa rasis-
me dari seluruh benua dan memberitahu pembaca terkait
kegiatan anti-rasis. Setiap tahunnya, ada Pekan Kegiatan FARE
yang diselenggarakan, dengan acara-acara anti-rasis yang ber-
kaitan dengan sepak bola di seluruh benua.

Saat ini, FARE menerima pendanaan dari lembaga seperti
Uni Eropa. Melembagakan perjuangan anti-rasis seperti pedang
bermata dua. Di satu sisi, dukungan FIFA sangat penting, FIFA
mendukung pesan anti-rasis ini dan meminta setiap tim untuk
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membawa spanduk “Katakan Tidak pada Rasisme” sebelum
Piala Dunia dimulai. Tapi di sisi lain, hal ini akan menimbulkan
masalah yang biasa terjadi dalam politik institusional, yakni
moralisme hampa, pencitraan, dan kemunafikan.
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Pada awal tahun 1992, tim Bundesliga di Jerman memain-
kan satu babak pertandingan mengenakan jersey yang tertulis
Mein Freund ist Ausldnder (“Temanku adalah Orang Asing”)
pada kaus mereka ketimbang lambang sponsor. Di tahun yang
sama, pemain Serie A dan B di ltalia turut mengikuti hal serupa,
dengan jersey bertuliskan No al razzismo! (“Katakan Tidak pada
Rasisme”). Namun, seperti yang dinyatakan oleh kelompok ahli
sepak bola Inggris: “Gerakan anti-rasis dirancang untuk mencip-
takan pemberitaan yang baik tetapi umumnya tidak lebih dari
sekedar isyarat belaka, seperti konser musik rock dan iklan
kilat.”®% Gary Neville dari Manchester United berkata: “Kami
harus memastikan gerakan anti-rasis dilakukan dengan cara
yang benar, dan tak hanya sebagai latihan humas seperti yang
sering dilakukan oleh perusahaan olahraga saat ini. Kami harus

263


https://theanarchistlibrary.org/library/gabriel-kuhn-soccer-vs-the-state#fn90

sadar bahwa gerakan ini tak boleh diremehkan oleh perusahaan
macam Nike yang membuat banyak pencitraan tak berarti.”®1

3
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Pentingnya hubungan masyarakat dalam sepak bola saat ini
berkaitan dengan pokok bahasan kedua dalam gerakan peng-
gemar: perjuangan melawan Sepak Bola Ekonomi Baru—mela-
wan kebijakan bangku penonton di stadion, kenaikan harga kar-
cis, pengaruh televisi dan sponsor, dan penjualan pernak-pernik
klub.

Perjuangan melawan kebijakan bangku penonton menjaga
agar budaya tribun tetap terjaga. Ini bukan cuma mengenang
“masa lalu yang indah,” karena sebagian besar gerakan supor-
ter juga giat melawan fanatisme di tribun; tapi ini adalah cara
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untuk mempertahankan peluang budaya suporter akar rumput
yang aktif, ketimbang mengubah seluruh stadion demi konsumsi
kelas menengah ke atas. Tribun punya manfaat sosial yang
penting: orang-orang dapat bergerak dengan bebas, berjumpa
dengan teman-teman, dan mengobrol. Dalam budaya sepak
bola tradisional, orang akan datang berjam-jam lebih awal untuk
menonton pertandingan hanya karena alasan ini.

Kepentingan para pejabat dalam kebijakan bangku penon-
ton terlihat dari semakin mahalnya harga karcis, kendali yang
berlebihan terhadap penonton, dan citra sepak bola “yang lebih
terhormat” yang lebih laris tapi kurang proletariat. Alasan kea-
manan, yang digunakan dalam pembuatan kebijakan ini, hanya
tipuan belaka: kebijakan bangku penonton di stadion tidak men-
cegah kematian akibat bentrokan antara suporter, dan kebijakan
ini juga tidak mencegah kepanikan massal yang mematikan,
yang terbukti dari tewasnya enam hingga delapan penonton
dalam kerusuhan selama babak penyisihan Piala Dunia Putra
1996 di stadion Guatemala yang dirancang untuk satu penonton
satu kursi [all-seater stadium].

Salah satu gerakan terbesar suporter melawan korporasi
terjadi setelah pengambilalihan Austria Salzburg oleh Red Bull.
Merek minuman berenergi asal Australia ini tak hanya mengu-
bah nama klub tersebut menjadi FC Red Bull Salzburg, tetapi
juga mengubah warna kebesarannya, putih-ungu, menjadi putih
-merah-dan-biru. Saat Red Bull bersikukuh pada keputusannya
meskipun dikecam oleh suporter yang berada sampai di luar
Austria, sebagian besar penggemar Salzburg mendirikan se-
buah klub amatir untuk tetap menggunakan nama kebesaran SV
Austria Salzburg. Klub ini sekarang bermain—dengan menggu-
nakan warna jersey putih-dan-ungu—di liga tiga Austria. Sejak
didirikan, klub tersebut terus mendapatkan banyak dukungan
setiap tahunnya.

Ada beberapa pembangkangan serupa. Misalnya, sebagian
suporter TSV 1860 Munich menolak datang ke pertandingan tim
A ketika petinggi klub tersebut memindahkan suporter ke sta-
dion milik lawan klub mereka, yakni Bayern Munich dengan
tujuan untuk mendapatkan keuntungan yang jauh lebih besar.
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Para penggemar yang membangkang ini kemudian bersikeras
untuk tetap ada di Stadion Griinwalder untuk mendukung tim B
pada liga amatir tertinggi di Bavaria. Di Argentina, protes per-
tama kali terjadi untuk menghentikan pembubaran klub Racing
Club de Avellaned pada 2000, dan protes terjadi lagi saat klub
ini berubah menjadi perseroan terbatas pada 2009.

Tak berlebihan jika dikatakan bahwa beberapa perjuangan
politik yang terjadi dalam sepak bola selama dua puluh tahun
terakhir merupakan contoh paling berhasil dalam memadukan
gagasan dan tindakan radikal dalam gerakan sosial yang lebih
luas dan mengubah kehidupan sehari-hari menjadi lebih baik.
Mengutip pernyataan penulis Tamir Bar-On: “Perjuangan ‘kecil’
melalui sarana sepak bola ini mungkin...lebih bermanfaat dari-
pada perjuangan ‘besar’ yang mengatasnamakan semboyan
yang kabur seperti ‘keadilan sosial, perdamaian dan hak asasi
manusia’ karena perjuangan semacam ini dapat menggalang
dukungan dari lebih banyak suporter yang terbagi ke dalam
kepentingan material dan ideologi politik yang berbeda.” #2

Melawan Rasisme dalam Stadion
Siaran Pers oleh Never Again Association, Warsawa,

Polandia, 2002

Never Again Association dari Polandia meluncurkan album
lagu baru berisi pesan anti-rasis. Kali ini ditujukan pada perju-
angan melawan rasisme di lapangan olahraga—rekaman lagu ini
berjudul Let’s Kick Racism Out of the Stadinms, yang diluncurkan
dari kerja sama bersama Jimmy Jazz Records. Kelompok musik
terkenal dari Polandia, Jerman, dan Italia juga menyumbang lagu
ke dalam album ini.

Rekaman lagu tersebut menjadi salah satu gerakan yang
dilakukan selama Pekan Aksi Sepak Bola Melawan Rasisme di
Eropa (FARE) yang berlangsung dari 12-20 April 2002. Pekan
kegiatan dan ajang tersebut diperpanjang selama seminggu
penuh. Stadion sepak bola di seluruh Eropa tampaknya akan
menjadi tempat protes terbesar yang pernah dilakukan oleh ....
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.... pencinta sepak bola untuk menentang rasisme dan xenofobia
dalam olahraga paling bergengsi di dunia ini.

Selain itu, Never Again Association bekerja sama dengan
Polish Humanitarian Action untuk menyebarkan selebaran ten-
tang info anti-rasis dan poster pemain timnas Polandia pertama
yang berkulit hitam, Emmanuel Olisadebe, ke lebih dari 2.000
sekolah dan juga ke para penggemar yang berkumpul dalam
Pekan Aksi. Asosiasi ini juga mengumpulkan tanda tangan
untuk mendukung tuntutan kepada pejabat olahraga Polandia
meminta adanya tindakan untuk melawan rasisme dan anti-semit
di stadion.

Never Again Association merupakan lembaga anti-rasis
independen, tak terkait dengan partai politik mana pun. Salah
satu gerakannya, “Ayo usir rasisme dari stadion,” bertujuan
untuk meningkatkan kepekaan anti-rasisme di antara penggemar
sepak bola. Never Again adalah mitra Polandia dari jaringan luar
negeri FARE.®

Perkembangan paling menonjol dalam budaya suporter
sepak bola selama lima belas tahun terakhir adalah tersebarnya
gerakan Ultras. Gerakan tersebut memang masih terbatas di
Italia tetapi saat ini telah memiliki kelompok-kelompok hampir di
seluruh negara di Eropa. 2!

Ada yang berpendapat bahwa munculnya gerakan Ultras
pada akhir tahun 1960-an berkaitan dengan budaya demon-
strasi Italia; penggunaan spanduk, yel-yel, dan alat pengeras
suara yang meluas membuktikan hal ini. Namun, hubungan poli-
tik Ultras selalu berubah-ubah. Meski sebagian besar anggota
gerakan Ultras masih mempertahankan sikap “tidak tertarik
dengan politik”, tapi ada pula yang masih berhubungan dengan
politik sayap kanan dan sayap kiri. Walau begitu hampir seluruh
grup Ultras, bersatu dalam perjuangan untuk melawan “Sepak
Bola Modern”: komersialisasi permain secara berlebihan dan
penindasan terhadap suporter sepak bola.
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Ultras
Wawancara bersama Christophe Huette

Di media massa, grup Ultras sering digambarkan sebagai
hooligan yang kejam—ini tampaknya terlalu menyederha-
nakan. Bisa Anda menceritakan sedikit tentang sejarah
gerakan Ultras?

Pertama-tama, Anda benar: penggambaran Ultras sebagai
sesuatu yang tidak lebih dari sekedar hooligan yang kejam
memang penyederhanaan yang serius, sekaligus sebuah kebingu-
ngan. Hooliganisme dan gerakan Ultras memiliki sedikit kesa-
maan kecuali keduanya sama-sama suporter sepak bola. Tukang
minum dalam ajang Oksoberfest dan ratu drag di Rio Carnival,
keduanya adalah pengunjung pertunjukan, tetapi cobalah panggil
si tukang minum yang mengenakan Lederhosen. . Princilla. Anda
paham maksud saya.

Hooliganisme dan gerakan Ultras tidak memiliki sejarah
yang sama. Hooliganisme berasal dari Inggris pada akhir abad
ke-19 dan kembali muncul pada tahun 1960-an ketika para mod,
pecinta musik rock, dan—yang baru muncul—skinhead, memu-
tuskan untuk menyeret perselisihan ke dalam lapangan sepak
bola. Di satu sisi, yang disebut Ultras pada 1960-an muncul di
Italia sampai nanti menyebar ke negara-negara yang lain. Mung-
kin ada sedikit kesamaan antara kedua gerakan ini, tetapi tujuan
mereka sangat berlawanan.

Saya berhenti sejenak bicara tentang hooliganisme. Per-
tama, saya mendapatkan kesan bahwa hooliganisme lebih
dikenal oleh masyarakat umum daripada gerakan Ultras,
mungkin karena gerakan ini diliput besar-besaran—atau diper-
kenalkan?—oleh media massa Inggris dan Eropa tahun 1980-an.
Kedua, pertanyaan Anda tentang sejarah gerakan Ultras.

Gerakan Ultras bermula saat Yugoslavia terlibat dalam Piala
Dunia 1950 di Brasil. Saat itu televisi pemerintah Yugoslavia
menayangkan banyak sekali cuplikan pertandingan, termasuk
ketika Brasil melawan Yugoslavia. Brasil menang 2-0, yang
mungkin menjelaskan mengapa beberapa penonton televisi ...
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.. lebih memperhatikan apa yang terjadi di bangku penonton
daripada pertandingan di lapangan. Mungkin iya mungkin juga
tidak, nyatanya tepat setelah Piala Dunia berakhir, sebuah
kelompok suporter muncul di Stadion Stari plac di kota Split
[sekarang memisahkan diri menjadi negara Kroasia] dalam per-
tandingan antara Hadjuk Split vs Red Star Belgrade. Mereka
membentangkan spanduk “Torwda’—berasal dari kata kerja
torcer dalam bahasa Portugis yang berarti “mendukung”—adalah
nama umum yang digunakan untuk kelompok suporter.

A UItras Gate 7 pendukung Olymplacos CFP di Yunani.

Rupanya, nama tersebut tak luput dari perhatian beberapa
penggemar garis keras Hadjuk Split selama Piala Dunia 1950.
Maka lahirlah kelompok suporter tertata pertama di Eropa pada
28 Oktober 1950. Ketika Partai Komunis mengungkapkan
kekhawatirannya terkait perilaku anggota Torcida, ketua Hadjuk
membela diri, bahwa mereka tidak melakukan apa pun selain
“berniat mendukung klub mereka.” Saya tak punya gambaran
yang lebih baik tentang apa yang dimaksud dengan gerakan
Ultras. Atau mungkin saya cukup menjelaskan: menjadi Ultras....
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.... adalah mendukung klub dengan sengaja dan secara mencolok.

Melihat dampak dari penampilan (begitu pula dengan yel-
yel) Torcida di setiap pertandingan, tak butuh waktu lama bagi
suporter di tempat lain untuk melakukan hal sama, terutama di
Italia. Kelompok semacam ini pertama kali dibentuk tahun 1951
oleh sekumpulan pendukung Torino FC. Mereka menyebut diri
sendiri Fedelissimi Granata—ygranata (merah tua) menjadi warna
sekaligus panggilan klub tersebut, fedelissimi secara harfiah berarti
“sangat setia.” Kata “Ultras” sendiri diciptakan tahun 1969, oleh
penggemar Sampdoria. Mereka membentuk kelompok Ultras
Tito Cucchiaroni, diambil dari nama Ernesto “Tito” Cucchia-
roni, seorang pemain asal Argentina yang mencetak banyak gol
untuk Sampdoria pada akhir tahun 1950an. Dari sinilah, gerakan
Ultras menyebar pertama kalinya di Italia (berkat kebijakan baru
di mana klub-klub sepak bola menurunkan harga karcis di bebe-
rapa stadion tertentu), dan kemudian, mulai dari akhir tahun
1970-an hingga awal tahun 1990-an, gerakan ini menyebar
hingga ke seluruh Eropa (kecuali di Inggris karena banyak klub-
klub besar di sana).

Di tempat saya berasal, di Marseille, kelompok suporter
pertama, Commando Ultra, didirikan tahun 1984, dan yang ter-
baru, Cosa Ultra tahun 2009—namun Cosa Ultra melakukan
kesalahan berat dengan menutupi spanduk milik Commando
Ultra sebelum sebuah pertandingan dimulai, sehingga mercka
ditendang keluar dari lapangan, dan tampaknya klub ini telah
menghilang. Mereka mungkin masih ada—saya tidak bisa men-
jelaskan lebih detail—tetapi mereka jelas tak menjalankan kegia-
tan tanpa spanduk.

Sekarang Anda akan berkata, “Tapi katamu Ultra tidak
melakukan kekerasan!” Itu benar, tapi di saat yang sama,
memangnya ada suporter yang tidak memiliki dorongan untuk
melakukan kekerasan? Dalam pertandingan kandang terakhir
yang saya tonton—Olympique de Marseille (OM) vs. Lens—
saya melemparkan korek api ke lapangan karena marah saat
wasit memberikan kartu merah pada M’Bia yang diduga menyi-
kut lawannya. Saya lalu melihat tayangan ulangnya di televisi ....
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... dan merasa tindakan saya benar—bukan soal melempar
korek api, tetapi karena saya merasa bahwa M’Bia bahkan tidak
menyentuh pemain Lens.

Kemudian, kembali soal yang Anda bilang kalau Ultras
terlihat atau dianggap melakukan kekerasan, saya kasih tahu apa
yang saya pikirkan soal ini. Saya sudah menonton pertandingan
langsung dari seluruh liga sepak bola dan di banyak negara
Eropa, dari Glasgow sampai Tirana, dan selalu memperhatikan
hal yang sama. Keluhan yang kerap dilayangkan untuk Ultras
dari penonton yang lain justru terkesan biasa saja dan remeh
temeh: Ultras dianggap mengganggu karena membuat mereka
sulit untuk menonton pertandingan dengan tenang. Kelompok
tersebut tidak pernah duduk, mereka juga menyalakan suar
berasap, membentangkan spanduk besar, dan mengibarkan ben-
dera raksasa, sehingga tidak sesuai dengan sebagian besar hara-
pan penonton: kenyamanan visual. Saat saya membawa putri
tertua berumur tiga tahun ke pertandingan OM, ada banyak api
dan asap di “Virage Sud” ujung selatan Stade Vélodrome. Ia
bertanya kepada saya apakah ada seekor naga di sekitar sini.
Putri kedua saya punya pendapat berbeda tentang Ultra: mereka
terlalu berisik. Sekali lagi, ia selalu memperlihatkan wajah tidak
senang, melemparkan lima kilo papelitos di setiap pertandingan
bersama saya.

Apakah Anda akan mengatakan bahwa Ultras pada
umumnya condong ke arah kiri secara politis?

Ini agak rumit. Sekali lagi, saya akan menjadikan OM
sebagai sebuah contoh—OM adalah klub yang paling aku kenal
dan merupakan salah satu kelompok suporter terbanyak di
Prancis. Umumnya, saya akan berkata bahwa satu hal yang
benar-benar menjadi keyakinan Ultras di Marseille adalah tim
sepak bola mereka. Maka dari itu, satu-satunya rasa keber-
samaan yang timbul hanya berkisar pada pertandingan. Yang
meliputi menyiapkan spanduk, berlatih koreografi tifo seminggu
atau dua minggu sekali—artinya bagaimana mereka unjuk gigih
di stadion: mulai dari gaya berpakaian, gerakan, kembang api, ...
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.... dan lain-lain—membuat jadwal perjalanan untuk pertandi-
ngan tandang, dan tentu saja menghabiskan waktu bersama
untuk membahas apa pun mulai dari hasil sepak bola hingga
gagasan baru untuk yel-yel, semboyan, dan sebagainya.

Meski begitu, terdapat unsur libertarian yang tak terbantah-
kan di sebagian besar kelompok Ultras, yang berkaitan dengan
sifat dasar gerakan tersebut. seperti yang saya katakan sebelum-
nya, Ultras lahir dari keinginan (terutama) para anak muda yang
mencintai sepak bola yang ingin mendukung tim kesayangan
mereka dengan cara yang mencolok. Hal ini sering bertentangan
dengan harapan penonton dalam sepak bola modern. Tatanan
yang sudah ada lebih memilih keheningan daripada keributan,
diam di tempat daripada bergerak, keseragaman daripada kebe-
ragaman, tutup mulut daripada banyak bicara, dan lain-lain.
Ultras terus menerus menentang tatanan semacam ini. Untuk
sementara waktu, kelompok suporter OM, yakni South Winner,
menamakan diri mereka Kaotic Group, dan mereka masih
memamerkan spanduk dalam setiap pertandingan di stadion
Vélodrome. “Kekacauan vs Ketertiban” merupakan cara baik
untuk meringkas apa yang diperjuangkan oleh Ultras.

Sifat libertarian yang melekat pada Ultras muncul tiap kali
ada undang-undang baru yang disahkan. Ambil contoh dari
pelarangan kembang api baru-baru ini. Di stadion Vélodrome,
kelompok suporter selalu menggunakan kembang api dengan
penuh semangat. Ketika larangan tersebut diberlakukan, setelah
beberapa saat tidak ada satu pun yang menyadari hal ini, pres-
iden OM—yang mungkin didesak oleh tim akuntan klub dan
tentu saja, ditekan juga oleh Asosiasi Sepak Bola Prancis—
bertemu dengan perwakilan dari kelompok suporter. Kesepaka-
tannya adalah: Anda patuh terhadap aturan, atau OM akan
berhenti mendukung perjalanan Anda semua saat pertandingan
tandang. Ultras memang libertarian tapi tidak bodoh. Semua
anggota Ultras berhenti menggunakan kembang api hampir
seketika, dengan satu pengecualian: di setiap pertandingan, satu
suar boleh dinyalakan. Kehormatan ini hanya boleh dilakukan
oleh Commando Ultra, kelompok Ultra OM yang paling tua.
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Sebagian besar kelompok Ultras menganut nilai-nilai seperti
anti-rasisme, anti-nasionalisme, anti-kapitalisme, anti-apa pun
yang menjauhkan sepak bola dari tujuan semula: sebuah permai-
nan sederhana untuk semua orang, tak peduli apa warna kulit
Anda, dari negara mana Anda berasal, atau berapa jumlah uang
tunai yang Anda punya di kantong. Saya mungkin menyatakan
hal yang sudah jelas di sini, tetapi kemudahan untuk masuk ke
dalam sepak bola—baik itu sebagai pemain atau penonton—
justru merosot tajam belakangan ini.

Perpindahan dari desa menuju hutan beton yang dipenuhi
dengan kendaraan telah membuat sepak bola sulit untuk dimain-
kan di daerah perkotaan, di mana lebih separuh jumlah manusia
tinggal di sana. Bermain sepak bola di jalanan pada awal Masehi
ketiga adalah salah satu pilihan untuk bunuh diri. Meski begitu,
Ultra mungkin memang Ultraman, tetapi mereka bukan Super-
man, jadi tidak banyak yang bisa mereka lakukan untuk mem-
bantu membuka jalan masuk ke dalam sepak bola bagi para
pemain. Tujuan mereka adalah mempertahankan jalan masuk
gratis ke pertandingan sebagai penonton, yang mereka lakukan
dengan mendorong atau menuntut kebebasan untuk berdiri
selama pertandingan berlangsung, kebebasan untuk mengung-
kapkan jati diri mereka melalui spanduk, kebebasan untuk
minum sampanye seperti mereka yang menonton pertandingan
secara gratis di ruangan orang-orang penting, kebebasan untuk
membeli karcis tak peduli berapa pun penghasilan Anda.

Seberapa baik Ultras terhubung satu sama lain?

Karena kita sudah bicara politik, saya akan berkata bahwa
hubungan antara kelompok Ultras sangat mirip dengan hubu-
ngan antara partai politik. Anda melihatnya dalam lingkup kecil
sama halnya seperti yang di Eropa. Yang saya maksudkan adalah
kelompok Ultras memiliki ajakan politis yang sama untuk ber-
bincang satu sama lain—tapi dengan cara yang tidak resmi.
Tujuan utamanya adalah untuk bertukar dan mempertahankan
gagasan masing-masing dan kadang cuma untuk bersenang-
senang bersama dengan orang-orang yang bersemangat sama.
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Contohnya di Marseille, Commando Ultra memiliki hubu-
ngan dengan Ultras Tito Cucchiaroni dari Sampdoria, Ultra
Sankt Paul, Biris Norte dari Sevilla FC, Original 21 dari AEK
Athens, dan masih banyak lagi. Anggota dari kelompok-
kelompok ini saling mengunjungi satu sama lain, berkumpul di
acara khusus seperti Mondiali Antirazzisti, dan melakukan protes
untuk gerakan “Melawan Sepak Bola Modern” yang bertujuan
menentang komersialisasi sepak bola yang semakin meningkat.

Di Prancis—salah satu negara paling banyak aturan di
dunia—ada sebuah cabang dari kelompok Ultras, yakni Coor-
dination Nationale des Ultras (CNU), dibentuk oleh kelompok
Ultra dari Marseille, Bordeaux, Saint-Etienne, Lens, Paris, Stras-
bourg, Gueugnon, dan Paris. Pada 2007, CNU menerbitkan
sebuah manifesto, yang pada dasarkan merupakan tulisan satu
halaman yang menyatakan hak-hak dasar para suporter dan
memberikan peringatan terhadap pergeseran sepak bola modern
menuju komersialisasi penuh.

Ada pula unjuk rasa solidaritas internasional untuk anggota
Ultras yang ditahan. Salah satu yang terbesar ditujukan untuk
Santos Mirasierra, anggota Commando Ultra di Marseille, yang
ditangkap di Madrid beberapa menit sebelum pertandingan
UEFA Champion League 2008 melawan Atlético dimulai. Inilah
yang terjadi: sebelum pertandingan dimulai, Guardia Civil
meminta Ultras untuk mencopot spanduk yang mereka anggap
menyinggung; spanduk yang bergambar tengkorak berwarna
biru dan putih yang mengenakan topi wol. Ultras menunjuk
sebuah spanduk yang berukuran lebih besar yang dibentang oleh
penggemar Atlético di ujung stadion, dengan helm Nazi,
lengkap dengan lambang swastika. Akibatnya adalah polisi mulai
menyerbu kerumunan Marseille yang kalap, bahkan di sana ada
anak-anak dan orang dengan disabilitas. Saya harus menambah-
kan bahwa salah satu hal yang juga dituntut oleh Ultras adalah
kebebasan untuk membela diri dari serangan mantan antek-
antek Franco, itulah yang sebenarnya diperjuangkan oleh Ultras
di Marseille. Salah satunya adalah Santos. Singkatnya, ia mene-
rima hukuman penjara selama tiga setengah tahun melalui ....
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.... persidangan tak adil yang memicu respons dari Prancis dan
negara lain di Eropa, termasuk unjuk rasa yang dilakukan oleh
10,000 orang di Marseille yang mendesak agar ia dibebaskan
segera, surat dan tuntutan pada Presiden Prancis, dan sebagai-
nya. Yang menyedihkan adalah setelah beberapa kali bolak-balik,
Santos akhirnya ditahan dan masih menjalani hukuman hingga
saat ini. Sikap pemerintah Prancis dalam masalah ini adalah,
“semakin senyap semakin baik”—saya sedang tidak bercanda.

Sk =

Perjuangan menentang “sepak bola modern” tampaknya
menyatukan hampir semua Ultras, terlepas dari kecende-
rungan politik yang mereka miliki. Bagaimana Anda
secara pribadi melihat perkembangan sepak bola?

Ini tampaknya agak sedikit pribadi. Anda tahu, kakek dan
ayah saya adalah penggila sepak bola. Kakek saya adalah ketua
klub sepak bola setempat di kota kecil Fécamp, di Normandia,
dan ayah saya, saat masa mudanya, adalah penjaga gawang
dalam sebuah tim. Bagi keduanya, sepak bola dulu selalu lebih
baik. Atau lebih tepatnya, sepak bola tak pernah sama lagi. Saya
mendengarnya pertama kali dari ayah saat Piala Dunia 1978, dan
masth mendengar hal tersebut hingga hari ini.
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Apa yang ingin saya katakan adalah jangan terlalu larut
dalam mengenang sepak bola di masa lalu—atau terlalu khawatir
dengan masa depan sepak bola. Saya percaya diri. Sepak bola
telah berkali-kali membuktikan bahwa olahraga ini mengandung
sebuah keajaiban, yang sangat kuat, yang mirip dengan agama;
sesuatu yang hampir tak tentu yang menarik orang-orang dari
seluruh dunia dan menyatukan mereka, setidaknya selama per-
tandingan berlangsung; sesuatu yang dapat diikuti oleh orang-
orang dari luar (penonton) atau dari dalam (pemain) dengan
semangat yang sama. Semua orang kebingungan jika disuruh
menjelaskan mengapa sepak bola memberikan daya tarik untuk
miliaran orang. Sepak bola memberikan Anda perasaan yang tak
pernah dirasakan sebelumnya. Selain kelahiran anak perempuan
saya, permainan sepak bola yang indah menjadi saat-saat paling
bahagia untuk saya. Memang sesuatu yang kuat, maka dari itu
mengapa saya percaya bahwa sepak bola, berkat unsur keajaib-
annya, akan selalu menjaga kelangsungannya.

Tentu saja, jika Anda melihat sisi gelap sepak bola, kamu
akan khawatir. Sepak bola bisa menjadi hak istimewa untuk
orang kaya, dengan dua puluh—atau haruskah saya katakan
empat belas?—tim-tim bersaing dalam pertandingan yang penuh
dengan iklan, yang harus menghasilkan uang setiap tiga bulan
sekali. FIFA dapat mengotak-atik aturan tanpa batas waktu
untuk membuat sepak bola jauh lebih menarik guna menarik
pasar yang lebih luas. Namun, bahkan jika mereka dapat meng-
ubah aturan pertandingan, mereka tak dapat mengubah sifat
sepak bola. Setidaknya itulah yang saya harapkan.e

Christophe Huette tinggal di Marseille dengan istrinya Snjezana
serta dua putrinya, Ana dan Iva. Ia bekerja sebagai penerjemah
sepak bola lepas, menikmati musik, dan berlibur di Sebisina
(daerah tak bertuan). Ia adalah salah satu pendiri dari lembaga
amal, The Serious Road Trip dan juga seorang penggemar klub
Olympique de Marseille.
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Manifesto Coordination Nationale des Ultras
Prancis (Agustus 2007)

Tujuan Manifesto

Manifesto ini bertujuan untuk menggagas sebuah persatuan
kelompok suporter dari berbagai klub, yang bersatu demi satu
tujuan terutama membela kepentingan bersama. Manifesto ini
membahas tentang perhatian dan penindasan akhir-akhir ini
yang kami alami, dan visi kami dalam sepak bola.

Hak-hak Para Suporter

e Hak untuk menggunakan perlengkapan yel-yel di tribun:
tiang bendera, pengeras suara genggam, sound system,
dan lain-lain.

e Hak untuk mendapatkan kemudahan dalam melakukan
yel-yel kami: izin untuk memasuki tribun lebih awal dan
menyimpan perlengkapan dengan aman. Kami ingin 1
sumbangsih kami pada klub diakui.

e Hak untuk berhubungan langsung dengan manajemen
klub yang mana manajemen klub dapat berkonsultasi
dengan para suporter terkait segala hal yang menyangkut
mereka baik langsung maupun tidak.

e Hak untuk ikut serta dalam pertemuan manajemen klub.

o Hak untuk bebas berpendapat asal pendapat tersebut
tidak menyinggung, bermuatan politis atau diskriminatif.

e Hak untuk dianggap sebagai akfivis sepak bola dan
bukan A/en; hal ini termasuk menghormati kuota tiket
sebesar lima persen bagi suporter yang berkunjung
seperti diatur dalam Pasal 362 aturan Ligue de Foothall
Professionel (LFP).

e Hak untuk mendapatkan keadaan yang layak saat beper-
gian untuk pertandingan tandang, tempat parkir pengun-
jung yang layak; tempat makan, kamar mandi, dan tribun
dengan jarak pandang yang pas, disambut dengan sopan
oleh pegawai keamanan; pemaparan daftar perlengkapan
resmi yang telah dipersiapkan sebelumnya, dan tidak
dipindahkan dari satu stadion ke stadion yang lain.
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C.N.U

Represi

Mengutuk serangan kasar dan semena-mena terhadap
suporter oleh petugas keamanan di stadion.

Mengutuk hukuman yang terlalu berat bagi suporter
oleh petugas keamanan di stadion; kami menuntut untuk
diperlakukan sama dengan warga negara yang lain.
Mengutuk penggeledahan dengan alasan pencegahan
oleh pegawai keamanan, yang melanggar asas praduga
tak bersalah; jika seorang suporter dilarang memasuki
stadion sebagai akibat penggeledahan, kami akan meng-
ajukan tuntutan hukum.

Mengutuk peraturan kembang api yang ketat yang
diterapkan oleh Menteri Kehakiman Michele Alliot-
Marie; kami menuntut penghormatan terhadap tanggung
jawab suporter dan perbedaan antara memegang dan
melempar benda-benda kembang api.

Mengutuk hukum yang melanggar kebebasan pribadi
yang berujung pada hukuman secara kolektif, penjualan
tiket berdasarkan nama, yang menuntut pendaftaran
anggota klub suporter, dan mengizinkan pegawai keama-
nan untuk membubarkan kelompok di stadion.

Sepak Bola Modern

Kami memastikan bahwa sepak bola tetap bisa dijang-
kau oleh sejumlah besar suporter; kami menolak dengan
tegas kenaikan harga tiket yang mahal dan memperta-
hankan harga tiket sebesar delapan euro.

Kami menentang aturan duduk; di sfand penonton,
semua orang memiliki hak untuk berdiri [szand)!

Kami memastikan bahwa suporter dan stadion yang
penuh lebih diutamakan ketimbang kepentingan pihak
televisi: pertandingan yang diadakan saat akhir pekan....
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.... harus diutamakan daripada pertandingan saat hari
kerja; tak ada pertandingan di hari Senin dalam Liga
Dua; pertandingan dimulai pada jam 8 malam saat hari
kerja; pertandingan dimulai sesuai dengan waktu luang
sebagian besar penonton, misalnya, tidak ada pertandi-
ngan pada hari kerja pada pukul 4 sore, tidak ada per-
tandingan hari Minggu pukul 9 malam dan sebagainya.
Kami memastikan bahwa lambang dan warna bersejarah
dari klub kami tetap dipertahankan, dan kami mengutuk
perubahan warna jersey hanya demi penjualan pernak-
pernik: kaus klub harus dibatasi hingga dua buah, satu
untuk pertandingan kandang dan satunya untuk pertan-
dingan tandang; kaus untuk pertandingan tandang hanya
digunakan jika dibutuhkan untuk menghindari kebingu-
ngan dengan tim tuan rumah.

Kami menentang G14 [asosiasi 14+ klub sepak bola elit
Eropa yang sudah bubat].

Kami menentang kepentingan pasar saham klub dan
menentang kepentingan pemegang saham diutamakan
secara istimewa; klub harus mengutamakan olahraga di
atas keuntungan; perdagangan saham musim dingin
harus dihapuskan.

Kami memperjuangkan penguatan Dewan Etik Asosiasi
Sepak Bola.

Kami mencegah penjualan lisensi nama klub yang
digunakan dalam bidang yang bukan olahraga.

Kami memastikan bahwa minuman keras tidak dilarang
di tribun penonton, termasuk juga di bagian VIP.

Kami memastikan bahwa pemain diperbolehkan untuk
merayakan gol bersama suporter.

Kami memastikan bahwa hak siar televisi tersebar
dengan adil.

Kami menolak aturan pertandingan berdasarkan tim
unggulan dan kembali ke aturan pengundian terbuka.

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.
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Ada beberapa pembangkangan serupa. Misalnya sebagian
suporter TSV 1860 Munich menolak untuk datang ke pertandi-
ngan tim A ketika petinggi klub tersebut memindahkan suporter
ke stadion milik lawan klub mereka, yakni Bayern Munich
dengan tujuan untuk mendapatkan keuntungan yang jauh lebih
besar. Para penggemar yang membangkang ini kemudian ber-
sikeras untuk tetap ada di Stadion Grinwalder untuk mendu-
kung tim B pada liga amatir tertinggi di Bavaria. Di Argentina,
protes pertama kali terjadi untuk menghentikan pembubaran
klub Racing Club de Avellaned pada 2000, dan protes terjadi
lagi saat klub berubah menjadi perseroan terbatas pada 2009.

Di antara kelompok Ultras sayap kiri yang paling terkenal,
terdapat Brigate Autonome Livornesi 99, Ultra Sankt Pauli, AC
Omonia Nicosia’s Gate 9, Celtic’'s Green Brigade, Commando
Ultra dari Olympique Marseille, dan Ultras Hapoel dari Hapoel
Tel Aviv. Kelompok yang kurang dikenal juga ada, bahkan di
kota-kota terpencil seperti Irkutsk di Rusia dan Karabuk, Turki.
Kelompok Ultras seperti Fossa Garrafoni, yang mendukung Real
Valladolid di Spanyol, yang secara gamblang merujuk kepada
budaya kelas pekerja. Ada pula kelompok Ultras pada tingkat
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amatir, contohnya SV Babelsberg 03 di Jerman. Kelompok
Ultras sayap kiri di klub-klub besar termasuk Bayern Munich di
Schickeria, yang dijuluki “musuh bebuyutan manajer umum Uli
HoeneR-"®4 Di Amerika Latin, ada kelompok Ultras radikal yang
mendukung Ferroviario AC. Kelompok Ultra sayap kiri berulang
kali diserang oleh ekstremis sayap kanan. Pada Agustus tahun
2010, suporter anti-fasis dari klub Karelia-Discovery Petroza-
vodks di Rusia dan klub Arsenal Kiev dari Ukraina diserang oleh
neo-fasis dalam beberapa hari berturut-turut; beberapa orang
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4 “Kelas pekerja mendukung Pucela!” Pucela adal'ah nama
alternatif untuk kota Valladolid di Spanyol.

Banyak kelompok sayap kiri bersatu dalam jaringan Alerta,
dibentuk pada tahun 2007. Di Italia, ada juga Fronto di Resis-
tenza Ultras. Sejumlah hubungan tak resmi pun terjalin, mulai
dari hubungan yang sering diperlihatkan antara penggemar St.
Pauli dengan Celtic hingga hubungan suporter dari tim di liga-
liga lebih rendah seperti Wrexham FC dari Wales dan Virtus
Verona dari Italia.

Kelompok Ultras juga telah merambah tim di tingkat tim
nasional. Pada 2007, BHFanaticos di Bosnia menyalakan suar
selama babak penyisihan Men’s European Championship di
Stadion Ullevaal di Oslo untuk mengecam dugaan korupsi di FA
Bosnia.

Sulit untuk menilai sisi politis dari keseluruhan gerakan
Ultras. Kebanyakan kelompok Ultras menyiratkan sikap “tidak
berminat pada politik” sehingga terkesan mendukung perlawa-
nan terhadap masuknya paham sayap kanan dan pukulan yang
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membuat frustrasi terhadap politik sayap kiri. Baru-baru ini di
Jerman anggota kelompok Ultras Rostock, yang kerap dipanggil
Suptras mengusir sekelompok neo-fasis dari stadion dengan
alasan cuma ingin menjauhkan diri mereka dari “ekstremis
sayap kiri.” Hal ini kemudian dimuat dalam sebuah pengumu-
man resmi keesokan harinya.

Mungkin sisi yang paling mengganggu dari budaya pengge-
mar Ultras, terlepas dari apa pandangan politiknya, adalah sifat
“kesetiaan” tanpa pamrih kepada klub. Kesetiaan tanpa pamrih
kepada sebuah klub sepak bola? Sulit untuk melihat bagaimana
hal ini bisa sesuai dengan cita-cita progresif. Seperti yang
disebutkan oleh penulis dan seniman asal Jerman: “Sejujurnya,
saya curiga terkait seluruh ‘gagasan suporter.’” Identitas supor-
ter dari segala jenis, baik itu berkaitan dengan sebuah klub
sepak bola atau sebuah aliran musik, hampir selalu merupakan
bentuk lain dari patriotisme: “Anda bodoh, kami hebat, o/é!’"®

Terlepas dari berbagai persoalan yang rumit, Ultras telah
mengembangkan budaya suporter DIY secara luas dan menge-
sankan dengan banyak sekali sifat yang menarik bagi para
aktivis radikal. Akan menyenangkan untuk melihat ke arah mana
gerakan Ultras akan berkembang. Ada pula jaringan suporter
radikal yang tidak ikut-ikutan dengan fenomena Ultras. Satu
contohnya adalah Radical Fans United dari Yunani.

Radical Fans United
Wawancara dengan suporter dari Yunani.

Kapan Radical Fans United (RFU) dibentuk?

Pada 29 Maret, 2007, sebelum babak semifinal dalam per-
tandingan bola voli putri, penggemar dari klub Panathinaikos
dan Olympiakos bentrok dan seorang penggemar Panathinaikos
meninggal dunia akibat beberapa luka tusuk. Represi polisi dan
pemberitaan media yang heboh akhirnya membuat suporter
yang prihatin dari berbagai tim untuk berkumpul, berunding,
dan membentuk sebuah organisasi. Hasilnya adalah pembentu-
kan Radical Fans United, sebuah kelompok suporter dari ....
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.... berbagai tim. Kami berjuang untuk melawan komersialisasi
sepak bola, melawan paham rasial, dan melawan penindasan.
Kami percaya bahwa setiap suporter harus menanggapi masalah
ini dengan sungguh-sungguh. Maka dari itu penting untuk ber-
tindak untuk melawan apa pun yang mencoba untuk menjadikan
suporter sebagai konsumen belaka.

Dari mana sebagian besar anggota yang terlibat di RFU
berasal?

RFU bermarkas di Athena, dan dari sinilah seluruh pengge-
mar yang ikut dalam RFU berasal. Tetapi bukan berarti kami
hanya bergerak di Athena saja. Kami memiliki kenalan dari
seluruh suporter di Yunani, dan majalah suporter kami juga
disebarkan di lebih dari sepuluh kota dan lebih dari lima belas
stadion.

Bagaimana latar belakang politik dari anggota yang ter-
libat di RFU?

Setiap orang punya pandangan politiknya masing-masing.
Saat ini belum ada kebutuhan untuk merumuskan “program
politik” tertentu. Kami menentang fasisme, rasisme, dan penin-
dasan. Inilah kesamaan politik kami dan itu yang kami per-
juangkan. Kami tidak suka menyaksikan ketiga paham tersebut
ada di lapangan. Setiap suporter harus sadar akan paham-paham
tersebut.
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Apakah kebanyakan anggota RFU yang terlibat juga ter-
masuk suporter sepak bola? Apakah kalian juga menye-
lenggarakan ajang sepak bola alternatif?

Tentu saja, kami adalah penggemar sepak bolal Dan itulah
mengapa kami juga menyelenggarakan acara kami sendiri.
Sejauh ini, kami telah menyelenggarakan dua pameran musim
panas—ada acara olahraga, bincang-bincang, film, pesta—untuk
mendorong agar para suporter dapat saling terhubung, meng-
obrol, dan menghabiskan waktu, daripada cuma bertengkar satu
sama lain karena mendukung tim yang berbeda. Ada banyak hal
yang menyatukan daripada yang memisahkan kami.

Kami juga menayangkan film tentang olahraga dan budaya
suporter, serta mengadakan talk show malam hari tentang
kekerasan suporter dan undang-undang olahraga yang baru.

Jadi dalam RFU, suporter dari berbagai klub dapat ber-
temu tanpa ada masalah?

Ya, dan itulah kelebihan kami! Kami percaya bahwa
penggemar seharusnya dapat duduk di meja yang sama dan
bicara tentang masalah pribadi mereka tanpa perlu dikecam oleh
yang lain karena mengenakan syal yang salah. Sejauh ini, kami
telah mewujudkan hal ini melalui acara yang kami selenggarakan.
Acara-acara tersebut berhasil menarik minat banyak orang yang
merasa nyaman bicara tentang masalah mereka. Sangat menye-
nangkan bagi kami menyaksikan bahwa kami tidak sendirian!
Sungguh luar biasa mendengar orang-orang yang mendukung
tim berbeda saling berunding tentang langkah-langkah hukum
dan penindasan polisi, paham bahwa ini adalah masalah kita
semua dan bukan hanya untuk satu kelompok saja.®

Di Jerman, ada juga penggemar radikal yang menjauhkan
diri mereka dari budaya Ultras, contohnya klub amatir Altona 93
dan Tennis Borussia Berlin (TeBe). TeBe juga menjadi sebuah
contoh dari penggemar yang turut serta dalam mempengaruhi
urusan dalam klub dan pengambilan keputusan—bahkan jaba-
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tan manajemen klub dipegang oleh orang-orang yang datang
dari kalangan suporter.

Di Turki, lambang dari jaringan suporter klub Begiktas J.K.
Istanbul yang disebut Carsi menggunakan lingkaran-A, yakni
lambang “Anarki” yang umum digunakan. Hal ini menyebabkan
cukup banyak kebingungan di kalangan penggemar sepak bola
radikal.

Cars1 dan Suporter Sayap Kiri dalam Sepak Bola
Turki

Wawancara bersama Erden Kosova

Banyak orang bertanya-tanya tentang lingkaran-A dalam
lambang Carsi. Beberapa orang menduga bahwa hal itu
mencerminkan sikap politik, sementara yang lain meng-
atakan bahwa hal itu merupakan provokasi. Apa pendapat
Anda?

Sejauh yang saya tahu, paham kiri yang dikaitkan dengan
CGarst hanya takhayul belaka. Tanda Anarkis yang mereka
gunakan tidak ada kaitannya dengan gerakan anarkis sungguhan
di negara ini. Ini mewakili keadaan perkotaan yang kumuh. Saya
tak pernah melihat kecenderungan di antara anarkis Turki untuk
mendukung Besiktas karena Carst. Retorika Carst lebih seksis
ketimbang kebanyakan kelompok suporter yang lain. Mereka
kadang merujuk pada paham sayap kiri, tapi mereka juga men-
comot dari paham ultra-nasionalis.

Karena saya termasuk dalam kelompok suporter sayap kiri
Fenerbahce dan Carsi tidak tahan dengan gagasan adanya rival
dalam sepak bola sayap kiri, hubungan saya dengan Cars1 sangat
buruk. Beberapa teman dan saya pernah diserang pada hari
terakhir unjuk rasa Hari Buruh tanpa alasan jelas selain karena
memancing amarah.

Sungguh  disayangkan karena Carst  seolah  telah
dihakciptakan sebagai perwujudan politik sayap kiri dalam sepak
bola Turki. Secara khusus, Carst juga telah membangun sebuah
citra di media massa. Surat kabar sosialis BirGiin juga menjadi....
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. suporter Carst, tapi mengabaikan kinerja dari kelompok
penggemar sayap kiri lainnya.

Tetapi semua ini menunjukkan bahwa setidaknya ada
beberapa kecenderungan sayap kiri dalam diri Carg1?

Carst punya anggota yang berusaha untuk menetapkan
agenda sayap kiri. Tetapi keadaan saat ini lebih rumit. Carst
terbagi dalam dua kubu. Yang satu memiliki riwayat hubungan
dengan sayap kiri tetapi menolak bentrokan politik. Sementara
yang lain sungguh konservatif dan merasa tak nyaman dengan
apa pun yang ada hubungannya dengan paham sayap kiri.
Mereka inilah yang sangat ingin menghapus gambar lingkaran-A
dari lambang suporter.

Tetapi bahkan di kalangan suporter yang “melek politik”,
tindakan tersebut tak lebih dari sekedar kenakalan remaja dan
provokasi murahan: spanduk dengan semboyan-semboyan jena-
ka yang berima “karsi,” yang artinya “melawan.” Ini adalah
alasan bagaimana Carst menjadi kesayangan media—bahkan
beberapa cendekiawan pun jatuh ke dalam perangkap tersebut.

Karena muatannya sungguh lemah, semboyan politis Carst
kadang bisa melenceng dari batasan paham sayap kiri secara
keseluruhan dan justru lebih menarik bagi nasionalisme garis
keras, homofobik, misoginis, dan sebagainya. Contohnya, Carst
telah menyerukan untuk melawan Diyarbakirspor, . . . .
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.. sebuah klub yang berasal dari wilayah Turki yang sebagian
besar penduduknya adalah etnik Kurdi. Ketegangan yang baru-
baru ini terjadi antara Carst dan presiden Besiktas, seorang
konglomerat, akhirnya selesai ketika ia menarik dua “transfer
besar,” yakni Quaresma dan Guti. Tapi tak ada yang peduli
tentang uang yang harus dibayar klub kepadanya.

Seberapa besar pengaruh Cars1 bagi budaya penggemar
Besiktag secara keseluruhan?

Carst tentu saja sangat berpengaruh bagi budaya suporter
Besiktas. Sementara Ultraarslan memainkan peran serupa bagi
klub Galatasaray SK. Di tribun Fenerbahge SK, ada lebih
banyak kelompok dan hubungan mereka lebih egalitarian.

Anda telah menyebutkan klub-klub utama Istanbul: apa-
kah ada perbedaan historis dalam hal dukungan sayap kiri
/golongan buruh?

Besiktas, Fenerbahce, dan Galatasaray memiliki sejarah
sosial yang kurang lebih sama. Pada awal tahun 1980-an, seo-
rang guru besar Marxis yang merupakan suporter Besiktas
menciptakan mitos kalau Galatasaray mewakili aristokrat,
Fenerbahce borjuis, dan Besiktas mewakili proletariat. Apa yang
dikatakannya membekas dalam ingatan masyarakat, tetapi ini tak
masuk akal. Survei menunjukkan kalau suporter Besiktas mem-
liki latar belakang ekonomi yang lebih mapan daripada suporter
Fenerbahce dan Galatasaray. Oscar Cérdoba, seorang penjaga
gawang asal Kolombia yang bermain untuk Besiktas dari 2002
hingga 2006, berkata bahwa ia kenapa orang-orang di Istanbul
bisa mendukung tim mereka.

Apakah Galatasaray juga memiliki kelompok suporter
sayap kiri?

Ada sebuah kelompok kecil yang disebut Tek Yumruk, atau
“Kepalan Tunggal.” Namun, kegiatan mereka sebagian besar
diredam oleh Ultraarslan, kelompok suporter yang jumlahnya ....
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.... lebih banyak. Ada beberapa dukungan dari orang Kurdi pada
Galatasary karena Abdullah Ocalan, pemimpin PKK, menun-
jukkan rasa simpatik pada klub tersebut karena warna klub
Galatasaray (kuning-dan-merah) mirip dengan tiga warna ben-
dera Kurdi (kuning-merah-dan-hijau).

Tapi kemiripan ini cuma kebetulan, kan?
Iya.

Apa ada klub lainnya yang cukup sering mendukung
sayap kiri?

Ada sebuah klub di tingkat dua, Adana Demirspor, yang
dikaitkan dengan sayap kiri, sebagian besar dari mereka berasal
dari buruh kereta api dan kental akan tradisi sayap kiri. Tahun
lalu, mereka bermain dalam laga persahabatan dengan Livorno.
Namun, paham klub ini juga masih diragukan. Presiden mereka
saat ini berasal dari partai ultra-nasionalis...

Karabtikspor adalah klub lainnya dengan identitas buruh
yang kuat karena terhubung dengan pabrik baja milik negara.
Mereka baru-baru ini masuk ke Stper Lig. Tahun ini, para
pemain dari klub ini menghadiri unjuk rasa pada Hari Buruh di
Istanbul di mana mereka disambut dengan hangat.®

Erden Kosova adalah pengamat seni yang tinggal di Istanbul,
anggota Vamos Bies, kelompok suporter Fenerbahge sayap kiri.
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Dalam beberapa tahun terakhir, banyak aktivis sayap Kkiri
yang menekankan pentingnya gagasan radikal dalam budaya
sepak bola kontemporer. Pada 2007, Class War Federation dari
Inggris mewawancarai TAL, majalah suporter Celtic FC, yang
secara berkala memuat berita tentang sepak bola.

Wawancara bersama Penyunting TAL, Majalah
Suporter Celtic
Class War, Nomor 93 (Musim Dingin 2007)
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Bisakah Anda ceritakan sejarah singkat tentang TAL dan
ke mana haluannya saat ini di tengah segala perubahan di
stadion Celtic Park?

Pembentukan TAL dan Celtic Fans Against Fascism adalah
puncak dari itikad untuk menentang rasisme yang dilakukan
oleh suporter kami sendiri terhadap pemain kulit hitam dari
Ingeris, Mark Walters yang bergabung Rangers FC pada akhir
tahun 1980-an. Pada pertandingan pertama Walters bersama
Rangers di Celtic Park, banyak dari penggemar kami yang
meneriakkan yel-yel monyet dan melempar pisang . . ..
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.... ke pinggir lapangan. Itu jadi salah satu hari paling memilukan
bagi suporter kami yang berpaham anti-fasis dan republikan.
Meskipun perlu beberapa tahun sampai majalah suporter akhir-
nya terbit, tekad kami untuk memberabtas tindakan rasis di
antara suporter kami sendirilah yang mendorong kami memben-
tuk TAL. Pendekatan kami sederhana. Kami adalah pendukung
perjuangan republikan Irlandia dan kerap dikenal dengan pende-
katan militan Anti-Fascist Action(AFA). Kami juga berusaha
memperjuangkan gagasan demokratisasi di dalam klub, yang
bergerak demi kepentingan orang banyak—yakni suporter—
sebagai pemegang kendali dalam klub.

Jika melihat dari sudut pandang anti-rasis, yang patut
disoroti adalah klub kami dalam sejarahnya tumbuh sebagai tim
sepak bolanya komunitas imigran. Orang-orang Irlandia di
Skotlandia merupakan korban tindak rasisme dan diskriminasi.
Maka dari itu, jika anak-cucu dari komunitas imigran tersebut
jadi pelaku rasisme, maka hal ini sangat hipokrit. Dalam waktu
singkat keadaan mulai berubah. Sebagian besar suporter mulai
menyadari keanehan ini dan mulai menyamakan diri sendiri
sebagai korban dari tindakan rasisme. Hal ini kemudian meng-
akibatkan adanya dua kubu di sebagian besar suporter Celtic;
yang satu memilih diam sementara yang lainnya memilih mela-
wan langsung si pelaku di dalam kelompok suporter mereka
sendiri. Dalam waktu lumayan singkat, keadaannya telah benar-
benar berubah di mana suporter anti-fasis dan anti-rasis keluar
sebagai pemenangnya dan menguasai kelompok suporter serta
segala bentuk rasisme yang terpampang di depan umum dapat
diberantas dengan cepat dan tepat. Hal terpenting saat itu ialah
kami menang debat sekaligus menang adu jotos dengan para
pelaku rasis. Akhirnya, para pelaku tersebut berbalik melawan
kami dan menjadi anti-Celtic. Para suporter kami saat ini bangga
dengan kemajuan perilaku mereka dalam menanggapi masalah
politik dan perjuangan melawan rasisme. Nama kami pun makin
dikenal dan kami juga menjalin hubungan yang baik dengan
suporter klub berpikiran sama, seperti St. Pauli, Athletic Bilbao,
Bordeaux, Juventus, Anderlecht dan Manchester United.
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Masalah lain yang sama pentingnya bagi kami adalah
petjuangan kaum republikan Irlandia, yang berdampak langsung
pada suporter Celtic karena latar belakang keluarga Irlandia yang
ada pada sebagian besar dari kami. Bagi kami, perang yang
terjadi di Irlandia adalah ujian dari semangat politik. Beberapa
dari kami dulunya pernah terlibat dengan kelompok sayap kiri
yang agak konservatif dan telah memutuskan hubungan dengan
mereka karena sikap pengecut serta ketidakmampuan mereka
untuk memihak orang-orang yang tertindas di Six Counties
[Irlandia Utara -red] dalam melawan pendudukan Inggris. Oleh
karena itu, penting supaya TAL lantang menyatakan dukungan
terhadap kaum republikan Irlandia dan perjuangan mereka
untuk mengusir Inggris, dengan cara apa pun.

Untuk terus memperbaharui berita tentang perjuangan
mereka, kami memutuskan untuk menerbitkan edisi ke-40 kami
pada tahun 2005 yang menjadi cetakan terakhir kami setelah tiga
belas tahun. Salah satu alasan dari keputusan ini ialah adanya
perubahan iklim politik di Irlandia; serta alasan lain adalah
perubahan sifat dan perilaku Celtic sebagai sebuah klub, di mana
klub ini telah berubah menjadi sebuah badan kapitalis dunia;
sehingga semakin sulit bagi penggemar kami yang memiliki
semangat politik untuk terus mempertahankan identitas kami.
Namun, setelah sekitar delapan belas bulan, ada permintaan
supaya TAL mengisi kembali kekosongan politik yang kami
tinggalkan, sehingega sudah menjadi tugas kami untuk kembali ke
medan pertempuran.

Dalam waktu singkat, kami telah mendapatkan sekutu baru,
yakni generasi baru pemuda suporter Celtic yang telah mem-
bentuk kelompok Ultras bernama Green Brigade. Para suporter
muda ini tumbuh sembari membaca TAL dan mungkin tidak
terlalu keras seperti kami, namun mereka masih mendukung
republikan Irlandia dan budaya anti-fasis yang selama ini
diperjuangkan oleh TAL. Selain itu, kami juga menarik lebih
banyak orang untuk terlibat dalam kelompok penerbitan majalah
suporter. Kelompok penerbitan majalah suporter terdiri dari
anggota Green Brigade, anti-fasis, pejuang republikan, komunis..
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.. anggota serikat buruh militan atau mereka yang tidak punya
hubungan politik dengan paham mana pun. Hal-hal yang meng-
ikat kami semua adalah kecintaan kami terhadap tim sepak bola,
budaya politik dari suporter dan dukungan kami untuk anti-
sektarianisme, anti-rasisme dan anti-fasisme.

Jadi, kami memutuskan untuk menerbitkan ulang majalah
penggemar ini dalam bentuk yang lebih kecil, tiga puluh dua
halaman dengan ukuran A5 dan telah menerbitkan dua edisi
dalam enam bulan terakhir. Rencananya kami akan terbit dela-
pan minggu sekali sepanjang musim ini. Isi majalah ini masih
sangat keras secara politik dan, dari sebuah klub dan pandangan
sepak bola, kami masih menjadi duri terbesar bagi Celtic PLC
dan cita-cita mereka untuk mendunia.

Bagaimana kalian dapat membuat kelompok/majalah
suporter kalian tetap terbit sementara majalah suporter
lain—seperti Red Attitude di Manchester United, sudah
bubar?

Bedanya kami mengarungi samudra politik yang jauh lebih
luas di Celtic Park. Suporter Celtic biasanya cukup liberal, dan
Anda perhatikan jika pergi ke Eropa bersama suporter kami!
TAL sudah melewati sebuah pintu yang telah terbuka karena
banyak dari suporter kami yang melek politik dan punya pen-
dapat di berbagai pokok permasalahan. Politik menjadi bagian
dari pembentukan klub; mulai dari Michael Davit dan republi-
kan Irlandia lain yang telah ada sedari awal dan terus berlanjut
sepanjang sejarah klub, di antara para suporter, dan bahkan
termasuk beberapa petinggi klub yang saat ini menjabat. Mem-
bicarakan masa depan klub dan warisannya juga langkah terbaru
dari siasat politik republikan adalah hal lumrah yang sering kami
lakukan. Kami telah berdebat sengit tentang pertandingan ter-
akhir pada laman daring milik kami, tanpa meraih kesepakatan
apa pun. Kami memiliki tulisan dan selebaran Che Guevara
yang ditampilkan di majalah suporter bersama dengan sebuah
tulisan yang mungkin dianggap seperti diskusi tentang sepak
bola, tetapi kami juga membedah klub kami dengan mendalam...
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.... mulai dari identitasnya, serta dukungan dari perjuangan kelas
buruh yang berdarah-darah. Ditambah, selalu ada tulisan dan
wawancara dengan kelompok Ultras anti-fasis dari seluruh dunia
dan sesekali melaksanakan wawancara dengan para hooligan
seperti dengan Cliftonville Lunatic Fringe dalam terbitan kami yang
terbaru. Kami masih terlibat dalam budaya suporter di Celtic,
baik itu secara politik dan sosial. TAL terbit kembali musim lalu
dan sejauh ini disambut dengan baik. Penjualan majalah pengge-
mar di stadion pun biasanya cukup bagus.

Politikus Gerry Adams memandang proses perdamaian
adalah langkah menuju Irlandia yang bersatu, sementara
Ian Paisley berpendapat bahwa perdamaian akan menye-
lesaikan masalah persatuan ini—secara permanen. Apa-
kah keduanya benar?

Ya, dua-duanya tidak mungkin benar dan itu akan menjadi
masalah yang mereka hadapi kelak. Saya tidak punya analisis
besar yang bisa diberikan bagi politik Irlandia. Republikan sudah
masuk ke dalam pemerintahan di Six Counties [yang notabene
pro-Inggris -red]. Andai mereka sungguh-sungguh dalam Pemili-
han Umum di seluruh counties, mereka mungkin juga akan
memerintah di sana. Penting bagi republikanisme untuk terus
mempertahankan dukungan dari kelas buruh, di samping perun-
dingan terkait perjanjian nasional serta penyatuan kembali wila-
yah negeri pada 20106, republikan harus lebih mengutamakan
kepentingan dan kebutuhan kelas buruh, jika tidak dukungan
dari mereka akan menyusut. Selain itu, Partai Sinn Fein sekarang
duduk di parlemen dan pencapaian mereka di sana akan dinilai.

Irlandia berubah sangat drastis, apakah hal ini akan menga-
rah pada penyangkalan terhadap sejarah dan identitasnya sendiri
atau justru menuju perubahan yang lebih baik? Kejadian baru-
baru ini di Croke Park tampaknya menunjukkan bahwa banyak
suporter rugby Irlandia yang tidak sadar dengan apa yang per-
nah terjadi di sana di masa lalu, sementara yang lain tampaknya
lebih memilih untuk melupakan dan membiarkan masa lalu
lewat begitu saja.
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Pater Jack mungkin akan berkata, “Itu akan menjadi sebuah
masalah bagi jemaat...”

Irlandia memang banyak berubah, tapi tak adil jika menga-
takan bahwa perubahan tersebut muncul mendadak. Perubahan
ini telah berlangsung selama bertahun-tahun dan lebih dipenga-
ruhi oleh keanggotaan Uni Eropa ketimbang pemikiran politik
baru dari Partai Fine Gael atau Fianna Fail. Meluasnya kekua-
saan Partai Sinn Fein di dua puluh enam counties tak diragukan
lagi menjadi alasan besar dari perubahan tersebut dan menjadi
tantangan dan masalah yang sebenarnya bagi status quo politik
di pulau Irlandia.

Keputusan GAA untuk membuka Croke Park yang diguna-
kan untuk menampung persatuan olahraga seperti Asosiasi
Sepak Bola Irlandia dan Serikat Sepak Bola Rugbi Irish ber-
samaan dengan pelaksanaan Perjanjian Jumat Agung dipandang
oleh banyak pihak sebagai contoh dari “Irlandia Modern yang
Baru”. Namun untuk menggunakan istilah semacam itu hanya
akan menimbulkan pandangan jelek tentang “Irlandia yang
Lama” yang kental dengan daun semanggi Shamrock yang
melambang Tiga Trinitas Kristen dan tongkat Shillelagh.

Kalau keputusan GAA untuk membuka Croke Park mem-
berikan pengetahuan bagi mereka yang buta sejarah dengan
tempat tersebut selama perang meraih kemerdekaan maka hal
tersebut patut dipuji. Tetapi mereka yang memilih untuk meng-
abaikan peristiwa yang terjadi di sana pada 21 November 1920
adalah musuh republikanisme Irlandia seperti halnya pemerintah
Ingeris yang menduduki Irlandia.

Mengenai sejarah dan identitas negeri ini, sebenarnya cukup
sederhana. Kita tidak bisa menyangkal bahwa mereka yang ber-
juang untuk Irlandia telah banyak berkorban. Padahal mereka
mungkin saja tak akan pernah melihat bagaimana Irlandia nanti.
Namun, sejarah dan identitasnya hanya akan diakui sungguhan
ketika cita-cita Irlandia Bersatu akhirnya terwujud. Sampai saat
itu tiba kami akan terus menghormati perjuangan Irlandia di
masa lalu dan membantu apa pun yang kami mampu untuk
membentuk masa depan Irlandia.

294




Kelompok mana yang Anda sarankan kepada para supor-
ter sepak bola anti-fasis saat ini?

Nah, untuk suporter kami sendiri, kami jelas menyarankan
Celtic Fans Against Fascism, yang kami rintis sedari awal dan
yang terdepan dalam mendukung gerakan anti-fasis, anti-rasis
dan anti-sektarian di Celtic selama enam belas tahun.

Capitalism
Is Killing
A @ B TR
T

Lalu, Independent Working Class Association (IWCA),
karena kami harus membangun ulang komunitas kami dari
bawah. IWCA sepertinya punya pendekatan yang khas terhadap
kelas buruh sayap kiri dan yang berusaha memberdayakan kami
secara politik. Organisasi seperti IWCA secara politis dapat
bersaing dengan para fasis untuk merebut “hati dan pikiran” di
kawasan buruh, serta memperoleh keuntungan dari pendekatan
demokratis yang mereka terapkan. Pendekatan ini memberikan
ruang politik di antara cara yang mereka gunakan dan cara yang
juga diterapkan oleh kaum kiri yang lama; menegakkan hak
semua orang dan prasarana yang bisa digunakan semua orang,
dan bukannya demi kepentingan segelintir berdasarkan pemisa-
han rasial di komunitas kita, sesuatu yang secara memalukan
malah didorong dan bukannya ditentang oleh kaum kiri yang
terikat pada filosofi multikulturalisme.

Saya sudah bertemu dengan beberapa orang anti-fasis dan
mereka sangat ramah. Itu semua tergantung pada keadaan poli-
tik di suatu daerah, ancaman yang ditimbulkan kaum fasis serta
sejauh mana kekuatan yang dimiliki aktivis anti-fasis—Anda
harus pandai menyesuaikan siasat yang akan digunakan....
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... Lawanlah selagi Anda bisa memang....dan jika Anda tak bisa
menang jangan bertarung! Akan ada waktunya. Inilah rumusan
sederhana yang membuat AFA meraih banyak keberhasilan
melawan fasis.

Saya kurang setuju dengan mencari fasis yang tidak keliha-
tan karena itu sama saja dengan berburu hantu atau mengejar
angsa liar. Saya juga kurang setuju untuk mengejar neo-fasis
yang berkeliaran yang jumlahnya dua kali lipat lebih banyak
ketimbang polisi yang mengawal mereka. Dimana-mana fasis
yang ikut pawai jalanan jumlahnya sedikit, jadi penting sekali
untuk memerangi mereka terutama di komunitas kelas pekerja
yang mana di sanalah para fasis justru sangat giat. Itu artinya
anti-fasis juga harus belajar menyesuaikan diri secara politis.

Ada ikatan menakjubkan antara para suporter Celtic dan
St. Pauli, mengapa hal ini bisa terjadi dan bisakah hal ini
ditiru di tempat lain?

Semua ini bermula pada tahun 1992 tidak lama setelah
majalah suporter kami terbit. Sebagian dari suporter St. Pauli
sebenarnya juga berhubungan dengan majalah suporter lainnya
yang kurang politis. Tetapi mereka menghubungi kami dan
membicarakan banyak kesamaan yang kami sama-sama miliki,
mulai dari budaya sepak bola, musik, dukungan untuk anti-fasis
hingga perjuangan Irlandia. Hubungan yang terjalin antar dua
suporter itu kini tak bisa dipisahkan. Kadang kami bisa ber-
selisih paham dan mereka juga mendukung kami dalam banyak
hal, namun pada dasarnya kami punya sikap anti-fasis yang
sudah berakar kuat. Perilaku sosial, politik dan sepak bola adalah
ikatan yang nyata. Dan hal ini di luar kendali para pejabat sepak
bola, meskipun saat ini mereka mencoba mengomersialisasikan
sepak bola dengan perjanjian jual-beli pernak-pernik klub. Celtic
PLC tidak akan paham dengan hubungan tak terpisahkan antara
anti-fasis TAL dan St. Pauli.

Kami juga sangat dekat dengan kelompok suporter Herri
Norte Taldea (HNT) sejak beberapa tahun yang lalu. HNT meru-
pakan suporter anti-fasis militan dari klub Athletic Bilbao. ....
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... Kami pergi ke Bilbao awal tahun ini untuk memeriahkan
perayaan ulang tahun ke-25 kelompok mereka. Mereka adalah
penggemar sepak bola kelas pekerja yang kompak. Mereka juga
memberikan dukungan kuat terhadap perjuangan meraih kemer-
dekaan negeri Basque.

Apakah Anda pernah melihat seperti yang terjadi di Man-
chester United ketika beberapa suporter yang kecewa
angkat kaki untuk mendirikan klub mereka sendiri?

Tidak. Kejadian yang menimpa MU, di mana sebagian
suporter yang tidak puas membikin klub baru FC United of
Manchester tidak akan terjadi pada klub kami. Para suporter
kami yakin bahwa—terlepas dari adanya perjanjian saham dan
kepentingan bisnis—klub ini punyanya suporter. Keyakinan ini
masih sangat kuat di Celtic; kami adalah klub kelas pekerja,
dibentuk oleh imigran Irlandia, yang anak-cucunya menanggung
banyak kesulitan untuk bertahan hidup. Pengalaman suporter
Celtic terkait erat dengan seluruh pengalaman ‘masyarakat mino-
ritas’ di Skotlandia. Klub ini dipandang sebagai perpanjangan
tangan dari minoritas ini. Apa pun yang kelak terjadi dengan
gerakan suporter di Celtic Park, saya percaya hal tersebut juga
akan terjadi di dalam klub, bukan di luar. Inilah keyakinan
suporter kami yang telah menyelamatkan klub ini di masa lalu
dan kami masih ingin menyaksikan klub a7 menjadi klub yang
didemokratisasi. Pada akhirnya, kami mencontoh apa yang ter-
jadi di Barcelona. Memang keputusan Barcelona tidaklah sem-
purna, namun keputusan tersebut menjadi sebuah contoh di
mana para suporter setidaknya dapat mengendalikan klub secara
demokratis; sebuah klub yang bisa menjunjung tinggi identitas
Katalunya yang mereka banggakan, di mana identitas tersebut
berhubungan dengan cita-cita politik dan budaya dari para
suporternya. Inilah yang ingin kami lihat di Celtic; sebuah klub
yang ada di Skotlandia yang pas dengan identitas Irlandia
mereka, dengan politik kelas pekerja, dan budaya para suporter-
nya.e®
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Klub Sebagai Koperasi, Bukan Korporasi

Dalam beberapa tahun terakhir, banyak aktivisme suporter
yang fokus untuk mencegah klub sepak bola mereka berubah
menjadi perusahaan, karena klub menjadi terasing dari supor-
ternya dan dimiliki oleh orang-orang yang tak ada hubungannya
dengan komunitas lokal. Hal ini telah menjadi masalah yang
sering dibahas dalam klub-klub legendaris terutama di Inggris,
seperti Chelsea, Liverpool, dan Manchester United yang telah
dibeli oleh pengusaha kaya raya. Di Manchester, FC United of
Manchester (FCUM) didirikan sebagai bentuk penolakan para
suporter terhadap MU, sama halnya dengan Liverpool di mana
gerakan Spirit of Shankly mulai dilaksanakan pada tahun 2008.

Di beberapa klub, dewan perwalian suporter dan peme-
gang saham telah dibentuk agar klub-klub tersebut tetap men-
jadi klub “milik bersama.” Beberapa tindakan ini telah menye-
lamatkan klub dari kejatuhan. Laman daring myfootballclub.co
.uk dibuat untuk membantu menyebarkan tujuan gerakan Spirit
of Shankly. Akan tetapi, para petinggi klub jarang mengakui
segala upaya ini: “Di seluruh negeri, suporter klub sibuk
menggalang dana untuk membantu klub sepak bola mereka,
dan hanya menerima sedikit atau tidak mendapatkan apa pun
sebagai balasannya. Meskipun uang yang mereka beri pada
klub diterima dengan rasa syukur, hal ini pun tetap tidak bisa
membuahkan sebuah pengakuan, atau hak untuk berpendapat
dalam mengelola klub mereka.”
Di Skotlandia, tim Stirling Albion FC
yang ada dalam Divisi Satu menjadi
klub swakelola pertama yang sepe-
nuhnya dimiliki oleh anggota klub-
nya pada tahun 2010. Di Israel,
Hapoel Kiryat Shalom dikelola oleh
suporternya sendiri. Di Jerman,
komunitas dunia maya www.dein-
fussballclub.de membolehkan ang-
gotanya untuk terlibat dalam kepe-
ngurusan klub SC Fortuna Kdlin.
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Klub Sepak Bola yang Dikendalikan Suporter

Organise! For Revolutionary Anarchism: Magazine of the
Anarchist Federation (UK), No. 71 (Musim Dingin 2008)
oleh Stuart Saint

Dulu, para anarkis dan marxis menganggap olahraga seba-
gai “candu rakyat”; yakni mengalihkan perhatian kelas buruh
dari masalah yang lebih mendesak—mirip seperti agama. Pen-
dapat ini dapat diperluas ke berbagai jenis ranah kehidupan,
mulai dari gosip selebriti, seni dan koleksi prangko, puisi hingga
teater dan bioskop. Sikap beberapa anarkis terhadap olahraga
(kecuali seni yang bikin angkat alias seperti musik atau puisi)
mirip seperti sikap utilitarian yang dicetuskan oleh filsuf John
Stuart Mill, yang percaya bahwa semua kebahagiaan pada dasar-
nya hal yang baik, kecuali jika kebahagiaan tersebut mengakibat-
kan kerugian. Ia juga berpendapat bahwa ada kebahagiaan yang
“lebih tinggi” dan “lebih rendah” (On Liberty, 1859, London:
Penguin Books). Ada yang berpendapat bahwa olahraga, teru-
tama sepak bola, adalah sesuatu yang tak berguna dan bahwa
menikmati sepak bola sama saja dengan tunduk pada elitisme
kaum borjuis. Ini menimbulkan pertanyaan apakah olahraga
masth “diizinkan” untuk tetap ada dalam masyarakat anarkis
kelak. Tentu saja, jawaban untuk pertanyaan ini adalah “ya,”
mengingat keinginan kita untuk hidup adalah demi menemukan
kebahagiaan, dan bukan mencari profit semata, dan hal ini
mendesak kita untuk mendiskusikan masalah olahraga dalam
kerangka kerja anarkisme.

Sepak bola memberikan kesempatan untuk semua orang
dari berbagai usia, ras, budaya, dan jenis kelamin untuk saling
tethubung secara sukarela dengan orang-orang di luar ling-
kungan kerja dalam suasana yang santai. Seperti halnya seni dan
musik, ada banyak cara yang berbeda untuk terlibat dalam sepak
bola, baik itu menjadi penonton atau pemain. Daripada meman-
dang rendah olahraga, para anarkis mesti melihat olahraga seba-
gai sebuah kesempatan untuk bertemu dengan ...
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.... kelas pekerja lainnya dan melibatkan diri sendiri demi meng-
ejar sebuah perubahan. Dengan demikian, tulisan ini mendoku-
mentasikan bagaimana kelas pekerja mengelola klub sepak bola
secara mandiri menggantikan klub yang dikuasai oleh korporasi
seperti tampak belakangan ini.

Pada tahun 1992, klub dari Liga Sepak Bola Divisi Pertama
membentuk Asosiasi Sepak Bola Premier League untuk meng-
gantikan liga tertinggi yang sebelumnya sudah ada di sepak bola
profesional Inggris. Premier League yang terdiri atas dua puluh
dua klub (berkurang menjadi dua puluh klub pada musim 1995-
96 dan seterusnya) ini memperoleh pemasukan uang yang sangat
besar lewat perjanjian hak siar televisi dengan saluran ”Sky
Spor?” milik Rupert Murdoch. Enam belas tahun kemudian, daya
tarik komersial dan ketenaran sepak bola, terutama Premier
League, melesat lebih tinggi. Klub-klub papan atas seperti Man-
chester United, Arsenal, Liverpool dan baru-baru ini Chelsea,
berhasil mengumpulkan penggemar hingga ratusan juta. Man-
chester United memiliki penggemar di seluruh dunia (“Man Utd
punya 333 juta penggemar,” Daily Mirror, 8 Januari 2008).
“Merek” Premier League kini disebut-sebut sebagai liga terbaik
di dunia. Akibatnya setiap pertandingan tiap pekannya dianggap
seperti cerita bersambung dalam sinetron, yang disiarkan tanpa
henti di televisi parabola. Sebuah pertandingan tak lagi menjadi
tempat untuk pergi dan berjumpa dengan teman-teman, melain-
kan sebuah pertunjukan yang harus disaksikan, oleh perwakilan
korporasi penting dalam ruang VIP, atau di rumah Anda sendiri
lewat televisi. Mirip dengan gentrifikasi di banyak pusat kota,
basis kelas pekerja tradisional di tribun telah tergantikan oleh
kelas borjuis. Klub-klub dengan senang hati menghibur mereka
dengan bar mewah dan restoran mahal di dalam stadion. Bagi
banyak penggemar kelas pekerja, satu-satunya pilihan yang ter-
sisa untuk menjaga solidaritas komunal adalah pergi ke bar dan
menonton pertandingan di TV layar lebar.

Psikologi permainan di luar lapangan pun juga berubah
banyak. Pejabat serta ketua klub kini cenderung memandang
suporter sebagai “konsumen”, dan tidak punya hak untuk ...
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.... berpendapat dalam urusan klub. Perilaku macam ini jelas
terlihat ketika Manchester United diambil alih oleh Malcolm
Glazer, seorang pengusaha dana investasi asal Amerika Serikat
yang membuat klub berhutang $850 juta setelah membelinya
pada musim semi 2005. Untuk mendapatkan uangnya kembali,
Glazer menaikkan harga untuk para pemegang karcis musiman,
dan menyebabkan sekelompok suporter memberontak dan
membentuk klub “tandingan”, FC United of Manchester
(FCUM), sebagai bentuk protes atas kenaikan harga karcis dan
kepengurusan klub. Para pendiri klub menyusun sebuah pernya-
taan yang berisi penolakan terhadap komersialisasi Manchester
United, Premier League dan sepak bola secara umum. FCUM
mengadakan pemungutan suara yang demokratis untuk memu-
tuskan nama klub, dengan usulan nama yang punya hubungan
dengan nama klub yang asli. Kebijakan FCUM sangat men-
dukung demokrasi langsung dan memperluas hubungan dengan
masyarakat lokal, serta tetap menjadi sebuah badan non-profit
dan menolak untuk menampilkan merek sponsor pada kaus
klub. Kegiatan mereka bisa dengan mudah menarik perhatian
kaum anarkis. Seperti tertulis dalam Bagian Keanggotaan di situs
web FCUM; “sejauh ini para anggota telah menetapkan harga
karcis, berapa biaya keanggotaan, melakukan pemungutan suara
mengenai seberapa sering strip permainan tim akan berubah dan
apakah tim tersebut akan membawa sponsor atau tidak.”

FCUM juga mendapatkan saran dan dukungan dari AFC
Wimbledon, klub lain yang juga didirikan oleh suporter setelah
Wimbledon FC diambil alih dan dipindahkan ke utara di kota
Milton Keynes. Perjuangan suporter Wimbledon terdokumen-
tasikan dengan baik, dan hingga hari ini, majalah suporter ‘When
Saturday Comes’ menolak untuk mengakui Wimbledon FC yang
berubah menjadi Milton Keynes Dons FC. Keputusan untuk
memindahkan klub ini belum pernah terjadi sebelumnya dalam
liga sepak bola (meskipun ada tim non-liga seperti Enfield yang
dipindah ke Borehamwood tahun 2001, yang kemudian menjadi
cikal bakal lahirnya Enfield Town FC oleh suporternya).
Pemindahan klub lumrah ditemukan dalam “waralaba” ....
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.... olahraga Amerika Serikat, di mana sebuah klub dapat dipin-
dahkan ke kota baru jika hal itu terbukti menghasilkan keun-
tungan yang lebih besar. Misalnya, klub hoki es dalam NHL,
yakni Québec Nordiques, pindah ke Denver, Colorado pada
awal 1990-an. Klub yang mulanya tergencet di antara dua kekua-
tan raksasa klub hoki tradisional, Toronto Maple Leafs dan
Canadiens du Montréal ini, pindah ke kota baru di mana tak ada
klub besar lainnya dalam jarak ratusan mil dari arah mana pun.
Jaringan waralaba telah menyebar luas, di mana mulai
musim berikutnya klub harus memenubhi syarat terlebih dahulu
sebelum bermain di Super League, dan dalam satu dasawarsa
terakhir telah muncul desas-desus tentang liga yang mirip Super
League dalam sepak bola Eropa di mana nantinya akan meng-
gunakan aturan yang mirip. Hanya klub-klub paling kaya dan
yang paling menguntungkan saja yang akan bermain di liga ter-
sebut. Liga ini akan sepenuhnya memutuskan hubungan klub
dengan kejuaraan klub dalam negeri dan Eropa yang telah lebih
dulu tenar di kalangan suporter. Sebagian besar kecaman untuk
Super League dan jaringan waralaba datang dari keinginan untuk
mempertahankan sesuatu yang dicintai oleh banyak penggemar
dari olahraga ini. Seluruh budaya olok-olok dan persaingan telah
tumbuh dalam sepak bola, beberapanya justru menjadi ciri khas
untuk klub, sisanya menyebar hingga ke seluruh permainan.
Kemarahan meluas ketika Manchester United memilih untuk
tidak bertanding dalam FA Cup tahun 2000, dan lebih memilih
menghadiri kejuaraan World Club Challenge di Brasil. Padahal
FA Cup memiliki keajaiban tersendiri di antara penggemar
Manchester United di Inggris. Tapi pemilik klub tersebut tam-
paknya tidak sadar hal ini dan lebih memilih untuk menghadiri
kejuaraan yang tidak diakui oleh FIFA dan kurang bernilai bagi
penggemar. Kecaman serupa juga disuarakan terhadap rencana
yang diusulkan oleh Premier League untuk menyelenggarakan
pertandingan putaran ke-39 yang berlangsung di sejumlah tem-
pat di seluruh dunia. Rencana tersebut dicemooh media massa
seluruh Inggris, dan banyak asosiasi sepak bola yang menentang
kesombongan Premier League. Penggemar sepak bola sadar....
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.... kalau uang yang bicara, dan banyak pencinta sepak bola yang
putus asa untuk menjaga tradisi dan budaya sepak bola dari
cengkeraman kapitalis dunia yang semakin kuat.

Pada saat ini, klub-klub mandiri yang dikendalikan oleh
penggemar bermunculan. AFC Wimbledon dan FCUM mem-
berikan contoh bagi anarkis tentang klub swakelola yang ber-
semangat anti-kapitalis. AFC Liverpool dan sejumlah tim dari
liga yang lebih rendah seperti Exeter City, Cambridge City,
Notts County and Stockport County juga menjadi contoh
serupa. Pembentukan AFC Liverpool pada musim semi tahun
2008 disebut-sebut sebagai sebuah “pilihan yang terjangkau”,
dan berusaha untuk mempertahankan hubungan dengan Liver-
pool. Sepertt FCUM, AFC Liverpool dijalankan dengan pemu-
ngutan suara demokratis dari para anggotanya. Walau bukan
untuk mencari keuntungan, klub ini berusaha menjauhkan diri
dari retorika anti-kapitalis FC United dan AFC Wimbledon.
Meski begitu, sifat klub ini mewakili sebuah upaya oleh suporter
untuk memberikan alternatif selain “Sepak Bola Besar” dan
Premier League yang tak lagi bisa dijangkau oleh kelas pekerja.
Siasat ini memang membuahkan hasil; Exeter City yang diambil
alih oleh suporter setelah klub itu terdepak dari Football
Conference (liga tingkat satu dalam sepak bola Inggris, di bawah
Football League), dan klub tersebut dikeluarkan dari kepe-
ngurusan Football Conference, tetapi mampu kembali masuk ke
Football League pada Mei 2008. Yang lebih luar biasa lagi
adalah kebangkitan FCUM, yang memulai awal perjalanannya di
divisi kedua North West Counties League—tingkat kesepuluh
sepak bola Inggtis—dan akan memulai musim tahun 2008/09 di
tingkat ketujuh Nothern Premier League, yang diperkenalkan
setiap musimnya sejak klub ini didirikan.

Namun, bukan cuma kesuksesan di lapangan saja yang
mendorong penggemar untuk mengendalikan klub. Seperti yang
disebutkan di atas, pembentukan FCUM adalah upaya untuk
mempererat hubungan dengan warga dan pemuda lokal. Hal ini
kemudian diwujudkan dengan adanya ‘“hari suporter” yang
digelar pada 2008 sebagai bagian dari gerakan anti-rasis yang ....
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. mana klub menjual makanan Fair Trade. Berdasarkan
postingan di situs resmi klub ini, mereka menekankan bahwa...
“kegiatan seperti Minggu ‘Tendang Rasisme’ punya nilai yang
kuat yang sangat disayangkan jika cuma jadi semboyan belaka.
Meski begitu, kami ingin menekankan pendekatan anti-rasis ini
secara terbuka. Kami adalah sebuah klub yang masih baru, dan
bertujuan untuk memastikan bahwa hari ini akan menjadi batu
loncatan untuk apa yang akan kami lakukan esok.”

Di laman daring yang sama, klub ini menegaskan bahwa
klub menentang xenofobia dan homofobia, serta menyatakan
bahwa “sepak bola, saat ini, merupakan inti dari gagasan banyak
orang tentang komunitas—dan mendorong rasa memiliki sangat
penting jika kelompok minoritas ingin merasa dilibatkan.” Jelas
sekali, klub tersebut berharap untuk ikut terlibat dalam perjua-
ngan yang nanti berdampak pada orang-orang dari latar bela-
kang kelas pekerja. Kenyataannya sejumlah klub yang dimiliki
suporter muncul dalam laman daring milik fasis, Redwarch yang
jadi bukti keberhasilan usaha mereka.

Bagi para penggemar sepak bola yang putus asa dengan
pengaruh uang yang terlampau kuat, pencapaian klub swakelola
jadi bukti bahwa pendekatan demokrasi langsung dan sepak
bola nirlaba itu mungkin. Hari di mana klub swakelola bisa
masuk ke Premier League memang belum tiba, tetapi mungkin
saja Sepak Bola Raksasa dan uang dibaliknya terbukti terlalu
kuat untuk dilawan oleh klub seperti Exeter City and Notts
County yang tak akan mampu untuk bersaing secara finansial
untuk mendapatkan pemain yang sudah mendunia. Sebaliknya,
tujuan klub seperti AFC Liverpool, FC United dan AFC Wim-
bledon tak diragukan lagi adalah agar dapat masuk ke Football
League. Banyak suporter dari klub pecahan ini yang akan senang
jika klub mereka bertanding di FA Cup melawan klub asli yang
mana mereka telah memisahkan diri. Agar tujuan ini tercapai
pun tergantung pada keberuntungan undian, tetapi tujuan untuk
dapat masuk ke Football League tampaknya tak lama lagi akan
terwujud untuk AFC Wimbledon, yang sudah mulai dapat ber-
main di liga sepak bola pada awal tahun 2011. Bagi para ....
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.... anarkis dan suporter, klub-klub ini mewakili sebuah sisi dari
kehidupan sehari-hari yang telah direnggut kapitalisme dan
kemudian dikembalikan ke masyarakat. Ini jadi contoh yang
benar-benar menunjukkan terciptanya sebuah ‘“masyarakat”
baru di dalam cangkang yang sudah tua. Terlepas dari klub-klub
terbesar di Premier League, adanya kepercayaan suporter yang
mampu menguasai sebagian besar kepemilikan saham dan
mengubah klub menjadi badan nirlaba bukanlah sebuah hal
yang mustahil; ini terlihat dari klub Cambridge City, Exeter City,
Stockport County, Raith Rover (meskipun dengan bantuan
Gordon Brown!) dan Notts County. Ini mungkin mirip versi
yang tidak seekstrem pendudukan pabrik secara tradisional!

Membangun hubungan antara kendali suporter dan
anarkisme serta menekan dampak buruk kapitalisme pada
suporter bisa meningkatkan pandangan anti-kapitalisme di
antara penggemar sepak bola kelas pekerja. Sepak bola dan
olahraga lainnya merupakan bagian dari masyarakat, dan sebagai
bagian dari masyarakat, anarkis yang tadinya anti-olahraga harus
berhubungan dengan suporter, dengan tidak memandang
rendah suporter dan tidak berusaha memaksa mereka untuk
menjadi “lebih baik” dengan menolak olahraga. Klub-klub
alternatif ini sering kali ditentukan oleh solidaritas satu sama lain
dan oleh perlawanan mereka terhadap kapitalisme. Para anarkis
harusnya mendukung dan memuji hal ini.®

Beberapa penulis telah membuat gambaran yang kongkrit
tentang wujud sepak bola dalam masyarakat sosialis. John Reid
dalam bukunya Reclaim the Game menulis:

“Sebuah masyarakat sosialis akan menjamin dan melin-
dungi keberadaan semua klub, yang Liga dan non-Liga.
Klub sepak bola turut andil sebagai pemersatu masyara-
kat kelas pekerja. Klub akan dijalankan oleh masyarakat
dan bersifat nirlaba. [...] Suporter tak sekedar menonton
saja. Akan ada tatanan klub yang sesuai di mana orang-
orang akan mendaftar diri ke dalam klub pilihan mereka
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dengan membayar biaya yang terjangkau. [...] Di bawah
Sosialisme, pemain akan menerima bayaran yang setara

dengan upah rata-rata dari tenaga kerja terampil.” %
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BUDAYA SEPAK BOLA ALTERNATIF

Gerakan Akar Rumput dan Sepak Bola Bawah
Tanah

Orang-orang di seluruh dunia tidak cuma memprotes
komersialisasi sepak bola, tetapi juga telah bekerja untuk mem-
bentuk sebuah budaya sepak bola bawah tanah, selama kurang
lebih lima belas tahun, mulai dari klub, jaringan antar klub serta
menyelenggarakan kejuaraan. Pencinta sepak bola yang paling
lama dan paling terkenal karena telah mengambil langkah untuk
mengkritik permainan resmi hingga mendirikan klub radikal
mereka sendiri misalnya Easton Cowboys/Cowgirls di Bristol.

Klub Olahraga Easton Cowboys and Girls
oleh Roger Wilson

Sebuah Garis Waktu

Easton, Bristol, Inggris: Juli 1992, dua puluh anak punk,
anarkis, hippie, pencari suaka dan anak-anak setempat
membentuk sebuah tim sepak bola dan bermain di liga
lokal. Mereka menyebut diri mereka sebagai Faston
Cowboys.

Stuttgart, Jerman: Mei 1993, Cowboys menghadiri
pertandingan sepak bola mereka yang perdana, ....
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.. .. mempekenalkan diri mereka sebagai satu tim yang diilhami
dari kumpulan gagasan dari penghuni squatting dan
punk di Jerman yang menjadi tuan rumah acara tersebut.

Bristol, Inggris: Agustus 1994, Cowboys menyelenggarakan
pertandingan sepak bola internasional pertama mereka,
yang bertujuan untuk mencari jaringan tim Eropa.

Dorset, Inggris: Agustus 1998, lebih dari 1.000 orang ber-
kumpul di pertandingan sepak bola Piala Dunia Alter-
natif yang dihadiri oleh kumpulan tim-tim asing dari
Jerman, Belgia, Prancis, Polandia, Norwegia dan yang
keluar sebagai pemenang adalah grup bintang sepak bola
anak-anak dari Deipkloof, SOWETO, Afrika Selatan.

Chiapas, Meksiko: Mei 1998, sckelompok Cowboys bertan-
ding di wilayah yang dikuasai oleh pemberontak Zapa-
tista. Pertandingan ini bertujuan untuk membentuk
kelompok solidaritas bernama KIPTIK, yang menyedia-
kan kebutuhan dan sukarelawan untuk penyediaan air
bersih dan kesehatan.

Compton, South Central Los Angeles, Amerika Serikat:
September 2000, seckelompok pemain kriket dari
Inggris bertanding melawan tim kriket bekas anggota
geng, the Homies dan the Popz. The Homies melaku-
kan perjalanan ke Inggris tahun berikutnya setelah peng-
alaman menginap tak terlupakan di Bristol

Hamburg, Jerman: Mei 2002, Cowgirls dibentuk karena
terilham oleh hubungan kami dengan klub Bundesliga,
St. Pauli dan tim sepak bola putri mereka.

Rif Mountains, Maroko: Agustus 2003, melalui jaringan
dengan perkumpulan Maroko setempat, Cowboys be-
pergian ke Afrika, menorehkan beberapa pencapaian
yang patut dipuji di tengah cuaca panas dan berdebu.

Chiapas, Meksiko: Mei 2006, kami kembali melanjutkan
hubungan persahabatan dengan Zapatista dengan mem-
bawa tim bola basket putra dan putri kami yang baru

untuk bermain di wilayah yang dikuasai oleh pemberon-
tak.

308




Tepi Barat, Palestina: Mei 2007, Cowboys melakukan
kunjungan ke Hebron, Bethlehem dan Ramallah, dengan
sebuah pertandingan babak final yang tak terlupakan di
bawah bayang-bayang “tembok’ apartheid Israel.

Devon, Inggris: Agustus 2007, pada hari ulang tahun klub ke-
15, kami menyelenggarakan kejuaraan internasional ter-
besar milik kami yang menampilkan empat olahraga
yang berbeda dan di antara semua ini, ada teman baru
kami, klub antifasis FC Vova dari Lituania.

Sao Paolo, Brasil: Mei 2009, sebuah grup campuran Cowboys
dan Cowgirls yang pergi ke Brasil untuk melawan
Auténomos FC, sebuah tim sepak bola anarkis.

Bristol, Inggris: Februari 2010, lima ratus orang menghadiri
sebuah pesta penggalangan dana yang berhasil mengum-
pulkan cukup uang dalam satu malam untuk membantu
membawa Autéonomos FC dari Sdo Paolo ke Eropa
untuk berlaga di kejuaraan musim panas.

Bristol, Inggris: Mei 2010, kelompok solidaritas Zapatista
KIPTIK merayakan hari jadinya ke-10.

Sepak Bola, Komunitas, dan Politik

Dalam tulisan ini, saya akan menelaah bagaimana gagasan-
gagasan radikal seperti otonomi, demokrasi, ruang sosial yang
bebas dan internasionalisme dapat dikembangkan secara terarah
di luar batasan kegiatan politik yang cenderung formal dan blak-
blakan. Dalam hal ini, sarana untuk menguji dan menyebarkan
gagasan ini adalah sepak bola serta bentuk organisasi yang
digunakan adalah “klub olahraga.”

Studi kasus saya adalah perkumpulan sosial dan olahraga
yang dikenal dengan nama the Easton Cowboys and Cowgirls
yang bermarkas di Bristol, Inggris dan “secara resmi didirikan
pada tahun 1992.JA] Klub olahraga tersebut saat ini memiliki
dua belas tim liga yang mencakup olahraga sepak bola, kriket,
bola jaring dan bola basket dengan ratusan pemain, suporter dan
mitra. Klub ini memiliki hubungan erat dengan banyak komu-
nitas lokal di Bristol termasuk gerakan untuk melindungi. . . .
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... lapangan dan ruang terbuka, liga olahraga yang dikelola man-
diri dan kelompok solidaritas internasional. Klub ini juga memi-
liki hubungan dengan jaringan tim dan asosiasi sepak bola di
empat benua di dunia.

Beberapa Istilah dan Penjelasan

Sebagai permulaan, akan sangat berguna untuk menjelaskan
beberapa istilah yang digunakan dalam tulisan ini yang berkaitan
dengan “komunitas” dan “politik.”

Komunitas (dengan huruf ‘K’ besar) bermakna luas seba-
gai ruang lingkup wilayah di mana orang-orang tinggal, bekerja
dan bergaul (pemukiman penduduk, perkampungan yang keban-
yakan warganya bicara bahasa Spanyol, kompleks, perumahan,
rumah di pinggir jalan, sebuah desa, apartemen dan lain-lain).
Dan komunitas, dalam pengertian lebih sempit (dengan huruf
‘k’ kecil) merujuk kepada hubungan antar manusia. Contohnya
meliputi subkultur (punk, skateboarder, hooligan sepak bola,
pemabuk, dsb.), jaringan tak resmi yang berdasarkan pada
kesamaan kebutuhan sosial (orang tua dengan anak kecil, kelom-
pok sastra dan bahasa, dsb.) atau kelompok yang memiliki
kesamaan bakat minat (seperti klub olahraga, kelompok sejarah
lokal, kelompok membaca, dsb.). Penting untuk memahami
bagaimana dua gagasan komunitas ini serupa, bagaimana kedua-
nya berbeda dan kapan mereka digunakan bersamaan.

Pengertian komunitas ini dibuat untuk memungkinkan
sebuah telaah dan bukan menjadi titik acuan yang tetap. Gaga-
san tentang “komunitas” kerap bermasalah karena komunitas
sendiri tidak selalu diam di tempat yang sama, punya identitas
yang sama, beriringan atau tidak selalu bersatu. Tak menutup
kemungkinan suatu komunitas dapat bertahan untuk sementara
waktu atau dalam jangka waktu lebih lama. Perbedaan nyata
adalah Komunitas lebih berhubungan pada ruang gerak tempat
tinggal masyarakat (walaupun batas-batas alami sebuah wilayah
seperti bukit, gunung, selat dan lain-lain sering kali sulit untuk
diukur), sementara komunitas mewakili hubungan antar orang-
orang yang tidak melibatkan ruang gerak tempat tinggal mereka.
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Selain itu, ada pula dua pengertian dari kata “politik”.

Anggaplah Politik (dengan huruf ‘P’ besar), dalam arti luas
dipahami sebagai seperangkat kumpulan gagasan, ideologi atau
teori yang diciptakan untuk menggambarkan pandangan dunia,
cara untuk mengubah sesuatu atau cara hidup (contohnya anar-
kisme, enviromentalisme, sosialisme, fundamentalisme agama,
neo-liberalisme, dan lain-lain). Kebalikannya yakni istilah politik
(dengan huruf ‘p’ kecil) dalam pengertian lebih subyektif adalah
sifat nyata dari kehidupan kita yang saling bertentangan atau
adanya pertemuan kebutuhan dan keinginan kita sebagai insan
manusia, baik itu secara pribadi maupun berkelompok. Misal-
nya, hubungan kita dengan pekerjaan, Negara, Komunitas (atau
komunitas) dan keluarga, kekasih dan teman-teman kita. Untuk
menunjukkan perbedaan kedua, ambil contoh saat kita tidak
hadir di kantor. Di tingkat politik sehari-hari, hal ini dianggap
sebagai penolakan oleh pribadi atau kelompok terhadap eks-
ploitasi dan pengucilan, tetapi akan menjadi Politik, ketika
tindakan kita yang tidak hadir di kantor diwujudkan dalam
bentuk sebuah ideologi (atau teori) yang nantinya akan dijelas-
kan kembali ke masyarakat (misalnya, tindakan kita ini sebagai
bagian dari pemikiran “perjuangan kelas” melawan kapitalisme).
Pengertian-pengertian ini penting karena keduanya merupakan
upaya dasar untuk menjelaskan perbedaan gagasan yang berasal
dari “luar” (huruf P’ besar) serta gagasan yang umumnya
dikembangkan dari pengalaman kita sendiri dan berasal dari
“dalam” (huruf ‘p’ kecil). Kedua gagasan ‘politik’ ini dapat ber-
temu pada saat-saat terpenting hidup kita dan telah berkali-kali
bertemu dalam kejadian bersejarah tertentu.

Tabel 1 di bawah ini merupakan usaha untuk merangkum
keempat pengertian dari komunitas dan politik ke dalam satu
bagan yang menyajikan contoh-contoh persinggungan dari
keempatnya baik secara praktis dan dalam sejarah (perhatikan
huruf kapitalnya -red). Panah menunjukkan hubungan yang telah
saya jelaskan. Beberapa komunitas Politik (kP) sayap kiri ditun-
jukkan oleh panah berwarna abu-abu, terutama ketika memasuki
Komunitas politik (kP) dengan sebuah ideologi yang . . . .
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. seharusnya akan mengubah susunan ini menjadi Komunitas
Politik (KP) yang beroperasi dalam skenario kekuasaan ganda
melawan negara. Namun, klub olahraga menawarkan ruang
sosial yang menjanjikan di mana adanya hubungan timbal balik
antara Komunitas politik (Kp) dan komunitas Politik (kP) yang
tengah bergerak (ditunjukkan oleh panah berwarna hitam).

Politik politik

Soviet, dewan buruh, kelompok
Komunitas anti-pajak kepala, munisipal
Zapatista -

Ketetanggaan, favela, barrio,
proyek, estates

14

Klub olahraga, organisasi sosial
dan kelompok menolong diri
sendiri (self-help)

A\

Organisasi anarkis, sosialis dan

komunitas )
komunis

Tabel 1: Contoh-contoh persinggungan antara pengertian
komunitas dan politik

Sejumlah Sejarah

Beberapa dari kami yang membentuk klub olahraga dan
sosial awalnya berasal dari skena Politik anarkis (sebuah komu-
nitas). Kami sejak 1980’an telah teradikalisasi secara politik
melalui berbagai cara, dimulai dari komunitas punk saat berhub-
ungan dengan gerakan perdamaian, hak-hak binatang, feminis-
me dan isu “tunggal” lainnya. Melalui keterlibatan ini dan
peristiwa-peristiwa politik penting lainnya pada dasawarsa ter-
sebut (pemogokan buruh tambang dan percetakan, kerusuhan di
dalam kota, pembangkangan sipil terhadap senjata nuklir, penin-
dasan kegiatan budaya seperti “pusat sosial,” “[musik] rave”,
“festival” dan lain-lain.) kami mengembangkan krittk menyelu-
ruh yang sesuai dengan tatanan politik yang ada, terutama
kapitalisme, pembagian kelas dan negara.

Sepanjang rentang waktu ini, kami berada dalam komunitas
Politik yang diartikan oleh beberapa istilah ideologi seperti ...
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... Anarkisme, Anarko-sindikalisme atau Komunisme Sayap Kiri.
Menariknya, komunitas Politik ini sibuk menghabiskan banyak
waktu untuk menjalin hubungan dengan lawannya. Kami sebe-
narnya ingin menjadi bagian dari Komunitas politik yang asli
yang terlibat langsung dalam pemukiman penduduk otonom,
mempersiapkan diri melawan negara dan kapitalisme tanpa perlu
perantara dari organisasi Politik mana pun, atau sebaliknya, ter-
bagi dalam komunitas subkultur (seperti punk-rock atau orang
yang tinggal di squatting). Kesadaran akan berbagai pertenta-
ngan ini mendorong kami untuk mengecam organisasi lawan,
yang kami anggap jauh dari kata “revolusioner.”

Organisasi yang kerap disebut “revolusioner”, biasanya ada-
lah partai Politik sayap kiri yang muncul hanya untuk menarik
anggota baru yang lalu ditanamkan ideologi; ini menjadi sebuah
kebijakan partai. Kami menganggap partai semacam ini tidak
luwes, penuh tipu daya dan anti-kritik. Kepemimpinan partai
yang tidak demokratis ini kerap memperlakukan anggotanya
layaknya prajurit yang tidak punya jabatan apa pun dan buruh
mogok kerja yang dihasut ikut unjuk rasa atau menjual surat
kabar. Sebaliknya, komunitas subkultur yang mana sebagian
besar dari kami berasal, justru tampak menghabiskan sebagian
besar waktu mereka untuk tampil beda dari masyarakat, mulai
dari gaya berpakaian, selera musik, dan perilaku.[B] Mereka
lebih memilih mengucilkan diri, tidak bergaul dengan Komuni-
tas tempat tinggal mereka, dan bahkan jika mereka mengaku
pendukung Politik, mereka pun sulit untuk bergabung dalam
sebuah organisasi karena mereka harus mematuhi aturan budaya
tak tertulis yang cukup ketat. Meskipun telah berusaha untuk
keluar dari dua kutub yang tak menguntungkan ini pada perte-
ngahan 80-an, kami sungguh tidak nyaman berada di tengah dua
kutub ini karena kami sadar bahwa salah satu dari kutub ini
masih berdampak kuat terhadap pengelompokan politik kami.

Kelelahan [Burn oud]
Pada awal 90-an terjadi peristiwa bersejarah; komunitas
Politik (seperti Class War Federation dan perjuangan kelas ...
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.... lainnya yang berkiblat pada kelompok Anarkis, Ultras sayap
kiri dan sebagainya) berhadapan secara langsung dengan Komu-
nitas politik. Ini terjadi selama pemberontakan Poll Tax [pajak
per kepala -7ed] yang didukung oleh kampanye pembangkangan
sipil yang populer serentak di seluruh penjuru negeri; menolak
membayar pajak, perlawanan terhadap juru sita, hingga penye-
rangan ke dalam ruang pertemuan dewan setempat di beberapa
daerah dan “kerusuhan” besar di pusat London. Setelah “keme-
nangan” perlawanan ini, terjadi reformasi sepihak dan yang
terpenting pemakzulan Margaret Thatcher dan partai Tory sayap
kanan yang berkuasa, sampai akhirnya berbagai organisasi oto-
nom dalam pemberontakan Poll Tax mulai berbubaran. Para
aktivis kami telah terlibat dalam aktivisme selama sepuluh tahun
dalam berbagai perjuangan politik dan sebagian besar dari kami
telah amat “kelelahan.” Beberapa dari kami “capek,” ada pula
yang di penjara, yang lain tengah berjuang dalam pengadilan
yang lama dan banyak dari kami yang telah melakukan kejahatan
aktivis terbesar, yakni memiliki hubungan cinta yang serius dan
bahkan (kaget!) memiliki anak.

Kami selalu gagal saat mencoba untuk tidak menjadi
“aktivis 24 jam sehari”, atau aktivis penuh waktu selama tahun
80-an. Sekarang kami ingin sedikit “kehidupan.” Salah satu dari
sedikit kegiatan non-Politik yang diikuti oleh beberapa dari kami
adalah bermain sepak bola di Easton, di daerah Komunitas
setempat yang kami tinggali. Hal ini telah berlangsung selama
beberapa tahun dan kami telah bergabung dengan beberapa
anak punk, penghuni squatting, hippie, pemuda setempat dan
imigran pencari suaka. Tahun 1992, kami membantu pembentu-
kan sebuah tim sepak bola dan mulai masuk ke dalam liga lokal.
Tanpa kami sadari, kami telah memulai rangkaian peristiwa yang
membawa kami ke tempat-tempat tak terduga.

Anatomi Easton Cowboys

Saya akan memisahkan empat gagasan yang berhubungan
langsung dengan komunitas Politik tahun 1980-an dan meng-
gambarkan perkembangan gagasan ini hingga akhirnya ...
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.... menjadi organisasi olahraga “Easton Cowboys.” Gagasan ini
tak pernah disebutkan secara tersurat dalam “Easton Cowboys”
sebagaimana dalam organisasi Politik lainnya, namun gagasan
tersebut tetap memainkan peranan penting untuk organisasi
politik kami yang baru.

Otonomi

Ide tentang organisasi otonom yang independen, tanpa
perantara dari pihak luar (baik itu secara finansial atau politik)
berasal langsung dari budaya punk rock. Kata-kata “Cepat
lakukan sesuatu! Pelajari tiga kunci gitar dan langsung bentuk
grup band bergaya 70-an” telah merebak ke berbagai macam
lembaga budaya dan politik pada tahun 80-an (squatting gedung,
pusat sosial, aula pertunjukan, festival gratis, pelancong dan lain-
lain). Melalui kelompok musik punk rock seperti Crass dan ter-
ilham dari gerakan aktivis squatting Eropa (Berlin, Amsterdam,
Zurich), seluruh generasi aktivis telah dicekoki dengan sikap
“lakukan senditi [do it yoursel-DIY]” yang berarti tak perlu men-
unggu izin atau dana sebelum bergerak untuk mencari ruang
sosial. Meski sempat terpuruk pada tahun 1980-an akibat represi
polisi dan narkoba, budaya punk rock ini tetap dipegang oleh
para aktivis hingga tahun 90-an dan menyatu dalam pertunjukan
musik acid house dan “pesta bebas” pertama, dan akhirnya
“Reclaim the Street” dan gerakan anti-globalisasi lainnya.

Bagi kami, hal ini mengambil arah yang berbeda, karena ini
menjadi bagian dari budaya organisasi sosial dan olahraga kami
yang kecil namun terus berkembang. Kami sangat mandiri,
mengumpulkan uang kami sendiri entah lewat penipuan, pertun-
jukan atau pesta atau apa pun yang bisa kami lakukan, menolak
hibah atau sokongan dana dari pengusaha atau badan-badan
pemerintah dan menghindari segala jenis kegiatan amal atau
“dermawan yang baik hati.” Di tingkat politik, sikap DIY yang
kami anut ini berarti kami tidak terikat dengan kelompok Politik
mana pun (tak seperti beberapa tim sayap kiri yang lain). Kami
waspada agar tidak terperdaya pemerintah daerah atau yang bisa
disebut organisasi Komunitas. Kami juga berusaha untuk ....
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.. mengendalikan hubungan kami dengan media arus utama
karena kami jadi sebuah berita “menggiurkan” untuk televisi,
radio dan pers baik lokal maupun nasional

Demokrasi dan Organisasi

Pengalaman kami tentang kelompok-kelompok yang hie-
rarkis bergaya mafia di klub-klub sepak bola lain yang pernah
kami bela atau lawan, telah memperkuat beberapa gagasan kami
tentang demokrasi dari pengalaman Politik kami. Sebagai sebuah
tim, kami sejak awal memberikan wewenang pada para pemain
dalam sebuah pertemuan terbuka untuk memilih pelatih dan
jabatan lainnya yang nantinya bertanggung jawab dalam klub.
Kebiasaan ini kemudian berkembang menjadi rapat umum dari
seluruh klub, adanya pengakuan bahwa kami adalah organisasi
sosial dan olahraga sehingga siapa pun dapat memilih dan meng-
hadiri pertemuan ini bahkan jika mereka bukan pemain dan,
hingga hari ini, tak ada keanggotaan resmi. Dalam perjalanan
klub kami berbagi keterampilan, termasuk kemampuan untuk
memimpin rapat, sebuah kesempatan yang mengizinkan semua
orang untuk bicara jika mereka mau serta gagasan tentang pem-
bagian, pergantian dan tanggung jawab di dalam klub. Sebagai
tambahan, kami menciptakan sebuah lembaga yang luwes yang
dapat membentuk kelompok yang lebih kecil untuk mengemban
tugas khusus atau menyelenggarakan sebuah acara, yang kemu-
dian akan dibubarkan, sehingga mencegah adanya kepemimpi-
nan yang terpusat dan kebanyakan aturan. Semboyan kami
adalah “Jika kami bilang kami akan lakukan, maka akan kami
lakukan,” dan “Berorganisasi sebanyak yang kita perlukan.”

Keberhasilan kami dengan pola demokrasi seperti ini (ter-
lepas dari hegemoni gagasan neoliberal [C]) dan perluasan klub
menghasilkan sebuah organisasi besar yang pada gilirannya
menghasilkan berbagai kelompok kepentingan khusus tamba-
han. Cowboys terlibat dalam kampanye lokal (seperti perjuangan
melawan rencana pembangunan lapangan, melindungi para
pencari suaka, kegiatan anti-fasis), kegiatan sosial (penari Can-
can, kesenian, kelompok sejarah) dan kelompok solidaritas ...
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.. aras internasional (Chiapas, Palestina, Brasil dan lain-lain).
Berbeda dengan kebanyakan organisasi Politik resmi, “Easton
Cowboys” tak berusaha untuk menyerap berbagai kelompok itu
untuk masuk ke dalam strukturnya atau mengendalikan kelom-
pok tersebut, melainkan menciptakan lingkungan di mana kegia-
tan-kegiatan ini diiklankan dan terbuka bagi para pemain dan
suporter yang ingin terlibat. Kelompok turunan yang mandiri ini
bersifat otonom tapi terikat erat dengan klub olahraga serta
memiliki hubungan yang luas di luar klub. Hal inilah yang
nantinya akan menciptakan sebuah jaringan dari kegiatan non-
olahraga yang ada di sekitar klub, yang akan membawa pemain-
pemain baru dari lingkungan sosial yang berbeda serta mem-
berikan banyak kesempatan untuk keterlibatan dalam kegiatan
politik yang jauh lebih resmi daripada hanya sekedar bersenang-
senang dalam olahraga. Hubungan dari lembaga-lembaga ini
dapat dilihat pada Gambar 1.

Kelompok
Solidaritas
Internasional

Kampanye
lokal

Easton

Cowboys
Sports and
Social Club

Komunitas
Easton yang
lebih luas

Jaringan
Sepakbola
Eropa

Aktivitas
Sosial lokal

Gambar 1: Gambaran hubungan antara Easton Cowboys
Sports Club dan kelompok-kelompok terkait
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Perlu diketahui bahwa karena kegiatan klub sepak bola
tidak melekat dengan subkultur atau ideologi politik tertentu,
klub sepak bola menawarkan sebuah ruang bagi orang-orang
untuk berkumpul walaupun mereka semua berasal dari latar
belakang yang kadang tidak berkaitan satu sama lain. Ruang
sosial dan hubungan yang tak berkaitan ditambah dengan
kelompok-kelompok kecil politik di sekelilingnya inilah yang
menjembatani antar pemain dan suporter untuk masuk ke dalam
kegiatan politik yang mereka pilih. Hasil perundingan yang
dilakukan bersama Cowboys biasanya berlangsung dalam sua-
sana yang justru tidak terlalu menegangkan (tak seperti perte-
muan politik atau acara terbuka). Hubungan semacam ini telah
menjadi jalan keluar bagi komunitas Politik yang sadar bahwa
pendekatan politik yang dulu mereka pakai malah cuma bikin
orang takut dan pergi.

Inklusifitas

Isu kelas, ras, gender dan seksualitas membanjiri gerakan
“radikal” pada tahun 1980-an. Masa itu penuh dengan “anti”
ini-itu (anti-rasisme, anti-seksisme, dan lain-lain) yang berdasar
pada gagasan kalau “yang pribadi itu politis” [personal is political)
yang mulanya dikembangkan dari gerakan feminisme tahun
1970-an. Budaya Faston Cowboys agak beda dalam perkara
yang remeh tapi sebenarnya penting. Kami berusaha mencip-
takan sebuah suasana di dalam klub yang tidak mengucilkan
pihak-pihak tertentu. Ini tidak sama dengan sikap “pembaikan
politik™ [political correctness| yang cenderung menuduh seperti
yang kami saksikan dalam lingkungan Politik kami yang lama.
Kami tidak terpancing cuma karena kata-kata, sebaliknya kami
membahas persoalan seksisme dan rasisme di dalam klub secara
pribadi dan jika memang cara ini tak berhasil, baru kami mem-
bawa masalah ini ke dalam pertemuan resmi sebagai pilihan ter-
akhir.[D] Kuncinya adalah bukan melenyapkan ejekan atau kela-
kar, tetapi menciptakan sebuah suasana yang lebih peka. Misal-
nya, kalau ada yang bercanda tentang “lonte” berarti mengakui
orang yang duduk di samping Anda tengah berkencan ....
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.... dengan seorang lonte. Mengata-ngatai lesbian berarti menye-
rang suporter Anda sendiri atau beberapa pemain di tim putri
Easton. Ini bukanlah hal yang mudah. Kuncinya adalah mema-
hami kalau perilaku dan bahasa seseorang kadang tidak selalu
mencerminkan pandangan yang mereka anut. Selain itu kita
harus paham bahwa perubahan secara pribadi terjadi berdasar-
kan pengalaman dan pengakuan atau suatu hubungan, ketim-
bang dengan mencela moral atau memberikan hukuman resmi.
Alhasil kami semua sama-sama berkembang dan berubah.

Persoalan “inklusifitas” terkait langsung dengan tindakan
pengucilan baik itu yang resmi maupun tidak resmi dalam
subkultur dan komunitas Politik. “Cowboys” tidak dibentuk
sebagai tim sepak bola ‘“anarkis”, sebaliknya kami berusaha
untuk berhubungan dengan Komunitas di tempat tinggal kami
serta  kelompok-kelompok subkultur dan komunitas Politik
setempat. Dalam perjalanan kami, kami telah bertemu dengan
beberapa tim sepak bola “anarkis” dan telah mengamati bagai-
mana perjuangan mereka terhadap kebebasan sebenarnya sadar
atau tidak sadar telah menjauhkan diri mereka dari segalanya
karena mereka menempatkan kegiatan sepak bola ke dalam ling-
kungan subkultur atau Politik.[E] Misalnya, jika ditanyakan di
mana markas sebuah klub mesti berada, maka para “anarkis”
biasanya memilih untuk menempatkan setiap kegiatan ini dalam
batasan subkultur di dalam sebuah “pusat sosial.” Sebaliknya,
“Cowboys” menempatkan klub di sebuah kedai minuman yang
dikelola oleh orang Jamaika yang punya riwayat panjang dalam
keterlibatannya di Komunitas Easton.[F] Ruang sosial inilah
yang akan menjadi wadah netral yang mempertemukan para
pencinta sepak bola, aktivis politik dengan Komunitas yang
lebih luas.

Anggota klub olahraga “Easton Cowboys” biasanya berasal
dari berbagai etnis yang bisa dibilang sudah membaur dengan
bagus, karena markas kami terletak di Komunitas dengan bera-
gam etnis, klub yang bersifat terbuka serta adanya pemahaman
bersama bahwa sepak bola adalah “permainan yang indah.”
Sepak bola punya kemampuan yang luar biasa untuk . . . .
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.. melompati berbagai hambatan budaya, karena olahraga ini
sederhana, hanya butuh sedikit peralatan dan bisa menjadi se-
buah pengalaman “mendebarkan” bagi semua orang. Siapa pun
dapat memainkannya, di mana pun di seluruh dunia. Sepak bola
memang tidak memberikan jalan keluar dari masalah diskrimi-
nasi tetapi ia menawarkan “ruang” di mana suatu prasangka
dapat dimaklumi dan sebuah hubungan baru terbentuk, hanya
karena alasan kalau kita bermain dan berpesta “bersama.”

Sebelum kami bergabung dengan liga sepak bola lokal kami
sadar betul dengan masalah yang akan kami hadapi. Klub kami
adalah sekelompok anak punk dan “berambut gondrong” yang
tergabung dalam sebuah tim yang diisi oleh orang Afrika-
Karibia, anak-anak Sikh dan pengungsi Irak. Sebagai permulaan,
kami berada ditengah-tengah “dampak” dari Perang Teluk per-
tama dan kami juga membayangkan tindakan rasisme yang bisa
muncul dari beberapa tim lawan. Namun, kami amat kaget,
kebanyakan tim lawan kami justru biasa saja dan yang kami
takutkan itu jarang sekali terjadi. Tapi kalau kami menghadapi
rasisme atau homofobia, kami juga membalasnya dengan keke-
rasan atau olokan di lapangan. Tim lawan yang bodoh dan
menjengkelkan itu tak pernah tahu apa yang mereka akan alami,
entah itu pukulan di kepala atau colekan di pantat mereka saat
mereka menghadapi Cowboys! Kami menolak untuk menjadi
pendakwah yang sibuk mengurusi moral; kami lebih memilih
bicara dengan tim lain lewat ejekan dan sepatu bot kami!

Tak diragukan lagi, muncul suatu tantangan karena kami
ikut dalam liga lokal. Ketika semakin banyak pemain yang men-
daftarkan diri untuk merasakan kegembiraan dan keseruan di
pertandingan sepak bola setiap hari Minggu, kami dihadapkan
pada masalah karena harus meminggirkan mereka yang “kurang
bagus” dari satu-satunya tim liga. Ini menjadi saat-saat genting
dan masalahnya cukup sederhana. Apa kami akan tetap pegang
teguh tujuan “anarkis” kami dan membiarkan semua orang ber-
main tanpa memandang bagaimana kemampuan mereka atau
menyisihkan beberapa orang yang nantinya akan membuat
mereka keluar dari Klub? Jalan keluar kami adalah . . ..
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.. menyeimbangkan dua kebutuhan, yakni harus menang per-
tandingan dan melaju di liga sembari “mengikutsertakan”
pemain lain secara alamiah. Ketika jumlah pemain yang tidak
mendapat kesempatan bertanding rutin semakin banyak (dan
merecka mengeluh dengan blak-blakan), kami mulai membentuk
tim kedua. Cara ini sangat manjur karena menciptakan lebih
banyak “ruang” untuk bermain, memperkuat kinerja klub dan,
yang paling penting, menyediakan wadah bagi pemain baru dan
remaja. Hal ini terus berlangsung selama bertahun-tahun dan
Klub saat ini memiliki dua belas tim putra dan putri yang ber-
laga dalam empat cabang olahraga yang berbeda—Sepak bola,
Kriket, Bola jaring, dan Bola basket. Klub kami menjadi salah
satu klub olahraga amatir terbesar di kota kami.

Internasionalisme

Terakhir, saya ingin bahas tentang internasionalisme. Saya
sengaja menulis istilah ini dengan huruf I’ kecil karena sisi
Cowboys yang ini sekali lagi tak pernah dibuat-buat, dipaksakan
atau bersifat Politik.

Pertukaran kerja sama kota lokal sering terjadi dalam kerja
sama kota kembar dan jarang melibatkan hubungan langsung
antara warga kota tersebut. Seperti halnya hubungan internasio-
nal melalui Serikat Buruh, partai Politik ataupun lembaga,
mereka biasanya melalui perantara-perantara tertentu, baik itu
oleh badan resmi atau keterlibatan Politik. Sebaliknya, kunju-
ngan kami justru campur tangan langsung dalam komunitas dan
Komunitas. Artinya, kami berkunjung dan berkenalan dengan
tim lain yang juga seperti kami (orang yang tinggal di squatting,
anak punk, anti-fasis) dan juga mengunjungi tim-tim lain yang
mewakili kota tertentu (Bad Muskau di Jerman Timur, Lecknica
di Polandia dan lain-lain). Tak pernah ada kelompok perantara
atau badan yang menjadi wakil kami dan dengan siapa kami ber-
senang-senang. Yang mengarahkan kami cuma rasa penasaran
karena pergi ke daerah asing yang tak kami kenali untuk bermain
sepak bola, sebuah impian yang kami yakini ada di benak semua
orang yang bermain sepak bola di seluruh dunia. ....
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.... “Rasa penasaran” inilah yang mengantarkan kami ke Chiapas
hingga Palestina, dan menyelenggarakan kejuaraan internasional
(yang diilhami dari sepak bola Jerman) yang mempertemukan
para pemuda SOWETO dengan pemabuk dari Leeds, squatter
Jerman dan manula dari Polandia di lapangan yang sama.

oy by, 3 . et

A anksmen ambar ural di Chipas, Mexico sat Easton
Cowboys mengunjungi pemberontak Zapatista.

Kunci utama semua ini adalah olahraga. Di Eropa, sepak
bola jadi alasan untuk bersenang-senang dan bertemu teman
baru (dan sekarang teman lama) dari berbagai banyak negara
setiap tahunnya. Bagi pribumi Zapatista di Meksiko, sepak bola
menjadi cara untuk “mencairkan suasana” yang tak dapat dilaku-
kan oleh banyak perwakilan internasional. Di Compton L.A.,
kriket menjadi penghubung antara kami dengan komunitas ...
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.... yang sangat terpisah dari lingkungan masyarakat kulit putih
Amerika di mana tak satu pun yang percaya kami pergi ke sana.
Sayangnya yang kami ketahui tentang Compton sebelum kun-
jungan kami adalah karena kekerasan menjadi sesuatu yang
dikomersialisasikan oleh kapital melalui aliran musik “Gangsta
Rap,” sehingga kamu dapat membeli produk dari “Gangsta
Rap” ini di mana saja di seluruh dunia. Hal ini paling kelihatan
dari Cowboy remaja dan para gadis yang datang bersama kami
untuk melihat dongeng yang tak seperti Disneyland ini. Kami
juga kaget dengan kehangatan dan keramahan yang ditawarkan.
Keajaiban yang menyatu dengan sepak bola, kriket dan bola
basket akhirnya mendorong kami untuk menjalin hubungan
dengan berbagai komunitas di empat benua.

Tentu saja pelajaran yang dapat dipetik dari semua ini ada-
lah menjalin hubungan lintas negara tidak sulit terutama ketika
Anda melibatkan sepak bola, kriket, tarian dan pesta.|G] Yang
paling menarik adalah apakah mungkin untuk melangkah ke
tahap selanjutnya, di mana kelanggengan hubungan pertemanan
yang nyata dapat terwujud. Dari sinilah dimulai jaringan dunia
yang mungkin dapat melampaui batas-batas negara bangsa, ras
serta budaya. Kami rasa sebagai sebuah klub kami telah menem-
puh beberapa langkah kecil di sepanjang jalan menuju impian
dari komunitas penduduk dunia.

Apa Arti Semua Ini?

Kunci utamanya adalah gagasan yang mendasari teoti anar-
kis (otonomi, demokrasi, inklusifitas dan internasionalisme) diuji
coba dalam sebuah ranah baru, yakni klub olahraga, yang selama
ini kerap diabaikan oleh gerakan “revolusioner.” Sementara
komunitas Politik berjuang untuk membuat orang-orang mene-
rapkan gagasan ini sebagian besar tidak berhasil, sebaliknya
Komunitas politik yaitu kegiatan informal seperti Klub Olahraga
dan Sosial Cowboys Easton, malah mampu membuktikan pene-
rapan empat gagasan ini dalam arti yang jauh lebih pragmatis.
Bagaimanapun juga, membekali komunitas dengan pengalaman
nyata dari empat gagasan ini selalu berguna bahkan meski ....
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.... ini tidak secara terang-terangan bersifat Politik. Saya berpen-
dapat bahwa justru karena empat gagasan ini tak terlihat bersifat
Politis, gagasan tersebut dapat berkembang dan diuji dalam
“dunia nyata.”

Sepak bola memungkinkan terciptanya perjumpaan berba-
gai batasan (kelas, ras dan bangsa) karena sifat netral dan popu-
laritasnya yang nyata. Gagasan politik dan budaya oposisi pada
tahun 1980-an diartikan ke dalam bentuk sosial yang baru pada
1990-an yang menjadikan gagasan politik dan budaya oposisi
berkembang melampaui keterbatasan “minoritas anarkis” dari
organisasi Politik yang formal atau subkultur yang terkucilkan.
Hubungan simbiosis ini menjadi kunci untuk memahami keber-
hasilan “perkembangan sepak bola”; sepak bola sebagai pelu-
mas, gagasan progresif mesinnya. H]

“Mereka Sudah Menyerah dengan Politik yang Serius”

Beberapa kecaman dilontarkan pada Klub Olahraga Easton
Cowboys and Gitls oleh komunitas Politik tempat kami berasal
dan saya akan membahasnya sekarang.

Awalnya, tanggapan umum terhadap kegiatan kami dalam
Komunitas setempat datang dari para anarkis: “mereka telah
meninggalkan keseriusan politik demi bermain bola.” Hingga
batas tertentu, hal ini memang terjadi. Kami sedikit demi sedikit
telah meninggalkan komunitas Politik tempat kami berasal, tapi
nantinya tanpa disadari kami justru menemukan sebuah kegiatan
seru yang menarik yang menggantikan komunitas Politik. Alih-
alih merasa seperti orang luar di komunitas setempat kami, kami
mulai merasa lebih diikutsertakan. Hubungan kami dengan mas-
yarakat yang tinggal di daerah sekitar tak terlalu dipaksakan dan
kami tak lagi terlihat berbahaya bagi mereka. Memang benar
kami tak memaksakan paham kami secara blak-blakan lewat
perilaku Politik kami dan kami juga tidak berusaha menyem-
bunyikan seolah-olah kami menganut Trotskyis sayap kiri. Mala-
han kami menerapkan empat gagasan ini dalam kegiatan kelom-
pok dari orang-orang dengan pandangan politik berbeda tetapi
paham sisi positif dan menarik dari gagasan-gagasan kami.
Memang benar bahwa citra dan “keanehan” subkultur Politik ...
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.. merupakan penghalang utama untuk menyebarkan gagasan
tersebut, sesuatu yang sebenarnya tak perlu kami khawatirkan
sebagai sebuah klub olahraga dan sosial.

Mirisnya, beberapa tahun setelah meninggalkan komunitas
Politik, kami harus menjalin kembali hubungan dengan komu-
nitas Politik tersebut agar kami bisa pergi ke Meksiko dan meng-
unjungi Zapatista. Ketika bertemu dengan aktivis dari lingku-
ngan ini, kami sadar bahwa mereka jelas sekali takut terhadap
kelompok kami. Mereka membayangkan klub olahraga itu isinya
peminum berat, pria seksis dan rasis yang “tak tahu adab.” Kami
bahkan diberitahu bahwa kami harus menjalani pelatihan afi-
nitas, karena kami jelas tak mampu untuk “mengikat tali sepatu
kami sendiri” apalagi menghadapi kerasnya perjalanan Chiapas.
Ini sungguh pengalaman yang aneh. Bertemu dengan komunitas
Politik dalam keadaan yang berbeda, kami jadi sadar bagaimana
rasanya jadi orang “awam” yang sedang merasa digurui sekaligus
takut ketika menghadapi kami. Benar-benar suasana yang aneh,
sebuah kelompok aktivis yang ingin mengubah dunia melalui
revolusi populer tapi takut pada rakyat yang (menurut teori)
akan melakukan segalanya “dengan cara apa pun.” Hal ini sangat
mengejutkan kami.

Tetaplah Lokal!

Kecaman kedua datang dari para anarkis yang punya kesa-
daran kelas dan aktivis lain yang terhubung dengan internasiona-
lisme yang kami lakukan, terutama kunjungan kami ke Chiapas
dan kerja sama persahabatan dengan komunitas Zapatista. Pada
tahun 80-an muncul sebuah anggapan politik bahwa kelas mene-
ngah tak hanya menguasai politik secara umum saja tetapi juga
telah merasuk ke polittk “revolusioner” tertentu. Kekuasaan
kelas menengah adalah keinginan gila mereka akan perjuangan
bersenjata “yang berkobar” di tempat yang jauh. Kelompok
yang paling sering dikecam pada tahun 1980-an adalah kelom-
pok simpatisan Sandinista, serta gerilyawan El Salvador dan
Guatemala. Ada yang menganggap bahwa jika perjuangan pem-
bebasan nasional semakin jauh dan semakin tidak terhubung....
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... dengan negara asal Anda, maka semakin mudah pula untuk
terlibat secara politik di dalamnya. Perjuangan pembebasan nasi-
onal yang terjadi di dalam negeri dan/atau melibatkan negara
Anda sendiri, seperti perjuangan Republikan di Irlandia Utara,
adalah yang paling ketinggalan zaman. Selain itu, masyarakat
kelas menengah dianggap mudah terlibat dalam Politik yang
“serius” ini karena mereka terlalu takut berurusan dengan mas-
yarakat kelas pekerja yang tinggal di seberang jalan. Ini beberapa
tuduhan yang diarahkan pada kami. Akibatnya, para anarkis
yang tersadarkan makin gigih menempatkan diri mereka pada
kegiatan di komunitas kelas buruh di lingkungan tempat mereka
tinggal dan menjauhkan diri dari “solidaritas internasional.”
Kegiatan internasional semacam ini lebih diserahkan kepada
kelompok sayap kiri “kelas menengah” dan minoritas anarkis
yang lebih lemah.

Ketika Easton Cowboys bersama dengan klub-klub Inggris,
Jerman dan Belgia membentuk sebuah jaringan tim sepak bola
Eropa yang pikirannya sejalan (anti-rasis/anti-fasis) pada perte-
ngahan 90-an, hal ini tidak digubris oleh dunia Politik. Easton
Cowboys baru menjadi bahan perdebatan setelah klub mengu-
lurkan tangan dalam perjuangan Zapatista. Kami dituduh telah
meninggalkan kegiatan politik dalam negeri dan lebih memilih
terlibat dalam perjuangan yang berkobar di tempat yang “jauh”
yang bahkan tak ada hubungannya dengan tempat asal kami.
Sepintas, ini memang benar dan tentu saja sebagian dari kami
yang paham sebenarnya telah berulang kali memikirkan keca-
man ini di dalam kepala kami. Tentu saja, keadaan seperti ini
amat miris, pada awalnya kami dituduh “meninggalkan politik
demi sepak bola” dan sekarang klub Olahraga dan Sosial telah
dikritik sebagaimana organisasi Politik pada umumnyal

Kritik yang paling jelas dan membangun dilontarkan oleh
beberapa aktivis yang lebih tua yang berkata, kalau kami ingin
membantu Zapatista maka setidaknya kami harus mengajak
orang-orang yang kira-kira “pantas” untuk pergi ke Chiapas.
Apa yang mereka maksud adalah, jika kelas menengah meng-
uasai gerakan solidaritas internasional, maka kami harus ....
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.... mendorong orang-orang yang biasanya tak pernah berurusan
dengan “perjuangan yang berkobar” seperti Zapatista untuk
pergi ke Chiapas dan ikut serta membantu perjuangan tersebut.
Inilah yang sedang kami upayakan. Kami bertanya-tanya kenapa
kami tidak boleh terlibat dalam gerakan solidaritas internasional.
Mengapa urusan ini harus diserahkan ke kelas menengah?
Terdapat sejarah panjang dari peran buruh dalam gerakan
solidaritas internasional yang mendunia dan kami tidak paham
mengapa kami, sebuah klub olahraga, tidak bisa ikut andil dalam
sejarah ini. Oleh karena itu, klub ini bertindak sebagai wadah
bagi siapa saja yang ingin terlibat dalam gerakan solidaritas
internasional yang tidak dibatasi oleh ideologi yang sempit atau
takut akan tindakan pengucilan dalam komunitas Politik. Ang-
gota Cowboys yang terpilih yang dikirim ke luar negeri pun
dibekali dengan pendidikan dan bergerak karena kontak dengan
pemberontak Zapatista, mantan anggota geng di Compton dan
klub sepak bola Palestina. Kerja sama dan persahabatan ini
masih ada sampai sekarang, dan akan terus berlanjut di masa
mendatang.

Komposisi Kelas

Saya telah menyinggung masalah ini sebelumnya tapi seka-
rang saya ingin membahasnya melalui pandangan dari beberapa
kritik yang ditujukan kepada kami baik itu dari dalam dan luar.
Sering kali, makin “terbuka” organisasi yang kita bentuk, maka
semakin banyak pertanyaan seperti yang disebutkan di atas yang
akan dilontarkan pada kita. Kami telah dituduh sebagai organi-
sasi yang anggotanya “semuanya kelas menengah,” “dikelola
oleh geng yang berjumlah 11 orang” dan “kelompok liberal.”
Sebagian besar kecaman ini sungguh miris, karena klub tak
pernah dibentuk untuk menjadi sebuah lembaga politik yang
“tertutup” bagi kelas buruh. Ketika klub dimulai, satu-satunya
semboyan yang kami miliki terkesan tertutup dan itu sebenarnya
cuma lelucon: “Tak Ada Salib, Tak Ada Kristen.”[I] Di luar itu,
kami akan menerima siapa sajal Jadi, klub selalu menerima ber-
bagai lapisan masyarakat dalam kepengurusannya.
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Klub tak pernah berpura-pura menjadi sesuatu. Akibatnya,
kadang kami berhadapan dengan orang-orang kelas menengah
percaya diri yang pandai bicara dan cenderung ingin mendapat-
kan posisi untuk menjalankan klub ini. Bedanya kami dengan
sebuah organisasi Politik resmi terletak di dalam sifat olahraga
amatir. Pengejar karier politik tak pernah tertarik untuk meme-
nangkan pertandingan pagi hari di bulan Februari yang meng-
gigil dalam keadaan habis mabuk! Kurangnya pesona Politik
schari-hari ditambah struktur yang menerapkan demokrasi ber-
gilir malah membuka peluang bagi orang-orang untuk belajar
dan berkembang tentang organisasi dan swakelola yang mem-
buat mereka mendapat kepercayaan pribadi dibandingkan seba-
gian besar komunitas Politik. Makanya olahraga dapat menjadi
penyeimbang atau penyetara yang hebat. Anda tak perlu ijazah
kampus untuk melatih atau mengurus sebuah tim sepak bola.
Sebaliknya Anda dihormati pemain dan suporter karena hal-hal
baik, yaitu memahami orang banyak, mampu mengatur berbagai
acara, membangunkan kita di masa-masa sulit dan juga karena
memenangkan pertandingan. Nyatanya, semua inilah yang mem-
bentuk komunitas.

Masalah dan Keterbatasan

Setelah menjadi pemandu soraknya klub FEaston Cowboys,
sekarang waktunya bagi saya untuk mengkritik klub dan kegia-
tannya. Saat klub ini mulai berkembang, beberapa pendirinya
khawatir kalau akar budaya, politik serta identitas klub perlahan
memudar. Ada yang berpendapat kalau kami seharusnya jangan
membesarkan klub atau setidaknya jangan kecepatan, karena
nanti klub akan diisi dengan orang-orang yang tak tahu menahu
tentang asal usul dan gagasan yang diusung oleh klub. Masalah
ini juga ada hubungannya dengan melibatkan pemain “andal”
yang “ideologinya” tidak sama dengan kami. Tetapi hal ini
dibantah oleh mereka yang berpendapat kalau naik turunnya
sebuah perubahan merupakan hal yang bagus. Selain itu jika
memang sudah kuat, maka budaya serta gagasan kami seharus-
nya tak akan melemah hanya karena semakin banyak orang yang
bergabung dengan kami. Harusnya kami mengupayakan agar ...
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.... budaya dan gagasan ini makin berkembang. Bagaimanapun
juga, kebanyakan mereka yang bergabung ke klub tertarik karena
nilai yang dijunjung, seperti inklusifitas. Sulit untuk menilai hal
ini, bahkan untuk memikirkannya, kecuali bahwa sebagian besar
kegiatan politik kelompok turunan klub sampai sekarang masih
berlanjut dan perluasan keanggotaan Cowboys belum diperma-
salahkan. Kebanyakan kritik berasal dari komunitas Politik yang
kaget atas minimnya kegiatan Politik yang terbuka di dalam
klub. Mereka biasanya berharap supaya sebuah klub sepak bola
terdiri dari para anarkis saja, dan bukannya malah mempraktikkan
gagasan anarkistis ke dalam grup.

Masalah yang lebih besar adalah ketika klub harus ber-
urusan dengan perilaku anti-sosial, terutama bahasa yang homo-
fobik atau seksis. Sebuah pesta perayaan akhir musim baru-baru
ini berantakan karena perkelahian (dalam keadaan mabuk) akibat
beberapa anggota klub laki-laki yang lebih muda melontarkan
kata-kata yang menyinggung beberapa pemain sepak bola putti.
Ini berlanjut menjadi pertengkaran besar dalam kolom obrolan
pada laman daring kami, beberapa di antaranya berubah menjadi
pelecehan lisan. Hal ini kemudian diikuti oleh pertemuan pribadi
antara pihak-pihak yang terlibat dalam perkelahian dan sebuah
Pertemuan Umum Darurat untuk merundingkan masalah ini.
Ada beberapa pendapat bermuatan politis yang menganggap
bahwa perkelahian ini menjadi bukti bahwa klub sudah terlalu
terbuka dan harus menanggung akibatnya. Oleh karena itu klub
seharusnya “menyelidiki” setiap anggota baru, serta merumus-
kan aturan yang lebih tegas. Yang lain ada berpendapat bahwa
sebuah perselisihan dari waktu ke waktu juga dibutuhkan karena
jika tak ada perselisihan sama sekali, maka itu pertanda kita #dak
inklusif. Mereka juga berpendapat bahwa menyelesaikan perkara
seperti ini lewat jalur hukum akan menghambat cara penyelesai-
an masalah secara kekeluargaan dan menakuti beberapa anggota
Cowboys sebelum mereka diberikan kesempatan untuk meng-
ubah perilaku mereka. Pertentangan antara pihak-pihak yang
ingin menyelesaikan masalah melalui jalur resmi dan tidak resmi
dalam menangani perkara seperti ini telah menjadi citi yang ....
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.... terus-menerus dan tidak menyenangkan dalam sejarah kami.
Menariknya hal ini secara langsung mencerminkan perdebatan
yang terjadi di masyarakat yang lebih luas.[J]

Yang harus ditegaskan adalah bahwa Cowboys tak pernah
dianggap sebagai sebuah organisasi Politik meskipun mungkin
klub ini menjadi perantara menuju dan dari organisasi Politik.
Oleh karena itu, sulit untuk mengecam kalau Politik yang dianut
klub telah melemah atau klub telah gagal menjalankan tujuan
Politiknya. Pertanyaan adalah, jika klub tersebut bukan organi-
sasi Politik, maka sebenarnya klub ini organisasi apa? Jawaban-
nya tak mungkin cuma sebatas “sebuah klub olahraga.” Perta-
nyaan ini bagusnya dijawab dengan melihat kegiatan bermuatan
Politis apa yang telah dilakukan oleh klub, dan menilai apakah
kegiatan yang telah dilakukan itu masih berlanjut atau tidak.
Keberlangsungan nilai-nilai otonomi, demokrasi, inklusifitas dan
internasionalisme dalam klub akan menjadi sebuah penanda
keberhasilan untuk meraih sesuatu yang lebih bernilai Politik.

Menuju Kemenangan...

Untuk menyimpulkan tulisan ini, saya ingin menguraikan

butir-butir di bawah ini:

e Secpak bola (dan olahraga yang lain) dapat menjadi cara
untuk mengatasi perbedaan bangsa, ras dan budaya,
yang seringnya gagal diatasi oleh campur tangan yang
secara terang-terangan Politik.

e (Gagasan seperti otonomi, demokrasi rakyat, keterbu-
kaan, dan internasionalisme dapat dikembangkan dalam
kegiatan di luar cakupan organisasi Politik.

e Akan lebih mudah untuk menguji gagasan di atas tanpa
pendekatan Politik secara berlebihan. Gagasan itu sen-
diri lebih penting daripada sikap atau label politik.

e Akan sangat berguna untuk keluar dari komunitas Poli-
tik Anda dan masuk ke dalam Komunitas politik, dan
klub sepak bola yang “terbuka” dapat menjadi jalan
pintas untuk menjalankan tindakan ini.
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e Organisasi seperti klub olahraga dapat menyediakan
ruang sosial di mana orang-orang bertemu, yang dapat
mengatasi hambatan pembagian budaya, ras, kelas dan
gender.

e Klub seperti Cowboy seharusnya tidak dinilai berdasar-
kan kemampuan mereka dalam mencapai tujuan Politik
tapi bagaimana kemampuan mereka untuk menempat-
kan gagasan radikal dalam kegiatan klub dan bertindak
sebagai perantara untuk menyebarkan gagasan ini baik
secara lokal maupun global.

e Terakhir, Cowboys tak pernah punya rancangan besar.
Perjalanan dan kegiatan politik kami telah tumbuh dan
berkembang dengan cara yang tak kami sadari seiring
berjalannya waktu. Ada perasaan bahwa klub ini meru-
pakan eksperimen sosial yang terus menerus berlanjut.
Kebanyakan klub olahraga atau lembaga sosial memiliki
usia terbatas dan kerap jatuh bangun dengan cepat,
tetapi hampir dua puluh tahun dalam keanggotaan
Cowboys saya tak tahu apa atau ke mana tujuan klub ini
selanjutnya atau bagaimana rupa klub ini lima tahun
mendatang. Bagaimanapun juga, klub ini mencerminkan
kebahagiaan dari sebuah “permainan yang indah.” Anda
tak akan pernah tahu apa yang terjadi selanjutnya.

A Untuk mempermudah (dan menghemat tempat), mulai saat
ini “Easton Cowboys” atau “Cowboys” mengacu pada “Klub
Olahraga Easton Cowboys and Gitls” dan pada anggota klub
laki-laki dan perempuan. Perlu dicatat bahwa tulisan ini meru-
pakan pendapat pribadi penulis dan tak mewakili pandangan
dari klub olahraga Easton Cowboys.

B Banyak aktivis menolak budaya yang terasing dan “minoritas”
yang telah mereka ikuti sejak remaja. Pertanyaan yang muncul
adalah, jika kami ingin terlibat dalam “perjuangan yang sebenar-
nya,” mengapa kami harus membuat diri kami berbeda dengan
mereka yang ingin kami ajak bergabung? Alhasil, banyak ....
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.... Punk yang memotong rambut Mohawk atau gimbal mereka,
mencoba menerima budaya arus utama dan tampil seperti
teman-teman dari Komunitas mereka. Untuk ber-Politik, bagi
mereka, bukan masalah penampilan.

C Salah satu hal paling mengganggu pada 1990-an adalah keber-
hasilan ideologi mayoritas pada masa itu dalam menyingkirkan
dan menekan gagasan tentang demokrasi akar rumput. Bukan
hanya karena banyak Cowboy baru yang belum terbiasa dengan
gagasan demokrasi, meski klub sejenis sudah sejak lama punya
tradisi dalam gerakan sosial dan Politik kelas pekerja Inggris,
tetapi awalnya mereka kerap meremehkan gagasan ini.

D “Cun?’ misal, adalah istilah untuk menunjukkan rasa sayang
dan bukannya untuk mengucilkan orang lain.

E Misalnya di Oakland, California, saya bertanding dengan tim
“anarkis” setempat yang tak ingin bergabung dalam liga lokal
karena “terlalu banyak persaingan” dan tidak tertarik melawan
atau bahkan berhubungan dengan tim dari Afrika dan Amerika
Latin di lapangan yang berdekatan. Ini adalah sebuah penghi-
naan bagi semangat sepak bola “Cowboy” saya.

F Kedai minuman “The Plough” di Easton sudah menjadi
lambang hubungan antar etnis dan hubungan internasional yang
masih berlangsung lebih dari dua puluh tahun.

G Harus diingat bahwa sepanjang tahun berdirinya Cowboys,
internet yang meningkat pesat dan keberadaan surel punya dam-
pak besar untuk membantu kami menciptakan jaringan-jaringan
dengan klub olahraga dan komunitas di seluruh dunia.

H Tahun 2010 menjadi hari jadi ke-10 bagi KIPTIK, sebuah
kelompok solidaritas yang dibentuk oleh pemain dan suporter
Cowboys untuk membantu dukungan sarana dan prasarana
pengadaan air bersih dan kesehatan bagi pemberontak Zapatista
di Meksiko bagian Tenggara. Baru-baru ini KIPTIK menjalin
hubungan dengan kelompok di Palestina, Lituania, dan Brasil
yang juga membuahkan kegiatan politik dan sosial.
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I Kami harus menolak seorang yang cenderung jadi polisi
dengan alasan bahwa hal itu “yang terbaik bagi dia dan kami.”
Sejauh yang saya tahu, kami tidak punya masalah dengan orang
Kristen (sejauh ini)l Motto tersebut kemudian diperluas oleh
beberapa elemen punk menjadi “No Jugglers, No Drummers”
sebagai respons atas kegiatan yang dianggap “bergaya hippie”
yang ada hubungannya dengan skena Rave. Aturan ini (sayang-
nya, menurut pendapat penulis) belum ditegakkan.

] Contohnya, banyak yang berpendapat bahwa rasisme dan
kebencian rasial tak dapat diatasi dengan baik melalui pengadilan
dan kebijakan pemerintah kota; masalah tersebut harus diselesai-
kan dalam lingkup organisasi, antara sesama anggota.®

Roger Wilson salah satu anggota pendiri The Easton Cowboys
and Gitls Sports Club. Berkat pertemuan yang membahagiakan
dengan klub ini, ia telah menghabiskan lebih dari dua puluh
tahun untuk bermain sepak bola, bola basket dan kriket di
Ingeris dan di seluruh dunia. Saat ini, ia punya dua pekerjaan,
sebagai seorang insinyur sekaligus sejarawan di Bristol.

F.C.BAKUNIN

Klub-klub di Eropa sejenis Cowboys misalnya Lunatics FC
dari Antwerp, Belgia, dan FC Vova dari Vilnius, Lituania. Wilayah
otonom Christiania dari Kopenhagen juga punya tim sendiri,
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yakni Christiania Sports Club. Denmark juga menjadi rumah
untuk FK Utopia. Di Stockholm, ada tim yang bernama Socialis-
tiska patientkollektivet, diambil dari Socialist Patients' Collective
Jerman yang radikal pada tahun 1970-an, dan sempat bermain
di Sunday League selama beberapa tahun. Salah satu tim
legendaris anarkis adalah FC Bakunin dari Swiss, yang meru-
pakan andalan Alternative League Zurich, dibentuk pada tahun
1970-an. Ada pula tim seperti Rijkaard Jugend [Pemuda Rij-
kaard] di Jerman, yang diambil dari nama Frank Rijkaard, yang
terkenal karena meludahi Rudi Voller saat Piala Dunia Putra
1990 dalam pertandingan antara Belanda dan Jerman. Ada juga
Standard Alu EV, sebuah tim Sunday League dari Hamburg
yang lebih memilih membenturkan bola ke tiang gawang dari-
pada mencetak gol (alu singkatan dari aluminium). Klub Jerman
lainnya yang juga menarik adalah Roter Stern Leipzig [Bintang
Merah Leipzig], didirikan pada 1999 oleh aktivis otonomis dan
saat ini dikenal sebagai klub olahraga sayap kiri. Keberhasilan
tim ini membuat sejumlah tim Rotern Stern lainnya dibentuk di
penjuru Jerman yang mana juga menyelenggarakan kejuaraan
secara rutin, disokong bersama majalah sayap kiri Jungle World
—beberapa klub Rotern Stern yang baru-baru ini berdiri tak ada
kaitannya dengan politik radikal, tetapi agak liberal.

Klub FC Vova: Klub Sepak Bola Anti-fasis
Lituania
Wawancara bersama Paulius Grigaitis

Bisa Anda ceritakan sejarah FC Vova?

Semuanya dimulai pada tahun 2004. Beberapa anak punk
mengunggah sebuah pesan di laman daring punk garis keras
bardeore.lf, untuk bikin pertandingan sepak bola hari Minggu di
Vilnius. Ketika kerumunan berkumpul diam-diam di sebuah
lapangan kecil milik sekolah Kristen, saat itulah tim ini lahir.

Kami terus bermain sepak bola dan berbagai jenis orang
bermunculan: laki-laki, perempuan, orang Lituania, Rusia, dan
Polandia. Yang menyatukan kami adalah karena kami selalu ....
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.. memanjat pagar dan memainkan olahraga terbaik di dunia.
Kami mulai bermain secara berkala, dan akhirnya kami memain-
kan pertandingan pertama kami melawan sebuah tim dari luar
kota: kelompok punk rock dari Kaunas. Kami memang 7-0!
(Nantinya kami kalah 1-8 di Kaunas, tapi tak ada yang ingat...).

Kemudian, kami pergi ke Tabuns, untuk ikut festival DIY
terbuka di Latvia. Kami memerlukan sebuah nama dan setelah
melalui beberapa kali musyawarah kami memutuskan untuk
mengikuti jejak kelompok yang kerap memilih nama cantik
seperti Shora, Nora, dan Bora. Kami akhirnya memanggil diri
kami FC Vova yang diambil dari nama penjaga gawang kami
saat itu (yang sering kebobolan tapi orangnya baik dan menye-
nangkan). Di bawah nama tersebut kami lolos ke babak per-
empat final dan sejak itu kami mulai terbiasa ikut pertandingan.

\ %

R i pa fsis™

Di tahun yang sama, kami juga bermain di Kejuaraan
Zabadaks di Latvia. Kami akhirnya menang dalam kejuaraan itu
setelah pertandingan diundur sehari dari Sabtu ke Minggu akibat
hujan lebat—untung saja ada segelintir straight edge dalam tim,
jadi kami adalah satu-satunya tim yang muncul di pagi itul

Karena kejuaraan di Latvia amat menyenangkan, kami men-
yelenggarakan kejuaraan kami sendiri pada Kejuaraan Darom di
Lituania tahun 2005 dan 2006. Tahun pertama, kami kalah di
babak final melawan dengan saingan utama kami dari Kaunus. ...
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.... Tahun kedua, babak final tak pernah dilaksanakan karena
kejuaraan tersebut ditutup saat ada masalah dengan preman
setempat, jadi kami semua berkelahi dengan para bajingan itu.

Saat Sunday Football League dimulai di Vilnius tahun 2005,
kami memutuskan untuk ikut serta setelah beberapa pertimba-
ngan. Kami berhasil mengumpulkan uang pendaftaran melalui
sebuah acara amal—bersama banyak kelompok musik termasuk
beberapa anggota FC Vova: Va Taip Vat, Pendelis, Toro Bravo,
Frekenbok, Dr. Green, Sloppy Livin’—dan dukungan dana dari
saudara perempuan saya, yaitu Eglé. Layaknya sebuah sponsor,
kami membubuhkan namanya di kaus kami—kami membuat
stensil yang sangat bagus.

Bergabung dengan liga adalah keputusan yang tepat. Kami
berkenalan dengan banyak teman dan bahkan suporter kami
mulai terbentuk! Saat ini, kami punya beberapa suporter klub
seperti Kosmos, BB United, dan Voverés, sebuah kelompok
yang semua anggotanya perempuan yang berupaya menantang
kekuasaan laki-laki. Kami bisa mengumpulkan hingga dua ratus
suporter dalam pertandingan dan para penggemar kami adalah
yang paling heboh di Lituania, dan ini termasuk dalam tim pro-
fesional!

Masalah besar dengan Sunday League saat ini adalah liga ini
berkembang amat pesat, peraturannya diperketat, dan persaing-
annya pun lebih terasa. Akibatnya, kadang sulit untuk bermain,
dan kami bertanya-tanya apakah kami harus mulai membuat
sebuah liga yang 100 persen DIY, seperti yang dilakukan bebe-
rapa rekan kami di Minsk, ibu kota Belarus. Tapi untuk saat ini
kami masih bermain di Sunday League di Vilnius dan kami
tengah berusaha menampilkan yang terbaik.

Kami juga masih bermain di berbagai kejuaraan, dan berkat
banyaknya hubungan luar negeri yang kami jalin, kami telah
melakukan perjalanan ke tempat yang cukup jauh. Kami telah
bergabung dalam sebuah ajang besar seperti Mondiali Anti-
razzisti di Italia, dan kami pernah pergi ke Belarus, Swedia,
Jerman, Belgia, Inggris, Spanyol dan bahkan Brasil.
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Penting untuk diingat bahwa kami tak hanya sekedar
sebuah kelompok olahraga; sisi sosial sangat penting! Kami
memiliki pemain dari berbagai negara dan dengan latar belakang
yang beragam, dan tim yang selalu berubah, yang membantu
kami semua untuk lebih berpikiran terbuka. Kesadaran akan
rasisme dan segala bentuk diskriminasi amatlah penting—baik
itu dalam sepak bola maupun kehidupan sehari-hari. Semboyan
kami adalah: Love Football—Hate Fascism!

Dapatkah Anda menceritakan lebih lanjut tentang liga
DIY di Minsk?

Liga tersebut dimulai beberapa tahun yang lalu dan disebut
“Belarus Antifa Football League.” Liga ini terdiri dari 5 klub dan
ada pertandingan di setiap akhir pekan.

Apakah ada tim lain di Eropa Timur seperti FC Vova?

Ada tim-tim lain yang mempunyai pemain dari latar
belakang punk dan aktivis Antifa. Tetapi mereka semua sudah
menjadi suporter sepak bola untuk waktu yang lama. Bersama
FC Vova, ini berbeda, karena kami punya suporter kami sendiri.
Dengan kata lain, kami mampu menarik perhatian para punk
dan aktivis yang sebelumnya tak pernah tertarik dengan sepak
bola. Dan kami—pemain dan suporter—sangat banyak. Jadi
saya rasa FC Vova sedikit istimewa...

Bicara tentang suporter sepak bola: apakah ada
banyak penggemar sepak bola sayap kiri yang masih aktif
di Eropa Timur?

Di negara pecahan Uni Soviet, kebanyakan suporter sepak
bola—hooligan atau Ultras—merupakan penganut sayap kanan.
Seluruh suporter benci komunisme, terutama karena sejarah.

Di Lituania juga seperti itu, kebanyakan kelompok peng-
gemar adalah sayap kanan atau setidaknya patriotik. Namun saat
ini banyak yang ingin meninggalkan politik dan hanya ingin
mendukung tim mereka.

Di Belarus, suporter klub terbesar, Dinamo Minsk, hampir
seluruhnya penganut sayap kanan yang rasis, sementara ....
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. suporter dari lawan terberat mereka, FC Partizan Minsk,
memiliki latar belakang anti-fasis atau hooligan anti-rasis garis
keras—mereka tampil dengan baik.

Sama halnya dengan Ukraina, di mana Dynamo Kiev
memperoleh dukungan sayap kanan, sementara saingan mereka
FC Arsenal Kyev memiliki suporter anti-fasis yang lebih kuat.

Saya juga harus jelaskan kalau hampir tak ada suporter anti-
fasis, anti-rasis dan anarkis di Eropa Timur yang akan menggu-
nakan istilah “sayap kiri.” Istilah ini biasanya merujuk pada sisa-
sisa pemerintah negara sosialis, dan sebagian besar aktivis ingin
menjauhkan diri mereka dari hal tersebut. Anda juga dapat meli-
hat ini dalam simbol yang digunakan—tak seorang pun yang
tertarik mengenakan kaus bergambar Che Guevara.

Apakah sepak bola dapat mendukung politik radikal?

Iya, sepak bola adalah bagian besar dari kehidupan banyak
orang, jadi sepak bola merupakan kendaraan politik yang dipakai
dalam banyak jalan. Sepak bola juga dapat membantu Anda
untuk bertemu dengan orang-orang yang berpaham sama—dan
semakin banyak kita bersatu, kita akan semakin kuat.®

Paulius Grigaitis, salah satu pendiri FC Vova. Bisa ditemui di
jalanan Vilnius, di squatting London, atau gubuk liar Sao Paulo.

Banyak klub sepak bola bawah tanah dan akar rumput ber-
kumpul setiap tahunnya di Alternative World Cup. Tahun 2010,
kejuaraan tersebut diselenggarakan oleh Republica Internatio-
nale FC di Leeds, Inggris.

Piala Dunia Sepak Bola Alternatif, Republica
Internationale FC, dan Sepak Bola Sosialis
Wawancara bersama Rob Cook dan Mick Totten

Apa itu Piala Dunia Sepak Bola Alternatif?
Rob: Piala Dunia Sepak Bola Alternatif adalah sebuah . . . .
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.... kejuaraan untuk anggota dari jaringan tim lintas Eropa, dari
Jerman, Belgia, Polandia, Lituania hingga Ingeris—tetapi kali ini
mungkin mencakup sebuah tim dari Brasil dan satu lagi dari
Amerika Serikat. Tim dalam kejuaraan ini dianggap “berpaham
sama” dalam hal politik dan nilai-nilainya secara keseluruhan,
tapi tak semuanya memiliki paham politik secara terang-terang-
an. Ada kejuaraan musim panas tahunan yang mempertemukan
tim-tim ini sejak 1998. Tujuannya adalah untuk saling berbagi
nilai yang sama sembari bermain sepak bola bersama, minum-
minum, dan menyelenggarakan berbagai hiburan, semuanya
dilaksanakan dalam wadah di mana orang-orang dapat berkum-
pul, dan menjadi seperti yang mereka inginkan. Saya lebih meng-
gambarkan suasana dan semangatnya condong ke arah “anarkis”
ketimbang disebut “sosialis” atau istilah lainnya.

Apa yang membuat kalian akhirnya menjadi tuan rumah
kejuaraan ini pada tahun 2010?

Rob: Saya pikir satu-satunya alasan yang paling mendorong
untuk menjadi tuan rumah kejuaraan ini adalah karena mulai
merasa “inilah saatnya.” Selama bertahun-tahun tim selalu men-
dukung satu sama lain secara moral dan kadang finansial, jadi
berbagi beban itu penting. Banyak anggota dari klub kami
menikmati manfaat dari kerja keras yang dilakukan orang lain di
daerah-daerah seperti Hamburg dan Antwerp, dan merasa inilah
saatnya bagi kami untuk melakukan hal yang sama. Beberapa
anggota telah membangun visi yang kuat tentang bagaimana
kejuaraan kami akan terlihat dan terasa.

Bisakah kalian ceritakan lebih banyak tentang Republica
Internationale?

Rob: Republica Internationale FC didirikan pada 1983. Nama
klub tersebut, saya yakin, awalnya Woodhouse Wanderers, ber-
ubah jadi Rising Sun, berubah lagi menjadi Moscow Central,
kemudian Republic Highland. Kami akhirnya menjadi Republica
Internationale sekitar 2001, terutama agar kami memiliki sebuah
nama yang kami senangi dan tak perlu lagi ganti nama setiap kali
kami pindah ke kedai minuman yang barul
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.... kejuaraan untuk anggota dari jaringan tim lintas Eropa, dari
Jerman, Belgia, Polandia, Lituania hingga Ingeris—tetapi kali ini
mungkin mencakup sebuah tim dari Brasil dan satu lagi dari
Amerika Serikat. Tim dalam kejuaraan ini dianggap “berpaham
sama” dalam hal politik dan nilai-nilainya secara keseluruhan,
tapi tak semuanya memiliki paham politik secara terang-terang-
an. Ada kejuaraan musim panas tahunan yang mempertemukan
tim-tim ini sejak 1998. Tujuannya adalah untuk saling berbagi
nilai yang sama sembari bermain sepak bola bersama, minum-
minum, dan menyelenggarakan berbagai hiburan, semuanya
dilaksanakan dalam wadah di mana orang-orang dapat berkum-
pul, dan menjadi seperti yang mereka inginkan. Saya lebih meng-
gambarkan suasana dan semangatnya condong ke arah “anarkis”
ketimbang disebut “sosialis” atau istilah lainnya.

Apa yang membuat kalian akhirnya menjadi tuan rumah
kejuaraan ini pada tahun 2010?

Rob: Saya pikir satu-satunya alasan yang paling mendorong
untuk menjadi tuan rumah kejuaraan ini adalah karena mulai
merasa “inilah saatnya.” Selama bertahun-tahun tim selalu men-
dukung satu sama lain secara moral dan kadang finansial, jadi
berbagi beban itu penting. Banyak anggota dari klub kami
menikmati manfaat dari kerja keras yang dilakukan orang lain di
daerah-daerah seperti Hamburg dan Antwerp, dan merasa inilah
saatnya bagi kami untuk melakukan hal yang sama. Beberapa
anggota telah membangun visi yang kuat tentang bagaimana
kejuaraan kami akan terlihat dan terasa.

Bisakah kalian ceritakan lebih banyak tentang Republica
Internationale?

Rob: Republica Internationale FC didirikan pada 1983. Nama
klub tersebut, saya yakin, awalnya Woodhouse Wanderers, ber-
ubah jadi Rising Sun, berubah lagi menjadi Moscow Central,
kemudian Republic Highland. Kami akhirnya menjadi Republica
Internationale sekitar 2001, terutama agar kami memiliki sebuah
nama yang kami senangi dan tak perlu lagi ganti nama setiap kali
kami pindah ke kedai minuman yang barul
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Sedari awal klub ini merupakan “klub sepak bola sosialis”

bagi orang-orang yang tak ingin terlibat dalam klub yang sudah
ada yang kerap rasis dan seksis. Awalnya saya kira klub dibentuk
oleh sekelompok laki-laki yang ingin bermain sepak bola dengan
santai, tetapi dengan cepat berubah menjadi klub yang punya
sebuah tim dalam Leeds Sunday League.
Mick: Saya setuju bahwa sejak awal klub ini sangat politis.
Tetapi setelah beberapa tahun, ketika pemain yang lebih tua
mulai meninggalkan klub dan orang-orang baru ditarik masuk,
tanggung jawab politik lebih sulit dijamin dan beberapa orang
baru ini tak segigih angkatan sebelumnya. Hal ini menyebabkan
beberapa kesalahpahaman, dan kami memutuskan untuk
menyusun sebuah “konstitusi” sosialis yang isinya mesti
ditandatangani dan dipatuhi oleh seluruh pemain kami.

Jadi sejak saat itu, semua pemain menjadi aktivis yang
punya tanggung jawab?

Mick: Belum tentu. Klub kami adalah sebuah “tenda besar”
dengan berbagai pandangan yang beragam. Berbagi pandangan
dan pendidikan bersama amat penting. Untuk mereka yang
memiliki pandangan politik yang lebih kuat, maka penting
rasanya merenungkan apa yang mendorong kita dan dari mana
pandangan kita berasal. Dengan mengingat hal ini, maka klub
dapat memberikan kesempatan untuk anggota yang lebih baru,
yang kurang melek politik untuk mengenal gagasan-gagasan
alternatif yang akan mengubah hidup mereka. Pertanyaan
seberapa besar tanggung jawab politik yang diharapkan dari para
anggota telah menjadi sebuah pokok bahasan sejak saat itu, dan
kami telah melihat orang-orang meninggalkan klub karena
alasan tersebut.

Rob: Saya melihat hal ini sebagai perpecahan di dalam klub—
selalu ada, tapi hanya sesekali menjadi masalah untuk semua
orang. Saya rasa ini menjadi masalah yang tak bisa dielakkan
dalam upaya menggabungkan polittk dengan olahraga yang
penuh persaingan, yang macho, dan berkiblat pada tradisi.

Apakah kebanyakan anggota klub masuk ke dalam
kelompok politik tertentu atau apakah mereka terhubung




.... dengan organisasi tertentu? Soalnya “sosialisme” itu
kan istilah yang luas...

Rob: Iya, ada berbagai pendapat tentang apa makna sosialisme
dan kadang ada pembahasan tentang ini. Saat ini, klub memiliki
banyak anggota, khususnya para pemuda, yang bagi mereka kata
“sosialis” sebenarnya tak berarti, bahkan walau mereka punya
nilai-nilai “sayap kiri” yang hampir mirip. Apakah memperta-
hankan kata tersebut, dan mencoba untuk menjelaskannya, atau
menggunakan kata yang lebih sesuai seperti “sayap kiri,” “inter-
nasionalis” dan semacamnya bisa menarik lebih banyak orang?
Ini masih menjadi pembahasan yang bergulir.

Apakah berbagai macam pendapat pernah menimbulkan
masalah tertentu?

Mick: Tidak selalu. Itu semua bagian dari diskusi demokratis
yang berlangsung sechat. Kecuali saat anggota anarkis menolak
untuk merekrut pemain dari Pantai Buruh Sosialis... karena
mereka menganggap partai tersebut adalah fasis sayap kiri.

Bagaimana dengan latar belakang anggota kalian?

Mick: Sangat beragam. Kami punya anggota dati sekolah swasta
dan perguruan tinggi ternama, serta anggota yang berasal dari
latar belakang kelas buruh yang sangat kuat.

Apakah hal ini tak pernah menimbulkan masalah?
Mick: Sekali lagi, tidak selalu. Saya rasa keberagaman latar
belakang ini sebenarnya membantu orang-orang untuk menga-
tasi segala perbedaan dengan saling mengenal satu sama lain dan
membantu sesamanya dengan cara yang berbeda-beda.

Rob: Saya rasa kadang hal ini beriringan dengan pembahasan
tentang tingkat keagresifan dalam olahraga laki-laki.

Apakah ada pencapaian penting dalam sejarah klub?
Mick: Keadaan benar-benar berubah pada akhir 90-an, ketika
kami sadar ada klub sepak bola serupa di luar sana—selama ini
kami benar-benar tidak tahu! Jadi, saat itu kami mulai menjalin
hubungan dan bepergian ke berbagai kejuaraan.
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Rob: Pada 1998 kami turut serta dalam Alternative World Cup
untuk yang pertama kalinya, yang diselenggarakan oleh Easton
Cowboys di Bristol. Tahun 2001, kami juga ambil bagian dalam
Mondiali Antirazzisti pertama kami di Italia. Segera setelahnya
kami berhasil menjalin hubungan yang erat dengan Sankt Pauli
di Hamburg. Anggota klub juga telah bepergian ke Chiapas
(Meksiko), bertanding sepak bola dengan pemberontak Zapa-
tista, dan bergabung dalam perjalanan sepak bola ke Palestina.
Pada 2001, para perempuan mulai masuk ke dalam klub, yang
berdampak besar pada kegiatan klub. Mereka dengan cepat
terlibat dalam seluruh bidang dan menduduki berbagai jabatan,
dan Republica dengan segera menjadi sebuah klub yang anggo-
tanya sangat beragam.

» Tim putri Republica Internationale bersemangat meski kalah
dengan skor 0-13 dari Leeds United pada tahun 2007 (Rob
Cook).

Mick: Jumlah perempuan dalam klub dengan cepat setara
dengan jumlah laki-laki. Dan sekarang mungkin menguasai klub
dalam urusan jabatan kepengurusan, terutama di antara anggota-
anggota yang lebih muda.
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Rob: Tahun 2006 kami memenangkan Coppa Mondiali Anti-
razzisti untuk “kerja keras kegiatan anti-rasis sepanjang tahun.”
Ini adalah pengalaman yang sangat membangkitkan semangat
bagi banyak anggota kami yang ikut terlibat, dan mendorong
kami untuk menjalin hubungan atau memperkuat hubungan
dengan klub dan kejuaraan lainnya.

Bisakah kalian cerita lebih banyak soal kegiatan politik
yang kalian lakukan sebagai sebuah klub?

Rob: Pertama, saya ingin membahas tentang struktur demo-
kratis: kami memilih sebuah panitia pelaksana, saat ini berjumlah
sepuluh orang, serta memilih kapten, wakil kapten dan sekretaris
sepak bola, tak ada satu pun dari mereka yang menjadi anggota
pelaksana. Kami mengadakan pertemuan klub bagi seluruh
anggota sekitar tiga kali setahun dan sejumlah acara sosial. Kami
juga memiliki sebuah “dana etis”—yakni uang kas dalam sebuah
rekening khusus yang digunakan untuk mendukung kegiatan
pengembangan politik dan pendidikan, dana ini juga dipakai
sebagai sumber daya bersama untuk memperluas jaringan dan
yang dapat digunakan oleh para anggota (misalnya untuk beper-
gian jika mereka tak mampu membayar, atau untuk menyeleng-
garakan acara), untuk menegaskan nilai-nilai yang kami anut.

Selama bertahun-tahun, kami secara berkala menyelengga-
rakan sebuah kejuaraan Hari Buruh, yang jika ditilik dari sisi
sejarah kejuaraan ini diperuntukkan bagi tim-tim yang “paham-
nya sama.” Namun baru-baru ini, mungkin karena adanya upaya
untuk membuat kejuaraan ini lebih berpusat pada masyarakat
kami juga melaksanakan kejuaraan untuk komunitas khusus di
Hyde Park Unity Day yang bekerja sama dengan badan amal
Leeds Together 4 Peace.

Kami memiliki riwayat untuk mendukung sejumlah gera-
kan. Misalnya, beberapa dari kami melakukan sejumlah peker-
jaan di klub terkait perdagangan berkelanjutan dan masalah
konsumen lainnya. Sekitar tahun 2005, salah satu hasilnya adalah
adanya kesepakatan bahwa klub akan membeli barang dari per-
dagangan adil [fair trade], perlengkapan sepak bola, jika memung-
kinkan, dan tak pernah membeli barang dari Nestlé, . . . .
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... McDonald’s, Nike atau Coca-Cola. Ini merupakan cara jitu
untuk mengajarkan anggota tentang berbagai masalah dunia, dan
cara lain untuk memperkenalkan politik ke dalam klub.

Kami tampil dengan seragam merah putih untuk mendu-
kung Gerakan Justin untuk melawan homofobia dalam olahraga,
dan mengenakan seragam sepak bola Palestina untuk mendu-
kung penduduk Gaza. Musim ini, tim putra kami mengenakan
kaus dengan lambang dan semboyan dari Kampanye Pita Putih,
yang ditujukan bagi buruh laki-laki untuk menghentikan keke-
rasan terhadap perempuan. Kami berniat untuk melakukan hal
serupa, kami mungkin membutuhkan seragam baru untuk men-
yesuaikan dengan gerakan yang kami usung,.

Beberapa anggota klub secara teratur juga ikut ambil bagian
untuk membagikan selebaran anti-fasis di sekitar Leeds, teru-
tama menjelang pemilihan umum.

Pada 2009, kami mulai menjalankan sebuah pertemuan
bulanan, yang kami sebut “The Left Wing,” di mana seseorang
akan menjelaskan sebuah masalah tertentu dengan tujuan untuk
berbagi pengetahuan, saling belajar, dan tukar pendapat tentang
pandangan serta posisi pribadi dan klub dalam ranah politik.

Selain masalah “sepak bola vs. politik” yang sudah kalian
jelaskan, apa ada masalah lain yang pernah kalian hadapi?
Rob: Dari waktu ke waktu terdapat perselisihan dan dapat pula
menjadi adu pendapat yang panas, tentang apakah OK menjadi
macho dan agresif di lapangan dalam olahraga laki-laki, tetlepas
dari pandangan dan aturan yang kami tegakkan.

Apa maksudnya jadi “macho dan agresif’ di lapangan?

Mick: Kejuaraan sepak bola Sunday League di Inggris dapat
menjadi sangat kasar, terutama bagi para laki-laki di mana
keberingasan dan kekerasan merupakan hal yang biasa. Yang
jadi pertanyaan: bagaimana kita menanggapi keberingasan tim
lawan? Apakah kita akan membiarkan mereka begitu saja, atau
menanggapi dengan cara yang baik? Pertanyaan lainnya adalah
kapan keberingasan itu akan muncul dalam tim kita sendiri?
Terdapat pendekatan dan pendapat yang berbeda dalam klub.
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Mungkin juga menjadi salah satu masalah kala masyarakat
kelas berperan. Pemain kami yang datang dari kelas buruh
tampaknya lebih terbiasa dengan perlakuan kasar baik itu dalam
kehidupan sehari-hari dan di lapangan serta tanggapan mereka
pun dapat dibedakan dari mereka yang menganut paham yang
berlainan atau yang berasal dari latar belakang kelas menengah.
Inilah yang dapat menimbulkan perselisihan.

Bagaimana sepak bola dapat membantu kita mencapai
keadilan dan kesetaraan?

Rob: Cara yang paling jelas terlihat adalah sepak bola menyatu-
kan orang-orang dengan menjadi “permainan bagi semua”
(bahkan meski hal itu tak sepenuhnya benar). Ada peluang yang
cukup besar bahwa selama Anda tidak terlalu pemalu, Anda bisa
bergabung dalam permainan sepak bola yang santai di mana pun
di seluruh dunia. Ini akan menghancurkan batasan. Sepak bola
juga melokal: dalam sebuah kejuaraan yang kami selenggarakan
pada Oktober 2009, sebuah tim dari anak-anak kulit putih
“mapan” yang berasal dari lingkungan tempat tinggal di Leeds
Selatan melawan tim yang terdiri dari anak-anak Gipsi dan
Pengelana. Mereka berasal daerah yang sama di Leeds, tapi
mercka tidak pernah bertemu sebelumnya, dan hampir pasti
saling mencurigai satu sama lain. Selesai bermain, mereka mung-
kin akan bertanding lagi.

Bagi saya, sepak bola adalah sebuah alat untuk mewujudkan
keadilan sosial dan kesetaraan. Ada banyak alat yang seperti itu.
Sepak bola kebetulan menjadi salah satu yang penting karena
sepak bola begitu luas dan terkenal. Sepak bola dapat digunakan
sebagai “sebuah cara untuk masuk” ke dalam berbagai isu. Saya
menyaksikan bagaimana sepak bola memberdayakan sejumlah
perempuan dalam klub, banyak dari mereka yang sebelumnya
tak pernah bermain sepak bola. Olahraga ini telah membawa
banyak anggota klub bersentuhan langsung dengan banyak isu
dan mempertemukan mereka dengan orang-orang yang tak per-
nah ditemui sebelumnya.

Menurut saya, penting untuk mengakui bahwa meskipun
sepak bola dapat dimanfaatkan untuk perubahan sosial ....
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.... dengan sangat baik, masalah yang diakibatkan oleh sepak
bola tak dapat dihindari. Misalnya, saya merasa kesal dengan
perilaku macho dan agresif yang ada dalam sepak bola putra,
bahkan di dalam klub kami sendiri, dan kemarahan ini kerap
muncul jika sudah berkaitan dengan sepak bola. Makanya di
saat-saat terburuk saya merasa bahwa menggunakan sepak bola
untuk perubahan sosial tampak seperti mimpi, dan rasanya
seperti membiasakan kekerasan dan keberingasan laki-laki, dan
bukan menantangnya.

Sepak bola juga memecah belah masyarakat. Oleh karena
itu, sepak bola juga dapat menjadi sebuah alat bagi orang-orang
yang berniat menciptakan perpecahan. Misalnya, selama setahun
terakhir sebuah perkumpulan sayap kanan bernama English
Defence League telah dengan sengaja mengatur waktu unjuk
rasa di beberapa kota bersamaan dengan waktu ketika pertan-
dingan sepak bola tertentu tengah berlangsung, karena mereka
tahu bahwa mereka dapat mengandalkan suporter serta calon
suporter mereka, untuk menghadiri unjuk rasa di kota tersebut
di waktu yang telah ditentukan. Tindakan ini juga erat hubu-
ngannya dengan pemanfaatan sepak bola untuk mengobarkan
rasa nasionalisme. Bagi saya, dan banyak orang, hal inilah yang
membuat kami sangat enggan serta cenderung ogah-ogahan
menjadi suporter tim sepak bola Inggris.

Apakah ini berlaku untuk seluruh anggota klub kalian?
Mick: Tidak, berbeda-beda. Umumnya, semakin dalam Anda
terlibat dalam politik, maka Anda semakin kritis pada nasional-
isme yang digunakan untuk mendukung tim Inggris. Namun
“nasionalisme” sendiri adalah masalah politik yang diperdebat-
kan, jadi ada berbagai pandangan tentang ini. Dan beberapa
orang percaya “ke-Inggris-an” bisa direbut kembali oleh kelom-
pok sayap kanan. Selain itu, kami memiliki sejumlah anggota
dari Irlandia dan Skotlandia (serta kewarganegaraan lainnya),
dan pandangan mereka pun berbeda pula; misalnya, sejarah
penindasan oleh orang Inggris dan keinginan untuk melawan
dengan cara merayakan budaya pribumi Celtic.
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Apa pandangan kalian tentang pertandingan profesional?
Apakah kalian terus mengikutinya?

Rob: Saya secara pribadi menonton sejumlah pertandingan
sepak bola di televisi, tetapi saya tak lagi pergi langsung ke sta-
dion. Saya menikmati pertandingan yang bagus, namun sangat
tak nyaman dengan kebencian dan rasisme yang kerap diper-
tontonkan oleh suporter saat pertandingan. Rasisme telah jauh
berkurang dibandingkan ketika saya menonton sepak bola pada
tahun 80-an, tetapi atmosfer permusuhan masih terasa. Saat ini,
harga karcis juga mahal sekali. Saya kurang tertarik pada sirkus
media yang mengikuti setiap ucapan pemain sepak bola dan
manajer. Bagi saya, ini tak ada hubungannya dengan sepak bola,
melainkan hanya obsesi terhadap “selebriti.”

Pandangan saya secara keseluruhan adalah para pemain
profesional di zaman modern sebagian besar sangat tidak akrab
dengan komunitas yang menggemari mereka dan sebagian me-
wakili mereka. Suatu hari, jika hal semacam ini terus berlanjut,
saya yakin hubungan ini akan hancur, dan ini akan menimbulkan
kekacauan terhadap sepak bola. Banyak sekali uang yang dipero-
leh dari televisi, dan televisi membutuhkan penonton di lapa-
ngan, atau suasana pertandingan buruk, dan seluruh pengalaman
menonton di TV akan menjadi sangat buruk, sehingga lebih
sedikit orang yang menonton, dan uang dari TV akan habis.
Dalam banyak hal saya ingin hal itu terjadi!

Sebagai sebuah klub, kami menjadi kurang tertarik—kami
biasanya, misalnya, menyelenggarakan acara tahunan bertepatan
dengan jadwal babak final FA Cup di televisi. Ini sudah tak
dilakukan lagi. Saat kami pulang dari kedai minuman setelah
latihan atau bertanding, sering ada pertandingan live di televisi,
tapi banyak anggota klub yang kurang atau tidak menonton
pertandingan itu. Saya rasa ada pula kesenjangan gender dalam
masalah ini. Saya paham bahwa beberapa pemain putri, bahkan
mereka yang termasuk pemain yang sangat bagus, tak tertarik
untuk menonton pertandingan sepak bola profesional.

Mick: Banyak anggota yang mendukung St. Pauli dan mereka
menjadi penonton tetap klub ini di stadion karena St. Pauli ....
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.... memiliki pandangan anti-kapitalisme yang khas dan beberapa
anggota menolak untuk mendukung klub arus utama Inggris
demi mendukung St. Pauli.

Apa cita-cita Anda untuk sepak bola dalam masyarakat
sosialis?

Rob: Nah, ini pertanyaan besar! Pertama-tama saya harus meng-
atakan bahwa saya tak memperkirakan masyarakat sosialis ter-
bentuk dalam waktu dekat, jadi ini cukup sebatas teori.

Saya pikir cara terbaik bagi saya untuk melihat sepak bola
dalam masyarakat sosialis ialah dengan memperhatikan hal-hal
baik dari sepak bola. Sepak bola adalah olahraga fisik, murah
dan mudah untuk dimainkan, siapa pun dapat memainkan olah-
raga ini. Anda dapat mengembangkan kreativitas serta semangat
tim, serta dapat menyatukan semua orang untuk melewati ham-
batan yang besar. Itulah pentingnya sepak bola “akar rumput,”
dan sepak bola “taman” yang santai. Saya ingin melihat bagai-
mana sepak bola akan terus ditingkatkan dan dikembangkan.
Bisa melalui sekolah dan ketersediaan sumber daya (seperti tiang
gawang). Namun sama halnya dengan perasaan saya bahwa
sepak bola hannyalah salah satu alat, sepak bola juga belum
tentu menjadi kegiatan sepak bola terbaik atau satu-satunya yang
harus diperkenalkan ke masyarakat sosialis. Sepak bola hanyalah
salah satu olahraga yang paling menonjol saat ini.

Tentu saja saya tak berpikir bahwa sepak bola adalah hal
yang baik bagi sebuah negara—entah negara tersebut “sosialis”
atau yang lain—yang ikut mengendalikan sepak bola. Hal itu
menjadi tindakan yang sangat menggoda untuk dilakukan oleh
negara, dan negara mungkin menciptakan seorang juara, tapi
mungkin selalu mengurangi dampak positif dari akar rumput
dan permainan santai yang telah saya sebutkan..

Mick: Bagi saya, sepak bola akan selalu diperalat dalam mas-
yarakat kapitalis. Akan tetapi berbeda di beberapa tempat, sepak
bola justru menjadi olahraga yang umum di Kuba. Jadi sepak
bola intinya adalah tentang organisasi komunitas dan nilai kolek-
tif, yang dapat dipakai sebagai perlawanan di bawah kapitalisme,
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.... namun juga dapat menjadi sebuah pilar masyarakat di bawah
sosialisme. Menurut pendapat saya, bermain sepak bola adalah
sosialisme. Ini adalah tentang organisasi kolektif dan menguta-
makan kehendak mayoritas di atas kehendak pribadi. Itulah kia-
san yang sesual untuk sosialisme. ®

Rob Cook dan Mick Totten sejak lama menjadi anggota
Republica Internationale FC. Rob terlibat dalam berbagai peran
untuk memperkenalkan keadilan sosial sebagai sukarelawan di
Leeds selama 25 tahun terakhir, termasuk pengembangan
masyarakat, perdagangan adil, pendidikan, dan kesehatan jiwa.
Mick telah bergelut dalam organisasi olahraga, seni dan
pendidikan yang memperkenalkan apa itu politisasi dan
pemanfaatan hiburan untuk pengembangan masyarakat.

Konstitusi Republica Internationale FC

Klub ini mengakui dan mendukung Sosialisme. Anggotanya
bertekad untuk menyebar gagasan dan gerakan sosialis. Pedo-
man-pedoman berikut memandu kepengurusan Klub. Terdapat
100 tim yang bertanding di Sunday League di Leeds. Sejauh
yang kita ketahui tim ini menjadi tim yang bermain di bawah
sebuah Konstitusi. Perbedaan kami ini sangat berharga dan akan
dipertahankan dengan sekuat tenagal

e Klub tak akan membiarkan perilaku rasis, homofobik,
seksis, diskriminatif, atau kasar anggotanya.

e DPertandingan harus dimainkan dengan semangat olah-
raga yang tinggi.

e Meskipun turut serta dalam olahraga fisik yang keras dan
penuh persaingan, para pemain tak akan berperilaku
secara beringas dan kasar secara berlebihan.

e Para pemain harus bermain dalam semangat persahaba-
tan sebagai sebuah tim, dengan saling menasihati satu
sama lain dengan cara yang baik dan tidak mengkritik
untuk menjatuhkan.
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e Para pemain harus mengakui bahwa pertandingan ada-
lah, yang terpenting, untuk bersenang-senang! ®

Di Brasil, ada Auténomos FC di Sdo Paulo yang jadi anda-
lan budaya tanding sepak bola radikal.

Sepak Bola di Amerika Latin dan Auténomos FC

Wawancara bersama Danilo Cajazeira

VAMO, VAMO... VAMO, VAM(:)...
VAMO, VAMO... TORCIDA AUTONOMA!

Seberapa penting sepak bola dalam kehidupan sehari-hari
di Amerika Latin?

Hampir di seluruh Amerika Latin—kecuali di negara di
mana sepak bola bukan olahraga paling terkenal di sana, seperti
Venezuela atau Kuba—-bisa dibilang kalau sepak bola mungkin
satu-satunya yang masih dimiliki oleh rakyat, setidaknya dalam
beberapa hal. Sepak bola merupakan satu-satunya ranah terbuka
di mana semua orang bisa berpendapat dan satu pendapat tidak
kalah penting ketimbang pendapatnya para “ahli.” Sepak bola
punya arti penting secara politik dalam kehidupan banyak orang.
Kelompok suporter yang otonom sering kali dapat jauh lebih
kuat dalam menekan pemerintah dibanding organisasi politik. ....
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.... Kelompok suporter yang terorganisir juga punya segudang
pengalaman dalam berurusan dengan polisi...

Sepak bola ada di seluruh benua ini: dari lingkungan ter-
miskin sampai yang paling kaya. Namun, seperti banyak hal lain
di bawah kapitalisme, sepak bola makin lama makin menjadi
hiburan khusus bagi kalangan berada. Segala upaya dikerahkan
untuk menjauhkan kaum miskin dari stadion. Di negara-negara
dengan tradisi panjang perjuangan hak rakyat, hal ini sulit ter-
jadi karena suporternya menentang; tetapi di negara lainnya—
seperti di Brasil, di mana orang-orang percaya dengan omongan
media kalau komersialisasi sepak bola bisa membuat mereka
menjadi bagian dari negara Dunia Pertama—orang-orang
menjadi konsumen yang patuh. Akibatnya, sepak bola semakin
hilang dari kehidupan sehari-hari dan berubah menjadi tontonan
televisi semata. Keterlibatan rakyat cuma ada dalam pembahasan
terkait pertandingan esok paginya.

Bagaimana sepak bola berkembang jika ditinjau sejarah-
nya? Di Eropa, sepak bola sering dipandang olahraga
tradisional kelas buruh, namun hal ini berubah akibat
komersialisasi. Kalau Amerika Latin?

Sepak bola sampai ke Amerika Latin oleh para imigran dan
pelajar Amerika Latin di Eropa. Sepak bola pertama kali tiba di
Argentina dan Uruguay, di mana permainan ini berkembang
sebagaimana di Eropa. Mulanya sepak bola adalah permainan
elitis di sekolah swasta yang menekankan kelihaian pribadi lalu
berubah menjadi permainan rakyat yang berorientasi kolektif
yang fokus pada mengoper dan mengendalikan bola. Di Brasil,
sepak bola datang belakangan, dan diterima masyarakat dengan
cara berbeda: sepak bola dimainkan di jalanan dan lapangan
dengan menggiring bola sebagai kuncinya. Itulah mengapa ada
dua aliran sepak bola yang berbeda di Amerika Latin: “per-
mainan mengumpan’ vs. “permainan menggiring.”

Bagi sebagian orang, sepak bola selalu menjadi urusan DIY
di Amerika Latin. Bukan karena ada anggapan seperti itu, tapi
karena orang-orang harus melakukan segalanya sendiri agar ...
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.... bisa bermain sepak bola: mencari tempat untuk bermain,
membentuk tim, menyelenggarakan kejuaraan, dan sebagainya.
Bagi tim amatir, ini masih terjadi. Kemiskinan yang mendorong
orang-orang mencari cara bertahan hidup dan mengajarkan nilai
solidaritas. Dari sisi sejarah, seluruh klub sepak bola di Amerika
Latin adalah lembaga publik pertama yang secara langsung
diikuti oleh banyak orang.

Perkembangan profesionalisme terkesan miris: adalah klub-
klub miskin yang berhasil mendapatkan keuntungan terbesar
dan membuat klub-klub kaya gulung tikar. Klub miskin menjadi
kuat karena mereka memiliki lebih banyak pemain yang dipilih
daripada klub yang hanya memilih pemain dari kalangan orang
berada; selain itu, kebanyakan klub yang miskin menarik pemain
kulit hitam yang pada saat itu masih menjadi pamali bagi klub
kaya. Sepak bola profesional juga tampak seperti cara yang
menjanjikan untuk keluar dari kemiskinan, sehingga ada doro-
ngan ekonomi yang lebih kuat di kalangan orang miskin ini.
Klub yang miskin juga menarik lebih banyak penonton. Akhir-
nya, dapat kita katakan bahwa kemiskinan yang membuat klub
tersebut berhasil dalam sepak bola profesional dan kemiskinan
pula yang menyebabkan klub kaya menghilang. Namun, sifat
sepak bola yang penuh persaingan membuat hanya beberapa
klub saja yang benar-benar berhasil, karena banyak juga klub
yang lebih miskin menderita di bawah nama profesionalisme.
Beberapa harus gulung tikar karena semakin banyak lapangan
sepak bola berubah jadi pabrik selama industrialisasi di Brasil.

Bagaimana sepak bola digunakan oleh kekuatan politik di
benua ini?

Menggunakan sepak bola untuk kepentingan mereka. Di
Brasil, kemenangan dalam Piala Dunia 1970 adalah sebuah aja-
kan kudeta untuk menumbangkan pemerintahan militer. Hal ini
bahkan lebih buruk saat Argentina memenangkan Piala Dunia
1978. Kemenangan tersebut mendatangkan akibat: untuk kedua
kalinya, manajer yang mempersiapkan tim berasal dari suporter
sayap kiril Jodo Saldanha, manajer Brasil tahun 1970, dipecat
sebelum Piala Dunia dimulai; César Luis Menotti, manajer ....
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. Argentina tahun 1978, diizinkan untuk tetap menjabat.
Kabarnya, ia memberitahu tim asuhannya sebelum pertandingan
babak final: “Kita tak akan bermain untuk jenderal militer di
stadion. Kita bermain untuk setiap buruh di negeri ini, untuk
setiap orang yang hilang, dan untuk setiap ibu yang kehilangan
anaknyal”

Pemerintahan di Amerika Latin sejak awal berupaya untuk
mengendali semua ranah dalam sepak bola. Di Brasil, hukum
dibuat untuk mempersulit swakelola. Contohnya, para pemain
dipaksa untuk menandatangani lembar skor. Padahal sebagian
besar penduduknya buta hurufl Hukum semacam itu melahirkan
gerakan melek huruf oleh klub sepak bola yang mengadakan
sekolah-sekolah dadakan tengah malam. Peristiwa ini adalah
contoh mencolok perilaku DIY dari sepak bola dan solidaritas
yang diciptakan olahraga ini.

Si kaya juga selalu mencoba untuk memanipulasi olahraga
ini. Saat tim orang kaya semakin terjerumus, mereka mulai
membentuk liga mereka sendiri—yang tak pernah berhasil.
Mereka juga bergabung untuk mendirikan Sio Paulo FC, sebuah
klub yang terikat erat dengan para politisi yang berkuasa dan
bertanggung jawab atas beberapa rangkaian peristiwa paling
nyeleneh dalam sepak bola Brasil: Gubernur wilayah Sao Paulo,
sekaligus presiden Sio Paulo FC, tiba di tengah lapangan saat
pertandingan tengah berlangsung untuk bicara dengan wasit!

Saat ini, kendali politik, pemanfaatan ekonomi, dan konsu-
merisme sangat tumpang tindih. Media massa telah mengubah
kehidupan para pemain sepak bola profesional, wasit, manajer,
dan presiden klub menjadi sinetron, memberitakan urusan pri-
badi mereka tanpa henti. Media massa menciptakan kisah untuk
menghasilkan uang. Tentu saja, sepak bola masih diperalat
secara politis dengan sangat blak-blakan: politisi mendukung tim
tertentu untuk mendongkrak citra mereka, berjanji akan menyo-
kong dana dan lapangan baru untuk tim amatir, dan sebagainya.

Apakah sepak bola juga menjadi wadah bagi para pem-
bangkang dan revolusioner?
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Dalam banyak hal. Awalnya, para komunis dan anarkis
menolak sepak bola, dengan alasan bahwa sepak bola memecah
belah karena mengadu sesama buruh. Namun saat sepak bola
tumbuh begitu cepat, mereka mulai menyadari bahwa sepak
bola memiliki kemampuan untuk menyatukan orang-orang. Tim
komunis dan anarkis dibentuk. Beberapa klub profesional yang
ada di Argentina, Brasil, dan Uruguay saat ini awalnya dibentuk
oleh komunis dan anarkis. Banyak tim amatir juga memiliki
sejarah yang sama. Misal, ada beberapa tim di Sao Paulo meng-
gunakan nama 1 Mei. Di Uruguay, bahkan ada liga anarkis pada
1920-an yang bernama Federacién Roja del Deporte [Persatuan
Olahraga Merah]; yang meliputi tim seperti La Comuna, Soviet,
Libertad, Leningrado, Guardia Roja, dan lain-lain.

Hari ini, Zapatista menggunakan sepak bola sebagai sebuah
alat perlawanan dan hasutan politik. Mereka secara berkala
mendekati klub profesional untuk meminta klub tersebut ber-
tanding melawan mereka, menguji kebenaran semboyan “solida-
ritas” dan “anti-rasisme” dari klub-klub tersebut—ryang biasanya
cuma slogan murahan.

Apa pendapat Anda tentang manajer dan pemain profesio-
nal yang menganut paham sayap kiri, seperti César Luis
Menotti atau Diego Maradona?

Ini masalah rumit. Tapi saya lebih pilih mereka ketimbang
orang-orang gila di dalam FIFA atau asosiasi Amerika Latin!
Maradona sungguh sudah jadi panutan untuk penggemar sepak
bola sayap kiri, bahkan di Brasil—sedangkan Pelé misal, tak
pernah berbuat baik kepada orang-orang di luar lapangan. Saat
orang-orang seperti Menotti dan Maradona bicara lantang soal
masalah sayap kiri, hal itu sangat membantu, bahkan jika itu
semua sedikit bertentangan.

Pada 1980-an di Brasil, kami menyaksikan percobaan sayap
kiri terbesar yang pernah ada dalam sepak bola profesional.
Kami hidup di bawah kediktatoran militer saat beberapa pemain
dari S.C. Corinthians Paulista, klub paling tenar di Sio Paulo,
memprakarsai “Demokrasi Corinthian.” Gerakan ini juga ....
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... didukung pelatih dan pengurus klub mereka. Semua keputu-
san yang berhubungan dengan tim—mulai dari pemain yang
akan dikontrak hingga bayaran—diputuskan secara demokratis.
Klub juga terlibat dalam unjuk rasa menentang kediktatoran dan
memperkenalkan demokrasi dalam surat kabar dan bahkan di
jersey mereka sendiri. Layanan hotel bagi para pemain sebelum
pertandingan dihapus, memberi otonomi dan tanggung jawab
pada para pemain yang kerap diperlakukan seperti anak kecil.

Pl

s Sécrates ejl k panutan Autdnomos FC.

Corinthians memenangkan Sao Paulo State Championships
dua kali berturut-turut dan mendapat pengakuan internasional.
Sementara itu, mereka diserang habis-habisan oleh media massa
Brasil, bahkan oleh beberapa pemain yang lain. Gerakan ini
berhenti ketika dua sosok paling berpengaruh meninggalkan
klub pada tahun 1984: Socrates, yang mengumumkan bahwa ia
akan meninggalkan Brasil jika demokrasi tidak ditegakkan lagi, ia
memilih pergi ke Italia, dan Casagrande yang bermain untuk Sao
Paulo FC.

Selama beberapa tahun saat Demokrasi Corinthians ber-
langsung, klub tersebut tidak hanya meningkatkan citranya,
tetapi juga bisa mengatasi masalah keuangannya. Hingga saat ini,
tak ada lagi percobaan macam itu yang dilakukan ....
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—setidaknya tidak dalam lingkup ini. Hampir seluruh pemain
tim ini masih giat berpolitik—sayangnya, beberapa dari mereka
telah menjadi politisi profesional...

Bagaimana dengan para radikal yang menulis tentang
sepak bola, seperti Osvaldo Bayer dan Eduardo Galeano?

Galeano sungguh luar biasal Saya selalu berkata bahwa
buku Galeano harus menjadi bacaan wajib untuk anak-anak di
sekolah sepak bolal Bayer juga luar biasa. Keduanya berhasil
menarik pembaca radikal dan juga arus utama.

Saya rasa bahwa para cendekiawan biasanya menyumbang-
kan banyak hal untuk sepak bola, karena sepak bola dapat jadi
sebuah cara revolusioner untuk mengubah masyarakat. Tentu
saja Galeano dan Bayer tak punya pengaruh pada pengurus klub
sepak bola sungguhan, tetapi mereka mengilhami banyak orang
untuk melawan semua upaya yang ingin mengubah sepak bola
dari sebuah permainan menjadi bisnis. Kami tak ingin menjadi
penikmat, kami ingin sepak bola jadi milik kami! Sepak bola
adalah milik kami sebelum kapitalisme merenggutnya.

Ceritakan tentang Auténomos FC. Kapan klub ini didiri-
kan? Apa tujuannya?

Autoénomos FC didirikan pada Mei 2006 oleh sekelompok
anak punk yang bosan dengan pertanyaan dari kelompok punk
lain terkait gairah mereka terhadap sepak bola serta penggemar
sepak bola yang terus bertanya akan gairah mereka terhadap
punk. Kami pikir jawaban paling mudah untuk pertanyaan ter-
sebut adalah memadukan keduanya; kami sadar gairah DIY
punk dipadukan dengan gairah sepak bola akan membuat kami
lebih kuat. Kami memiliki pengalaman bermain sepak bola mini
5 pemain dalam kejuaraan DIY. Ketika Auténomos secara
resmi didirikan, kami pertama kali bertanding dengan tim 7
pemain di Sao Paulo. Seiring berjalannya waktu, semakin banyak
orang yang bergabung ke dalam klub karena sifat klub yang
terbuka dan kebijakan pengambilan keputusan yang melibatkan
banyak orang, sehingga kami berubah menjadi sebuah tim 11
pemain, dalam “permainan [sepak bola] yang sebenarnya.”
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Kami tak pernah menjadi tim “anarkis” yang tertutup, tapi
selalu menjadi tim “swakelola.” Kami juga tak pernah menuang-
kan tujuan kami ke dalam pernyataan tertulis karena selalu yakin
akan beberapa hal: anti-rasisme, anti-homofobia, anti penjualan
pernak-pernik klub, solidaritas, swakelola. Turut serta dalam
urusan klub sama pentingnya dengan keterampilan bermain
sepak bola. Swakelola tak selalu mudah. Hal ini memerlukan
pengabdian serta tanggung jawab semua orang.

Tujuan klub adalah untuk bermain sepak bola dan menye-
barkan pesan bahwa setiap orang dapat bermain dan terlibat
untuk mengembangkan masyarakat. Saat ini kami telah tumbuh,
kami memikirkan hal-hal yang lebih besar, seperti memiliki
lapangan sendiri dan mungkin menerbitkan majalah. Hari ini,
kami punya dua tim putra 11 pemain dan satu tim putri 5
pemain, dan makin banyak yang menonton di tiap pertandingan.

Setelah kantor berita anarkis dari Sio Paulo datang wawan-
cara, kami bisa menjalin hubungan dengan lebih banyak orang-
orang berhaluan kiri yang melihat ada kesempatan revolusioner
dalam sepak bola. Saya harap suatu hari Auténomos dapat ikut
andil untuk mengubah sepak bola dan masyarakat—setidaknya
di Sao Paulo. Bagaimana caranya? Jangan tanya! Kami tak punya
rencana. Kami menemukan caranya seiring berjalannya waktu...

Apakah ada klub serupa di Amerika Latin?

Saya tak tahu apa ada klub lain yang berjalan dengan cara
yang sama. Beberapa kelompok polittk memiliki tim sepak bola-
nya sendiri. Di Sdo Paulo misal, pelajar komunis punya sebuah
tim bernama Maquina Vermelha, yang artinya “Mesin Merah.”
Kami pernah melawan mereka, itu sangat menyenangkan.

Saya selalu mencari klub Amerika Latin lainnya seperti milik
kami, karena saya ingin sekali menyelenggarakan Piala Dunia
Alternatif seperti yang diadakan di Eropa tiap tahunnya. Kami
bisa bilang ini tujuan besar Autébnomos FC. Baru-baru ini saya
dengar ada Klub Sosial, bernama Atletico y Deportivo Ernesto
“Che” Guevara di Argentinal Kami sudah sepakat untuk bikin
pertemuan, untuk saling berbagi pengalaman, dan untuk ....
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.... menyelenggarakan Alternative South America Cupl!

Anda sudah membahas tentang kekuatan politik dari
kelompok-kelompok suporter sepak bola di Amerika
Latin. Apa beberapa di antaranya terang-terangan berha-
luan kiri? Apa ada gerakan mirip gerakan Ultras Eropa?

Ada satu kelompok di antara suporter Corinthians, yakni
Movimento Rua Sao Jorge, yang berhaluan kiri dan cenderung
menentang sepak bola modern. Mereka mencoba membentuk
asosiasi berbagai kelompok suporter yang berbeda untuk mem-
bela kepentingan mereka dan mereka juga punya hubungan yang
erat dengan Via Campesina dan MST, Gerakan Buruh Tak
Bertanah di Brasil, gerakan sosial terbesar di negara itu. Keban-
yakan dari kelompok suporter Corinthians dibentuk oleh pelajar
kampus berhaluan kiri pada tahun 1960-an, namun akan sangat
berlebihan jika disebut saat ini disebut kelompok sayap kiri.

Soal Ultras, setidaknya ada satu kelompok, yaitu Ultras
Resisténcia Coral; mereka mendukung Ferroviario AC, sebuah
tim Brasil dari Ceara. Tetapi tak ada gerakan Ultras semacam itu,
lebih tepatnya ada kelompok yang tahu tentang Ultras dan
mengagumi mereka—biasanya kagum akan kekerasan dari
kelompok Ultras.

Menurut Anda, bagaimana sepak bola dapat turut serta
untuk dunia yang lebih baik?

Menurut saya, sepak bola, mencerminkan kehidupan. Anda
menemukan—setidaknya dalam perumpamaan—semua  sisi
kehidupan dalam sebuah permainan. Sepak bola layaknya
bentuk modern dari sandiwara Yunani Kuno: ada pertunjukkan,
perorangan dan kelompok yang terlibat di dalamnya, serta
kelompok yang bangkit dari masyarakat kelas bawah, mengatasi
seluruh rintangan. Sepak bola mengajarkan kita banyak hal-hal
penting tentang hidup, bahkan dalam persaingannya sekalipun:
sang pemenang tak selalu bisa menghancurkan tim yang kalah.
Sepak bola, layaknya kehidupan, selalu berputar: hari ini kalah,
besoknya menang. Kita tak pernah selesai!
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Lebih jauh, pada saat segala sesuatu menjadi tak kekal,
sepak bola tetap mempertahankan kekuatannya baik itu dari luas
wilayah dan sisi sejarahnya: sepak bola mengikat identitas di
tempat ia tumbuh, dan sepak bola juga mengajarkan kita bagai-
mana sejarah dapat diciptakan oleh semua orang setiap harinya.
Sepak bola dibangun di atas sejarah ini, sebuah sejarah /Zsan.
Saya belajar tentang masa lalu tim saya dari orang yang lebih tua,
dan saya merasa bahwa masa lalu ini juga milik saya.

Jika Anda merangkum semua sisi ini, maka mudah untuk
melihat bagaimana sepak bola dapat menjadi revolusioner. Alih-
alih memecah belah masyarakat, sepak bola justru menyatukan
mereka. Tentu saja kita tidak boleh mengabaikan adanya keru-
suhan dan kematian suporter sepak bola di seluruh dunia. Akan
tetapi ini akibat kapitalisme; inilah wujud persaingan kapitalis.
Di sebuah dunia di mana setiap tempat adalah tempat Anda, di
mana Anda tak harus merasa takut kehilangan tempat tersebut
karena direbut orang lain, kebencian yang biasanya muncul
karena peristiwa semacam ini adalah hal mustahil. Masalah yang
ada jauh lebih besar daripada sepak bola. Nyatanya, sepak bola
dapat membuka jalan ke bagian dunia yang berbeda: sepak bola
memiliki aturan yang sangat sederhana dan mudah dipahami,
sepak bola dapat dimainkan di mana saja dan hanya butuh
sedikit perlengkapan, serta terbuka untuk semua orang. Ini men-
jadi satu-satunya olahraga di dunia di mana tim yang jauh lebih
buruk dapat mengalahkan tim yang seharusnya tak terkalah-
kan—dan pada pertandingan berikutnya, segalanya berubah lagi.
Seperti yang saya katakan, sepak bola layaknya kehidupan: apa
yang telah terjadi tak dapat diubah dan menjadi sejarah, namun
dari sejarah kita dapat belajar dan dapat memulai lembaran baru.
Dan kita dapat melakukan ini bersama dengan lawan di lapangan
sepak bola: kita bisa berkembang bersama mereka, bukannya
saling berselisih. Ini mungkin terdengar puitis, tapi saya tak mau
hidup tanpa puisi.®

Danilo Cajazeira adalah ahli geografi, guru, anarkis, suporter
Corinthians, dan pendiri Autonomos FC. Tinggal di Sao Paulo.
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Di Amerika Utara, ada beberapa Anarchist Soccer Leagues
dan Anarchist Football Association di Midwest, Amerika Serikat.
Di antara klub sepak bola radikal, ada Chicago’s Black and Red
Football, Kronstadt FC dari San Francisco Bay Area, serta
Texas Anti-Border(s) Patrol dari Austin. Persaingan sepak bola
juga mencakup tim seperti Riot Soccer Club, Maknovist City,
Emma Goldman Anarchist Feminist Club, dan Dynamo Kropot-
kin. Di beberapa negara bagian di seluruh Amerika Serikat dan
Kanada, para anarkis berkumpul untuk bermain sepak secara
berkala.

Tendangan Revolusioner Tim Sepak Bola:
Komunis Bermain Anarkis di Berkeley

SF Gate, 15 September 2003
oleh Tanya Schevitz

Sepak bola yang dimainkan di North Barkeley pada Minggu
sore biasanya adalah pertandingan pada umumnya. Ada peman-
du sorak, persaingan sengit, dengan iringan drum band serta
para orang tua yang bangga menonton dari pinggir lapangan.

Namun pertandingan sepak bola anarkis vs. komunis kali
ini dengan cepat mengambil arah yang berbeda. Brass Libe-
ration Orchestra, sebuah kelompok musisi, yang memainkan
segala macam alat musik mulai dari saksofon hingga drum dan
sebuah tuba, berhasil membuat penonton semakin riuh ketika
membawakan lagu berjudul “Internationale,” lagu kebangsaan
komunis dan sosialis, sementara para pemain melompat-lompat
dan mengepalkan tangan ke udara.

Para pemandu sorak yang meneriakkan yel-yel “Teriakkan
A, A, A untuk Anarki,” tengah mengenakan bot hitam ala
pengemudi sepeda motor serta pom-pom yang dibuat dari poto-
ngan kantong sampah berwarna hitam. Seorang gadis yang
mengenakan rok hitam pendek—dan karena kedinginan, ia
menggunakan jaket hitam miliknya, yang menurutnya berbau
seperti tumpahan bir yang sudah basi.
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Alih-alih untuk iklan, papan nama di pinggir lapangan
Gabe’s East justru dicat setengah hitam untuk kaum anarkis dan
merah untuk komunis, bertuliskan “Untuk Dunia Tanpa Per-
batasan. Untuk Dunia Tanpa Bom.”

Dan ada pula rasa tinggi hati dalam pertandingan terse-
but—atas gagalnya perundingan yang dilakukan oleh World
Trade Organization.

Namun tujuan di balik pertandingan tersebut sungguh
mulia, para pemainnya berkata: untuk menyatukan semua orang
dari berbagai macam pandangan politik ke dalam satu komu-
nitas yang berbagi pandangan yang sama—dan tentu saja, untuk
bersenang-senang.

Dua tim itu lahir selama unjuk rasa menentang perang di
Irak awal tahun ini. Kebanyakan dari pemain sepak bola ikut
berunjuk rasa di jalanan selama berhari-hari sebelum dan sesu-
dah perang, dan mereka ingin memperlihatkan bahwa mereka
selalu bersama.

“Sejarah antara anarkis dan komunis diwarnai oleh ketega-
ngan politik, tapi kami bersatu untuk menentang perang yang
dikobarkan Amerika Serikat baik di luar negeri dan di dalam
negeri yang merugikan kaum miskin, kelas buruh, dan kulit ber-
warna,” ucap Chris Crass, 29 tahun, dari San Francisco, anggota
dari tim anarkis dan penyelenggara lokakarya anti-rasis dan poli-
tik.

Maka, para aktivis—Iaki-laki, perempuan dan bahkan bocah
berumur enam tahun—memutuskan untuk membentuk dua
tm.
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Tim anarkis, yakni Kronstadt FC, mengambil namanya dari
pemberontakan kelas buruh di pangkalan militer Kronstadt
tahun 1921 saat melawan pemerintah Komunisme di Rusia.
Para pemain mengenakan kaus berwarna hitam dengan lambang
huruf A serta sebuah lingkaran yang mengelilingi huruf tersebut,
sebuah bintang hitam dan bola sepak.

Tim komunis, Left Wing, mengenakan kaus mengkilap dan
tentu saja dengan warna merah Komunis, dengan gambar kepa-
lan tangan yang tengah menggenggam bendera logo bintang
merah.

Para pemainnya berasal dari berbagai organisasi di Bay
Area, seperti San Francisco Women Against Rape, SOUL,
sebuah kelompok pemuda serta Campaign for Renters Rights.

Pertandingan hari Minggu itu sebenarnya pertandingan
kedua. Pertandingan pertama, digelar pada 17 Agustus di
Piedmont, berakhir dengan skor 2-2 sampai akhirnya dihentikan
oleh pejabat lokal karena mereka bermain di lapangan tanpa
1zin. ®

Aturan Sepak Bola Anarkis
The Austin Chronicle, 9 Juni 2006
oleh Diana Welch

Mari kita luruskan satu hal tentang anarkisme: meskipun
benar bahwa mereka yang menyebut diri sendiri sebagai anarkis
adalah mereka yang ingin mengubah dunia secara menyeluruh,
mereka bukanlah sekelompok nihilis berpakaian serba hitam
yang tengah berencana menciptakan kekacauan ke dunia. Pada
dasarnya, anarkisme (berasal dari bahasa Yunani yang berarti
“tanpa penguasa”) adalah sebuah kepercayaan bahwa masya-
rakat anti-otoritarian yang berdasarkan pada sifat gotong royong
dan swa-pemerintahan tidak hanya lebih baik, namun juga
dibutuhkan. Tidak mengherankan, para pejabat ....
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“pemerintahan saat ini” tidak sepenuhnya menyetujui
gagasan tersebut, dan anarkisme telah lama mendapat reputasi
buruk. Baru-baru ini, kelompok-kelompok lokal yang terkait
dengan anarkisme mendapat ketakutan ketika terungkap di
depan kelas hukum UT bahwa Food Not Bombs dan Austin
Indymedia—dua contoh masyarakat biasa yang menciptakan
struktur paralel di luar masyarakat yang disponsori negara—
dianggap layak untuk diikutsertakan [dalam] “Daftar Penga-
wasan Teroris” FBI di Texas Tengah. (Segera setelah kejadian
tersebut, juru bicara FBI, baik lokal maupun nasional, menya-
takan bahwa mereka tidak mengetahui adanya daftar tersebut,
meskipun mahasiswa UT Elizabeth Wagoner menulis penjelasan
rinci tentang presentasi Agen Khusus Charles Rasner di depan
kelasnya di... Austin Indymedial)

Dengan suasana yang panas seperti itu, orang-orang tak
akan menyangka bahwa para anarkis setempat akan berkumpul
di taman umum tiga kali seminggu untuk bermain sepak bola.
Namun, demi menjembatani jarak antara kelompok sosial alter-
natif dan arus utama, maka mereka berkumpul. Menurut seo-
rang atlet anarkis yang berusia 33 tahun bernama Simon, pet-
tandingan hari Minggu di Rosewood Recreation Center adalah
kesempatan terbaik untuk dihadiri oleh pendatang baru, ajang
tersebut secara berkala menarik perhatian 45 hingga 70 orang
dari berbagai usia, jenis kelamin, etnik dan keterampilan.
“Semua orang saling melengkapi, termasuk meski itu pemain
dari tim lawan yang telah tampil dengan sangat baik,” ucap
Simon tentang bentuk anarkis dari persaingan olahraga. “Dan,
tak seperti orang-orang yang berlarian dengan bola di tangan
mereka. Di lapangan, ada aturan. Hanya saja tak ada penguasa.”

Dari orang-orang yang ikut pertandingan persahabatan
setiap minggunya inilah tim sepak bola anarkis di Austin, Texas
Anti-Border(s )Patrol terbentuk. Bulan Juli ini, TABP akan ber-
angkat menghadirt Mondiali Antirazzisti (Kejuaraan Dunia Anti-
rasis) yang sudah memasuki tahun ke-10, di Montecchio, Italia.
TABP menjadi tim Amerika yang mengikuti ajang ini.
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“Inti dari Kejuaraan Dunia Anti-rasis adalah untuk berbagi
pengetahuan tentang perjuangan komunitas lokal,” ujar Cale
Layton, seorang penyelenggara dari acara Pemutaran Film dan
Penggalangan Dana Sepak Bola Anarkis yang akan dilaksanakan
di MonkeyWrench Books. “Kami berencana untuk membawa-
kan presentasi multimedia mengenai The Minuteman Project
dan meningkatnya xenofobia di AS, dan kami meminta masya-
rakat di Austin untuk [datang] berbagi gagasan mereka tentang
apa yang harus kami lakukan untuk menanggulangi isu-isu ini.”
Meski para pemain akan membayar sendiri perjalanan mereka
menuju dan dari Mondiali, pemutaran film dokumenter Football
and Fascism (dengan bir!) diharapkan dapat mengumpulkan uang
untuk membantu biaya percetakan material tim yang akan
dibagikan kepada 192 tim dari seluruh dunia, termasuk Albania,
Jerman, Burkina Faso, Kamerun, Republik Ceko, Ukraina,
Israel, Swiss, dan Inggris.®

Kartu Merah untuk Hegemoni: Anarchist Soccer
Club Membuat Olahraga Melampaui Menang-
Kalah
The McGill Daily, 14 September 2009
oleh Anna Leocha

Rabu malam di sudut timur Parc Notre Dame de Grace,
antara Cote St. Antoine dan Girouard tepat di sebelah utara dari
jalur lari bersama anjing piaraan, Alex Megelas tengah menung-
gu para pengikutnya (baca: penggemar) yang tergabung dalam
apa yang ia sebut Anarchist Soccer Club. Melalui versi sepak
bola non-hierarkis, klub tersebut berupaya melawan “tindak dis-
kriminasi yang kerap menjadi bagian dari sepak bola resmi...
seperti seksisme, homofobia, dan maskulinitas.”

Pada dasarnya, Anarchist Soccer Club menghapus hierarki
dengan menanggalkan aturan tradisional yang biasanya ada da-
lam olahraga resmi. Ini berarti tak ada pencatat skor, tak ada
garis [batas lapangan], tak ada kapten tim, dan tak boleh ....
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.... handball (Tapi bohong! Memegang bola diperbolehkan!).
Semuanya diperbolehkan, kecuali perilaku beringas dan berkela-
kuan buruk—yang menurut Megelas, orang bersangkutan bisa
“kamu tegur.” Tim dipilih menggunakan aturan (1, 2, 1, 2) dan
aturan ini sangat leluasa. Para pemain menggantikan pemain
yang bukan “tim” mereka dan karena seringnya istirahat/ngo-
brol/minum Gatorade, tim seting berubah dan disesuaikan
seiring berjalannya waktu.

Walaupun tampak seperti permainan untuk bersenang-
senang, Anarchist Soccer Club juga punya seperangkat nilai
khusus. Dengan menggunakan istilah yang sangat kental dengan
“anarkis,” klub tersebut memanfaatkan olahraga sepak bola
secara politis, sebagai bentuk tanggapan terhadap diskriminasi
serta kecenderungan memecah belah yang biasa muncul dari
olahraga profesional (misalnya “saya suka tim ini karena ini
milik saya; saya benci tim ini karena mereka bukan milik saya”).
Dengan paham seperti ini, orang-orang bergabung dengan klub
karena ada ruang di mana mereka tahu bahwa mereka akan
merasa aman dan dimengerti. Yang terpenting, ada ruang di
mana mereka dapat sepenuhnya bersenang-senang dengan diri
mercka sendiri dan dengan permainan sepak bola tanpa harus
mencemaskan ketidaksetaraan.

“Aku datang karena ini menyenangkan dan orang-orangnya
juga ramah,” ujar Ovidiu, pemain berusia tujuh belas tahun dari
NDG yang baru bermain untuk klub selama dua minggu. “Ini
lebih menyenangkan daripada bermain dengan orang-orang
yang kaku, dan ketimbang harus membayar untuk bergabung
dalam sebuah tim.”

Kelompok Ovidiu meliputi dua remaja laki-laki lokal dan
seorang anak berusia delapan tahun, adik dari salah satu teman
Ovidiu. Salah satu kegiatan inklusif dari kelompok ini adalah
menerima anggota dari berbagai usia. Pada Rabu malam, sudah
jadi pemandangan biasa jika menyaksikan remaja lima belas
tahun bermain—bukan melawan—Iaki-laki yang berusia lima
puluh tahun.

Beberapa peserta dari pertemuan malam itu bahkan ada ...

366




.... yang tidak menyukai sepak bola. Layla Abdel Rahim yang
mengaku dirinya seorang anarkis, mengatakan bahwa olahraga
resmi sifatnya terlalu mengekang dan keras, membatasi kemam-
puan tubuh untuk menikmati kesenangan dari olahraga. Abdel
Rahim memuji semangat Anarchist Soccer Club yang santai,
bersahabat, sekaligus mengayomi sembari dengan sepenuh hati
menerima ketidakteraturan yang tersirat. Dia membiarkan putri-
nya yang masih kecil berlarian dan mencoba membangun hubu-
ngan dengan orang-orang yang ia gambarkan “penuh dengan
semangat dan kekacauan.”

Pertanyaannya adalah: Apakah sepak bola memiliki kekua-
tan tak terbatas untuk menyatukan kelompok yang berbeda
secara bersamaan? Megelas dan rekannya tak berpikir demikian.
Piala Dunia adalah sebuah tontonan; Olimpiade adalah barang
dagangan kapitalis. Ajang sepak olahraga internasional tak mam-
pu menjembatani perbedaan yang terlalu besar. Namun, dalam
komunitas lokal, Anarchist Soccer Club menjadi bukti bahwa
damai, cinta, dan rasa saling memahaminya dapat menjadi
pemersatu dari permainan sepak bola layaknya benda bulat
berwarna hitam dan putih. Kita mungkin pernah dengar orang-
orang berkata: “Ini bukan tentang menang atau kalah—ini
tentang bagaimana bersenang-senang.” ®

Banyak kejuaraan sepak bola akar rumput yang menarik
perhatian para radikal telah diselenggarakan. Beberapa dari
kejuaraan ini merupakan ajang tahun, beberapa di antaranya
diadakan beberapa tahun sekali, sisanya hanya sesekali. Bebe-
rapa kejuaraan internasional yang ada yakni Antifascist Football
Tournament di Torun, Polandia; Antifa Soccer Cup di Linen,
Jerman; Dai un calcio al razzismo [Tendang Rasisme] di Udine,
Italia; Matches and Mayhem di Chicago; Uprising tournament di
New York City; Anti-Racism World Cup di Belfast, Irlandia Utara;
Poor People’s World Cup di Cape Town, Afrika Selatan; serta
Frihetliga Fotbollscupen [Kejuaraan Sepak Bola Libertarian] di
Stockholm, Swedia.
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< Poster kejuaraan sepak bola Matches
and Mayhem di Chicago, Amerika
Serikat pada 2002.

2 Anggota tim squatting Rozbrat dari Polandia yang terkenal
bertanding saat hari hujan di Turnamen Sepak Bola Antifasis di
Torun, Polandia.
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4 Radical Fans United Festival di Yunani pada 2010.

“Kejuaraan Sepak Bola Libertarian” di Stockholm
Wawancara bersama Jan-Ake FEriksson

Apa itu “Kejuaraan Sepak Bola Libertarian” di Stockholm?
Kejuaraan Sepak Bola Libertarian adalah sebuah ajang yang
sangat tidak teratur, di mana pemenang kejuaraan memiliki hak
istimewa untuk menyelenggarakan kejuaraan tahun selanjutnya.
Ini berarti akan ada beberapa tahun yang hebat, dan tahun
selanjutnya—ryang tak terlalu bagus. Namun saya rasa ini yang
menjadi daya tarik ajang ini.

Apakah Anda tahu banyak tentang sejarah ajang ini? Dari
mana asal muasalnya?
Saya kurang yakin. Kejuaraan ini pertama kali diselenggarakan
pada tahun 1989 oleh orang-orang yang menyunting majalah
anarkis, Brand. Kenapa mereka ingin menyelenggarakan ajang
ini, saya pun tak tahu.

Saya pertama kali terlibat tahun 1994. Saat itu, kejuaraan ini
penuh dengan bir dan anak punk. Banyak orang bermain ....
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.. memakai sepatu bot Doc Marten. Kemudian sekitar tujuh
atau delapan tahun yang lalu, kejuaraan ini mulai makin serius.
Tim dari Sunday League ikut serta dan pertandingan jadi agak
menantang—yang menghilangkan keakraban dan kegembiraan.

Anda telah terlibat dalam menyelenggarakan ajang ini
beberapa tahun terakhir. Apa hal penting lain bagi Anda?
Saat ini, saya telah menjadi bagian dari panitia selama dua tahun,
dan saya telah berupaya mengembalikan semangat aslinya. Tim
Sunday League tak boleh lagi ikut bergabung, para pemain harus
memiliki hubungan dengan kelompok kiri penentang parlemen,
harus ada laki-laki dan perempuan di dalam setiap tim.

Mengapa orang-orang dari sayap kiri penentang parlemen
berkumpul untuk sebuah turnamen sepak bola?

Saya yakin—atau berharap!—bahwa kami semua berbagi pan-
dangan yang sama. Perjuangan politik, unjuk rasa, protes, boi-
kot, dan benteokan dengan polisi, neo-Nazi, seksis, dan sampah
lainnya bisa sangat melelahkan. Itu mengapa saya pikir perte-
muan untuk kegiatan yang tidak melulu politik amat penting.

Dapatkah sepak bola membantu kaum kiri secara keselu-
ruhan?

Tentu saja. Untuk bersenang-senang, menari, bersenda gurau
serta bermain sepak bola untuk memperkuat hubungan masya-
rakat. Dan kalau tiba saatnya akan membantu politik kiri. ®

Jan-Ake Eriksson tinggal di rumah kolektif di Stockholm dan
bekerja sebagai seorang fotografer untuk majalah sindikalis
mingguan Arbetaren [Buruh]. Ia juga penjaga gawang yang lihai.

Kejuaraan sepak bola radikal juga terjadi saat unjuk rasa
politik. Di Jepang, Rage Football Collective (RFC) menyelengg-
arakan Kejuaraan Sepak Bola Anti G8 selama perlawanan ter-
hadap KTT G8 di Hokkaido pada tahun 2008.
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Wawancara bersama Rage Football Collective

(RFC) di Tokyo

Anti GBW

football Cup in jm

g q .&-., :’,—ﬁ’"&

- ‘-‘-‘ .

Apa itu Rage Football Collective?

Rage Football Collective dibentuk pada tahun 2008 saat
kami sedang sibuk mempersiapkan unjuk rasa menentang KTT
G8 yang digelar pada tahun itu di Toyako, Hokkaido, bagian
utara Jepang. Beberapa penggemar sepak bola yang bertemu
pada pawai dan unjuk rasa politik tersebut meluncurkan sebuah
daftar nama pengunjuk rasa untuk berunding tentang apa pun
yang dapat kami lakukan untuk menentang pertemuan tersebut,
dan daftar tersebut telah berisi delapan puluh pengunjuk rasa.
Kami menggunakan sepak bola untuk berhubungan dengan
para pengunjuk rasa yang berkumpul pada pertemuan G8 dan
mengecam kapitalisme yang telah mendunia.

Jadi, Anda menyelenggarakan pertandingan selama
KTT G8?

Kami memiliki satu laga sepak bola internasional di
Toyama Park di Tokyo, dan yang satu lagi di pusat anti KTT G8
di Toyako. Di Tokyo, ada sekitar empat puluh orang ....

371




.... yang hadir, dan setengah dari mereka merupakan aktivis dari
luar negeri: ada pemain sepak bola dari Korea, Malaysia, Aus-
tralia, Negara Basque, Prancis, Jerman, Amerika Serikat, Inggris
dan sebagainya. Pada kedua acara tersebut, baik itu aktivis dari
Jepang dan yang bukan Jepang, terlepas dari kemampuan sepak
bola mereka, sangat bersenang-senang. Kami juga mengadakan
pertandingan yang santai, menambahkan aturan “anarkis” sep-
erti bercampur tim dan sebagainya.

KTT G8 telah diselenggarakan dua tahun yang lalu, RFC
pun hingga kini masih ada—apa yang telah kalian laku-
kan sejak saat itu?

Meskipun gerakan anti KTT G8 memberi kami kesempatan
untuk mendirikan RFC, tujuan kami tak terbatas hanya acara itu
saja. Cita-cita kami adalah bekerja tiap hari untuk menciptakan
ruang alternatif olahraga di Jepang, khususnya sepak bola.
Secara politis dan ideologi sepak bola di Jepang telah dikuasai
oleh kepentingan nasionalis dan kapitalis. Kami ingin memberi-
kan ruang untuk orang-orang yang menentang keadaan saat ini.

Walaupun usia dari daftar orang-orang yang mengikuti
gerakan ini berkisar dari dua puluh hingga sekitar empat puluh
lima tahun, kelompok inti masuk ke golongan “generasi yang
hilang” di Jepang: yakni orang-orang yang berusia di akhir dua
puluhan dan awal tiga puluhan yang telah menghadapi lingku-
ngan kerja yang sulit dalam ekonomi yang mandek. Jadi, terlepas
dari bermain sepak bola, kami telah berkecimpung di dalam
berbagai ranah: menggerakkan serikat buruh untuk mendapat
hak-hak pekerja tak tetap; aktivisme anti perang dan anti-militer;
gerakan anti-nuklir, anti-globalisasi; solidaritas dengan tunawis-
ma, imigran dan masyarakat pribumi; kegiatan anti kemiskinan,
anti-hukuman mati; gerakan gender/keluarga alternatif, ekono-
mi alternatif; ruang berkumpul dan sebagainya. Daftarnya amat

panjang.
Pada bulan Mei 2010, kami secara khusus terlibat dalam
unjuk rasa menentang “Nikezation” di Taman Myashita, sebuah

taman terkenal yang kecil tapi kental akan unsur budaya di ....
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.... kental akan unsur budaya di wilayah Shibuya, Tokyo. Nike
dan pemerintah kota Shibuya memutuskan—tanpa persetujuan
masyarakat—untuk menjadikan taman umum ini menjadi Taman
Nike, yang nantinya dikenakan biaya masuk yang tinggi. Pen-
cinta sepak bola, pemain papan luncur, musisi jalanan, calon
aktor, pelajar, tunawisma, dan ibu-ibu yang membawa kereta
bayi akan terusir. Kami telah beberapa kali menggelar pertandi-
ngan sepak bola kecil-kecilan sebagai bentuk protes atas kepu-
tusan ini.

JUST IDIOT!

Kami juga bertanding dengan tim sepak bola tunawisma
Jepang, “Nobushi [Samurai Liar],” yang turut bermain di Piala
Dunia Tunawisma untuk pertama kalinya pada tahun 2009. Tim
Nobushi dibentuk oleh para tunawisma dan kelompok suporter
yang berhubungan erat dengan majalah Big Issue.

Kami melaksanakan sebuah lokakarya di Cultural Typhoon
Festival tahun 2009, membahas kekuatan sepak bola sebagai alat
perlawanan. Kami akhirnya bertanding dalam sebuah pertandi-
ngan “anarkis,” terbuka bagi yang hadir di sana: mulai dari
pedagang kali lima, orang yang tengah mengajak anjingnya ...
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.... jalan-jalan, anak-anak dari lingkungan tempat tinggal seki-
tar—kami bermain lebih dari tiga jam, dan kami akan kembali
ke Cultural Typhoon Festival tahun 2010!

Pada umumnya, kami menggunakan daftar anggota untuk
mengatur pertandingan sepak bola serta saling bertukar panda-
ngan. Pertandingan kami tak pernah terbatas pada orang-orang
dalam daftar anggota. Kami kerap kali bermain dengan anak-
anak imigran, dan pejalan kaki yang lewat pun selalu diterima! ®

Pertemuan tahunan paling besar dan terkenal dari para
penggemar sepak bola progresif dan radikal serta para pemain
adalah Mondiali Antirazzisti (Piala Dunia Anti-rasis), sebuah per-
helatan yang diselenggarakan setiap tahunnya di Reggio Emilia,
Italia, sejak tahun 1997. Sekarang ia sudah jadi ajang legendaris
di antara suporter sepak bola sayap kiri.

Mondiali Antirazzisti—*“Piala Dunia Anti-rasis”
Wawancara bersama Carlo Balestri

Bisa ceritakan ke kami tentang sejarah Mondiali Antira-
zzisti? Apa tujuan di balik perhelatan ini?

Gagasannya muncul pada 1997. Kami secara khusus men-
cari cara yang khas untuk melawan rasisme yang kerap terjadi di
seluruh Eropa saat itu. Kami ingin membantu para suporter
anti-rasis di stadion sepak bola, namun kami juga ingin terjun
langsung dalam lingkungan migran, memahami masalah schari-
hari yang mereka hadapi. Kami ingin menghilangkan prasangka
tentang Ultras, yang dianggap sebagai kelompok rasis, dan tentu
saja prasangka terhadap para migran, yang dianggap seperti pen-
datang gelap yang ingin berbuat jahat. Mondiali adalah gagasan
yang kami cetuskan—dan melalui Mondialia ini, kami dapat
menggabungkan dua hal ini secara alami.

Dilihat dari keberhasilan ajang ini, gagasan kami ternyata
tidak buruk amat. Sebagian dari keberhasilan itu juga datang dari
saluran tak resmi untuk menyebarkan berita. Inilah yang
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.... berhasil menarik minat orang-orang baru untuk bergabung
dengan Mondiali serta memperluas sasaran peserta, sambil tetap
mempertahankan gagasan awal Mondiali.

8-12 LUGLIO 2009
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Omong-omong keberhasilan Mondiali: apa tujuan terpen-
ting?

Sejauh ini, tujuan pentingnya adalah menjadikan Mondiali
sebagai sebuah pusat penelitian untuk memerangi rasisme—dan
sebenarnya tak hanya terbatas pada kejuaraan saja tetapi juga
meluas hingga ke rencana-rencana yang telah disusun sebelum-
nya—saya rasa keberhasilan Mondiali ini telah melampaui apa
pun yang bisa kami bayangkan. Saat ini, Mondiali telah menjadi
sebuah pusat perhelatan aktivisme anti-rasis di Eropa.

A PROG! 0
Buise o T
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Bisa dibilang tujuan utama kami adalah agar Piala Dunia
Anti-rasis tak diperlukan lagi karena rasisme sudah tak ada lagi.
Akan tetapi, masih butuh waktu untuk mewujudkannya...

Bisa Anda memberikan kesan singkat tentang tim-tim
yang bermain di Mondiali?

Ini tugas yang sulit. Kami selalu mengedepankan orang-
orang dari latar belakang yang beragam dan ini terlihat dari tim-
timnya. Namun, kami telah melihat beberapa pola yang sedang
digandrungi selama bertahun-tahun. Misal, umur peserta makin
lama makin muda dan budaya anak muda telah menjadi ciri khas
yang mencolok—meskipun kami masih memiliki pemain ber-
usia enam puluhan! Selama beberapa tahun terakhir, peserta
yang berasal dari kelompok Ultras juga semakin berkurang,
sementara semakin banyak tim yang datang dari organisasi anti-
rasis. Sejumlah pemain dari organisasi migran juga meningkat.
Tiap tahunnya kami mencoba menyesuaikan aturan pertandi-
ngan bagi para peserta. Tahun ini ada 204 tim...

Terlepas dari keragamannya, perjuangan melawan rasisme
yang menyatukan semua orang sebagai sebuah cita-cita ...

Ya. Dan perjuangan melawan diskriminasi secara umum.
Tentu saja ada beberapa peserta yang jauh lebih giat daripada
yang lain. Terdapat beberapa tim yang secara khusus datang
untuk merasakan keseruan Mondiali. Akan tetapi, kami ber-
upaya melibatkan semua orang dalam nilai-nilai yang dijunjung
perhelatan ini sedalam mungkin.

Apa peran yang bisa sepak bola lakukan dalam masya-
rakat kita dari sudut pandang progresif?

Sepak bola adalah bahasa sejagat raya. Sepak bola adalah
cara untuk berhubungan tanpa mengenal batasan bahasa dan
juga melampaui batasan fisik. Di Mondiali, yang utama bukanlah
pertandingan, melainkan membangun persaudaraan. Sepak bola
yang dimainkan pun adalah sepak bola yang luwes, artinya tak
ada yang akan disingkirkan dari permainan, tanpa pandang
tingkat keahliannya.
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Apakah menurut Anda ada kesenjangan yang kuat antara
permainan profesional dan komersial dengan apa yang
bisa kita sebut sebagai “gerakan sepak bola akar rumput?”

Saya pikir ada kesenjangan yang besar, bahkan jika sepak
bola amatir kerap mencoba meniru permainan profesional. Di
Mondiali, kami berusaha untuk melawan kecenderungan ini.
Kami ingin memperkuat sepak bola sebagai alat penyatuan dan
menjalin hubungan. Nyatanya hasil dari upaya kami adalah
cukup banyak tim yang datang bertanding akhirnya mengubah
perilaku mereka.

Apa cita-cita Anda ke depan untuk Mondiali Antirazzisti—
dan untuk sepak bola secara umum?

Harapan untuk Mondiali adalah agar menciptakan semacam
“Ruang Sosial untuk Olahraga”: sebuah tempat di mana gagasan
perubahan sosial dapat dikembangkan melalui keterlibatan
berbagai olahraga yang berbeda serta acara budaya dan loka-
karya. Semua ini harus diatur di tingkat akar rumput dan tanpa
hierarki. Semua orang harus menemukan jalan bersama dan ber-
tukar pengalaman satu sama lain.

Soal sepak bola secara umum, tatanan saat ini menciptakan
sebuah kesenjangan yang kaku antara beberapa klub besar yang
menjadi tontonan televisi sedunia dengan tim lain. Klub-klub...
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.... akhirnya hanya punya satu kesempatan untuk bertahan, yakni
menjalin kembali hubungan dengan suporter mereka dengan
mengizinkan para suporter terlibat dalam kepengurusan klub.
Menurut saya, inilah satu-satunya masa depan bagi sepak bola.
Tatanan yang ada saat ini tak akan berlangsung lama. ®

Carlo Balestri adalah salah satu pendiri dan penyelenggara
Mondiali Antirazzisti dan kerap terlibat dalam gerakan suporter
Progetto Ultra.

Sebagai catatan akhir, aktivis Swiss dari “Brot & Aktion”
[Roti dan Aksi] terbukti sangat cerdik dalam Kejuaraan Eropa
Putra 2008: mulai dari 4 hingga 6 Juli 2008, mereka menduduki
Stadion Hardturm di Zurich untuk memperingati “Brotaekt-
schen,” festival olahraga rakyat “tanpa sponsor dan aparat kea-
manan” yang berlangsung selama tiga hari. ©8

Sepak Bola Bagi Para Radikal

Persaingan dan Cara Bermain
Salah satu sisi sepak bola yang paling sering dikeluhkan

menurut pandangan sayap kiri adalah sifat kompetitifnya. Tak

peduli tingkatnya, nilainya, atau sejauh mana kesadaran politik
yang terlibat, ada pemenang dan pecundang dalam sepak bola.

Bagaimana para radikal menghadapi hal ini? Bisa muncul bebe-

rapa jawaban...

1. Seseorang bisa menikmati sepak bola tanpa harus ikut ber-
main. Itu artinya bisa dengan menendang bola di taman atau
melakukan juggling yang rumit, yang saat ini kerap disebut
“gaya bebas.” Ada beberapa jenisnya, termasuk Sepak Bola
Kung-Fu (yang dimainkan para biksu Shaolin untuk menarik
wisatawan) dan Sepak Bola Kapoeira (yang sudah diguna-
kan dalam iklan Nike).

2. Seseorang dapat mengubah sisi persaingan untuk mendu-
kung kehidupan sosial. Hal ini bergantung pada dihapuskan-
nya sifat persaingan dalam olahraga: olahraga jadi wadah
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melampiaskan amarah, meredakan ketegangan, dan menye-
lesaikan perselisihan dalam kehidupan sosial dengan cara
yang bisa diterima. Tak ada masyarakat yang bisa lepas dari
olahraga dan daripada mengabaikannya bakal lebih baik kita
menggunakan olahraga dalam bentuk yang diatur sedemi-
kian rupa. Oleh karena itu, selama orang-orang masih
menghormati dasar-dasar keadilan olahraga dan hasil per-
tandingan, sifat persaingan dalam sepak bola dapat berman-
faat bagi kehidupan masyarakat yang seimbang.

3. Seseorang dapat mengurangi dampak sosial dari menang
dan kalahnya suatu pertandingan. Misalnya, tak ada hadiah
atau ganjaran. Menang dan kalah jadi bagian dari permai-
nan yang lebih terasa menyenangkan jika ada sesuatu yang
dipertaruhkan —dan tak lebih dari itu.

4. Seseorang dapat berpindah ke sisi lawan supaya peran
menang dan kalah menjadi lebih fleksibel. Pilihannya adalah
memilih pertandingan terbuka di mana semua orang dapat
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bergabung dan tidak ada yang mencatat skor; menarik

pemain baru tiap kali ada yang mencetak gol dan membuat

pergantian pemain: tim yang kebobolan harus membiarkan

tim yang lain menggantikan tempat mereka untuk bermain,

dan sebagainya.

Ada pula sepak bola tiga sisi, yang diduga dikembangkan
oleh Asger Jorn, seorang situasionis asal Denmark.

Sebuah Pengantar untuk Sepak Bola Tiga Sisi
Selebaran oleh Association of Autonomous Astronauts
(Cabang London Timur)

Tampaknya orang pertama yang mencetuskan sepak bola
tiga sisi adalah Asger Jorn, yang memandangnya sebagai sebuah
cara untuk menyampaikan gagasannya tentang trialektika—
pengganti tritunggal dari aturan biner dialektika. Kami masih
mencoba menemukan apakah ada pertandingan sungguhan yang
diselenggarakan olehnya. Sebelum London Psychogeographic
Association mengadakan pertandingan pertamanya di Anarchist
Summer School di Glasgow tahun 1993, hanya ada sedikit bukti
bahwa pertandingan tersebut memang diselenggarakan.

Tentu saja, ada desas-desus yang berseliweran bahwa
Luther Blissett menyelenggarakan sebuah liga tak resmi bagi
klub remaja yang memainkan sepak bola tiga sisi selama
penugasannya di Watford pada awal delapan puluhan.
Sayangnya, penelitian kami tak menemukan adanya bukti yang
membenarkan hal ini. Meski begitu, nama Blissett mungkin akan
tetap terkait erat dengan sepak bola tiga sisi, meskipun dengan
cara yang tidak jelas.
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Kunci utama dari sepak bola tiga sisi adalah permainan ini
tidak mendorong keberingasan dan persaingan. Tak seperti
sepak bola dua sisi, tak ada tim yang mencatat jumlah skor
setiap kali mereka mencetak gol. Namun mereka mencatat
jumlah gol yang kebobolan. Dan pemenangnya ditentukan oleh
tim yang kebobolan paling sedikit. Permainan ini
mendekonstruksi  struktur  bi-polar dalam  sepak  bola
konvensional, di mana perjuangan kita dan mereka yang
ditengahi oleh wasit meniru cara media dan negara
menampilkan diri mereka sebagai unsur “netral” dalam
perjuangan kelas. Demikian pula, ini bukanlah drama psiko-
seksual tentang para bajingan dan orang-orang yang kacau—
kemungkinannya sangat luas!

Lapangannya berbentuk segi enam; setiap tim diberi dua sisi
yang berlawanan untuk memudahkan jika bola ditendang keluar
lapangan. Sisi yang kosong disebut sisi depan. Sisi yang
berlubang disebut sisi belakang, dan lubang tersebutlah yang
menjadi gawangnya. Jika bola dijebolkan melalui lubang gawang
tim, tim tersebut dianggap telah kebobolan gol—jadi secara
simbolis hal ini melanggengkan teknik homofobik anal-retentif
dalam sepak bola konvensional yang mana ketegangan homo-
erotis dibangun, hanya untuk menguap dan ditekan.
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Tapi, penggunaan trialektika justru menghilangkan ejekan
untuk homofobik karena gol umumnya terjadi berkat kerja sama
tim yang baik. Hal ini akan mengatasi perjuangan keras bagi
perempuan untuk ambil bagian secara penuh dalam sepak bola.

Sementara itu untuk menembus dinding pertahanan, kedua
tim menyerahkan hal ini kepada barisan pertahanan. Barisan
pertahanan akan berusaha menutup kelemahan tim dengan cara
memancing amarah tim, walaupun ini hanya bersifat sementara.
Untuk memancing amarah ini bisa dilakukan melalui tekanan,
bahasa tubuh, dan kemampuan untuk menggiring bola serta
menguasa bola sedemikian rupa sehingga tim lawan akan sadar
bahwa kepentingan utama saat itu ialah menghentikan serangan
schingga tim lawan lebih memilih bergabung dengan barisan
bertahan.

Mengingat bahwa keputusan seperti ini tak akan langsung
diambil, sebuah tim mungkin akan terpecah menjadi dua pen-
dapat. Keadaan ini akan dimanfaatkan oleh tim lawan, mereka
akan memanfaatkan kebingungan ini dengan baik. Sepak bola
tiga sisi adalah permainan tentang keterampilan, kekuatan dan
psikogeografi. Garis setengah lingkaran di sekitar gawang ber-
fungsi sebagai sebuah daerah penalti dan mungkin diperlukan
untuk digunakan sebagai semacam aturan offside yang belum
ditentukan. @

Tahun penerbitan artikel ini tidak diketahui, kemungkinan di
pertengahan 1990-an.

Nilai-nilai Sosial Sepak Bola: Sebuah Pendekatan Teoretis

“Sepak bola, sebagai perwujudan sebuah kebutuhan untuk
saling terhubung dan berbagai, adalah salah satu pemikiran ter-
besar dalam kemanusiaan.” Pernyataan berani ini muncul bebe-
rapa tahun yang lalu dari sebuah laman daring berhaluan radikal
yang ditujukan untuk sepak bola.®® Carlos Fernandez juga sama
beraninya saat berkata bahwa “menyatukan sepak bola dan
anarkisme adalah sesuatu yang alamiah, keduanya memang
bersimbiosis.”
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Pertempuran Sengit: Sepak Bola dan Anarki
oleh Carlos Fernandez

Di Aguascalientes IV di wilayah Zapatista, kami bermain
sepak bola di antara dua celah yang memisahkan bangunan
asrama yang terbuat dari papan kayu panjang, saling mengincar
gawang tanpa jaring dengan tiang gawang yang miring. Bola
sering nyangkut ke atap. Tapi ini tidak menghentikan pertan-
dingan, malahan butuh sedikit perjuangan untuk menangkap
bola yang bergulir turun ke bawah. Itu adalah masa-masa yang
gila, yang penuh dengan keanehan karena kami bermain dengan
bebas di tengah kemiskinan yang asing bagi pengunjung seperti
saya, dan bahkan pesawat militer yang mendarat berulang kali
pun tampak asing rasanya. Di lapangan yang penuh keanehan di
Meksiko ini, beberapa dari kami, pengunjung dan tuan rumah,
mulai saling berkenalan—swalaupun singkat, setidaknya itu ada
ketulusan. Sepak bola yang dimainkan seadanya membuka
hubungan di antara kami, melintasi hambatan bahasa, nilai dan
bahkan kebugaran. Saya mengalami kesulitan dengan ketinggian.

Ada beberapa cara di mana lapangan sepak bola terlihat
menirukan keadaan sosial. Pertama, sebagai sejarah; lapangan
sepak bola adalah sebuah tempat dari kegiatan sosial. Kebang-
saan, kelas, dan satuan sosial yang lebih kecil bermain dengan
penuh semangat di dalam dan sekitar lapangan. Kedua, sebagai
pembentukan kolektif; kelompok berkumpul dalam berbagai
bentuk di dalam dan luar lapangan, seperti halnya di tempat lain
di dalam masyarakat. Sepak bola dapat menyentuh sanubari
terdalam yang akhirnya mendorong terbentuknya tim, kelompok
penggemar, geng hooligan, dan lainnya. Kezga, sebagai gaya
hidup, cara seseorang dan komunitas atau masyarakat menyata-
kan ciri khas mereka; dalam sepak bola hal ini kebanyakan ada
dalam gaya permainan. Mungkin yang paling terkenal, Brasil
menciptakan jenis permainan sepak bola yang begitu luwes di
mana permainan tersebut dikembangkan dari kapoeira, seni bela
dirinya orang-orang keturunan Afro-Brasil. Keempat dan terpen-
ting, lapangan sepak bola membentuk rasa saling tergantung....
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. seperti di ranah sosial; saat orang terlibat dalam olahraga
dengan penuh semangat, mereka akan memaknai kembali olah-
raga dan diri mereka.

Saya tak berusaha untuk menjelaskan permainan ini secara
puitis atau akademis. Saya hanya berharap bisa mengilhami cara
pandang terhadap sepak bola (atau olahraga lainnya) sebagai
perwujudan nyata dari filosofi, politik, dan harapan rakyat.
Sepak bola adalah tempat terciptanya hubungan kekuasaan yang
penting. Di lapangan, kekuasaan dinamai, dibagikan, dipere-
butkan, dan dirasakan. Pengaruh sepak bola tidak cuma berhenti
sampai peluit dibunyikan. Kita memerlukan pendekatan anarkis
pada bidang olahraga yang lebih luas baik itu dari segi bentuk
atau pun organisasi yang menaunginya. Bermain sepak bola bisa
dianggap sebagai tindakan anarkis yang sama dengan memblo-
kade jalan atau membentuk koperasi.

Bagaimana Sepak Bola Bisa Menjadi Anarkis?

Sebagai awal, kita bisa bilang kalau anarkis sudah bermain
bola sejak keduanya ada. Hubungan keduanya sering kali tampak
jelas, seperti awal abad ke-20, ketika Argentinos Juniors saat ini
dulunya bernama Chichago Martyrs, sementara klub lainnya
dimulai di perpustakaan anarkis di Buenos Aires. Kita juga bisa
menebak dengan yakin bahwa beberapa tim Barcelona yang
berkunjung ke Amerika Serikat pada 1937 untuk galang dana
demi Republik, akan menautkan diri dengan kota anarkis
mercka. Dan satu pertanyaan, apa bedanya pemogokan para
pemain bola profesional di Paris pada Mei 1968 dengan pemo-
gokan para pelajar atau buruh saat mereka menuntut kebebasan
mereka sendiri? Bisakah suporter anti-otoritarian St. Pauli mele-
pas paham politik mereka di gerbang stadion atau melupakan
sebentar soal sepak bola sebelum mereka menghadiri pertemuan
atau unjuk rasa? Jika banyak ruang dan tindakan sering kali
bersifat anarkis terutama karena hubungannya, maka sepak bola
telah sejak lama berwajah anarkis.

Selain itu, kecintaan terhadap sepak bola telah diwujudkan
ke dalam cinta mereka demi kebebasan dan keadilan, seperti ....
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... dalam kasus tim Dynamo Kiev ’42, juga pemain Aljazair yang
hengkang dari tim Prancis demi timnas negara mereka yang
berjuang untuk meraih kemerdekaan, atau pemain profesional
non-kulit putih di Eropa seperti Ruud Gullit, yang tegas menen-
tang rasisme, ketamakan dan fasisme. Ketika orang-orang men-
ciptakan nilai, identitas, dan keinginan mereka dalam sepak bola,
mereka telah mendorong sepak bola menjadi sesuatu yang lebih
luas. Dilansir dari website www.chumba.com/ footie.html, Chumba-
wamba menjadi penyokong dana untuk Wetherby Athletic,
sebuah tim remaja, yang cinta terhadap sepak bola. Namun,
paham politik mereka terlihat dari jersey anak-anak yang mereka
kenakan, yang terpampang kata “anarki.”

Politik muncul dalam sepak bola bukan sebagai penyim-
pangan atau ketidaksengajaan. Politik menjadi bagian dari hubu-
ngan antar manusia di dalam sepak bola. Olahraga ini mem-
pertahankan bentuknya sebagai sebuah permainan, mulai dari
babak final Piala Dunia sampai pertandingan yang dimainkan di
lapangan berlumpur di wilayah pemberontak Meksiko. Para
pemain, aturan dasar dan tujuannya tetap sama. Barras Bravas di
Amerika Selatan; geng hooligan, kelompok ultras dan pengge-
mar di Eropa—kelompok penggemar garis keras yang rusuh ini
menunjukkan bahwa bentuk budaya baru yang berapi-api dapat
muncul di lapangan sepak bola. Meskipun mereka tak akan
memenuhi stadion dalam waktu dekat, hal yang sama sedang
terjadi hari ini di antara para anarkis. Sepak bola anarkis muncul
beberapa tahun terakhir, tanpa nama, gaya, ataupun organisasi
yang jelas. Di timur laut Amerika Serikat, orang-orang bermain
dalam Anarchist Football League. Di pantai barat, para anarkis
dan lainnya bermain dalam liga tanpa nama.

Di tengah barat Amerika, tim seperti Arsenal, Riot, dan
Swarm tergabung dalam Anarchist Football Association. Aso-
siasi itu merupakan persekutuan atau jaringan paling minimal
yang terkandung dalam istilah tersebut. Beberapa perkumpulan
bertemu seminggu sekali, ada pula yang tahunan. Pertanding-
annya berlangsung satu atau dua jam. Apa yang terjadi sebelum,
selama atau sesudahnya tidak mengikuti suatu rancangan ter-
tentu. Dengan cara anarkis yang khas, wajah baru sepak bola ....
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.. ini mengulangi sejarah awal mula olahraga ini, bagaimana
politik dan semangat kolektif melebur di lapangan.

Anarchist Football Association misal, bisa dibilang merupa-
kan bentuk kesimpulan, usulan atau kerja sementara bagi komu-
nitas anarkis. Ini mungkin tak lebih dari sekedar tempelan patch
di baju segelintir orang atau mungkin merupakan konstituen
anarkis yang nyata, besar, namun laten. Afiliasinya di Chicago,
yang tampaknya paling terorganisir (dengan daftar telepon, sera-
gam, jadwal, dll.), mencakup pribadi-pribadi yang frekuensi
bermainnya, tingkat persahabatannya, dan keyakinan politiknya
sangat beragam. Di luar Asosiasi, berbagai permainan non-regu-
lasi dimainkan di Portland, Berkeley, dan San Francisco. Seluruh
kejadian ini menunjukkan adanya pemahaman ulang bersama
antara anarkisme dan sepak bola. Masing-masing diubah saat
bergabung dengan yang lain. Permainan anarkis memisahkan
sepak bola dari komodifikasi yang didorong oleh Nike, Major
League Soccer, dan FIFA. Dan mereka memberikan anarkisme
wujud budaya yang diremajakan, sebuah bentuk baru untuk
ekspresi mereka.

Fantasi mungkin merupakan istilah yang tidak dapat dihin-
dari untuk apa yang ingin saya gambarkan. Dan itu bukanlah
sesuatu yang akan langsung saya buang. Ketika saya menemukan
zine Profane Existence di SMA dan melihat foto-foto besar black
bloc Eropa, saya membayangkan betapa luar biasanya bisa ikut
dalam aksi kolektif semacam itu. Beberapa tahun kemudian,
saya tiba-tiba bergabung dengan black bloc dalam gerakan
menentang Perang Teluk. Saya terpikat. Sejak saat itu, ikatan
dan identifikasi saya dengan kaum anarkis telah goyah, namun
setiap kemajuan bergantung pada gambaran ambigu dan momen
kebersamaan yang begitu penting. Semua pertukaran, kerja
sama, dan afinitas yang terjadi di lapangan sepak bola dapat
menjalankan fungsi pengenal dan kesetiaan yang sama.

Sepak bola anarkis dapat mengekspresikan identitas kolektif
melalui tim, terutama bagaimana mereka menerapkan gagasan
anarkis dan membangun keterampilan kelompok. Menentukan
posisi serta siasat tanpa bantuan pelatih, berlatih tanpa tekanan,..
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.. menerjunkan pemain dalam berbagai tingkat keterampilan;
siapa lagi yang bisa melakukan itu selain anarkis? Dan tidak
bisakah kita menggunakan keterampilan komunikasi dan kerja
sama lainnya dalam sepak bola untuk aksi langsung kita? Salah
satu keterampilan yang sering diketahui oleh para pemain sepak
bola berpengalaman adalah dukungan. Di lapangan, seorang
pemain mendukung pemain lain dengan menempatkan dirinya
di tempat yang bisa dioper oleh rekan satu timnya untuk men-
jaga bola menjauh dari pemain bertahan atau untuk memaju-
kannya ke muka. Teknik ini melibatkan kesadaran akan kebera-
daan rekan Anda dan apa yang mungkin mereka lakukan.
Selama kegiatan di luar hukum, keterampilan tersebut membuat
aksi menjadi lebih cepat, lebih ketat, dan lebih aman. Banyak
bagian lain dari bermain sepak bola yang dapat mempengaruhi
taktik kita, dan hal sebaliknya juga bisa terjadi. Seorang rekan
satu tim saya menyinggung hubungan timbal balik ini dalam
pernyataannya, “We kick. We run. We kick ass. We run away.”

Sisi non-teknik dari sepak bola ini juga dapat memperkuat
upaya politik kolektif, terutama dalam jangka panjang. Misalnya,
gagasan tentang afinitas sebagal prinsip pengorganisasian stra-
tegis—orang-orang mengambil tindakan politik dalam kelom-
pok kecil berdasarkan rasa saling percaya—adalah sebuah ino-
vasi anarkis, namun sulit untuk diwujudkan. Bermain sepak bola
bersama secara rutin dapat memberikan rasa kedekatan yang
nyata. Semua komunikasi dan kerja sama yang membentuk per-
mainan menyatu menjadi rasa saling percaya dan pengertian,
perasaan yang, setelah diketahui, dapat lebih mudah dicapai
dalam konteks lain. Merupakan suatu hal yang indah ketika
beberapa orang bersama-sama memberikan dampak yang lebih
besar daripada gabungan jumlah mereka. Jika kita tak melihat
adanya cukup pengaruh dalam politik, kita setidaknya bisa
menemukannya dari contoh terbaik yang disediakan sepak bola.

Saat Kamerun hampir menang dari Inggris di babak perem-
pat final dalam Piala Dunia 1990, kerja sama tim terlihat nyata.
Serangan yang membuat Kamerun unggul satu gol benar-benar
mendebarkan, tak hanya karena serangan tersebut berhasil ....
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.. mempermalukan salah satu tim terbaik, tapi juga karena itu
dilakukan dengan sangat luar biasa. Penampilan Kamerun yang
sangat indah serta keberhasilan tim yang tak dijagokan menun-
jukkan bagaimana kerja sama tim dapat terasa puitis dan nyata.
Dalam pertandingan Chicago Arsenal baru-baru ini, sebuah
umpan sederhana dari rekan satu tim mengejutkan tim lawan
dan tiba-tiba membuat tim kami melakukan serangan cepat.
Setelah beberapa operan, kami akhirnya mencetak gol, kami
sama kagetnya dengan tim lawan. Bukankah rangkaian peristiwa
keberuntungan tersebut sering kita bayangkan seperti kita mem-
bayangkan sebuah perlawanan, seperti revolusi kadang bisa ter-
jadi dengan cara yang sama? Keajaiban permainan menjadikan
imaji tentang revolusi seumpama puisi atau seni: keajaiban ini
dapat membangkitkan cita-cita dan kehendak untuk perubahan.

Tentu saja, sepak bola tidak selalu diminati oleh semua
orang. Begitu pula dengan seni atau ungkapan budaya lainnya.
Lalu apa gunanya revolusi jika tidak berlaku untuk umum? Per-
tanyaan tersebut bukanlah keadaan zero-sum di mana kita harus
memanfaatkan olahraga saat butuh lalu mencampakkannya saat
tak diperlukan lagi. Permainan dapat diubah. Kita bisa memba-
ngun kekompakan dan keterampilan tim di dalam pikiran, bukan
hanya sekedar memenangkan pertandingan. Kita bisa menjadi-
kan olahraga sebagai sarana bersenang-senang bagi lebih banyak
orang, bahkan bagi mereka yang tidak gemar bermain. Kekuatan
sepak bola sebagai bagian dari perjuangan politik menuntut ada-
nya olahraga yang bersifat terbuka lagi.

Keterampilan, berbagi, dan keakraban harus dibuat inklusif.
Di lapangan sepak bola, tim anarkis harus menyesuaikan kece-
patan dan suasana agar tetap melibatkan para pemain baru.
Sepak bola dapat mewujudkan hal ini karena sifat sepak bola
yang luwes: setiap serangan bisa dilakukan dengan lebih banyak
operan daripada harus berlari kesana-kemari sementara sisi per-
tahanan dapat bersiaga untuk menahan lawan. Saran umum
seperti ini perlu dibuat lebih rinci terutama terkait gender.
Perempuan harusnya jadi bagian dari setiap tim dan perilaku
macho harus disingkirkan dari lapangan. Pasti seru sekali ...
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.... melihat ejekan seksis yang dilontarkan untuk mengolok-olok
pemain seperti biasa tampak dalam permainan profesional, ber-
ganti menjadi olok-olokan seperti, “Jangan jadi laki-laki chauvi-
nis! Oper bolanya!” (Saya yakin itu akan lebih keren).

Menuju sebuah kesimpulan

Tampaknya ini tentang sebuah kesederhanaan: Sepak bola,
pada intinya, adalah tentang permainan yang sederhana, dan
anarkisme, dari lubuk hatinya, adalah sebuah keinginan yang
sederhana. Kesederhanaan mendasar dari olahraga ini telah
membawanya hingga ke seluruh dunia dan menyeret kita ber-
samanya. Sepak bola menjadi salah satu hal paling menakjubkan
apalagi saat kita bertemu orang baru dalam sebuah pertandi-
ngan, atau ikatan kita semakin kuat saat makan malam bersama
atau nongkrong di kedai minuman sehabis bertanding. Jika
lapangan bola pada dasarnya adalah sebuah tempat pertemuan
untuk bermain, tempat itu harus diperluas hingga semua orang
menikmati kebersamaan satu sama lain. Itulah di mana anarki
bisa dimulai, atau setidaknya di mana anarki dapat berkembang.
Ketika gagasan swakelola dapat terlihat jelas dari bagaimana
sebuah gol ditembakkan atau bagaimana sebuah tim betlatih,
bagi anarkisme itu bukanlah hal yang luar biasa. Menyatukan
sepak bola dan anarkisme adalah sesuatu hal yang alamiah dan
bersifat saling timbal balik. Sebuah lapangan, yang disebut
Gramsci sebagai sebuah “Kerajaan pengabdian manusia yang
megah dan terbuka,” harus menjadi milik kita. ®

Carlos Fernandez adalah aktivis yang menetap di Chicago.
Tulisan ini pertama kali diterbitkan di Arsenal: A Magazine of
Anarchist Strategy and Culture, No. 1 (Musim Semi 2000).

Sepak bola adalah sebuah permainan yang rumit dan
mungkin ada banyak dampak yang sifatnya bisa merugikan atau
yang menguntungkan—namun, dampak yang menguntungkan
masih ada, dan para penggemar radikal harus sadar dengan
adanya dampak ini. Walaupun sepak bola tak mungkin menjadi
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revolusioner, sepak bola dapat menjadi bagian dari revolusi—
yaitu mengurangi peran sepak bola sebagai candu rakyat, men-
cegahnya menjadi surganya para kapitalis dan tempat berkem-
bangnya nasionalisme dan sektarianisme reaksioner yang picik.
Ada nilai-nilai yang melekat pada sepak bola yang dapat mem-
bantu kita membentuk dan membangun masyarakat berdasar-
kan pada demokrasi langsung, solidaritas dan tentu saja kegem-
biraan.

Sepak bola adalah sebuah olahraga tim yang sempurna.
Ada beberapa ajang beregu dalam olahraga atletik, ski atau
panahan, tetapi kebanyakan dari olahraga ini merupakan gabun-
gan dari penampilan perorangan. Dalam sepak bola—seperti
olahraga tim lainnya: bola basket, bola voli, hoki, dan sebagai-
nya—tak ada penampilan individu yang terpisah dari penampi-
lan tim. Bahkan keberhasilan seorang pemain yang menggiring
bola cukup lama tergantung pada rekan satu tim yang menge-
coh bek lawan, membuka celah, dan sebagainya. Demikian
pula, pemain yang ahli dalam tendangan bebas tidak bisa men-
cetak gol jika rekan satu timnya tak dijegal dalam jarak yang pas
menuju gawang. Maka tak mengherankan bahwa penampilan
satu pemain kerap sangat berbeda dalam tim yang berbeda-
beda pula: beberapa pemain unggul di klub mereka tetapi justru
mengecewakan saat membela tim nasional, beberapa ada pula
yang meningkat pesat ketika mereka berganti tim, dan sebagai-
nya. Pada saat bersamaan, seorang pemain tak hanya butuh
ruang untuk keahlian dan kreativitas perorangan, tetapi dua hal
ini juga diperlukan untuk keberhasilan tim.

Tendangan Umpan dan Albert Camus
oleh Wally Rosell

Sebuah bola tak punya ciri kekuasaan. Pengumpan tidak
memiliki bola tersebut; ia menguasai bola dalam pengertian anarkis
Proudhon.

Pengumpan tetap menjadi penguasa. Seperti dalam masya-
rakat libertarian, si pengumpan bebas untuk melakukan apa pun
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.... yang ia inginkan. Namun, ia tak dapat bergerak sendirian, ia
tak bisa maju sendirian, dan ia tak dapat bertahan sendirian. D1
sinilah prinsip gotong royong berperan, seperti yang dijelaskan
oleh Peter Kropotkin.

Sebuah umpan seperti sebuah tindakan dermawan, yang
mana kebebasan si pengumpan (“Aku memberikan bola ini
kepada orang yang inginkan, pada waktu yang aku tentukan”)
sepenuhnya bergantung pada keberadaan rekan timnya.

Tendangan umpan secara perseorangan hanya bisa bermak-
na jika di dalam kelompok. Mengumpan (“memberi”) berarti
menegaskan kepercayaan untuk rekan satu timnya; ini menun-
jukkan adanya rasa percaya diri bahwa mereka akan menggu-
nakan umpan demi keuntungan tim. Inilah inti aktivisme politik.
Mengumpan bola pada dasarnya sama dengan menyebarkan
selebaran atau memasang poster: para aktivis percaya bahwa
mereka yang membaca semua ini akan mengubah beritanya
menjadi sesuatu yang berguna.

Tendangan umpan adalah kebalikan dari aksi nihilis atau
Stakhanovist; sebuah tindakan yang cerdik. Sama halnya dengan
semua jenis kesenian, keahlian fisik sangat diperlukan, tapi tanpa
adanya kecerdikan maka tak akan ada umpan: umpan tersebut
tak akan persis sama—setiap umpan punya ciri khas sendiri.

Berbanding terbalik dengan kepercayaan umum, semakin
tinggi tingkat permainan serta semakin kuat tim lawan, maka
semakin banyak ketangkasan pemain yang diperlukan agar
sebuah tim dapat menang. Umpan yang tak terduga, yang tak
mungkin serta yang mustahil itulah yang menguntungkan rekan
satu tim serta melejitkan nama tim. Kemampuan pengumpan
untuk memahami keadaan tertentulah yang menjadikannya seo-
rang anarko-Camusian dan bukannya robot. Dalam bahasa
Camus, ia menjadi “individualis altruis.”

Jika sebuah poster libertarian adalah poster yang membuat-
mu berpikir dengan matamu, maka olahraga libertarian adalah
sebuah olahraga yang membuatmu berpikir dengan tubuhmu.
Kecerdasan dalam bergerak selalu menjadi hal yang sangat
penting bagi Albert Camus.®
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Wally Rosell telah menyumbangkan banyak tulisan tentang
makna olahraga sebagai sebuah alat pembelajaran untuk aksi
libertarian dalam e Monde libertaire, majalah Feédération anarchiste
di Prancis. Tulisan ini merupakan kutipan dari seminar “A/bert
Camus, les anarchistes et le foothall” [Albert Camus, Anarkis dan
Sepak Bola], ditampilkan di Rencontres Méditerranéennes
Albert Camus di Lourmarin, Prancis, pada 2008. Diterjemahkan
oleh Gabriel Kuhn.

Untuk menjadi pemain yang hebat, para pesepak bola
harus menunjukkan tanggung jawab serta kemandirian perse-
orangan. Untuk bekerja dalam kelompok, mereka harus men-
jalankan tugas yang diembankan kepada mereka. Mereka dapat
mengubah peran tersebut—misalnya, seorang pemain bek bisa
mulai lebih banyak menyerang saat tim mencoba menyamakan
kedudukan di menit-menit akhir pertandingan—tetapi hal ini
harus dilakukan sesuai dengan arahan tim: setiap orang harus
tahu, dan menyetujui adanya perubahan siasat agar perubahan
ini tak membahayakan tim sendiri.

Sayangnya, bahkan nilai-nilai paling penting dalam sepak
bola, yang telah diajarkan oleh para manajer selama beberapa
dekade, berada di bawah ancaman akibat permainan profesio-
nal saat ini. Kebanyakan pemain terlalu mementingkan karier
individu mereka dibandingkan prestasi tim. Sering kali hanya
ada sedikit loyalitas terhadap tim. Dalam konteks ini, mari kita
meninjau kembali insiden Hope Solo yang banyak dibicarakan
di Piala Dunia Perempuan 2007. Secara mengejutkan si Solo,
penjaga gawang tim AS, ditempatkan di bangku cadangan oleh
manajer Greg Ryan sebelum semifinal melawan Brasil. Padahal
Solo adalah penjaga gawang yang kokoh hingga saat itu.
Pemain kawakan Brianna Scurry yang menggantikannya, tampil
buruk, sehingga tim Amerika Serikat kalah 0-4. Setelah per-
tandingan tersebut, Solo menyatakan bahwa pelatih telah “jelas-
jelas” membuat keputusan yang salah. “Tentu saja saya pasti
mampu menghadang gol-gol itu,” cetusnya. Karena ucapannya
itu, Solo tidak diizinkan untuk duduk di bangku cadangan saat
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pertandingan perebutan medali perunggu, dilarang untuk meng-
hadiri upacara penyerahan medali, dan pulang ke Amerika
Serikat dengan pesawat berbeda. Meskipun menggantikan Solo
adalah keputusan konyol dan hukumannya itu mungkin terlalu
keras, tak dapat disangkal bahwa ucapan Solo melanggar atu-
ran tak tertulis dalam sepak bola: sebesar apa pun kekecewaan
dan kekesalan dalam dirimu, kamu tak boleh menyerang rekan
satu timmu di depan khalayak. Pada akhirnya, perilaku sema-
cam ini cuma bisa muncul karena para pemain mengutamakan
kepentingan diri sendiri di atas kepentingan tim.

Lunturnya permainan yang sehat mungkin menjadi salah
satu ancaman terbesar bagi kepercayaan terhadap sepak bola
profesional secara keseluruhan. Kecurangan sudah dibiasakan
sampai ke tahap yang sungguh menijijikkan. Misalnya, pemain
yang berhasil mengelabui wasit atau melakukan pelanggaran
“yang disengaja” dianggap sebagai sebuah prestasi dan bukan-
nya hal yang memalukan. Pada Piala Dunia Putra tahun 2010,
sangat menusuk hati melihat penyerang Uruguay Luis Suarez
merayakan kegagalan penalti tim Ghana setelah ia berhasil
menghalau tendangan tersebut di menit-menit terakhir dengan
sebuah handball yang disengaja. Mengangkat tangan di tengah
pertandingan yang memanas merupakan hal yang biasa—tapi
merayakannya dengan penuh kegembiraan sudah beda soal. Ini
sama mengerikannya dengan pura-pura sakit lalu menuduh
pemain lawan yang menabrak.

Masalah lain dalam sepak bola adalah kurangnya belas
kasih. Selama babak semifinal Piala Dunia Putra 1982 antara
Jerman dan Prancis, penjaga gawang Toni Schumacher tampak
acuh setelah menjatuhkan Patrick Batiston sampai pingsan. Ini
menjadi peringatan akan apa yang tak boleh dilakukan dalam
sepak bola. Jeans Lehnmann dalam otobiografinya tahun 2010
yang berjudul Der Wahnsinn liegt auf dem Platz [Kegilaan di
Lapangan] menulis bahwa “keberanian” Schumacher merupa-
kan saat-saat yang mengilhaminya. Ini menjelaskan ada banyak
hal yang salah dari pemain sepak bola macam Lehnmann.

Nyatanya, kita juga harus menyoroti para wasit. Meskipun
beberapa dari mereka bisa sangat tegas sehingga tak disukai,
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tapi banyak dari wasit bekerja karena kecintaan mereka ter-
hadap sepak bola, sama seperti para pemain, manajer, dan
penonton. Jadi adalah hal konyol untuk menuntut mereka agar
jangan sekalipun melakukan kesalahan. Pertandingan kerap
berubah menjadi sangat cepat dan rumit, dan mustahil untuk
memperhatikan jalannya permainan secara menyeluruh. Kesa-
lahan akan selalu terjadi, kecuali ada perubahan besar dalam
ranah perwasitan pertandingan sepak bola. Selain itu tak ada
satu pun hakim garis yang dapat membuat keputusan offiside
dengan benar—tak akan pernah. Para pemain juga sering mela-
kukan kesalahan. Masalahnya adalah kesalahan wasit sering
menjadi penentu dalam permainan.

Terlepas dari merombak ulang aturan wasit—wasit tamba-
han dan video pemantau menjadi pilihan yang paling mutlak—
ada beberapa perubahan aturan yang patut dipertimbangkan
pula: gaya gawang seperti NBA dapat diperkenalkan, tendangan
penalti bisa dipindahkan sekitar 18 yard, penangguhan semen-
tara untuk para pemain dapat diganti dengan kartu merah, dan
sebagainya. Memang benar bahwa sebagian besar pencapaian
keberhasilan sepak bola adalah karena aturan permainan ter-
sebut masih tetap sama selama lebih dari satu abad. Namun
sering kali ada banyak perubahan peraturan yang tak menyalahi
olahraga ini: dalam dua puluh tahun terakhir saja, terdapat
beberapa aturan baru yang mempersulit penjaga gawang untuk
menunda pertandingan, yang paling penting adalah larangan
untuk mengumpan balik; jumlah pengganti pun diubah; syarat
untuk kartu merah diperketat; tak ada lagi offside yang sejajar
dengan pemain bek terakhir, dan sebagainya. Singkatnya,
sejumlah tindakan dapat dilakukan untuk membuat permainan
jadi lebih menarik, lebih meyakinkan, dan lebih adil.

Dalam keadaan yang tepat, sepak bola menjadi sebuah
lingkungan yang sempurna untuk merasakan—dan untuk men-
coba—gabungan kebebasan perseorangan dan tanggung jawab
sosial. Selain itu, sama seperti dalam masyarakat, orang-orang
dengan banyak keahlian yang beragam harus bekerja bersama
demi keberhasilan tim. Sepuluh Maradona tak akan bisa men-
jadi tim pemenang Piala Dunia. Agar satu Maradona bisa ber-
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sinar, Maradona yang lain harus melakukan banyak pekerjaan
yang tak dapat ia lakukan: membentuk sebuah garis pertahanan
yang kuat, mengejar bola-bola liar, menjegal lawan serta men-
yundul (tanpa menggunakan “Tangan Tuhan”), dan sebagainya.
Ada banyak contoh dalam sejarah sepak bola dari sebuah tim
yang kurang tenar yang mengalahkan tim yang bertabur pemain
bintang hanya karena para pemainnya memanfaatkan kemam-
puan mereka dengan baik sebagai sebuah tim. Sepak bola
mengajarkan orang-orang untuk menggabungkan keahlian pri-
badi mereka dengan cara yang paling bermanfaat untuk kebai-
kan sosial.

Karena hal itulah para penulis kerap menekankan adanya
peran penting yang dapat dimainkan oleh sepak bola untuk poli-
tik sosialis. Sebelum pertandingan pembuka pada Piala Dunia
Putra 2010 di Afrika Selatan, Castro Ngobese, juru bicara dari
Serikat Buruh Logam Nasional di Afrika Serikat menyatakan:
“Pertandingan pembuka seharusnya menjadi sebuah perlawa-
nan terhadap tatanan Kapitalis yang kejam, tak beradab dan
tamak, karena sepak bola pada dasarnya mendukung komuna-
lisme dan—unsur-unsur utama Sosialisme.”!%%

Bagusnya, rasa kolektivitas diperoleh dari permainan sepak
bola yang tak hanya terbatas pada tim sendiri. Pertama-tama,
rasa kebersamaan harus melibatkan para pemain lawan. Gaga-
san “sportivitas” mungkin terkesan gagah dan patriarkis, tetapi
nilai-nilai yang tersirat adalah rasa saling menghormati, memi-
kirkan orang lain dan rendah hati yang merupakan nilai-nilai
penting untuk setiap upaya radikal. “Lawan” dalam sepak bola
harus dilihat sebagai “kawan”; Banyak hal yang dapat diperoleh
dari hal ini, salah satunya adalah pemahaman tentang prioritas
nilai-nilai bersama dibandingkan pertentangan yang sifatnya
sementara. Jika prinsip yang sama diterapkan dalam perdeba-
tan radikal, ini akan mengurangi perpecahan dalam gerakan kita
dan alhasil, kita menjadi lebih kuat.

Rasa kolektivitas dalam sepak bola juga harus mencakup
suporter tim. Dulu, klub sepak bola sangat terpaut dengan ling-
kungan sosio-geografisnya, dan istilah “suporter” berarti secara
harfiah: mereka muncul saat latihan, mengobrol dengan para
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pemain, menyemangati mereka, menemani mereka saat ber-
angkat bertanding, dil. Budaya sepak bola memang partisipatif
dan tidak terbatas pada sebelas pemain di lapangan. Anggapan
umum orang Jerman kalau suporter menjadi “pemain kedua
belas” sangat jelas. Sayangnya, semua hal ini makin memburuk
dalam budaya penggemar yang berorientasi konsumen saat ini.
Hubungan yang nyata antara pemain dan suporter sekarang
bermasalah. Bisa dibilang sebagian besar penggemar sepak
bola memandang suatu tim sama seperti bagaimana mereka
memandang sepatu kets Nike mereka—cara mereka “mendu-
kung” klub adalah dengan cara membeli barang-barang, yakni
karcis yang terlalu mahal, pernak-pernik, dan layanan televisi
berbayar.

Tempat di mana sepak bola masih menyatukan orang
banyak secara mencolok adalah pada kejuaraan bertaraf inter-
nasional. Sementara media massa biasanya hanya menyoroti
kelompok kecil suporter yang sewaktu-waktu dapat melakukan
kekerasan dan kerusuhan, terdapat sebagian besar suporter
yang hadir dengan semangat kegembiraan, bersenang-senang
serta menjalin persahabatan. Pada ajang sepak bola akbar, kita
bisa saksikan suporter dari berbagai negara saling bergaul,
menghabiskan waktu bersama, bertukar alamat, dan berteman.
Jika tidak, jalan mereka mungkin tak akan pernah bersinggu-
ngan.

Penggemar sepak bola telah melakukan banyak hal mulai
dari membuka perbatasan, menjalin persekutuan internasional,
dan mengatasi kesalahpahaman dan fanatisme dibandingkan
dengan yang telah dilakukan oleh bacotan majalah serta tukang
kritik sepak bola kiri. Komunitas juga masih tercipta di tribun,
khususnya di mana gerakan suporter sayap kiri serta klub akar
rumput masih ada.

Selain itu, seperti tawa dan musik, sepak bola, sebagai
olahraga paling terkenal di dunia, adalah bahasa seplanet.
Seluruh pemain sepak bola yang keliling dunia punya berjibun
cerita tentang sepak bola jalanan bersama orang-orang yang
belum pernah mereka temui sebelumnya, yang berbicara pakai
bahasa yang tak mereka mengerti, dan yang latar belakang
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sosial dan budayanya berbeda—namun, mereka dapat berbagi
kebahagiaan dan kekeluargaan secara langsung. Selain itu,
ketenaran sepak bola membuat olahraga ini menjadi pusat per-
hatian dunia. Sepak bola memungkinkan kita untuk memulai
obrolan tanpa pandang batasan negara, etnik, budaya, dan eko-
nomi. Kita dapat membahas masalah penjaga gawang Inggris
tak peduli kita sedang ada di Kuala Lumpur, Cape Town, atau
Santiago—dan semuanya setara! Sepak bola memang menjadi
pemecah kebekuan yang bisa diterapkan secara universal.

Terlepas dari pengalaman belajar kolektif serta memba-
ngun komunitas, bersenang-senang mungkin terdengar remeh
temeh, tapi bersenang-senang juga menjadi bagian penting dari
pengalaman sepak bola, baik sebagai pemain dan sebagai pen-
onton. Dan jangan sepelekan hal itu sebagai tindakan “non-
politik’—jika Emma Goldman ingin menari dalam revolusinya,
maka yang lain juga harus punya hak untuk menendang bola
dalam revolusinya.

Terakhir, sepak bola bagus untuk kesehatan. Kecuali sepak
bola dimainkan dengan nafsu membabi buta yang amat mene-
kan tubuh dan membahayakan orang lain, sepak bola dan olah-
raga lainnya turut berperan dalam kesehatan pribadi dan kelom-
pok. %
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KESIMPULAN

“Saya senang dengan revolusi! Saya senang bermain sepak
bolal”

—Antonio Negri "' %
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TAMBAHAN WAKTU: LAMPIRAN UNTUK EDISI
KEDUA

Uitras dalam Pemberontakan Timur Tengah: 2011-
2013

Persis dengan terbitnya buku saya, Soccer vs. The State
pada 2011, suporter sepak bola menjadi berita utama di seluruh
dunia. Selama pendudukan Tahrir Square di Kairo, yang ber-
ujung makzulnya presiden Mesir Hosni Mubarak, dua kelompok
Ultras terbesar di Kairo, Al Ahly dan Zamalek, berada di garda
terdepan dalam kerusuhan jalanan dengan pasukan keamanan
dan pendukung Mubarak. Mereka secara meluas dipuji sebagai
salah satu dari pasukan terpenting dalam menggulingkan peme-
rintahan Mubarak. Pada 1 Februari 2012, lebih dari 20 suporter
Al Ahly terjebak dan dibunuh di Stadion Port Said setelah
diserang oleh tim lawan, pasukan keamanan dicurigai membiar-
kan atau bahkan mendalangi pembantaian tersebut.
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Century Foundation.

Suporter sepak kembali menjadi berita karena dianggap
sebagai sebuah kekuatan politik yang besar pada tahun 2013.

Saat itu suporter dari tiga klub terbesar di Istanbul—yakni
Fenerbahce, Galatasaray, Besiktas—terlibat langsung di dalam
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aksi pendudukan Gezi Park, sebuah tonggak sejarah dalam
terbentuknya gerakan unjuk rasa modern di Turki.

Tidak satu pun dari contoh-contoh ini yang menjadikan
suporter sebagai sebuah kekuatan politik yang progresif secara
umum. Suporter yang terlibat dalam unjuk rasa di Mesir dan
Turki tidak serta merta mewakili seluruh suporter di negara-
negara tersebut, dan bahkan di kalangan mereka sendiri, pan-
dengan dan hubungan politik pun berbeda-beda. Para suporter
sepak bola yang berubah menjadi aktor politik juga mendukung
dan berjuang bersama kekuatan reaksioner, misalnya yang ter-
jadi dalam protes Euromaidan di Ukraina pada 2013-2014.
Namun semua ini jadi bukti adanya peluang terciptanya per-
sekutuan antara penggemar sepak bola dengan aktivis politik.

Ultras Mendukung Demonstran dalam
Perlawanan di Tahrir Square, Kairo
oleh James Dorsey

Para militan penggemar sepak bola pada akhir pekan ini
turut bergabung dalam barisan pengunjuk rasa di Tahrir Square,
Kairo Mesir. Mereka menuntut diakhirinya kekuasaan militer
dengan melanjutkan sebuah unjuk rasa yang pada Februari lalu
berhasil menggulingkan Presiden Hosni Mubarak.

Seperti pada awal tahun ini, kelompok ultras—yang militan
dan melek politik, yang cenderung menggunakan kekerasan
seperti kelompok serupa di Serbia dan Italia—memimpin bari-
san untuk menghadapi polisi militer yang ingin menyingkirkan
para pengunjuk rasa dari Tahrir Square. Dalam waktu satu jam
sejak kedatangan suporter pada Sabtu sore, polisi mulai mundur
dari tempat tersebut sementara perlawanan berlanjut di pinggir
jalan selama beberapa jam.

“Ultras di sini! Aku tahu karena hanya mereka yang meng-
hadapi CSF [Pasukan Keamanan Pusat] dengan barisan yang
terus menyanyikan yel-yel [anti-polisi],” cuit seorang demon-
stran. “Ultras menendang pantat polisi,” cuit demonstran lain.
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Ultras sayaadin, yang artinya “pemburu”; seperti pertem-
puran di bulan Februari, melempar balik tabung gas air mata ke
barisan polisi. Taktik yang berhasil melawan polisi dan pasukan
keamanan pimpinan Mubarak pada awal tahun ini gagal meng-
hentikan polisi militer yang memaksa para demonstran keluar
dari alun-alun dalam aksi penyerbuan massal.

Meski begitu, setelah mereka berkumpul kembali, kelom-
pok ultras memimpin ribuan pengunjuk rasa kembali ke Tahrir.
Para ultras dengan cepat mendirikan barikade sebagai persiapan
menghadapi bentrokan lebih lanjut yang diperkirakan akan ter-
jadi akhir pekan ini yang menyebabkan sedikitnya satu orang
tewas dan ratusan lainnya terluka.

Para pengunjuk rasa telah menyerukan ultras jalanan untuk
bergabung dengan mereka ketika pertempuran Tahrir berkeca-
muk sepanjang sore pada hari Sabtu, dengan bentrokan menye-
bar melalui jalan-jalan sempit dan alun-alun kecil di Kairo.

Ultras—baik dari klub Kairo Al Ahly SC dan Al Zamalek
SC—punya peran penting dalam protes merebahkan Mubarak.
Sejak saat itu, mereka secara vokal menuntut agar militer yang
menggantikan presiden terguling itu menepati janjinya untuk ....
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.. mengadakan pemilu dalam waktu enam bulan. Jadwal itu
molor karena pemilu tahap pertama dijadwalkan pada tanggal
28 November, yakni sembilan bulan setelah jatuhnya Mubarak.

Ultras telah berulang kali bentrok dengan pasukan keama-
nan beberapa bulan terakhir. Pada bulan September, kelompok
ini memimpin sebuah serangan terhadap kedutaan besar Israel
di Kairo yang memaksa Israel untuk menyelamatkan wakil
diplomatiknya dari sana. Duta besar Israel kembali ke ibukota
Mesir akhir pekan ini.

Didorong oleh keyakinan bahwa mereka yang menguasai
stadion sebagai satu-satunya suporter tanpa pamrih bagi tim
mereka, kelompok ultras menggunakan pengalaman bentrokan
jalanan mereka selama bertahun-tahun untuk melawan para
polisi dan penggemar lawan dalam protes mingguan. Sama sep-
erti para hooligan di Inggris yang perilakunya dibentuk akibat
stadion yang memburuk, perilaku kelompok ultras di Mesir
tercipta karena upaya pemerintahan Mubarak yang mengendali-
kan lingkungan mereka dengan mengubahnya menjadi sebuah
benteng pertahanan yang dikeliling baja hitam.

Perjuangan untuk mendapat kendali menghasilkan kehan-
curan total, kerusakan sosial dalam skala mikrokosmos. Jika ....
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.... tuang bisa dicampakkan, apalagi kehidupan. Akibatnya, para
penggemar militan akan menghadapi polisi setiap akhir pekan
dengan sikap pengabaian total. Perlawanan inilah yang mem-
buat ultras dihormati oleh banyak masyarakat Mesir serta bari-
san yang menyertai mereka pada awal tahun ini dan perlawanan
hari Minggu di Tahrir Square. Perlawanan para suporter militan
ini juga didukung oleh pengalaman bentrokan jalanan yang
memungkinkan mereka untuk membantu pengunjuk rasa di
awal tahun ini yang masih ragu-ragu menghadapi pemerintahan
sebelumnya dan memperkuat tekad pengunjuk rasa untuk per-
lawanan di Tahrir Square akhir pekan ini.

Kekuatan ultras Ahly dan Zamalek, yang saling berperang
dengan kejam satu sama lain akibat rivalitas selama satu dekade
terakhir, pada awal tahun ini bersatu dalam perjuangan untuk
menggulingkan Mubarak. Ini menjadi gejala tentang betapa kuat
tuntutan agar militer melepaskan kendali. ®

James M. Dorsey adalah seorang peneliti senior di S.
Rajaratnam School of International Studies di Perguruan Tinggi
Teknologi Nanyang, Singapura. Tulisan di blog miliknya yang
betjudul The Turbulent World of Middle East Soccer diterbitkan
tahun 2011 telah memenangkan penghargaan. Bukunya dengan
judul yang sama telah diterbitkan tahun 2016. Tulisan ini
diunggah dalam peladen blog tersebut pada 21 November 2011.

Kala Ultras Mengguncang Pemerintah Turki
oleh Ekim Caglar

Bulan Mei 2013: Hooliganisme jadi bahasan panas yang
diperbincangkan para politisi dan pakar di Turki. Banyak yang
menuntut agar kekerasan di kalangan penggemar sepak bola
segera ditangani. Sebab pada 12 Mei, Burak Yildirim, suporter
Fenerbahce berusia dua belas tahun, ditikam dan dibunuh oleh
kelompok suporter Galatasaray.
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Kekecewaan

Aku berada di antara mereka yang menjaga Taman Gezi
sepanjang waktu, seminggu sebelum pendudukan terebut beru-
bah menjadi unjuk rasa besar-besaran. Bahkan kami sendiri ter-
kejut saat peristiwa itu terjadi. Perbedaan agama dan ideologi
tiba-tiba dikesampingkan. Berbagai etnik dan agama berkumpul
bersama dengan para nasionalis, komunis, LGBT, serta supor-
ter sepak bola. Koalisi yang berhasil menyatukan berbagai
kepentingan politik di Turki ini adalah yang perdana.

Pemberontakan ini kadang disebut sebagai sebuah pembe-
rontakannya pemuda kelas menengah. Ini adalah penyederha-
naan yang berlebihan. Serikat buruh tradisional yang hadir sama
banyaknya dengan tunawisma dan bocah pengisap lem yang
selalu menjadikan Taman Gezi sebagai rumah mereka setelah
matahari terbenam. Meskipun jarang diwujudkan dalam tuntu-
tan yang nyata, pengunjuk rasa berbagi perasaan yang sama
bahwa mereka dicekik oleh Partai Keadilan dan Pembangunan
(AKP) yang berkuasa. AKP merampas kebebasan rakyat, ruang
untuk mereka berkembang serta tumbuh sebagai manusia.

Banyak suporter yang terlibat unjuk rasa mungkin tidak ter-
lalu peduli tentang daerah berumput berukuran kecil di tengah
kota Istanbul. Namun, mereka justru kesal dengan pembatasan
baru terkait minuman keras, naiknya harga karcis, dan larangan
tandang bagi suporter. Pemberontakan tersebut mengizinkan
mercka untuk melampiaskan kekesalan mereka ke dalam unjuk
rasa politik. Apa pun alasan keikutsertaan mereka dalam pem-
berontakan ini, hasilnya adalah sebuah gerakan terbuka yang
dapat dikaitkan oleh semua orang.

“Tembakkan Gas Air Matamu!”

Gelombang pertama dari penindasan polisi justru semakin
memperkuat ikatan di antara kelompok-kelompok demonstran
yang berbeda. Mengatasi rasa takut adalah sebuah pengalaman
yang menguatkan. Sebuah nyanyian sepak bola lawas secara tak
resmi menjadi lagu kebangsaan Turki yang baru:
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Stk bakalim, sik bakalim—Tembak, tembak

Biber gaz: sik bakalin—Tembakkan gas air matamu

Kaskin: ¢ikar—Iepas helmmu

Copunu birak—]Jatuhkan pentunganmu

Deliants kim bakalim—Xkita lihat siapa yang bernyali dan punya

nurani

Dari stadion hingga ke jalanan, nyanyian tersebut membuat
suara kami serak. Namun nyanyian itu pula yang menyemangati
semua orang. Ini menjadi peringatan bagi organisasi politik gaya
jadul yang makin sulit menjangkau rakyat. Suporter sepak bola
tak lagi dipandang sebagai hooligan fanatik melainkan kelom-
pok penting dalam unjuk rasa rakyat yang terkenal. Ada bebe-
rapa alasan yang memungkinkan hal ini terjadi.

Kreativitas dan Kepercayaan Diri

Retorika di tribun lebih sulit diprediksi dibanding retorika
kaum kiri tradisional. Lelucon dan sentilan adalah kuncinya.
Nyanyian dan lambang yang digunakan oleh suporter sepak
bola amat cerdas dan berhasil membuat orang tertawa. Ini
menambah tenaga mereka untuk melawan polisi.

Suporter sepak bola juga memancarkan kepercayaan diri.
Bagi sebagian besar suporter, unjuk rasa politik mungkin men-
jadi sesuatu yang baru, namun mereka cepat menyesuaikan diri
sambil membangun barikade dan menyanyikan lagu-lagu pem-
bangkit semangat. Mercka membawa rasa percaya diri tersebut
sebagai bagian dari pengalaman sepak bola, yang diungkapkan
dalam seruan seperti, “Setiap pertandingan dimulai dari skor 0-
0,” dan “Bola itu bundar.” Setiap kali aku menjalani malam
yang panjang di jalanan, aku melilitkan syal tim. Ini adalah jimat
keberuntunganku (meskipun aku juga mengenakan syal ini saat
terkena gas air mata dan tertembak di bagian punggung dengan
peluru karet saat polisi menyingkirkan kami dari Taman Gezi
pada 15 Juni). Para demonstran yakin dapat meraih kemena-
ngan karena adanya kepercayaan diri yang disebarkan oleh
suporter sepak bola. Orang-orang datang dan bersiap-siap seo-
lah ini adalah hari pertandingan.
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Keberanian dan Pengalaman

Gerakan politik antara suporter sepak bola dan aktivis poli-
tik memiliki banyak kesamaan. Mengumpulkan pasukan untuk
menghadiri pertandingan kandang setiap minggunya, menyusun
jadwal pertemuan, serta mempersiapkan koreografi yang mirip
dengan mempersiapkan unjuk rasa politik. Nyanyian di tribun
memberikan kekuatan untuk tim sendiri dan menumbangkan
semangat tim lawan. Perasaan bahwa apa yang kamu lakukan
akan membuat perbedaan untuk suporter sepak bola, sama
seperti unjuk rasa politik bagi para demonstran. Pengalaman
bersama inilah yang memudahkan terbangunnya hubungan di
antara beragam kelompok yang menduduki Taman Gezi.

Terutama, suporter sepak bola mengenal seluk beluk kepo-
lisian serta aparat penindasan. Di antara para aktivis politik di
Taman Gezi, cuma mereka yang sudah lama berkecimpung di
dunia politik yang punya pengalaman langsung dengan keke-
jaman negara. Banyak aktivis muda merasa lega ketika suporter
sepak bola di dekat mereka. Perasaan serupa dapat dilihat
selama pemberontakan 2011 di Mesir saat melawan pemerin-
tahan presiden Hosni Mubarak. Ultras Al Ahly (Ultra Ahlawy)
dan Zalamek (Ultras White Knights) ada di garis depan selama
bentrokan dengan polisi dan pendukung Mubarak karena peng-
alaman lama mereka dalam menghadapi kekerasan polisi.

Politik Ikut Terlibat

Saat pemberontakan di Turki menjadi semakin bermuatan
politik, kelompok Ultras memberikan tanggapan berbeda. Ang-
gota dari UltrAslan dari Galatasaray dan Geng¢ Fenerbahgeliler
dari Fenerbahce hadir di Taman Gezi. Tapi kedua kelompok
tersebut menjauhkan diri dari unjuk rasa setelah beberapa hari.
Berbeda dengan suporter Besiktas. Sebenarnya tak perlu heran,
karena Carst yang dibentuk tahun 1982 telah menjadi kelompok
Ultras yang paling politis dan berpengaruh di Turki.

Carst telah menarik perhatian karena menjalankan berbagai
gerakan yang luar biasa. Misalnya saat mereka bekerja sama
dengan Greenpeace mempersiapkan sebuah gerakan untuk ....
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.. menentang pembangunan pembangkit listrik tenaga nuklir
pada 2007. Carst menjadi alasan utama mengapa lapangan di
stadion sepak bola Turki makin dikenal sebagai tempat gerakan
sosial. Para ilmuwan dan pengamat juga mulai menunjukkan
ketertarikan akan peristiwa ini. Misalnya, karya sosiolog Sema
Tugge Dikici yang berjudul Carsz: Bir Baska Taraftarlik (2013).

Ahlinya Pemberontakan

Carst telah lama dikenal sebagai tim yang menentang rasis-
me, fasisme, homofobia, dan gentrifikasi. Suporter Carsi juga
telah diakui karena pertunjukkan yang mengesankan pada pawai
Hari Buruh. Saat pemberontakan Gezi Park berlangsung, seo-
rang suporter memanjat ekskavator, meneriakkan yel-yel mela-
lui pengeras suara, dan mulai mengejar truk meriam air milik
polisi, predikat legendaris resmi melekat pada mereka. Setiap
kali polisi menyerang, orang-orang mencari syal hitam putih
untuk memastikan garda pertahanan terdepan tak akan ditero-
bos. Bahkan para pemilik toko yang berdebat bisa saling ancam
dengan berkata: “Tenang, kalau tidak kupanggil Cars1!”

Carst adalah kelompok yang paling dekat dalam gerakan
sosial di stadion Turki. Sebagian besar anggota Carst adalah
penganut sayap kiri; kebanyakan dari mereka adalah komunis
dan anarkis. Ketenaran Carst menjadi contoh untuk sebuah
kelompok Ultras yang terbuka dan melek akan keadaan sosial.

Merupakan ciri khas bahwa Giines, umumnya dikenal
sebagai abla, kakak perempuan, menjalankan salah satu toko
Carst di lingkungan padat penduduk Besiktas. Giines sedikit
lebih tua dari kami kebanyakan. Dia selalu mengundang kami
untuk minum teh ketika berpapasan dan tidak pernah berhenti
membahas “bocah hebat kami yang menentang polisi.” Dia
bagian penting dari Carst, sebuah kelompok yang tidak memiliki
peraturan atau kartu anggota, dan terbuka untuk siapa saja.

Keras Kepala dan Harapan
Ultras bisa turut andil dalam perubahan sosial. Carst adalah
pembawa bendera kelompok Ultras yang politis di Turki. ....
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.... Pawai mereka selama pemberontakan yang dimulai dari pe-
mukiman penduduk Besiktas hingga Taman Gezi telah meng-
himpun ratusan ribu suporter dari berbagai tim yang berbeda,
termasuk masyarakat biasa yang datang karena mengagumi
kecerdasan semboyan Carsi dan suar Bengal yang dinyalakan.
Sepupuku, yang tak tertarik dengan sepak bola dan akan men-
dukung Fenerbahge jika dipaksa, tak pernah sekalipun mele-
watkan pawai. Banyak pula yang bergabung untuk mengung-
kapkan rasa tak setuju pada pemerintah atau sekedar untuk
minum bir dan bersenang-senang.

Selama unjuk rasa di Taman Gezi, Carst mewakili keba-
hagiaan, harapan, dan pertahanan. Setiap kali kami mening-
galkan rumah dengan syal hitam putih, para tetangga langsung
bersorak, para ibu-ibu menengok kami dari jendela. Sungguh
mengharukan bagaimana hitam putih Besiktas menambah ban-
yak warna terhadap pemberontakan. Hal ini memperlihatkan
apa yang mampu diciptakan oleh kreativitas.

Penindasan dan Kemajuan

Beberapa minggu setelah pemberontakan, dua puluh
anggota Carst ditahan. Hal ini meresahkan, tetapi peristiwa
tersebut menegaskan betapa berpengaruhnya kelompok ini. Hal
yang sama juga terjadi ketika wakil perdana menteri Bilent
Aring secara keliru menyatakan bahwa Carst meninggalkan
unjuk rasa setelah sepuluh hari. Nantinya ia mencabut per-
nyataan tersebut. Namun tindakan pemerintah yang bertujuan
mematahkan semangat para demonstran dengan menyebarkan
berita tak berdasar menjadi salah satu sumber semangat ter-
besar bagi unjuk rasa ini.

Satu tahun pasca pemberontakan, Carst berada dalam teka-
nan yang lebih besar. Sebanyak tiga puluh lima anggotanya telah
didakwa melakukan pengkhianatan terhadap negara. Gerakan
sosial dan organisasi budaya progresif bergerak mendukung
mereka. Sidang pertama para terdakwa diselenggarakan pada 16
Desember 2014. Selama persidangan, suporter Besiktas yang
berunjuk rasa tak hanya bergabung dengan pembangkang ....
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.... politik, tetapi juga dengan kelompok Ultras dari klub lainnya.
Di stadion seluruh Eropa berkibar spanduk-spanduk yang men-
yatakan solidaritas terhadap para terdakwa. Persidangan ini
secara luas dianggap sebagai sebuah pertunjukan untuk mema-
merkan kekuatan pemerintah; Human Right Watch menggam-
barkannya sebagai sebuah lelucon peradilan.

Persidangan tersebut ditunda sampai April 2015, dan lara-
ngan bepergian untuk para terdakwa dicabut. Akhirnya mereka
dibebaskan dari semua tuduhan.

Bukan Candu Rakyat

Saat ini, jersey dan syal sepak bola menjadi pemandangan
lumrah dalam aksi politik di Turki, sama halnya dengan lam-
bang partai dan kaus Che Guevara. Lapangan sepak bola men-
jadi sebuah wadah untuk mengatur demokrasi akar rumput
yang radikal. Ada beberapa yang terang-terangan merupakan
kelompok suporter progresif: Simsekler (Adana Demirspor),
FenerbahCHE dan Sol Acgik (keduanya Fenerbahge), Halkin
Takimi (Besiktas), Tekyumruk (Galatasaray), YaBasta (GOz-
tepe), KemenCHE (Trabzonspor), serta Karakizil (Genglerbir-
ligi). Beberapa dari mereka sangat berpengaruh, yang lain
tergolong kecil, akan tetapi mereka semua membuktikan bahwa
para suporter semakin politis. Kelompok suporter muncul pada
aksi Hari Buruh dan mendukung Halil Ibrahim Dingdag, wasit
yang terbuka mengaku gay dan telah dicekal dalam pertandi-
ngan resmi Asosiasi Sepak Bola Turki. Sepak bola, yang dulu-
nya dijuluki “candu layaknya agama” oleh kaum intelektual, kini
telah menjadi kekuatan politik di Turki. Seruan para suporter
untuk perubahan sosial tak dapat dibantah atau diabaikan.

Apa yang diharapkan

Kelompok suporter yang politis mulai bermunculan di
tribun dalam stadion di Turki pada awal tahun 2000-an. Dam-
paknya memuncak pada saat pemberontakan tahun 2013.
Bahkan kelompok Ultras yang lebih bersahabat dengan peme-
rintah, yang berpusat di pemukiman penduduk Kasimpasa, ....

409




... kampung halaman Erdogan, mulai terpengaruh. Dengan
bantuan polisi, sambil membawa pentungan dan jersey biru
putih, mereka mengejar demonstran. Pada Hari Perempuan
Internasional, suporter Bursaspor menyerang dan melukai
sepuluh perempuan. Politisasi lapangan nyata adanya, sama pula
dengan perpecahan politik di dalamnya. Konflik bisa saja ter-
jadi, khususnya, ketika kelompok-kelompok progresif makin
kelihatan di tengah-tengah masyarakat yang mendukung peme-
rintah. Ada juga alasan lain yang perlu dipertimbangkan: pene-
rapan karcis elektronik yang sangat dibenci pada 2014 membuat
banyak suporter meninggalkan stadion, tetapi hal ini pula yang
makin membuat Ultras Turki punya alasan baru untuk bersatu.

Kita hanya bisa menebak-nebak tentang apa yang akan
terjadi kelak. Yang kami tahu kelompok Ultras telah menjadi
sebuah kekuatan politik yang patut diperhitungkan. Dan peme-
rintah sadar akan hal ini. @

Ekim Caglar, wartawan keturunan Swedia-Turki dan penulis
buku Propagandafotbol/ (2016). Tulisan ini muncul dengan judul
“Nar ultras skakade den turkiska regeringen” dalam
anarkism.nu pada musim semi 2015. Cetakan sebelumnya terbit
dalam majalah sepak bola Norwegia Josizar dan majalah
triwulan Swedia Brand. Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Unjuk Rasa, Campur Tangan, Perubahan:
Aktivisme dalam Sepak Bola

Dalam kata pengantar edisi ini, kami telah mencantumkan
beberapa contoh aktivisme sepak bola yang paling menonjol
dalam beberapa tahun terakhir. Di sini kami ingin mengulik tiga
contoh di antaranya lebih dekat: protes populer di Brasil men-
jelang Piala Dunia Putra pada 2014; kisah Deniz Naki, pemain
sepak bola yang menjadi ikon baru di kalangan suporter sepak
bola radikal; dan pendukung Malmé FF dan anti-fasis Showan
Shattak, yang telah menjadi simbol bagi suporter yang sadar
politik ketika dia hampir terbunuh dalam bentrokan dengan neo-
Nazi saat Hari Perempuan Internasional pada 2014.
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Bukan Festival, Bukan Protes: Pasca Piala Dunia,
Gerakan Sosial di Brasil Menuai Kesimpulan

Beragam
oleh Gesa Kébberling

Presiden Brasil Dilma Rousseff menjanjikan copa das copas,
yakni penyelenggaraan Piala Dunia terbaik yang pernah ada. Di
mata sebagian besar masyarakat Brasil, ternyata tidak. Kirisis
serta kekacauan pemerintahan yang awalnya diumumkan lawan
politik Rousseff, justru tak terjadi. Tapi “negara sepak bola” ini
juga tidak dilanda demam sepak bola. Tak peduli seberapa besar
usaha media massa untuk menggembar-gemborkan perhelatan
tersebut, masyarakat Brasil tetap acuh, bahkan menjauh.

Tidak ada demonstrasi yang mengganggu jalannya turna-
men. Kalaupun ada, sebagian besar diabaikan oleh media. Apa
yang terjadi dengan gerakan yang setahun sebelumnya, pada
bulan Juni 2013, menuntut terutama rumah sakit dan sekolah
dibandingkan stadion yang memenuhi “standar FIFA”? Gera-
kan yang mengecam penggusuran paksa dan kekerasan polisi?
Gerakan yang mampu menghambat kenaikan tarif angkutan
umum?

4 Protes terhadab Piala Dunia FIFA 2014 di Sao Paulo, Brasil.
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Ketidaksetaraan Sosial

Pada bulan Juni 2013, ketika FIFA Confederations Cup
digelar di Brasil sebagai sebuah uji coba untuk Piala Dunia di
tahun yang sama, jutaan orang berunjuk rasa di penjuru negeri.
Unjuk rasa tersebut bermula pada bulan Maret, setelah kota
Porto Alegre menaikkan biaya angkutan umum. Akibat penola-
kan besar-besaran, keputusan tersebut akhirnya dibatalkan
sebulan kemudian. Keberhasilan ini memicu gerakan kerakyatan
yang menyasar berbagai masalah sosial lainnya. Aktivis Brasil
punya beberapa penjelasan mengapa hal itu tidak terulang kem-
bali selama Piala Dunia.

Pertama, unjuk rasa besar-besaran belum menjadi bagian
dalam kehidupan sehari-hari di Brasil sejak pemerintahan mil-
iter dan gerakan demokrasi pada 1983-1984. Maka jangan harap
unjuk rasa pada Juni 2013 dapat bertahan sampai 2014.

Kedua, profil politik protes 2013 menjadi kabur. Pada
bulan Juni, ketika jumlah demonstran mencapai puncaknya,
tuntutan progresif akan transportasi umum, pendidikan, layanan
kesehatan, dan “hak atas kota” yang lebih baik telah bergeser ke
rasa marah terhadap status quo, dugaan ketidakmampuan pem-
erintah, dan korupsi yang meluas. Oleh karena itu ikut protes
adalah “hal mulia”. Sementara itu, kelompok sayap kanan, yang
ingin menggulingkan Partai Buruh yang tengah berkuasa, men-
coba memanfaatkan protes.

Ketika protes mereda, protes tersebut kembali mengambil
profil sayap kiri. Gerakan-gerakan sosial yang muncul di Brasil
pada awal 2000’an dan kelompok-kelompok lokal membuat
gerakan-gerakan tersebut tetap hidup berkat bantuan komite-
komite akar rumput yang memiliki hubungan yang longgar.
Berbagai permasalahan yang menjadi fokus masyarakat menyatu
dalam kritik terhadap proyek pembangunan untuk Piala Dunia
FIFA 2014 dan Olimpiade 2016. Sudah menjadi rahasia umum
bahwa komunitas marginal di Brasil yang akan menanggung
akibatnya. Acara olah raga hanya jadi simbol kesenjangan sosial
yang mengutamakan kepentingan perusahaan transnasional. ....
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.... Masyarakat terlibat dalam perjuangan yang berbeda-beda:
penduduk favela [kampung kota yang kumuh dan padat -red)
berjuang untuk kondisi kehidupan yang lebih baik, mengakhiri
kekerasan yang mewabah dan penggusuran paksa. Sementara
itu gerakan nasional menuntut reformasi sistem pendidikan.
Salah satu alasan mengapa gerakan protes tidak mampu memo-
bilisasi massa sebanyak 2013 mungkin disebabkan oleh profil
kelompok kirinya yang jelas.

Berbagai Pertentangan dalam Gerakan

Alasan lain mengapa jumlah pengunjuk rasa sedikit adalah
kekerasan. Semua unjuk rasa yang berlangsung dihadapi oleh
polisi dengan perlengkapan anti huru-hara. Pada 2013, keke-
rasan polisi mulai memicu munculnya gerakan; kejadian ter-
sebut memancing amarah orang-orang yang menjadikan keke-
rasan polisi sebagai masalah utama yang mereka tuntut. Namun,
saat seorang wartawan terbunuh oleh sebuah suar yang dilem-
parkan seorang demonstran, muncul kekhawatiran yang meluas
akan terjadinya lingkaran kekerasan tanpa akhir serta gerakan
yang akan terpecah belah. Media massa menggembar-gembor-
kan citra “black bloc yang berbahaya.” Bentuk-bentuk unjuk
rasa militan pun hanya mendapat sedikit dukungan dalam ger-
akan, dan ketakutan akan terjadinya kekerasan juga menjadi
alasan kuat mengapa jumlah pengunjuk rasa cenderung sedikit.

Keberagaman gerakan ini mungkin juga telah mengubah
kekuatan menjadi kelemahan. Aktivis Brasil tampak ragu-ragu
akan hal ini. Muncul perdebatan soal apakah semboyan “Tak
Akan Ada Piala Dunia” harus digunakan; banyak aktivis yang
merasa bahwa sepak bola seharusnya dipakai sebagai sebuah
tittk acuan yang baik. Ada pula yang tidak setuju mengenai
Partai Buruh. Beberapa pengunjuk rasa tak ingin melemahkan
partai tersebut menjelang pemilu Oktober, sementara yang lain
menolak semua partai politik.

Akhirnya, kita tak boleh meremehkan ikatan emosional
masyarakat Brasil terhadap sepak bola dan Piala Dunia.
Sementara kelompok kecil sayap kiri berharap untuk keluar....
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.... lebih awal dari Selgao—sebuah hal baru di Brasil—sebagian
besar aktivis tak tertarik untuk menentang kejuaraan tersebut.
Daripada ikut unjuk rasa, mereka justru memilih menonton
pertandingan bersama teman-teman mereka.

Unjuk rasa yang terjadi sangat beragam. Di Rio, iring-
iringan menuju Stadion Maracana membawa semboyan “Tak
Akan Ada Piala Dunia.” Aksi tersebut dihentikan oleh polisi
menggunakan gas air mata, semprotan merica, dan peluru karet.
Pengunjuk rasa memecahkan jendela serta melempar batu dan
bom Molotov. Empat unjuk rasa yang lain berlangsung dengan
mengusung semboyan “Piala Dunia Kami Ada di Jalanan.”
Tujuannya bukan untuk mencegah atau mengganggu jalannya
Piala Dunia, melainkan untuk memanfaatkan perhelatan terse-
but untuk menyoroti kesengsaraan sosial (tak terkecuali bagi
para penggemar sepak bola internasional) dengan bantuan dari
campur tangan seniman dan kejuaraan sepak bola jalanan. Ada
pula sebuah unjuk rasa yang mengusung semboyan “Perayaan
di Stadion Tak Sebanding dengan Air Mata Favela.” Aksi ter-
sebut diselenggarakan oleh masyarakat favela yang ingin mem-
bawa unjuk rasa menentang kekuasaan militer di pemukiman
tinggal mereka dari pinggiran kota menuju ke bagian kota yang
kaya di mana para pelancong berkumpul. Aksi tersebut dimulai
dari Copacabana menuju Pavao-Pavaozinho. Peserta pawai
membawa peti mati dan salib yang terbuat dari kardus dan
memperlihatkan gambar kekerasan politik dan orang-orang
yang terbunuh di favela yang hampir semuanya adalah pemuda
kulit hitam. Pihak kepolisian menghadapi unjuk rasa tanpa
peduli hukum. Para terduga pelaku ditangkap duluan dan ditu-
duh membentuk sebuah organisasi “teroris”. Pasukan keama-
nan menanggapi semua unjuk rasa di sekitar Stadion Maracana
dengan tindakan kekerasan.

Meskipun jumlah orang yang terlibat dalam protes 2014
lebih sedikit dari yang diharapkan, protes 2013 memang ber-
dampak pada sambutan masyarakat terhadap Piala Dunia. Tak
peduli seberapa besar upaya media massa untuk membangkit-
kan semangat Piala Dunia, hal itu tidak pernah terasa di jalanan.
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.... Semboyan protes seperti “Ini Bukan Piala Dunia Kami” jelas
menarik perhatian banyak masyarakat Brasil. Sangat sulit untuk
memulai obrolan tentang Piala Dunia tanpa ada yang menga-
takan bahwa perhelatan tersebut hanya untuk kulit putih kelas
atas yang mampu menghadiri pertandingan di stadion. Meski-
pun cinta mereka begitu besar untuk sepak bola, masyarakat
Brasil setuju uang untuk perhelatan tersebut sebaiknya dilim-
pahkan untuk layanan kesehatan dan pendidikan saja. Peng-
abaian FIFA terhadap hak asasi dianggap sebagai sebuah aib.

Sepak bola tak lagi berperan sebagai payung nasional yang
menghapus perbedaan kelas di Brasil. Peran pemersatu ini telah
dirusak selama bertahun-tahun, dengan harga karcis yang makin
mahal dan kelompok suporter yang kerap dihajar polisi. Ang-
garan yang dihabiskan untuk Piala Dunia dan tuntutan FIFA
dipandang sebagai akibat yang wajar untuk perkembangan ini.
Alih-alih menggunakan sepak bola untuk menyembunyikan per-
tentangan sosial, kini justru pertentangan sosial tersebut terlihat
nyata. Sambutan masyarakat terhadap Piala Dunia memperjelas
bahwa pertentangan sosial tersebut tak lagi diterima.

Jaringan Gerakan Sosial

Kala Olimpiade 2016 semakin dekat, kota Rio juga tengah
menanti perhelatan olahraga akbar lainnya. Semakin banyak
stadion yang dibangun, dan akan ada lebih banyak penggusuran
dan pemindahan paksa. Setidaknya, unjuk rasa telah memaksa
pemerintah setempat untuk berunding dengan warga, yang juga
disertai dengan uang ganti rugi.

Dalam lima belas tahun terakhir, banyak gerakan sosial di
Brasil muncul secara independen dari organisasi sayap kiri
tradisional. Gerakan-gerakan ini telah mengembangkan bentuk
praktik politiknya sendiri diiringi jaringan yang kuat. Organisasi
akar rumput di favela, LSM, dan cendekiawan progresif bersatu
untuk menjadikan kritik sayap kiri terhadap agenda neoliberal
sebagai bagian dari perdebatan politik sehari-hari, dan hal ini
menuai hasilnya. Sebuah gerakan yang terkadang kehilangan
arah dan terancam oleh kooptasi sayap kanan telah terbukti ....
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.... tangguh dan mendapatkan kembali akar sayap kirinya. Para
aktivis di Rio de Janeiro percaya dengan satu hal: walau Piala
Dunia berakhir, protes terus berlanjut.®

Gesa Kobberling adalah seorang psikolog yang tinggal di
Freiburg, Jerman. Selama Piala Dunia Putra 2014, ia menghadiri
sebuah seminar tentang sepak bola dan gerakan sosial di Porto
Alegre dan menjalin kembali pertemanan serta tekad lamanya
terhadap pengorganisiran komunitas di Rio de Janeiro. Tulisan
ini diterbitkan dengan judul “Weder rauschendes Fest noch
Protesturm” dalam majalah analyse & kritik, No. 596, 19
Agustus 2014. Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Tawanan Sepak Bola: Sebuah Wawancara
Bersama Deniz Naki
oleh Moritz Ablinger dan Jakob Rosenberg

“Saya tak ingin dipenjara karena sebuah tato.” Deniz Naki
harus berhati-hati dengan ucapannya—Iewat tubuhnya sendiri.
Di lengan kiri bawahnya tertulis agadz, artinya kebebasan; di
bawah tangannya dihiasi rupa Ernesto “Che” Guevara. Naki
menyebut Che sebagai “seorang pejuang kebebasan internasio-
nal.” Penyerang klub Amed SK ini sendiri berada di bawah
pengawasan pemerintah Turki. Pada April 2017, ia menerima
hukuman penjara yang ditangguhkan selama delapan belas
bulan karena “propaganda terorisme.” Naki mempersembah-
kan kemenangan pertandingan 2015 bagi korban konflik Turki
dengan Kurdi. Tahun 2014, saat ISIS menyerang kota Kobane
di Kurdistan Suriah, Naki menyatakan dukungan untuk pasu-
kan Kurdi lewat sebuah unggahan daring.

Pada Juli 2017, Naki berkunjung ke Wina. Ia menjadi tamu
undangan dalam sebuah acara yang diselenggarakan oleh
FEYKOM, sebuah wadah bagi organisasi Kurdi di Austria. Saat
mantan pemain St. Pauli itu memberi tanda tangan dan bergaya
untuk swafoto, ada kios di dekatnya yang menjual kaus ...
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.... bertuliskan namanya. Wawancara sempat terhenti beberapa
kali, karena orang-orang ingin bersalaman dengannya. Ketika
kami bertanya alasan ketenarannya di antara orang Kurdi di luar
negeri, bukan Naki yang jawab, tapi sahabat karibnya, Murat:
“Semua orang mengenalnya. Ia adalah seorang panutan. Ia tak
suka basa basi dan mengatakan apa yang dipikirkan orang lain.”

Pada 2013, Anda meninggalkan liga kedua Jerman untuk
bermain di Turki. Apakah sulit untuk menyesuaikan diri?

Sejak awal saya sudah punya masalah politik di Turki. Saya
sudah tinggal di sana selama empat tahun. Selama satu setengah
tahun saya bermain untuk Genglerbirligi di Ankara. Saat sera-
ngan di Kobane terjadi, saya mengunggah tulisan daring dan
diserang oleh tiga laki-laki di jalan. Saya kembali ke Jerman dan
tidak bermain sepak bola sekitar delapan bulan. Saya tak berniat
untuk kembali ke Turki, namun bersama Amed itu berbeda.
Amed adalah klub sepak bola Kurdi. Presiden, kepengurusan,
dan 85 persen pemainnya adalah orang Kurdi. Ketika mereka
menghubungi saya, sungguh keputusan yang mudah untuk ber-
gabung dengan mereka. Saya tiba di sebuah wilayah perang.
Keadaan saat itu jauh lebih tenang, namun kamu tak pernah
tahu kapan dan di mana bom selanjutnya akan meledak. Pada
musim semi 2016, saya ditangguhkan dari liga selama dua belas
minggu dan menjalani kehidupan sehari-sehari di Diyarbakair,
sebutan untuk Amed dalam bahasa Turki. Saya menyaksikan
orang-orang sckarat. Kalau kita bertukar peran, apa yang kalian
lakukan? Kalian harus angkat bicara.

Pada bulan April, Anda dijatuhi hukuman penjara, tetapi
tampaknya Anda masih ingin kembali. Kenapa?

Saya harus kembali ke Amed. Pada persidangan pertama,
saya dibebaskan dari semua tuduhan. Saat sidang kedua, hakim
dan jaksa penuntutnya masih orang yang sama, tapi saya mene-
rima hukuman penjara yang ditangguhkan selama delapan belas
bulan, dua puluh dua hari, dengan masa percobaan selama lima
tahun. Kalian tak perlu melakukan apa pun di Turki dan bisa ....
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.... dipenjara. Tapi jujur saja, saya lebih suka dipenjara daripada
melalui masa percobaan selama lima tahun. Mereka ingin men-
jadikan saya sebagai contoh. Mereka ingin membungkam saya.
Namun, saya tak akan diam selama lima tahun.

Apakah Anda tidak merasa dibatasi sama sekali karena
hukuman tersebut?

Tidak. Tak masalah apakah saya dikenakan masa perco-
baan selama lima atau sepuluh tahun. Saya tak melakukan
kesalahan. Kami sebagai masyarakat menginginkan perdamaian.
Jika keinginan tersebut adalah sebuah kejahatan, saya siap ber-
tanggung jawab. Kalau ada yang berkata, “Kami ingin damai,
bukan perang,” dan kemudian kamu sebut orang itu seorang
teroris, maka saya sungguh bahagia menjadi teroris.

Pengacara Anda mempertimbangkan untuk mengajukan
banding. Bagaimana perkembangannya saat ini?

Kepada siapa saya akan mengajukan banding? Hakim?
Hakim saja sudah membebaskan saya dari semua tuduhan.
Kemudian, ia mendapatkan tekanan dari pemerintah.

Apakah Anda menjadi lebih melek politik di Turki?

Saya tak akan mengatakan bahwa lebih melek politik saat
masih di sana. Saya mengikuti perkembangan di Turki saat saya
masih tinggal di Turki. Namun, ada perbedaan besar saat Anda
terjun langsung ke lapangan. Saya telah menyaksikan bom yang
dijatuhkan dan orang-orang tewas. Saya telah menggendong
mayat-mayat. Pengalaman tersebut sangat mempengaruhi Anda.
Jika kamu melihat hal semacam ini di televisi, itu juga akan
mempengaruhi hidupmu, tapi selalu ada yang bisa mengalihkan
perhatianmu dari peristiwa tersebut. Tapi ketika kamu berada
langsung di tengah-tengahnya, kamu tak memiliki pilithan apa
pun.

Apakah Anda terpanggil untuk menciptakan lebih banyak
kesadaran tentang pertikaian Turki-Kurdi?
Jika saya dapat menjadi sebuah suara untuk bangsa saya ....
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akan melakukannya dengan senang hati. Saya terkenal. Ini
tentu saja merupakan sebuah keuntungan karena saya telah
bermain di Bundesliga. Jika saya bermasalah, orang-orang akan
mendukung saya. Saya masih mendapatkan dukungan dari St.
Pauli, yang sangat saya syukuri.

Bukankah itu juga merupakan sebuah kerugian karena
Anda terkenal, karena itu berarti banyak orang yang
memperhatikan Anda?

Tentu saja, Itu berarti orang-orang di Turki yang tak
menyukai saya akan tahu apa yang saya lakukan. Saya dicintai
olah orang banyak orang di bagian timur negara tersebut, tapi
tidak dengan di bagian barat. Saya harus berhati-hati saat pin-
dah ke sana, khususnya saat ini. Orang Kurdi bangga pada saya,
yang berarti bahwa mereka yang membenci saya sedang menu-
nggu kesalahan apa pun yang mungkin saya perbuat.

Apakah Anda mengkhawatirkan keselamatan Anda?

Saya hanya meninggalkan Diyarbakir untuk pertandingan
tandang. Maka, saya harus siap menghadapi apa pun. Bisa jadi
ditahan atau lebih buruk lagi. Namun saya telah memutuskan
untuk mengikuti jalan ini, dan saya tak membuat keputusan ini
hanya satu atau dua tahun yang lalu. Saya berasal dati sebuah
keluarga yang kental akan politik dan saya juga tumbuh bersama
politik. Ayah adalah seorang pengungsi politik, beliau tak bisa
mengunjungi Turki selama empat puluh tahun.

Apakah orang tua Anda bangga dengan Anda? Apakah
mereka khawatir?

Saya tak melakukan kesalahan. Tentu saja ibu saya kha-
watir. Saat keadaan menjadi benar-benar buruk, beliau menele-
pon saya setiap malam, meminta saya untuk berhati-hati. Sem-
boyan ayah saya adalah: “Saat kamu memutuskan sesuatu, kamu
harus memperjuangkannya.” Saya telah memilih jalan yang
sama seperti yang beliau pilih.

419




— .~ "G
) P\s Amedspor racked up the wins in the Turkish Cup in early
2016, +he historic c&} cen’rer of Diyarbokir, Sur was Py P

e

’ under o rukhless curfew and siege. v
=] Y

RATS DE"ED xf“‘* ‘ -

B s ere Wiled Z’; REA
" m\c:gu:;'cwl .c:r?s ‘ l I -4
}N and much of the neug\\borhood
@ \ 2 ‘ was &\q‘:‘rened
i ST

/

L P4

Since the ceasefire had fully broken
down, far- ngh" Po\ licians beaan to

slro\(e the s\mmermﬂ racist Hlames 4 = N {

v

[

T ond Yo na\\om\\sh ﬁ " R "‘:“
AmedsPor became

the enemy.

4 'am ille al +eom
with q%ar\ base
of J(er\'onsh

| Amedspor Director of

_ Footbal\, Servet Evrol |
descrnbed aomes as
“war MISSIOHS

-
—
~
-~

-— ‘

e,

/  Away games greeted the -\'eqm with seas of
Tur\(\s\'\ flags, nationalist banners and their fans -~ <
\F with Yorren sof rac-s\‘ q\ouse and violence. ’Q -
o e p— |
W o lie e .

420




Maksud Anda, Anda kembali ke Turki untuk melanjutkan
perjuangannya?

Benar. Bayangkan jika ayah saya berkata: “Hentikan dan
urus saja sepak bola!” Tanggapan saya mungkin adalah: “Ayah
sudah disiksa, dipenjara, dan dipaksa untuk mengungsi ke Jer-
man.” Apa yang akan beliau ucapkan selanjutnya?

Pada pertandingan tandang, Anda dan rekan-rekan satu
tim Anda disebut sebagai teroris dan pendukung PKK.
Seberapa berbedakah kehidupan Anda dengan kehidupan
pemain sepak bola biasa?

Kami dilecehkan dan dicemooh. Orang-orang melempar
berbagai benda ke arah kami, dan saya selalu menjadi pusat
perhatian. Pada awalnya, itu cukup mengganggu, namun saya
kemudian mengambil sikap berbeda: semakin saya diserang,
saya semakin terpacu. Saya harus memberi jawabannya melalui
penampilan di lapangan. Di Stadion Bursa, saya dicaci maki
oleh dua puluh ribu suporter—setelah saya mencetak gol kedua,
semua orang terdiam. Itulah tanggapan terbaik. Tapi itu sulit,
tak seperti saat bersama St. Pauli. Ketika kami bermain bersama
St. Pauli melawan Hansa Rostock, lawan sengit, saya menancap-
kan bendera St. Pauli di lapangan. Akan tetapi keamanan di
stadion-stadion Jerman tergolong tinggi, sehingga saya tak perlu
khawatir ada orang yang menerobos lapangan untuk mengejar
saya. Jika saya menancapkan bendera Kurdi di lapangan Bursa
atau Erzurum, orang-orang akan beranjak dari tribun, mem-
bakar bendera itu, dan, yang paling mungkin, membunuh saya.
Saat kami bermain di Erzurum, ada tiga puluh ribu orang di
stadion, tapi hanya ada sekitar seribu polisi.

Apakah Anda merasa dilindungi oleh polisi?

Sejujurnya, polisi yang bikin saya resah. Saat pertandingan
tandang, mereka bisa saja menyerang kami. Kamu harus selalu
bertanya: Siapa temanmu? Siapa yang benar-benar membantu?
Akhirnya, kami hanya bisa percaya pada diri kami sendiri. Dua
puluh lima orang melawan semua orang. Jika seorang suporter...
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.. menyerang, saya takkan sembunyi di belakang polisi sambil
berkata: “Lindungi saya!” Saya tahu ia juga ingin mengejar saya.

Apakah Anda mendapatkan dukungan dari para pengge-
mar lainnya? Begiktag misal, memiliki kelompok suporter
sayap kiri Cars1.

Yaa, ada beberapa suporter berhaluan saya kiri, namun jika
menyangkut Amed, kami tak punya teman. Teman-teman kami
hanya klub lain yang ada di timur, namun mereka bermain di
liga yang lebih rendah. Selebihnya, ada beberapa suporter pet-
orangan yang mendukung kami.

Bagaimana dengan gerakan Taman Gezi?

Gerakan Taman Gezi? Saya harus bilang apa? Mereka ber-
kumpul di depan pohon dan berkata: “Kamu tak boleh mene-
bang pohon itu.” Saya menghormati hal itu, itu yang namanya
gerakan unjuk rasa, dan hal ini diserang pemerintah. Semuanya
baik-baik saja; tapi di saat yang sama, orang-orang tewas di
Diyarbakir, Sur, Cizre dan Nusaybin. Mengapa tak ada yang
melindungi orang-orang ini? Mengapa tak ada yang mengerah-
kan seratus ribu orang dan membangun benteng pertahanan?
Di saat kamu bisa menggelar sebuah pemberontakan karena
sebuah pohon tapi memutuskan untuk tetap diam ketika orang-
orang terbunuh, maka saya tidak tertarik dengan gerakanmu.

Pada bulan Februari 2016, Anda ditangguhkan selama dua
belas pertandingan, dan klub Anda didenda sebesar 150
ribu euro. Apakah Asosiasi Sepak Bola Turki ingin men-
cegah Amed masuk ke liga dua?

Tentu saja. Amed telah mendapat perhatian dalam dua
tahun terakhir dibandingkan dengan klub lain sepanjang kebera-
daan mereka. Asosiasi Sepak Bola Turki dan politisi melakukan
apa saja untuk menghalangi kami naik tingkat. Mereka pikir:
“Jika sebuah klub sudah bikin masalah di liga tiga, apa yang
terjadi kalau mereka melaju ke liga satu?” Pertandingan kami
akan disiarkan di televisi, juga di Eropa. Masyarakat akan meli-
hat bagaimana kami diperlakukan. Banyak yang masih tak tahu.

422




.... Makanya para penggemar mereckam pertandingan lewat pon-
sel mereka. Saat Diyarbakir menjadi wilayah perang, kami paling
tidak bisa membawa kebahagiaan ke dalam hidup orang-orang.

Tidakkah Anda pernah berpikir: “Saya seharusnya tidak
bermain sepak bola saat ini, ada hal yang lebih penting
untuk dilakukan”?

Setelah semua yang saya alami, saya tak lagi semangat main
bola. Saya ingin pergi ke jalur yang sepenuhnya berbeda—
sesuatu yang tak bisa saya bicarakan saat ini. Jika kita ketemu di
wawancara sepuluh tahun mendatang, dan saya sedang tidak di
Turki, saya akan beritahu keinginan saya. Tapi saya rasa saya
bisa membuat orang-orang bahagia dengan sepak bola. Saya
harus terus bermain, bahkan jika saya tak menginginkannya.

Apakah Anda seorang tawanan sepak bola?

Betul. Tak banyak yang mau menerima hal ini. Sungguh tak
menyenangkan diperlakukan seperti itu oleh kerumunan seban-
yak tiga puluh ribu orang. Mereka mengejek ibu, saudara, dan
seluruh keluarga saya. Mereka melecehkan budaya dan agama
saya. Tapi kalau saya berhenti, saya merasa telah menyerah. Itu
sama saja bilang: “Baiklah, saya takut. Saya berhenti. Kalian
akan menyingkirkan saya, dan saya juga akan melakukan hal
sama.” Daripada seperti itu, saya akan bertahan sambil berkata:
“Kalian salah. Saya, tak melakukan kesalahan apa pun. Makanya
saya di sini. Kalian teriak saja terus sebanyak yang kalian mau.”

Rencananya Anda tinggal berapa lama?

Saya akan tinggal sampai masyarakat berkata: “Cukup,
kamu bisa pergi sekarang.” Baik presiden maupun manajemen
klub tak bisa mengusir saya, cuma masyarakat. Kalau masya-
rakat berkata, “Kami sudah muak denganmu dan ingin kamu
pergi,” maka saya akan pergi. Tapi saya berharap hal ini tak
akan terjadi.

Apakah Anda telah memperkirakan akan ada masalah
lebih lanjut dengan Asosiasi Sepak Bola Turki?
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Jika mereka mulai menangguhkan saya karena alasan tak
masuk akal, itu tak hanya akan menyakiti klub. Jika hal itu ter-
jadi, saya akan benar-benar berhenti dari sepak bola. Di Turki,
saya tak pernah menerima tawaran lain, meskipun saya bermain
cukup bagus di liga satu. Saya sudah bicara dengan klub dari liga
satu yang manajernya ingin saya masuk, tapi mereka tak bisa
menanggung dampaknya karena memikirkan suporter mereka.

Mengapa tak banyak pemain lain yang angkat suara?

Ada banyak pemain Kurdi di liga satu Turki. Namun yang
mereka pedulikan hanya pekerjaan dan bayaran mereka. Saya
tak ingin menyebut nama mereka, akan tetapi para pemain ter-
sebut masuk ke dalam tim nasional Turki dan dikagumi oleh
para penggemar. Tentu saja, para penggemar kagum karena
mereka tutup mulut. Mereka tak akan lagi dikagumi jika mereka
angkat bicara menentang pemerintah dan segala tindakannya.
Saya tahu akan hal ini, karena saya pernah mengalaminya.
Ketika para gadis dijual di pasar di Kobane, ketika anak-anak
diperkosa dan para laki-laki dipenggal, saya berkata “Tunggu,
apa yang terjadi di sini?”” Hanya itu yang saya lakukan.

Andai para pemain yang Anda sebutkan tadi angkat
bicara, Apa yang akan terjadi pada mereka?

Masa mereka di liga satu akan berakhir. Saya bisa juga,
tetap diam dan lebih mementingkan pekerjaan dan bayaran.
Namun, saya tak dapat lagi melihat diri saya sendiri di depan
cermin. Saya mungkin tak berpenghasilan tinggi seperti pemain
yang lain, dan saya mungkin tak memiliki pencapaian yang
sama. Namun saat kami berhadapan dengan masyarakat Kurdi,
sayalah yang mereka rangkul. Cinta seperti ini tak akan bisa
kamu beli dengan uang, bahkan jika kamu seorang jutawan.®

Pembaruan Maret 2018: Selama sebuah kunjungan ke Jerman
pada Januari 2018, Deniz Naki lolos dari upaya pembunuhan
saat sebuah mobil yang ia tumpangi ditembak beberapa kali. Ia
dipindahkan ke tempat aman dan memutuskan untuk tidak lagi
kembali ke Turki. Tak lama kemudian, Asosiasi Sepak Bola....
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Turki melarang Naki bermain seumur hidup di negeri tersebut
dengan alasan “ajakan menyebarkan ideologi tertentu.”

Wawancara ini awalnya muncul dengan judul “Gefangener des
FulBlballs” di Ballesterer, No. 124, September 2017.
Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Kimpa Showan!
PM Press blog, 12 Desember 2016
oleh Gabriel Kuhn

!,_K'MPASH[]WAN

Pulang dari perayaan Hari Perempuan Internasional pada 8
Maret 2014, aktivis sayap kiri di Malmé, Swedia, dihadang oleh
neo-Nazi. Di antara aktivis itu ada Showan Shattak, seorang
suporter anti-fasis Malmé FF, klub sepak bola utama di kota
tersebut dan yang paling berjaya di Swedia. Showan ditusuk dan
dihajar dengan kejam. Cedera kepala parah mengancam nyawa-
nya, dan dia mengalami koma selama seminggu. Pasca tujuh
operasi dan berbulan-bulan pemulihan, ia kerap kelelahan dan
kurang mampu memusatkan pikiran hingga saat ini.

Meski tiga aktivis lain ditikam, dan juga mendapatkan luka
yang mengancam nyawa, Showan jadi berita utama penyerangan
tersebut. Semboyan yang populer Kampa Showan! (Berjuanglah
Showan!) menyebar dengan cepat di dunia maya, spanduk
dukungan mengecam serangan tersebut muncul di gelanggang
sepak bola di seluruh Eropa bagian utara, dan demonstrasi anti-
fasis dilakukan di banyak kota Swedia. Seorang teman Showan
menggambarkan sekilas peristiwa tersebut sebagai berikut:
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“Tiba-tiba, sebuah bola salju mulai menggelinding dan,
seperti yang nanti kamu tahu, bola tersebut berubah jadi
longsoran salju. Tak ada rencana yang pasti. Saya rasa
itu seperti gabungan dari sifatnya [Showan] yang sangat
terbuka, pandai bergaul, dan sosok yang mudah akrab
serta teguh melawan keberadaan fasisme. Tak ada yang
tahu jika Showan menginginkan ini semua, tapi kini
semua terlanjur. Ini tak bisa lagi dihentikan.”

Kutipan itu berasal dari buku yang baru diterbitkan yang
mengisahkan sejarah yang menyatukan politik sayap kiri dan
budaya suporter di mata masyarakat seperti buku-buku lainnya.
Digambarkan dengan mewah dan dirancang dengan indah, Ingen
Javla hydlte (Tak Ada Pahlawan) ditulis oleh jurnalis Andreas
Rasmussen, teman Showan dari kota tetangga Kopenhagen. Ia
menyatakan dalam bagian pengantar buku tersebut:

“Saya atau Showan tidak suka ketika perjuangan atau
gerakan diwakili oleh perseorangan. Tetap saja, rasanya
tepat untuk menulis buku ini. Showan telah menjadi
lambang untuk perjuangan dan gerakan. Sebagian besar
masyarakat mengaitkannya dengan perjuangan melawan
homofobia dan rasisme, dengan kota Malmo, dan klub
sepak bola Malmé FF. Inilah mengapa ia pantas untuk
menceritakan kisahnya dan siapa dia, apa yang ia alami
dan bagaimana ia memandang kehidupan dan dunia.”

Rasmussen menyatukan sejarah keluarga Showan (orang
tuanya kabu dari Iran pada 1980-an), hubungan dengan mantan
pacarnya Charlotte (yang juga ditikam pada penyerangan 2014),
politisasinya dan ketika ia menggemari Malmé FF, peristiwa 8
Maret 2014, serta dampak dari peristiwa tersebut. Ini adalah
buku tambal sulam yang dibagi menjadi beberapa bab pendek.
Tak ada yang bisa digali lebih dalam, namun hasilnya sangat
mudah dibaca, diceritakan dan kadang menyentuh ranah politik
serta masyarakat Swedia, kaum kiri ekstra-parlementer, dan
budaya sepak bola (meskipun pada tingkat yang lebih rendah).
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Buku ini diakhiri dengan persidangan terhadap dua orang
neo-Nazi yang bertanggung jawab atas cedera yang dialami oleh
Showan dan teman-temannya. Terdakwa utamanya telah ber-
sembunyi ke Ukraina selama dua tahun, mungkin dengan ban-
tuan dari rekan-rekan fasisnya. Akhirnya, ia ditangkap dan
diekstradisi ke Swedia. Ia dijatuhi hukuman tiga tahun penjara
karena penyerangan, namun tidak dihukum karena percobaan
pembunuhan. Rekan tergugatnya yang lain dibebaskan dari
semua tuduhan. Keputusan ini menimbulkan kebingungan di
Swedia, mengingat ada beberapa hukuman yang jauh lebih berat
yang diberikan pada militan anti-fasis beberapa tahun terakhir.

Bahkan jika kamu tidak bisa membaca bahasa Swedia, coba
baca Ingen jivia ljilte. Foto-foto dan karya seninya saja layak
untuk dilihat. Kampa Showan! Kampa Malpi! @

Pembaruan sidang: Setelah buku ini dicetak, pengadilan Swedia
mengajukan banding dan membatalkan hukuman awal: tergugat
yang ditangkap di Ukraina kini terbebas dari semua dakwaan,
sementara rekan tergugatnya justru dijatuhi hukuman karena
penyerangan, menerima hukuman tiga tahun penjara.

Skandal FIFA 2015

Pada 27 Mei 2015, sehari sebelum pertemuan FIFA ke-65,
kepolisian Swiss memasuki sebuah hotel mewah di Zurich dan
menangkap tujuh pejabat FIFA karena dugaan penipuan. Peris-
tiwa ini mengingatkan pada sebuah kisah yang berunsur krimi-
nal dalam kehidupan nyata yang membuktikan: bagi beberapa
lembaga penegak hukum di seluruh dunia, termasuk FBI dan
Interpol, penyuapan dan korupsi dianggap hal yang lumrah di
FIFA, yang berdampak pada seluruh kejuaraan besar. Miliaran
dolar dibagi-bagikan di antara kalangan para elit feodal dari
pejabat sepak bola. Kisah tersebut menceritakan pejabat FIFA
yang berubah mata-mata (terutama, administrator sepak bola
Amerika Serikat yang berpengaruh, Chuck Blazer), persidangan
tingkat tinggi, ancaman terhadap saksi, kematian seorang ter-
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dakwa yang mencurigakan, penyelidikan yang dirahasiakan, dan
kepemimpinan yang berubah-ubah di markas FIFA (meskipun
tak berdampak banyak pada tatanan lembaga). Pada cetakan
pertama buku ini, saya menggambarkan FIFA sebagai “sebuah
lembaga yang sangat berkuasa dan kaya raya, penuh dengan
korupsi dan oligarki serta terikat kuat dengan kepentingan poli-
tik dan ekonomi.” Jika perlu bukti untuk penilaian ini, ini tampak
dari peristiwa tahun 2015 serta dampak dari peristiwa tersebut.

Pada dasarnya, hal yang mengakibatkan adanya penyelidi-
kan yang berujung pada tindakan hukum terhadap FIFA adalah
terpilihnya Qatar menjadi tuan rumah Piala Dunia Putra 2022.
Amerika Serikat, yang juga mengajukan tawaran, merasa ter-
hina dan FBI ikut turun tangan. Sejak Piala Dunia diserahkan
pada Qatar tahun 2010, negara tersebut telah dikecam karena
keadaan mengerikan yang dialami oleh buruh migran yang
membangun stadion dan prasarana lainnya. Meskipun ada
beberapa upaya yang sesekali dilakukan oleh pemerintah Qatar
—termasuk perubahan aturan kafala yang terkenal kejam, yang
pada dasarnya memaksa buruh migran bekerja tanpa hak
mereka dan sepenuhnya di bawah kendali majikan mereka—
kehidupan para buruh migran di Qatar digambarkan dengan
tempat tinggal yang sempit, upah rendah, standar keselamatan
yang buruk, tanpa serikat buruh, dan diskriminasi hukum. Dalam
laporan State of the World’s Human Rights tahun 2017-2018,
Amnesty International menyimpulkan bahwa: “Auditor pihak ke-
tiga menyatakan meski ada beberapa kemajuan dari rencana
untuk sepak bola Piala Dunia tahun 2022, akan tetapi terdapat
pula pelanggaran terhadap buruh migran dari 10 kontraktor
yang telah mereka selidiki.”

Kecurangan FIFA—Mari Renggut Kembali
Permainan Itu
oleh Ryan Reilly

Pada 27 Mei, dunia bola internasional dikejutkan dengan
kehebohan korupsi lainnya. Empat belas pejabat tinggi FIFA,....
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.... lembaga pengatur sepak bola dunia, didakwa oleh Depar-
temen Kehakiman AS dengan sejumlah tuduhan termasuk peni-
puan dan pencucian uang. Tuduhan itu berasal dari suap dan
sogokan yang diberikan untuk kerja sama dengan media massa
dan suap pemungutan suara sejumlah kejuaraan besar, termasuk
Piala Dunia. Jaksa Agung Amerika Serikat, Loretta Lynch yang
baru diangkat, menuduh, “Orang-orang serta lembaga terlibat
dalam suap untuk menentukan siapa yang akan menyiarkan per-
tandingan, di mana pertandingan tersebut akan digelar, dan
siapa yang akan menjalankan lembaga tersebut untuk meng-
awasi jalannya sepak bola dunia.” Pemerintah Swiss juga men-
yelidiki pejabat FIFA, berpusat pada tindak korupsi yang ber-
kaitan dengan keputusan penunjukan tuan rumah Piala Dunia
2018 dan 2022 kepada Rusia dan Qatar.

FIFA dibentuk pada 1904 untuk membantu memperluas
apa yang nantinya akan menjadi olahraga paling terkenal di
dunia dengan membentuk aturan-aturan terhadap olahraga ini.
Saat ini, FIFA menjadi kubangan korupsi dan seksisme yang tak
demokratis yang mengendalikan sepak bola. Padahal dulu FIFA
membantu menciptakan aturan permainan ini di kalangan kelas
buruh internasional, tapi lembaga ini saat ini justru jadi alat
kapitalisme yang kejam, menghancurkan persatuan dan tradisi
permainan demi keuntungan banyak perusahaan raksasa dunia.

Seolah-olah mengabaikan HAM, FIFA memberikan gelar
tuan rumah Piala Dunia 2018 dan 2022 pada Rusia dan Qatar.
Meski meluncurkan gerakan “Katakan Tidak pada Rasisme”,
FIFA justru menyerahkan Piala Dunia 2018 kepada Rusia meski
negara tersebut memiliki rekam jejak yang buruk terhadap hak
asasi LGBTQ. Bahkan yang lebih menghebohkan, Piala Dunia
2022 diberikan kepada Qatar meskipun negara tersebut tidak
memiliki prasarana tuan rumah untuk perhelatan sebesar itu.
Untuk membenahi masalah ini, Qatar telah mendatangkan ratu-
san ribu buruh migran, yang kebanyakan berasal dari Nepal.
Berkat sikap tak tahu malu FIFA dan Qatar, ribuan buruh telah
kehilangan nyawa mereka untuk membangun stadion, jalan dan
proyek lain. The Nation melaporkan 1.200 buruh migran tewas.
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Awal yang Baru?

Para penggemar sepak bola di seluruh dunia menantikan
penyelidikan yang sedang berjalan untuk memberantas korupsi
di FIFA. Persoalan korupsi telah menjadi hal yang lumrah di
FIFA, meski kali ini tampak berbeda karena dua alasan: jumlah
dakwaan yang dijatuhkan belum pernah terjadi sebelumnya; dan
penangkapan dilakukan dua hari sebelum pemungutan suara
untuk memilih kembali Sepp Blatter sebagai presiden FIFA
yang sudah menjabat selama 17 tahun. Masa kepemimpinan
Blatter penuh dengan masalah, tapi ia menangkan pemungutan
suara tahun ini meski tengah dilanda berbagai masalah. Kemu-
dian, ada kejutan lain bagi dunia bola, Blatter mengumumkan ia
akan mundur dari jabatannya hanya empat hari pasca pemilihan.

Pengumuman ini memantik semangat untuk para pengge-
mar sepak bola di seluruh dunia bahwa mungkin saja ini men-
jadi awal baru untuk FIFA. Kepemimpinan Blatter untuk bebe-
rapa dasawarsa dipenuhi oleh tindakan korupsi. Garis besarnya
telah dilihat oleh semua orang, namun rinciannya yang kotor
baru terbongkar sekarang. Walaupun memimpin gerakan anti-
rasis, Blatter tetap memperlihatkan perilaku seksis terhadap
olahraga putri. Saat ditanyai bagaimana caranya supaya cabang
olahraga putri lebih terkenal, ia kemudian menanggapi, “Mereka
bisa, misalnya, mengenakan celana pendek yang ketat.” Karena
takdir yang amat miris, Piala Dunia Putra dijadwalkan akan
dimulai beberapa hari setelah pembacaan dakwaan, yang kehe-
bohannya mungkin bisa mengalahkan beberapa atlet dan pese-
pak bola terbaik di dunia di atas panggung terbesar sepanjang
perjalanan olahraga mereka. Dalam banyak hal, ini benar-benar
menunjukkan bagaimana pejabat FIFA memperlakukan pemain
sepak bola putri sebagai warga kelas dua.

Penyelidikan bersama yang dilakukan oleh pemerintah
Amerika Serikat dan Swiss serta pengunduran diri Sepp Blatter
akan menjadi awal baru bagi FIFA. Sejauh mana penyelidikan
dan upaya yang dilakukan untuk memberantas korupsi masih
harus diperhatikan. Tentu, tugas presiden FIFA berikutnya ...
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.. akan menjadi akhir dari tindakan suap dan sogokan paling
korup dan terang-terangan. Akankah manajemen FIFA selan-
jutnya menjadi tanda awal baru untuk sepak bola putri? Dengan
aturan yang tertutup, tak demokratis—bahkan presiden dari
setiap asosiasi sepak bola nasional, seperti Sepak Bola Amerika
Serikat, tidak dipilih—masih harus dilihat sejauh mana tekanan
masyarakat dapat memaksa perubahan dalam olahraga dunia.

Masalah yang dialami FIFA jauh lebih dalam daripada
hanya sekedar beberapa pejabat yang korup dan presiden yang
misoginis. Pendahulu Sepp Blatter, Jodao Havelange mengurai-
kan dengan baik sembari berkata, “Saya datang kemari untuk
menjual sebuah barang dagangan bernama sepak bola, dan niat
saya agar barang ini dapat menjangkau lebih banyak pembeli,
dan harganya pun akan semakin naik.” Di bawah kepemim-
pinan Havelange dan Blatter, penggemar sepak bola menjadi
“pembeli,” sementara lembaga bertujuan untuk mengeruk uang
sebanyak mungkin dati para pembeli demi mendapatkan keun-
tungan sebesar-besarnya. Jutaan orang di seluruh dunia akan
menonton dan bermain sepak bola. Dengan mengambil kendali
sepak bola, FIFA telah mengumpulkan jumlah pendapatan yang
luar biasa. Berdasarkan laporan Forbes.com, jumlah pendapatan
tahun 2014 mencapai $2 miliar!

Di bawah kapitalisme, olahraga yang kita cinta telah
diperdagangkan dan digunakan untuk mendapatkan keuntungan
besar. Sepak bola pun juga diperlakukan seperti ini. FIFA
bukanlah sekedar bisnis “Untuk Olahraga. Untuk Dunia,” ....
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.. seperti tertera dalam semboyan mereka. Meskipun sebagian
besar pejabat FIFA mungkin tidak bergabung untuk men-
dapatkan keuntungan dari organisasi yang korup, logika men-
jalankan FIFA sebagai sebuah bisnis di dunia kapitalis menya-
takan bahwa keuntungan dan uang lebih diutamakan ketimbang
kecintaan terhadap permainan itu sendiri.

Diperkirakan hampir satu miliar orang menonton babak
final Piala Dunia 2014 antara Jerman dan Argentina. Angka ini
mewakili penonton yang banyak bagi sponsor Piala Dunia
seperti Coca-Cola, Adidas, Visa, Hyundai, dan Budweiser. Peru-
sahaan-perusahaan ini dengan senang hati membayar FIFA
untuk membeli hak terbatas beriklan di stadion, siaran televisi
dan radio, menaruh lambang FIFA di barang dagangan mereka.
Tentu mereka membayar bukan karena cinta sepak bola. Tapi
mereka membayar karena ada miliaran orang yang akan melihat
iklan tersebut saat menonton pertandingan yang mereka sukai.

FIFA Butuh Kamu, Kamu Tak Butuh FIFA

Negara tuan rumah Piala Dunia dan kejuaraan lainnya
diharapkan untuk menyediakan apa yang disebut “stadion ses-
uai mutu FIFA.” Harapan tersebut bukan hanya agar mengu-
bah stadion menjadi tingkat dunia, tetapi juga prasarana di
sekelilingnya pun harus canggih dan wilayah setempat harus
aman bagi para delegasi tamu dan penggemar yang datang ber-
kunjung. Sering kali tuntutan ini mengakibatkan terjadinya pen-
yalahgunaan. Kematian buruh migran di Qatar adalah contoh
yang sempurna. Ketika sedang mempersiapkan Piala Dunia
2014, pejabat Brasil menggusur ratusan ribu penduduk kawasan
favela. Total pengeluaran Brasil saat jadi tuan rumah kejuaraan
tersebut mencapai $15 miliar yang sebagian besar didanai oleh
pajak rakyat. Jules Boykoff, mantan pemain sepak bola profe-
sional yang saat menjadi profesor ilmu politik sains di Pergu-
ruan Tinggi Pacific, menyebut peristiwa ini “perayaan kapita-
lisme,” di mana kemitraan masyarakat-swasta dibentuk dengan
semangat menyambut Piala Dunia sehingga “masyarakat yang
membayar dan pihak swasta yang mendapatkan keuntungan.”
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Menjelang Piala Dunia 2014 di Brasil, di mana Brasil telah
menghabiskan $11 miliar hanya untuk pengembangan pekerjaan
umum, masyarakat Brasil tidak setuju dengan “perayaan kapita-
lism” yang memanfaatkan kecintaan mereka pada permainan
sepak bola. Demonstran menuntut “sekolah berstandar FIFA”,
“rumah sakit berstandar FIFA”, dan “rumah berstandar FIFA”
dll. Uang yang dihabiskan untuk membangun stadion, beberapa
di antaranya praktis terlantar setelah Piala Dunia, dapat diguna-
kan untuk meningkatkan program infrastruktur dan pembang-
unan sosial untuk jutaan orang Brasil. Bahkan pemain timnas
Brasil menyuarakan dukungan pada protes tersebut. Neymar
menulis di Facebook-nya, “Saya selalu yakin bahwa kita tidak
perlu sampai ‘turun ke jalan’ untuk menuntut transportasi,
layanan kesehatan, pendidikan dan keamanan yang lebih baik.
Saya juga mau Brasil yang lebih adil, aman, sehat, dan jujur.”
Mendiang jurnalis dan penulis Uruguay Eduardo Galeano men-
yimpulkannya dengan sempurna:

“Masyarakat Brasil, yang paling gila bola dibanding yang
lain, telah memutuskan untuk tidak membiarkan lagi
olahraga mereka dijadikan alasan untuk merendahkan
sesama manusia dan memperkaya segelintir orang. Pesta
sepak bola, sebuah perjamuan untuk kaki-kaki yang ber-
main dan mata yang menonton, tak hanya menjadi
bisnis besar bagi penguasa dari Swiss. Olahraga paling
jaya di dunia ingin melayani orang-orang yang mencin-
tainya.”

Jutaan masyarakat kelas pekerja di seluruh dunia mencintai
sepak bola sebagai sebuah tempat perlindungan dari perjuangan
dalam kehidupan sehari-hari. Mereka yang berusaha meman-
faatkan cinta para buruh pada olahraga ini hanya untuk meraup
keuntungan besar. Tindakan inilah yang jadi ancaman terhadap
kerusakan sepak bola. Para penggemar harusnya menuntut tak
hanya berakhirnya korupsi serta penyalahgunaan yang dilakukan
oleh FIFA di wilayah seperti Brasil dan Qatar, tetapi juga meng-
endalikan olahraga itu sendiri. Uang yang dihasilkan dari ....
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.. sepak bola dapat digunakan untuk proyek yang bermanfaat
secara sosial, termasuk membangun prasarana bola yang bisa
dipakai dan dinikmati semua orang tanpa memandang kesang-
gupan mereka membayar. Pengunjuk rasa Brasil sudah benar
kalau menuntut rumah sakit/sekolah/rumah yang berstandar
FIFA. Uang hasil Piala Dunia ini memang ada, tapi di bawah
kapitalisme, uang tersebut mengalir ke segelintir orang tertentu
di dalam FIFA dan penyokong mereka.

Tapi percuma percaya FIFA mengubah dirinya sendiri.

Para penggemar dapat membuat tatanan demokratis yang
dapat mengatur pelaksanaan liga dan kejuaraan dalam negeri.
Kelompok suporter akhirnya bisa menuntut pengelolaan klub
lokal agar keuntungannya hanya dinikmati oleh daerah tempat
klub tersebut. Misalnya, Klub Sepak Bola Barcelona memiliki
aturan kepemilikan dari suporter yang membayar biaya keang-
gotaan klub dan memilih majelis perwakilan untuk mengurus
klub. Green Bay Packers tak dimiliki seorang secara tunggal,
tapi dimiliki orang-orang yang mencintai tim tersebut. Itu satu-
satunya alasan Packer dapat terus bertahan dan berkembang di
pasar olahraga liga utama terkecil di Amerika Utara.

Meski dakwaan Departemen Kehakiman AS merupakan
awal baik untuk membongkar dan menyingkirkan korupsi yang
telah melekat di FIFA, perlu dicatat bahwa ini adalah Depar-
temen Kehakiman yang juga menolak untuk membongkar dan
menyingkirkan korupsi di Wall Street. Jaksa Agung Loretta
Lynch bisa memerintah agar pejabat dan pemimpin pemasaran
sepak bola ditangkap, tapi tak bisa mendesak FIFA untuk lebih
demokratis. Hanya dengan bersatu dalam gerakan besar-besaran
menuntut penyelidikan penuh atas tindakan korupsi dan meng-
ganti kepemilikan bisnis besar FIFA dengan kendali masyarakat
saja, maka kelas pekerja penggemar sepak bola bisa mulai men-
demokratisasi olahraga yang mereka cintai ini. ®

Ryan Reilly menulis tentang olahraga dan politik serta suka
mengunggah kicauan di @Ryan_Reilly78. Tulisan ini awalnya
diterbitkan oleh Soczalist Alternative, 30 Juni 2015.
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Mengapa Piala Dunia 2022 Diselenggarakan di
Negara yang Menjalankan Perbudakan Modern?
oleh Michelle Chen

Pada musim panas tahun ini, semangat populis Piala Dunia
di Brasil memicu unjuk rasa yang berakhir rusuh dalam per-
juangan melawan hierarki ekonomi negara tersebut. Namun
Piala Dunia di Qatar sedang dibangun di sebuah negara yang
bahkan tidak setara, dan kemungkinan besar tak akan ada keru-
suhan, selain hamparan padang pasir yang luas dan gedung
pencakar langit, tempat di mana buruh paling miskin di negara
tersebut dipaksa untuk bekerja dalam kurungan yang senyap.

QATAR 2622

More people will die building ¥
World Cup infrastructure than
players will take to the field.

A
Campaign for change: ﬁw
rerunthevote.org

WITHOUT WORKERS' RIGHTS.

Di dalam kerajaan minyak yang kecil ini, sekelompok elit
kecil memerintah sebagian besar buruh yang berasal dari negara
lain. Saat ini ribuan buruh migran tersebut tengah membangun
sebuah stadion kelas dunia yang akan menjadi pusat perjalanan
sepak bola dunia yang megah dan modern. Para pengacara hak
asasi manusia sedang berusaha menghapus aturan tenaga kerja
yang sudah ada di Qatar sejak abad pertengahan.

Para aktivis memperkirakan jumlah sebenarnya dari kema-
tian buruh migran adalah sekitar 1.200 orang di seluruh dunia
sejak Piala Dunia diserahkan kepada Qatar, yang diperkirakan....
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.... akan mencapai 4,000 orang saat kejuaraan dimulai. Menurut
para pengacara, lingkungan kerja yang buruk di tempat pertan-
dingan dan prasarana sekitar telah mengakibatkan tingkat kema-
tian besar-besaran; penyebabnya beragam, mulai dari cedera
saat bekerja, serangan jantung hingga bunuh diri.

Dalam beberapa minggu terakhir, pemerintah Qatar telah
membeberkan berbagai rencana seperti memperkuat Undang-
undang ketenagakerjaan, meningkatkan mutu tempat tinggal
buruh dan peningkatan aturan pembayaran gaji. Meskipun selu-
ruh usaha menandakan adanya keterbukaan yang lebih besar
terthadap perbaikan tatanan ketenagakerjaan dibanding negara
Teluk Persia lainnya, pemerintah telah mengecewakan kelom-
pok-kelompok advokasi dengan tidak mendukung upah mini-
mum atau hak untuk berserikat, serta tidak memberikan waktu
yang pasti terthadap perubahan kebijakan. Baru-baru ini, Qatar
Foundation, lembaga penelitian yang serupa dengan lembaga
pemerintah, mengeluarkan kajian yang cukup panjang tentang
masalah buruh migran serta perubahan kebijakan seperti dilaku-
kan pemerintah Qatar, namun masih tidak mendukung peruba-
han radikal yang dituntut oleh kelompok hak asasi manusia.

Meskipun usul dati perubahan ini adalah menuntut adanya
keterbukaan dan pengawasan yang lebih ketat terkait ketenaga-
kerjaan, bersama dengan kerja sama internasional dengan
negara tempat buruh tersebut berasal, pada dasarnya pemerin-
tah Qatar tetap mempertahankan (kecuali perubahan nama)
budaya lama dari aturan ketenagakerjaan, yang dikenal sebagai
aturan kafala, yang para aktivis sebut telah menjadi akar dari
perlakuan buruk dan penindasan para buruh migran.

Penyelidikan oleh media massa dan kelompok advokasi
seperti International Trade Union Confederation (ITUC) dan
Human Rights Watch mengungkapkan bahwa para buruh yang
sebagian besar berasal dari Asia Selatan tersebut, terikat oleh
kafala, kerap tinggal di permukiman kumuh, bekerja sepanjang
hari di lingkungan yang berbahaya, serta sering mengalami peni-
puan dan gajinya dibawa kabur. Tapi, yang paling menyakitkan
adalah diasingkan dari kehidupan sosial dan politik. Para buruh
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... secara hukum terikat dengan majikan, mereka dilarang untuk
mencari pekerjaan lain atau meninggalkan negara tersebut.

Laporan Qatar Foundation, yang ditulis oleh pakar migrasi
Ray Jureidini, menyarankan untuk mengembangkan “penerapan
penerimaan tenaga kerja yang layak sesuai ketetapan negara-
negara pengirim tenaga kerja” dan mengurangi biaya peneri-
maan yang kerap mengakibatkan para migran terlilit hutang.
Laporan tersebut juga menyarankan adanya standardisasi dan
keterbukaan untuk kontrak penerimaan tenaga kerja. Namun,
laporan tersebut tidak membahas kebutuhan para buruh akan
kebebasan bergerak dan kebebasan untuk memutuskan hubu-
ngan kerja dari majikan atau meninggalkan Qatar. Laporan itu
juga menolak gagasan tentang undang-undang upah yang setara,
dengan alasan bahwa “warga negara Qatar memiliki PDB ter-
tinggi di dunia,” sehingga upah yang setara bagi buruh asing
miskin tidak akan mungkin dilakukan.

Para aktivis mewanti-wanti bahwa terlepas dari apa pun
yang dinyatakan oleh hukum negara, para buruh migran yang
terikat dalam aturan kafala biasanya hampir tak memiliki jalan
hukum untuk melawan majikan yang menindas mereka atau
tidak punya petrlindungan dari pembalasan karena melawan
pemerintah. Laporan ITUC tentang buruh Qatar yang dikutip
dari seorang sopir asal Filipina: “Kami takut untuk mengeluh
kepada pemerintah. Kami menyaksikan para buruh yang meng-
eluh langsung masuk ke daftar hitam, dideportasi atau diancam.
Manajer memberitahu kami bahwa para buruh yang mogok
kerja akan dideportasi dalam waktu 12 jam.”

Bahkan saat buruh kontrak yang masa pekerjaannya telah
habis, mereka mungkin akan terjebak dalam pekerjaan tersebut
tanpa batas waktu jika majikan mereka tidak memberikan izin
kepada mereka untuk pulang ke negaranya. Para buruh yang
kabur atau yang “dibuang” oleh majikan mereka akan berakhir
menjadi tunawisma, pengangguran dan terjebak di negara asing.

Selain tempat tinggal sementara untuk buruh Piala Dunia,
pekerja rumah tangga perempuan bahkan lebih rentan terhadap
penindasan serta kekerasan seksual. Ribuan pekerja rumabh ....
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.... tangga dilaporkan kabur dari majikan mereka setiap tahun-
nya. Seorang pekerja rumah tangga, yang kabur dari majikan
yang telah memperkosanya, memberitahu ITUC: “Saat aku
melihat seorang laki-laki Qatar, aku selalu ketakutan karena aku
pikir mereka akan menangkap dan memenjarakanku, kemudian
mengirimku ke Filipina. Kabur dari orang yang menyokongmu
sangat sulit karena aku tak memiliki surat hukum, selain itu aku
tak bisa mendapatkan pekerjaan yang layak.”

Kelompok HAM mengatakan masalah buruh migran di
Qatar bukan cuma karena hukum tidak dipatuhi atau ditegak-
kan, tapi kontrak sering digunakan untuk mengontrol pekerja
dibandingkan untuk membangun kemitraan bersama dan begitu
lah para buruh terjerat dalam sistem yang sangat menindas.

Para aktivis serikat buruh telah menyerukan penghapusan
penuh aturan kafala dan menjamin adanya upah minimum,
kebebasan berserikat dan perundingan secara berkelompok,
sesuai dengan ketetapan buruh internasional. ITUC bahkan
mendorong untuk mengadakan pemilu ulang di Qatar untuk
menghentikan seluruh kejuaraan yang akan diadakan.

Sekretaris Umum ITUC Sharran Burrow berkata pada The
Nation lewat email bahwa saran terbaru Qatar Foundation akan
lemah kecuali para migran diberikan jaminan akan perlakuan
yang setara serta memperoleh keadilan:

“Tak ada satu pun perubahan yang diajukan dalam lapo-
ran Qatar Foundation yang akan berhasil kalau tidak
ada penerapan hukum, termasuk pengawasan tenaga
kerja yang berpengalaman dan peradilan yang berjalan
dengan baik. Jika kamu melihat ribuan buruh terjebak di
pusat deportasi, atau memiliki keluhan yang belum ter-
selesaikan, ini tidak terjadi di Qatar. Sekali lagi, Qatar
telah memperlihatkan sebuah kelemahan dalam melak-
sanakan hak asasi yang mendasar, yakni kebebasan
berkumpul. Tak ada satu pun kata yang disebutkan oleh
laporan Qatar Foundation tentang Qatar agar meme-
nuhi kewajiban internasionalnya.”
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Akan tetapi ada tantangan lainnya untuk perubahan, yakni
kecemasan sosial-budaya di Qatar terhadap ketidakseimbangan
jumlah penduduk yang besar di negara tersebut. Qatar adalah
salah satu dengan jumlah migran tertinggi, dimana pekerja asing
jumlahnya hampir 85 persen dari keseluruhan penduduk.

James Dorsey, pengamat yang sudah lama berkecimpung
dalam kajian politik sepak bola Timur Tengah sekaligus peneliti
senior di Perguruan Tinggi Teknologi Nanyang di Singapura,
berkata, meski “ada harapan terhadap pemerintah” bahwa
aturan yang memerintah masyarakat Qatar akan terbuka untuk
perbaikan dasar di lingkungan kerja, perubahan dasar ini perlu
di mulai dari tingkat budaya. Jika pihak berwenang Qatar pada
akhirnya memutuskan untuk membahas masalah politik seperti
hak serikat buruh dan kebebasan berkumpul, katanya, pemba-
hasan ini akan diikuti oleh “akibat” dari penataan ulang tatanan
sosial dan politik lainnya ketika negara ini menghadapi dampak
dari kekuasaan minoritas.

Pada saat bersamaan, perubahan itu terjadi semakin cepat
berkat adanya tekanan masyarakat, karena Qatar tengah men-
dapat sorotan yang lebih besar dari dunia internasional sebab
berupaya untuk mendapatkan “soft power” melalui investasi
budaya dan komersial.

“Qatar sadar bahwa keberhasilan mereka memperoleh hak
tuan rumah Piala Dunia tak hanya memberikan mereka kekua-
tan, tetapi juga memberikan kekuatan untuk pihak lain,” kata
Dorsey kepada The Nation. “Jadi tiba-tiba...kelompok-kelompok
macam Amnesty dan Human Right Watch punya otoritas
moral” di tengah protes atas kematian para buruh. “ITUC,”
tambahnya, “yang berpotensi memiliki 175 juta anggota di 153
negara, mungkin sebagian besar anggotanya adalah penggemar
sepak bola, sehingga bisa menggerakkan orang-orang.”

Hasil dari Piala Dunia 2022 adalah bahwa di tengah soro-
tan populisme global sepak bola, Qatar akhirnya dimintai per-
tanggungjawaban atas pelanggaran ketenagakerjaan, yang jika
tidak, maka akan dianggap hanya sebagai biaya menjalankan
bisnis. Dan para penggemar di seluruh dunia kini akan melihat...
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.... bahwa rekan-rekan sekerja mereka telah membayar harga
yang sangat mahal untuk tontonan olahraga yang berlangsung
selama beberapa hari. ®

Michelle Chen menulis di The Nation, Dissent, dan In These Time.
Ia juga berkicau di @meeshellchen. Tulisan ini awalnya
diterbitkan di The Nation, 23 Juli 2014.

Kongres Sepak Bola Rakyat
Call-ont, Juni 2015
oleh David Goldblatt

Sang raja sedang dalam pengasingan, banyak pengikutnya
yang dipenjara atau melarikan diri, Tapi rezim lama tetap ber-
tahan. Asosiasi sepak bola nasional di seluruh dunia, yang mana
banyak penanggung jawab seniornya terjerat dalam jaringan
korupsi dan suap yang makin menjadi-jadi, dan segelintir dari
mereka yang memang bertanggung jawab kepada siapa pun atau
apa pun, tetap menjadi si pembuat keputusan.

Bagaimanapun, baik mereka atau FIFA bukan penguasa
sepak bola. Mereka hanya menjunjung sepak bola atas nama
kepercayaan seluruh dunia. Makna dan nilai yang ada dalam
sepak bola bukan diciptakan oleh mereka, bukan pula oleh aso-
siasi atau klub besar dan pemain bintang milik mereka.

Sepak bola berarti karena orang-orang telah memilih untuk
menanamkan makna ke dalam sepak bola dengan cara memain-
kannya, menyelenggarakannya dan mengikuti perkembangan-
nya. Kerumunan orang yang memenuhi stadion di planet ini
bukan cuma pembeli, tapi kelompok, pengulas pertandingan
dan unsur penting dari penonton serta tradisi yang menjadikan
sepak bola sebagai permainan dunia.

Tapi kita—komunitas global dari pemain, penggemar, peja-
bat dan pelatih amatir di tingkat akar rumput—tidak pernah
diajak berunting atau diwakili oleh asosiasi sepak bola di seluruh
dunia. Dan kita juga tak yakin kalau mereka mampu membuat...
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... keputusan yang baik yang akan mendukung kepentingan
umum dan bukannya kepentingan dan keserakahan pribadi
mereka.

Jika kita ingin mengubah semua ini, kita harus memberi-
tahu mereka, secara langsung.

Kami mengusulkan diselenggarakannya People’s Football
Congtress (disingkat People FC?) bersamaan dengan pertemuan
luar biasa FIFA yang akan diadakan untuk memilih presiden
selanjutnya.

Serupa dengan World Social Forum, kongtres ini akan men-
ciptakan sebuah ruang di mana masyarakat sipil dunia yang
terdiri dari para pemain, suporter, perseorangan, lembaga bukan
negara, aktivis sepak bola sosial dan politik dari berbagai benua,
dapat sepenuhnya berkumpul, terhubung, bermain sepak bola,
berunjuk rasa dan bersenang-senang.

People FC akan bertemu pada hari sebelum pertemuan
FIFA dan menawarkan, dalam banyak cara yang berbeda,
sebuah tujuan alternatif dari tata kelola dunia sepak bola. Pada
saat pertemuan FIFA dilaksanakan, People FC akan membantu
menggelar unjuk rasa, lelucon, dan ulasan tentang acara yang
akan diselenggarakan di Istana tersebut.®

Ada banyak alasan yang membuat Kongres Sepak Bola Rakyat
gagal terwujud pada 2015. Namun tujuan yang diungkapkan
dalam seruan ini masih tetap sama seperti pada saat itu. David
Goldblatt adalah penulis buku The Ball Is Round (2006) dan saat
ini menjadi pengisi siaran daring berjudul The Game of Our Lives.

Tetap Apa Adanya: Kontrol Sepak Bola Alternatif
Banyak orang yang bekerja keras mencari alternatif selain
permainan sepak bola yang dikendalikan oleh FIFA dalam ben-
tuk klub masyarakat dan liga akar rumput—sebuah kekuatan
dasar bagi Kongres Sepak Bola Rakyat jika gagasan tersebut
benar-benar terwujud. Pada halaman-halaman berikutnya, kita
akan melihat empat contoh yang jauh lebih jelas: upaya ber-
kelanjutan dari Easton Cowboys dan Cowgirls di Bristol, Inggris;
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17 SK, sebuah organisasi klub olahraga di Stockholm, Swedia;
Futbolistas L.A dan jaringan Left Wing Futbol Collectives di
Amerika Serikat; serta “Liga Liar” di Wina, Austria.

Resensi Freedom Through Football: The Story of
the Easton Cowboys and Cowgirls
Alpine Anarchist Productions, Desember 2012
oleh Gabriel Kuhn

FREEDOM
FOOTBALL

By Will Simpson & Malcolm McMahon

INSIDE BRITAIN'S MOST
INTREPID SPORTS CLUB

Dalam lingkaran olahraga alternatif, Easton Cowboys and
Cowgirls di Bristol telah meraih kedudukan legendaris. Dari
berbagai macam klub olahraga yang mengutamakan pengemba-
ngan, solidaritas, dan kegembiraan di atas persaingan dan keun-
tungan, Faston Cowboys and Cowgirls mencolok sebagai salah
satu yang paling lama, terbesar dan paling berpengaruh. Saat ini,
pada perayaan hari jadi mereka yang kedua puluh, kami diper-
kenalkan dengan sejarah klub tersebut lewat sebuah buku. Will
Simpson dan Malcolm McMahon telah menjalankan tugas ter-
sebut dengan memberikan kita semua bukti penting, laporan ...
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.... kegiatan klub, menelaah kinerja dalamnya, cerita ringan yang
menghibur, beberapa gambar dan ilustrasi, termasuk selebaran
yang dibuat sendiri dari awal-awal klub ini berdiri. Sejak per-
tama kali terbentuk Cowboys adalah sebuah tim sepak bola dan
karena itu para pemainnya tetap menjadi kelompok terbesar
dalam klub (dengan tidak kurang dari tujuh tim yang masih
aktif), maka tak mengejutkan klub ini berpusat pada sepak bola;
namun, kami juga mengetahui bahwa Cowboys dan Cowgirls
bermain kriket, bola voli, bola basket, dan bahkan, rugbi pernah
dimainkan walaupun dalam waktu yang singkat pada tahun
1990-an. Dalam menceritakan sejarah klub, para penulis tidak
mengabaikan masalah-masalah yang selalu dihadapi oleh proyek
sosial semacam ini—yakni kematian, kecanduan narkotika, dan
konflik dalam klub. Simpson dan McMahon memaparkan kesu-
litan ini dengan sangat berhati-hati dan bermartabat.

Gagasan klub olahraga yang berpusat pada komunitas dan
bukan kompetisi bukanlah sesuatu yang baru. Bahkan, gagasan
ini menjadi jantung dari sepak bola amatir yang asli. Namun,
masalah dengan amatirisme tradisional ada dua jenis: 1. Amatir-
isme tradisional kerap berhadapan dengan ketidakadilan kelas,
yang mana yang idealnya ditentukan hanya oleh yang mampu,
yakni mereka yang tidsk mencari uang dari sepak bola. 2. Hal
ini bersifat apolitis, dengan berpura-pura bahwa olahraga dapat
dimainkan di lingkungan yang seharusnya tidak terpengaruh
struktur kekuasaan masyarakat. Klub seperti Easton Cowboys
dan Cowgirls berbeda dari amatirisme karena mereka tidak ter-
jatuh ke dalam perangkap: olahraganya nirlaba bukan karena
hak istimewa kelas tapi rasa risih yang meluas atas komersiali-
sasi dan karirisme, dan—sementara kebijakan moral dijauhi—ada
kesadaran yang kuat akan kemampuan olahraga untuk mene-
gakkan, namun juga melemabkan, struktur kekuasaan dominan. Di
sinilah klub-klub yang menjadi keturunan dari klub olahraga
buruh awal abad ke-20 melestarikan budaya kelas buruh sebe-
lum akhirnya muncullah paham tentang nasionalisme, perang,
dan masyarakat konsumen yang mengakhiri salah satu upaya
populer paling asli untuk perubahan sosial.
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Meski tidak direncanakan, warisan ini juga ada di dalam
Easton Cowboys and Cowgirls yang menyebut diri “Klub
Olahraga dan Sosial,” yang mengingatkan kita dengan Clubes
Sociales y Deportivos di Spanyol dan Amerika Latin. Meskipun
beberapa di antaranya berpegang teguh untuk hidup tanpa
minuman keras, “kecintaan terhadap bir yang meliputi segala-
nya” dan zat-zat lainnya disajikan sangat mencolok dalam buku
Freedom Through Football. Namun, ada beberapa titik terang bagi
pembaca straight edge: Cowboys tidak hanya terinspirasi untuk
membentuk tim futsal setelah bermain di festival punk straight
edge di Brasil, namun juga perjalanan pertama mereka melalui
wilayah bebas alkohol EZLN di Meksiko juga membawa per-
wujudan yang bikin kaget: “Luar biasa, terlepas kami semua
takut dan khawatir kami terhadap tentara, pos pemeriksaan,
senjata, panas, dan serangga, kami telah mencapai semua yang
ingin kami lakukan. Kami bahkan telah membuktikan bahwa
kami bisa berkegiatan selama seminggu tanpa alkohol. Kenya-
taannya, kami semua menyadari bahwa [tidak] mungkin kami
bisa menghadapi perjalanan kematian, 21 pertandingan sepak
bola, dan kewajiban kegiatan fisik kami dengan alkohol. Hal itu
dan udara pegunungan yang bersih selama seminggu di paru-
paru kami membuat kami semua saat kembali ke San Cristébal
seperti tengah berada di puncak dunia.” Siapa sangka?

Karena Freedom Throngh Football memaparkan seputar seja-
rah Easton Cowboys and Cowgirls, maka tak dapat dielakkan
beberapa bagian dari buku ini akan menarik untuk pembaca
yang akrab dengan Bristol dan sekitarnya, beserta lingkungan di
Easton, ditambah tokoh-tokoh yang menyenangkan yang telah
mengukir sejarah Cowboys dan Cowgirls, serta The Plough,
kedai minuman yang selalu dijadikan sebagai markas besar klub
(mantan pemilik kedai minuman ini, Cliff Bailey, bahkan ikut
andil dalam kata pengantar). Namun, rasa keakraban ini bukan
satu-satunya alasan untuk menikmati buku ini. Ada banyak
kisah yang cocok bagi penggemar olahraga dan pengurus klub
akar rumput. Hal ini melibatkan perjalanan Cowboys dan Cow-
girls ke Chiapas (edisi kedua akan memperkenalkan sosok ....
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. sederhana, yakni Banksy, seorang seniman jalanan dari
Bristol”), Palestina, Brasil, dan wilayah lainnya serta gerakan
warga setempat untuk mendukung imigran gelap atau menen-
tang tindakan perampasan terhadap tanah milik bersama.

Ini juga melibatkan gambaran bagaimana sebuah klub
sepak bola—atau kegiatan sosial lainnya—dapat memenuhi
ketetapan etis dan nilai inklusivitas tertentu. Ini bukanlah hal
yang mudah dilakukan, karena makna ketetapan etis selalu ber-
beda ketika orang-orang dari berbagai latar belakang bersatu.
Selain itu, seperti yang ditulis oleh dua penulis ini, “tak pernah
ada pernyataan dari Cowboys yang harus Anda tanda tangani
sebelum bergabung dengan klub ini,” meskipun ada tanggung
jawab terhadap tujuan-tujuan tertentu (“yakni menentang rasis-
me, seksisme dan homofobia). Karena itu tak mengherankan
bahwa masalah-masalah ini kerap menyebabkan ketegangan di
antara Cowboys dan Cowgitls, namun untungnya tidak meng-
arah pada perpecahan, tetapi menurut pendapat para penulis,
masalah-masalah ini justru membuat klub menjadi “lebih kuat.”
Alasannya adalah ada kemauan untuk saling bertukar pendapat
dan keinginan untuk benar-benar menerapkan nilai inklusivitas.
Kerap kali, inklusivitas diumumkan sebagai suatu hal yang ideal,
namun pada saat yang sama hal ini dilemahkan dengan menge-
sampingkan praktik-praktik yang ada. Dalam hal ini, Easton
Cowboys dan Cowgitls telah memberikan contoh yang luar
biasa dalam pengorganisasian sosial apa pun, yang dapat dan
harus dipelajari oleh banyak aktivis.

Easton Cowboys and Cowgirls meninggalkan warisan yang
luar biasa. Pada 1993, mercka menggelar Piala Dunia Sepak
Bola Alternatif pertama, sebuah ajang yang masih ada hingga
saat ini dan menjadi pemantik munculnya jaringan sepak bola
alternatif mulai dari Sdo Paulo, Brasil, hingga Vilnius, Lithuania.
Mereka juga memulai kegiatan solidaritas tingkat internasional
seperti Kiptik (yang dalam bahasa Tzeltal berarti “kekuatan
batin”) yang memiliki tujuan yang telah diakui untuk “mendu-
kung perjuangan Zapatista secara langsung melalui pembangu-
nan layanan air minum, kompor ekologis, kesehatan dan ....
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.. lukisan di tembok.” Yang terpenting adalah mereka telah
memberikan dampak berkelanjutan pada masyarakat Easton.
Yang kerennya lagi, mereka belum ingin berhenti!

Semua orang diajak ikut dalam sejarah Easton Cowboys
and Cowgirls dengan menghadiri pertandingan dan kejuaraan
yang mereka selenggarakan, mendukung kampanye mereka,
atau sekedar berkunjung ke bar The Plough. Semua orang juga
diajak untuk membaca Freedom Through Football, yang tak boleh
terlewatkan ada di rak buku siapa pun yang mengemari olah-
raga, keadilan sosial, dan ingin bersenang-senang—jarang sekali
menemukan gabungan yang cocok untuk ketiganya dalam satu
buku. ®

Bab tambahan menceritakan klub sejak pertama kali terbit, yang
mencakup upaya mencegah anggota klub dideportasi, upaya
penggalangan dana untuk mendukung pemain bola jaring yang
putrinya didiagnosis menderita kanker, dan tim sepak bola
Cowgitls yang melakukan tur di Tepi Barat, Palestina pada
tahun 2014. Seperti kata penulis: “Bersambung...”

Sepak Bola Komunitas: 17 SK
oleh Gabriel Kuhn

Berdasarkan nilai-nilai sosial sepak bola akar rumput, orang
-orang di seluruh dunia telah mengembangkan bentuk yang
lebih mutakhir dari permainan sederhana, terutama untuk men-
ciptakan sebuah kerangka kerja yang lebih teratur, dengan lapa-
ngan sewaan, jam teratur, dan seseorang yang bertanggung
jawab atas perlengkapan dasar (bola, gawang, jersey). Namun,
unsur santai dari permainan ini tak berubah: skor tidak selalu
dicatat, pergantian pemain, peraturan yang lebih luwes dan
demokratis, dan peran wasit digantikan oleh tanggung jawab
setiap pemain sepak bola. Sering kali, tujuan yang digunakan
oleh sepak bola akar rumput adalah untuk menyebarkan nilai-
nilai sosial sepak bola untuk membangun asosiasi dan kegiatan..
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.... sosial setempat. Contoh terbaru adalah 17 SK| klub olahraga
komunitas yang berdiri di Stockholm pada awal 2011.

17 SK muncul dari Nitverket Linje 17, sebuah jaringan
proyek komunitas di sepanjang ujung selatan jalur kereta bawah
tanah Stockholm 17. Nitverket Linje 17 digambarkan sebagai
“payung untuk berbagai upaya dan kegiatan kelompok setempat
yang berpusat pada berbagai bahasan, mulai dari melaksanakan
pertemuan hingga keterlibatan di sekolah lokal dan berkebun
bersama.”

—_—

Dalam hal ini, cita-cita di balik 17 SK, menurut penggagas-
nya, adalah “menciptakan lingkungan di mana masyarakat dapat
berolahraga dengan rasa kebersamaan dan tak perlu khawatir
akan persaingan. Kami juga ingin menggunakan olahraga untuk
menyatukan orang-orang, mengenal satu sama lain, dan berbagi
kegembiraan, tawa, dan berlatih.”” Selebaran yang memuat cita-
cita ini, dan karya seni menawan karya Fiona Moyler, yang
dipetik dari artikel tentang “Sepak Bola Revolusioner” di RAG:
Anarcha-Feminist Magazine dari Irlandia, dibagikan di lingkungan
sekitar untuk meluncurkan proyek tersebut.
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Hasilnya melebihi harapan. 17 SK dimulai dengan satu
pertandingan campuran dalam seminggu. Tak lama kemudian,
ada pula pertandingan sepak bola putri dan jadwal latihan, 17
SK terbuka untuk pertandingan para transpuan, yang adakan
pada malam hari, diikuti oleh pertandingan campuran lainnya di
akhir pekan, dan ada sebuah sekolah sepak bola untuk anak-
anak, termasuk untuk yang berusia di bawah dua tahun. Semua
ini dilakukan dalam beberapa bulan, secara keseluruhan ada
sekitar seratus orang, mulai dari usia dua belas hingga enam
puluh lima tahun, yang telah ikut bermain, sebagian besar dari
mereka tidak ada hubungannya dengan lingkaran aktivis dan
berasal dari berbagai negara yang jarang terlihat hadir bersama
dalam pertemuan politik lokal: selain dari Swedia, ada pula
pemain dari Argentina, Austria, Inggris, Gambia, Yunani, Islan-
dia, Irlandia, Italia, Rusia, Somalia, Amerika Serikat serta negara
lainnya yang mungkin lupa saya sebut.

Tingkat persaingan berada dalam pengawasan pedoman
kegiatan. Saling bertukar pemain telah terbukti sebagai cara
yang paling mudah untuk menghindari pola si menang dan
kalah. Peraturan dibuat sesederhana mungkin dan ketetapan
umum lainnya yang kerap memancing perdebatan (lemparan ke
dalam, tendangan sudut, peran penjaga gawang, dan sebagai-
nya.) diputuskan bersama saat itu juga tergantung jumlah
pemain, ukuran lapangan, dan pertimbangan lainnya. Kebanya-
kan permainan dilakukan di atas tanah berumput yang berada di
sebelah lapangan klub sepak bola setempat dengan gawang
yang bisa dijinjing dan air minum telah tersedia, sehingga para
pemain dapat memanfaatkan sumber daya yang sering kali
kurang dihargai, yang sangat sesuai dengan pandangan anti-
privatisasi dari Linje 17.

Tantangan terbesar untuk pertandingan campuran adalah
mencegah “bocah bola” dari lingkungan sekitar agar tidak
mengambil alih pertandingan tersebut. Meski di Swedia sepak
bola putri memiliki kedudukan yang lumayan tinggi di antara
masyarakat, ketidaksetaraan gender yang kuat masih tertanam
kuat dan sepak bola jadi ruang bagi maskulinitas terbentuk ....
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.... dan dipelihara. Terlepas dari janji-janji akan adanya “inklusi-
vitas” dan “tanpa persaingan,” maskulinitas kerap merambah ke
kegiatan sosial seperti 17 SK. Namun, upaya untuk mengatasi-
nya dengan hati-hati berhasil membawa perubahan besar. Sete-
lah beberapa minggu, empat “pedoman” yang mencegah bebe-
rapa perilaku bermasalah agar tidak terulang kembali akhirnya
terbentuk dan dengan demikian membuat permainan ini jauh
lebih terbuka bagi orang-orang yang kurang berpengalaman
dalam sepak bola, yang mana menjadi salah satu tujuan utama
17 SK sedari awal. Pedoman-pedoman ini, yang dibacakan di
awal setiap pertandingan, antara lain:

1. Tidak boleh ada permainan fisik yang kasar: tanpa

jegalan, tanpa tendangan yang terlalu tinggi, dIl.

2. Tidak boleh ada tendangan keras yang bisa mencederai

orang lain.

3. Memberikan semangat antar pemain dan bukannya

melontarkan celaan.

4. Tanggung jawab untuk mengikutsertakan semua orang

dalam permainan.

Khusus nomor empat yang ternyata sangat penting. Bah-
kan dengan niat paling baik sekalipun, mudah sekali untuk
mengumpan ke teman atau pemain yang kamu anggap paling
mungkin mencetak angka daripada pendatang baru atau pemain
yang kurang berpengalaman. Tapi karena desakan pedoman
yang telah disepakati bersama disertai kesadaran yang mening-
kat, membuat aturan ini ampuh dalam jangka panjang, dan
meski tidak bijaksana untuk mengatakan bahwa semua masalah
akan terselesaikan pada pertandingan terbuka tahun 2011, per-
tandingan SK 17 telah berubah lebih ramah dan menyenangkan
bagi semua orang—kadang, jumlah perempuan lebih banyak
daripada laki-laki bahkan juga dalam pertandingan campuran.

Membentuk tim putri “17 Sisters,” adalah cara lain untuk
mengatasi ketidaksetaraan gender dalam sepak bola dan menye-
diakan ruang yang lebih banyak bagi para perempuan untuk
bermain. Ada tumpang tindih antara pertandingan campuran
dan yang khusus perempuan, di mana beberapa perempuan .....
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... juga ikut serta dalam keduanya. Sebagian yang lain lebih
memilih untuk bermain hanya di pertandingan khusus perem-
puan. Selain itu, 17 Sisters turut andil mendorong orang-orang
berusia tiga puluh tahun bermain sepak bola untuk yang per-
tama kalinya di lingkungan yang mereka sukai. Keberhasilannya
sangat besar. Saat ini, ada grup Facebook 17 Sisters yang ber-
anggotakan hampir lima puluh orang, dan perlengkapan dalam
ruangan telah tersedia untuk meneruskan pertandingan minggu-
an selama musim dingin. Ini adalah upaya rintisan dalam 17 SK,
yang semoga akan menjadi acuan untuk lebih banyak lagi kegia-
tan dalam ruangan di musim dingin mendatang—untuk sebuah
negara seperti Swedia.

Sementara itu, “17 Kids,” sekolah sepak bola anak-anak,
telah digemari oleh anak-anak dan para orang tua mereka yang
ikut mengurus sekolah tersebut. Tak hanya anak-anak yang bisa
ikut terlibat sejak usia paling dini, ada pula upaya nyata untuk
tidak menjadikan jenis kelamin untuk menentukan pembagian
kelompok sedari awal (secara pribadi, saya menganggap bocah
laki-laki berusia lima tahun yang memilih Lisa Dahlqvist asal
Swedia sebagai pemain kesayangan mereka sebagai pilihan yang
luar biasa), dan tidak mengecualikan siapa pun karena alasan
“kurang berbakat” atau “kurang bertekad,” kegembiraan sepak
bola menjadi tujuan yang paling penting.

Setelah pertandingan terbuka perdana usai, tentu saja ada
banyak bahasan tentang bagaimana cara melanjutkan 17 SK.
Sejauh ini, tak ada tim SK yang dibentuk untuk bermain di
kejuaraan. Haruskah di waktu ke depan, 17 SK ikut serta dalam
Korpen, sebuah Sunday 1eagues di Swedia, atau setidaknya dalam
pertandingan amatir di sekitar kota? Atau apa ini melanggar
nilai 17 SK yang menjunjung permainan tanpa persaingan?
Bisakah “kegiatan komunitas” tetap berlanjut, bersamaan
dengan sebuah tim untuk bermain di Sunday Leagues? Jika bisa,
apa kedua kegiatan ini menggunakan nama yang sama?

Bagi 17 SK, pertanyaan-pertanyaan ini akan terjawab kelak.
Kegiatan sepak bola akar rumput yang lain telah menurunkan
tim-tim mereka di Sunday Ieagnes dan kejuaraan amatir. ....
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.... Sebagian besar dari mereka membuktikan bahwa hal ini
bukan berarti mengkhianati nilai sosial sepak bola—nyatanya,
ini bisa menjadi sarana untuk perkenalkan nilai sosial tersebut.

Rangkuman musim pertama 17 SK merupakan bagian yang
lebih panjang dari tulisan berjudul “Sepak Bola Akar Rumput:
Nilai, Contoh, Kekuatan,” yang diterbitkan oleh STIR Magazine,
pada 30 November 2011. Pada musim semi 2018, 17 SK masih
bertahan. Beberapa kelompok dibubarkan, tapi ada pula yang
ditambahkan. Kelompok sepak bola masih menjadi kelompok
inti yang bermain sepanjang tahun. 17 Sisters ambil bagian
dalam sebuah kejuaraan tahun 2013. Namun selain di kejuaraan,
17 Sisters masih tetap mempertahankan nilai tanpa persaingan
dalam kegiatan klub. Saya menjadi panitia penyelenggara hingga
2015. Sebuah ulasan yang lebih panjang tentang klub ini ditulis
oleh panitia lainnya, yakni Klara Dolk dan juga saya sendiri
muncul dalam tulisan berjudul “17 SK di Stockholm: Sebuah
Kajian dalam Perhimpunan Sepak Bola” di Sport in Society 18,
No. 4, Mei 2015. ®

Sepak Bola Sayap Kiri: Bagaimana Kami Bermain
futbolistasia.org, Maret 2018

Gaya sepak bola Sayap Kiri berbeda dengan apa yang akan
kamu temukan di sebagian besar pertandingan tak resmi atau
liga sepak bola resmi. Di sini kami berniat untuk bermain sepak
bola dengan cara kami membayangkan dunia bekerja sama,
penuh kasih sayang, adil, jujur, dan setara—dan kami berusaha
mewujudkan nilai-nilai tersebut di lapangan. Gaya permainan
kami yang paling cocok dicontohkan oleh skor pertandingan, 2-
2. Kami sangat memperhatikan dan mengutamakan permainan
yang mengedepankan pendekatan, seperti mengumpan dan ber-
bagi bola, bekerja sama, mengasah keterampilan, menjalin per-
sahabatan, dan bersenang-senang.

Ruang Sayap Kiri bersifat terbuka dan menyambut seluruh
orang yang ingin bermain. Mereka yang berasal dari berbagai....
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tingkat keterampilan, identitas, kecenderungan seksual,
budaya, ras, jenis kelamin, umur, dan keahlian, dipersilahkan
untuk bermain bersama kami.

Untuk menjaga gaya sepak bola Sayap Kiri, kami punya
perjanjian yang telah disepakati para pemain bola Sayap Kiri:

Tak ada jegalan yang disengaja untuk menjatubkan lawan. Kami
tak ingin siapa pun terluka.

Mundur selangkah saat bola 50/50. Jika dua pemain memiliki
peluang yang sama untuk menguasai bola dan keduanya punya
peluang yang sama untuk menang, maka harus ada salah satu
yang mundur dan mengalah.

Bermain sesuai dengan tingkat keablian. Jika kamu lebih unggul
daripada lawanmu, berikan mereka kesempatan untuk mengua-
sai bola tanpa merebut bola dari mereka. Begitu pula sebaliknya,
berikan kesempatan bagi pemain yang mungkin tidak semahir
dirimu sehingga mereka bisa mengembangkan keahlian mereka
(jangan menggurui mereka).

Tidak boleh mencemooh. Kecuali itu benar-benar lucu atau
kamu sudah mengenal orang tersebut. Dengan kata lain, jika tak
begitu penting maka tak perlu bicara dengan nada marah atau
benci.

Semua orang bisa berhenti bermain jika kita melanggar perjanjian
yang telah disepakati. Jika amarah memuncak atau jika salah satu
dari butir perjanjian dilanggar, seseorang dalam kelompok dapat
memberikan saran untuk menghentikan pertandingan, bicara,
dan memperbaiki apa yang salah sehingga semua orang dapat
merasa nyaman dan saling mendukung di lapangan.®

Manifesto Wilde Liga Wien
wildeligawien.wordpress.com, Februari 2018

Wilde Liga Vienna Collective dibentuk pada Februari 2017,
diilhami dari liga di Jerman yang “penuh warna dan liar,” (Bunte
und Wilde Ligen), juga tradisi “sepak bola rakyat” (calcio popolare)
di Italia, serta kejuaraan sepak bola tanpa persaingan yang ...
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... dilaksanakan dengan semangat kekompakan seperti Ute
Bock Cup di Wina, Mondiali Antirazzisti di Emilia, Italia serta
No Racism Cup di Lecce, Italia.

Berdasarkan pemahaman kami tentang sepak bola, kami
ingin memberi kesempatan pada orang-orang untuk bermain
sepak bola di luar kerangka klub dan aturan yang telah ditetap-
kan Asosiasi Sepak Bola Austria. Ini artinya sebuah pertandi-
ngan persahabatan fanpa kewajiban untuk harus tampil sempurna
dan fanpa ada wasit. Ini artinya tim dan para pemain sendiri yang
bertanggung jawab terhadap apa yang terjadi di lapangan. Hal
ini bisa terwujud jika pertengkaran, pelanggaran, dan gangguan
dari penonton tidak terjadi, dan jika kita bermain dengan rasa
saling menghormati dan keinginan untuk bertukar pendapat
dengan cara yang baik. Perilaku terlalu sombong dan merasa
benar sendiri adalah hambatan untuk hal ini. Keadilan dan per-
hatian terhadap kesehatan tubuh seseorang jadi kunci utama
untuk menikmati sepak bola yang bebas dan menyenangkan.

Jika terjadi masalah dengan tim lawan maka harus diselesai-
kan dengan cara damai. Hal ini bisa menjadi sebuah tantangan
bagi sebagian orang: kami berharap semua peserta melihat
pemain yang berada di seberang lapangan bukan sebagai lawan,
apalagi musuh, yang harus dikalahkan (dengan cara apa pun,
baik yang diperbolehkan atau yang tidak), melainkan sebagai
rekan, yang berbagi semangat yang sama, dan terkadang ....
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.. sebagai teman, yang dengannya kita ingin berbagi kesena-
ngan dan kehormatan dalam sebuah permainan sepak bola yang
adil dan bersahabat. Setelah pertandingan selesai, semua orang
pasti menanti pertandingan lanjutan tahun depan atau selama
penyelenggaraan kejuaraan. Jika kamu bertemu dengan pemain
liga lainnya di sebuah desa di Wina, di kedai minum, atau ketika
kamu berjalan-jalan di pinggir Sungai Danube, maka itu menjadi
pertemuan dengan seseorang yang kamu kenal dan hormati
karena sama-sama punya pengalaman bermain sepak bola.

Sepak bola yang kita mainkan harus dicirikan oleh adanya keseta-
raan hak, keberagaman, dan rasa saling menghormati, tak peduli jenis
kelamin, fecenderungan seksual, agama, atan daerah asall Bersama
kegiatan kami, kami ingin ikut terlibat untuk mendobrak kekua-
saan kelompok berdasar jenis kelamin yang lebih berpihak pada
laki-laki dalam sepak bola. Tujuan kami adalah sepak bola harus
melampaui batasan gender! Kami hanya bisa mewujudkan
semua ini secara bersama-sama. Semua gender disambut! adalah
asas yang kami junjung setinggi-tingginya.

Rebut kembali ruang terbuka! adalah salah satu asa yang lain.
Kami dengan sadar ingin bermain di ruang terbuka. Kepenti-
ngan komersial harus disingkirkan.

Wilde Liga Wien dilaksanakan secara mandiri dan ber-
tumpu pada nilai-nilai demokrasi langsung. Semua keputusan
diambil bersama. Kapan, di mana, dan bagaimana kita bermain
diputuskan tim secara bersama-sama. Seluruh tim, prakarsa,
organisasi, jaringan, dan tiap orang yang percaya pada semangat
Wilde Liga Wien yang penuh warna dipersilahkan untuk ambil
bagian. Mereka yang tidak (belum) memiliki tim juga boleh ikut
serta. Para amatir dari berbagai daerab, bersatulah!

Bagaimana kami bermain?

Aturan Wilde Liga Wien diputuskan oleh semua tim secara
bersama-sama. Namun, aturan tersebut hanya bertindak sebagai
saran dan dapat disesuaikan di setiap pertandingan oleh tim
yang bertanding. Semboyan kami adalah: segalanya diperboleh-
kan kalau itu membahagiakanmu asal tidak menyakiti orang ...
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.... lain. Seragam tim misal, bisa dipakai tapi tidak diwajibkan.
Sepatu bola tidak diperbolehkan. Kami lebih suka melihat
sepatu yang dirancang untuk rumput buatan, sepak bola dalam
ruangan, atau berlari. Tentu saja, kamu bisa bermain dengan
bertelanjang kaki. Pertimbangan penting dalam menentukan
alas kakimu adalah pendapat penjaga lapangan. Nilai permainan
yang adil yang kita junjung juga harus termasuk penjaga lapangan!

Kami menyarankan waktu permainan adalah 40 menit
(2x20) dan tim terdiri dari lima pemain lapangan dan seorang
penjaga gawang. Para pemain dapat diganti kapan saja dan
sebanyak yang diinginkan.

Para pemain tidak terikat pada tim tertentu. Kami membo-
lehkan pemain ganda |polyplayer]! Tim-tim juga bisa meminjam
pemain dari tim lain, tapi kamu tidak boleh membawa pemain
dari klub hanya untuk meningkatkan penampilan tim milikmu.

Kami sarankan untuk mengabaikan aturan offside dan
umpan balik. Penjaga gawang harus bebas untuk mengendali-
kan bola yang masuk ke wilayah mereka sesuka hati. Handball
yang tak disengaja seharusnya tak berakibat hukuman tenda-
ngan bebas dan penalti.

Saran-saran ini berlaku selama tim yang sedang bertanding
belum membuat kesepakatan lain. Jika ada kesalahan teknis
(vang biasanya dipermasalahkan adalah: lemparan ke dalam
yang salah), kita semua harus berbesar hati selama tak ada yang
mendapatkan keuntungan yang tidak adil. Lagi pula, kita juga
ingin semua orang yang masih perlu menyempurnakan kemam-
puan gerak mereka untuk ikut serta.

Tiap pertandingan berjalan tanpa perlu ada wasit. Dengan
semangat liga kami, tidak akan ada tim yang menerima sebuah
keuntungan yang tidak adil; malahan, mereka akan mengakui
sendiri pelanggaran yang dilakukan meskipun tak disadari. Jika
terjadi perselisihan, tim diharap bisa mencapai kesepakatan
perdamaian dengan masuk akal. Biasanya, perselisihan diselesai-
kan saat itu juga oleh para pemain yang terlibat. Jika mereka
tidak bisa, maka keputusan yang baik adalah dengan member-
ikan bola kepada tim lawan dan melanjutkan permainan.
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Semua masalah yang timbul di lapangan harus diselesaikan oleh tim
yang terlibat. Jika hal itu tidak mungkin, maka masalah tersebut
bisa dirundingkan dalam pertemuan Wilde Liga. Sebagai aturan
dasar: setiap tim bertanggung jawab untuk menghindari hal ini. Jika
pertandingan dihentikan, tak ada tim yang mendapat poin.

Tim diharapkan untuk menghormati semangat Wilde Liga.
Jika lawan mereka merasa bahwa mereka tak pernah dihormati,
masalah ini akan dibahas pada pertemuan Wilde Liga selanjut-
nya. Tim juga bisa menggugat angka yang diberikan untuk tim
lawan yang telah bersikap tidak pantas. Untuk masalah yang
rumit, tim bisa dikeluarkan dari liga. Keputusan semacam ini
hanya bisa diputuskan dalam sebuah pertemuan Wilde Liga.

Tak ada kartu kuning dan merah. Jika ada pemain yang
bertingkah, tim mereka sendiri yang akan memastikan pemain
tersebut meninggalkan lapangan. Pelanggaran taktis dan pelang-
garan yang disengaja secara umum-berbahaya; begitu pula pro-
vokasi dan hinaan. Pemain yang berperilaku buruk di saat yang
panas diharapkan untuk meminta maaf dan berjanji untuk
memperbaiki perilaku mereka. Jika tidak, mereka harus diganti-
kan oleh pemain lain dan merasa malu.

Bagaimana Wilde Liga diselenggarakan?

Akan ada tabel Wilde Liga yang dapat dibaca dengan ber-
bagai cara. Mereka tidak hanya mencantumkan hasil tetapi juga
memberikan informasi tentang fair play. Di akhir musim, tim
yang memimpin tabel fazr play akan diberikan penghargaan,
sementara tim yang mendapat jumlah kemenangan tertinggi
tidak akan mendapat penghargaan. Sebaliknya, kita akan mera-
yakan satu sama lain di pesta setelahnya yang akan kita seleng-
garakan bersama.

Karena tidak ada jadwal yang mengikat, semua tim harus
sepakati sendiri kapan saja mereka akan bermain. Ketika sebuah
kesepakatan telah disetujui, tim harus melakukan apa pun
(benar-benar apa pun) agar pertandingan tersebut dapat ber-
langsung. Keputusan membatalkan pertandingan tidak boleh
dianggap enteng. Seluruh tim juga harus bersedia untuk ....
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.... bertemu dengan tim yang ingin bertanding melawan mereka.
Jika dua atau tiga pemain terbaikmu tak bisa hadir, maka itu
tidak menjadi alasan untuk membatalkan pertandingan tersebut.
Hanya pembatalan yang disampaikan secara pribadi yang bisa
diterima. (Pembatalan lewat telepon; boleh; surat elektronik
atau pesan suara, tidak boleh.). Jika tim memang terpaksa untuk
membatalkan sebuah pertandingan, maka mereka harus mela-
kukan pembatalan tepat waktu agar memberikan kesempatan
pada tim lawan untuk menyusun kembali pertandingan dengan
tim yang berbeda. Sungguh tak lucu jika orang sudah memesan
lapangan sepak bola selama satu hari, kemudian tak ada yang
bisa bermain. Jika sebuah tim melewatkan sebuah pertandingan
karena ada anggotanya yang ketiduran atau jika mereka lupa
untuk membatalkan pertandingan setidaknya 48 jam sebelum
waktu mulai, tim lawan akan diberikan kemenangan 5-0, tim
tersebut setuju untuk menyusun kembali jadwal pertandingan.

Akan ada sebuah jadwal Wilde Liga di setiap musimnya.
Biasanya, seluruh tim akan bertanding dengan tim lainnya di
akhir musim tersebut. Pada hari pertandingan, kedua (!) tim
harus mengirimkan hasil pertandingan ke email Wilde Liga.

Untuk tiga akhir pekan pertama dari musim tersebut, kami
bisa menawarkan lapangan yang akan dipakai. Untuk akhir
pekan berikutnya, kita harus mencari lapangan bersama-sama.
Itulah mengapa sangat penting bagi selurub tim untuk iknt andil
dalam kegiatan liga! Jika kamu punya saran untuk lapangan, dipet-
silahkan untuk mengirim pesan ke surat elektronik kami. Kami
sedang mencari rumput alami dan buatan untuk melaksanakan
pertandingan sepak bola (enam lawan enam) yang tidak bikin
kempes rekening kami.

Pertemuan Wilde Liga
Tiap tim harus ikut serta menjalankan Wilde Liga. Peratu-
ran kami akan terus disesuaikan. Dalam rangka untuk mengurus
liga, perwakilan tim akan bertemu dalam pertemuan rutin.
Pertemuan Wilde Liga adalah badan pengambil keputusan
yang menjadi pusatnya liga. D1 sinilah tempat terkumpulnya....
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.. tuyjuan dan tatanan liga yang akan terus disesuaikan secara
berulang. Pertemuan tersebut didasarkan pada kekompakan dan
perundingan, dan untuk mengambil keputusan melalui musya-
warah untuk mufakat.

Dalam pertemuan, kita akan saling bertukar pengalaman,
menentukan jadwal, dan membahas masalah-masalah liga. Jika
ada masalah pelik, peserta pertemuan akan berupaya menemu-
kan sebuah jalan keluar. Oleh karena itu penting supaya #ap tim
mengutus setidaknya satu perwakilan ke setiap pertemuan.

Dampak dari segi sosial dengan adanya pertemuan ini
sangat penting. Orang-orang yang rutin minum bersama akan
makin mengenal satu sama lain dan menjadi teman baik di
lapangan.

Majn! Dan tidak lupa: Martabat sepak bola tak dapat diganggn
gngat! ®

Diterjemahkan oleh Gabriel Kuhn.

Menantang Dominasi Laki-laki dalam Sekali
Tendang: Pemberontakan Sepak Bola Putri
Pengakuan masyarakat terhadap sepak bola putri perlahan
namun pasti mulai meningkat selama beberapa tahun terakhir.
Ratusan pemain profesional putri saat ini dapat mencari nafkah
dari olahraga ini, dan kejuaraan internasional memenuhi stadion
serta menerima perhatian yang luas dari media massa. Suporter
bola putri juga telah menerima pengakuan lebih termasuk mela-
lui website This Fan Girl dan juga pameran Fan.tastic Females:
Football Her.Story. Namun, jurang pemisah antara sepak bola
putra dan putri masih sangat besar. Misalnya, kucuran dana
oleh UEFA untuk Liga Champion Putri jumlahnya tidak sampai 1
persennya dana untuk menggelar kejuaraan sepak bola putra.
Dalam beberapa tahun terakhir, pemain putri telah meng-
ambil tindakan sendiri untuk membawa perubahan. Pada 2015,
kunjungan tim Australia ke Amerika Serikat terpaksa batal saat
para pemain memutuskan untuk mogok menuntut adanya baya-
ran serta pelayanan yang lebih baik. Pada 2016, tim Nigeria ber-

458



tahan di sebuah hotel di Abuja selama beberapa hari sampai
akhirnya Asosiasi Sepak Bola nasional membayar gaji mereka
yang tertunggak. Pada 2017, perselisihan yang berlarut tentang
upah lima pemain terbaik tim putri Amerika Serikat akhirnya
selesai setelah keluhan mereka diajukan ke Equal Employment
Opportunity Commission Amerika Serikat. Di tahun yang sama,
pemain Skotlandia melakukan pembatasan berita media massa
menjelang European Championship untuk mengecam perla-
kuan Persatuan Sepak Bola Skotlandia terhadap mereka. Di
Brasil, tiga pemain mengundurkan diri dari tim karena keluhan
mereka terkait adanya diskriminasi terhadap perempuan diabai-
kan.

fan.asli
females

football
herstory

Pada waktu yang hampir bersamaan, keadaan di Eropa
memanas, saat tim Denmark yang berada di peringkat kedua
European Championship 2017 melakukan mogok dengan mele-
watkan dua jadwal pertandingan, salah satu dari pertandingan
tersebut adalah babak penyisihan Piala Dunia 2019 yang begitu
penting. Tuntutan para pemain Denmark adalah hal yang biasa:
bayaran, pelayanan dan rencana perjalanan yang lebih baik,
serta perlakuan yang setara seperti tim putra. Mogok kerja ter-
sebut menjadi bahasan besar di Denmark. Sampai-sampai oleh
Dewan Bahasa Denmark, istilah kvindelandsholdet, yaitu “tim
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nasional putri,” dijadikan sebagai Kata Tahun Ini. Akhirnya,
masalah ini selesai, paling tidak karena tim putra Denmark yang
berpihak kepada pemain putri menawarkan untuk menyalurkan
kembali dana yang diberikan kepada mereka untuk tim putri.
Pada Desember 2017, masing-masing kapten timnas putra dan
putri Norwegia menandatangani suatu perjanjian dengan Asosi-
asi Sepak Bola Norwegia yang menjamin adanya bayaran yang
adil untuk seluruh pemain internasional Norwegia. Dalam klub
sepak bola, contoh serupa diperlihatkan dalam liga di tingkat
yang lebih rendah di Inggris, yakni Lewes FC, yang telah memu-
tuskan untuk membagi anggaran sama rata untuk tim putra dan
putri.

Profesionalisasi permainan putri punya banyak sisi baik, ter-
masuk lingkungan yang lebih baik untuk berlatih dan tampil
serta kemungkinan untuk mencari nafkah dari olahraga yang
kamu cintai. Namun, hal ini layaknya pedang bermata dua,
paling tidak untuk orang-orang yang mencari alternatif dari per-
mainan putra yang telah dikomersialkan. Bagi banyak peng-
gemar sepak bola putri, profesionalisasi mengancam sisi sepak
bola yang mereka cintai: lapangan yang menyenangkan ketim-
bang stadion serba guna; suasana yang meriah ketimbang sua-
sana yang penuh persaingan dan ketegangan; permainan yang
adil ketimbang pura-pura terjatuh dan cedera serta melakukan
pelanggaran yang disengaja. Namun sepak bola putri tak boleh
menjadi sebuah harapan untuk impian para penggemar yang
kecewa terhadap perkembangan sepak bola putra. Perempuan
yang bermain sepak bola harus memiliki kesempatan profesio-
nal yang sama seperti halnya laki-laki. Kecenderungan klub-klub
sepak bola terkemuka dunia yang menganggarkan lebih banyak
uang untuk tim sepak bola putri turut mempengaruhi kesempa-
tan profesional yang didapatkan oleh mereka. Di Eropa, hingga
awal tahun 2000-an, seluruh tim putri yang terkenal berada di
bawah klub yang hanya berpusat, bahkan secara khusus, pada
tim putri mereka. Umea IK dari Swedia dan Turbine Potsdam
dari Jerman adalah dua contoh yang luar biasa. Klub-klub yang
berjumpa pada babak semifinal Women’s Champions League
2018 adalah Manchester City, Chelsea, VfL Wolfsburg, dan
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Olympique Lyon—dengan kata lain, klub yang tim putranya juga
telah sejak lama menjadi kekuatan besar di dalam sepak bola
Eropa. Meskipun klub-klub besar tersebut hanya memberikan
sedikit anggaran mereka untuk tim putrinya, mereka biasanya
mampu untuk menyediakan pelayanan serta gaji yang lebih baik
daripada klub khusus perempuan. Menariknya, upaya untuk
meluncurkan klub top perempuan yang independen di Swedia,
Tyresd FF, berakhir dengan kegagalan: beberapa hari setelah
pertandingan tim pada babak final Liga Champion Putri 2014,
klub tersebut gulung tikar. Namun klub-klub besar yang memim-
pin sepak bola putri semakin melemahkan daya tarik sepak bola
putri yang mandiri dan makin mempertegas kesenjangan antara
permainan laki-laki dan perempuan.

Mudah untuk kagum pada klub-klub seperti AFC Unity dari
Sheffield, yang tak hanya bangga dengan kemandirian mereka
namun juga karena nilai-nilai progresif yang mereka usung dan
keterlibatan dalam kegiatan masyarakat. AFC Unity menjalankan
berbagai kegiatan, seperti Solidarity Soccer, yang “menekankan
bahwa sepak bola dapat menjadi sebuah kekuatan untuk kebai-
kan, meningkatkan kepercayaan diri dalam hidup dan keahlian
antar pribadi dan citra diri,” dan juga melalui Football for Food,
yang menggalang dana untuk bank makanan dan menumbuh-
kan kesadaran akan krisis pangan.

Ketika media memanfaatkan nasionalisme, turnamen terbe-
sar sepak bola perempuan, yakni, Piala Dunia, Kejuaraan Eropa,
dan Olimpiade mendapat perhatian publik yang luas saat ini.
Namun hal tersebut belum tercermin di tingkat klub. Gairah
sehari-hari terhadap sepak bola sebagian besar masih tertuju
pada tim dan liga laki-laki. Di sini, budaya sepak bola yang
sangat patriarkis masih berkuasa. Sulit untuk mengubah hal ini,
kecuali ada perubahan sosial luas yang melemahkan nilai-nilai
patriarki itu sendiri, termasuk hierarki, kompetisi, dan agresi-
vitas. Untungnya, budaya sepak bola akar rumput yang terbaik
mampu melakukan hal tersebut. Revolusi sepakbola yang sejati
hanya bisa berwujud dalam revolusi perempuan.
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Pemogokan Timnas Putri Denmark Tahun 2017
Wawancara bersama Tine Hundahl, Maret 2018

Seberapa besar perhatian yang diterima dengan adanya
pemogokan tersebut di Denmark, dan bagaimana tangga-
pan media massa dan masyarakat?

Perselisihan dimulai tak lama setelah tim memenangkan
medali perak pada European Championship. Kejuaraan terse-
but merupakan terobosan besar bagi khalayak umum, dan para
pemainnya menjadi kesayangan di seluruh negeri. Tak terhitung
berapa banyak sambutan saat mereka kembali. Maka ketika
perselisihan dengan Asosiasi Sepak Bola Denmark meledak, hal
itu langsung jadi berita besar. Media massa Denmark meliput
berita ini dengan sangat saksama. Perselisthan antara tim putra
U21 dan Asosiasi Sepak Bola, yang berlangsung sejak sama,
hampir diabaikan. Semua perhatian mengarah pada tim putri.

Sangat sedikit sekali simpati untuk Asosiasi Sepak Bola.
Bagaimana bisa mereka menolak peningkatan terhadap tim
putri setelah memperoleh keberhasilan sebesar itu? Masyarakat
berdiri teguh di belakang para pemain. Selama Euro, media
massa telah membeberkan banyak cerita tentang pemain yang
berusaha tampil baik meskipun mereka telah memiliki pekerjaan
atau yang masih berstatus sebagai pelajar. Saat tim putra merun-
dingkan masalah bayaran dengan Asosiasi Sepak Bola tahun
2015, mereka hanya mendapatkan sedikit dukungan; mereka
dianggap sebagai pemain profesional dengan bayaran tinggi
yang harusnya menganggap bayaran tersebut sebagai kehorma-
tan karena bermain untuk negara. Pandangan yang serupa per-
nah dilakukan berkali-kali terkait tim putri, namun pandangan
tersebut dengan cepat dibungkam. Para pemain putri telah ber-
korban banyak hal untuk bisa bermain demi tim.

Tak ada yang paham bagaimana Asosiasi Sepak Bola bisa
membatalkan pertandingan babak penyisihan Piala Dunia mela-
wan Swedia. Itu merupakan sebuah keputusan yang buruk yang
menegaskan bahwa Asosiasi Sepak Bola tak tertarik untuk jalan
keluar yang masuk akal dan bahkan rela untuk mengorbankan....
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.... tim putri. Sangat melegakan ketika petinggi persatuan akhir-
nya mau diajak untuk berunding,.

Dapatkah Anda ceritakan lebih lanjut tentang dukungan
serikat buruh yang diterima para pemain?

Serikat buruh masih kuat di Denmark. Ini adalah bagian
penting dari “Model Denmark™ [Danish Model) di mana serikat
buruh dan pengusaha mencapai kesepakatan tanpa melibatkan
para legislator. Serikat pemain sepak bola, SPF, adalah pihak
yang terlibat dalam perselisthan sejak awal. Mereka tak hanya
mengupayakan adanya keadaan yang lebih baik bagi tim putri,
tetapi juga prihatin dengan upaya Asosiasi Sepak Bola yang
membatasi hak SPF untuk perundingan bersama. Ini akan
menyebabkan dampak yang parah tak hanya untuk seluruh tim
sepak bola nasional tetapi juga persaingan olahraga di Denmark
secara umum. Tak heran kalau para pemain putri mendapatkan
dukungan dari para atlet terkemuka, tidak terkecuali dari tim
sepak bola putri. Para politisi ternama juga berada di pihak
mereka. Bahkan FIFpro, serikat pemain sepak bola dunia, men-
desak Asosiasi Sepak Bola untuk kembali ke meja perundingan
pasca pertandingan melawan Swedia dibatalkan. Hubungan
antara serikat pemain dan Asosiasi Sepak Bola telah mereng-
gang sejak lama, yang mungkin mengakibatkan bertambah
parahnya perselisthan yang ada. Akhirnya, LO beserta Konfe-
derasi Olahraga Denmark turun tangan membantu menyelesai-
kan masalah.

Apa saja dampaknya? Seberapa besar hal ini mengubah
sepak bola di Denmark, baik untuk putra maupun putri?
Masih terlalu dini untuk menyimpulkan. Bagi tim putra, tak
banyak yang berubah. Di antara para pemain putri, ada pera-
saan bahwa bahkan medali perak di Euro tak menjamin mereka
mendapatkan pengakuan dan rasa hormat yang layak mereka
dapatkan; pidato-pidato yang indah serta sampanye gratis yang
mereka terima tak lagi bersinar terang. Apa yang harus dilaku-
kan sekarang oleh Asosiasi Sepak Bola Denmark dan klub di
seluruh negeri adalah menghidupkan kembali perhatian baik ....
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.... dari khalayak yang diterima sepak bola putri pasca Euro.
Upaya nyata harus dilakukan untuk mengembangkan sepak bola
putri, juga di tingkat klub. Upaya ini membutuhkan penyokong
dana yang lebih besar dan memperbaiki lingkungan di mana
pemain putri dapat berlatih dan bermain dengan baik. @

Tine Hundahl ikut dalam Asosiasi Suporter Sepak Bola
Denmark dan Program Kepemimpinan Perempuan dalam
Sepak Bola UEFA.

Memperkenalkan AFC Unity, Klub Sepak Bola
Feminis Sayap Kiri
oleh Will Magee

A {I » y T“
HFC UNITY

WWUW.AFCUNITY.0RG

Kenyataan yang harus diterima banyak klub sepak bola
putri di Inggris adalah bahwa mereka diperlakukan lebih rendah
ketimbang klub sepak bola putra. Meski permainan putri makin
mendapatkan perhatian ketimbang sebelumnya—berkat keber-
hasilan tim nasional Inggris—dan minat masyarakat tampak ....
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.... mencapai puncaknya, namun keadaan klub sepak bola putri
di Inggris justru kadang masih terlihat suram.

Hanya beberapa hari menjelang musim terakhir Super Lea-
gue, Notts County Ladies dibubarkan karena, menurut pernya-
taan ketua Notts County Alan Hardy, akan terjadi “bunuh diri
finansial” kalau masih mempertahankan tim ini. Bayangkan saja
kehebohan dan penggalangan dana yang akan dilakukan jika hal
yang sama terjadi terhadap tim putra. Beberapa bulan sebelum-
nya, Sunderland Ladies diminta untuk berhenti bermain di
lapangan dalam latihan Academy of Light hanya untuk mendu-
kung tim putra bertanding. Sementara itu, beberapa klub—
terutama Manchester City—telah menanamkan banyak modal
untuk membentuk tim putri mereka, sebagian besar pemain tim
putri pun tak ragu jika nantinya mereka akan dianggap kurang
penting daripada rekan laki-laki mereka.

Banyak yang mengatakan bahwa perbedaan keuntungan
antara permainan putra dan putri sebagai alasan mengapa kea-
daan ini terjadi—meskipun perbandingan tersebut mungkin ter-
lalu menyederhanakan—kenyataannya adalah perempuan telah
terpinggirkan dari sejarah sepak bola Inggris. Jika sepak bola
putri berada di belakang tim putra dalam urusan keuntungan
dan pendapatan, maka ini ada kaitannya dengan sepak bola
putri yang telah dibungkam selama hampir 50 tahun lamanya.
Pada 1921, diduga akibat adanya kecemburuan dengan banyak-
nya kerumunan penonton yang menyaksikan pertandingan bola
putri dan kecemasan yang timbul karena sepak bola akan men-
jadi alat kampanye gerakan hak pemilu perempuan [suffragist,
maka Asosiasi Sepak Bola Inggris melarang tim putri untuk ber-
main di semua stadion yang terdaftar sebagai anggota Asosiasi
Sepak Bola. Larangan ini baru dicabut pada akhir tahun 1960-
an. Sementara itu kurangnya dukungan modal, pengucilan serta
penolakan terhadap sepak bola putri berlanjut sampai saat ini.

Tentu saja, ketika menghadapi tindakan pengucilan dan
penolakan, para perempuan yang ada dalam tim independen
AFC Unity telah mengatasi masalah ini dengan tangan mereka
sendiri. Dibentuk pada tahun 2014 di Sheffield dan ...
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.... dijalankan sebagai sebuah organisasi nirlaba, klub tersebut
memiliki nilai untuk mengangkat semua bagian terbaik dari
tradisi akar rumput sepak bola putri. Mereka mendukung ada-
nya nilai keterbukaan dan kesetaraan sebagai nilai dasar, men-
jauhkan diri dari tindakan saling menjatuhkan yang menjadi ciri
khas banyak klub lainnya, dan menempatkan diri mereka di jan-
tung masyarakat setempat. Terlebih lagi, klub ini menjadi yang
pertama dan terdepan dalam urusan pemberdayaan perempuan;
hal ini merupakan reaksi terhadap peminggiran permainan
perempuan yang telah berlangsung selama bertahun-tahun.

Tidak seperti kebanyakan klub sepak bola putri lainnya,
AFC Unity adalah sebuah badan usaha yang berdiri independen
dan tak terikat dengan tim putra. Inilah tujuan yang hendak
ditekankan pendirinya, yakni Jay Baker dan Jane Watkinson. Jay
adalah manajer klub hingga 2015, sebagai satu-satunya laki-laki
di Dewan Direksi (ia mengundurkan diri karena lebih mengu-
tamakan tugas kepengurusan klub, yang berarti seluruh dewan
dikuasai oleh perempuan), sementara Jane sehari-harinya terjun
langsung mengurus klub dan juga bermain untuk tim utama.
Menurut Jane, gagasan tentang pembentukan tim putri yang
berdiri sendiri sulit diterima bagi sebagian orang. “Asosiasi
masih menganggap kami sebagai AFC Unity Women, dan itu
seperti: ‘Kamu tak perlu menambahkan kata Women’s’, atau
‘Kami adalah sebuah klub sepak bola putri yang mandiri—tak
ada yang menyebut ‘Arsenal Men’s.”

Bagi Jane, independensi merupakan bagian dari apa yang
membuat klub tersebut ini sebagai upaya feminis. “Inti dari
klub ini adalah memberikan kekuatan kepada kaum perempu-
an,” ujar Jane. “Bahkan dengan pelatithan, mengurus klub dan
sebagainya, hal yang paling penting adalah menciptakan sebuah
lingkungan di mana perempuan berperan penting, merasa
nyaman untuk bersuara dan dapat turut menyumbang suara
terkait bagaimana klub akan dijalankan, dan apa-apa saja yang
akan kami lakukan dalam kampanye.”

Sebagian dari kegiatan sosial mereka adalah klub mengum-
pulkan persediaan dan meningkatkan kesadaran bagi bank ...
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.... makanan lokal dalam gerakan “Football For Food,” dimana
para pemain mereka dengan bersemangat menyerukan duku-
ngan dan membantu secara sukarela. AFC Unity juga bangga
terthadap kepedulian sosial mereka, yang juga ditunjukkan dari
apa yang mereka lakukan di luar dan dalam lapangan.

Perhatikan saja lambang klub ini dan tak sulit untuk men-
yimpulkan arah politik klub tersebut. Dengan menggunakan
sebuah bintang merah yang dihiasi dengan kata “Integritas,”
klub ini menganut nilai-nilai sayap kiri (hampir secara harfiah)
di lengan bajunya. Jay menjelaskan bahwa penting sekali untuk
menjadikan klub sebagai suporter sosialis dan feminis, yakni
dengan “Bintang Merah” sebagai perlawanan terhadap status
quo sepak bola Inggris.

“Saya seorang penggemar Doncaster Rovers, saya ikut ter-
gabung dalam Suporter Trust, dan semakin saya mengulik sepak
bola di tingkat lebih tinggi, semakin saya kecewa,” ucap Jay.
“Karena itulah saya benar-benar ingin melakukan sesuatu di
tingkat akar rumput, dan mengembalikan sepak bola ke tempat
yang seharusnya: cinta terhadap sepak bola, hubungan dengan
warga setempat, di mana perkumpulan tersebut menjadi cermi-
nan adanya semangat kolektivisme dari sebuah tim sepak bola.”

“Tim ini condong ke sayap kiri hingga kiri tengah, dengan
beberapa Corbynista di dalam tim dan tentu saja banyak pen-
dukung Partai Buruh,” ucap Jay sembari tertawa. “Banyak dari
pemain yang bekerja di pelayanan sosial, sebagai dokter dan
perawat dan sebagainya, jadi saya pikir kami cenderung menarik
kalangan orang-orang tertentu, tapi kami juga tak mendukung
aturan tertentu secara kaku.... Kami mengatakan, ‘Mari kita lihat
sepak bola dulu, lihat bagaimana sepak bola akan terhubung
dengan masyarakat, kemudian baru kita bahas tentang apa saja
yang menjadi perhatian kita,” ketimbang sibuk menetapkan
ketentuan politik.”

Meski demikian, klub mereka tidak merasa malu untuk
memperkenal cita-cita kolektif lewat sepak bola. Di luar tim
utama, AFC Unity mengadakan pelatihan bagi para perempuan
dengan berbagai tingkat kemampuan lewat “Solidarity Soccer.”..
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... Mereka telah memainkan laga persahabatan bersama klub
berpaham sama, seperti Clapton Ultras dan Republica Interna-
tionale, dan memberikan diskon kepada anggota serikat buruh
sebagai kontribusi simbolis mereka terhadap gerakan buruh.

Bagi banyak pemain yang menjadi bagian tim utama yang
terdiri dari 25 perempuan, hal inilah yang membedakan AFC
Unity dari tim putri lainnya sehingga memberikan daya tarik
sendiri bagi klub tersebut. Sarah Choonara, anggota tim utama
yang juga anggota serikat buruh, bicara dengan penuh semangat
tentang daya tarik klub dari sisi sosial dan politik.

“Ini merupakan salah satu yang membuat kami sangat ter-
ikat dengan klub, karena mereka terang-terangan mendukung
hal-hal seperti hak asasi LGBT, hak buruh, dan gerakan ‘Foot-
ball for Food,” sementara mereka juga amat sadar keberadaan
politik di balik bahasan-bahasan ini,” ujar Sarah. “Hal-hal
seperti potongan harga bagi anggota serikat buruh...Sungguh
luar biasa bisa bermain untuk sebuah klub yang menjunjung
tinggi urusan seperti ini.”

Meski begitu, klub ini serius dengan komitmennya terha-
dap inklusi, yang mana Jane dan Jay sama-sama menekankan
bahwa tidak ada tolok ukur politik untuk partisipasi. Hal ini
tentunya merupakan kesan yang diberikan oleh Sophie Mills,
pemain tim pertama AFC Unity yang telah bergabung dengan
klub hampir sejak awal berdirinya. Bedanya AFC Unity dengan
klub lain adalah betapa ramah dan suportifnya mereka ketika
saya bergabung... mereka tidak mentolerir orang yang bersikap
kasar satu sama lain dan menciptakan suasana negatif,” ujar
Sophie. “Selain itu, Anda adalah fokus utama, sementara saya
pikir di tempat lain tim perempuan biasanya kerap jadi urusan
belakangan... ada unsur politik di klub, tapi kami tidak berdiam
diri saat latthan untuk membicarakan politik atau hal-hal sema-
cam itu.”

Pentingnya sikap saling menghormati, keadilan dan juga
semangat olahraga selalu menjadi pokok bahasan yang berkali-
kali dibicarakan oleh anggota. Misalnya Jane, berhenti bermain
bola saat remaja padahal telah bermain di liga tingkat tinggi, ...
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.... karena tidak tahan dengan sikap disiplin para pelatithnya dan
pandangan yang mengakar dalam tentang yang terkuatlah yang
menang. AFC Unity dimaksudkan untuk menjadi kebalikan dari
hal tersebut, sebuah penawar terhadap budaya intimidasi yang
biasanya tumbuh subur dalam olahraga yang penuh persaingan.
Sesuai dengan akar sosialisnya, klub mengedepankan tanggung
jawab kolektif, bukan cuma memilih pemain untuk dikritik dan
disalah-salahkan.

Meskipun ini adalah klub independen yang baru berjalan
beberapa musim, staf dan pemain di AFC Unity menunjukkan
bahwa sepak bola perempuan dapat berjalan dengan cara berb-
eda. Mereka tidak hanya memberikan alternatif kepada orang-
orang yang tidak menyukai norma-norma permainan yang ber-
laku, mereka juga melakukannya dengan cara yang menguta-
makan perempuan yang bermain untuk mereka. Ditambah lagi
kesadaran politik dan idealisme mereka kuat, dan jelas bahwa
sudut mereka di Sheffield dihiasi dengan tim sepak bola yang
cukup istimewa. Perjuangan melawan marginalisasi perempuan
dalam sepak bola masih panjang, namun melalui upaya akar
rumput seperti inilah perubahan nyata dapat terjadi. ®

Will Magee adalah seorang wartawan khusus sepak bola dan
politik, yang tulisannya terbit di IVICE, The Independent, The
Mirror, the i Paper, dan berbagai media lainnya. Tulisan ini
pertama kali diterbitkan oleh ["ICE UK, pada 9 Januari 2018.

Renungan dan Amatan: Tiga Wawancara

Setelah peluncuran buku Soccer vs. the State pada 2011,
saya diberikan kesempatan untuk mengutarakan pemikiran saya
tentang sepak bola dalam berbagai wadah. Orang-orang meng-
ajukan pertanyaan yang menarik yang membantu mempertegas
pandangan saya dan menjabarkannya dengan lebih jelas. Saya
ingin mengakhiri cetakan ini dengan tiga wawancara yang saya
jalani. Meskipun beberapa obrolan yang diulang-ulang tak dapat
dihindari, saya telah memilih obrolan yang berpusat pada bebe-
rapa bagian sepak bola tertentu yang jauh lebih rinci. Wawan-
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cara-wawancara ini juga memberikan wawasan terkait pengala-
man pribadi saya dalam bermain sepak bola, pemahaman saya

tentang olahraga, dan harapan saya untuk olahraga di masa
mendatang.

Membahas Soccer vs. the State di Irlandia
Laman daring Workers Solidarity Movement, 8 Mei 2011
Wawancara oleh Ciaran M.

“Revolusi tentu akan membangkitkan semangat terdalam kelas pekerja
Inggris yang telah dialibkan ke saluran-saluran palsu dengan bantuan
sepak bola.”—1IL eon Trotsky.

JUST BOOKS COLLECTIVE

@@@{r oidvsAlne State

Radical politics and football

PM author Gabriel Kuhn finishes his tour of Ireland with the launch of his new
book 'Soccer Vs The State: Tackling Football and Radical Politics' - a look at
how football has maintained it's image as the game of the working class,

despite turning into a multi-million pound industry rampant with corruption,
shady deals and commercialisation.

FRONT PAGE BAR (upstairs)
8PM SUNDAY 15th MAY
Sepak bola mendapat banyak cercaan jelek dari kaum kiri,

terutama seperti yang dikatakan Trotsky di atas, sepak
bola diejek sebagai pelepas emosi dan pengalih perhatian.
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Namun dalam beberapa tahun terakhir, kita telah melihat
peristiwa-peristiwa bersejarah seperti “Revolusi Sepak
Bola” di Iran, kerusuhan Yunani setelah kematian Alex-
andros Grigoropoulos, di mana para penggemar Pana-
thinaikos FC bersama para anarkis bentrok melawan
polisi dan di Mesir kelompok ultras Al-Ahly punya peran
yang nyata dalam revolusi di sana. Seberapa besar penga-
ruh sepak bola dalam pemberontakan dan di antara para
pemberontak dalam sejarah?

Sepak bola telah menarik perhatian khalayak di seluruh
dunia selama lebih dari satu abad. Saat masyarakat berkumpul,
mereka yang berkuasa kehilangan kendali—kecuali jika bicara
tentang rapat massa yang sudah diatur, yang menjadi ciri khas
pemerintahan fasis dan otoriter. Namun, hal ini tak berlaku
dalam sepak bola, karena sangat sulit mengatur sebuah pertan-
dingan sepak bola. Sepak bola amat sukar untuk ditebak.

Pemerintahan otoritarian selalu memperalat wibawa yang
muncul dari kemenangan pertandingan sepak bola demi tujuan
politik, tapi pada umumnya mereka kesulitan untuk mengguna-
kan sepak bola sebagai alat propaganda. Misalnya, Nazi men-
elantarkan timnas mereka setelah kekalahan memalukan dari
Swedia di Berlin pada 1942.

Dan tak hanya pertandingannya saja yang sulit ditebak.
Begitu pula dengan penonton sepak bola. Kamu tak pernah
tahu arah mana yang mercka inginkan. Selalu ada celah untuk
terjadinya pemberontakan—sayangnya, selalu ada penonton
sepak bola yang mendukung pemerintahan saat ini. Baik sepak
bola atau suporter pada hakikatnya tidak punya sifat membe-
rontak. Kita bisa perhatikan ada suporter radikal, tapi ada juga
suporter fasis; ada tim sepak bola yang mendukung nasiona-
lisme, ada juga tim yang mendukung solidaritas internasional.
Pada saat yang tepat, akan ada sisi pemberontakan yang mun-
cul, seperti contoh yang sudah Anda sebut barusan dan banyak
contoh lainnya: jauh sebelum pemberontakan di Libya, lapa-
ngan di stadion sepak bola Libya berubah menjadi tempat
penuh cercaan bagi semua tim-tim kesayangan Gadaffi yang....
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.... bertanding; tahun 1980-an, buruh Polandia secara berkala
memanfaatkan stadion sepak bola untuk mendukung serikat
buruh ilegal, Solidarno$¢; bahkan langkah awal untuk mengatur
pertandingan bola pada awal abad ke-19 diakibatkan karena
maraknya kerusuhan anti-otoritarian sehubungan dengan per-
tandingan sepak bola antar desa pada saat itu.

Tak diragukan lagi kalau sepak bola memang menjadi
pelepas emosi dan pengalih perhatian yang kerap diolok-olok
banyak orang kiri. Tapi sepak bola juga punya sisi pemberontak.
Sudah jadi tantangan bagi para aktivis yang mencintai sepak
bola radikal untuk memanfaatkan sisi pemberontak tersebut.

Saya sudah membaca tentang penyebaran sepak bola dari
Inggris ke seluruh benua Eropa melalui pengiriman
tenaga kerja luar negeri pada akhir abad ke-19 dan awal
abad ke-20 dan bagaimana kaus tim-tim sepak bola di
benua tersebut sering kali dapat ditelusuri kembali ke
para buruh dari kota-kota di Inggris dan tim-tim mereka.
Apakah Anda menemukan banyak hal seperti ini, atau
tim-tim yang didirikan oleh serikat buruh/sosialis atau
buruh anarkis?

Kenyataannya banyak tim di Eropa yang didirikan oleh
orang Inggris kelihatan tak hanya dari warna klub, tetapi juga
dari nama mereka: AC Milan, Athletic Bilbao, dan First Vienna
FC adalah beberapa contoh. Pola semacam ini bahkan meluas
hingga ke luar Eropa menjangkau klub-klub seperti Newell’s
Old Boys di Argentina atau Montevideo Wanderers di Uruguay.

Walaupun bayak klub yang menggunakan nama berbahasa
Ingeris didirikan oleh pengusaha Inggris, penyebaran sepak
bola internasional berhubungan erat dengan buruh migran. Di
mana Inggris mengukuhkan diri sebagai kekuatan penjajahan
utama—di Amerika Utara, Oseania, dan Asia Selatan—mereka
juga berhasil menciptakan olahraga yang digemari oleh kaum
ningrat, seperti rugbi dan kriket (di Amerika Utara, ada bola
basket dan football Amerika). Para migran Inggris sebagian
besar berkecimpung dalam ketenagakerjaan, di mana sepak ....
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.... bola tentu saja menjadi pusat perhatian dalam budaya para
migran Inggris.

Pertanyaan soal apakah sepak bola aslinya sebuah olahraga
kelas buruh adalah pertanyaan yang sulit untuk dijawab karena
ada keterlibatan kepentingan kapitalis. Namun yang pasti, para
buruh yang membawa permainan ini, merekalah yang bertang-
gung jawab atas ketenaran olahraga ini di seluruh dunia.

Pertanyaan terkait klub-klub yang didirikan oleh para sosia-
lis menghadirkan sebuah pengamatan yang menarik tentang
hubungan sejarah sayap kiri dengan sepak bola. Hubungan ini
tak pernah tetap. Sementara itu, ada penolakan keras terhadap
sepak bola bagi mereka yang melihat sepak bola sebagai candu
rakyat, ada pula sosialis yang sejak awal memandang sepak bola
sebagai kekuatan untuk mengorganisir kelas buruh. Klub-klub
sepak bola memberikan kesempatan bagi para buruh untuk ber-
kumpul di luar lingkungan kerja mereka, untuk mengurus diri
mereka sendiri, dan untuk menjunjung harga diri—semua syarat
yang diperlukan untuk melakukan perlawanan buruh.

Percobaan seperti ini mungkin paling kelihatan di Argen-
tina di mana pada awal abad ke-20 klub-klub seperti Martires de
Chicago (1904; yang kemudian berubah menjadi Argentinos
Juniors, tim profesional pertama Diego Maradona), Chacarita
Juniors (1906), dan El Porvenir (1915). Dalam hal ini, warna
klub kadang masih menyerupai asal-usulnya. Klub Chacarita
Juniors, didirikan pada 1 Mei di sebuah perpustakaan anarkis,
masih menggunakan warna merah dan hitam!

Namun, umumnya, warna klub sepak bola saat ini menun-
jukkan gambaran masa lalu polittk mereka yang samar-samar.
Warisan ini mungkin paling terlihat di Inggris, di mana warna
mereka masih digunakan untuk menunjukkan akar kelas buruh,
dan hijau untuk warisan Katolik/Irlandia.

Bill Shankly pernah berkata: “Sosialisme yang saya
yakini adalah semua orang bekerja untuk tujuan yang
sama dan semua orang mendapat bagian imbalan. Begi-
tulah cara saya memandang sepak bola, begitulah cara ....
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.. saya memandang kehidupan.” Apa masih ada tokoh
seperti Shankly atau orang-orang yang mengaku sosialis
seperti Brian Clough yang tersisa dalam sepak bola, atau
apakah kapitalisme telah berhasil meniadakan kemun-
culan sosok seperti mereka?

Orang-orang seperti Shankly dan Clough selalu jadi bagian
dalam golongan yang kecil. Hanya ada sedikit manajer sosialis
dalam sejarah sepak bola profesional. Bahkan warisan yang
mereka turunkan kerap tercoreng. Misalnya, Clough merupakan
sosok rasis dan homofobik yang terang-terang. Meski begitu,
saat ini tampaknya tak mungkin menemukan manajer yang
punya pandangan seperti ini dan mengaku sebagai pendukung
politik sosialis—meski ada sosok seperti Alex Ferguson yang
juga berpandangan sama, namun dengan tujuan yang belum
bisa dipastikan.

Satu masalah paling kentara adalah dunia bola profesional
dipenuhi dengan uang dan harapan akan kesuksesan sehingga
sulit untuk tetap diperhitungkan sebagai seorang sosialis. Menu-
rut saya Ferguson adalah contoh yang bisa diambil. Bahkan jika
kamu berpegang teguh pada pandanganmu, kamu tentu harus
melakukan banyak kompromi—yang pada akhirnya akan meng-
orbankan pandangan yang kamu yakini.

Tentu saja sebagian besar dari mereka yang punya pan-
dangan sosialis yang kuat tak akan pernah mencapai kedudukan
sebagaimana Alex Ferguson. Bukan karena kurangnya wawasan
atau keahlian, melainkan karena dunia sepak bola profesional
terlampau kejam, banyak persaingan, dan terlalu tamak bagi
sebagian orang yang melek politik. Bahkan jika mereka men-
cintai sepak bola dan mengejar profesionalisme, mereka kem-
ungkinan besar akan dipecat atau menyerah ketimbang bersama
para pemain yang tidak merasa bermasalah jika logo perusahaan
terpampang di dada mereka, mendapatkan lebih banyak uang
dalam setahun daripada upah satu keluarga kelas buruh seumur
hidup mereka, dan diharapkan untuk “bertarung” demi “meng-
alahkan” lawan mereka. Itu sebabnya Anda akan menemukan
banyak kaum sosialis tertarik pada sepak bola bawah tanah ...
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... DIY saat ini, seperti yang diabadikan dalam salah satu bab
utama dari Soccer vs. the State.

Secara politis, ada pertentangan menarik antara pengaruh
kapitalisme yang meningkat dalam sepak bola dan gera-
kan perlawanan yang menentangnya. Kelompok “Spirit of
Shankly” berjuang melawan kepemilikan Liverpool oleh
Tom Hicks dan George Gillett. Sementara para suporter
Wimbledon memperjuangkan (dan memenangkan) hak
kepemilikan nama tim mereka setelah pemilik tim beru-
saha untuk memindahkan tim sejauh 90 KM dari kandang
asalnya. Ini hanya dua contoh dari perjuangan melawan
dampak kapitalis terhadap nilai-nilai olahraga. Apakah ini
sesuatu yang terjadi di seluruh dunia?

Tentu, kamu bisa lihat pertentangan seperti ini di mana-
mana. Salah satu sisi menarik dari sepak bola adalah kenyataan
bahwa, berdasarkan sejarahnya, klub bukanlah sebuah perusa-
haan melainkan organisasi komunitas. Sering kali ada hubungan
pribadi yang kuat antara pemain dan para suporter, bahkan di
tingkat tertinggi sekalipun. Hal ini masih tampak pada tahun
1970-an, saat Malmo FF bertanding dalam babak final Piala
Eropa 1979 dengan sepuluh pemain yang lahir di kota ter-
sebut—sebuah kota yang berpenduduk 300.000 jiwa. Sulit
untuk membayangkan hal itu masih bisa terjadi saat ini. Hal ini
pula yang membuat banyak suporter kecewa karena mereka
berusaha keras mendapatkan kembali kekompakan komunitas
di dalam klub. Tidak harus menjadi seorang kiri untuk tahu apa
yang mereka rasakan.

Namun, saya harus menambahkan bahwa pandangan-pan-
dangan ini juga punya masalah. Perilaku terlalu mengagungkan
masa lalu punya dampak konservatif, namun sikap anti-korpo-
rasi yang dimiliki oleh suporter sepak bola seharusnya menjadi
sumber acuan terhadap kegiatan sayap kiri.

Penyebaran saluran televisi Sky Sports yang men-
dunia tentu saja punya akibat: banyak tim makin ....
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.... lama makin menjadi merek yang membesar daripada
sebelumnya—bukan lagi tim lokal yang hanya didukung
oleh para suporter lokal. Hal ini kemudian memicu tang-
gapan jelek dari tim-tim yang punya banyak suporter
“kursi roda”, mengecewakan suporter sepak bola “lokal”
dan membuka peluang untuk tim seperti FC United of
Manchester. Apakah ini sesuatu yang bisa kita harapkan
untuk dilihat lebih banyak lagi di sepak bola?

Saya yakin juga begitu. Sekali lagi, sisi komunitas dari sepak
bola telah menjadi salah satu pilar ketenaran olahraga ini, dan
masih ada banyak suporter yang mendukung hal ini. Pada saat
yang sama, kita tak bisa mengabaikan kenyataan bahwa banyak
orang pun ikut mendukung kehadiran merek-merek tersebut—
secara harfiah. “Sepak bola modern” dapat dijual. Dalam ling-
kup dunia, ketenaran sepak bola semakin meningkat selama dua
puluh tahun terakhir, paling tidak karena televisi kabel, budaya
para selebriti, dan keberadaan merek makin lumrah. Orang-
orang dilatth menjadi pembeli, entah itu berkaitan dengan
sepatu Nike atau jersey Manchester United.

Namun kita tak boleh lupa, bahwa kita tak bisa mengutuk
semua akibat yang timbul dari keberadaan sepak bola modern.
Menganggungkan masa lalu sepak bola kelas buruh yang
“murni” tak hanya salah karena kemurnian semacam itu tak
pernah ada, tetapi juga memuja saat-saat ketika tribun penonton
hanya diperuntukkan untuk laki-laki dan kulit putih. Saat ini,
penonton sepak bola lebih beragam. Tradisionalisme, apa pun
bentuknya, bukanlah nilai yang dijunjung sayap kiri. Perubahan
dan perkembangan adalah bagian dari politik progresif, dan
bukan tentang apa saja yang berubah dan berkembang, melain-
kan bagaimana sesuatu tersebut berubah dan berkembang. Dan
sepak bola memiliki banyak pertanggungjawaban, karena sepak
bola modern tak hanya menciptakan tontonan komersial yang
tidak sehat, tetapi juga menciptakan pengucilan dalam bentuk
baru, khususnya terkait ranah ekonomi.

Sepak bola modern juga menciptakan keadaan yang sulit
bagi ribuan pemain sepak bola yang tak diperhatikan: ....
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.. sebagian besar pemain profesional saat ini tidak menghasil-
kan jutaan euro per tahunnya; mereka lebih menjalani hidup
yang tak menentu karena kurangnya pemasukan ekonomi. Hal
ini tampak jelas dalam pemain sepak bola migran dari Afrika
yang izin tinggalnya kerap diurus oleh klub mereka. Pola seperti
ini membuat mereka terikat dengan klub. Dengan kata lain, sisi
lain dari buruh—yang merujuk pada serikat buruh dan sebagai-
nya—tidak sejalan dengan sepak bola profesional. Sepak bola
modern adalah contoh dari nilai yang dijunjung oleh neo-
liberalisme. Dan itu bukanlah pemandangan yang indah!

Bisa dipahami, kenyataan seperti inilah yang membuat para
suporter yang melek polittk mulai menjauhi sepak bola. Saya
tebak kita akan melihat jurang pemisah yang makin dalam
antara sepak bola profesional yang komersil dengan sepak bola
bawah tanah independen yang telah diuraikan sebelumnya.

Meskipun ketertarikan dalam wawancara ini jelas akan
condong ke arah unsur sayap kiri dalam sepak bola, ada
elemen sayap kanan yang terang-terangan, salah satunya
adalah kepemilikan Berlusconi atas AC Milan. Apa menu-
rut Anda minatnya hanya didorong oleh keuntungan atau
apakah dia bermain di tim dengan cara yang sama seperti
dia memanfaatkan idealisme dan citra “Forza Italia?”
Bagaimana sayap kanan menjadi struktur yang mengatur
olahraga ini?

Saya rasa kita tengah berhadapan dengan dua gejala saat
membicarakan unsur sayap kanan dari sepak bola. Yang per-
tama adalah tatanan kapitalis itu sendiri. Seperti yang telah saya
jelaskan, sepak bola modern adalah bagian dari ekonomi neo-
liberalisme dan gagasan sayap kanan yang melibatkan individua-
lisme, persaingan, ekonomi pasar bebas, dan sebagainya. Gejala
satunya adalah keterlibatan langsung politisi serta lembaga sayap
kanan dalam sepak bola.

Seperti yang telah disebutkan di atas, sepak bola amatlah
kuat karena berhasil menarik khalayak ramai. Oleh karena itu,
sepak bola tentu saja menarik politisi yang mencoba untuk ...
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.... mengambil keuntungan dari ketenaran sepak bola dan siapa
saja yang memanfaatkan sepak bola demi kepentingan mereka.
Kadang ada yang berhasil, ada pula yang tidak. Bagi Berlusconi,
ia berhasil memanfaatkan sepak bola, hal ini tampak dari
keberhasilan Milan. Jika tidak, hasilnya mungkin akan berbeda.

Alasan keterlibatan politisi sayap kanan amat rumit. Bebe-
rapa dari mereka mungkin saja melakukannya demi tujuan poli-
tik. Beberapa mungkin tertarik dengan keuntungan finansial.
Dan sisanya mungkin karena memang menyukai sepak bola—
sayangnya, permainan ini menarik semua jenis orang.

Meskipun aturan yang mengatur olahraga ini mungkin
berhaluan sayap kanan, apakah Anda setuju dengan
gagasan bahwa stadion itu sendiri merupakan ruang
sosial di mana politik anti-kemapanan tumbuh subur?

Tentu saja. Tribun sepak bola termasuk salah satu ruang
publik yang paling sulit untuk dikendalikan oleh pemerintahan
otoriter. Identitas pribadi diabaikan, selalu ada keinginan untuk
membuat kekacauan, serta kerumunan yang penuh semangat
terasa selalu mengancam. Sejarah memaparkan banyak sekali
contoh unjuk rasa di gelanggang sepak bola yang tidak mungkin
terjadi di tempat lain. Seperti di stadion Katalunya dan Basque
selama pemerintahan Franco yang mungkin bisa menjadi con-
toh terbaiknya; contoh lain adalah lapangan sepak bola Austria
selama pendudukan Nazi Jerman dan stadion Ukraina pada
masa Uni Soviet.

Menurut Anda, apakah sepak bola merupakan cara yang
baik untuk membangun solidaritas internasional? Saya
tahu tentang jaringan “Alerta” dari Celtic/St Pauli/
Livorno/Athletic Bilbao/Hapoel Ultras (beberapa yang
ada) dan sikap mereka melawan fasisme dan rasisme.

Saya rasa ini adalah salah satu bagian paling menggelitik
dari sepak bola dan menjadi salah satu pendapat kiri yang paling
diremehkan. Lingkaran kiri sering kali menyoroti nasionalisme
yang muncul karena sepak bola. Tentu saja hal ini menjadi ....
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.. sebuah masalah. Namun, bahkan di kejuaraan internasional
paling bergengsi sekalipun, seperti Piala Dunia atau Kejuaraan
Eropa, jumlah penggemar yang bergaul dan menjalin pertema-
nan dengan penggemar dari negara lain jauh lebih banyak dari-
pada mereka yang mencari masalah. Bola memang “bahasa
internasional” dan salah satu cara yang paling ampuh—dan
sehatl—untuk memecahkan ketegangan sosial. Tak peduli dari
bagian dunia mana kamu berasal, jika kamu ikut bermain, atau
bahkan sekedar bertukar pendapat terkait sepak bola, maka
mungkin saja kamu dapat dengan mudah menjalin hubungan
jangka panjang—dan setidaknya, kamu akan pulang dengan
pengalaman terhubung dengan orang asing.

Jaringan seperti Alerta adalah bentuk yang paling jelas dan
terorganisir untuk keadaan di atas. Alerta juga menyesuaikan
diri dengan keadaan tim sepak bola akar rumput di seluruh
dunia, yang memungkinkan Easton Cowboys and Cowgitls dari
Briston untuk mengunjungi Palestina dan Chiapas, begitu pula
Autonomos FC dari Sdo Paulo yang menjalin hubungan erat
dengan FC Vova dari Vilnius. Hubungan seperti ini tentu saja
akan membuka banyak kesempatan untuk keberhasilan aktivis-
me internasional.

Budaya ultras kasual kerap dicemooh dalam pola pikir
banyak orang. Tapi budaya ultras berjalan seiring dengan
berkembangnya antifasis di banyak negara. Sebanyak apa
dari hal ini yang Anda temukan saat menulis buku ini?
Politik suporter tentu merupakan bagian penting dalam
buku ini. Saya akan membedakan antara kelompok ultras dan
penggemar kasual. Penggemar kasual lebih mengarah pada sub-
kultur yang berkembang di sekitar sepak bola dengan anggota
yang kerap tak terlalu banyak melontarkan pendapat terkait per-
tandingan tertentu. Dan mereka berbeda karena kalau ultras,
bagi mereka sepak bola benar-benar inti dari kehidupan, mereka
sangat menyukai olahraga ini, mereka ingin dapat pengakuan
sebagai bagian penting olahraga ini, dan mereka berupaya mem-
pengaruhi jalannya sepak bola. Budaya ultras telah menjadi ...
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. fenomena mendunia, sementara sebagian besar budaya
kasual terbatas di Inggris saja.

Mirisnya, kebanyakan kelompok ultras secara terang-
terangan “tidak melek politik” yang intinya berarti mereka tak
ingin menganut ideologi tertentu atau terhubung dengan partai
atau kelompok kepentingan politik apapun. Ini bisa berdampak
baik dan buruk. Dampak baiknya ialah sulit bagi ekstremis
sayap kanan untuk menyusup ke dalam kelompok ini. Semen-
tara dampak buruknya adalah kelompok ini tidak menunjukkan
sikap sayap kiri dengan gamblang—kecuali bagi beberapa dari
mereka yang mendukung anti-fasis, namun jumlahnya hanya
sedikit. Untungnya, kelompok ultras yang memang berhaluan
sayap kanan pun jumlahnya juga sedikit.

Sebagian besar kelompok ultras menganut berbagai macam
pandangan politik dari kiri hingga ke kanan. Pada sayap kiri,
terdapat rasa tidak percaya yang mendalam terhadap kepolisian
dan lembaga otoritas, kritik terhadap kapitalisme, berpusat
kepada kebebasan berpendapat, serta adanya keinginan swa-
kelola dan penentuan nasib sendiri; pada sayap kanan, terdapat
tradisionalisme, teritorialisme, pandangan soal kesetiaan yang
kaku, dan aturan ketat kelompok. Bagi para aktivis, ketidakjela-
san ini menjadi sebuah tantangan. Sungguh keliru jika menyebut
budaya ultras sebagai budaya radikal—walaupun memang ada
kemungkinan untuk menjadi budaya radikal. Untuk memper-
kuat kemungkinan tersebut, kita perlu menjalin sebuah hubu-
ngan yang kuat. Seperti yang dikatakan oleh Gerd Dembowski,
juru bicara BAFF, “Alliance of Active Football Fans” di
Jerman, dalam wawancaranya di buku Soccer vs. the State, menjadi
hal yang wajib bagi para aktivis untuk membangun hubungan
yang erat dengan kelompok ultras jika mereka ingin tetap mem-
pertahankan pengaruhnya dalam budaya suporter sepak bola
secara umum.

Kelompok ultras yang dikuasai oleh fasis sering kali men-
dukung tim yang berbeda dari kota yang sama. Apakah
perpecahan itu mudah dikenali di banyak tempat?
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Biasanya begitu. Maksud saya, lambang dan semboyannya
cukup jelas dan mudah dibedakan. Namun perlu dicatat bahwa
persekutuan politik bisa berubah. Di beberapa kota, batasan
telah ditentukan secara gamblang. Di Hamburg, misalnya, ham-
pir tidak mungkin bagi sayap kanan untuk mengorganisir di
sekitar St. Pauli, sehingga kaum kanan secara alamiah merapat
menjadi suporter Hamburger SV. Namun, ada pula sayap kiri
yang berserikat di Hamburger SV. Selain itu TSV 1860 Munich
telah menjadi klub kesayangan sayap kiri dengan kelas buruhnya
serta berhubungan erat dengan St. Pauli. Akan tetapi, dalam
beberapa tahun terakhir salah satu dari kelompok ultras yang
paling progresif di Bundesliga, yakni Schickeria, telah terbentuk
di kalangan suporter Bayern Munich. Di Inggris, markas peng-
gemar Chelsea telah bergeser cukup jauh dari haluan kanan
yang kuat pada tahun 1980-an. Di Milan, dukungan kiri selalu
bolak-bolak ditujukan untuk dua tim, yakni antara Inter dan AC
Milan—dukungan secara sembunyi-sembunyi dari sayap kiri
masih diberikan untuk AC Milan, meskipun di bawah kepe-
mimpinan Berlusconi. Di Madrid, Real dianggap sebagai bekas
klub kesayangan Franco, namun saat ini Atlético memiliki lebih
banyak suporter neo-fasis yang tertutup. Jadi meski ada jejak
sejarah tertentu, selalu ada ruang yang diperebutkan secara poli-
tis. Ini juga berarti bahwa akan selalu ada peluang bagi peng-
gemar radikal untuk membuat perbedaan!

Tahun lalu, Asosiasi Sepak Bola Inggris mencoba untuk
mendapatkan sepuluh relawan untuk iklan gerakan mela-
wan homofobia dalam sepak bola. Tapi tak seorang pun
yang bersedia. Tahun ini, ada pemecatan dua pengulas
olahraga yang disiarkan secara luas karena ulasan mereka
soal seorang hakim garis. Apakah seksisme dan rasisme
merajalela dalam sepak bola? Apa Anda pernah ketemu
tim lain seperti St. Pauli (yang kelompok ultrasnya punya
seksi khusus perempuan) untuk menyingkirkan “isme”
dari permainan?
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Rasisme, seksisme, dan homofobia telah menyatu dengan
budaya sepak bola selama lebih dari satu abad. Ada banyak hal
yang berubah selama dua puluh tahun terakhir, sebagian besar
karena gerakan bola akar rumput dan beberapa lagi karena
perubahan sosial secara umum. Asosiasi sepak bola juga turut
serta dalam berbagai gerakan, setidaknya gerakan yang memang
resmi, melawan rasisme dan seksisme—bahasan homofobia
sepertinya masih menjadi masalah yang sulit untuk diatasi.
Bagaimanapun, butuh waktu untuk mengatasinya karena masa-
lah ini telah mengakar kuat sejak lama. Masih ada keberpihakan
terthadap laki-laki dalam sepak bola yang tidak sesuai dengan
aturan maskulinitas yang berlaku. Rasisme masih saja muncul
berulang kali, dan anti-semitisme tampak setiap kali tim dengan
asal-usul Yahudi, seperti Ajax Amsterdam atau MTK Budapest
bertanding. Banyak yang harus diupayakan untuk benar-benar
membuat perubahan mendasar.

Pandangan homofobik mungkin yang paling mencolok.
Sangat sulit untuk terbuka mengaku gay dalam dunia sepak
bola, setidaknya untuk pemain putra—kalau pemain putri kerap
dianggap lesbian, sehingga mungkin lebih mudah untuk mene-
rima saat mereka benar-benar mengaku sebagai lesbian. Secara
keseluruhan, perlawanan terhadap homofobia sangat melelah-
kan. Kisah Justin Fashanu, pemain profesional pertama yang
mengaku sebagai gay pada 1990, amat miris, karena seperti yang
kita tahu, Fashanu mengakhiri hidupnya di Amerika Serikat
pada 1998. Buku Soccer vs. The State mencakup bagian yang
mengharukan dari wasit asal Belanda, John Blankenstein, yang
mengabdikan waktu dan tenaganya untuk melawan homofobia,
termasuk melawan pelecehan dan diskriminasi.

Ada perkembangan yang menarik yang belakangan ini ter-
jadi di Swedia, tempat di mana saya tinggal. Laporan utama dari
majalah Offszde cetakan Februari 2011, sebuah majalah sepak
bola terkenal di Swedia, menyoroti Anton Hysén, pemain gay
Swedia pertama yang mengaku ke khalayak. Anton adalah putra
Glenn Hysén, salah satu pemain sepak bola Swedia paling ber-
jaya pada 1980-an, yang justru semakin membuat kisah Anton...
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.. menarik. Tanggapan langsung terhadap wawancara ini amat
bagus, dan kita hanya bisa berharap semoga wawancara ini
membantu mengubah sikap terhadap pemain sepak bola gay di
Swedia dan negara sekitarnya.

Anda sempat bermain dalam sepak bola semi-profesional,
tapi lebih memilih untuk menjalani kehidupan di dunia
akademis dan politik. Apakah Anda menemukan rasisme
dan homofobia dalam sepak bola? Apa ada sesuatu yang
mendorong Anda untuk mengambil keputusan berhenti?

Homofobia telah menjadi budaya sepak bola di tempat
saya dibesarkan. Ini bukan sesuatu yang bisa kita lewati dengan
“sudahlah biarin saja.” Sepertinya setiap kali latihan saya pasti
dipanggil “banci” kalau tidak bisa menjegal lawan atau gagal
mengoper. Menjadi banci seolah bertentangan dengan perilaku-
perilaku yang pada dasarnya dimiliki oleh seorang pemain sepak
bola. Oleh karena itu, menjadi seorang pemain sepak bola gay
dianggap sebagai sesuatu yang mustahil. Sayangnya, perilaku
homofobik ini telah melekat pada banyak manajer dan pemain
terkenal.

Yang lebih mengganggu saya adalah struktur otoriter dalam
klub, intrik dan permainan kekuasaan, kurangnya dukungan
pribadi terhadap pemain dan bagaimana mereka memperlaku-
kan pemain hanya sebagai aset, tawar-menawar gaji dan jumlah
transfer, serta pengaruh pemilik dan sponsor terhadap sebuah
permainan yang sebenar tidak mereka ketahui. Singkatnya, ini
menjadi lingkungan yang sehari-harinya jadi tidak menyenang-
kan. Dan ada alasan pribadi juga. Saya cuman ingin punya lebih
banyak waktu untuk belajar, aktivisme, dan bepergian. Satu-
satunya hal yang mungkin membuat saya terus bertahan dalam
sepak bola di usia sembilan belas tahun adalah kontrak liga satu.
Namun karena saya tidak ditawari kontrak, sejak saat itu saya
bermain sepak bola hanya untuk bersenang-senang.

Satu kutipan yang saya sukai tentang olahraga ini berasal
dari Albert Camus: “Saya berutang pada sepak bola ....
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karena mengajari saya tentang akhlak dan kewajiban.”
Lalu pertanyaan terakhir, saya pengen tahu pemain kesa-
yangan Anda!

Saya rasa saya harus memilih pelawak Jerman, Klaus
Hansen, yang mengatakan: “Sepak bola itu seperti demokrasi:
dua puluh dua orang bermain dan jutaan orang menonton.” Ini
mungkin terdengar seperti sebuah kecaman terhadap permainan
sepak bola. Namun saya melihatnya sebagai seruan untuk ber-
tindak! @

Militansi dan Keindahan Permainan
Recomposition, 3 Maret 2016
Wawancara bersama Scott Nicholas Nappalos

Anda pernah bermain sepak bola yang penuh persaingan
dalam hidup Anda. Bagaimana berada di dunia olahraga
sebagai sebuah pekerjaan memengaruhi hubungan dan
pandangan Anda terhadap pertandingan?

Sepak bola berdampak besar untuk saya. Saya sangat
kecewa dengan perkembangan sosial saat itu. Terdapat banyak
kebohongan dan kecurangan. Saya tak ingin menggambarkan
sepak bola terlalu buruk, namun sepak bola profesional adalah
tempat yang penuh dengan orang-orang dengan kepentingan
pribadi mereka—pemilik klub, penyokong dana, manajer—
yang punya sedikit rasa peduli dengan atlet mereka. Hal ini amat
berbahaya terutama bagi atlet muda yang belum berpengala-
man, polos, dan mudah diperalat, tapi ini juga menjadi masalah
bagi pemain yang lebih tua, yang sudah mengabdi selama ber-
tahun-tahun, tapi diberhentikan seenaknya jika mereka tak lagi
memberikan hasil seperti yang diharapkan. Sesuatu seperti ini
tentu saja menjadi sebuah dunia di mana prestasi lebih penting
dibandingkan persahabatan atau saling menghormati satu sama
lain. “Persahabatan” dijunjung tinggi bak sebuah nilai, namun
nilai tersebut kerap digunakan sebagai alasan untuk ....
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.... pencitraan saja atau bahkan alat untuk memaksa para pemain
jadi patuh. Memang ada persaingan antar atlet, tapi diimbangi
pula dengan solidaritas, setidaknya di antara beberapa atlet.

Sekali lagi, saya tak ingin menggambarkannya terlalu buruk,
dan ada banyak saat-saat ketika saya benar-benar menikmati
permainan dan menghabiskan waktu dengan rekan setim, tapi
aturan sepak bola secara keseluruhan mengecewakan; dan saya
tak akan berani bicara seperti ini jika pengalaman saya juga tidak
dibenarkan oleh banyak atlet lain yang saya ajak bertukar pen-
dapat selama dua puluh lima tahun terakhir. Tentu saja, ada
perbedaan antar negara dan masing-masing olahraga, dan jika
kamu cukup beruntung dapat bekerja dengan orang-orang yang
memperlakukanmu dengan baik, maka pengalaman yang kamu
miliki akan berbeda; tak semua pemilik dan manajer klub jahat.
Tapi ada sebuah gambaran untuk masalah ini. Pada dasarnya,
kita sedang berurusan dengan lingkungan kapitalisme terburuk:
ada aturan pertandingan dimana kemenangan adalah segalanya.
Untuk bertahan dalam lingkungan semacam ini, diperlukan
sejumlah kemampuan tertentu: kepribadian yang kuat, keperca-
yaan diri, daya saing yang tinggi, serta kepribadian yang tahan
melawan kecaman, bahkan pelecehan. Atlet profesional bisa
saja berasal dari penganut Kristen yang taat atau “anak nakal”
yang suka foya-foya, namun mereka semua punya ciri khas yang
disebutkan di atas; dan jika kamu tidak punya ciri khas tersebut,
kamu mungkin akan kesulitan untuk masuk ke dunia mereka.
Hal ini tentu saja tidak bisa menjadi alasan untuk merendahkan
permainan mereka. Permainan mereka luar biasa. Mereka hanya
perlu dibebaskan dari lingkungan yang tidak sehat.

Apa yang membuat Anda mulai berpikir tentang olahraga
sebagai bahasan untuk kajian politik?

Sejujurnya, ini adalah upaya untuk menggabungkan dua
gairah, yakni dengan menerbitkan buku dan olahraga. Saya suka
menyusun buku, apa pun itu mulai dari merancang kerangka-
nya, menggarap tulisannya hingga mengerjakan tata letak. Saya
telah membuat banyak bacaan terbitan mandiri selama ....
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.... bertahun-tahun, dan, selain itu, buku-buku pun menjadi per-
panjangan tangan. Saat kamu bekerja dengan penerbit, kamu
akan memiliki lebih banyak kesempatan mendapatkan sumber
daya. Misal, menggarap sebuah buku dengan lebih dari seratus
gambar berwarna, seperti buku Playing as If the World Mattered,
yang takkan bisa dikerjakan sendiri. Jadi itu pentingnya bekerja
dengan penerbit. Itu gairah pertama. Gairah lainnya adalah
olahraga, saya suka bermain, menonton, dan berbincang terkait
olahraga. Dalam hal ini, saya rasa keduanya merupakan gabu-
ngan yang tepat.

R4

Namun ada alasan lainnya. Saya juga merasa bahwa olah-
raga adalah pokok bahasan yang kerap diremehkan di kalangan
kaum kiri radikal. Coba pikirkan tentang semua buku yang kita
miliki, tak hanya tentang politik dan teori ekonomi, tetapi juga
musik, seni rupa, atau bahkan makanan. Di mana buku tentang
olahraga? Dan sepak bola adalah sesuatu yang diminati oleh
jutaan manusia, tak terkecuali dari kelas buruh. Dave Zirin bisa
dibilang hampir menguasai bidang penulisan olahraga radikal,
dan beliau memang melakukan pekerjaannya dengan sangat
baik, namun karyanya hanya berpusat pada Amerika Serikat dan
liga profesional besar saja. Pembahasan tentang sepak bola ....
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.. internasional dan akar rumput masih kurang. Dengan kata
lain, saya rasa ada kekosongan yang harus diisi. Jika dilihat dari
banyaknya ulasan baik yang saya terima, ternyata orang lain juga
merasakan hal yang sama seperti yang saya tulis. Akhirnya ada
peningkatan jumlah penulis radikal yang mulai menggarap tuli-
san tentang olahraga. Matt Hern menulis sebuah buku yang
diterbitkan oleh AK Press, judulnya One Game at a Time, dan
Freedom Throngh Football yang menceritakan sejarah menakjub-
kan tentang Easton Cowboys dan Cowgirls di Bristol, sebuah
klub perintis berhaluan radikal. Ini sungguh menjanjikan.

IWW punya beberapa hubungan dengan olahraga melalui
para anggotanya yang merupakan atlet profesional, misal-
nya Nicolaas Steelink, yang Anda tulis dalam buku Soccer
vs. the State, tetapi saya juga membaca bahwa serikat ini
ikut serta dalam liga dengan kaum sosialis dan komunis
di tahun 30-an. Apakah Anda tahu lebih banyak tentang
sejarah dan keadaan liga-liga olahraga radikal ini di AS?

Olahraga kelas buruh di Amerika Serikat tidaklah besar, tak
seperti di Eropa yang sudah punya markas besar dari sosialis
internasional dan lembaga olahraga komunis, yakni Socialist
Workers’ Sport International dan Red Sport International.
Meskipun demikian, ada pula gerakan buruh olahraga di -rika ka
Serikat dan wobblies IWW) pun terlibat di dalamnya, misalnya,
pembentukan Labor Sports Union of America yang segera
dikuasai oleh para penggerak komunis dan menjadi cabang Red
Sport International di Amerika Serikat. Dengan demikian, lem-
baga tersebut berada di belakang sebuah perhelatan olahraga
buruh yang mungkin paling terkenal di Amerika Serikat, yakni
Chicago Counter-Olympics tahun 1932, yakni perhelatan alter-
natif selain Olimpiade “kapitalis” yang diadakan di Los Angeles
pada tahun yang sama.

Sayangnya, sejarah olahraga sosialis di Amerika Serikat
tidak banyak dikaji dan masih banyak yang belum terungkap.
Dalam lingkaran radikal, kita mungkin tak akan tahu tentang
Nicolaas Steelink hari ini jika wartawan asal Belanda tidak ...
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.... menelusuri perjalanan Steelink dari lapangan bola di Belanda
hingga ceramah politiknya di California. Saya yakin masih ada
banyak kisah menarik lainnya yang belum digali; semoga saja
kita bisa segera mendengarnya.

Dalam buku-buku dan wawancara, Anda sekilas telah
merujuk perdebatan di antara para anarkis yang terjadi di
Jerman dan Argentina pada masa-masa awal sepak bola.
Bagaimana kedudukan para anarkis terhadap sepak bola
pada saat itu? Jelas sekali bahwa keadaannya kini berubah
banyak yakni olahraga profesional yang menjadi ladang
bisnis bernilai miliaran dolar, tetapi apakah dampak dari
perdebatan yang sama saat ini?

Saya pikir keluhan terhadap komersialisasi olahraga saat ini
sangat terasa, karena roda-roda komersialisasi bergerak sangat
cepat selama tiga puluh tahun terakhir. Ini telah menjadi pokok
bahasan pada awal abad ke-20, terutama yang berkaitan dengan
kesepakatan sponsor dan taruhan. Namun, bagi para kritikus
kiri ada masalah yang lebih besar, yakni dugaan peran olahraga
dalam mengalihkan perhatian masyarakat untuk berorganisasi.
Bangsa Romawi kerap menyebut tindakan ini “roti dan sirkus,”
dan para Marxis menjulukinya “candu rakyat.” Banyak anarkis
pun setuju akan hal ini, bahkan mereka yang tidak setuju ter-
hadap pandangan ini pun lebih memilih menganggap olahraga
sebagai sarana hiburan yang tidak bermuatan politik dan tak
penting. Salah satu hal yang paling jelas dari hubungan antara
anarkisme dan olahraga ialah olahraga hampir tak diikutsertakan
dalam ideologi anarkis. Namun walau ada anarkis yang mencaci
olahraga, mereka menolak olahraga ditujukan hanya bagi kaum
penguasa dan juga segala tindakan yang menekan peluang olah-
raga untuk menyatukan masyarakat, memperkuat nilai kebersa-
maan, menantang aturan kelas, dan sebagainya. Pada dasarnya,
baik kiri yang anti olahraga atau yang mendukung olahraga
tetaplah sama selama seratus tahun terakhir.

Setiap zaman tampaknya punya tantangan politik ....
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.... yang muncul dalam dunia atletik yang mencerminkan
adanya masalah sosial yang lebih luas pada masa itu:
mungkin itu adalah asosiasi dan klub-klub anarkis di
Amerika Selatan pada pergantian abad yang mirip pembe-
basan kulit hitam dan perjuangan melawan kolonialisme
oleh para atlet pada 1960-an. Di mana sebaiknya menem-
patkan peristiwa-peristiwa yang terjadi saat ini seperti
korupsi FIFA, unjuk rasa menolak Piala Dunia di Brasil
dan Afrika Selatan, dan aksi mogok anti-rasis di sekolah
sepak bola di Missouri (sebagai beberapa contoh)?

Saya pikir apa yang kita saksikan saat ini menunjukkan dua
hal yakni rasa tidak percaya terhadap pemerintah serta muncul-
nya hak istimewa yang kuat di antara masyarakat. Masyarakat
sudah jenuh dengan korupsi dan aturan yang tak terbuka serta
mereka tak takut untuk menunjukkan kejenuhan ini. Sayangnya,
kejenuhan ini tak bisa langsung berimbas terhadap perubahan
politik, karena kita tengah berhadapan dengan tatanan kekua-
saan yang rumit, namun kita hidup di masa-masa gerakan sosial
dan unjuk rasa yang sedang kuat-kuatnya, yang menyiratkan
adanya gerakan pengorganisiran akar rumput yang menyebar.
Meskipun tujuan dan langkah-langkah gerakan akar rumput ini
masih harus dikembangkan lagi agar berhasil diterapkan dalam
lingkup yang luas, tapi hal ini sudah menjadi tanda-tanda yang
menggembirakan. Untungnya, perlawanan terhadap aturan serta
kepengurusan olahraga sedang berlangsung.

Apakah ada tulisan lain tentang olahraga yang sedang
Anda kerjakan sekarang? Hal-hal apa saja dalam dunia
olahraga yang harus kita perhatikan?

Saya telah menyelesaikan sebuah buku kecil tentang bagai-
mana gerakan olahraga buruh pada awal abad dua puluh terikat
dengan gagasan gerakan buruh di Eropa yang secara keseluru-
han berpusat pada perubahan sosial. Buku tersebut menyoroti
tulisan-tulisan Julius Deutsch, presiden Socialist Workers’ Sport
International. Buku ini akan diterbitkan oleh PM Press tahun
ini dengan judul Antifascism, Sports, Sobriety: Forging a Militant ....
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... Working-Class Culture. Saya juga telah mengulas buku tentang
budaya sepak bola akar rumput di Eropa, kemudian saya sadar
harus mengunjungi tempat-tempat tersebut di buku tersebut,
yang menyita banyak waktu dan uang, jadi saya tak yakin kapan
buku ini akan terbit.

Yang harus kita perhatikan, bukan hanya unjuk rasa serta
gerakan yang telah disebutkan di atas, tetapi juga kesadaran
yang meningkat di kalangan para atlet mengenai korupsi dan
pelanggaran pejabat olahraga. Badan-badan pengatur olahraga
internasional tengah berada di bawah tekanan yang semakin
kuat, baik itu FIFA, IOC ataupun Federasi Asosiasi Atletik
Internasional (IAAF). Ini adalah pemandangan yang menarik.
Bayangkan saja para atlet mendukung penolakan Piala Dunia
atau Olimpiade. Tindakan ini akan semakin membangkitkan
unjuk rasa ke tingkat yang lebih tinggi dengan dampak yang
dapat menjangkau lebih banyak masyarakat. Mari kita berharap
agar bisa menyaksikan ini terjadi. ®

Tentang Sepak Bola Modern dan Bagaimana
“Ledakan” adalah Satu-satunya Cara Olahraga
Dapat Menyelamatkan Dirinya Sendiri

Doing the Rondo, 20 Oktober 2017
Wawancara bersama Shirsho Dasgupta

Sepak bola, baik di Inggris maupun di Amerika Serikat,
dimulai dari sekolah dan perguruan tinggi dari kalangan
orang kaya. Lalu bagaimana sepak bola bisa muncul
sebagai olahraga yang umumnya kita tahu berkaitan
dengan kelas buruh?

Sepak bola dimulai di sekolah dan perguruan tinggi, tapi
pemilik pabrik segera menyadari akan kekuatannya dalam
menenangkan para buruh: permainan ini berhasil mengalihkan
tenaga para buruh untuk lebih memilih berolahraga daripada
berunjuk rasa, permainan ini juga memberdayakan mereka, dan
adanya tim-tim sepak bola yang dibentuk oleh pabrik semakin...
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. mengakrabkan hubungan buruh dengan majikan mereka.
Gambaran ini juga berlaku pada hubungan pemain sepak bola
dengan penonton. Selain itu, sepak bola sangat mudah untuk
dimainkan: aturannya sederhana dan kamu tak perlu peralatan
yang mahal atau lapangan khusus. Permainan sepak bola dapat
dilakukan di mana saja. Inilah salah satu alasan utama mengapa
sepak bola menjadi olahraga paling terkenal di dunia.

Akhirnya, setelah masuk ke tingkat profesional, sepak bola
menjadi salah satu dari sedikit pilihan pekerjaan sampingan oleh
para buruh selain bekerja di pabrik. Maka dari itu, sepak bola
memang menjadi sebuah olahraga kelas buruh pada awal abad
ke-20, meskipun pada saat itu sepak bola selalu dikendalikan
oleh kalangan atas.

Dalam buku Soccer vs. the State, Anda menulis bah-
wa di Amerika Selatan, sepak bola secara umum ....
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.... dianggap sebagai “permainan”, sementara di Eropa,
sepak bola adalah “pekerjaan.” Menurut Anda, apa alasan
di balik perbedaan ini? Apakah karena di Amerika Sela-
tan, gagasan “kerja” itu sendiri mungkin punya nuansa
kolonialisme, eksploitasi, atau penindasan?

Saya telah menyelesaikan sebuah buku kecil tentang bagai-
mana gerakan olahraga buruh pada awal abad dua puluh terikat
dengan gagasan gerakan buruh di Eropa yang secara keseluru-
han berpusat pada perubahan sosial. Buku tersebut menyoroti
tulisan-tulisan Julius Deutsch, presiden Socialist Workers” Sport
International. Buku ini akan diterbitkan oleh PM Press tahun
ini dengan judul Awtifascism, Sports, Sobriety: Forging a Militant
Working-Class Culture. Saya juga telah mengulas buku tentang
budaya sepak bola akar rumput di Eropa, kemudian saya sadar
harus mengunjungi tempat-tempat tersebut di buku tersebut,
yang menyita banyak waktu dan uang, jadi saya tak yakin kapan
buku ini akan terbit.

Saya rasa saya lebih mengacu pada pandangan umum ter-
kait perbedaan antara sepak bola Eropa dan Amerika Selatan.
Saya sendiri tak akan membuat garis besar dari perbedaan
keduanya, karena kedua pandangan tersebut jelas terlalu seder-
hana. Namun mungkin pandangan ini memang memiliki nuansa
anti-penjajahan: penjajah, dan negara-negara di Eropa secara
umum, terhubung dengan aturan pemerintahan yang kaku, yang
begitu jelas tercermin dalam pendekatan yang mereka terapkan
terhadap sepak bola. Tim Jerman, misalnya, telah berjaya sejak
lama, namun keberhasilan mereka kerap dikaitkan karena ada-
nya “keteraturan,” “lembaga,” serta sebuah “semangat juang,”
daripada keahlian teknis dan daya cipta. Dalam hal ini, sepak
bola yang penuh semangat juang justru dianggap sebagai pem-
berontakan, sesuatu yang sudah lama dihubungkan dengan tim
Amerika Selatan, khususnya tim Brasil, yang memang memain-
kan sepak bola yang lebih menarik dari kebanyakan tim Eropa
pasca Perang Dunia II. Saat ini, perbedaan pandangan seperti
ini sebagian besar telah hilang, akan tetapi pandangan umum
masih tetap ada. Saat Dunga terpilih menjadi manajer Brasil ...
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.... pada tahun 20006, ia menaruh perhatian pada pertahanan dan
kecepatan yang dianggap melenceng dari gaya permainan Brasil
selama ini. Yang dilakukan ini tak hanya mengkhianati per-
mainan Brasil, tetapi juga negara Brasil.

Apakah Anda setuju bahwa mungkin pandangan ini aneh
mengingat kenyataan bahwa suporter Amerika Selatan
lebih peduli tentang kemenangan daripada orang Eropa
pada umumnya? Lagi pula, para penggemar Amerika
Selatan memiliki citra yang suka mencemooh atau men-
cibir tim mereka sendiri ketika mereka tak tampil baik—
dalam artian mereka mungkin jauh lebih tega daripada
penggemar Eropa.

Beberapa orang akan berkata bahwa inilah imbas dari rasa
cinta orang Amerika Selatan terhadap sepak bola yang jauh
lebih besar daripada orang Eropa. Tentu saja, kita harus sangat
berhati-hati dengan pandangan seperti itu, karena berunsur
rasial: Amerika Selatan yang “menggebu-gebu” melawan Eropa
yang “menggunakan nalar.” Pengulas olahraga masih sering
menggunakan kata-kata seperti itu: mereka mencerca pemain
yang bukan berasal dari Eropa—Xkhususnya dari Afrika—=karena
kurang disiplin dan memahami siasat, atau bermain kasar, dan
mudah kehilangan kesabaran.

Secara umum, saya rasa tidak ada terlalu banyak perbedaan
bagaimana cara suporter berhubungan dengan sepak bola
secara luas. Ada perbedaan dari satu negara ke negara lainnya
tergantung sejumlah alasan yang mendasarinya, dan sulit untuk
menggambarkan pola tertentu. Di Eropa, misalnya, kamu bisa
menemukan beberapa kerusuhan suporter terburuk di Swedia,
sebuah negara yang biasanya dikenal dengan penduduknya yang
tenang dan santun. Ini semua agak rumit.

Dalam buku Soccer vs. the State, Anda jelaskan kalau
olahraga ini memainkan peran penting dalam dekoloni-
sasi Afrika, terutama di Ghana dan Guinea. Tapi bagai-
mana tepatnya sepak bola membantu? Bukankah, pada....
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. akhirnya sepak bola adalah olahraganya “Eropa”?
Mengapa para pemimpin gerakan anti-penjajahan tidak
berusaha untuk menggunakan permainan lain, bahkan
mungkin olahraga yang berasal dari Afrika?

Mirisnya, sepak bola mungkin membantu dekolonisasi
karena sepak bola bukan olahraga khas Afrika, melainkan olah-
raga dunia. Kemampuan Afrika untuk bersaing dengan bangsa
dari seluruh benua, termasuk bersaing melawan bangsa pen-
jajah, sangat berarti bagi harga diri nasional. Bahkan beberapa
dasawarsa pasca kemerdekaan, nilai ini tetap kuat. Kemenangan
Senegal atas Prancis pada Piala Dunia 2002, misalnya, berperan
besar untuk identitas Senegal yang lebih modern, meskipun
negara tersebut telah merdeka dari Prancis 42 tahun yang lalu.
Pemain asal Kamerun Roger Milla menyimpulkan keseluruhan
pandangan dengan baik lewat pernyataannya mengenai keber-
hasilan Kamerun di Piala Dunia 1998: “Seorang kepala negara
Afrika yang pulang sebagai pemenang, dan yang menyambut
dengan senyuman kepada kepala negara yang kalah!..Berkat
sepak bola, sebuah negara kecil dapat menjadi besar.”

Para pemuda Afrika, bahkan yang masih anak-anak,
diiming-imingi dan sering kali dibawa ke Eropa dengan
janji-janji menggiurkan. Mereka meninggalkan segalanya,
dan sering kali membayar sejumlah besar uang meskipun
hidup dalam kemiskinan dan kemudian di Eropa, mereka
mendapati bahwa mereka tidak punya masa depan di
dalam sepak bola (yang mungkin karena berbagai alasan).
Banyak yang menyebutnya “perdagangan budak”, namun
Daniel Kiinzler, yang Anda wawancarai sendiri, menolak
untuk menyebutnya demikian. Apakah Anda setuju? Atau
menurut Anda, meski keadaannya mungkin tidak persis
sama, namun bisa dikatakan seperti itu?

Saya setuju dengan Kiinzler saat ia berkata istilah “perdaga-
ngan budak” tak cocok untuk menjelaskan transfer pemain asal
Afrika yang penuh harapan ke Eropa. Istilah tersebut meremeh-
kan kengerian dari perdagangan budak yang sebenarnya. ...
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... Para pesepak bola Afrika tak dipaksa di bawah todongan
senjata api untuk meninggalkan negara mereka, mereka juga tak
dirantai dan dijejalkan ke dalam kapal dalam sebuah perjalanan
di mana sebagian besar mereka tewas di dalam sana, kedudukan
hukum mereka pun tak hanya sekedar barang kepemilikan, dan
sebagainya. Jadi, terdapat perbedaan yang besar.

Namun, ada masalah besar yang muncul dalam perdaga-
ngan dunia dari bibit-bibit sepak bola Afrika, dan masalah ter-
sebut berkaitan dengan sejarah penjajahan. Pemain muda dari
Afrika meninggalkan keluarga dan mengejar impian mereka
karena mereka hanya punya sedikit pilihan untuk memperbaiki
nasib mereka. Sering kali keputusan ini dengan ragu-ragu.
Banyak pemain muda Afrika yang tiba di luar negeri dalam
keadaan rentan, dan banyak orang yang tak bertanggung jawab
dalam industri sepak bola mengambil keuntungan dari keadaan
ini. Sebagian besar pemain Afrika yang berbakat justru luntang-
lantung di jalanan Eropa tanpa uang dan surat-surat; yang lain
sepenuhnya bergantung pada keinginan pemilik klub yang tak
jelas. Tak satu pun dari keadaan ini yang akan berubah sebelum
tatanan politik dan ekonomi berubah. Akan tetapi, banyak hal
bisa dilakukan untuk mengurangi dampaknya. Lembaga seperti
Foot Solidaire telah melakukan upaya yang hebat.

Dalam hal ini, sekolah sepak bola saat ini menerima
banyak pemain muda, namun tentu saja, hanya sedikit
yang dikontrak oleh klub, terutama klub-klub besar.
Mengapa demikian? Apakah kecintaan baru kita terhadap
data dan analisis sepak bola ada hubungannya dengan
kecenderungan ini?

Data dan analisis mungkin memberikan kerangka kerja baru
untuk memilih beberapa pemain dan menyingkirkan yang lain,
namun nyatanya banyak pemain muda yang berbakat yang tak
akan pernah mendapatkan kontrak profesional karena kerasnya
persaingan dalam sepak bola. Uang yang dihasilkan sepak bola
telah berlipat ganda selama 25 tahun terakhir, yang artinya
makin banyak uang yang ditanamkan untuk sepak bola remaja...

495




... dan sekolah sepak bola. Hari ini, kamu punya ribuan pemain
yang dididik dengan sangat baik pada usia 17 atau 18 tahun,
namun hanya ada sedikit tempat dalam tim profesional. Banyak
pemain yang tidak lolos kualifikasi. Dan di antara mereka yang
lolos, sebagian besar memutuskan untuk keluar dari kontrak
dalam beberapa tahun saat ada pemain baru dan lebih berbakat
muncul dalam jajaran pemain.

Pada tahun 1970-an, jika kamu mendapatkan tempat dalam
tim profesional, kamu dapat mengandalkan karier profesional-
mu untuk 10 atau 15 tahun selama kamu tidak cedera parah.
Saat ini, rata-rata rentang karier hanya berkisar tiga sampai
empat tahun; ada perubahan yang besar. Hanya pemain yang
berada di puncak tertinggi yang mampu membangun karier
yang gemilang saat memasuki usia 30 tahunan.

Bagaimana dengan kegiatan pengembangan akar rum-
put? Meski mereka mungkin telah “menemukan” banyak
pemain sepak bola berbakat dari desa-desa terpencil,
banyak dari kegiatan ini didanai dan dijalankan oleh
perusahaan. Di India misalnya, perusahaan-perusahaan
pertambangan besar menguasai tanah milik suku pribumi
dan mengusir mereka dari rumah-rumah mereka dan
kemudian membuat kegiatan pengembangan sepak bola
di bawah perintah “Tanggung Jawab Sosial Perusahaan.”
Jacinta Kerketta dalam sebuah puisi menyoroti bagai-
mana kegiatan ini digunakan untuk memikat anak-anak
suku agar menjauhi pendidikan karena perusahaan-peru-
sahaan tersebut tahu bahwa anak yang berpendidikan
mungkin bisa mengecam mereka.

Puisinya Kerketta sangat luar biasa. Saya menganggap sepak
bola sebagai sebuah permainan yang menakjubkan dengan
kemampuan untuk membangkitkan semangat, namun kita
harus sadar: sepak bola juga berperan, dan akan selalu berperan,
sebagai candu rakyat. Tak ada keraguan akan hal ini. Kegiatan
pengembangan yang seharusnya membantu masyarakat miskin,
namun pada kenyataannya hanya menciptakan bentuk ....
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. ketergantungan baru dan eksploitasi besar-besaran, yang
merajalela, begitu pula yang terjadi dalam sepak bola. Saya yakin
bahwa ada orang-orang yang terlibat dalam kegiatan ini yang
memiliki hati yang baik, dan beberapa kegiatan memang memi-
liki tujuan yang baik, misalnya jika mereka mendorong para
gadis bermain sepak bola. Namun kita harus mengawasinya
dengan teliti—dan kita harus selalu curiga untuk setiap kegiatan
proyek yang disokong oleh FIFA atau anak perusahaannya.

Dengan meningkatnya pertandingan yang disiarkan di
televisi, semakin banyak orang di seluruh dunia yang
menonton pertandingan bola. Namun, meski sejumlah
negara berkembang selalu mengikuti olahraga ini, duku-
ngan suporter tampaknya berubah. Sebagai contoh, di
India, orang-orang yang lebih tua umumnya mendukung
Brasil atau Argentina selama Piala Dunia, bagi sebagian
besar anak muda saat ini (yang tumbuh dengan menon-
ton liga-liga Eropa), mendukung Jerman atau Inggris
atau Spanyol adalah hal yang lebih wajar. Dapatkah ini
ditafsirkan sebagai awal dari universalisme radikal—yang
sebelumnya dijajah telah “memaafkan” Eropa yang ber-
kulit putih dan bersedia berdiri disampingnya sebagai
kawan? Atau apakah ini merupakan gejala lain dari tata-
nan dunia yang Eurosentris?

Saya rasa ada eurosentrisme, mungkin ditambah pengaruh
universalisme radikal.

Secara umum, saya yakin inilah hasil dari kekuatan pema-
saran dari negara-negara Eropa. Asia adalah pasar paling diincar
oleh klub-klub Eropa kaya saat ini. Tur musim panas di Asia
telah menjadi kegiatan penting sebelum dimulainya musim baru
sepak bola, meskipun hal ini sangat membebani mereka karena
padatnya jadwal selama musim reguler. Pada saat yang sama,
klub Eropa menarik pemain Asia untuk memperoleh hak siar di
negara asal pemain itu. Sebagai contoh, dalam waktu dekat, kita
akan melihat lebih banyak pemain asal Tiongkok di Eropa.
Industri sepak bola modern selalu mengikuti hukum pasar.
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Namun, mungkin ada benarnya juga bahwa identitas “post-
kolonial” mulai terbentuk di negara-negara yang dulu pernah
dijajah, khususnya di kalangan menengah atas. Melepaskan
paham anti-kolonialisme mungkin menjadi jalan untuk menun-
jukkan bahwa Anda sudah setara dan tak ada alasan untuk
menyimpan kebencian; lebih baik mengukuhkan pandangan ter-
sebut pada dirinya daripada berusaha membencinya. Mungkin
inilah bentuk “universalisme radikal,” tapi saya akan biarkan
kalau ada orang yang berpendapat seperti ini.

Sebelumnya, stadion digunakan sebagai tempat perte-
muan para buruh. Namun, saat ini karena harga karcis
makin mahal, menonton sepak bola menjadi kegiatan
bagi kaum kaya. Sebagai pengganti yang lebih murah,
selama kejuaraan internasional, FIFA biasanya menyiap-
kan “wilayah penggemar” [fan zone], yang pada dasarnya
merupakan tempat menonton dengan layar lebar. Meski
begitu, ada pembatasan untuk memasuki tempat ini
padahal “wilayah penggemar” ada di ruang terbuka—
sehingga tempat ini tampak seperti ranah pribadi. Jadi,
jilka dihadapkan pada dua rintangan ini, akankah ciri
kelas buruh dari permainan ini akan segera runtuh?

Menurut saya, pada tingkat yang Anda sebutkan tadi
(kejuaraan internasional serta liga nasional yang besar), ciri kelas
... buruh dalam sepak bola telah musnah sepenuhnya. Di
Ingeris, kebanyakan penggemar dari kelas buruh tak lagi bisa
membeli karcis; mereka lebih memilih berkumpul di kedai
minuman untuk menonton pertandingan. Sepak bola telah
cukup tenar untuk menarik orang-orang dari kalangan mene-
ngah dan atas sebagai pelanggan, dan karena mereka punya
banyak uang untuk dihambur-hamburkan, mereka lebih didahu-
lukan daripada suporter kelas buruh (yang tentu saja masih
diharapkan untuk bisa berlangganan televisi berbayar yang
mahal dan jersey dengan lambang sponsor tercetak di dada).
Mirisnya, “pesona kelas buruh” dalam sepak bola masih jadi
nilai jual bagi pelanggan kelas menengah dan atas. Kita ....
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.... mungkin bisa menyebut hal ini sebagai “memperalat kelas.”
Kabar baiknya, ciri kelas buruh dalam sepak bola akan selalu
bertahan di tingkat akar rumput: di gang-gang, halaman bela-
kang, dan padang rumput di planet ini.

Jadi, sekarang sebagian besar penggemar sepak bola
semakin bergantung pada televisi atau radio, dapatkah
kita meramalkan keadaan seperti yang digambarkan oleh
Borges dalam cerita pendeknya “Esse Est Percip?’?

Saya kira kita tengah memasuki ranah filsafat, seperti: bagai-
mana media mempengaruhi pemikiran kita tentang dunia? Tak
diragukan lagi olahraga profesional layaknya sebuah panggung
sandiwara, dan ada begitu banyak penipuan, mulai dari doping,
pengaturan pertandingan, kesenjangan yang semakin membesar
terkait sumber daya dan kepemilikan. Salah satu alasan mengapa
orang mencintai panggung sandiwara adalah karena kepura-
puraan membuat kehidupan lebih dapat dihadapi. Dalam istilah
situasionis, sepak bola modern adalah sebuah pertunjukan yang
nyaris sempurna. Borges membeberkan ancaman ini dalam
ceritanya.

Sebagai semacam perlawanan terhadap “ekonomi sepak
bola baru,” banyak klub “alternatif’ atau klub “milik
suporter” bermunculan di seluruh dunia. Apa penggemar
sepak bola mesti puas dengan ruang alternatif ini? Bukan-
nya itu arti dunia sepak bola arus utama tidak dapat
dipulihkan dari kepentingan korporasi/sayap kanan?
Apakah Anda mengatakan bahwa meskipun klub alter-
natif bagus, pertarungan yang nyata terletak pada per-
juangan untuk merebut kembali seluruh sepak bola dari
kepentingan yang disebutkan di atas?

Tentu saja, dan saya pikir sebagian besar orang-orang yang
terlibat dalam klub sepak bola alternatif akan setuju dengan
gagasan tersebut. Biasanya, klub yang dijalankan oleh para
supoter, yang menjunjung tinggi nilai solidaritas, dan yang tidak
terjerumus ke konsumerisme itulah yang akan membentuk ....
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.... dunia sepak bola yang benar-benar baru. Tentu saja, sulit
untuk menciptakan dunia seperti itu kecuali ada perubahan
politik, ekonomi dan budaya secara mendasar, namun klub-klub
ini ikut ambil bagian di lapangan—Ilapangan sendiri merupakan
tempat yang penuh dengan pertentangan serta berjalan beriri-
ngan dengan politik seperti olahraga lainnya, bahkan mungkin
lebih khusus mengarah ke politik karena sepak bola menerima
perhatian serta semangat yang besar di sekitarnya.

Mengenai kepemilikan korporat, menurut Anda bagai-
mana dampak keberhasilan RB Leipzig di Jerman? Orang
Jerman pada umumnya bangga dengan aturan kepemili-
kan 51-49 mereka. Apakah Anda berpikir bahwa Bundes-
liga akan perlahan-lahan melakukan hal yang sama secara
penuh seperti yang terjadi di Premier League?

Saya tidak yakin Bundesliga akan mengikuti jejak Premier
League, karena saya percaya bahwa aturan kepemilikan 50+1—
yang berarti bahwa anggota klub akan selalu memiliki lebih dari
50% kekuasaan dalam pembuatan keputusan—tak akan diha-
puskan. Orang Jerman dianggap sudah sangat paham bahwa
aturan inilah yang akan membuat Bundesliga menjadi liga paling
terkenal di dunia jika diukur dari jumlah penonton. Namun
aturan 50+1 semakin terkikis karena adanya upaya untuk meng-
urangi pengaruh jumlah anggota. RB Leipzig menjadi contoh
utama. Klub tersebut melarang adanya syarat-syarat tertentu
serta biaya masuk ke dalam keanggotaan yang menyebabkan
klub ini hanya kurang dari dua puluh anggota yang punya hak
suara, di mana kedua puluh orang ini punya kedekatan dengan
tokoh besar di Red Bull, yakni Dietrich Mateschitz.

Di klub lain, kita menghadapi masalah yang biasanya ada di
pemilihan umum politik: para anggota klub memiliki hak suara
hanya jika ada tempat administratif yang kosong (sering kali
hanya ada satu orang yang sungguh-sungguh ingin mengisi tem-
pat tersebut), namun meskipun memiliki hak suara, anggota
klub tak punya pengaruh dalam urusan klub harian. Selain itu,
penyokong dana kerap mengancam untuk menarik dukungan....
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.... jika keinginan mereka tak terpenuhi. Dengan kata lain, atu-
ran 50+1 jauh dari kata sempurna, namun aturan tersebut
setidaknya menjaga peluang akan budaya sepak bola yang lebih
demokratis dan keterlibatan semua anggota. Bahkan di tingkat
profesional, ada FC St. Pauli yang masih mengedepankan nilai
demokrasi dan keterlibatan anggota lebih dari klub lainnya.

Sehubungan dengan itu, bagaimana pendapat Anda ter-
kait aturan Bosman?

Saat pemain profesional Belgia, Jean-Marc Bosman mem-
bawa masalahnya ke European Court of Justice pada awal
1990-an karena biaya transfer yang diminta oleh klubnya, yakni
RFC Liege, membuatnya gagal melanjutkan karier di Prancis
padahal kontrak dengannya RFC Liege telah berakhir, kasus ini
menyebabkan perombakan besar-besaran pada aturan transfer
sepak bola. Tak hanya memperbolehkan para pemain untuk
memilih klub yang diinginkan saat kontrak berakhir, tetapi juga
menghapus aturan pembatasan menarik pemain dari negara
lain. Aturan Bosman memperkuat kedudukan pemain profesio-
nal terhadap klub mereka, yang merupakan dampak yang baik.
Di saat yang sama, aturan tersebut juga membawa berbagai
masalah. Dalam sepak bola, yang kaya mendapatkan keuntu-
ngan lebih dari “perdagangan bebas” daripada orang miskin.
Saat ini, liga-liga besar kemungkinan besar bisa mengamankan
seluruh bakat sepak bola yang paling menjanjikan di seluruh
dunia sedari usia yang masih muda, sementara itu pilar sepak
bola di negara-negara lain akan terkikis karena pemain berbakat
diambil oleh orang yang lebih kaya. Hal ini terjadi pula di
tingkat lokal: klub-klub kecil akan kehilangan pemain terbaik
mereka karena pemain tersebut ditarik oleh klub besar sejak
dini. Akibatnya, kesenjangan antara si kuat dan lemah dalam
sepak bola terus membesar tahun demi tahun, ketidakadilan
ckonomi melonjak, dan persaingan dalam sepak bola menjadi
membosankan. Meskipun memang benar ini bukan kesalahan
dari aturan Bosman, namun aturan tersebut juga cocok dengan
proyek neoliberal.
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Karena jadwal sepak bola saat ini disusun berdasarkan
jadwal televisi, terkadang sebuah tim hanya bisa bermain
sekitar 3-4 pertandingan dalam rentang waktu 8-10 hari.
Menurut Anda, apa dampak yang ditimbulkan untuk para
pemain dengan jadwal yang seperti ini?

Tak seorang pun bakal menyangkal kalau dampaknya
sangat besar. Tahun ini, Jerman mengirim tim B ke Confede-
ration Cup di Rusia, karena tim manajer Joachim Low pemain
bintang di tim A terlalu sering diturunkan (nyatanya Jerman
memenangkan kejuaraan tersebut mungkin menegaskan bahwa
pemain bintang di tim B juga terlalu sering diterjunkan.)
Seluruh tim klub besar bermain di tiga kejuaraan setiap tahun-
nya (liga nasional, kejuaraan nasional, dan kejuaraan benua)
memiliki banyak pemain yang memungkin adanya pergantian di
antara sebelas pemain inti. Ini adalah satu-satunya jalan untuk
mengikuti jadwal. Selain itu butuh banyak uang untuk bisa
punya lebih dari 20 pemain bintang. Ini adalah alasan lain yang
menyebabkan semakin besarnya kesenjangan antara sepak bola
modern di tingkat atas dan bawah. Namun, yang paling penting
adalah tiap kali ada pertandingan artinya ada uang yang menga-
lir untuk si kaya. Lihat keputusan konyol yang ingin memper-
luas Piala Dunia hingga 48 negara peserta. Satu-satunya hal baik
adalah industri sepak bola tengah berkembang besar-besaran:
akhirnya, bahkan penggemar paling setia pun akan menjadi
korban dari perkembangan besar-besaran ini. Harapan terbesar
untuk mengakhiri sepak bola modern adalah sebuah ledakan.

Mungkin perlawanan terbesar atas sepak bola yang diken-
dalikan korporat telah dilakukan oleh kelompok ulltras
khususnya di Eropa dan Amerika Latin. Apa perbedaan
dan persamaan kelompok ultras di dua benua ini?

Sangat sulit untuk mengatakannya karena saya belum
mampu mengikuti perkembangan ultras di Amerika Latin. Saya
rasa bahwa budaya ultras tetap berpusat di Eropa—Amerika
Latin punya budaya suporternya sendiri. Meskipun demikian,
perjuangan serta kemampuan ultras untuk mengubah ...
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... pertandingan paling membosankan jadi sebuah perhelatan
yang meriah karena gerakan, spanduk, dan yel-yel mereka, juga
berhasil menarik suporter bola di Amerika Serikat. Seperti
biasa, media massa suka mengulik kerusuhan yang dilakukan
oleh beberapa anggota kelompok ultras, namun budaya kelom-
pok tersebut cenderung sangat bagus. Sebagian besar kelompok
ultras secara lugas berhaluan anti-rasis dan anti-fasis, bahkan
walau kecenderungan hierarkis, klaim wilayah, serta perilaku
maskulinitas yang ditonjolkan bertentangan dengan paham kiri
yang mereka junjung.

Untuk masalah budaya ultras yang menyebar hingga ke luar
perbatasan Eropa, mungkin yang paling menarik adalah budaya
ultras di Asia Timur dan Afrika Utara, di mana pengaruh ter-
sebut tampaknya sangat kuat, meskipun dilakukan dengan cara
yang berbeda. Di Asia Timur, nilai keindahan menjadi nilai yang
diperkenalkan di liga-liga besar, sementara di Afrika Utara lebih
menjunjung nilai polittk—terutama perlawanan ultras menen-
tang pengawasan pemerintah, kekerasan polisi, serta campur
tangan politik dalam pertandingan—menjadi sebab yang meng-
gambarkan sebagian besar budaya suporter di wilayah tersebut.
Peran yang dimainkan oleh kelompok Ultra di Mesir dalam
pemberontakan 2011 dianggap contoh yang paling terkenal.

Dapatkah sepak bola, yang sering disebut sebagai “candu
rakyat” menjadi perwakilan sayap kiri? Bisakah hal ini
membangun solidaritas mengingat sifat alaminya adalah
persaingan—sesuatu yang sering disebut sebagai perang
yang akut?

Saya rasa persaingan bukanlah masalahnya. Kiasan tentang
perang terdengar konyol dan terlalu sering dipakai. Kebanyakan
permainan yang kita lakukan memiliki sisi persaingan. Inilah
yang menjadikan permainan tersebut menyenangkan. Kita seba-
gai makhluk yang suka bersaing bisa menentukan kemampuan
sendiri dengan membandingkannya dengan kemampuan orang
lain. Kita tak akan pernah tahu seberapa cepat kita bisa berlari
jika tidak membandingkannya dengan orang lain, sesuatu yang...
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.... sering dilakukan oleh anak-anak saat mereka bermain. Yang
jadi masalah itu adalah kalau persaingan kehilangan unsur kese-
nangan yang jadi penggerak utama dari semua kegiatan. Maka
tak mengherankan ketika sepak bola telah berada dalam tahap
seperti itu karena seperti itulah ciri masyarakat kapitalis. Dalam
masyarakat kapitalis, unsur persaingan akan dijaga agar tidak
terlalu terlihat. Nyatanya, sepak bola memiliki banyak bagian
yang bertentangan dengan persaingan: bekerja sama, rasa hor-
mat, bermain adil. Sepak bola juga menjadi bahasa dunia, mirip
dengan musik atau tarian. Jika bagian-bagian ini yang menjadi
inti sepak bola, maka tanpa ragu sepak bola dapat turut andil
dalam kemajuan sosial yang progresif. Klub sepak bola alter-
natif menjadi contoh nyata.

Terakhir, bagaimana masa depan olahraga ini?

Seperti yang saya katakan, sepak bola akan selalu bertahan
di tingkat akar rumput, sebagai sebuah cara alami bagi orang-
orang untuk berkumpul, berolahraga, mengembang keahlian
sosial, bersenang-senang, dan sebagainya. Banyak hal yang perlu
dilakukan untuk membuat sepak bola sepenuhnya terbuka,
terutama ketidaksetaraan gender yang masih membayangi olah-
raga ini, namun saya rasa sudah ada peningkatan di beberapa
dasawarsa terakhir dan saya harap kita akan terus melanjutkan
hal ini. Keadaan di tingkat profesional semakin sulit. Di sana,
masa depan tampak suram. Industri sepak bola modern masih
berusaha mencari dan menaklukkan pasar baru, yang dikuasai
oleh lembaga feodal yang dijalankan oleh para penipu, FIFA,
dan sepak bola tanpa ampun akan tetap diperas oleh perusa-
haan besar dan politisi. Tapi, seperti yang saya sebutkan di atas,
saya pikir budaya sepak bola modern tengah mendekati titik
berbahaya; pertumbuhannya terlalu berbahaya untuk sepak bola
modern itu sendiri. Akhirnya, unsur pertunjukan akan meng-
gantikan makna alamiah sepak bola itu sendiri dan akan berada
pada titik yang tak dapat dipertahankan. Jika sudah seperti ini,
maka tanpa ragu, perubahan tersebut akan dirayakan. %
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SUMBER BAHAN
Bacaan Terkait

Beberapa bukn yang tercantum ini memiliki judnl alternatif karena per-
bedaan penggunaan istilah “football” dan ‘soccer” di berbagai wilayah ber-
bahasa Inggris. Perbedaannya biasanya tidak banyak.

Ada banyak sekali buku terbitan tentang sepak bola. Sangat
mustahil untuk memberikan gambaran menyeluruh, jadi saya
akan membatasi diri pada buku-buku dan terbitan yang sekira-
nya paling sesuai untuk para pembaca buku ini.

Untuk sejarah umum sepak bola, The Ball Is Round: A
Global History of Football oleh David GoldBlatt (diterbitkan per-
tama kali tahun 2006, telah ada beberapa cetakan tambahan)
merupakan pilihan yang tepat. Cakupan buku ini luas, tersusun
rapi, dan sangat mudah dibaca, buku ini juga menjadi rujukan
utama bagi siapapun yang tak cuma tertarik dengan sepak bola,
tetapi juga hubungan rumit sepak bola dengan masyarakat dan
politik. Jika kamu tak sanggup membaca ribuan halaman, maka
ada buku James Walvin, The People’s Game: History of Football
Revisited (diterbitkan pada 1994, cetakan kedua yang disem-
purnakan diterbitkan tahun 2000), karya Bill Murray The World’s
Game: A History of Soccer (1998), juga Eric Midwinter yang
berjudul Parish to Planet: How Football Came to Rule the
World (2007). Ketiga buku itu menyajikan gambaran yang lebih
singkat. Untuk sejarah sepak bola yang lebih rinci, ada buku
Chris Taylor, The Beautiful Game: Journey through Latin Ame-
rican Football (1998), Andrei Markovits dan Steven Hellerman
berjudul Offside: Soccer and American Exceptionalism (2001),
Alex Bello dengan Futebol: The Brazilian Way of Life (2002),
bukunya Paul Darby berjudul Africa, Football, and FIFA: Politics,
Colonialism, and Resistance (2002), buku Peter Alegi berjudul
African Soccerscapes: How a Continent Changed the World’s
Game (2010), Steve Bloomfield yang berjudul Africa United:
How Football Explains Africa (2011), dan buku David Goldblatt
berjudul Futebol Nation: A Footballing History of Brazil (2014).
Semua buku ini sangat dianjurkan. Kisah menarik dari liga
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sepak bola penjara di Pulau Robben yang telah dicatat dalam
buku Chuck Korr dan Marvin Close berjudul More Than Just a
Game: Soccer vs. Apartheid (2010). Di antara banyak sekali
buku tentang klub sepak bola, ada Barry Flynn dengan Political
Football: The Life and Death of Belfast Celtic (2009) menjadi
salah satu yang menonjol untuk para pembaca yang cenderung
politis.

Karya Simon Kuper Football Against the Enemy (1994) dan
Franklin Foer berjudul How Soccer Explains the World (2004)
memaparkan masalah yang timbul dari hubungan sepak bola
dan kehidupan sosial. Keduanya ditulis dengan baik oleh dua
wartawan yang melakukan perjalanan. Soccernomics (2009)
yang ditulis oleh Kuper dan Stefan Szymanski, menjelaskan
banyak bukti menarik, meskipun kepalamu mungkin jadi agak
pusing jika kamu tak terbiasa dengan angka dan statistik. The
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Global Game: Writers on Soccer (2008), disunting oleh John
Turnbull, Thom Satterlee, dan Alon Raab, yang berisi berbagai
macam tulisan tentang sepak bola—setiap orang akan mene-
mukan sesuatu yang mereka sukai. Karya menakjubkan tentang
sepak bola sayap kiri berasal dari Eduardo Galeano yang ber-
judul EI futbol a sol y sombre (1995), diterbitkan dalam Bahasa
Inggris dengan judul Soccer in Sun and Shadow (1998). Ini
adalah buku yang luar biasa, penuh dengan kisah sepak bola
yang menarik, terutama di Amerika Latin.

Di antara buku-buku sepak bola berhaluan progresif dalam
bahasa Inggris, sebagian besar berpusat pada komersialisasi
permainan. Yang paling menonjol adalah John Reid berjudul
Reclaim the Game (diterbitkan pada tahun 1992, cetakan baru
keluar tahun 2005); A Game of Two Halves? The Business of
Football (1999), disunting oleh Sean Hamil, Jonathan Michie,
dan Christine Oughton; buku David Conn berjudul The Beautiful
Game? Searching for the Soul of Football (2005), dan Matthew
Bazell dengan bukunya Theatre of Silence: The Lost Soul of
Football (2008). Komersialisasi sepak bola kontemporer, teru-
tama di Inggris, juga menjadi pokok bahasan buku-buku terkini
oleh David Goldblatt, The Game of Our Lives: The Meaning and
Making of English Football (2014), dan James Montague, The
Billionaires Club: The Unstoppable Rise of Football’s Super-Rich
Owners (2017). Decan Hill berhasil melambungkan namanya
dengan buku yang menginvestigasi pengaturan pertandingan
yang sangat rumit. Dia terkenal karena meluncurkan The Fix:
Soccer and Organized Crime pada 2010 yang kemudian diikuti
oleh The Insider’s Guide to Match-Fixing in Football pada 2013.
Sebuah tulisan tentang transaksi keuangan yang luar biasa
dalam industri sepak bola tersedia secara daring dengan judul
Football Leaks: Football and TPO Whistleblowing.

Andrew Jennings telah membeberkan pandangan terkait
kinerja terselubung FIFA yang terjadi cukup lama. Bukunya
yang berjudul Foul! The Secret World of FIFA: Bribes, Vote
Rigging and Ticket Scandals diterbitkan pada 2006, dan sejak
kegaduhan FIFA mencuat pada 2015, ia kembali dengan buku
The Dirty Game: Uncovering the Scandal at FIFA (2015) dan
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bersama Bonita Mersiades, Whatever It Takes: The Inside Story
of the FIFA Way (2018). Buku tambahan yang juga mengung-
kapkan kisruh FIFA adalah Heidi Blake dan Jonathan Calvert
yang berjudul The Ugly Game: The Qatari Plot to Buy the World
Cups (2015) dan David Conn berjudul The Fall of the House of
FIFA: The Multimillion-Dollar Corruption at the Heart of Global
Soccer (2017).

Sejak 2011, terjadi peningkatan yang luas dalam penerbitan
buku sepak bola berunsur politik. Peristiwa di Timur Tengah
diliput oleh James Montague dalam buku When Friday Comes:
Football, War and Revolution in the Middle East (2013), dan oleh
James Dorsey dengan judul The Turbulent World of Middle East
Soccer (2016). Dave Zirin juga melihat perkembangan Brasil
melalui buku Brazil’s Dance with the Devil: The World Cup, the
Olympics, and the Fight for Democracy (2014). Andrew Downie
telah mempersembahkan sebuah buku untuk salah satu pemain
sepak bola sayap kiri paling terkemuka dalam sejarah yang ber-
judul Doctor Socrates: Footballer, Philosopher, Legend (2017).
Nick Davidson telah menulis buku lengkap pertama berbahasa
Inggris tentang FC. St. Pauli lewat Pirates, Punks, and Politics—
FC St. Pauli: Falling in Love with a Radical Football Club (2014).
Salah satu pendiri FC United of Manchester yakni John-Paul
O’Neill menceritakan kisah yang lumayan bergejolak lewat buku
Red Rebels: The Glazers and the FC Revolution (2017). Will
Simpson dan Malcolm McMahon juga bercerita tentang Easton
Cowboys and Cowgirls, Freedom Through Football: The Story
of the Easton Cowboys and Cowagirls (2012; cetakan kedua
keluar tahun 2017) ditampilkan dalam buku ini. Phil Scraton
dengan judul bukunya Hillsborough: The Truth (2016); bukunya
Mike Nicholson yang berjudul The Hillsborough Disaster: In
Their Own Words (2016), dan buku Hillsborough Voices: The
Real Story Told by the People Themselves (2017), disunting
oleh Kevin Sampson bersama Gerakan Keadilan Hillsborough,
yang menceritakan perlawanan suporter sepak bola dan masya-
rakat Liverpool menghadapi fithah yang berusaha ditutup-tutupi
oleh media massa dan kepolisian.
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PIRATES,

Buku tambahan lainnya diluncurkan dalam bahasa Inggris
beberapa tahun terakhir yang mungkin menarik bagi para pem-
baca, meliputi buku Emy Onuoura yang berjudul Pitch Black:
The Story of Black British Footballers (2015) dan Oliver Kay
yang berjudul Forever Young: The Story of Adrian Doherty,
Football’'s Lost Genius (2016), sementara sepak bola yang
penuh persaingan berhasil menekan banyak pemain muda.
Beberapa orang justru tertarik dengan cerita yang kerap dilebih-
lebihkan dari kerusuhan suporter. Jika tertarik dengan cerita
seperti ini bisa melihat buku karya James Bannon yang ber-
judul Running with the Firm: My Double Life as an Undercover
Hooligan (2014). Jika Anda kembali berminat untuk mengulik
lebih dalam sepak bola yang mendukung para migran dan
pengungsi dalam beberapa tahun terakhir, maka Anda juga bisa
membaca karya terkenal lainnya dari Warren St. John’s, yakni
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Outcasts United: An American Town, a Refugee Team, and One
Woman’s Quest to Make a Difference (2009).

Tahun 2010, Ted Richard menyusun sebuah buku sepak
bola dalam rangkaian buku lewat penerbit “Philosophy-and-xy”:
siapa saja yang tertarik, buku Soccer and Philosophy: Thoughts
on the Beautiful Game (2010) layak untuk dibaca. Tahun 2017,
filsuf terkemuka Simon Critchley mempersembahkan panda-
ngannya sendiri lewat buku What We Think about When We
Think about Soccer (2017). Pembaca yang cenderung aka-
demik dapat membaca jurnal Soccer and Society, yang telah
diterbitkan sejak tahun 2000. Pada 2015, jurnal Soccer and
Society meluncurkan sebuah tulisan berjudul “DIY Football: The
Cultural Politics of Community,” yang mencakup berbagai klub
komunitas yang juga ditampilkan dalam buku ini.

Ada banyak sekali tulisan sepak bola yang tidak menggu-
nakan bahasa Inggris. Dalam bahasa Jerman, buku-buku sepak
bola yang luwes membahas paham sayap kiri diterbitkan oleh
Die Werkstatt dan berbagai penerbit radikal lainnya. Di antara
penerbitan buka yang tak terhitung jumlahnya tentang FC St.
Pauli, baru-baru ada satu tulisan yang menonjol dari Fabian Fritz
dan Gregor Backes berjudul FC Sankt Pauli: Ful3ballfibel (2017).
Dalam bahasa Swedia, tulisan Erik Niva—digabung dalam ber-
bagai antologi—benar-benar luar biasa. Dalam bahasa Spanyol,
ada buku Osvaldo Bayer dengan judul Futbol argentino (1990).
Dalam bahasa Prancis, terdapat Le Temps du “Miroir”: Une
autre idée du football et du journalisme (1982) oleh Francgois
Thébaud, penyunting yang telah lama menulis untuk majalah
sayap kiri Miroir du football; ada pula Les enragés du football:
L’autre Mai 1968 (2008) karya Francois-René Simon, Alain
Leiblang, dan Faouzi Mahjoub, tentang peristiwa pergolakan
tahun 1968; dan novel grafis Un maillot pour I'’Algerie (2016),
yang menceritakan tim FLN selama perjuangan meraih kemer-
dekaan. Dalam bahasa ltalia, ada beberapa buku bagus tentang
budaya penggemar seperti Nanni Balestrini yang judulnya/
furiosi (1994), Valerio Marchi dengan buku Ultra. Le sottoculture
giovanili negli stadi d’Europa (1994), dan bukunya Giovanni
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Francesio yang berjudul Tifare contro. Una storia degli ultras
italiani (2008).

Di antara buku-buku pendekatan sastrawi, ada karya Nick
Hornby, yakni Fever Pitch (1992), tentang seorang penggemar
Arsenal yang tak bisa disembuhkan, mungkin merupakan buku
sepak bola yang paling banyak dibaca. Namun jika kamu bersi-
keras untuk membaca karya Hornby, saya lebih menyarankan
High Fidelity. Cristiano Cavina adalah seorang penulis Italia
yang mengabadikan keindahan sepak bola amatir. Salah satu
bukunya, yaitu Un’ultima stagione da esordienti (2006), mence-
ritakan tentang AC Casola, sebuah tim yang bermain dalam
sebuah liga lokal pada masa-masa akhir perlawanan sayap Kiri
pada tahun 1980-an. Para eksistensialis mungkin akan menik-
mati tulisan Peter Handke dalam buku Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter (1970), yang diterbitkan dalam bahasa Inggris
dengan judul The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick (1972).
Thomas Hoeffgen lewat buku African Arenas (2010) menjadi
sebuah buku bergambar luar biasa tentang lapangan sepak bola
di Afrika.

Berbagai majalah sepak bola bisa ditemukan. Yang terbit
dalam bahasa Inggris bisa ditemukan di berbagai kios majalah
lokal, seperti When Saturday Comes yang telah diakui serta
majalah triwulan The Blizzard, yang didirikan pada tahun 2011.

Film

Semua judul film yang menggunakan babasa asing adalabh judnl yang
dignnakan untuk peredaran internasional. Jika film belum diedarkan secara
internasional, maka judnl asli film tersebut akan dicantumkan.

Ada banyak film tentang sepak bola, namun kamu harus
melakukan banyak penelusuran hingga akhirnya menemukan
film-film yang memang memuaskan. Goal! (2005/2007/2009),
kisah Santiago Muifez, pemuda Los Angeles yang berubah dari
miskin menjadi kaya, mungkin menjadi film yang paling terkenal,
dan film ini dibagi menjadi tiga bagian—kamu butuh banyak
waktu luang untuk menontonnya. Kemudian, film berjudul The
Golden Ball (1994), film berdasarkan pada kisah pemain bintang
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asal Guinea Salif Keita, yang garis besarnya serupa dengan film
Goal, namun jauh lebih baik.

Untuk penonton yang berpikiran tajam, bisa menonton The
Goalkeeper’s Fear of the Penalty karya Wim Wender (yang
ditayangkan pada 1972, juga dikenal dengan judul The Goalie’s
Anxiety at the Penalty Kick), diangkat dari novel Peter Handke.
Ada pula film Victory (1981, dikenal pula dengan judul Escape
to Victory) dibintangi oleh Sylvester Stallone, seorang penjaga
gawang yang mengalami disorientasi parah saat pertandingan
antara tawanan perang pada masa Perang Dunia |l melawan
pasukan Nazi; kamu bisa menikmati film ini jika menyukai jenis
film seperti ini. Dengan tingkat film yang jauh lebih tinggi, ada
Gregory’s Girl (1981), sebuah film pendewasaan yang menceri-
takan tim muda sepak bola pemuda di Skotlandia.

Film Those Glory Glory Days (1983) mengabadikan kegi-
laan Julie Welch dan teman-temannya terhadap klub Tottenham
Hotspur pada awal tahun 1960-an. Sementara When Saturday
Comes (1996) adalah film si orang miskin yang berubah men-
jadi orang kaya, versi Inggris dari rags-to riche: tidak terlalu
glamor, tidak terlalu murahan, tapi juga tidak menarik amat.
Sementara itu, Fever Pitch (1997) juga diangkat dari novel Nick
Hornby.

Ada pula film The Cup (1999), sebuah film menawan yang
mengisahkan seorang pelajar muda Tibet dari kuil di Himalaya
yang bertekad untuk menonton babak final Piala Dunia Putra
1998. Dalam film The Great Match (2006), “masyarakat adat”
berupaya menonton babak final Piala Dunia Putra 2002 antara
Brasil dan Jerman, namun sayangnya cerita yang diangkat da-
lam film ini sudah sering dipakai. A Shot at Glory (2000) adalah
sebuah kisah tim yang tidak dijagokan, yakni sebuah klub kecil
Skotlandia yang berhasil memenangkan Scottish Cup. Yang
sepenuhnya karena aspek estetika yang ditawarkan dalam film,
ada Mean Machine (2001), sebuah drama tentang sepak bola di
penjara, dan Shaolin Soccer (2001)—judulnya sudah menjelas-
kan seperti apa film ini—yang mungkin menyenangkan bagi
beberapa penonton.
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Bend It Like Beckham (2002), memang terkesan berlebi-
han, tapi film ini ikut andil dalam melawan seksisme dan rasisme
dalam sepak bola. Film asal Jerman, Guys and Balls (2004)
serta Eleven Men Out (2005) asal Islandia, menceritakan upaya
melawan homofobia dalam sepak bola yang dikemas humoris.
Ada film sepak bola yang bernuansa suram yakni film doku-
menter Forbidden Games: The Justin Fashanu Story (2017).
Film ini berpusat pada hubungan antara Justin, pemain profe-
sional pertama yang mengaku sebagai gay, dan saudara laki-
lakinya kerap dikucilkan, yang juga mantan pemain sepak bola
profesional.

Merry Christmas (2005) mengisahkan tentang Genjatan
Senjata Hari Natal di Front Barat saat Perang Dunia | pada
1914, termasuk pertandingan sepak bola antara pasukan Inggris
dan Jerman. Kemudian, ada Miracle Match (2005, yang juga
dikenal dengan judul Game of Their Lives) yang membuktikan
bahwa setiap kemenangan Amerika Serikat dapat berubah
menjadi tindakan patriotik, bahkan dalam sepak bola; film ini
memaparkan sebuah tim yang “secara ajaib” mengalahkan
Inggris pada Piala Dunia Putra 1950. Jerman juga memiliki film
yang serupa yakni The Miracle of Bern (2003), tentang keme-
nangan tak terduga 3-2 atas Hongaria pada babak final Piala
Dunia Putra 1954.

Film Buenos Aires, 1977 (2006, yang juga dikenal dengan
judul Chronicles of an Escape) diangkat dari naskah yang dibuat
oleh mantan kiper semi profesional Claudio Tamburrini, yang
ditawan oleh pemerintah militer Argentina pada tahun 1977.
Selain itu, ada Offside (2006) yang memperlihatkan para perem-
puan Iran yang berupaya untuk menyelinap dalam pertandingan
babak penyisihan Piala Dunia di Tehran; film ini dilarang tayang
di Iran.

The Damned United (2009) adalah sebuah kisah singkat
tentang Brian Clough saat masih menjabat sebagai manajer di
Leeds United; film ini dicerca karena mengaburkan kenyataan
sebenarnya dengan cerita yang diangkat ke dalam film. Film
buatan Ken Loach yang berjudul Looking for Eric (2009) meru-
pakan sebuah film yang luar biasa, di mana Eric Cantona yang
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berperan sebagai dirinya sendiri, menceritakan seorang petu-
gas pos bernama Eric Bishop yang mengalami masa-masa sulit.

Ada sejumlah film tentang hooligan yang bisa dipilih, yang
berputar pada tema lelaki maskulin yang memukuli orang-orang
dan yang selalu membicarakan kekerasan. Misal, The Football
Factory (2004), Green Street Hooligans (2005, atau dikenal juga
dengan judul Green Street atau hanya Hooligans), The Rise of
the Footsoldier (2007), Cass (2008), Awaydays (2009), sampai
ke Green Street (Hooligans) 2 (2009), dan The Firm (2009). Ada
pula film dengan tema hooligan yang berpusat pada maskulin-
itas ketimbang kekerasan yakni Hata Géteborg (2007), sebuah
film independen yang dibuat oleh sekelompok orang berusia
dua puluh tahunan—berasal dari kota Helsinborg, Swiss— yang
sangat disarankan!

Ada banyak sekali film dokumenter tentang sepak bola
yang menarik:

Football as Never Before (1971) adalah film eksperimental
yang menyoroti George Best secara langsung dalam sebuah
pertandingan antara timnya, saat Manchester Unity melawan
Coventry City. Ada juga Zidane: A 21% Century Portrait (2006)
yang melakukan hal serupa, menyoroti Zinedine Zidane dengan
tujuh belas kamera yang terus mengikutinya selama satu per-
tandingan pada April 2005. Ada sebuah dokumenter sederhana
tentang George Best, judulnya George Best: All by Himself,
yang tayang 2016. Ada pula Maradona by Kusturica (2008)
tentang Diego Maradona, dibuat oleh produsen film terkenal
Emir Kusturica, mencakup berbagai materi tentang pandangan
politik dan aktivisme Maradona. Football Rebels (2012), dibawa-
kan oleh Eric Cantona, yang menceritakan lima pemain profe-
sional, ada Soécrates di antaranya, yang menyuarakan masalah
sosial dan politik. Kemudian, ada Tom Meets Zizou (2011) yang
memaparkan kisah soal bagaimana Thomas Broich yang pernah
dipuji sebagai masa depan sepak bola Jerman, namun justru
semakin bosan dengan tuntutan Bundesliga, sehingga akhirnya
menemukan lingkungan sepak bola yang tidak terlalu menuntut
di Australia.
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Kill the Referee (2009, yang juga dikenal Referees at Work)
adalah sebuah kajian mendalam yang luar biasa tentang para
wasit selama Men’s European Championship 2008. Disusul oleh
The Referee (2010) yang memperlihatkan persiapan wasit asal
Swedia, Martin Hansson saat memimpin Piala Dunia Putra 2010,
yang menampil kehebohan setelah ia melewatkan handball
yang dilakukan oleh Thierry Henry selama pertandingan penyisi-
han penentuan antara Prancis dan Irlandia.

Tayangan televisi tentang hooliganisme: Football’s Fight
Club (2002), The Real Football Factories (2006), The Real Foot-
ball Factories International (2007).

The Game of Their Lives (2002) menelusuri sejarah dari tim
Korea Utara yang menghebohkan saat Piala Dunia 1960. Diikuti
pula oleh film Mundial ’78, la historia paralela (2003) yang men-
yajikan Piala Dunia Putra 1978 di Argentina dari segi sosio-
politknya. Kemudian, ada Communism and Football (2006) yang
menyajikan dampak politik dari sepak bola terhadap negara-
negara bekas sosialis di Eropa Timur. Ada juga film Futebol de
Causas (2009) yang menceritakan arti penting politik bagi klub
Portugal Académica de Coimbra pada akhir 1960-an dan awal
1970-an. Peran kelompok Ultras dalam unjuk rasa Gezi Park
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tahun 2013 di Turki juga diabadikan dalam film berjudul Istanbul
United (2014).

The Other Final (2003) adalah film yang menyenangkan
untuk ditonton tentang dua tim di peringkat paling bawah di
FIFA, yakni Bhutan dan Montsserat, bertemu pada pertandingan
babak final di pagi Piala Dunia Putra 2002. Ada pula film Goal
Dreams (2006) yang memperlihatkan perjalanan tim sepak bola
Palestina menuju Piala Dunia Putra pada 2006. Ada film sejenis
berjudul Next Goal Wins (2014) yang menyajikan bagaimana tim
Samoa Amerika yang mencoba bangkit dari keterpurukan pasca
kalah 0-31 dari Australia pada babak penyisihan Piala Dunia
2011. Selain itu, terdapat film Desert Fire and the World Cup
Rebels (2016) yang membahas pada kemustahilan tim nasional
Kurdi untuk melaju ke babak penyisihan Piala Dunia, karena
tidak diakui oleh FIFA.

" e Fe ke (OUTOF ) - wzile
'll)olllwﬂs OF HOW
SPORTS FILMS CAN BE" - mmser.
EDGE-OF-YOUR-SEAT,
GENUINE CROWDPLEASER...
CCOULDN'T HAVE BEEN SCRIPTED BETTER" - sgemmy

“SAKHNIN CHANGED THE RELATIONSHIP
BETWEEN JEWS AND ARABS INASRAEL" - sionpeees

SONS OF SAKHNIN UNITED

AFTER THE CUP 4

SOCCER COULDN'T BUILD A NEW MIDDLE EAST...
BUT ONE TEAM SHOWED THE WORLD WHAT IT WOULD LOOK LIKE

AFTERTHECUP.COM

Dare to Dream: The Story of the U.S. Women’s Soccer
Team (2005) adalah sebuah film dokumenter menarik buataran
HBO, meskipun kadang perkiraan keberhasilan film ini di Ame-
rika Serikat tak sesuai harapan. Once in a Lifetime: The Extra-
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ordinary Story of the New York Cosmos (2006) memberi kita
sebuah kisah tentang klub sepak bola legendaris di New York
City. Juga Assyriska: A National Team Without a Nation (2006),
sebuah riwayat perjalanan klub sepak bola Asyur yang berasal
dari Sodertalje, Swedia. Sementara film After the Cup: Sons of
Sakhnin United (2010) menyajikan investigasi atas kekalahan
yang mencengangkan dari tim yang menguasai Arab, yakni Bnei
Sakhnin pada Israeli Cup 2004. Dan The Return to Homs (2013)
menampilkan riwayat Abdul Baset al-Sarout penjaga gawang
yang beralih menjadi pemimpin pemberontak.

Kicking It (2008) adalah sebuah film luar biasa tentang seja-
rah Piala Dunia Tunawisma. Gringos at the Gate (2010) meng-
abadikan persaingan sepak bola di perbatasan negara Amerika
Serikat dan Meksiko. Pelada (2010) merupakan film yang mene-
gangkan yang merekam perjalanan tim sepak bola asal Amerika
Serikat yang memainkan pertandingan tak resmi di dua puluh
lima negara.

Selain itu, ada The Railroad All-Stars (2006) yang meng-
gambarkan sebuah tim sepak bola yang dibentuk oleh pekerja
seks di Guetemala pada 2004. Football Under Cover (2008)
menemani perjalanan tim putri BSV Al-Dersimspor dari Berlin-
Kreuzberg melawan tim nasional putri Iran. Ada pula film Pizza
Bethlehem (2010) yang menampilkan tim sepak bola yang selu-
ruh pemainnya perempuan di lingkungan multikultur Bethlehem
di Bern, ibukota Swiss. Refugee 11 (2017) berusaha menggam-
barkan eksploitasi tim sepak bola yang para anggotanya adalah
pengungsi yang berasal dari lima belas negara yang bersatu di
sebuah kota kecil di Jerman.

Fahrenheit 2010 (2009) berupaya menelaah Piala Dunia
Putra 2010 di Afrika Selatan (Televisi Afrika Selatan menolak
menayangkan film ini). Soka Afrika (2011) menggambarkan ling-
kungan sulit yang kerap terjadi terhadap pesepak bola Afrika
yang dijual dan dipaksa untuk bermain di benua lain. Ada Dirty
Games (2016) yang mengkaji korupsi dan penyelewengan di
dalam sepak bola. The Workers Cup (2017) berlatar di Qatar,
menampikan para buruh migran yang membangun stadion dan
prasarana untuk perhelatan Piala Dunia Putra 2022.
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Film John Cleese berjudul The Art of Football from A to
Z (2006) sangat mengocok perut dan akan menarik bagi peng-
gemar Monty Python. Pembaca juga akan tergugah untuk men-
cari video cuplikan Monty Python, “Philosophers’ World Cup.”

Musik

Musisi selalu terikat erat dengan sepak bola. Elton John
telah mendukung Watford dalam berbagai peran sejak 1970-an.
Richie Blackmore, Robert Plant, dan Rod Stewart merupakan
penggemar berat sepak bola—Rod Stewart bahkan pernah
mengejar karier profesional. Iron Maiden secara berkala juga
membentuk tim untuk bermain sepak bola selama tur keliling
mereka. Chumbawamba mendukung tim Wetherby Athletic U-
14. Sementara Weezer mempersembahkan lagu yang berjudul
“Represent” untuk tim sepak bola putra Amerika. The Old Firm
Casuals, yang digawangi oleh gitaris Rancid dan vokalis Lars
Frederiksen, merekam lagu untuk San Jose Earthquakes ber-
judul “Never Say Die,” dan drummer Rancid Branden Stein-
eckert menulis lagu “Believe” untuk tim kampung halamannya,
Real Salt Lake. Sejumlah artis yang pernah mengenakan t-shirt
atau aksesoris St. Pauli di atas panggung antara lain Asian Dub
Foundation, Sascha Konietzko dari KMFDM, Andrew Eldritch
dari Sisters of Mercy, Georg Holm dari Sigur Roés, dan Alex
Rosamilia dari Gaslight Anthem.

Pesohor musik bagi para penggemar sepak bola mungkin
pantas disematkan untuk Bob Marley. Semboyan “Sepak Bola
adalah Musik” dan “Sepak Bola adalah Kebebasan” dianggap
berasal dari sosok ini. Mirisnya, cedera jari kaki akibat bermain
sepak bola dikaitkan dengan penyakit yang akhirnya merenggut
hidupnya. Ada sebuah sepak bola di antara barang-barang yang
dikubur bersamanya. Hubungan sepak bola dan musik reggae
masih tetap ada: Ezra Hendrickson, berkebangsaan St. Vincent
dan Grenadines, pemain lama MLS, secara teratur mengenakan
kaus bergambar Bob Marley di balik kaus timnya. Di Karibia,
sepak bola kerap dipadukan dengan genre musik reggae dan
dancehall. Di Kaledonia Baru, musik reggae dan sepak bola
adalah pilar penting dari budaya pemuda Kanak.
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MARLEY

Terdapat ratusan lagu tentang sepak bola—tapi lagu yang
paling buruk dinyanyikan oleh tim nasional sebelum kejuaraan
besar. Di balik lagu-lagu yang kerap terlupakan, ada beberapa
karya emas yang tersembunyi. Misal pada awal tahun 1970-an,
Gilberto Gil menulis lagu “Mejo de Campo,” sebuah lagu yang
indah yang diperuntukkan untuk “pesepakbola keras kepala.”
Afonsinho. Charly Garcia membuat lagu “Maradona Blues”
setelah dikeluarkan dari Piala Dunia di Amerika Serikat. Lagu
sepak bola Amerika Selatan lainnya yang paling disukai adalah
“Ponta de Lanca Africano (Umbabarauma),” yang dinyanyikan
oleh Jorge Ben. Beberapa seniman juga mempersembahkan
satu album penuh untuk sepak bola. Yang menonjol adalah
Scientist Wins the World Cup (1982) oleh legenda dub Scientist,
dan George Best dari Wedding Present (1987), rekaman band
terlaris hingga saat ini. Produser reggae berbasis di London,
Adrian Sherwood, berada di balik aloum Te Barmy Army, The
English Disease (1989), memasukkan nyanyian penonton sepak
bola ke dalam setiap lagu.

Pada tahun 1990-an, banyak punk dan band independen
yang menulis lagu tentang sepak bola. Salah satunya “Hier
kommt Alex” oleh penggemar Fortuna Disseldorf, yakni Tote
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Hasan. Awalnya lagu tersebut dibuat untuk menghormati tokoh
Clockwork Orange namun segera menjadi lagu wajib manajer
klub Fortuna yang telah menjabat lama, Alexander Risti¢. Band
The Spanish Oi! membuat sebuah lagu untuk menghormati klub
mereka, Rayo Vallecano, berjudul “Como un rayo.” Dengan
bantuan dari pelawak David Baddiel dan Frank Skinner, band
the Lightning Seeds meluncurkan “Three Lions,” salah satu dari
sedikit lagu untuk sepak bola Inggris yang meraih ketenaran
yang besar. Ash memasang foto Eric Cantona yang sedang
menendang suporter Crystal Palace, Matthew Simmons untuk
sampul lagu “Kung Fu.”

Tahun 1996, album lama bertemakan hooligan anti-fasis
diedarkan oleh The Oppressed, dengan nama album Music for
Hooligans. Lagu “Strachan,” dipersembahkan untuk bek Skot-
landia, Gordon Strachan, menjadi lagu yang sering dinyanyikan
oleh para Hitcher. Di Argentina, band ska punk bernama Las
Manos de Fillippi menulis sebuah lagu tentang Piala Dunia
1978, berjudul “La seleccion nacional.” Turbonegro juga
merekam sebuah lagu waijib istimewa berbahasa Jerman dari “/
Got Erection” untuk FC St. Pauli. Lagu Chumbawamba berjudul
“Tubthumping” menjadi lagu wajib tidak resmi untuk Piala Dunia
Putra 1998 di Prancis, dan band tersebut menolak kesepakatan
iklan dengan Nike. “Hooligan” adalah sebuah lagu wajib bagi
penggemar yang enak untuk didengar, dikeluarkan oleh band
ska punk asal Turki, yaitu Athena. Band ini mewakili Turki pada
Eurovision Song Contest tahun 2004; mereka juga mengeluar-
kan sebuah album untuk merayakan peringatan seratus tahun
Fenerbahce Istanbul.

Pada 2000, band asal Belanda, Discipline, mengeluarkan
beberapa lagu dalam album Hooligan’s Heaven; lagu utamanya
menjadi lagu yang diminati orang banyak. Discipline juga mene-
lurkan lagu seperti “Everywhere We Go” dan “Red and White
Army,” yang biasa dimainkan di pertandingan kandang PSV
Eindhoven. Pada 2003, album hooligan klasik lainnya diedarkan
oleh The Business, berjudul Hardcore Hooligan, termasuk lagu-
lagu seperti “Hand Ball” (merujuk pada gol Diego Maradona
melawan Inggris pada tahun 1986), “Southgate (Euro 96),”
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“England 5—Germany 1,' dan “Terrace Lost Its Soul.”. Semen-
tara itu, band Oi!, Guardia Negra mempersembahkan sebuah
lagu untuk klub Argentina Atlanta, berjudul "Bohemios" yang
diambil dari nama panggilan klub tersebut, lagu tersebut ada
dalam album mereka jAdrenalinal.

~KUNG FU

Pada 2004 band pun ltalia Los Fastidios mengeluarkan lagu
bagi para suporter sepak bola anti-fasis: “Antifa Hooligans.”
Band ini merupakan penggemar berat klub amatir lokal Virtus
Verona dan mempersembahkan rekaman khusus sepak bola
lainnya pada tahun 2007, dengan album yang berjudul Un calcio
ad un pallone. Album ini dipersembahkan untuk Cristiano Luca-
relli dan menggunakan semboyan legendaris penggemar Liver-
pool “You’ll Never Walk Alone,” sebagai sampul lagu. Pada
2005, band punk Swedia Millencolin menelurkan “My Name is
Golden,” lagu yang dipersembahkan untuk Zlatan Ibrahimovi¢,
yang berasal dari Yugoslavia sama seperti penyanyi Millencolin
Nikola Sar&evié.

Pada 2006, band punk rock yang telah malang melintang,
Sham 69 dan the Special Assembly membuat lagu tandingan
dari lagu resmi Piala Dunia berbahasa Inggris berjudul “Hurry
Up England—The People’s Anthem.” Manu Chao juga seorang
penggemar berat sepak bola, menelurkan “La Vida Tombola”
yang terkenal, yang dipersembahkan untuk Diego Maradona
dan ditampilkan dalam film Emir Kusturica tentang Maradona;
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Manu Chao telah mengeluarkan lagu untuk Maradona bersama
band miliknya, Manu Negra, “Santa Maradona.”

Pada tahun 2008, DJ Richy Pitch asal Inggris, yang telah
tinggal di Ghana selama beberapa tahun, mengeluarkan lagu
“Football Jama,” yang diilhami oleh suporter sepak bola Afrika.
Pada tahun 2009, band rock asal Meksiko, Maldita Vecindad
mengeluarkan sebuah pernyataan yang penuh semangat untuk
sepak bola rakyat lewat lagu “Fut Callejero (Pura Diversion).”

Beberapa lagu diluncurkan sehubungan dengan perhelatan
Piala Dunia Putra 2010 di Afrika Selatan. Di Inggris, penyanyi
legendaris Mark E. Smith merekam “England’s Heartbeat”
bersama Shuttleworth. Wanlov the Kubolor dari Ghana mene-
lurkan Yellow Card: Stomach Direction, dan sejumlah lagu yang
mencerca kepentingan korporasi dalam Piala Dunia dan sepak
bola modern: seperti Nomadic Wax, DJ Magee, dan DJ Nio ber-
gabung untuk album World Cip, Chomsky Allstars juga mene-
lurkan “The Beautiful Gain,” dan grup hip hop EWOK merekam
lagu “Shame on the Game.”

Di antara sekian banyak contoh lagu sepak bola, yang
disarankan khususnya untuk penggemar radikal adalah Music
for the Terraces (2003) yang dikeluarkan oleh BAFF, dan dua
lagu untuk St. Pauli: Der FC St. Pauli ist schuld, ... dass ich so
bin (1998), Pauli (2007), dan St. Pauli Einhundert (2010), yang
dikemas dalam satu kotak berisi lima keping kaset. Ini dilakukan
untuk merayakan peringatan seratus tahun St. Pauli dengan
mengeluarkan seratus lagu yang dinyanyikan seratus band
serta sebuah surat kabar kecil berjumlah seratus halaman.

Lagu yang paling terkenal di antara lagu-lagu tentang sepak
bola dalam beberapa tahun terakhir adalah “Football Song”
karya Matt Fishel, yang diedarkan pada tahun 2010 dan tampil
dalam album pertama Fishel berjudul Not Thinking Straight
(2013). Lagu ini menceritakan tentang pandangan seorang pela-
jar gay terhadap tim sepak bola sekolahnya dan ketertarikannya
pada kapten tim. Video musik lagu itu menampilkan pemain dari
Stonewall FC, klub sepak bola gay terbaik di Inggris. Ada lagu
yang dipersembahkan untuk Zinedine Zidane oleh Vaudeville
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Smash (bersama Les Murray) serta lagu untuk Zlatan Ibrahi-
movi¢ oleh Sanjin & Youthman.

Kini ada blog khusus yang berisi rekaman lagu tentang
sepak bola, yakni 45football.com.

Sumber Daring
Asosiasi Olahraga

Fédération Internationale de Football Association

(FIFA): www.fifa.com

Asian Football Confederation (AFC): www.the-afc.com
Confédération Africaine de Football (CAF): www.cafonline.com
Confederation of North, Central American and Caribbean
Association Football (CONCACAF): www.concacaf.com
Confederacion Sudamericana de Futbol

(CONMEBOL): www.conmebol.com

Oceania Football Confederation

(OFC): www.oceaniafootball.com

Union of European Football Associations

(UEFA): www.uefa.com

Confederation of Independent Football Associations
(ConlFA): www.conifa.org

Kinb Sepak Bola

AC Omonia Nicosia: www.acomonia.com
Altona 93: www.altona93.de

Argentinos Juniors: www.argentinosjuniors.com.ar
AS Livorno: www.livornocalcio.it

Athletic Bilbao: www.athletic-club.net
Ajax Amsterdam: www.ajax.nl

Bnei Sakhnin: www.sakhnini.net

Celtic Glasgow: www.celticfc.net
Chacarita Juniors: chacaritajuniors.org.ar
Corinthians: www.corinthians.com.br
Dalkurd FF: www.dalkurd.se

El Porvenir: www.clubelporvenir.com.ar
FC Barcelona: www.fcbarcelona.com

523



FC St. Pauli: www.fcstpauli.com

FC United of Manchester: www.fc-utd.co.uk
Forest Green Rovers FC: www.forestgreenroversfc.com
Hapoel Tel Aviv: www.hapoelta-fc.co.il
Pumas: www.pumas.mx/

Racing Club: www.racingclub.com.ar

Rayo Vallecano: www.rayovallecano.es

SD Eibar: www.sdeibar.com

SV Babelsberg 03: www.babelsberg03.de
Tennis Borussia Berlin: www.tebe.de
Tarkiyemspor Berlin: www.tuerkiyemspor.info
Vasco da Gama: www.crvascodagama.com
Virtus Verona: www.usvirtusbuv.it

Kiub Milik Penggemar dan Komunitas

AFC Liverpool: www.afcliverpool.tv

AFC Wimbledon: www.afcwimbledon.co.uk

AKS Zty: www.aks-zly.pl

Austria Salzburg: www.austria-salzburg.at

Autébnomos FC: www.facebook.com/Auténomos-FC
Bristol Easton Cowboys/Cowgirls: eastoncowboys.org.uk
BSV Al-Dersimspor: www.bsv-aldersim.eu

Christiania Sports Club: www.csc1982.dk

FC United of Manchester: www.fc-utd.co.uk

FC Vova: www.facebook.com/FCVOVA

FK Utopia: www.fkutopia.dk

Flying Bats Women'’s Football Club: www.theflyingbats.com
Futbolistas L.A.: www.futbolistasla.org

Hapoel Katamon Jerusalem: www.katamon.co.il

HFC Falke: www.hfc-falke.de

Lewes FC: www.lewesfc.com

Republica Internationale FC: www.republica-i.co.uk
Roter Stern Leipzig: www.roter-stern-leipzig.de
Seitenwechsel: www.seitenwechsel-berlin.de

Wrexham AFC: www.wrexhamafc.co.uk
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Proyek dan Organisasi

Common Goal: www.common-goal.org

European Gay and Lesbian Sport Federation: www.eglsf.info
Fan.tastic Females: Football Her.Story: www.fan-tastic-
females.org

Football Against Racism in Europe: www.farenet.org
Football Unites, Racism Divides: www.furd.org

Gol de Letra: www.goldeletra.org.br

International Gay and Lesbian Football

Association: www.iglfa.org

Kick It Out: www.kickitout.org

Moving the Goalposts: www.mtgk.org

Neven Suboti¢ Foundation: www.nevensuboticstiftung.de
Show Racism the Red Card: www.srtrc.org

Soccer in the Streets: www.soccerstreets.org

Soccer without Borders: www.soccerwithoutborders.org
Streetfootball World: www.streetfootballworld.org

This Fan Girl: www.thisfangirl.com

Kelompok & Jaringan Suporter

Alerta: nomattimen.wordpress.com/alerta-network
Bindnis aktiver FuRballfans (BAFF): www.aktive-fans.de
Carsi: www.forzabesiktas.com

Clapton Ultras: www.claptonultras.org

Commando Ultra 84: www.commandoultra84.com
Coordination Nationale des Ultras: cnu07.free.fr
F_in—Frauen im FulBball: www.f-in.org

Football Supporters’ Federation: www.fsf.org.uk

Gay Football Supporters Network: www.gfsn.org.uk
Green Brigade: greenbrigade.proboards.com

Gruppo di Strade: peristeristreetgroup.blogspot.com
Hillsborough Justice

Campaign: www.facebook.com/HJCOfficial

Queer Football Fanclubs: www.queerfootballfanclubs.eu
Radical Fans United: rfu.blogspot.com

Spirit of Shankly: www.spiritofshankly.com
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St. Pauli Fanladen: www.stpauli-fanladen.de
Ultra Sankt Pauli: usp.stpaulifans.de
Ultras Hapoel: www.ultrashapoel.com

Liga dan Kejuaraan Akar Rumput

Alternative Liga Zurich: www.fsfv.ch

Amputee Football Piala

Dunia: www.worldamputeefootball.com

Anti-Racism Piala Dunia, Belfast, Northern

Ireland: www.facebook.com/arwcbelfast

Come Together Cup: www.come-together-cup.de

Homeless Piala Dunia: www.homelessworldcup.org

Mondiali Antirazzisti: www.facebook.com/mondialiantirazzisti
Ute Bock: www.utebockcup.at

Wilde Liga Wien: www.wildeligawien.wordpress.com

Penerbitan

11Freunde: www.11freunde.de

Ballesterer: ballesterer.at

Die Werkstatt: www.werkstatt-verlag.de

Le Miroir du football: www.miroirdufootball.com
TAL: www.talfanzine.com (retired)

When Saturday Comes: www.wsc.co.uk

Blog

45football: www.45football.com

Doing the Rondo: www.doingtherondo.com

Football Derbies: www.footballderbies.com

Football Is Radical: www.footballisradical.com (hiatus)
Football Leaks: www.footballleaks2015.wordpress.com
From a Left Wing—The Cultural Politics of

Soccer: fromaleftwing.blogspot.com (tutup)

In Bed with Maradona: www.inbedwithmaradona.com
In Sun and Shadow: www.insunandshadow.com
Obscure Music and

Football: obscuremusicandfootball.wordpress.com (tutup)
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Philosophy Football—Sporting Oultfitters of Intellectual
Distinction: www.philosophyfootball.com

The Turbulent World of Middle East

Soccer: www.mideastsoccer.blogspot.com

Band

Los Fastidios: www.losfastidios.com
Ska-P: ska-p.com
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Gabriel Kuhn adalah mantan pemain sepak bola semi profesio-
nal yang sekarang bekerja sebagai penulis dan penerjemah
lepas di Stockholm, Swedia. Kuhn menjadi seorang straight
edge dan aktif dalam lingkaran radikal saat remaja. Pada tahun
1990-an, dia menggarap jurnal otonomis Austria TATblatt dan
penerbit anarkis Monte Verita di Wina. Kuhn mendirikan Alpine
Anarchist Productions (AAP) pada tahun 2000. Pada Juni 2023,
Kuhn juga menjadi sekjen serikat buruh sindikalis Swedia, SAC
Syndikalisterna. Ada beberapa karyanya yang diterbitkan oleh
PM Press yakni:

e Sober Living for the Revolution: Hardcore Punk, Straight
Edge, and Radical Politics (2010);

e Life Under the Jolly Roger: Reflections on Golden Age
Piracy (2020);

e Playing as if the World Mattered: An lllustrated History of
Activism in Sports (2015); dan

e Antifascism, Sports, Sobriety: Forging a Militant Working
Class Culture—Selected Writings by Julius Deutsch
(2017).
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