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Pengantar Penerjemah (Edisi Kedua)

Buku ini diterjemahkan dari buku antologi esai Emma
Goldman berjudul Anarchism and other essay yang terbit pada
1910. Satu esai terakhir dalam buku tersebut, berjudul The Modern
Drama: A Powerful Disseminator of Radical Thought, yang
membahas naskah drama yang ditujukan kepada masyarakat agar
mereka memperoleh informasi, timbul kesadaran, menerima, dan
akhirnya memanfaatkan pemikiran radikal dalam karya drama
modern, tidak saya terjemahkan. Saya ingin buku ini condong pada
topik terkait dimensi gender dalam perjuangan ekonomi-politik.
Sebagai gantinya, saya menerjemahkan satu esai lain di luar buku
tersebut, Jealousy: Cause and Possible Cure. Sementara itu biografi
diambil dari terjemahan bebas dari bagian khusus yang membahas
Emma Goldman dalam buku Demanding The Impossible: The
History of Anarchism karya Peter Marshall.

Saya sama sekali tidak puas dengan edisi pertama terjemahan
ini. Saya hendak menyunting ulang, dan baru dapat melakukannya
sekarang. Kalian dapat menemukan beberapa perbedaan jika
membandingkan dua edisi terjemahan tersebut. Emma Goldman
banyak melakukan pengulangan makna walau dengan kata yang
berbeda. Saya menghilangkan beberapa kata tanpa bermaksud
mengurangi makna yang hendak ia sampaikan. Banyak kalimat
yang membingungkan telah saya sederhanakan, membuatnya
terbaca seperti kalimat sehari-hari. Saya mempertahankan banyak
catatan kaki yang membantu pembaca memahami beberapa
informasi yang perlu diketahui. Untuk mempertegas beberapa
gagasan penting atau pernyataan terkenal Goldman, ada beberapa
kalimat yang saya buat miring. Ini terjemahan terbaik yang saya
kerjakan.

Salatiga, Juli 2020
Penerjemah
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mma Goldman tampil lebih sebagai aktivis ketimbang
Epemikir. Bagi teori anarkisme, ia telah memberikan

kontribusi yang abadi. Ia menegaskan dimensi feminis yang
sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran Godwin dan Bakunin.
Goldman tidak hanya menekankan aspek psikologi pada
penindasan perempuan, namun juga membuat perpaduan yang
kreatif dari individualisme personal dan komunisme ekonomi.
Sebagai orator anarkisme, penghasut bagi kebebasan berbicara,
pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, pengkritik Bolshevik dan
seorang pembela Revolusi Spanyol, Goldman disebut sebagai satu
dari perempuan yang dianggap paling berbahaya pada masanya.
Bahkan setelah kematiannya, reputasinya tidak pernah dilupakan
orang.

Lahir pada 1869 di pemukiman Yahudi di Rusia, Goldman
adalah anak yang tidak diharapkan dari perkawinan yang kedua
dari ayahnya. Dia tumbuh di desa terpencil di Popelan, dimana
orang tuanya memiliki sebuah penginapan kecil. Belakangan dia
mengenangkan bahwa dirinya selalu merasa memberontak terhadap
kehidupannya. Gadis kecil ini, secara naluriah, merasa jijik melihat
perbudakan dan terkejut dengan kenyataan bahwa percintaan
antara Yahudi dan non-Yahudi dianggap sebagai dosa. Ketika dia
berusia tiga belas tahun, keluarganya pindah ke kawasan
pemukiman Yahudi di St. Petersburg pada 1882. Mereka datang
ketika Alexander II baru saja dibunuh, itulah masa-masa represi
politis sedang galak-galaknya, sehingga komunitas Yahudi di Rusia
sangat menderita akibat gelombang gerakan pembantaian
terorganisir untuk menghancurkan mereka. Pada masa itu juga,
krisis ekonomi sedang menyebar dengan sangat parah. Karena
kemiskinan keluarganya, Goldman harus meninggalkan bangku
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sekolahnya di St. Petersburg yang baru dijalaninya enam bulan dan
ia terpaksa mulai bekerja di pabrik.

Bergabung dengan para pelajar radikal, Goldman berkenalan
dengan tulisan Turgenev yang berjudul Fathers and Sons (1862). Ia
tergugah dengan definisi nihilis sebagai “seseorang yang menolak
patuh pada kekuasaan apapun, seseorang yang tidak mengambil
prinsip apa pun dalam keyakinannya, setinggi apa pun nilai yang
terkandung dalam prinsip tersebut.” Hal yang lebih penting lagi
dari perkembangan dirinya selanjutnya adalah ketika dia
menyimpan satu kopi dari karya Nikolai Chernyshevsky berjudul
What is to be Done? (1863). Karya ini menggambarkan tokohnya,
seorang perempuan pemberani bernama Vera, sebagai perwujudan
nihilisme yang tinggal di sebuah dunia yang memiliki hubungan
yang sederhana antar gender dan keriangan kerja bebas dalam
kerjasama. Buku tersebut tidak hanya menawarkan gambaran benih
anarkismenya di kemudian hari, tetapi juga memperkuat
keputusannya untuk menjalani hidup sesuai dengan apa yang dia
inginkan.’

Celakanya, ayah Goldman sangat berseberangan dengan hasrat
puterinya. Sang patriarkat ini habis-habisan menjadi mimpi buruk
Goldman di masa kecilnya.” Sang ayah tidak hanya mencambuknya
dengan niat untuk mematahkan semangat putrinya, namun juga
berusaha menikahkannya pada usia lima belas tahun. Ketika
Goldman menolak dan memohon agar bisa tetap meneruskan
sekolahnya, sang ayah menandaskan : “Anak perempuan tidak perlu

! Lihat Richard Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman,
Chicago: University of Chicago Press, 1982, hal. 9-10

? Dikutip dari Alix Kates Shulman, ‘Introduction’, Red Emma Speaks,
Wildwood House, 1979, hal. 6
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terlalu banyak belajar! Semua anak perempuan Yahudi hanya perlu
tahu bagaimana caranya menyiapkan ikan gefiillte, memotong mie
dengan rapi dan melahirkan banyak anak untuk seorang lelaki.”
Pada akhirnya muncul kesepakatan keluarga bahwa anak gadis tak
tahu diuntung ini sebaiknya hijrah saja ke Amerika, bersama adik
perempuannya -dari beda ibu- dan bergabung dengan seorang
saudara tirinya yang lain yang telah menetap di Rochester.

Sebagai seorang Yahudi Rusia yang tidak punya relasi keluarga
langsung, Goldman segera sadar bahwa surga Amerika -setidaknya
bagi kaum miskin- adalah neraka di dunia. Dia menimba
pendidikan yang sesungguhnya di pojokan-pojokan kawasan
kumuh dan pabrik-pabrik, dan menyambung hidupnya dengan
bekerja sebagai seorang penjahit. Kesulitan-kesulitan pada masa
mudanya itulah, yang mengasah kepekaannya terhadap situasi
ketidakadilan dan mengilhami hasrat cintanya pada kebebasan.

Gelombang protes yang marak akibat tragedi Haymarket
Square pada 1886 di Chicago, kian mendekatkan Goldman kepada
anarkisme di Amerika. Itulah saat manakala empat orang anarkis
akhirnya digantung, gara-gara sebuah bom dilemparkan oleh
seseorang dari kerumunan massa ke tengah polisi, dalam sebuah
demonstrasi buruh yang menuntut pengurangan jam kerja menjadi
delapan jam sehari. Berdasarkan bukti-bukti yang tidak jelas, hakim
dalam pengadilan para anarkis itu secara terbuka menyatakan:
“Kalian tidak dihukum sebagai pelempar bom dalam kasus
Haymarket, tapi karena kalian adalah anarkis.” Peristiwa tersebut
tidak hanya mempertajam kesadaran radikal sebuah generasi pada

? Ibid., hal. 10.
* Dikutip dari Goldman, Anarchism and Other Essays, penyunting Richard
Drinnon, New York: Dover, 1969, hal. 87.
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masa itu, namun juga menyulut perubahan amat besar pada diri
Goldman. Pada hari penggantungan, Goldman memutuskan untuk
menjadi seorang revolusioner dan berupaya mendalami apa yang
sebetulnya mengilhami tujuan-tujuan para martir tersebut.

Pada usianya yang kedua puluh, Goldman menceraikan
seorang imigran Rusia yang dinikahinya karena kesepian, dan lantas
ia pergi ke New York. Di kota ini ia bertemu Johann Most, seorang
editor yang bersemangat untuk koran anarkis berbahasa Jerman,
Freiheit (Kebebasan), dan darinya, Goldman menyerap pandangan
komunisme yang garang. Dalam waktu singkat Goldman menggelar
kelompok-kelompok belajar mandiri tentang anarkisme. Lantaran
rasa penolakannya yang semakin besar terhadap kemarahan Most
yang destruktif, ketertarikan Goldman beralih ke jurnal anarkis
Jerman, Die Autonomie (Otonomi). Terbitan ini mengenalkannya
kepada tulisan-tulisan Kropotkin yang segera dia terima sebagai
pemikir anarkis yang paling jernih.

Goldman tidak hanya berhenti pada tataran teoritis.
Berdasarkan pandangannya tentang cinta bebas, dia menjadi
kekasih seorang anarkis, Alexander Berkman, yang ia panggil
dengan intim sebagai “Sasha” dalam otobiografinya. Inilah sebuah
awal untuk relasi yang ia bina sampai seumur hidupnya. Mereka
hidup dalam sebuah ménage a trois bersama seorang seniman
sahabat mereka, Modest Stein yang biasa dipanggil Fedya, dan
menganggap bahwa kecemburuan adalah bentuk ketinggalan
zaman dari rasa saling menghargai dan memiliki.

Keterlibatan penuhnya untuk mengungkai tindakan radikal
guna memajukan perjuangan buruh, mengantarnya bersama
Berkman pada sebuah rencana pembunuhan terhadap Henry Clay
Frick, dalam sebuah pemogokan buruh besi di Homestead pada
1892. Bahkan Goldman juga berusaha, walaupun gagal, bekerja



sebagai pelacur di Fourteenth Street guna mengumpulkan uang
untuk membeli pistol -pada akhirnya pistol itu sukses dia beli
dengan uang pinjaman dari saudaranya.

Berkman berhasil menyusup ke kantor Frick dan
menembaknya. Namun manajer itu hanya terluka. Kendati
Berkman menerima tuntutan dua puluh dua tahun penjara,
Goldman secara terbuka memaparkan dan mengajukan alasan atas
usaha pembunuhan tersebut. Sejak itu pengadilan tidak hanya
memutuskan reputasi anarkisme sebagai melulu kekerasan, namun
juga menempatkan Goldman sebagai perempuan yang harus
diawasi. Menyusul kemudian pemerintah mulai secara teratur
menggrebek setiap kuliah-kuliah terbukanya. Meskipun demikian,
ada sebuah peristiwa yang terjadi: dalam satu kesempatan Most
menyalahkan aksi Berkman, Goldman sangat marah sehingga ia
mengambil sebuah cambuk kuda dan mencambuk Most agar dia
bisa mengerti.

Pada 1893, Goldman ditangkap karena diduga mendorong
para pengangguran menjarah roti dan dia dihukum selama setahun
penjara di pulau Blackwell. Dalam pengadilannya, dia ditanyai

tentang keyakinannya:

H: Apakah anda percaya adanya Tuhan, Nona Goldman?
EG: Tidak, Tuan, saya tidak percaya.

H: Adakah pemerintahan di dunia ini dimana hukum-
hukumnya anda taati?

EG: Tidak, Tuan. Semua pemerintahan bertentangan
dengan rakyatnya.

H: Mengapa anda tidak meninggalkan negeri ini apabila
engkau tidak menyukai hukum yang berlaku di dalamnya?
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G: Kemana saya harus pergi? Dimanapun di dunia ini
hukum selalu berlawanan dengan kaum miskin, dan
mereka katakan pada saya bahwa saya tidak dapat pergi ke

surga. Dan saya memang tidak ingin pergi ke sana.’

Jawaban-jawabannya jelas menjauhkan simpati para hakim.
Begitu dibebaskan, Goldman semakin dikenal luas dengan julukan
“The Red Emma”, perempuan tersohor dan ditakuti karena
merayakan cinta bebas, atheisme dan revolusi. Dia sendiri tak ambil
pusing terhadap para penentangnya. Ketika ditanya oleh editor
Labor Leader pada 1897 mengenai masyarakat bebas, dengan simpel
dia menjawab: “Saya terlampau anarkis untuk menjalankan sebuah
program bagi para anggota masyarakat tersebut; sebenarnya, saya
tidak perduli pada detil-detil yang cerewet, saya hanya
menginginkan kebebasan yang sempurna, kebebasan tak terbatas
bagi diri saya sendiri dan bagi orang lain.™

Ketika Czolgosz, seorang pemuda imigran dari Polandia,
membunuh Presiden McKinley pada 1901, disebut-sebut bahwa
Goldman lah yang memotivasi dia untuk melakukan aksi tersebut.
Kendati Goldman menyangkal terlibat tindakan itu, simpatinya
terhadap pembunuhan tanpa perlawanan tersebut melulu
membuatnya kian tampil sebagai sosok yang berbahaya di mata
publik. Akibatnya, represi terhadap para anarkis semakin keras,
yang sekaligus membuatnya tidak bisa kembali ke dalam kehidupan
publik sampai tahun 1906.

Pada masa itulah lantas Goldman dan Berkman mulai
menerbitkan bulanan Mother Earth. Semula majalah mereka

> Red Emma Speaks, op. cit., hal. 60
® Ibid., hal. 102
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bernama Open Road, yang mengambil judul sebuah puisi karya
Walt Whitman, sebuah judul yang amat pas melukiskan sosok dewi
kesuburan dan cantiknya kebebasan. Ini terbitan yang tak hanya
mengkaji gagasan-gagasan anarkis, namun juga menjadi mimbar
bagi sastra dan seni, yang memperkenalkan penulis-penulis seperti
Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Thoreau, Nietzsche dan Wilde
kepada publik Amerika.

Tulisan-tulisan Goldman dan aktivitas editorialnya tidak
membuatnya berhenti mengorganisir kuliah-kuliah kelilingnya. Dia
menjadi salah satu orator yang paling memukau dan meledak-ledak
dalam sejarah Amerika, kendati senantiasa menjadi sasaran
berbagai upaya polisi dan pasukan swakarsa yang berusaha
membungkamnya. Pada 1910, karya teoritisnya yang terkenal,
Anarchism and Other Essays, diterbitkan, yang disusul serangkaian
turnya yang terdiri dari 120 kali orasi di 37 kota di hadapan 25 ribu
pendengar. Kuliah-kuliahnya tentang drama diterbitkan pada 1914
dengan judul The Social Significance of the Modern Drama. “Emma
Merah” ini tak hanya menggauli drama sebagai media penebar
pemikiran-pemikiran radikal yang ampuh dan menyokong karya-
karya Hauptmann dan Ibsen, namun juga dengan konsisten
menekuni dimensi kesenian untuk memperjuangkan kebebasan.

Maka tak heran revolusioner mungil berkacamata bundar yang
melorot di hidungnya ini, terus-menerus melabrak kewenangan
dengan serangan terbukanya terhadap hukum, pemerintah dan
properti, sumber malapetaka itu. Ia dipenjarakan untuk kedua
kalinya karena menyebarkan literatur tentang kontrol kelahiran,
namun hukumannya yang terpanjang adalah atas keterlibatannya
dalam membentuk Liga Anti Wajib-Milisi dan mengorganisir
demonstrasi-demonstrasi menentang Perang Dunia I. Bersama

Berkman ia kemudian ditangkap pada 1917 karena dituduh
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berkonspirasi menghalangi pendataan wajib militer dan dihukum
penjara selama dua tahun. Selain itu, kewarganegaraan Amerika
mereka dicabut dan mereka dideportasi dengan kaum Merah
lainnya ke Rusia pada 1919. ]J. Edgar Hoover yang merancang
pendeportasian mereka menyebut Goldman sebagai “salah satu dari
perempuan paling berbahaya di Amerika.”

Dalam kondisi itu, Goldman tidak terlalu masgul lantaran
dipaksa kembali ke tanah kelahirannya dan menjadi saksi mata
langsung atas terjadinya Revolusi Rusia yang ketika di Amerika
disanjungnya sebagai ‘janji dan harapan bagi dunia.” Demi revolusi,
untuk pertama kalinya ia rela meminggirkan ketidaksetujuannya
terhadap sentralisme dan konsep negara Marxis, dan ia pun terjun
bergabung dengan barisan Bolshevik. Namun segera juga ia kecewa
sebab diberangusnya kebebasan berpendapat dan diutamakannya
hak-hak istimewa yang dinikmati para anggota Partai Komunis.
Pasangan ini kemudian menjelajahi seluruh bagian Rusia untuk
menghimpun dokumen-dokumen bagi arsip revolusioner dan hati
mereka amat terpukul menyaksikan langsung bagaimana birokrasi
tumbuh menggurita, hukuman-hukuman politik dan kerja paksa
semakin ditebar meluas.

Puncak kengerian mereka terjadi saat meletusnya
pemberontakan Kronstadt. Berbagai pemogokan terjadi pada Maret
1921 di Petrograd yang didukung oleh para pelaut Kronstadt. Di
antara sejumlah tuntutan mereka, barisan buruh dan pelaut tersebut
menyerukan pemerataan kesejahteraan, kebebasan berpendapat
bagi kelompok-kelompok Kiri dan digelarnya pemilu di Soviet-
Soviet. Pada gilirannya, pemberontakan Kronstadt dihancurkan
secara brutal oleh Trotsky dengan Tentara Merahnya. Pada saat

7 Ibid., hal. 332
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itulah Goldman dan Berkman merasa tak kuat lagi jika tetap berada
di Rusia. Mereka semakin meyakini bahwa kemenangan Negara
Bolshevik tiada lain adalah kekalahan bagi Revolusi. Pada Desember
1921 mereka berhasil mendapatkan paspor dan segera pergi ke
Eropa.

Goldman menuliskan dua tahun pengalamannya di Rusia di
bawah judul My Disillussionment in Russia (1923) yang segera
disambungnya dengan My Further Disillussionment in Russia
(1924). Kedua buku tersebut diterbitkan dalam satu jilid di Inggris
pada tahun berikutnya. Dengan menggugah, Goldman
mengisahkan bagaimana dia berusaha mempertanyakan Kebijakan
Ekonomi Baru dalam wawancaranya dengan Lenin, namun dengan
segera ia menyadari bahwa “politik sentralisasi Negara itu sendiri
adalah penuhanan atas Lenin dimana segala sesuatu harus
dikorbankan.” Kendati prinsip-prinsip libertarian tampil kuat pada
hari-hari pertama Revolusi, Goldman menunjuk ‘fanatikus
pemerintahanisme’ Marxis dan juga konsep ‘kediktatoran
proletariat™ mereka sebagai yang patut disalahkan atas hancurnya
revolusi tersebut. Lebih lanjut Goldman menegaskan bahwa
Bolshevisme dalam prakteknya bukanlah sebentuk komunisme
sukarela, tetapi lebih sebagai ‘paksaan dari Komunisme Negara.”
Dengan tata ekonomi yang dinasionalkan, kekakuan perencanaan
terpusat, sistem pengupahan, pembagian kelas dan hak-hak
istimewa, birokrasi yang meraksasa, dominan dan eksklusifitas
Partai Komunis, maka semua hal tersebut hampir tidak ada
bedanya dengan kapitalisme negara. Goldman bahkan menyatakan

8 Ibid., hal. 242, 346
% Ibid., hal. 360

XV



bahwa kediktatoran Stalin nyatanya lebih absolut ketimbang
kediktatoran Tsar.

Setelah meninggalkan Rusia, Goldman dan Berkman tetap
tidak dijjinkan kembali ke Amerika. Maka Berkman menetap di
Perancis dan Goldman di Inggris. Di negeri kolonialis ini Goldman
bekerjasama dengan Rebecca West yang menulis kata pengantar
untuk bukunya, My Disillussionment in Russia. Namun Goldman
gagal merebut perhatian publik dengan pesan-pesannya yang tidak
bersahabat. Dia nyaris sendirian di tengah para radikal lantaran
Goldman tidak berpihak pada Bolshevik. Bertrand Russel
mengenangkan bahwa meskipun ia disambut dengan antusias oleh
Rebecca West dan lainnya untuk berpidato pada sebuah
kesempatan di tahun 1924, Goldman terduduk diam di pojokan
setelah sempat beberapa kali mengkritik Bolshevik. Pidato-pidato
publiknya semakin jarang dikunjungi, bahkan dia gagal
menemukan satu penerbit pun yang mau mempublikasikan
manuskrip-manuskripnya tentang kisah dramatis di Rusia.
Manakala mendengar bahwa ada kemungkinan Goldman akan
dideportasi pada tahun 1925, James Colton, seorang tua terpelajar-
otodidak yang juga buruh tambang dari kawasan Wells,
menawarkan pernikahan dengan Goldman agar dia memperoleh
kewarganegaraan Inggris. Goldman menerima tawaran ‘solidaritas
yang manis’ itu. Dengan paspor Inggris di tangan, barulah dia bisa
bebas melakukan perjalanan ke Perancis dan Kanada. Bahkan, pada
1934, dia diijinkan menggelar tur kuliah-kuliahnya di Amerika.

Pengalaman terbesar di masa tuanya adalah Revolusi Spanyol.
Terpukul atas tindakan bunuh diri Berkman pada 1936 dan
tertekan oleh menguatnya fasisme, kabar bangkitnya kaum
Republikan melawan Franco di Spanyol, amat menghibur
Goldman. Di usianya yang ke-67 dia pergi ke Barcelona pada
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September 1936 dan bergabung dengan gerakan perlawanan di
sana. Pada akhirnya anarkisme tampaknya tengah mendekati
kemenangan. Dalam sebuah demonstrasi Libertarian Youth, ia
serukan : “Revolusi kalian akan menghancurkan, untuk selamanya,
anggapan bahwa anarkisme memperjuangkan kekacauan.”® Dia
bahu-membahu dengan para anarkis CNT-FAI (Confederacion
Nacional del Trabajo dan Federacion Anarquista Ibérica) -dalam
sebuah kesempatan, sekitar 10 ribu anggotanya terkesima
mendengarkan Goldman menyebut mereka sebagai ‘sebuah contoh
yang bersinar bagi seluruh dunia.”* Goldman menyunting edisi
bahasa Inggris dari buletin CNT-AIT-FAI dan memberikan
beberapa bagian tambahan yang menerangkan tentang sebab-sebab
revolusi tersebut di Inggris.

Tapi sekali lagi harapannya yang membumbung akan revolusi
mesti kandas. Dia tidak setuju dengan partisipasi para anarkis
CNT-FAI dalam pemerintahan koalisi yang dibentuk pada 1937
dan berbagai konsesi yang mereka berikan untuk memperkuat
komunis demi tujuan perang di Spanyol. Dengan tepat dia
meramalkan bahwa hal tersebut akan melukai tujuan-tujuan
anarkis; revolusi sosial seharusnya maju terus secara menyeluruh
dengan gelombang perlawanan terhadap Franco. Betapapun
demikian, Goldman merasa tidak bisa menyalahkan sahabat-
sahabat anarkisnya atas kompromi-kompromi yang bisa
dimaklumi, dengan bergabung dalam pemerintahan dan menerima
militerisasi, lantaran ia paham bahwa pilihan yang ada pada waktu
itu hanyalah kediktatoran komunis.

10 1bid., hal. 333
" Drinnon, Rebel in Paradise, op. cit., hal. 302
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Dalam kongres IWMA (International Working Men’s
Association) di Paris pada akhir tahun 1937, Goldman menyatakan
bahwa di ‘rumah-rumah yang terbakar’ di Spanyol, tampaknya ada
pengingkaran solidaritas dengan memercikkan ‘asam’ kritisme ke
atas ‘daging yang telah terbakar.”* Setahun berikutnya, kepada
Vernon Richards ia menulis:

“... meskipun saya tidak setuju dengan apa yang dijalankan
oleh sahabat-sahabat Spanyol kita, saya tetap berpihak
kepada mereka karena mereka berjuang dengan sangat
heroik, dengan punggung merapat ke dinding menentang
seluruh dunia, disalahpahami oleh beberapa kawan
mereka sendiri dan dikhianati oleh para buruh
sebagaimana juga oleh semua organisasi Marxis. Apapun
kesaksian para ahli sejarah di masa yang akan datang
terhadap perjuangan CNT-FAI, merekalah kekuatan yang
menyingkapkan dua aksi terbesar kepada rakyat Kkita:
penolakan mereka untuk memapankan kediktatoran yang
tengah berada di tampuk kekuasaan dan sebagai yang

pertama kali bangkit melawan Fasisme.”"?

Mengesampingkan kekecewaannya yang mendalam atas
kemenangan Franco di Spanyol dan meluasnya fasisme di seluruh
daratan Eropa, Goldman menolak untuk mengkompromikan
prinsip-prinsip anarkisnya. Menjelang kematiannya pada 1940, ia
menulis: ‘Saya melawan kediktatoran dan fasisme sebagaimana saya

12 Goldman, ‘Address’ (1937), Red Emma Speaks, op. cit., hal. 385
!> Goldman kepada Vernon Richards, 10 September 1938, Anarchy 114,
Agustus 1970, hal. 246
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menentang rezim parlementer dan apa yang disebut demokrasi
politis.** Dia tetap menganggap anarkisme sebagai ‘filosofi yang
paling indah dan praktis’ dan yakin bahwa suatu hari kelak hal
tersebut akan terbukti kebenarannya.s

Goldman meninggal pada tahun 1940, tiga bulan setelah
serangan stroke, di Toronto. Jasadnya, akhirnya diijinkan kembali
ke Amerika dan dimakamkan di Chicago, tidak jauh dari para
martir Haymarket yang takdirnya telah mengubah jalan hidupnya
lebih dari lima puluh tahun sebelumnya.

Filosofi

Meskipun panggilan dasarnya adalah seorang aktivis, toh
Goldman telah mengembangkan pandangan anarkisme yang
membujuk dan asli. Pada wilayah metafisis ia seorang atheis dan
menilai gereja sebagai institusi yang sama menindasnya dengan
negara. Mirip Bakunin, ia meyakini bahwa agama bermula dari
ketidakmampuan mental kita untuk memecahkan fenomena
alamiah dan bahwa gereja senantiasa merupakan ‘tembok
penghalang kemajuan.” Sebagaimana ajaran Kristen, dengan
pemuliaan Kristus atas kepatuhan dan keputusan mutlak untuk
secara penuh mengikuti hukum-hukum para nabi, hal itu bagi
Goldman sama dengan “sebuah pelatihan perbudakan yang paling
banyak diterapkan demi mengekalkan masyarakat budak”. Dalam
terminologinya yang mengingatkan pada Nietzsche, dia
menambahkan bahwa “atheisme dalam negasinya terhadap tuhan,
di saat yang sama adalah pernyataan terkuat dari manusia, dan

'* Goldman, ‘The Individual, Society and the State’, 1940, Red Emma Speaks,
op. cit., hal. 87
1> ‘Was My Life Worth Living?, Ibid., hal. 392
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melalui manusia jugalah kehidupan, tujuan dan keindahan akan
bisa abadi.”*¢

Bagi Goldman anarkisme adalah “filosofi dari sebuah tatanan
sosial baru, yang berdasarkan pada kebebasan yang tak terikat oleh
hukum buatan manusia; itulah sebuah teori yang menyatakan
bahwa segala bentuk pemerintahan nyatanya berdasarkan pada
kekerasan, sehingga menjadi amat merusak dan salah, dan juga
tidak perlu.” Ia menolak segala keberatan yang menyatakan
anarkisme sebagai sesuatu yang ideal namun tidak dapat
dipraktekkan, dan juga yang menuduh anarkisme hanya mengarah
pada kehancuran dan kekerasan. Sebaliknya, dia meyakini
anarkisme adalah “satu-satunya filosofi yang membawa kesadaran
manusia atas dirinya sendiri; yang membuat Tuhan, negara dan
masyarakat menjadi tidak ada.” Filosofi inilah yang tampil sebagai
pembebas terbesar dari cengkeraman ‘hantu-hantu’ agama dan
kepemilikan. Pemerintah yang membuat dan memaksakan hukum,
sebenarnyalah sangat tidak diperlukan lantaran “kejahatan tiada
lain cuma kenakalan dari energi yang tak tersalurkan” dan penjara
adalah kejahatan dan kegagalan sosial yang hanya akan
menciptakan mahluk-mahluk anti-sosial.”

Sementara uraian tadi tidak ada yang secara khas tampil
sebagai sesuatu yang asli, kontribusinya yang paling tajam adalah
pembelaannya terhadap individualitas. Di mata Goldman, Stirner
dan Nietzsche merupakan sahabat dalam perjuangannya demi
kebebasan. Ia kian yakin bahwa “jika masyarakat memang pada
gilirannya menghendaki pembebasan, maka itu hanya mungkin

16 ‘What I Believe’, 1908, Ibid., hal. 42; ‘The Failure of Christianity’, Ibid., hal.
187; “The Philosophy of Atheism’, Ibid., hal. 202
7 Anarchism’, Anarchism, op. cit., hal. 50, 52, 59



melalui individu-individu yang terbebaskan.” Sebagai perempuan
secara langsung dia mengalami diskriminasi dan prasangka dari
warga Amerika pada umumnya. Oleh sebab itu dia menolak
menanggapi, massa sebagai sebuah ‘faktor kreatif. Ia juga amat
menyadari betapa mudahnya mayoritas rakyat menggantungkan

diri kepada para pemimpin dan tunduk di bawah kewenangannya :

“..massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab
atas kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka
menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan yang
pertama  berseru  Salibkan! ketika menanggapi
bangkitnya suara-suara protes melawan kesucian
kekuasaan kapitalistik atau institusi-institusi busuk
lainnya... Ya, kewenangan, pemaksaan dan
ketergantungan bersemayam di dalam massa, namun di
sana tak pernah bersemayam kebebasan atau pencerahan
bebas individu, tidak pernah dari sana lahir masyarakat
yang bebas."®

Betapapun, akan keliru jika menempatkan Goldman sebagai
seorang elitis. Di samping penilaiannya yang realistis atas potensi
revolusioner dari orang-orang sejamannya, dia tetap meyakini
bahwa segenap umat manusia sesungguhnya mampu merontokkan
keterbelengguan mereka dan meraih puncak kualitas kemerdekaan
mereka. Tidak ada dalam sisi alamiah manusia yang menolak hal
tersebut dan “kecintaan akan kebebasan adalah sebuah dorongan

yang universal.”

'8 ‘Minorities versus Majorities’, Ibid., hal. 77-8
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Sekali lagi, kendati terinspirasi oleh Stirner, Goldman bukanlah
seorang egois. Anarkisme boleh jadi merupakan filosofi “kedaulatan
individual”, namun ia adalah juga teori “harmoni sosial.” Goldman
berupaya meraih jantung dari cita-cita anarkis yaitu individualitas
komunal. Dalam essainya yang paling luas dibaca orang, What I
Believe (1908), dia menegaskan bahwa anarkisme adalah sebuah
teori tentang “pembangunan organik.” Menolak properti atau
kepemilikan sebagai “dominasi atas harta-benda,” Goldman
berpendapat bahwa pekerjaan yang membebaskan hanya mungkin
terjadi “dalam sebuah masyarakat yang berdasarkan pada kerjasama
sukarela dari kelompok-kelompok produktif, komunitas-komunitas
dan himpunan masyarakat yang terjalin dalam federasi longgar
secara bersama-sama, yang pada gilirannya berkembang ke arah
komunisme bebas, yang diwujudkan melalui solidaritas antar
kepentingan.”™®

Pertemuannya dengan para sosok utama sindikalis Perancis,
menggoreskan padanya bahwa sindikalisme pada masanya -dengan
perjuangan mereka untuk menggulingkan sistem upah dan
menggusur Negara tersentralisir oleh “kelompok-kelompok buruh
yang berfederasi bebas” -sebagai “ekspresi ekonomi dari
Anarkisme.”** Goldman juga memuji kerja-kerja pendidikan yang
dilakukan Majelis Buruh Perancis dan bersepakat dengan metode-
metode mereka seperti aksi langsung, sabotase industrial dan
pemogokan umum.

Goldman kembali pada pertanyaan tentang The Place of the
Individual in Society (1940), sebuah esainya yang paling akhir
dipublikasikan. Dia mempertegas kembali keyakinannya bahwa

9 “What I Believe,, 1908, Red Emma Speaks, hal. 35, 36

20 ‘Syndicalism: Theory and Practice’, 1913, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 68



“individu adalah realitas sejati dalam kehidupan” dan mengkritisi
pemerintahan persisnya karena pemerintahan tidak hanya
bertujuan memperluas dan memapankan kekuasaan, namun juga
lantaran pemerintahan, dari sononya, mencurigai individu dan
takut terhadap individualitas. Sepenuhnya sadar akan pengaruh
yang membius dari opini publik, Goldman mewaspadai bahwa
“bahkan lebih laten ketimbang kewenangan terkonstitusional,
keseragaman dan kesamaan sosial adalah yang paling melecehkan
individu.” Seperti Oscar Wilde, yang dia hormati, dia tandaskan
bahwa peradaban sejati diukur dari “individualitas dan
perluasannya, yakni kebebasan untuk menjadi dirinya sendiri,
untuk tumbuh dan berkembang tanpa dirintangi oleh penguasa
yang lalim dan mencoba melebarkan sayapnya.” Bersamaan dengan
itu, Goldman merujuk Kropotkin dengan menegaskan bahwa
bantuan timbal balik dan kooperasi sukarela terbukti telah berjalan
bagi evolusi berbagai spesies dan hanya itulah yang menciptakan
basis bagi “individu bebas dan kehidupan yang saling bersepakat.”*
Alhasil, individualisme Goldman bukanlah individualisme garang
yang beroperasi dengan membenamkan yang lain.

Baik terhadap kaum Kiri Amerika maupun kaum Kanan,
Goldman bersikap galak. Dalam pandangannya, gerakan radikal
sebelum Perang Dunia I sebagai sebuah “kekacauan yang
menyedihkan... semacam kekacauan intelektual yang tidak memiliki
selera maupun karakter.” Dia menyerang para “proletariat
intelektual” yang sudah merasa nyaman dengan ideal-ideal dan
keberhasilan eksternal yang justru mengabaikan masalah-masalah
vital dalam hidup. Kendati kerap bekerja sama dengan para sosialis

individual pada isu-isu tertentu, dia menyerang Partai Sosialis

2 “The Place of the Individual in Society’, 1940, ibid., hal. 90, 93, 97, 95.
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Amerika karena menanggapi setiap “hantu prasangka” dengan
perumpamaan dan karena mengikuti “jalur yang berbelit-belit” dari
politik sebagai alat menguasai negara: “Jika sekali saja kediktatoran
ekonomi ditambahkan pada supremasi kekuasaan politik Negara
yang berjalan selama ini, tangan besinya akan lebih dalam melukai
daging para buruh ketimbang terhadap kapitalisme hari ini.”**

Seperti para pendukung Marxisme pada umumnya, Goldman
menyatakan penyesalannya yang mendalam atas terjadinya
perpecahan International Pertama antara Marx dengan Bakunin. Ia
mengkritisi lebih lanjut materialisme historis dari Marx yang
mengabaikan “elemen manusia” dan karena gagal menyadari bahwa
penumbuhan kembali kemanusiaan membutuhkan “inspirasi dan
kekuatan yang bertenaga dari sebuah cita-cita.” Kesadaran kelas
tidak akan pernah terekspresikan dalam arena politik melainkan
hanya melalui “solidaritas antar kepentingan” yang berjalinan
dalam upaya yang menentukan untuk menggulingkan sistem yang
berlaku.

Sembari mengajukan serangkaian kritik kepada masyarakat
dan kulturnya sendiri, dan menolak program-program sosialis
lainnya, Goldman juga tidak mau memaksakan “program atau
metode tangan besi terhadap masa depan.. Anarkisme,
sebagaimana saya pahami, menyerahkan kepada generasi
mendatang kebebasan untuk mengembangkan sistemnya sendiri,
secara harmonis sesuai kebutuhan.” Sementara sebagian kalangan
menilai itu sebagai kelemahan teoritis, nyatanya hal itu tetap
menjadi pegangannya: masa lalu atau masa kini tidak seharusnya

menentukan masa depan, dan mustahil untuk membayangkan

22 Socialism: Caught in a Political Trap,’ ibid., hal. 79
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bagaimana orang-orang dalam masyarakat bebas bisa berkehendak
mengatur urusan-urusan generasi mendatang.

Manakala sampai pada soal alat dan proses bagaimana caranya
menuju masyarakat yang bebas dan kemanusiaan yang
ditransformasikan, Goldman bersikap rada goyah. Dia memulai
dengan menerima dibutuhkannya tindakan kekerasan politik
individual dan dia tidak hanya mendukung Berkman dalam upaya
pembunuhan tapi juga bersimpati pada Czolgosz yang dihukum
mati karena membunuh Presiden AS McKinley. Orang-orang yang
memprotes dengan kekerasan bukanlah monster yang kejam dan
tak berperasaan, demikian argumentasinya, melainkan lebih karena
“kepekaan mendalam mereka atas sesuatu yang salah dan
ketidakadilan di sekeliling mereka” yang mendorong mereka untuk
menebus “korban-korban kejahatan sosial kita.”* Dibandingkan
dengan segenap kekerasan modal dan pemerintah, tindakan politik
kekerasan hanyalah setetes air di tengah samudera. Sebenarnya,
merupakan “ketimpangan yang mengerikan dan ketidakadilan
politik yang luar biasa besar yang mendorong aksi-aksi tersebut.”**
Namun menjelang masa pertengahan kehidupannya, Goldman tiba
pada penilaian bahwa Berkman dan Czolgosz sebagai korban yang
melibatkan diri pada tindakan protes yang salah tempat. Sambil dia
menolak untuk memaafkan mereka, dia juga tidak menyalahkan
mereka.

Negara di mata Goldman adalah asal-muasal terbesar dari
kekerasan dalam masyarakat kita. Khususnya dua buah kejahatan
kembar yang menjadi poin utamanya, yaitu patriotisme dan
militerisme. Patriotisme adalah ancaman terhadap kebebasan, ia

3 “The Psychology of Political Violence’, ibid., hal. 80.
2 “What I Believe’, op. cit., hal. 45.
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menjadi bahan bakar bagi militerisme dan harus digantikan dengan
persaudaraan universal. Goldman menentang keras militerisme
dan, seperti Tolstoy, baginya tentara melulu sebagai sesosok
pembunuh manusia yang profesional -“sosok berdarah dingin,
mekanis dan perkakas yang amat patuh pada atasan-atasan
militernya.” Perang kelas dan perang melawan nilai-nilai palsu dan
institusi-institusi jahat bisa dibenarkan, sedangkan bersiaga demi
perang antar negara adalah “Jalan Pembantaian Universal.”>
Sebagaimana dikatakannya manakala ia diadili pada bulan Juli 1917
dengan tuduhan berkonspirasi menghindari wajib militer: “Ini
kekerasan terorganisir di tingkatan atas yang menciptakan
kekerasan individual di tingkatan bawah.”*¢

Semasa tinggal di Amerika, Goldman dengan demikian
menyarankan tindakan kekerasan kolektif untuk menggulingkan
negara dan kapitalisme, serta mendukung perang kelas, aksi
langsung dan sabotase industrial. Namun setelah pengalamannya di
Rusia tahun 1920 dan 1921, dia berubah pikiran. Mempraktekkan
kekerasan dalam pertempuran sebagai tindakan pertahanan adalah
satu hal, namun melembagakan terorisme sebagaimana dilakukan
Bolshevik adalah sesuatu yang berbeda: “terorisme tertentu malah
menghasilkan kontra-revolusi dan pada gilirannya menjadi kontra-
revolusioner.” Di Rusia, slogan yang dominan dari Partai Komunis
menjadi: “TUJUAN AKHIR MEMBENARKAN PROSES.”
Nyatanya, setelah pengalamannya di Rusia, Goldman mulai
menegaskan bahwa metode, alat dan proses tak dapat dipisahkan

dari tujuan akhir.””

2> Preparedness: The Road to Universal Slaughter’, 1915, ibid., hal.301.
26 ‘Address to the Jury’, ibid., hal. 318
2 My Disillusionment in Russia, ibid., hal. 207, 355

XXVi



Dalam prakteknya, hal itu berarti bahwa semua cara kekerasan
guna mewujudkan tujuan-tujuan libertarian patut dicurigai.
Revolusi sosial semestinyalah tidak hanya mengenali kesucian
kehidupan manusia, melainkan membidik pada pengkajian ulang
nilai-nilai secara mendasar; yang melibatkan perubahan internal
pada nilai-nilai moral kita sekaligus juga pada relasi sosial eksternal.
Kepada seorang sahabatnya, pada 1923, ia menulis : “satu hal yang
saya yakini, untuk pertama kalinya dalam hidup saya, bahwa senjata
tidak memutuskan apa pun, sama sekali.”® Lima tahun kemudian,
dia menulis kepada Berkman bahwa sudah saatnya menolak
revolusi sebagai “ledakan kekerasan yang menghancurkan segala”
dan menolak bahwa satu-satunya pilihan adalah menerima
terorisme dan menjadi Bolshevik atau menjadi Tolstoyan.” Namun
tidak pernah dia menanggalkan keyakinannya terhadap revolusi.
Manakala pecah Revolusi Spanyol dia tidak hanya menolak untuk
menyalahkan para anarkis yang berkolaborasi dengan gabungan
pemerintahan republik dengan para sosialis dan komunis, namun ia
bahkan memaklumi pelatihan militer bagi para tentara dalam
situasi-situasi khusus perang sipil.

Secara umum, Goldman menimbang bahwa jalan terpenting
untuk merekonstruksi masyarakat adalah melalui contoh-contoh
langsung dan pendidikan. Adapun, contoh-contoh yang dia
maksudkan yaitu “kehidupan aktual dari sebuah kebenaran yang
kita kenali secara segera, dan bukan sekedar menteorikan elemen
kehidupan.”° Ke arah itulah pula tujuannya ketika dia menulis dua

28 Dikutip dari Shulman, ibid., hal. 207.

¥ Goldman kepada Berkman, 3 Juli 1928, Drinnon, Rebel in Paradise, op.
Cit., hal. 267.

30 Red Emma Speaks, op. cit., hal. 46
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jilid otobiografinya yang jujur dan amat personal, Living My Life
(1931).

Di wilayah pendidikan, dia terjun membangun Pergerakan
Sekolah Modern untuk komunitas anarkis di Stelton, New Jersey
dan satu lagi di Manhattan. Upaya ini diilhami oleh sekolah yang
didirikan oleh seorang Perancis bernama Sebastien Faure dan
seorang Spanyol, Francisco Ferrer, yang eksekusi mati kedua sosok
itu pada 1909 telah menimbulkan gelombang protes internasional
dari kalangan liberal. Bagi Goldman, sekolah-sekolah yang ada
mengandangkan kaum muda ke dalam keseragaman mutlak melalui
pencekokan mentalitas yang memaksa. Tujuan sosial dari Sekolah
Modern vyang libertarian adalah “untuk mengembangkan
individualitas melalui pengetahuan dan hamparan permainan bebas
pembentukan karakter, sehingga seseorang pun lantas menjadi
makhluk sosial.”*

Untuk mewujudkan hal tersebut, aturan-aturan dan regulasi
mesti ditiadakan. Para pendidik harus memberanikan ekpresi bebas
kanak-kanak dan membuka hamparan pemahaman dan simpati
mereka secara luas. Dan mengingat “manusia lebih merupakan
makhluk seksual ketimbang makhluk moral,” pendidikan seks mesti
disampaikan agar mereka mengenali peran inti dan indah dari seks
dalam hidup.?* Namun sembari menekankan “pertumbuhan bebas”
bagi kehalusan bawaan alamiah pada kanak-kanak, Goldman tidak
berharap seperti Godwin dan Ferrer bahwa kelak pendidikan
menjadi urusan yang sepenuhnya spontan. Dia tetap meyakini

31 “The Social Importance of the Modern School’, 1812, ibid., hal. 121
32 Ibid., hal. 125.
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kekuatan kreatif dari seorang guru yang baik : “anak-anak bagi
gurunya, layaknya tanah lempung bagi pematung.”*

Politik Seksual

Pandangan Goldman tentang pemerintah, revolusi dan
pendidikan tampil jelas dan lugas. Namun sumbangannya yang
terpenting bagi teori anarkis adalah dimensi feminis yang ia
tuangkan ke dalamnya. Dia amat gusar terhadap status dan kondisi
para perempuan pada masanya dan pandangan-pandangannya yang
diutarakan dengan terang justru mengakibatkan ia dicap buruk. Ia
nyatakan rasa jijiknya terhadap standar ganda dalam hubungan
antar jenis kelamin. Ia menyerang ‘Kemunafikan Puritanisme’ yang
merendahkan dorongan-dorongan alamiah dan menindasnya
dengan kultur. Dia mencaci sistem yang berlaku saat itu yang
memperlakukan perempuan sebagai obyek seks, penghasil anak dan
buruh murah. Pelacuran adalah contoh paling gamblang perkara
eksploitasi perempuan, namun sebenarnya semua perempuan
dalam berbagai cara memang telah dikondisikan untuk menjual
tubuhnya. Dengan menekankan bahwa yang personal adalah juga
yang politis, Goldman terisolasi dari para feminis di masanya tetapi
ide-idenya banyak diadaptasi oleh feminis Amerika pada dasawarsa
1970-1980.

Berbeda dengan para suffragist -kalangan perempuan yang
menuntut hak pilih bagi perempuan, bermula pada awal abad 20 di
Inggris- yang menanggapi pemilihan umum sebagai alat prinsipil
untuk emansipasi perempuan dan yang bertujuan menempatkan

laki-laki dalam aturan main yang sama seperti perempuan,

3 “The Child and Its Enemies’, ibid., hal. 115; ‘Francisco Ferrer and the
Modern School’, Anarchism, op. cit., hal. 148
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Goldman sepenuhnya menolak “fetish modern” dari hak suara
universal itu. Dia mengkritisi gerakan hak pilih bagi perempuan di
Amerika itu karena “semua secara bersamaan menjadi urusan
ruang tamu” yang terpisah dari kebutuhan ekonomi rakyat.’
Manakala tujuan utama emansipasi seharusnya memungkinkan
perempuan menjadi manusia dalam makna sepenuhnya, karyanya
yang berjudul The Tragedy of Woman’s Emancipation di Amerika
justru membuatnya terisolasi. Secara paradoksal, Goldman berpikir
adalah sesuatu yang penting untuk mengemansipasikan kaum
perempuan Amerika dari “emansipasi” sebagaimana dipahami pada
masa itu. Mereka yang disebut sebagai “warga negara Amerika yang
bebas” mendapatkan hak pilih universalnya hanya layaknya
“menempa besi untuk merantai tangannya sendiri”; di mata
Goldman, tidak ada sedikitpun alasan mengapa perempuan harus
tidak memiliki hak suara yang sama dengan laki-laki, namun
baginya juga merupakan pengertian yang absurd untuk meyakini
bahwa “perempuan pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang
dimana para lelaki telah gagal.”

Tidak ada penyelesaian politik yang mungkin bagi relasi antar
jenis kelamin yang timpang dan menindas. Oleh sebab itu Goldman
menyerukan apa yang diajukan oleh Nietzsche sebagai “penilaian-
ulang segala nilai yang berlaku” yang berbarengan dengan upaya
menghapuskan perbudakan ekonomi. Dia mengajak rekan-rekan
sezamannya untuk terjun “melintasi yang baik dan yang buruk” dan
mendesakkan “hak untuk kedirian-seseorang, untuk pemenuhan

** Ibid., hal. 207
% ‘Woman Suffrage’, ibid., hal. 198



diri yang personal.™® Emansipasi sejati tidak dimulai dalam
pemilihan umum ataupun dalam ruang pengadilan, ia berawal dari
dalam “jiwa perempuan”. Di atas semua hal tersebut, emansipasi

perempuan harus datang dari dan melalui dirinya sendiri:

“Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua,
dengan menolak hak setiap orang atas tubuhnya; dengan
menolak membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang
menginginkannya; dengan menolak menjadi pelayan bagi
Tuhan, negara, masyarakat, suami, keluarga dan lain
sebagainya; dengan menjalankan hidup yang bersahaja
namun mendalam dan kaya. Yaitu berusaha memahami
makna dan  substansi  hidup  beserta  segala
kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari
ketakutan akan pendapat umum dan kutukan umum.
Hanya dengan cara itu -dan bukan dengan kotak pemilu-
maka perempuan akan bebas, akan membuatnya menjadi
sebuah kekuatan yang tak pernah dikenal sebelumnya di
dunia, sebuah kekuatan demi cinta yang sesungguhnya,
untuk perdamaian, untuk harmoni; sebuah kekuatan api
yang menggelora, sebagai pemberi kehidupan; seorang

pencipta laki-laki dan perempuan yang bebas.”’

Goldman tidak merasa bersalah ketika mengedepankan isu-isu
yang paling tabu dan menghamparkan diskusi-diskusi yang jujur

3 “The Traffic in Women’, ibid., hal. 194; ‘Jealousy’, Red Emma Speaks, op.
cit., hal. 169

37 “Woman Suffrage’, Anarchism, op. cit., hal. 211
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dan terbuka tentang seks, cinta dan perkawinan. Tampil dengan
sangat berbeda, Goldman meyakini bahwa perkawinan dan cinta
seringkali bersifat bertentangan. Manakala cinta telah lahir sebagai
pendorong yang paling kuat dalam mendobrak sekumpulan adat
yang mengikat, perkawinan justru malah melayani kepentingan
negara dan gereja dengan memberinya kesempatan untuk
mencampuri urusan-urusan kita yang paling pribadi. Padahal,
sesungguhnya, itu seringkali melulu sebuah urusan yang murni
ekonomi, dengan memenuhkan-diri pihak perempuan dengan
kebijakan asuransi, sistem penjamin kebutuhan materi itu, dan bagi
pihak laki-laki, dirinya kini punya sebuah mainan cantik yang
sekaligus berlaku sebagai perkakas bagi pengukuhan terus-menerus
peran  pihak lelaki. Demikianlah  perkawinan, “upaya
mempersiapkan perempuan untuk sebuah kehidupan sebagai
parasit, pelayan yang tergantung tanpa daya, sementara pada saat
yang sama institusi ini memberikan hak penggadaian barang
bergerak bagi laki-laki atas kehidupan seorang manusia.”** Oleh
sebab itu, seorang perempuan mengemansipasikan dirinya
manakala dia menjunjung seorang laki-laki hanya karena kualitas
hati dan pikirannya. Seorang perempuan mengemansipasikan
dirinya ketika dia menegaskan hak untuk melangkah mengikuti
jalur cinta tanpa hambatan apapun, dan menyatakan hak absolut
bagi keibuan yang bebas. Untuk perkara ‘pasar perkawinan’ ini,
kiritik paling tajam yang diajukan oleh pemikir anarkis, muncul
dari William Godwin.

Goldman tidak hanya menganjurkan cinta bebas, namun juga
mempraktekkannya. Dia punya, setidaknya, sebuah hubungan
dengan seorang perempuan lainnya. Di usianya yang ke-20 dia

% “What I Believe’, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 43
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tinggal dengan Berkman dan Fedya sebagai menage a trois (bentuk
poliamori -red). Pada tahun 1908 saat dia menginjak usianya yang
ke-38, Goldman menjalin kasih dengan Ben Reitman yang lebih
muda sepuluh tahun darinya. Reitman dikenal sebagai “Hobo King”
sehubungan pekerjaannya sebagai dokter bagi para gelandangan di
Chicago. Dengan segenap pernyataan kebebasan dirinya, Goldman
menjadi terobsesi dengan sosok yang “kasar namun rupawan.”
Reitman membangkitkan “nafsu mendasar yang deras” dalam diri
Goldman; sesuatu yang tak terbayangkan sebelumnya oleh
Goldman bahwa seorang laki-laki akan dapat membangkitkannya.
Dia mengakui “saya merespon tanpa malu-malu pada panggilan
primitif tersebut, keindahan telanjang dan kenikmatan yang
melenakan.”

Reitman tetap terus melakukan hubungan seksual dengan
beberapa perempuan lain dalam sepuluh tahun hubungan mereka.
Dan, sebagaimana ditunjukkan oleh surat-surat antar mereka,
Goldman tidak dapat menahan rasa cemburu dan rasa pingin tahu
ketika Reitman sedang bersama perempuan lain. Rasa gundah
Goldman bisa saja ditafsirkan sebagai sebuah kontradiksi dan
mungkin sebagai kegagalan filosofinya. Goldman menyadari bahaya
dirinya tersebut dan menulis kepada Reitman: “Aku tidak punya
hak berbicara tentang Kebebasan saat aku sendiri menjadi budak
hina dalam cintaku.”* Tapi pengalaman pribadi Goldman sebagai
kekasih yang ditolak dan diabaikan tidak hadir sebagai kontradiksi,
namun justru memberi bobot pada pemikiran dan pernyataan
publiknya.

% Candace Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, 1985, edisi revisi, New
Brunswick: Rutgers University Press, 1990, hal. 45, 50
“ Ibid., hal. 75
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Dalam sebuah esai berjudul Jealousy yang kemungkinan ditulis
pada tahun 1912, Goldman menegaskan bahwa kesedihan
mendalam lantaran kehilangan cinta yang mengilhami kebanyakan
penyair Romantik, tidak ada hubungannya dengan rasa cemburu,
yang hanya membuat orang menjadi marah, dengki dan sedih.
Goldman menelusuri akar permasalahannya pada gagasan tentang
hadirnya monopoli seks eksklusif yang dimapankan oleh gereja dan
negara. Inilah yang mewujud sebagai kode etik kehormatan-diri
yang ketinggalan jaman, yang berbasis pada kepemilikan dan
pembalasan (sanksi). Itulah juga yang meramu kesombongan laki-
laki dan rasa cemburu perempuan. Untuk mengobatinya, pertama,
dengan menyadari bahwa tak seorangpun berhak memiliki fungsi
seksual orang lain. Kedua, dengan membuka diri untuk menerima
hanya cinta atau perhatian intim yang diberikan secara sukarela:
“Segenap pencinta akan melakukannya dengan indah hanya dengan
membuka lebar-lebar pintu cinta mereka.” Dalam sebuah kuliah
terbukanya, berjudul “Kesalahan-kesalahan Fundamental Cinta
Bebas”, Goldman membedakan dengan cermat antara kebebasan
memilih dalam mewujudkan cinta dengan persetubuhan bebas.
Sebagaimana suratnya kepada Reitman pada saat yang sama, “cinta
saya adalah seks, dan juga kasih-sayang, kepedulian, hasrat-gelisah,
kesabaran, persahabatan, segalanya....“* Goldman senantiasa punya
pandangan yang romantis tentang cinta, ia merayakan “keliaran-
bengisnya” sekaligus keindahan idealnya, dan juga sepenuhnya
sadar bahwa cinta layaknya sebilah pedang bermata dua.

Namun boleh pula dinyatakan adanya keberatan bahwa
sangatlah mudah bagi Goldman untuk mempraktekkan cinta bebas

#! Jealousy: Causes and Possible Cure’, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 175

2 Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, op. cit., hal. 75
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karena dia tidak subur dan menderita penyakit endometriosis. Tapi
sebenarnya dia dapat menjalani operasi untuk menyembuhkan
penyakit tersebut; dia memilih tidak melakukannya. Sebuah pilihan
yang bisa ditanggapi sebagai bentuk sukarela dari kontrol kelahiran.
Lebih lanjut, Goldman bukannya tidak memiliki rasa keibuan,
sebagaimana yang dia tulis pada Reitman: “Aku menumpahkan
naluri keibuan yang mendalam bagimu, bayiku; naluri itu telah
menyelamatkan banyak hal dalam hubungan kita.”# Namun hal itu
tidak mencegahnya untuk kerap menyerang mitos-mitos keibuan
dan sembari menegaskan hak pilih bebas bagi setiap perempuan
untuk menjadi orang tua. Sebagai tambahan, Goldman berjuang
melawan hukum-hukum yang menentang kontrol kelahiran
sehingga dia dipenjarakan pada tahun 1916. Sebagaimana dikaji
oleh feminis sezamannya, Margaret Anderson, Goldman dipenjara
karena menyerukan agar “para perempuan tidak seharusnya selalu
tutup mulut dan membuka selangkangnya.”*

Goldman menyerukan sebuah masyarakat baru dimana
individu-individu bisa membaca, menulis dan menyatakan apa
yang mereka inginkan, serta memiliki kesempatan yang sama tanpa
membeda-bedakan gender untuk menyadari potensi mereka
sepenuhnya. Dia ingin agar perempuan memiliki kontrol penuh
atas tubuhnya dan mendapat kesempatan mempraktekkan kontrol
kelahiran. Dia berharap perempuan dan lelaki menjadi individu-
individu sejati yang menjalani hidup dalam asosiasi sukarela. Dia
menuju ke sebuah revolusi yang mengantarkan kepada perubahan
internal dan eksternal, komunisme ekonomi serta juga transformasi

total dari nilai-nilai.

* Ibid., hal. 54
“ Dikutip dari Red Emma Speaks, op. cit., hal. 105
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Kendati pada akhir hidupnya Goldman menyadari bahwa dia -
seiring harapan yang semakin pupus- semakin tak bertaut dengan
lingkungan sezamannya, namun dia justru berhasil merengkuh
penyimak baru yang meluas setelah kematiannya. Pada masa kini,
Goldman dibaca meluas dan dihormati lantaran kritik-kritiknya
yang tajam terhadap institusi-institusi yang represif dan seruannya
bagi kesempurnaan pemenuhan individu. Dialah perempuan paling
berbahaya di Amerika, yang pernah dihina dan ditolak, yang
kemudian menjadi sosok pengilham utama feminis modern dan ibu
penggagas anarko-feminisme. Ia mengatakan sesuatu yang tersirat
dalam sebuah pertemuan anarkis : “Jika aku tidak terdorong untuk
menari, maka itu bukanlah revolusiku.” Jika revolusi pada masa
berikutnya bersemangat feminis dan libertarian, bisa dipastikan

itulah nada-nada favoritnya. ®
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Bagian 1
Anarkisme : Apa yang Sesungguhnya
Diperjuangkan

Selalu dicaci maki, dikutuk, tak pernah pula dimengerti,
engkau adalah teror mengerikan dari zaman kami.
“Mematahkan semua tata tertib,” orang banyak terisak,
“Engkau, dan perang dan pembunuhan tak berujung dari
kemarahan ini.”
O, biarkan mereka menangis. Bagi mereka yang tak pernah
berupaya,
kebenaran yang ada di balik sebuah kata tidak akan ditemukan,
untuk mereka makna yang tepat dari kata itu tidak diberikan.
Mereka akan tetap buta di antara orang-orang buta.
Tetapi engkau, kata, begitu jelas, begitu kuat, begitu murni,
engkau berkata semua tujuan saya telah diambil.
Aku memberikan kepadamu masa depan! Lalu selamatkan,
ketika masing-masing setidaknya terbangun bagi dirinya sendiri.
Akankah datang di bawah sinar matahari? Dalam sensasi prahara
inif
Saya tidak bisa mengatakannya - tetapi bumi akan melihat!
Saya seorang anarkis! Karena itu saya tidak memerintah,
dan juga tidak akan diperintah!

- John Henry Mackay



ejarah pertumbuhan dan perkembangan manusia pada saat
Syang bersamaan adalah sejarah perjuangan yang mengerikan

bagi setiap ide baru yang sedang menggempur, untuk fajar
yang lebih cerah. Dengan kegigihannya pada tradisi, yang tua tidak
pernah ragu-ragu untuk memanfaatkan kebusukan dari yang paling
buruk dan yang paling kejam untuk menggagalkan kemunculan ide
yang baru, dalam bentuk apapun atau periode kapanpun. Juga perlu
bagi kita untuk menelusuri kembali langkah-langkah kita ke masa
lalu untuk menyadari betapa kejamnya lawan, juga tantangan, dan
kesulitan yang lebih besar yang ditempatkan pada setiap jalur dari
ide yang progresif. Gantungan, pasak, dan cambuk masih ada pada
diri kita; begitu juga pakaian kriminal dan kemurkaaan sosial,
semuanya dengan tenang bersengkongkol untuk melawan arwah
yang berbaris bergentayangan.

Anarkisme tidak bisa berharap untuk melarikan diri seperti
nasib semua ide inovasi yang lain. Memang, sebagai inovator paling
revolusioner dan tanpa kompromi, anarkisme harus bertemu
dengan gabungan antara kebodohan dan racun dari dunia itu,
untuk kemudian merekonstruksinya.

Untuk menjabarkan semua yang telah dijelaskan dan telah
dilakukan oleh anarkisme, tentu akan memerlukan bervolume-
volume penulisan buku. Karena itu saya hanya akan
mempersoalkan dua hal pokok. Dengan demikian, saya akan
mencoba untuk menjelaskan apa yang benar-benar diperjuangkan
oleh anarkisme.

Fenomena aneh tentang mereka yang melawan anarkisme
adalah apa yang disebut membawa hubungan antara kecerdasan
dan kebodohan. Namun ini tidak begitu aneh ketika kita
mempertimbangkan relativitas dari segala sesuatu. Massa yang
bodoh itu mendukungnya sehingga ia tidak berpura-pura memiliki
pengetahuan atau toleransi. Bertindak seperti yang telah biasa
terjadi, hanya oleh dorongan, nalarnya seperti seorang anak-anak.
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“Mengapa?” “Karena.” Namun lawan vyang tidak tahu soal
anarkisme layak dihargai pertimbangannya sama seperti orang yang
pintar.

Lalu apa kemudian keberatannya? Pertama, anarkisme
dianggap tidak praktis, meskipun ini adalah cita-cita yang indah.
Kedua, anarkisme adalah kekerasan dan perusakan, karena itu
harus ditolak layaknya sesuatu yang keji dan berbahaya. Baik
seorang yang cerdas atau massa yang bodoh, mereka hanya
menghakimi tanpa mengetahui secara menyeluruh soal hal tersebut,
melainkan hanya mengetahuinya baik dari desas-desus atau
penafsian yang salah.

Sebuah skema yang praktis, ujar Oscar Wilde, adalah yang
sudah ada sebelumnya, atau hal itu tentu saja adalah suatu kondisi
yang mewujud pada suatu hal, atau skema lainnya yang dapat
menerima bahwa kondisi ini adalah salah dan bodoh. Kriteria
sesungguhnya dari yang praktis, oleh karena itu, bukan tentang
apakah yang terakhir bisa tetap utuh baik yang salah atau bodoh;
bukan tentang apakah skema tersebut memiliki cukup vitalitas
untuk meninggalkan perairan lama yang stagnan dan membangun
serta mempertahankan kehidupan baru. Dalam konsepsi ini,
anarkisme memang praktis. Lebih dari ide lain, ia membantu untuk
menyingkirkan yang salah dan yang bodoh; lebih dari ide lain, ia
membangun dan mempertahankan kehidupan baru.

Emosi orang bodoh terus saja tersimpan oleh kebanyakan
cerita-cerita berdarah tentang anarkisme. Bukan hal yang
keterlaluan untuk melekatkan hal tersebut pada filosofi ini dan
pendukungnya. Oleh karena itu anarkisme seperti pepatah soal apa
yang orang jahat lakukan secara membabi buta kepada anak kecil, -
raksasa hitam sedang membungkuk menelan segalanya. Singkatnya,
perusakan dan kekerasan.

Perusakan dan kekerasan! Bagaimana orang biasa mengetahui
bahwa elemen kekerasan dalam masyarakat adalah ketidaktahuan;
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bahwa kekuatan penghancuran justru hal yang sangat diperangi
anarkisme? Tidak pula ia menyadari bahwa anarkisme, yang
akarnya, karena itu, adalah bagian dari kekuatan alam. Anarkisme
tidak menghancurkan jaringan yang sehat, tetapi pertumbuhan
parasit yang memakan esensi kehidupan masyarakat. Hal ini seperti
membersihkan gulma dan semak-semak dari tanah, sehingga pada
akhirnya sebuah tanaman bisa menghasilkan buah yang sehat.

Seseorang berkata, bahwa mengutuk mengeluarkan lebih
sedikit usaha mental daripada berpikir. Kemalasan mental yang
luas, begitu umum dalam masyarakat, membuktikan bahwa hal ini
memang benar. Dari pada pergi ke bagian mendasar setiap ide yang
diberikan, untuk memeriksa ke asal-usulnya dan maknanya,
kebanyakan orang lebih memilih untuk mengutuk sama sekali, atau
bergantung pada beberapa definisi dangkal atau merugikan, yang
sebenarnya tidak penting.

Anarkisme mendesak manusia untuk berpikir, untuk
menyelidiki, menganalisis setiap dalil; tapi supaya kapasitas otak
rata-rata pembaca tidak dikenakan terlalu banyak beban, saya juga
akan mulai dengan sebuah definisi, dan kemudian menguraikannya

di bagian akhir.

Anarkisme: Filosofi dari tatanan sosial yang baru
berdasarkan pada kebebasan yang tidak dibatasi oleh
hukum buatan manusia; teori bahwa semua bentuk
pemerintahan adalah sisa-sisa dari kekerasan, dan karena
itu salah dan berbahaya, serta tidak perlu.

Tatanan sosial yang baru bersandar, tentu saja, atas dasar basis
materialistik kehidupan; tapi sementara semua Anarkis setuju
bahwa kejahatan utama saat ini merupakan persoalan ekonomi,
mereka mempertahankan pendapat bahwa solusi kejahatan yang
dapat dibawa hanya melalui pertimbangan setiap fase kehidupan,
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baik sebagai individu maupun sebagai kolektif; internal, serta fase
eksternal.

Sebuah kajian yang menyeluruh dari sejarah perkembangan
manusia akan mengungkapkan dua elemen dalam konflik yang
sengit satu sama lain; elemen yang baru sekarang mulai dipahami,
tidak asing satu sama lain, tetapi terkait erat dan benar-benar
harmonis, jika hanya ditempatkan di lingkungan yang tepat:
individu dan naluri sosial. Individu dan masyarakat telah
mengobarkan pertempuran tanpa henti dan berdarah sepanjang
waktu, masing-masing berusaha untuk unggul di atas yang lain,
karena masing-masing telah menjadi buta terhadap nilai dan
pentingnya yang lain. Individu dan naluri sosial, satu faktor yang
paling ampuh untuk usaha individu, untuk pertumbuhan, aspirasi,
realisasi diri; yang lain merupakan faktor yang kuat dalam upaya
untuk saling menolong dan mewujudkan kesejahteraan sosial.

Penjelasan dari keributan yang mengamuk dalam diri
seseorang, dan antara dia dan lingkungannya, tidak susah untuk
dicari. Manusia primitif, tidak mampu memahami keberadaan-Nya,
apalagi kesatuan semua kehidupan, dirinya merasa benar-benar
tergantung pada orang buta, kekuatan tersembunyi yang selalu siap
untuk mengejek dan menghina dia. Keluar dari sikap itu, konsep
agama manusia yang tumbuh hanya sebagai setitik debu yang
tergantung pada kekuatan superior yang lebih tinggi, yang hanya
dapat diredakan oleh penyerahan total. Semua kisah-kisah awal
menyandarkan diri pada ide itu, yang terus menjadi leitmotiv* dari
kisah Alkitab yang berurusan soal hubungan manusia dengan
Tuhan, kepada negara, untuk masyarakat. Lagi-lagi motif yang

sama, manusia bukan apa-apa, kekuasan adalah segalanya. Jadi

! Juga dieja sebagai letmotif, berasal dari Bahasa Jerman yang secara literal
berarti ‘motif yang utama’ atau ‘motif yang mengarahkan atau
menunjukan’.
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Yehuwa> hanya akan bertahan apabila manusia pada kondisi
penyerahan total. Manusia dapat memiliki semua kemuliaan bumi,
tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya sendiri. Negara,
masyarakat, dan hukum moral semua bernyanyi dengan nada yang
sama: manusia dapat memiliki semua kemuliaan bumi, tetapi ia
tidak harus menjadi sadar akan dirinya.

Anarkisme adalah satu-satunya filosofi yang membawa
kesadaran manusia atas dirinya sendiri; yang membuat Tuhan,
negara dan masyarakat menjadi tidak eksis, bahwa janji-janji
mereka batal demi hukum, karena mereka hanya dapat dipenuhi
hanya melalui penundukan manusia. Oleh karena itu anarkisme
adalah guru dari kesatuan hidup; bukan hanya di alam, tetapi di
dalam manusia. Tidak ada yang namanya konflik antara individu
dan naluri sosial, yang ada hanyalah seperti jantung dan paru-paru:
yang satu merupakan wadah dari esensi kehidupan yang berharga,
tempat penyimpanan lain dari elemen yang membuat suatu intisari
menjadi murni dan kuat. Individu adalah jantung dari masyarakat,
melestarikan intisari kehidupan sosial; sementara masyarakat
adalah paru-paru yang mendistribusikan elemen untuk menjaga
esensi kehidupan, yaitu individu yang murni dan kuat.

“Salah satu hal bernilai di dunia,” ujar Ralph Waldo Emerson,
“adalah jiwa yang aktif; setiap orang mengandung ini dalam dirinya.
Jiwa yang aktif melihat kebenaran yang mutlak dan mengucapkan
dan menciptakan kebenaran.” Dengan kata lain, naluri individu
adalah nilai hal di dunia. Inilah jiwa yang benar untuk melihat dan
menciptakan kebenaran menjadi hidup, keluar dari yang mana akan
datang suatu kebenaran yang masih lebih besar lagi: terlahirnya
kembali jiwa sosial.

Anarkisme adalah pembebasan besar manusia dari hantu yang

? Dalam Bahasa Inggris disebut sebagai Jehovah, berasal dari Bahasa Ibrani,
‘Tuhan orang Israel’.



telah menahannya menjadi tawanan; ia adalah wasit dan pembawa
perdamaian dari dua kekuatan, yaitu untuk harmoni individual dan
sosial. Untuk mencapai kesatuan itu, anarkisme telah menyatakan
perang terhadap pengaruh yang merusak yang sejauh ini mencegah
pencampuran harmonis antara individu dan naluri sosial, individu
dan masyarakat.

Agama, penguasa pikiran manusia; kepemilikan (property),
penguasa kebutuhan manusia; dan pemerintah, penguasa perilaku
manusia, mewakili kubu perbudakan manusia dan semua
kengerian. Agama! Betapa ia mendominasi pikiran, menghina dan
merusak jiwa manusia. Tuhan adalah segalanya, manusia tidak ada
apa-apanya, kata agama. Tapi dari kebukanapa-apaan itu, Tuhan
telah menciptakan kerajaan yang menjadi sangat lalim, tiran, begitu
kejam, sehingga sangat menuntut yang sia-sia juga kesuraman dan
air mata dan darah yang telah memerintah dunia sejak Tuhan
memulainya.  Anarkisme membangkitkan manusia untuk
memberontak terhadap raksasa hitam ini. “Patahkan belenggu
mental anda,” ujar anarkisme pada manusia, karena anda sampai
tidak berpikir dan menilai akan diri anda sendiri untuk
menyingkirkan kekuasaan kegelapan, hambatan terbesar untuk
semua kemajuan.

Kepemilikan, penguasa kebutuhan manusia, yang menolak hak
pemenuhan kebutuhan manusia. Waktu telah menunjukan ketika
kepemilikan mengklaim hak ilahi, ketika sama-sama datang kepada
manusia untuk menahan diri, bahkan sebagai agama,
“Berkorbanlah! Lepaskan dirimu! Serahkan!” Semangat anarkisme
telah mengangkat manusia dari posisi sujudnya. Dia sekarang
berdiri tegak, dengan wajahnya menghadap ke arah cahaya. Dia
telah belajar untuk melihat kepemilikan yang tak pernah puas, terus
melahap, dan sifatnya yang menghancurkan, dan anarkisme sedang
bersiap untuk menyerang raksasa yang sekarat.



“Properti adalah perampokan,” ujar Pierre-Joseph Proudhon.?
Ya, tapi tanpa resiko dan bahaya bagi sang perampok. Memonopoli
akumulasi upaya manusia, properti telah merampas hak yang ada
sejak lahir, dan telah berbalik ia kepada orang miskin dan yang
buangan. Properti bahkan tidak memiliki alasan yang usang oleh
waktu, bahwa manusia tidak pernah cukup untuk menciptakan
segala sesuatunya untuk memenuhi semua kebutuhan. Mahasiswa
ekonomi A B C tahu bahwa produktivitas pekerja dalam beberapa
dekade terakhir jauh melebihi permintaan normal. Tapi apa
tuntutan yang normal untuk sebuah institusi yang tidak normal?
Satu-satunya permintaan yang diakui kepemilikan adalah nafsu
rakus memakan diri sendiri untuk kekayaan yang lebih besar,
karena kekayaan berarti kekuasaan; kekuatan untuk menaklukkan,
untuk menghancurkan, untuk mengeksploitasi, untuk mengamuk,
kekuatan untuk memperbudak, dan untuk mendegradasi. Amerika
sangat sombong dengan kekuatan besarnya, kekayaan nasional yang
sangat besar yang ada padanya. Kasihan Amerika, apa gunanya
semua kekayaannya itu, jika individu yang terdiri dari bangsa yang
celaka itu miskin? Jika mereka hidup dalam kemelaratan, dalam
kotoran, kejahatan, dengan harapan dan sukacita yang telah pergi,
yaitu tunawisma, orang-orang tak bertanah yang menjadi mangsa
manusia.

Pada umumnya diakui bahwa jika hasil dari setiap usaha bisnis
melebihi biaya, kebangkrutan bisa dihindari. Tapi mereka yang
terlibat dalam bisnis untuk menghasilkan kekayaan bahkan belum
belajar pelajaran sederhana macam ini. Setiap tahun biaya produksi
dalam kehidupan manusia tumbuh lebih besar (50.000 orang tewas

? Seorang anarkis Perancis. Karyanya yang terkenal adalah What is Property
(1840) menjadi gugatan terhadap hak kepemilikan. Karyanya dipuji oleh
Karl Marx, sementara Bakunin mengakui bahwa dialah “Bapak Anarki” -
penerjemah.
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dan 100.000 orang lainnya terluka di Amerika tahun lalu);
sementara yang didapatkan massa, yang membantu menciptakan
kesejahteraan tersebut, yang ada malah semakin kecil. Namun
Amerika terus saja buta atas kebangkrutan tak terelakkan dari
bisnis produksi kita. Ini juga bukan satu-satunya kejahatan yang
terakhir. Kejahatan yang lebih fatal lagi adalah mengubah produser
menjadi hanya bagian dari mesin, dengan sedikitnya kehendak dan
keputusan dibanding tuan bertangan baja dan besi mereka. Orang-
orang dirampok bukan hanya dari produk kerjanya saja, tapi dari
kekuatan inisiatif bebas, orisinalitas, dan minat, atau keinginan
untuk membuat sesuatu.

Kekayaan riil terdiri dari kegunaan dan keindahan, dalam hal-
hal yang membantu untuk menciptakan kekuatan, tubuh yang
indah dan dikelilingi inspirasi untuk tetap hidup. Tapi jika manusia
ditakdirkan untuk mengangkut gelondongan kapas, atau menggali
batubara, atau membangun jalan selama tiga puluh tahun
hidupnya, maka tidak ada pembicaraan tentang kekayaan. Apa yang
ia berikan kepada dunia hanya hal-hal yang kelam dan mengerikan,
mencerminkan keberadaan yang membosankan dan mengerikan, -
terlalu lemah untuk hidup, terlalu pengecut untuk mati. Anehnya,
ada orang yang memuji metode produksi terpusat yang mematikan
ini sebagai pencapaian paling membanggakan dari zaman kita.
Mereka sama sekali gagal untuk menyadari bahwa jika kita terus
hidup dalam mesin ketertundukan, perbudakan kita lebih lengkap
daripada kita harus menghamba pada Raja. Mereka tidak ingin tahu
bahwa sentralisasi tidak hanya lonceng kematian dari kebebasan,
tetapi juga kematian bagi kesehatan dan kecantikan, seni dan ilmu
pengetahuan, semua ini menjadi mungkin dalam suasana mekanik
yang mirip seperti jam.

Anarkisme tidak bisa tidak mengakui metode produksi yang
tujuannya adalah ekspresi paling bebas dari semua kekuatan laten
seseorang. Oscar Wilde mendefinisikan kepribadian yang sempurna

9



sebagai “salah satu yang mengembangkan kondisi yang sempurna,
yang tidak terluka, cacat, atau dalam bahaya.” Sebuah kepribadian
yang sempurna, maka, hanya mungkin dalam keadaan masyarakat
dimana manusia bebas memilih modus kerja, kondisi kerja, dan
kebebasan untuk bekerja. Salah satunya adalah kepada yang
membuat meja, yang membangun rumah, atau membajak tanah,
sebagaimana mana artis menghasilkan lukisan dan ilmuwan
menghasilkan penemuan, -hasil dari inspirasi, kerinduan yang
intens, dan minat mendalam pada suatu pekerjaan sebagai kekuatan
kreatif. Bahwa untuk mewujudkan cita-cita anarkisme, maka
pengaturan ekonomi harus terdiri dari asosiasi produktif dan
distributif sukarela, secara bertahap berkembang menjadi
komunisme gratis, sebagai cara terbaik untuk memproduksi tetapi
dengan tidak membuang-buang energi manusia. Anarkisme,
bagaimanapun juga mengakui hak individu, untuk setiap saat
mengatur bentuk lain dari kerja, selaras dengan selera dan
keinginan mereka.

Seperti tampilan bebas dari energi manusia yang hanya
mungkin di bawah kebebasan sosial dan individu yang utuh,
anarkisme mengarahkan pasukannya melawan musuh ketiga dan
terbesar sepanjang kesetaraan sosial; yaitu, negara, otoritas
terorganisir, atau hukum-hukum, kekuasaan atas perilaku manusia.

Sama seperti agama yang membelenggu pikiran manusia, dan
seperti properti, memonopoli segala benda, negara telah dengan
tenang menahan kebutuhan manusia, sehingga negara
memperbudak rohnya, mendikte setiap tahap perilakunya. “Semua
pemerintah pada dasarnya,” ujar Emerson, “adalah tirani.” Hal ini
tidak hanya mengacu pada pemerintah yang berasal dari hak ilahi
atau kekuasaan mayoritas. Dalam setiap contoh, tujuannya adalah
mensyaratkan ketertundukan mutlak perorangan.

Mengacu kepada pemerintah Amerika, Anarkis terbesar
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Amerika, Henry David Thoreau* mengatakan: “pemerintah, apalah
itu kecuali tradisi, meskipun baru-baru ini, berusaha untuk
mengirimkan dirinya menjadi tak terhalang ke anak cucu, tapi pada
setiap contoh ia kehilangan integritasnya, ia tidak memiliki vitalitas
dan kekuatan dari seseorang manusia yang hidup. Hukum tidak
pernah membuat manusia menjadi sedikit lebih adil; dan dengan
cara mereka menghormatinya, bahkan saat ini cenderung membuat
ketidakadilan.”

Memang, garis pokok pemerintah adalah ketidakadilan.
Dengan arogansi dan kedaulatan seorang Raja yang bisa berbuat
salah, pemerintah menahbiskan, menghakimi, mengutuk, dan
menghukum pelanggaran yang paling signifikan, sambil
mempertahankan diri dari semua pelanggaran yang terbesar, yaitu
pemusnahan kebebasan individu. Ada benarnya ketika Ouida’
menyatakan bahwa, “negara hanya bertujuan menanamkan sifat-
sifat ke publik dimana tuntutannya dipatuhi, dan dompetnya selalu
terisi. Pencapaian tertingginya adalah umat manusia yang
direndahkan menjadi sekedar jam kerja. Dalam atmosfernya semua
yang baik dan kebebasan yang halus, yang memerlukan perlakuan

dan ekspansi yang luas, pasti mengering dan binasa. Negara

* Seorang penulis dan anarkis Amerika. Karyanya yang paling terkenal adalah
On the Duty of Civil Disobedience (1849). Dia juga punya keprihatinan
terhadap permasalahan ekologis, dalam esai Life Without Principle (1863)
dia mengajak kita untuk “renungkan cara kita menjalani hidup.” Dia
melakukan eksperimen sosial dengan pergi ke hutan di pinggir kota dengan
gaya hidup sederhana ramah lingkungan dan mandiri tanpa bantuan
negara selama dua tahun. Pengalamannya tersebut kemudian ia terbitkan
dengan judul Walden or Life in the Wood (1854). Dia mempengaruhi
banyak anarko-primitif Amerika, yang tidak hanya menolak negara dan
kapitalisme, tetapi peradaban secara keseluruhan sebagai akibat dari
dominasi manusia terhadap alam -penerjemah.

> Ouida adalah psedonym untuk novelis Inggris Maria Louise Ramé.
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membutuhkan mesin pembayar pajak tanpa tunggakan, seorang
bendahara yang tidak pernah defisit, dan orang-orang, yang
menjadi monoton, taat, tidak berwarna dan tidak bergairah,
bergerak dengan rendah hati seperti kawanan domba di sepanjang
jalan lurus yang terapit dua dinding yang tinggi.”

Namun, bahkan kawanan domba juga akan menolak
ketidakjujuran negara, jika bukan karena metode koruptif, tirani,
dan yang menindas yang membuat mereka bekerja untuk melayani
tujuannya. Oleh karena itu Mikhail Bakunin mau mengakui negara
identik dengan penyerahan kebebasan individu atau minoritas
kecil, -kehancuran hubungan sosial, pembatasan, atau penolakan
lengkap bahkan, dari kehidupan itu sendiri, untuk membesarkan
diri sendiri. Negara adalah altar kebebasan politik dan, seperti altar
agama, hal itu dipertahankan dengan tujuan mengorbankan
manusia.

Bahkan, hampir tak ada seorang pemikir modern yang tidak
setuju bahwa pemerintah, otoritas terorganisir, atau negara,
diperlukan hanya untuk mempertahankan atau melindungi
properti dan monopoli. Negara telah terbukti berfungsi efisien
hanya jika berbuat demikian.

Bahkan George Bernard Shaw, yang berharap adanya keajaiban
negara di bawah Fabianisme® saja mengakui bahwa, “ini adalah
saatnya sebuah mesin besar yang berjalan untuk merampok dan
memperbudak orang miskin dengan kekerasan.” Oleh karena itu,
sulit untuk melihat mengapa keinginan para pembuat keputusan
yang pintar untuk menegakkan Negara setelah kemiskinan tidak
lagi ada.

Sayangnya, masih ada sejumlah orang yang terus dalam

keyakinan yang fatal bahwa pemerintah bertumpu pada hukum

¢ Merujuk pada pada paham atau pandangan yang dikampanyekan oleh
organisasi Sosialis Inggris, The Fabian Society.
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alam, bahwa ia mempertahankan tatanan sosial dan harmoni,
bahwa ia mengurangi kejahatan, dan bahwa hal itu mencegah orang
malas untuk mempeloroti teman-temannya sendiri. Oleh karena itu
saya akan memeriksa perdebatan ini.

Sebuah hukum alam adalah faktor dalam diri manusia yang
menegaskan dirinya secara bebas dan spontan tanpa kekuatan
eksternal, yang selaras dengan persyaratan alam. Misalnya,
kebutuhan atas nutrisi, untuk kepuasan seks, udara, dan olahraga.
Itu adalah hukum alam. Tapi ekspresi mengenai kebutuhan bukan
berasal dari mesin pemerintah. Ia tidak memerlukan pentungan,
pistol, borgol, atau penjara. Untuk mematuhi hukum tersebut, jika
kita bisa menyebutnya ketaatan, hanya membutuhkan spontanitas
dan kesempatan bebas. Pemerintah tidak mempertahankan diri
melalui faktor yang harmonis tersebut dapat dilihat dari kesatuan
yang mengerikan dari kekerasan, kekuatan, dan pemaksaan yang
semua pemerintah gunakan untuk tetap bertahan. Jadi Blackstone
benar ketika ia mengatakan, “hukum manusia tidak valid, karena
mereka bertentangan dengan hukum alam.”

Kecuali itu adalah perintah dari Warsawa setelah membantai
ribuan orang, sulit untuk mempertimbangkan kemampuan apapun
dari pemerintah dalam mewujudkan tata tertib atau harmoni sosial.
Ketertiban diperoleh melalui penundukkan dan dikelola oleh teror
yang tidak banyak memberikan jaminan keamanan; namun itulah
satu-satunya “tata tertib” yang pemerintah pernah pelihara.
Harmoni sosial yang sesungguhnya, tumbuh secara alami dari
kepentingan solidaritas. Dalam masyarakat dimana orang-orang
yang selalu bekerja tapi tidak pernah mempunyai apa-apa,
sementara mereka yang tidak pernah bekerja menikmati segala
sesuatu, kepentingan solidaritas menjadi tidak ada; maka harmoni
sosial tidak ada kecuali hanyalah sebuah mitos. Satu-satunya cara
otoritas yang terorganisir ketika berhadapan dengan situasi yang
suram ini adalah dengan memperluas hak istimewa kepada mereka
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yang telah memonopoli bumi, dan dengan tetap melanjutkan
perbudakan atas massa yang tertindas. Dengan demikian seluruh
gudang senjata pemerintah yang keras -hukum, polisi, tentara,
pengadilan, legislatif, penjara,- terlibat dalam “harmonisasi” elemen
yang paling antagonis dalam masyarakat.

Permintaan maaf yang paling tidak masuk akal untuk
mempertahankan otoritas dan hukum adalah bahwa mereka
bertujuan untuk mengurangi kejahatan. Selain dari fakta bahwa
negara itu sendiri adalah penjahat terbesar, yang melanggar setiap
hukum tertulis dan alami, mencuri dalam bentuk pajak, membunuh
dalam bentuk perang dan hukuman mati, ia telah macet total dalam
mengatasi  kejahatan. Negara sama sekali gagal untuk
menghancurkan atau bahkan meminimalkan momok mengerikan
yang dihasilkannya sendiri!

Kejahatan bukan hanya sia-sia tetapi juga energi yang salah
arah. Selama setiap institusi hari ini, yaitu ekonomi, politik, sosial,
dan moral, bersekongkol untuk menyesatkan energi manusia ke
dalam saluran yang salah; selama kebanyakan orang keluar dari
rumahnya hanya untuk melakukan hal-hal yang tidak mereka sukai,
mereka akan membenci hidup. Kejahatan menjadi tak terelakkan.
Semua hukum dalam undang-undang tidak dapat menjauhkan
kejahatan, tetapi hanya dapat meningkatkannya. Apa yang
dilakukan masyarakat seperti yang ada saat ini, ketika mengetahui
proses tak berpengharapan, kemiskinan, kengerian, perjuangan
menakutkan dari jiwa manusia yang harus berhasil melalui
perjalanan dalam kejahatan dan degradasi? Siapapun yang tahu
proses yang mengerikan ini, tidak mungkin gagal melihat
kebenaran dalam kata-kata Peter Kropotkin’:

7 Seorang anarkis Rusia. Karyanya yang terkenal antara lain Mutual Aid: A
Factor of Evolution, yang mencoba menelaah habis-habisan kesalahan besar
teori Darwinisme Sosial yang secara sembrono menarik sintasan yang
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“Mereka yang memegang keseimbangan antara manfaat
sehingga mengaitkannya dengan hukum dan sanksi serta
efek yang merendahkan manusia yang dihasilkannya;
mereka yang akan memperkirakan semburan kebejatan
yang mengarah ke luar ke dalam masyarakat manusia oleh
pelapor, yang disukai oleh hakim bahkan, dan dibayar
dalam dentingan tunai oleh pemerintah, dengan dalih
membantu membuka kedok kejahatan; mereka yang akan
pergi ke dinding penjara dan di sana melihat bagaimana
jadinya manusia jika dirampas kebebasannya, ketika dijaga
oleh penjaga yang brutal, dengan kata-kata kasar dan
kejam, dengan seribu perkataan yang menyengat, yang
menusuk, akan setuju dengan kami bahwa seluruh aparat
penjara dan hukuman adalah kekejian yang seharusnya
diakhiri.”

Efek jera hukum kepada seorang pemalas terlalu tidak masuk

akal untuk dipertimbangkan kebaikannya. Jika saja masyarakat
terbebas dari pemborosan dan biaya yang dikeluarkan untuk
mempertahankan kelas yang malas, dan biaya yang sama besarnya
dari yang dibutuhkan untuk melengkapi perlindungan yang
dibutuhkan oleh kelas malas ini, meja makan sosial akan tersedia
untuk semua orang, termasuk bahkan individu yang terkadang
malas. Selain itu, adalah baik juga untuk mempertimbangkan
bahwa kemalasan menghasilkan salah satu hak-hak istimewa, atau
kelainan fisik dan mental. Sistem gila kita saat ini memproduksi
keduanya, dan fenomena yang paling mengejutkan adalah bahwa

terbugar (survival of the fittest) ke dalam kehidupan sosial manusia. Bahwa
evolusi tidak hanya melulu soal kompetisi atau persaingan, tetapi juga

gotong royong dan kerjasama -penerjemah.
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orang harus mau bekerja sama sekarang. Anarkisme bertujuan
untuk melucuti buruh dari kematiannya, menumpulkan aspek dari
kesuraman dan paksaan. Hal ini bertujuan untuk membuat
pekerjaan sebagai instrumen sukacita, kekuatan, berwarna, harmoni
yang nyata, sehingga macam manusia paling sial sekalipun dapat
menemukan baik penghiburan dan harapan.

Untuk mencapai pengaturan hidup macam itu, pemerintah
yang tidak adil, yang sewenang-wenang dan bertindak represif
harus disingkirkan jauh-jauh. Yang terbaik telah dilakukan adalah
suatu mode tunggal kehidupan dari semuanya, tanpa
memperhatikan variasi dan kebutuhan individu dan sosial.
Menghancurkan pemerintah dan hukum, anarkisme mengusulkan
untuk menyelamatkan diri dan kemerdekaan individu dari semua
yang menahan dirinya dan dari invasi oleh otoritas. Hanya dalam
kebebasanlah manusia dapat tumbuh dengan penuh. Hanya dalam
kebebasan ia akan belajar untuk berpikir dan bergerak, dan
memberikan yang terbaik dalam dirinya. Hanya dalam kebebasan ia
akan menyadari kekuatan sebenarnya dari ikatan sosial yang
merajut manusia bersama-sama, dan yang merupakan dasar sejati
kehidupan sosial yang normal.

Tapi bagaimana dengan sifat manusia? Apakah bisa diubah?
Dan jika tidak, apakah ia akan bertahan di bawah anarkisme?

Sifat manusia yang buruk, sebuah kejahatan mengerikan yang
telah dilakukan oleh karenanya! Setiap orang bodoh, dari seorang
raja hingga ke polisi, dari orang-orang cerdas hingga yang tidak
berpandangan jauh soal ilmu pengetahuan, berbicara sewenang-
wenang tentang sifat manusia. Semakin banyak dukun mental,
maka semakin pasti desakan pada kejahatan dan kelemahan sifat
manusia. Namun, bagaimana mungkin setiap orang berbicara
tentang hari ini, dengan setiap jiwa di penjara, dengan setiap hati
terbelenggu, terluka dan cacat?

John Burroughs menyatakan bahwa studi eksperimental
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kepada hewan yang hidup di penangkaran benar-benar tidak
berguna. Karakter mereka, kebiasaan mereka, selera mereka
mengalami perubahan total ketika tercerabut dari tanah mereka di
lapangan dan hutan. Dengan sifat manusia dikurung di ruang
sempit, seharian dicambuk untuk menjadi tunduk, bagaimana bisa
kita berbicara tentang potensinya?

Kebebasan, perkembangan, kesempatan, dan di atas segalanya,
perdamaian dan ketenangan, masing-masing dapat mengajarkan
kepada kita tentang faktor dominan yang nyata dari sifat manusia
dan segala kemungkinannya yang indah.

Anarkisme, kemudian, benar-benar berjuang untuk
pembebasan pikiran manusia dari kekuasaan agama; pembebasan
tubuh manusia dari kuasa properti; pembebasan dari belenggu dan
kekangan pemerintah. Anarkisme berjuang untuk tatanan sosial
berdasarkan pengelompokan bebas dari individu untuk tujuan
memproduksi kekayaan sosial yang nyata; dalam rangka menjamin
bahwa setiap manusia dapat mengakses secara cuma-cuma ke bumi
dan mendapatkan kenikmatan penuh akan kebutuhan hidup,
menurut keinginan individu, selera, dan kecenderungannya.

Ini bukan khalayan liar atau pikiran yang menyimpang. Ini
adalah kesimpulan yang dicapai oleh setiap laki-laki dan
perempuan intelektual penghuni seluruh dunia; kesimpulan yang
dihasilkan dari pengamatan yang dekat dan rajin dari
kecenderungan masyarakat modern: kebebasan individu dan
kesetaraan ekonomi, kekuatan kembar untuk melahirkan apa yang
baik dan benar dalam manusia.

Sebagai metode. Anarkisme bukan teori tentang masa depan
yang harus diwujudkan melalui inspirasi ilahi, karena beberapa
mungkin mengiranya demikian. Ini adalah kekuatan yang hidup
dalam urusan harian kita, untuk menciptakan kondisi baru secara
terus-menerus. Metode anarkisme tidak seperti pakaian pelindung
yang terbuat dari besi yang akan dikenakan keluar dalam semua
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keadaan. Metode harus tumbuh dari kebutuhan ekonomi masing-
masing tempat dan iklim, dan persyaratan intelektual dan
temperamental individu. Tenang, seperti karakter kalem Leo
Tolstoy* yang mengharapkan metode yang berbeda untuk
rekonstruksi sosial ketimbang kepribadian meluap-luap yang kuat
dari Mikhail Bakunin atau Peter Kropotkin. Dengan kata lain, harus
jelas jika kebutuhan ekonomi dan politik Rusia akan menentukan
langkah-langkah yang lebih drastis dibandingkan Inggris atau
Amerika. Anarkisme tidak memperjuangkan latihan militer dan
keseragaman. Anarkisme bagaimanapun juga, berdiri untuk
semangat pemberontakan, dalam bentuk apapun, terhadap segala
sesuatu yang menghalangi pertumbuhan manusia. Semua anarkis
setuju bahwa mereka menentang mesin politik sebagai sarana
mewujudkan perubahan sosial yang besar.

“Semua pemungutan suara,” kata Thoreau, “adalah semacam
permainan, seperti catur, atau backgammon, sebuah permainan
tentang yang benar dan yang salah; kewajibannya tidak pernah
melebihi kemanfaatan. Bahkan pemungutan suara untuk hal yang
benar adalah dengan tidak melakukan apa-apa untuk itu. Seorang
manusia yang bijaksana tidak akan meninggalkan hak untuk
kesempatan belas kasihan, atau ingin menang melalui kekuatan
mayoritas.” Pemeriksaan lebih dekat pada mesin politik dan
pencapaiannya akan menanggung logika Thoreau keluar.

Bagaimana sejarah menunjukkan parlementerianisme? Tidak
ada, kecuali kegagalan dan kekalahan. Bahkan reformasi tunggal
tidak memperbaiki tekanan ekonomi dan sosial masyarakat.

8 Seorang sastrawan dan anarkis Rusia. Dia dikenal dengan semangat anti-
patriotisme dan anti-kekerasan. Di kalangan anarkis, dia sering disebut
sebagai anarko-pasifis, yang punya komitmen mutlak pada metode damai
dan kelak mempengaruhi tindakan-tindakan Mahatma Gandhi, yang
dalam banyak kesempatan menyatakan dirinya anarkis —penerjemah.
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Hukum telah berlalu dan undang-undang dibuat untuk perbaikan
dan perlindungan pekerja. Jadi itu terbukti di Illinois yang tahun
lalu telah mengeluarkan undang-undang yang paling kaku untuk
perlindungan tambang, justru memiliki bencana tambang terbesar.
Di Amerika, dimana undang-undang pekerja anak menang,
eksploitasi anak adalah yang tertinggi, dan meskipun dengan kami
para buruh menikmati kesempatan politik secara penuh,
kapitalisme telah mencapai puncaknya yang paling kurang ajar.
Bahkan pekerja yang dapat memiliki perwakilan mereka
sendiri, yang demi kepentingan kita para politisi Sosialis berteriak-
teriak, apa ada kemungkinan untuk kejujuran dan itikad baik?
Beberapa politisi mungkin punya, namun perlu diingat bahwa
proses politik adalah niat baik yang berjalan menuju perangkap:
kawat yang tarik-menarik, yang menghisap, berbohong, dan
menipu. Pada kenyataannya, dari ketidakjujuran itulah calon politik
dapat mencapai kesuksesannya. Ditambah lagi demoralisasi
karakter dan keyakinan, hingga tidak ada lagi yang tersisa untuk
barang membuat secuil harapan bagi gelandangan. Dari waktu ke
waktu orang lagi-lagi terus dibodohi, untuk percaya dan
mendukung politisi yang akan menjual aspirasi mereka, hanya
untuk menemukan bahwa diri mereka telah dikhianati dan ditipu.
Mungkin bisa diakui bahwa manusia yang berintegritas tidak
akan menjadi korup di pabrik penggilingan politik. Mungkin tidak;
tapi orang-orang seperti itu akan benar-benar tak berdaya untuk
sedikit pun mengerahkan pengaruhnya atas nama buruh, karena
memang telah terbukti dalam berbagai kasus. Negara adalah
hambanya penguasa ekonomi. Manusia yang baik, jika memang
ada, akan bersungguh-sungguh dan tetap setia kepada iman politik
mereka dan pada akhirnya kehilangan dukungan ekonomi mereka,
atau mereka akan berpegang teguh untuk tuan ekonomi mereka
dan benar-benar tidak sedikit pun mampu melakukan kebaikan.
Arena politik tidak meninggalkan alternatif apapun, kecuali
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seseorang harus menjadi antara bodoh atau jahil.

Politik yang masih berpegang pada kekuasaan hati dan pikiran
massa adalah takhayul, tetapi pecinta sejati dari kebebasan akan
memilih untuk tidak berurusan dengan hal macam itu. Sebaliknya,
mereka percaya dengan Max Stirner bahwa manusia memiliki
kebebasan hanya jika ia bersedia untuk memilih. Oleh karena itu
anarkisme sebaliknya berjuang untuk aksi langsung, sebuah
pembangkangan sipil yang terbuka dan perlawanan pada semua
hukum dan kekangan, ekonomi, sosial, dan moral. Tapi
pembangkangan dan perlawanan adalah ilegal. Disinilah letak
keselamatan manusia. Semuanya membutuhkan integritas,
kemandirian, dan keberanian yang ilegal. Singkatnya, itulah
panggilan untuk kemerdekaan, roh yang berdikari, untuk “manusia
yang manusia, dan yang punya tulang di punggung mereka yang
tidak bisa anda terobos dengan tangan anda.”

Hak pilih universal sendiri berutang keberadaannya pada aksi
langsung. Kalau bukan karena semangat pemberontakan, dari
pembangkangan revolusioner di Amerika, keturunan mereka akan
tetap memakai mantel raja. Kalau bukan karena aksi langsung dari
John Brown?® dan rekan-rekannya, Amerika masih
memperdagangkan orang-orang kulit hitam. Benar, perdagangan
orang kulit putih masih berlangsung; tapi itu juga harus dihapuskan
oleh aksi langsung. Serikat buruh, arena ekonomi gladiator modern,
berutang keberadaannya pada aksi langsung. Tetapi baru-baru ini
hukum dan pemerintah telah berusaha untuk menghancurkan
gerakan serikat buruh, dan mengutuk pembela hak asasi manusia
dan mengirim mereka ke penjara sebagai orang yang mengadakan
persekongkolan jahat. Apakah mereka berusaha untuk menegaskan

tujuan mereka dengan mengemis, memohon, dan berkompromi,

? John Brown adalah salah seorang kulit putih yang menolak perbudakan.
Dia beberapa kali melepaskan ratusan tawanan kulit hitam -penerjemah.
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serikat buruh akan menjadi kuantitas yang diabaikan saat ini. Di
Prancis, di Spanyol, di Italia, di Rusia, bahkan di Inggris
(menyaksikan pemberontakan tumbuh dari serikat buruh Inggris),
aksi ekonomi yang langsung dan revolusioner dengan demikian
telah menjadi kekuatan yang begitu hebat dalam pertempuran demi
kebebasan industrial sehingga dunia sadar betapa luar biasanya para
buruh ini. Pemogokan umum, ekspresi tertinggi dari kesadaran
ekonomi para buruh telah diejek di Amerika beberapa waktu yang
lalu. Namun hari ini setiap pemogokan besar, supaya dapat menang
menang, harus menyadari pentingnya solidaritas pemogokan
umum.

Aksi langsung telah terbukti efektif sepanjang garis ekonomi,
sama kuatnya di lingkungan individu. Ada seratus pasukan yang
mencoba menghalangi keberadaannya, dan hanya perlawanan yang
gigih terhadap mereka yang akhirnya akan membebaskannya. Aksi
langsung terhadap otoritas di toko, aksi langsung terhadap otoritas
hukum, aksi langsung terhadap sesuatu yang invasif, otoritas yang
usil atas kode moral kita, secara logis adalah metode konsisten dari
anarkisme.

Apakah itu tidak mengarah ke revolusi? Jelas, tentu saja. Tidak
mungkin ada perubahan sosial yang nyata tanpa revolusi. Orang
yang baik tidak akrab dengan sejarah mereka, atau mereka belum
belajar bahwa revolusi tercipta melalui tindakan.

Anarkisme, pengaruh pemikiran yang saat ini menyerap setiap
fase kehidupan manusia. Ilmu pengetahuan, seni, sastra, drama,
upaya untuk ekonomi yang lebih, dan pada kenyataannya pada tiap
penentangan individu dan sosial yang memberikan segala
kekacauan terhadap segala hal, diterangi oleh cahaya spiritual dari
anarkisme. Ini adalah filosofi dari kedaulatan individu. Ini adalah
teori harmoni sosial. Ini adalah kebenaran hidup yang besar dan
bergelombang yang akan merekonstruksi dunia, dan yang akan
menyingsing fajar.
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Bagian 2

Minoritas versus Mayoritas

ika saya harus memberikan ringkasan dari kecenderungan
]Zaman kita saat ini, saya akan mengatakan: kuantitas. Semangat

massa mendominasi dimana-mana, menghancurkan kualitas.
Seluruh hidup kita -produksi, politik, dan pendidikan- terletak pada
kuantitas, pada angka. Pekerja yang pernah bangga dengan
ketelitian dan kualitas karyanya, telah digantikan dengan
kebodohan, robot yang tidak kompeten, yang kedatangannya secara
kuantitas sangat besar, yang tak bernilai bagi diri mereka sendiri,
dan secara umum merugikan seluruh umat manusia. Jadi kuantitas,
bukannya menambah kenyamanan hidup dan perdamaian, tetapi
hanya meningkatkan beban bagi manusia.

Dalam politik, tidak ada yang lain selain jumlah yang
diperhitungkan. Berbanding lurus dengan peningkatannya,
bagaimanapun juga, prinsip, cita-cita, keadilan, dan kejujuran
benar-benar dibanjiri dengan berbagai angka. Dalam perjuangan
untuk mendapatkan keunggulan, berbagai partai politik saling
menyingkirkan dan menipu, dengan penuh kelicikan dan penuh
intrik, yakin bahwa orang yang berhasil pasti akan dipuji oleh
mayoritas sebagai pemenang. Hanya ada satu-satunya Tuhan, yaitu
kesuksesan. Sebagaimana ongkos yang mesti dikeluarkan, betapa
mengerikan betul biaya besar yang telah dikeluarkan bagi seseorang
karena tidak adanya momen. Kita belum beranjak terlalu jauh
untuk mencari bukti untuk memeriksa kenyataan yang
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menyedihkan ini.

Tidak pernah terjadi sebelumnya ketika korupsi, kebusukan
lengkap pemerintah kita, menjadi benar-benar tampak; tidak
pernah sebelumnya orang-orang Amerika berhadapan dengan sifat
Yudas dalam tubuh politik, yang telah mengklaim selama bertahun-
tahun sebagai yang tak pernah tercela, sebagai andalan lembaga
kita, pelindung sejati hak-hak dan kebebasan rakyat.

Namun ketika kejahatan partai yang menjadi begitu kurang
ajar bahkan kebutaanpun bisa melihat mereka, ia tinggal
mengerahkan anteknya dan keunggulannya dikukuhkan. Dengan
demikian korban ditipu, dikhianati, marah seratus kali,
memutuskan untuk tidak melawan, tapi mendukung sang
pemenang. Bingung, beberapa bertanya bagaimana mungkin
mayoritas mengkhianati tradisi kebebasan Amerika? Dimana
penilaiannya, kapasitas penalarannya? Baru itu saja, mayoritas tidak
punya nalar; ia tidak memiliki penilaian. Dengan kurangnya
keaslian dan keberanian moral, mayoritas selalu ditempatkan di
tangan takdir orang lain. Tidak mampu untuk bertanggungjawab, ia
telah mengikuti pemimpinnya bahkan menuju pada kehancuran.
Dr. Stockman benar saat mengatakan: “Musuh kebenaran dan
keadilan yang paling berbahaya di tengah-tengah kita adalah
mayoritas yang kompak, mayoritas kompak yang terkutuk.” Tanpa
ambisi atau inisiatif, massa yang kompak sering membenci begitu
banyak pembaharu. Mereka selalu menentang, mengutuk, dan
memburu para pembaharu, pelopor kebenaran yang baru.

Slogan yang sering diulang pada kita dari waktu ke waktu, di
antara semua politisi, terutama seperti seorang Sosialis nyatakan,
bahwa saat ini adalah eranya individualisme minoritas. Hanya
mereka yang tidak menyelidiki sampai ke dasar saja yang mungkin
dipimpin dan terhibur oleh pandangan macam ini. Belum lagi
perihal segelintir penumpukan kekayaan di dunia? Bukankah
mereka, tuan, raja yang mutlak atas situasi ini? Namun,
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keberhasilan mereka bukan karena individualisme, tetapi karena
kelembaman, ketakjuban, ketundukan total dari massa. Massa ingin
didominasi, dipimpin, dipaksa. Ssepanjang sejarah manusia,
individualisme tidak pernah memiliki kesempatan untuk
berekspresi, tidak punya kesempatan untuk menyatakan diri secara
normal dan sehat.

Pendidik individual yang dijiwai dengan kejujuran atas
tujuannya, artis atau penulis ide-ide asli, ilmuwan independen atau
penjelajah, pelopor perubahan sosial yang tidak berkompromi
,setiap hari didorong ke dinding oleh orang-orang yang proses
pembelajaran dan kemampuan kreatifnya menjadi uzur seiring
bertambahnya usia.

Pendidik tipe Ferrer sekarang tidak dapat ditolerir, sementara
ahli gizi makanan ala Profesor Eliot dan Butler, seorang pelanggeng
yang sukses dari zaman yang tak berarti, zamannya robot. Dalam
dunia sastra dan drama, Humphrey dan Clyde Fitch menjadi
berhala orang banyak, sementara hanya sedikit yang tahu atau
menghargai keindahan dan kejeniusan dari seorang Emerson,
Thoreau, Whitman; seorang Ibsen, seorang Hauptmann, seorang
Butler Yeats, atau Stephen Phillips. Mereka seperti bintang soliter,
yang jauh melampaui cakrawala orang banyak.

Penerbit, manajer teater, dan kritikus tidak menuntut kualitas
yang melekat dalam seni kreatif, tapi mereka hanya menuntut harga
penjualan yang tinggi. Masalahnya adalah, akankah itu sesuai
dengan langitnya orang-orang? Sayangnya, langit-langit ini seperti
tempat pembuangan sampah; mereka hanya menikmati sesuatu
yang tidak perlu penjiwaan. Akibatnya, sastrawan hanya
mengeluarkan karya yang biasa-biasa saja, yang lumrah.

Perlukah saya katakan bahwa di dalam seni, kita dihadapkan
dengan fakta-fakta menyedihkan yang sama? Seseorang memeriksa
taman-taman  dan  jalan-jalan  kita untuk  menyadari
ketersembunyiaan dan kevulgaran dari pembuatan seni. Tentu saja
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tidak ada, kecuali selera mayoritas yang mentolerir kemarahan
macam itu pada seni. Palsuan dalam pemahaman dan barbar dalam
pelaksanaannya, patung-patung yang mengejek kota Amerika
memiliki banyak kaitannya dengan seni sejati, seperti patung karya
Michael Angelo. Namun itulah satu-satunya seni yang berhasil.
Kejeniusan artistik yang sesungguhnya, yang tidak akan memenuhi
gagasan yang diterima, yang melatih keaslian, dan berusaha untuk
bersungguh-sungguh dalam hidup, mengarah pada keberadaan
yang kabur dan celaka. Karyanya mungkin suatu hari menjadi
model bagi orang banyak, tapi tidak sampai darah dalam
jantungnya habis; tidak sampai pelacak jejak berhenti, dan
kerumunan yang tak punya pandangan telah selesai dengan
matinya warisan sang maestro.

Telah dikatakan bahwa seniman hari ini tidak dapat membuat
karya seni seperti Prometheus karena ia terikat pada sandungan
kebutuhan ekonomi. Hal ini, bagaimanapun juga, adalah seni sejati
dari segala zaman. Michael Angelo yang tergantung pada santo
pelindungnya, kurang lebih sama dari pematung atau pelukis hari
ini, kecuali penikmat seni hari ini yang jauh dari kerumunan yang
mengamuk. Mereka merasa terhormat untuk diizinkan beribadah
di kuil sang maestro.

Pelindung seni zaman kita tahu satu kriteria, satu nilai, yaitu:
dollar. Dia tidak peduli soal kualitas pekerjaan besar, tetapi dia
peduli dengan jumlah dollar yang tersirat dari penjualannya.
Dengan demikian penyandang dana di Les Affaires sont les
Affaires*>-nya Mirbeau ini punya beberapa pokok pengaturan yang
kabur soal warna, yang mengatakan: “Lihat betapa hebatnya karya
itu, harganya 50.000 franc.” Sama seperti orang-orang kita yang
baru saja kaya. Angka-angka luar biasa yang dibayar untuk
penemuan seni besar yang harus mereka tebus dari selera mereka

19 Dalam Bahasa Inggris, artinya business is business -penerjemah.
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yang miskin.

Dosa yang paling tak terampunkan dari masyarakat adalah
kemandirian berpikir. Ini menjadi sangat jelas di sebuah negara
yang simbol demokrasinya sangat signifikan berasal dari kekuatan
mayoritas yang luar biasa.

Wendell Phillips, lima puluh tahun yang lalu pernah
mengatakan: “Di negara kesetaraan demokratis kita yang mutlak,
opini publik tidak hanya maha kuasa, ia ada dimana-mana. Tidak
ada tempat berlindung dari tirani ini, tidak ada persembunyian dari
jangkauannya, dan hasilnya adalah bahwa jika anda mengambil
sebuah lentera Yunani tua dan bersama seratus orang lain pergi
mencari sesuatu, anda tidak akan menemukan satupun orang
Amerika yang tidak memiliki, atau seseorang yang tidak punya
angan-angan, sesuatu untuk mendapatkan atau kehilangan
ambisinya, kehidupan sosialnya, atau bisnis, dari pendapat yang
baik dan orang-orang di sekelilingnya. Dan konsekuensinya adalah
bahwa alih-alih menjadi sekumpulan orang-orang, masing-masing
tanpa rasa takut melontarkan keyakinannya sendiri. Sebagai sebuah
bangsa, jika dibandingkan dengan negara-negara lain, kita adalah
massa yang pengecut. Lebih dari orang lain kita takut sama lain.”
Jelas kita belum maju terlalu jauh dari kondisi yang pernah
dihadapi Wendell Phillips.

Hari ini, omongan orang adalah tiran dimana-mana; hari ini,
seperti yang ditulis, mayoritas merupakan massa pengecut, bersedia
untuk menerima siapapun yang mencerminkan jiwa dan pikiran
miskinnya sendiri. Seseorang yang sebelumnya bisa dijadikan
teladan seperti Theodore Roosevelt pun dapat bangkit. Dia
mewujudkan elemen paling buruk dari psikologi massa. Seorang
politisi tahu bahwa mayoritas tidak terlalu peduli soal cita-cita atau
integritas politisi. Tapi hal ini sangat butuh untuk ditunjukkan.
Tidak masalah apakah itu pertunjukan anjing, pertarungan hadiah,
hukuman mati tanpa pengadilan dari seorang “negro,”
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penangkapan beberapa pelaku kejahatan, pemaparan perkawinan
seorang pewaris, atau aksi akrobatik seorang mantan presiden.
Dengan demikian, karena miskin dalam cita-cita dan jiwa yang
terlalu vulgar, Roosevelt terus menjadi tokoh saat ini.

Di sisi lain, orang-orang yang menjulang tinggi di atas orang-
orang politik yang kerdil seperti itu, orang-orang yang
berkecukupan, dari budaya, dari kemampuan, diolok-olok hingga
terdiam sebagai seorang yang manja. Sangat tidak masuk akal untuk
menyatakan bahwa saat ini kita berada dalam era individualisme.
Kita hanyalah pengulangan yang lebih pedih dari semua kejadian
sejarah: setiap usaha untuk kemajuan, untuk pencerahan, untuk
ilmu pengetahuan, untuk agama, politik, dan kebebasan ekonomi,
berasal dari minoritas, bukan dari massa. Hari ini, seperti biasa,
beberapa disalahpahami, diburu, dipenjara, disiksa, dan dibunuh.

Prinsip persaudaraan yang dijabarkan penghasut dari Nazareth
mengawetkan benih kehidupan, yaitu kebenaran dan keadilan,
sepanjang itu adalah cahaya mercusuar bagi beberapa orang. Tapi
ketika mayoritas mengambilalihnya, prinsip agung itu menjadi
simbol dan pertanda bagi darah dan api, menyebarkan penderitaan
dan bencana. Serangan terhadap kemahakuasaan Roma, yang
dipimpin oleh tokoh-tokoh kolosal Huss, Calvin, dan Luther,
tampak seperti matahari yang terbit di tengah kegelapan malam.
Walau begitu Luther dan Calvin berbalik menjadi politisi dan mulai
melayani para penguasa kecil, kaum bangsawan, dan semangat
massa, mereka membahayakan kemungkinan besar yang bisa
dihasilkan oleh reformasi. Mereka mendapatkan kemenangan dan
juga mayoritas, tetapi mayoritas terbukti tidak kalah kejam dan
haus darah dalam menganiaya pemikiran dan nalar dibandingkan
monster Gereja Katolik. Celakalah para bidah, kepada minoritas,
yang tidak akan tunduk pada kediktatorannya. Dengan semangat,
daya tahan, dan pengorbanan tak terbatas, pikiran manusia
akhirnya bebas dari hantu agama; minoritas sedang dalam mengejar
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penaklukan baru, dan mayoritas yang tertinggal, yang merugikan
oleh karena kebenaran, akan terus tumbuh secara lancung seiring
berjalannya zaman.

Politik umat manusia akan tetap berada dalam perbudakan
mutlak, kalau bukan karena orang seperti John Balls dan Wat
Tyler,”* para pencerita, perorangan hebat yang tak terhitung
jumlahnya yang berjuang jengkal demi jengkal melawan kekuasaan
raja dan para tiran. Tapi bagi pelopor perorangan, dunia tidak akan
pernah terguncang sampai ke akarnya oleh gelombang luar biasa
itu, revolusi Perancis. Peristiwa besar biasanya didahului oleh hal-
hal yang tampak kecil. Demikianlah, kefasihan dan api seorang
Camille Desmoulins yang seperti terompet Yerikho lah yang
akhirnya membuat bastille,”> lambang penyiksaan, pelecehan, dan
ketakutan, menjadi rata dengan tanah.

Selalu saja pada setiap zaman, ada beberapa orang yang
menjadi pembawa bendera gagasan yang hebat dari usaha untuk
pembebasan. Tetapi tidak demikian dengan massa, beban berat
yang menghambatnya untuk bergerak. Kebenaran ini ditanggung di
Rusia dengan kekuatan yang lebih besar daripada di tempat lain.
Ribuan nyawa telah ditelan oleh yang rezim yang berdarah-darah,
namun raksasa yang bertakhta itu tidak runtuh. Bagaimana hal
seperti itu menjadi mungkin ketika cita-cita, budaya, sastra, ketika
perasaan terdalam dan terbaik mengerang di bawah mangkuk besi?
Mayoritas yang pada, kaku, massa yang mengantuk, petani Rusia,
setelah satu abad perjuangan, pengorbanan, penderitaan yang tak

' Keduanya berperan penting dalam Pemberontakan Petani di Inggris pada
1381.

'2 Berasal dari Bahasa Prancis, artinya kastil. Yang dimaksud di sini merujuk
pada pada bekas penjara Bastille Saint-Antoine di Paris yang menjadi latar
peristiwa penting dalam Revolusi Prancis 1789 -penerjemah.
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terperikan, masih percaya bahwa “orang-orang bertangan putih™?
yang mengekang akan membawa keberuntungan.

Dalam perjuangan Amerika demi kebebasan, mayoritas
sebenarnya kurang lebih layaknya batu sandungan. Sampai hari ini
ide-ide Jefferson, Patrick Henry, Thomas Paine, ditolak dan dijual
oleh keturunan mereka. Massa tidak ingin satupun dari mereka.
Kebesaran dan keberanian yang disembah di Lincoln telah
dilupakan oleh manusia yang menciptakan latar belakang
pemandangan saat itu. Orang kudus pelindung sejati dari orang
kulit hitam seperti terwakili oleh beberapa pejuang di Boston, Lloyd
Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret Fuller dan Theodore
Parker, keberanian besar dan puncak kokoh mereka seperti raksasa
John Brown vyang redup. Semangat tak kenal lelah mereka,
kefasihan dan ketekunan mereka menggerogoti kubu tuan-tuan
dari Selatan. Lincoln dan antek-anteknya hanya mengikut saja
ketika penghapusan telah menjadi isu praktis, ketika diakui oleh
semua orang.

Sekitar lima puluh tahun yang lalu, ide yang datang seperti
meteor membuat penampakannya di cakrawala sosial dunia. Cita-
citanya sangat jauh, sangat revolusioner, sehingga merangkul semua
orang untuk dimanapun itu menebar teror di hati tiap tiran. Di sisi
lain, ide itu adalah pertanda sukacita, sorakan, dan harapan untuk
jutaan orang yang lain. Pelopor mengetahui kesulitan dengan cara
mereka. Mereka tahu musuh, penganiayaan dan kesulitan yang
akan mereka hadapi, tapi mereka tetap dengan bangga dan sambil
ketakutan memulai perjalanan selanjutnya, yang maju. Sekarang ide
tersebut menjadi slogan yang populer. Hampir semua orang adalah
Sosialis hari ini: orang kaya serta korban mereka yang malang;
otoritas dan penegak hukum serta tersangka mereka yang malang;
para pemikir bebas, serta pelanggeng kepalsuan agama; para nyonya

1 Intelektual.
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modis, serta gadis-gadis buruh yang menjadi korban kebakaran
pabrik garmen Shirtwaist. Kenapa tidak? Kebenaran lima puluh
tahun yang lalu telah menjadi sebuah kebohongan, sekarang telah
memotong semua imajinasi muda, serta merampok semangat dan
kekuatan cita-cita revolusioner tersebut, kenapa tidak? Sekarang hal
ini tidak lagi menjadi visi yang indah, tapi “skema praktis, skema
yang bisa diterapkan,” yang bersender pada kehendak mayoritas,
mengapa tidak? Politik yang licik pernah menyanyikan pujian atas
massa: sebagian besar orang yang miskin, yang marah, sebagian
besar orang yang dilecehkan, andai saja itu akan mengikuti kita.

Siapa yang belum mendengar litani ini sebelumnya? Siapa yang
tidak tahu refrain yang sama terus dari semua politisi ini? Bahwa
massa yang berdarah-darah, bahwa ia dirampok dan dieksploitasi,
saya tahu dengan baik. Tapi saya bersikeras bahwa bukan segelintir
parasit, tapi massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab atas
kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka menghamba kepada
tuannya, memuja cambuk dan menanggapi bangkitnya suara-suara
protes melawan kesucian kekuasaan kapitalistik atau institusi-
institusi busuk lainnya dengan berseru “Salibkan!. Namun berapa
lama otoritas dan kemilikan pribadi akan tetap ada, jika bukan dari
kesediaan massa untuk menjadi tentara, polisi, sipir, dan
penggantung. Penghasut Sosialis tahu bahwa seperti halnya saya,
mereka mempertahankan mitos kebajikan mayoritas, karena skema
hidup mereka yang sangat berarti bagi kelangsungan kekuasaan.
Dan bagaimana mungkin mereka diperoleh tanpa angka-angka? Ya,
kesewenang-wenangan,  pemaksaan  dan  ketergantungan
bersemayam di dalam massa, namun di sana tak pernah
bersemayam kebebasan atau pencerahan bebas individu. Dari sana
tidak pernah lahir masyarakat yang bebas.

Bukannya saya tidak prihatin dengan mereka yang tertindas,
yang tidak memiliki hak waris di bumi; bukan karena saya tidak
tahu betapa malu, mengerikan, dan betapa tidak terhormatnya
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kehidupan rakyat akan mengarah, sehingga saya menolak sebagian
kekuatan kreatif untuk kebaikan. Oh, tidak, tidak! Tapi karena saya
tahu dengan baik bahwa massa selalu kompak untuk tidak pernah
berdiri demi keadilan atau kesetaraan. Ia menekan suara manusia,
meredam jiwa manusia, merantai tubuh manusia. Massa selalu
bertujuan untuk membuat hidup menjadi seragam, kelam, dan
monoton seperti padang pasir. Massa akan selalu menjadi
penghancur individualitas, inisiatif bebas dan keaslian. Oleh karena
itu saya percaya dengan Ralph Waldo Emerson bahwa “massa itu
kasar, lumpuh, merusak tuntutan dan pengaruh mereka, dan tidak
perlu disanjung, tapi dididik. Saya tidak berharap untuk
memberikan apa pun kepada mereka, tetapi untuk melubangi,
membagi, dan memecah mereka, dan menarik perorangan keluar
dari mereka. Massa! Malapetaka adalah massa. Saya tidak berharap
ada massa sama sekali, tetapi hanya lelaki yang jujur, perempuang
yang cantik, manis, yang berprestasi saja”.

Dengan kata lain, hidup, kebenaran vital dari kesejahteraan
sosial dan ekonomi akan menjadi kenyataan hanya melalui
semangat, keberanian, minoritas yang cerdas yang bertekad untuk

tidak berkompromi, dan bukan melalui massa.
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Bagian 3

Psikologi Kekerasan Politik

enganalisis psikologi kekerasan politik tidak hanya

sangat sulit, tetapi juga sangat berbahaya. Jika tindakan

tersebut dilakukan dengan benar, seseorang akan segera
dituduh telah memuji pelaku kekerasan. Jika di sisi lain, simpati
manusia dinyatakan kepada para attentditer,”* ada kemungkinan
risiko untuk dianggap sebagai kaki tangan. Namun hanya
kecerdasan dan simpati macam itu yang dapat membawa kita lebih
dekat ke sumber penderitaan manusia, dan mengajarkan kita cara
utama keluar dari itu.

Manusia primitif, terlalu bodoh terhadap kekuatan alam, takut
dengan pendekatan mereka, bersembunyi dari bahaya yang
mengancam mereka. Manusia belajar untuk memahami fenomena
alam, ia menyadari bahwa meskipun ini mungkin menghancurkan
kehidupan dan menyebabkan kerugian besar, bahwa hal tersebut
juga membantu. Para pelajar harus paham bahwa akumulasi
kekuatan dalam kehidupan sosial dan ekonomi kita, yang
berpuncak pada aksi kekerasan politik, mirip dengan teror layaknya
atmosfer dalam rupa badai dan petir.

Untuk benar-benar menghargai kebenaran pandangan ini,

seseorang harus merasakan secara mendalam penghinaan kesalahan

'* Seorang revolusioner yang bertekad untuk melakukan kekerasan politik
sebagai upaya dalam menciptakan perubahan yang dianggap lebih baik -
penerjemah.
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sosial kita; seseorang makhluk yang harus berdenyut dengan rasa
sakit, dengan kesedihan, dan jutaan keputusasaan yang setiap hari
rakyat lakukan supaya bisa bertahan. Memang, kecuali kita telah
menjadi bagian dari kemanusiaan, kita tidak bisa, bahkan dengan
samar-samar hanya memahami kemarahan yang terakumulasi
dalam jiwa manusia, pembakaran, gelombang gairah yang membuat
badai yang tak terelakkan.

Massa yang bodoh, melihat manusia yang berbuat kekerasan
sebagai protes terhadap kejahatan sosial dan ekonomi kita, sebagai
binatang buas, yang kejam, raksasa yang tak berperasaan, yang
sukacitanya hanya ada untuk menghancurkan kehidupan dan
mandi di dalam genangan darah; atau yang terbaik, sebagai sebuah
kegilaan yang tidak bertanggung jawab. Namun dari semuanya itu
tidak ada yang hampir mendekati kebenaran. Kenyataannya,
mereka yang telah mempelajari karakter dan kepribadian orang-
orang ini, atau yang telah datang mendekati mereka, sepakat bahwa
hal ini disebabkan karena mereka sangat peka terhadap kesalahan
dan ketidakadilan di sekitar mereka yang memaksa mereka untuk
membayar akibat dari kejahatan sosial kita. Para penulis dan
penyair paling terkenal, yang membahas psikologi para pelanggar
politik, telah membayar mereka dengan upeti tertinggi. Mungkin
ada orang yang menganggap bahwa orang-orang ini telah
menyarankan kekerasan, atau bahkan menyetujui tindakan
tersebut? Tentu tidak. Mereka adalah pelajar sosial, orang yang tahu
bahwa di luar setiap tindakan kekerasan, pasti ada penyebab
penting.

Bjornstjerne Martinus Bjornson, di bagian kedua dari bukunya
Beyond Human Power (1985), menekankan fakta bahwa di antara
Anarkis, kita harus mencari para martir modern yang membayar
iman mereka dengan darah mereka, dan yang menyambut kematian
dengan senyum, karena mereka percaya, seperti halnya Kristus,
bahwa kemartiran mereka akan menebus manusia.
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Francois Coppe, novelis Prancis, mengekspresikan dirinya

mengenai psikologi para attentdter :

“Pembacaan rincian eksekusi Vaillant'> meninggalkan saya
suasana hati yang bijaksana. Saya membayangkan dia
menegakkan dadanya di bawah tali gantungan, berbaris
dengan langkah tegas, dengan kehendak kakunya,
mengkonsentrasikan energinya, dan dengan tatapan mata
setajam pisau, akhirnya melemparkan teriakan kutukan
pada masyarakat. Dan, terlepas dari saya, penonton lain
tiba-tiba bangkit sebelum saya sadar. Saya melihat
sekelompok laki-laki dan perempuan berdesak-desakan
satu sama lain di tengah-tengah arena lonjong dari sirkus,
di bawah tatapan ribuan mata, sedangkan dari semua
langkah dari amfiteater terdengar teriakan mengerikan,
Ad leones!  (lemparkan kepada singa -red). Dan,
dibawahnya, kandang binatang buas terbuka.

“Saya tidak percaya eksekusi akan berlangsung. Terlebih
dahulu, tidak ada korban yang benar-benar mati, dan
sudah jadi kebiasaan lama untuk tidak menghukum
penjahat yang gagal dengan langsung membunuhnya.
Kemudian, penjahat ini, betapapun mengerikan niatnya,
tidak tertarik atau lahir dari sebuah ide yang abstrak. Masa
lalu orang itu, masa kecilnya yang ditelantarkan, hidupnya
yang kesulitan dan sering memelas, sudah jadi kebiasaan.
Dalam pers independen, suara hati dibesarkan atas

namanya, sangat keras dan fasih. ‘Sebuah arus murni opini

15 Seorang anarkis, Auguste Vailant, pernah melempar bom ke ruangan
anggota parlemen pada 1892 di Paris, Prancis. Ketika dieksekusi ia
P

berteriak, “Panjang umur anarki! Kematianku akan dibalas
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sastrawi’ seorang berujar, tanpa cemoohan sedikit pun.
Hal ini, sebaliknya, sebuah kehormatan bagi orang-orang
seni dan mereka yang diduga sekali lagi telah menyatakan

jijik pada perancah.”

Juga Emile Zola, dalam karyanya Germinal dan Paris,
menggambarkan kelembutan dan kebaikan, simpati yang
mendalam pada penderitaan manusia, dari orang-orang yang
menutup bagian akhir dari hidupnya dengan melakukan kekerasan
terhadap sistem.

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, orang yang mungkin
lebih baik daripada yang lain dalam memahami psikologi para
attentiter adalah M. Hamon, penulis brilian dari Une Psychologie
du Militaire Professionnel (1894), yang telah tiba pada kesimpulan
sugestif ini:

“Metode positif, yang kemudian dikonfirmasi dengan
metode rasional, akhirnya memungkinkan kita untuk
menetapkan tipe yang ideal pada Anarkis, yang
mentalitasnya adalah keseluruhan dari karakteristik psikis
secara umum. Setiap Anarkis punya tipe yang cukup ideal,
mungkin untuk membuatnya berbeda dari orang lain.
Yang khas dari para Anarkis dapat didefinisikan sebagai
berikut: seorang yang tampak punya semangat
pemberontakan dalam beragam bentuknya, -penentangan,
penyelidikan, kritik, pembaharuan,- diberkahi dengan
cinta yang kuat terhadap kebebasan, yang egoistik atau
individualistik, dan memiliki rasa penasaran yang besar,
keinginan yang kuat untuk mengetahui. Karakter ini
dilengkapi dengan sebuah cinta yang setia kepada orang
lain, suatu kepekaan moral yang sangat berkembang,
sentimen yang mendalam soal keadilan, dan dijiwai
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dengan semangat misionaris.”

Dengan karakteristik di atas, Alvin F. Sanborn, mengatakan
bahwa sifat-sifat para Anarkis perlu ditambahkan pula dengan
kualitas-kualitas sejati seperti: cinta yang langka pada hewan,
melebihi manisnya di semua hubungan hidup biasa, ketenangan
sikap yang luar biasa, kecermatan dan keteraturan, penghematan,
dan bahkan keberanian luar biasa.*®

“Tak disangkal lagi bahwa orang di jalan tampaknya selalu
lupa, ketika ia menyalahkan Anarkis, apapun yang terjadi
menjadikannya béte noire’’ untuk sementara waktu,
penyebab  beberapa  kemarahan yang kemudian
dilakukannya. Kenyataan tak terbantahkan ini adalah
bahwa pembunuh yang mengamuk, dari zaman dahulu,
merupakan tanggapan yang didorong dari kelas yang
putus asa, dorongan perorangan yang putus asa, untuk
kesalahan dari sesama mereka, mereka merasa bahwa
tindakan tersebut menjadi tak tertahankan lagi. Dari satu
kekerasan ke kekerasan yang lain, baik agresif atau
represif; mereka adalah bentuk perjuangan putus asa
terakhir dari rasa amuk dan jengkel sifat manusia untuk
terus hidup. Penyebab suatu tindakan tidak terletak dalam
keyakinan khusus tertentu, tetapi di kedalaman sifat
manusia itu sendiri. Seluruh perjalanan sejarah, politik
dan sosial, sangat berserakan dengan bukti dari kenyataan
ini. Untuk pergi lebih jauh lagi, ambillah tiga contoh yang

paling terkenal dari partai politik yang memancing

16 Paris and Social Revolution (1905).
'7 Idiom Paris yang merujuk kepada sesuatu yang sangat tidak disukai atau

dihindari -penerjemah.
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kekerasan selama lima puluh tahun terakhir: mazzinians
di Italia, fenians di Irlandia, dan teroris di Rusia. Apakah
orang-orang ini Anarkis? Tidak. Apakah mereka bahkan
memiliki pendapat politik yang sama? Tidak. Para
mazzinians adalah republikan, fenians adalah separatis
politik, sementara yang Rusia adalah seorang Sosial
Demokrat atau pendukung konstitusi. Tapi semuanya
didorong oleh keadaan putus asa dalam bentuk yang
mengerikan dari pemberontakan. Dan ketika kita beralih
kepada pihak individu yang telah bertindak dengan cara
seperti, kita berdiri dengan terkejut pada jumlah manusia
yang terpancing dan terdorong oleh keputusasaan dalam
perilaku yang jelas-jelas secara bengis menentang naluri

sosial mereka.

“Sekarang anarkisme telah menjadi kekuatan yang hidup
dalam masyarakat, perbuatan tersebut kadang-kadang
dilakukan oleh Anarkis, serta oleh orang lain. Tidak ada
keyakinan yang baru, bahkan pemikiran manusia yang
paling dasarnya damai dan manusiawi yang belum
diterima, tetapi ia datang ke bumi pertama-tama bukan
sebagai damai, tetapi sebagai pedang; bukan karena
apapun yang ganas atau yang anti-sosial dalam doktrin itu
sendiri; sederhananya hanya karena endapan ide baru dan
kreatif yang menggairahkan pikiran manusia, terlepas dari
apakah mereka menerima atau menolaknya. Dan konsepsi
anarkisme, yang di satu sisi mengancam setiap
kepentingan, dan di sisi lain, memegang sebuah visi
kehidupan yang bebas dan mulia yang harus dimenangkan
oleh perjuangan melawan kesalahan yang ada, untuk
membangkitkan perlawan yang sengit, dan membawa
seluruh kekuatan represif dari iblis kuno ke dalam kontak
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kekerasan dengan ledakan kisruh dari harapan baru.

“Dalam kondisi kehidupan yang menyedihkan, setiap visi
memungkinkan hal yang lebih baik membuat penderitaan
ini jadi tak tertahankan lagi, dan taji mereka yang
menderita dengan perjuangan yang paling energik untuk
memperbaiki nasib mereka, dan jika perjuangan ini hanya
menghasilkan penderitaan yang lebih tajam, hasilnya
adalah keputusasaan dalam masyarakat kita sekarang.
Misalnya, seorang pekerja upahan yang dieksploitasi, yang
memahami secara sekilas tentang bagaimana seharusnya
pekerjaan dan kekuatan kehidupan, hanya menemukan
rutinitas yang melelahkan dan kemelaratan dari
keberadaanya yang nyaris tak tertahankan; dan bahkan
ketika dia memiliki ketetapan dan keberanian untuk terus-
menerus bekerja dengan yang terbaik, dan menunggu
sampai ide-ide baru menyebar ke seluruh bagian
masyarakat sehingga membuka jalan yang lebih baik, ia
mendapatkan kenyataan bahwa ketika ia memiliki ide-ide
tersebut dan mencoba untuk menyebarkannya, hal itu
hanya membawanya dalam kesulitan dengan majikannya.
Banyak sekali ribuan Sosialis, dan di atas semuanya,
Anarkis, telah kehilangan pekerjaan dan bahkan
kesempatan kerja, semata-mata atas dasar pendapat
mereka. Hanya pengrajin berbakat khusus, yang jika ia
menjadi propagandis bersemangat, dapat berharap untuk
mempertahankan pekerjaan permanen. Dan apa yang
terjadi pada seorang yang otaknya bekerja secara aktif
dengan gejolak ide-ide baru, dengan sebuah visi di depan
matanya tentang sebuah harapan baru yang muncul untuk
manusia yang tersiksa dan membanting tulang, ketika
menyadari bahwa penderitaannya dan kawan-kawannya
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yang sengsara tidak disebabkan oleh kekejaman takdir,
tetapi oleh ketidakadilan manusia lainnya, -apa yang
terjadi pada orang seperti itu ketika ia melihat orang-
orang yang sayang padanya kelaparan, ketika ia sendiri
juga kelaparan? Beberapa dikodratkan ketika dalam
keadaan seperti itu, bukan berarti terlalu sosial atau terlalu
sensitif, akan berbuah menjadi kekerasan, dan bahkan
akan merasa bahwa kekerasan mereka adalah sosial dan
bukannya anti-sosial, bahwa menyerang kapan pun dan
bagaimana pun mereka bisa, mereka menyerang, bukan
untuk diri mereka sendiri, tetapi untuk sifat manusia, yang
marah dan rusak dalam diri mereka dan pada sesama
penderita yang lain. Dan kita, yang diri kita tidak dalam
keadaan yang mengerikan ini, hanya berdiri dan
mengutuk dengan dingin korban memilukan dari
Kemurkaan dan Takdir? Apakah kita mengutuk orang-
orang jahat yang bertindak dengan pengabdian diri yang
heroik ini, yang mengorbankan hidup mereka sebagai
bentuk protes, di mana sifat-sifat yang kurang sosial dan
kurang energik akan rebah dan sujud tunduk pada
ketidakadilan dan kesalahan? Apakah kita juga akan
menjadi bagian dalam protes yang tolol dan brutal yang
akan menstigma orang seperti itu sebagai raksasa jahat,
yang dengan serampangan mengamuk pada masyarakat
yang harmonis dan damai? Tidak! Kami membenci
pembunuhan dengan kebencian yang kelihatannya secara
tidak masuk akal dibesar-besarkan kepada para pembela
pembantaian Matabele, menjadi pembebas keji dalam
hukuman gantung dan pemboman, tetapi kami menolak
dalam kasus-kasus seperti pembunuhan, atau percobaan
pembunuhan, seperti yang sedang kami tangani, bersalah
atas ketidakadilan yang kejam karena menyerahkan
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seluruh tanggung jawab perbuatan tersebut langsung
kepada pelaku. Rasa bersalah karena pembunuhan ini
terletak pada setiap laki-laki dan perempuan yang, dengan
sengaja atau memang tidak peduli, membantu untuk
menjaga kondisi sosial yang mendorong manusia untuk
tetap putus asa. Orang yang mengorbankan seluruh
hidupnya dengan resiko hidupnya sendiri dalam upaya
untuk memprotes kesalahan pada sesama manusia, lebih
suci ketimbang penegak aktif dan pasif dari kekejaman
dan  ketidakadilan, = bahkan  walau  protesnya
menghancurkan kehidupan orang lain disampingnya.
Biarkan dia yang tak berdosa dalam masyarakat menjadi
yang pertama melemparkan batu pada orang-orang seperti
itu.”®

Jika setiap tindakan kekerasan politik saat ini selalu saja
dikaitkan dengan anarkisme, sebenarnya hal ini sama sekali tidak
mengejutkan. Itu adalah fakta yang diketahui hampir semua orang
yang akrab dengan gerakan Anarkis bahwa sejumlah besar tindakan
yang Anarkis derita, berasal baik dari pers kapitalis atau siapapun
yang terhasut, atau jika tidak dilakukan secara langsung oleh polisi.

Selama beberapa tahun tindak kekerasan yang telah terjadi di
Spanyol, para Anarkis yang dituntut pertanggungjawabannya
diburu seperti binatang buas dan dijebloskan ke penjara. Mereka
mengatakan bahwa tindakannya tidak anarkis, tetapi anggota
departemen kepolisianlah yang anarkis. Skandal itu menjadi begitu
luas, sehingga para konservatif Spanyol menuntut ditangkapnya
pemimpin geng, Juan Rull, yang kemudian dihukum mati dan
dieksekusi. Tetapi sebuah bukti sensasional yang dibawa ke
persidangan, memaksa Inspektur Polisi Momento untuk

'8 Dari pamflet yang diterbitkan Freedom Group London.
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sepenuhnya membebaskan para Anarkis dari tindakan yang
dilakukannya selama jangka waktu yang panjang. Hal ini
mengakibatkan pemecatan sejumlah pejabat polisi, di antaranya
Inspektur Antonio Tressols, yang membalas dendam, yang
mengungkapkan fakta bahwa di balik geng polisi pelempar bom
tersebut, ada polisi lain dengan posisi yang jauh lebih tinggi yang
memberikan dukungan dana dan melindungi mereka.

Ini adalah salah satu dari banyak contoh mencolok tentang
bagaimana konspirasi anarkis dihasilkan.

Bahwa polisi Amerika bisa bersumpah palsu dengan
kemudahan yang sama, bahwa mereka tanpa ampun, brutal dan
licik sebagaimana rekan mereka di Eropa, telah terbukti pada
banyak kesempatan. Kita hanya perlu mengingat tragedi 11
November 1886, yang dikenal sebagai Kerusuhan Haymarket."

Tidak ada seorang pun, yang tahu betul soal kasus ini, dapat
meragukan bahwa kaum Anarkis secara hukum dibunuh di
Chicago, meninggal sebagai korban dari kebohongan, dari
konspirasi para polisi yang haus darah dan kejam. Hakim Joseph
Gary sendiri mengatakan: “Kalian sekarang berada di pengadilan,

bukan karena kalian pelempar bom dalam kasus Haymarket, tapi

1 Sekarang dijadikan sebagai peringatan May Day di seluruh dunia. Bermula
dari kaum anarkis Chicago yang memimpin pemogokan 6000 pekerja
penebang kayu sebagai para pemogok di pabrik McOrmick Harvester.
Polisi menyerang tanpa ada provokasi dari pemogok. Beberapa pekerja
tewas dan terluka. Karena marah, banyak anarkis berkumpul dalam sebuah
pertemuan protes dan menghimbau para pekerja untuk mempersenjatai
diri. Polisi kembali menyerang, dan dalam kondisi tersebut, tiba-tiba
sebuah bom dilempar ke udara dan meledak di tengah-tengah polisi, 70
polisi terluka dan satu orang tewas. Polisi menembaki kerumunan dan
menewaskan empat pekerja dan banyak yang terluka. Tidak ada bukti
bahwa pekerja melempar bom, namun enam orang diadili, dan empat
diantaranya dieksekusi mati. Beberapa tahun kemudian, negara meminta
maaf dan sisa pekerja yang telah dipenjara dibebaskan -penerjemah.
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karena kalian adalah Anarkis.”

Analisis yang tidak memihak dan teliti oleh Gubernur Illinois
John Peter Altgeld waktu itu, meninggalkan jejak pada nama baik
Amerika setelah memeriksa keterusterangan Hakim Gary yang
brutal. Inilah yang dipaksa, sehingga Gubernur Altgeld
mengampuni tiga Anarkis yang ditahan, dan menghasilkan
penghargaan yang abadi dari setiap laki-laki dan perempuan
pecinta kebebasan di dunia.

Ketika kita mendekati tragedi 6 September 1901, kita
dihadapkan oleh salah satu contoh yang paling mencolok dari
betapa sedikitnya teori-teori sosial yang bertanggung jawab atas
tindakan kekerasan politik. “Leon Czolgosz,”® seorang Anarkis,
menghasut untuk melakukan aksi karena Emma Goldman.” Yang
pasti, apakah dia tidak terhasut oleh kekerasan bahkan sebelum ia
lahir, dan dia tidak akan melakukannya juga setelah kematiannya?
Semuanya menjadi mungkin dengan Anarkis.

Hari ini, bahkan sembilan tahun setelah tragedi itu, telah
terbukti ratusan kali bahwa Emma Goldman tidak ada
hubungannya dengan kejadian tersebut, bahwa tidak ada bukti
apapun yang menunjukkan bahwa Czolgosz pernah menyebut
dirinya seorang Anarkis. Kita dihadapkan dengan kebohongan yang
sama, yang dibuat oleh polisi dan diabadikan oleh pers. Tidak ada
seorangpun yang pernah mendengar Czolgosz membuat
pernyataan itu, juga tidak ada satupun kata-kata tertulis yang
membuktikan bahwa anak itu pernah bernafas dengan tuduhan itu.
Tidak ada, kecuali kebodohan dan histeria gila, yang belum mampu
memecahkan masalah sederhana dari sebab dan akibat.

Seorang Presiden dari republik yang merdeka tewas! Apa lagi

yang bisa menjadi penyebabnya, kecuali sang attentditer pasti sudah

% Leon Czolgosz, membunuh Presiden Amerika Serikat, McKinley, di
Buffalo pada 1901. Tidak pernah terbukti bahwa dia anarkis -penerjemah.
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gila, atau bahwa ia terhasut untuk bertindak seperti itu.

Sebuah republik yang merdeka! Bagaimana mitos akan
mempertahankan dirinya, bagaimana hal itu akan terus
mencurangi, menipu, dan membutakan, bahkan cukup cerdas
untuk sadar betapa tidak masuk akalnya kengerian tersebut. Sebuah
republik yang merdeka! Dan belum lagi setidaknya selama lebih
dari tiga puluh tahun sekelompok kecil parasit yang telah berhasil
merampok rakyat Amerika, dan menginjak-injak prinsip-prinsip
dasar, yang ditetapkan oleh ayah dari negeri ini, menjamin untuk
setiap laki-laki, perempuan, dan anak, “sebuah kehidupan,
kebebasan, dan untuk mengejar kebahagiaan.” Selama tiga puluh
tahun mereka telah meningkatkan kekayaan dan kekuasaan mereka
dengan mengorbankan sejumlah besar massa buruh, sehingga
memperbesar pasukan pengangguran, orang-orang yang lapar,
tunawisma, dan yang mendapatkan porsi kemanusiaan yang tidak
ramah, yang menggetarkan negeri dari timur ke barat, dari utara ke
selatan, dalam pencarian yang sia-sia untuk pekerjaan. Selama
bertahun-tahun rumah telah ditinggalkan untuk merawat anak-
anak kecil, sedangkan orang tua melelahkan hidup dan kekuatan
mereka untuk gaji yang sangat murah. Selama tiga puluh tahun
putra Amerika yang kokoh telah dikorbankan di medan
pertempuran perang industrial, dan anak-anak perempuan marah
di lingkungan pabrik yang korup. Selama bertahun-tahun proses
panjang dan melelahkan ini meruntuhkan kesehatan, semangat, dan
kebanggaan bangsa, telah berlangsung tanpa banyak protes dari
mereka yang tertindas dan yang tercabut hak warisnya. Gila oleh
keberhasilan dan kemenangan, kekuatan uang dari “tanah kita yang
bebas” ini menjadi lebih dan semakin lancang tak berperasaan,
upaya kejam mereka untuk bersaing supremasi kekuasaan dengan
tirani Eropa mereka yang rusak dan membusuk.

Sia-sia saja pers berbaring menolak Leon Czolgosz sebagai
orang asing. Anak itu adalah sesuatu yang dihasilkan dari tanah
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Amerika yang bebas kita sendiri, yang terbuai dia untuk tidur

dengan,

Kepadamu, negeriku ini,

tanah kebebasan yang manis.

Siapa yang dapat memberitahu berapa kali anak Amerika ini
telah bermegah dalam perayaan Empat Juli, atau dari Hari
Pahlawan, ketika ia dengan setia menghormati bangsa ini hingga
mati? Siapa yang tahu jika dia juga bersedia untuk “berjuang untuk
negaranya dan mati untuk kebebasannya,” sampai sadar ia bahwa
orang-orang tidak memiliki negara, karena semua yang telah
mereka hasilkan telah dirampok; sampai ia menyadari bahwa
kebebasan dan kemerdekaan mimpi mudanya hanyalah sebuah
lelucon. Leon Czolgosz yang malang, salahmu sendiri karena
kesadaran sosialmu terlalu sensitif. Tak seperti saudara Amerika-
mu, cita-citamu melambung di atas perut dan rekening bank. Tidak
heran kamu membuat satu orang manusia terkesan di antara semua
gerombolan geram di persidanganmu -seorang perempuan koran-
sebagai visioner, benar-benar tidak menyadari lingkunganmu.
Kebesaranmu, matamu yang menerawang harus melihat sebuah
fajar yang baru dan mulia.

Sekarang, untuk contoh terbaru dari plot anarkis yang dibuat
polisi. Dengan kondisi berlumuran darah di Chicago, kehidupan
Kepala Kepolisian George Shippy hilang akibat seorang pemuda
bernama Lazarus Averbuch. Segera isak tangis dikirim ke empat
penjuru dunia setelah tahu bahwa Averbuch adalah Anarkis, dan
bahwa Anarkis bertanggung jawab atas tindakan tersebut. Setiap
orang yang kenal ide-ide anarkis itu diawasi dengan ketat, sejumlah
orang ditangkap, perpustakaan kelompok anarkis disita, dan semua
pertemuan mustahil untuk dibuat. Tak usah dikatakan bahwa,
seperti pada berbagai kesempatan sebelumnya, saya ditahan karena
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dianggap punya tanggung jawab atas tindakan tersebut. Buktinya
polisi Amerika menyebut nama saya dengan kekuatan gaibnya. Saya
tidak kenal Averbuch; pada kenyataannya saya belum pernah
mendengar namanya, dan satu-satunya cara yang memungkinkan
supaya saya bisa ‘bersekongkol’ dengan dia adalah dengan tubuh
saya yang astral. Tapi, kemudian, polisi tidak peduli dengan logika
atau keadilan. Apa yang mereka cari adalah target, untuk menutupi
ketidaktahuan mutlak mereka soal penyebabnya, dari psikologi
tindakan politik. Apakah Averbuch anarkis? Tidak ada bukti positif
dari itu. Dia telah tiga bulan di negeri ini, tidak mengerti Bahasa
Inggris, dan sejauh yang saya bisa pastikan, cukup dikenal oleh
Anarkis dari Chicago.

Apa yang menyebabkan tindakannya? Averbuch, seperti
kebanyakan imigran muda Rusia, tidak diragukan lagi percaya pada
mitos kebebasan America. Dia pertama dibaptis dengan pentungan
polisi selama pembubaran brutal sebuah parade pengangguran. Dia
lebih jauh lagi mengalami kesetaraan Amerika dan dalam upaya
mencari peluang yang sia-sia untuk menemukan kesejahteraan.
Singkatnya, tinggal tiga bulan di tanah yang mulia ini membawanya
berhadapan dengan kenyataan bahwa penindasan selalu berada
pada posisi yang sama dimanapun di seluruh dunia. Di tanah
kelahirannya dia mungkin belajar bahwa kebutuhan tidak mengenal
hukum -tidak ada perbedaan antara seorang polisi Rusia dan
Amerika.

Pertanyaan kepada pelajar sosial yang cerdas bukanlah apakah
tindakan Czolgosz atau Averbuch itu praktis, lebih daripada apakah
badai itu praktis. Hal yang pasti akan terkesan pada pemikiran dan
perasaan diri setiap laki-laki dan perempuan adalah bahwa melihat
alat pentung brutal dari korban tak berdosa dari apa yang disebut
republik bebas, perjuangan ekonomi yang menghancurkan,
merendahkan jiwa, telah memberikan percikan yang menyalakan
dinamika kekuatan dalam jiwa manusia yang kepayahan, yang
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marah seperti Czolgosz atau Averbuch. Penganiayaan, pemburuan,
penindasan, dan fenomena sosial apa pun tidak dapat dihindarkan.

Tapi, bahkan walau sering ditanyakan, tidak mau mengaku
bahwa Anarkis melakukan tindak kekerasan? Tentu mereka bisa
saja melakukannya, namun mereka selalu siap untuk memikul
tanggung jawab. Pendapat saya adalah bahwa mereka didorong,
bukan oleh ajaran anarkisme, tapi dengan tekanan luar biasa dari
kondisi yang membuat hidup yang tak tertahankan telah menyentuh
sifat sensitif mereka. Jelas, anarkisme, atau teori sosial lainnya,
membuat seorang manusia dari unit sosial yang sadar, akan
bertindak untuk melakukan pemberontakan. Ini bukan pernyataan
belaka, melainkan sebuah kenyataan yang telah berulangkali
diperiksa melalui banyak pengalaman. Pemeriksaan lebih dekat
pada keadaan ini akan lebih memperjelas posisi saya.

Mari kita mempertimbangkan beberapa tindakan Anarkis yang
paling penting dalam dua dekade terakhir. Mungkin tampak aneh,
salah satu perbuatan yang paling signifikan dari kekerasan politik
terjadi di sini di Amerika, sehubungan dengan pemogokan
Homestead, Pennsylvania pada 1892.

Selama waktu yang mengesankan, Carnegie Steel Company
mengadakan konspirasi untuk menghancurleburkan Asosiasi
Pekerja Besi dan Baja. Henry Clay Frick, pemimpin perusahan,
telah diserahkan sebuah tugas demokratis. Ia tidak kehilangan
waktu dalam menjalankan kebijakan untuk menghancurkan serikat,
kebijakan yang telah berhasil dia praktikkan selama masa
pemerintahan terornya di daerah pertambangan. Diam-diam, di
saat perundingan perdamaian sedang sengaja diperpanjang, Frick
mengawasi persiapan militer, benteng dari Homestead Steel Works,
pendirian pagar papan tinggi, ditutup dengan kawat berduri dan
dilengkapi dengan celah untuk penembak jitu. Dan kemudian, di
tengah malam, ia berusaha menyelundupkan pasukan sewaannya,
preman dari Pinkerton, ke Homestead, yang menjadi penyebab
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pembantaian mengerikan dari pihak buruh. Tidak puas dengan
kematian sebelas pekerja korban tewas dalam pertempuran
Pinkerton, Henry Clay Frick, seorang Amerika yang bebas dan
Kristen yang baik, segera mulai memburu gelombang istri dan anak
yatim tak berdaya, dengan memerintah mereka keluar dari
perumahan milik perusahaan yang terkutuk itu.

Seluruh negeri tergugah terhadap kengerian yang tidak
manusiawi ini. Ratusan suara protes terdengar, menyerukan Frick
untuk berhenti, untuk tidak berbuat lebih jauh lagi. Ya, ratusan
orang memprotes. Hanya ada satu orang yang secara aktif
menanggapi kemarahan di Homestead, Alexander Berkman. Ya, dia
seorang Anarkis. Dia bangga akan kenyataan bahwa, karena hanya
itu satu-satunya kekuatan yang membuat perselisihan antara
kerinduan spiritual dan dunia menjadi tak tertahankan. Namun
bukan karena anarkisme yang demikian, tapi pembantaian brutal
sebelas pekerja baja yang menjadi dorongan tindakan Alexander
Berkman, untuk mecoba mencabut nyawa Henry Clay Frick.*

Catatan tindak kekerasan politik di Eropa memberi banyak
contoh yang mencolok antara pengaruh lingkungan terhadap
perasaan manusia yang sensitif.

Putusan pengadilan kepada Vaillant, yang pada tahun 1894,
membuat sebuah bom meledak di kantor perwakilan rakyat Paris,
menyerang garis pokok yang sebenarnya dari psikologi tindakan
kekerasan semacam itu:

*! Emma Goldman abai untuk menjelaskan bahwa ia turut membantu
Berkman di dalam persiapan percobaan pembunuhan terhadap Frick,
dengan mencoba membantu membeli pistol, bahkan sempat merelakan diri
untuk menjadi pelacur. Tiga peluru tertanam di tubuh Frick, tapi ia
selamat. Berkman kemudian menghabiskan waktu empat belas tahun di
penjara Allegheny di Pennsylvania, dimana lebih dari dua belas bulan ia
ditempatkan di dalam kurungan tersendiri. Setelah dibebaskan, ia menulis
karyanya yang terkenal, Prison Memoirs of an Anarchist -penerjemah.
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“Tuan-tuan, dalam beberapa menit anda akan berurusan
dengan ledakan anda sendiri. Tetapi dalam menerima
vonis dari anda saya akan mengambil setidaknya sebuah
kepuasan karena telah membuat masyarakat yang ada
terluka, bahwa masyarakat yang terkutuk yang mana salah
satunya, memperlihatkan bagaimana seseorang telah
menghabiskan secara sia-sia segala sesuatu yang
sebenarnya cukup untuk memberi makan ribuan keluarga.
Sebuah masyarakat keji yang memungkinkan beberapa
individu untuk memonopoli semua kekayaan sosial,
sementara ada ratusan ribu orang malang yang belum
makan roti yang bahkan anjing pun akan menolaknya,
dan sementara seluruh keluarga memutuskan untuk
melakukan bunuh diri karena desakan kebutuhan hidup.

“Ah, tuan-tuan, jika kelas yang memerintah bisa turun ke
antara orang-orang malang! Tapi tidak, mereka tetap tuli.
Tampaknya dorongan fatal mereka, seperti bangsawan
dari abad kedelapan belas, menuju tebing yang akan
menelan mereka. Celakalah mereka yang tuli terhadap
tangisan kelaparan, celakalah mereka yang percaya diri
akan esensi superior, menganggap hak untuk
mengeksploitasi ada di bawah kuasa mereka! Akan ada
waktunya ketika orang-orang sudah tidak lagi memiliki
nalar lagi; mereka bangkit seperti badai, dan lenyap seperti
aliran air yang deras. Kemudian kita akan melihat kepala
yang berdarah-darah telah terpancang di atas tombak.

“Di antara eksploitasi, tuan-tuan, ada dua kelas individu.

Mereka dari suatu kelas, yang tidak menyadari sebenarnya

mereka itu apa dan apa yang mungkin mereka lakukan.
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Merengkuh hidup ketika ia datang, percaya bahwa mereka
dilahirkan untuk menjadi budak, dan puas dengan upah
kecil yang diberikan padanya dalam transaksi pekerjaan
mereka. Tapi ada yang lain, sebaliknya, yang berpikir,
yang mempelajari dan mencari tau tentang diri mereka,
akhirnya menemukan sebuah kesalahan sosial. Apakah
salah jika mereka melihat dengan jelas dan menderita saat
melihat orang lain menderita? Kemudian mereka
melemparkan diri ke dalam perjuangan, dan membuat diri

mereka menjadi penanggung gugatan orang banyak.

“Tuan-tuan, saya salah satu dari yang terakhir ini.
Kemanapun saya pergi, saya telah melihat orang-orang
malang membungkuk di bawah penindasan modal.
Dimana-mana saya telah melihat luka yang sama yang
menyebabkan tangis darah mengalir, bahkan di daerah
terpencil di wilayah berpenghuni di Amerika Selatan,
dimana saya memiliki hak untuk percaya bahwa dia yang
lelah dari rasa sakit peradaban mungkin beristirahat di
bawah naungan pohon-pohon palem. Nah, ada bahkan
lebih dari tempat yang lain, saya telah melihat modal
datang seperti vampir, mengisap hingga tetes darah

terakhir dari fakir yang malang.

“Lalu saya kembali ke Prancis, yang mana saya melihat
keluarga saya menderita dengan kejamnya. Ini adalah tetes
terakhir dalam cangkir kesedihan saya. Lelah menjalani
kehidupan penderitaan dan kepengecutan ini, saya
membawa bom ini untuk orang-orang yang terutama

bertanggung jawab menciptakan kesengsaraan sosial.

“Saya menyesalkan luka pada mereka yang terkena
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proyektil bom saya. Izinkan saya untuk menunjukkan
secara sepintas bahwa jika kaum borjuis tidak dibantai
atau menyebabkan pembantaian selama Revolusi, besar
kemungkinan mereka masih akan berada di bawah
penindasan bangsawan. Di sisi lain, mencari orang-orang
mati dan terluka di Tonquin, Madagaskar, Dahomey,
menambahkan kedalamnya ribuan, ya, jutaan orang
malang yang mati di pabrik-pabrik, tambang, dan dimana
pun kekuatan modal melindas terasa. Tambahkan juga
orang-orang yang mati kelaparan, dan semua ini dengan
persetujuan pimpinan kita. Selain semua ini, betapa sedikit

celaan berat yang sekarang diajukan terhadap sayal!

“Memang benar bahwa seseorang tidak melenyapkan yang
lain; tapi setelah semuanya, akankah kita bertindak
defensif ketika kita merespon pukulan yang kita terima
dari atas? Saya tahu betul bahwa saya harus mengatakan
bahwa saya harus membatasi diri untuk pidato yang
mengklaim pembenaran rakyat. Tapi apa yang dapat anda
harapkan! Dibutuhkan suara yang nyaring agar membuat
orang tuli mendengar. Terlalu lama bagi mereka untuk
harus menjawab suara kita dengan pidana penjara, tali
gantungan, tembakan senapan. Jangan salah; ledakan bom
saya tidak hanya jeritan pemberontakan seorang Vaillant,
namun teriakan seluruh kelas yang membenarkan hak,
dan yang akan segera menambah tindakan pada kata-kata.
Untuk, pastikan itu, sia-sialah mereka yang mengeluarkan
undang-undang. Cita-cita dari para pemikir tidak akan
menghentikan, seperti, pada abad belakangan, semua
pasukan pemerintah tidak bisa mencegah Diderots dan
Voltaires dari upayanya menyebarkan ide-ide emansipasi
di kalangan masyarakat, schingga semua pasukan
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pemerintah yang ada tidak akan mencegah Reclus, yang
Darwin, yang Spencers, yang Ibsens, yang Mirbeaus, dari
penyebaran ide-ide keadilan dan pembebasan yang akan
memusnahkan prasangka yang memegang massa dalam
ketidaktahuannya. Dan ide-ide ini, disambut oleh
ketidakberuntungan, bunga hendak bermekaran dalam
aksi pemberontakan yang telah mereka lakukan pada saya,
sampai hari ketika hilangnya otoritas yang akan
mengizinkan semua orang untuk mengatur secara bebas
sesuai dengan pilihan mereka, ketika semua orang akan
dapat menikmati produk kerja, dan ketika penyakit moral
yang mereka sebut prasangka akan hilang, memungkinkan
manusia untuk hidup dalam harmoni, tidak memiliki
keinginan lain selain untuk mempelajari ilmu dan cinta
sesama mereka.

“Saya menyimpulkan, tuan-tuan, dengan mengatakan
bahwa sebuah masyarakat dimana orang melihat
kesenjangan sosial seperti yang semua kita lihat tentang
kita, dimana kita lihat setiap hari banyak yang bunuh diri
karena disebabkan oleh kemiskinan, prostitusi melebar di
setiap sudut jalan, -sebuah masyarakat yang monumen
utamanya adalah barak dan penjara,- masyarakat seperti
itu harus diubah sesegera mungkin, pada rasa sakit yang
dimusnahkan, selekasnya, dari ras manusia. Terpujilah
orang yang berjerih payah, dengan tidak peduli apa
artinya, untuk perubahan ini! Ini adalah cita-cita yang
telah membimbing saya dalam pertarungan saya dengan
otoritas, tetapi seperti dalam pertarungan ini saya hanya
melukai musuh saya, sekarang giliran mereka untuk

menyerang saya.
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“Sekarang, tuan-tuan, pada sayalah perkara kecil hukuman
yang mungkin timbul, untuk melihat majelis ini dengan
mata sendiri, saya tidak bisa membantu tersenyum untuk
melihat anda, atom hilang dalam materi dan penalaran
hanya karena anda memiliki perpanjangan dari sebuah
sumsum tulang belakang, menganggap bahwa hak untuk
menghakimi ada pada salah satu dari rekan anda.

“Ah! Tuan-tuan, betapa mungil pertemuan dan putusan
anda dalam sejarah umat manusia; dan sejarah manusia,
pada gilirannya, adalah juga hal yang sangat kecil pada
angin puyuh yang dikenakan melalui kebesarannya, dan
yang ditakdirkan untuk menghilang, atau setidaknya
untuk diubah, dalam rangka untuk memulai kembali
sejarah yang sama dan kenyataan yang sama, benar-benar
kekuatan kosmik abadi bermain untuk memperbaharui

dan mentransfer dirinya sendiri selamanya.”

Akan ada yang mengatakan bahwa Vaillant adalah seseorang

laki-laki setan yang bodoh, atau orang gila? Tidakkah pikirannya
luar biasa jelas dan analitis? Tidak heran bahwa kekuatan
intelektual terbaik dari Prancis berbicara atas namanya, dan
menandatangani petisi yang kemudian dikirim kepada Presiden
Carnot, bolak-balik meminta dia mencegah hukuman mati pada

Vaillant ini.

Carnot akan mendengarkan bahwa tidak ada permohonan; dia

bersikeras pada lebih dari satu pon daging, ia menginginkan
kehidupan Vaillant, dan kemudian -yang tak terelakkan terjadi:
Presiden Carnot tewas terbunuh. Pada gagang senjata stiletto yang

digunakan oleh attentditer yang terukir, secara signifikan,

VAILLANT!
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Santa Caserio* adalah seorang Anarkis. Dia bisa lolos,
menyelamatkan diri; tapi dia tetap bertahan, ia bertanggung jawab
atas tindakannya.

Nalar untuk tindakannya tersebut diatur dalam cara yang
sangat sederhana, bermartabat, dan yang satu ini seperti anak kecil
yang mengingatkan kita pada tanggungan yang menyentuh yang
mesti dibayar Caserio oleh gurunya dari sekolah desa kecil. Penyair
Italia, yang menjelaskan dia sebagai seorang yang manis, tanaman
yang lembut, tekstur yang terlalu halus dan sensitif untuk berdiri

dengan tegang menghadapi kejamnya dunia.

“Tuan-tuan para hakim! Saya tidak mengusulkan untuk
membuat pembelaan, tetapi hanya penjelasan tentang

perbuatan saya.

“Sejak saya masih muda saya mulai belajar bahwa
masyarakat sekarang ini sangat teratur, begitu parahnya
sehingga setiap hari banyak orang terkutuk yang bunuh
diri, meninggalkan perempuan dan anak-anak pada
marabahaya yang paling mengerikan. Ribuan pekerja
mencari pekerjaan dan tidak dapat menemukannya.
Keluarga miskin mengemis untuk makanan dan menggigil
kedinginan, mereka menderita kesengsaraan terbesar; -
anak kecil meminta makanan pada ibu mereka yang
menyedihkan, dan ibu tidak bisa memberikannya kepada
mereka, karena mereka tidak punya lagi rumah yang telah
dijual atau digadaikan. Yang bisa dari mereka lakukan

hanya mengemis sedekah; sering mereka ditangkap

22 Santo Casserio membunuh Presiden Prancis Carnot untuk membalas
dendam eksekusi Vaillant di Lyon, 1894.
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sebagai gelandangan.

“Saya pergi jauh dari tempat ibu saya karena saya sering
meneteskan air mata saat melihat gadis kecil delapan atau
sepuluh tahun diwajibkan untuk bekerja lima belas jam
sehari untuk dibayar dua puluh sen yang tidak ada apa-
apanya. Perempuan muda dari delapan belas atau dua
puluh tahun juga bekerja lima belas jam sehari, untuk
menerima ejekan dari upahnya. Dan itu terjadi tidak
hanya untuk orang-orang sebangsanya saya, tetapi untuk
semua buruh, yang berkeringat sepanjang hari yang lama
hanya untuk sekerak roti, sementara tenaga kerja mereka
menghasilkan kekayaan yang melimpah. Para pekerja
diwajibkan untuk hidup di bawah kondisi yang paling
menyedihkan, dan makanan mereka terdiri dari roti kecil,
beberapa sendok beras, dan air, sehingga pada saat mereka
berusia tiga puluh atau empat puluh tahun, mereka usai
sudah, dan pergi untuk mati di rumah sakit. Selain itu,
konsekuensi dari makanan yang buruk dan terlalu banyak
pekerjaan, makhluk-makhluk yang tidak puas, ratusan,
dimakan oleh pellagra -penyakit yang, di negara saya,
seperti dokter katakan, mereka memakan sesuatu yang
buruk dan menjalani hidup dengan kerja keras dan
kemelaratan.

“Saya telah mengamati bahwa ada banyak orang yang
lapar, dan banyak anak-anak yang menderita, sementara
roti dan pakaian berlimpah di kota-kota. Saya melihat
banyak toko-toko besar penuh pakaian dan barang wol,
dan saya juga melihat gudang penuh gandum dan jagung
India, cocok untuk yang mereka inginkan dan di sisi lain
saya melihat ribuan orang yang tidak bekerja, yang
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memproduksi benda-benda dan hidup berkerja pada
orang lain; yang menghabiskan setiap ribuan hari untuk
franc; yang melanggar susila anak-anak perempuan
pekerja; yang memiliki tempat tinggal dari empat atau
lima puluh kamar, dua puluh atau tiga puluh kuda, banyak
pegawai, sederhananya, semua kesenangan hidup.

“Saya percaya pada Tuhan, tetapi ketika saya melihat
begitu besar sebuah ketimpangan di antara manusia, saya
mengakui bahwa bukan Tuhan yang menciptakan
manusia itu, tetapi manusia yang menciptakan Tuhan dan
saya menemukan bahwa mereka yang menginginkan
properti mereka harus dihormati, memiliki kepentingan
untuk memberitakan keberadaan surga dan neraka, dan

membuat orang banyak dalam ketidaktahuan.

“Belum lama ini, Vaillant melemparkan bom di ruang
perwakilan, untuk memprotes sistem masyarakat
sekarang. Dia tak membunuh seorang pun, hanya
beberapa orang terluka, namun pengadilan borjuis
menjatuhkan hukuman mati. Dan tidak puas dengan
kecaman dari orang yang bersalah, mereka mulai
mengejar Anarkis, dan menangkap tidak hanya mereka
yang telah mengenal Vaillant, tapi bahkan mereka yang
hanya hadir pada setiap kuliah Anarkis.

“Pemerintah tidak memikirkan istri dan anak-anak

mereka. Tidak mempertimbangkan bahwa jika orang-

orang terus di penjara maka bukan ia satu-satunya orang

yang menderita, dan bahwa anak-anak mereka menangis

demi keadilan sebuah roti. Pengadilan borjuis sendiri

tidak kesulitan tentang ketidaksalahan yang satu ini, yang
55



belum tahu bagaimana penghidupan masyarakat.
Bukanlah kesalahan mereka bahwa ayah mereka di

penjara; mereka hanya ingin makan.

“Pemerintah terus menggeledah rumah-rumah pribadi,
membuka surat-surat pribadi, melarang ceramah dan
pertemuan, dan mempraktikkan penindasan paling
terkenal terhadap kita. Bahkan sekarang, ratusan Anarkis
ditangkap karena telah menulis sebuah artikel di surat
kabar, atau karena telah menyatakan pendapat di muka

umuin.

“Tuan-tuan hakim, anda adalah perwakilan dari
masyarakat borjuis. Jika anda ingin kepala saya, silahkan
bawa; tapi anda harus yakin bahwa dengan demikian anda
akan menghentikan propaganda Anarkis. Hati-hati,

manusia menuai apa yang telah mereka tabur.”

Selama prosesi keagamaan pada tahun 1896, di Barcelona, bom
dilemparkan.>® Segera setelahnya tiga ratus laki-laki dan perempuan
ditangkap. Segelintir yang Anarkis, tapi mayoritas adalah anggota
serikat buruh dan Sosialis. Mereka dilemparkan ke dalam bastille
Montjuich yang mengerikan dan menghadapi siksaan yang paling
mengerikan. Setelah beberapa terbunuh, atau sudah gila, kasus
mereka diangkat oleh pers liberal Eropa, menyebabkan beberapa
korban dilepaskan.

Orang yang terutama bertanggung jawab untuk pemeriksaan
ini adalah Canovas del Castillo, Perdana Menteri Spanyol. Dialah
yang memerintahkan penyiksaan para korban, daging mereka

*> Michele Angiolillo, seorang anarkis, membunuh Perdana Menteri Spanyol
Del Castillo -penerjemah.
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dibakar, tulang-tulang mereka hancur, lidah mereka dipotong.
Dipraktekkan dalam seni kebrutalan selama rezimnya di Kuba,
Canovas tetap benar-benar tuli terhadap banding dan protes dari
hati nurani yang beradab telah terbangun.

Pada tahun 1897 Canovas del Castillo ditembak mati oleh
seorang pemuda muda Italia, Angiolillo. Terakhir ia pernah
menjadi penyunting di tanah kelahirannya, ucapan-ucapannya yang
berani segera menarik perhatian pihak berwenang. Penganiayaan
dimulai, dan Angiolillo melarikan diri dari Italia ke Spanyol,
kemudian ke Prancis dan Belgia, akhirnya menetap di Inggris.
Walaupun ia menemukan pekerjaan sebagai kompositor** dan
segera menjadi teman bagi semua rekan-rekannya. Terakhir
Angiolillo dijelaskan sebagai: “Penampilannya lebih mengarah ke
wartawan ketimbang murid Guttenberg. Tangannya halus, apalagi
wajahnya mengkhianati kenyataan bahwa ia berada di balik ‘kasus’
tersebut. Dengan wajahnya yang tampan terang, rambut hitam yang
lembut, ekspresi waspada, ia sangat tampak seperti tipe orang
Selatan yang lincah. Angiolillo berbicara Bahasa Italia, Spanyol, dan
Prancis, tapi tidak bisa berbahasa Inggris; saya tahu dia bisa sedikit
Bahasa Prancis tapi itu tidak membuatnya bisa bercakap panjang-
panjang. Namun, Angiolillo segera mulai memperoleh idiom
bahasa Inggris;. ia belajar dengan cepat, main-main, dan itu tidak
lama sampai ia menjadi sangat populer di antara sesama
kompositornya. Ia dibedakan karenanya caranya sederhana, dan
mempertimbangan pada rekan-rekannya, ia memenangkan hati
semua anak-anak.”

Angiolillo segera menjadi akrab dengan laporan terperinci
dalam pers. Dia membaca gelombang besar simpati korban
manusia tak berdaya di Montjuich. Di Trafalgar Square ia melihat
dengan mata kepalanya sendiri hasil dari kekejaman mereka, ketika

** Penyusun pelat-pelat huruf pada mesin cetak -penerjemah.
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beberapa orang Spanyol, yang luput dari tangan Castillo, datang
untuk mencari suaka di Inggris. Pada suatu pertemuan besar,
orang-orang ini membuka baju mereka dan menunjukkan bekas
luka mengerikan tubuh yang dibakar. Angiolillo melihat, dan
efeknya melampaui seribu teori; dorongan itu melampaui kata-kata,
di luar argumen, di luar dirinya bahkan.

Sefior Antonio Canovas del Castillo, Perdana Menteri Spanyol,
tinggal sebagai orang asing di Santa Agueda. Seperti biasa dalam
semacam kasus itu, semua orang asing selalu dijauhkan dari hadirat
yang mulia. Tapi satu pengecualian dibuat, seseorang boleh datang
padanya untuk sebuah catatan penting dengan elegan berpakaian
Italia. Laki-laki yang dikecualikan itu adalah Angiolillo.

Senior Canovas, hendak meninggalkan rumahnya, melangkah
di beranda. Tiba-tiba Angiolillo ada dihadapannya. Terdengar suara
tembakan, dan Canovas sudah menjadi mayat.

Istri dari Perdana Menteri bergegas menuju adegan
pembunuhan. “Pembunuh! Pembunuh!” serunya sambil menunjuk
Angiolillo. Yang terakhir membungkuk. “Maaf, Nyonya,” katanya,
“saya menghormati anda sebagai seorang istrinya, tapi saya
menyesal bahwa anda harus menjadi istri dari laki-laki ini.”

Dengan tenang Angiolillo menghadapi kematian. Kematian
dalam bentuk yang paling mengerikan -untuk orang yang jiwanya
seperti anak-anak.

Dia dicekik. Tubuhnya berbaring, mencium matahari, sampai
hari bersembunyi di balik senja. Dan orang-orang datang, dan
menunjuk jari pada teror dan rasa takut, mereka berkata: “Itu,
penjahat, pembunuh kejam.”

Betapa bodohnya, betapa kejam sebuah ketidaktahuan! Selalu
disalahpahami, selalu dikutuk.

Sebuah paralel yang luar biasa untuk kasus Angiolillo juga
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dapat kita temukan dalam tindakan Gaetano Bresci,”® yang
melakukan attentat pada Raja Umberto yang membuat kota orang-
orang Amerika terkenal.

Sementara itu, Bresci datang ke negara ini, tanah dimana ada
kesempatan, yang mana beberapa mencoba bertemu dengan emas
kesuksesan. Ya, ia juga akan mencoba untuk berhasil. Dia akan
bekerja keras dan tekun. Pekerjaan bukanlah teror baginya, kecuali
hal tersebut hanya akan membantu dia untuk meraih kemerdekaan,
kedewasaan dan penghargaan diri.

Dengan penuh harapan dan antusias ia menetap di Paterson,
New Jersey dan menemukan pekerjaan yang menguntungkan
dengan bayaran enam dollar per minggu di salah satu pabrik tenun
di kota. Enam dollar per minggu, tidak diragukan lagi adalah
sebuah keberuntungan bagi seorang pendatang Italia, tapi itu tidak
cukup untuk tetap bernapas di negara yang baru. Dia mencintai
rumah kecilnya. Dia adalah seorang suami dan ayah yang baik
terutama untuk bambina*® mungilnya, Bianca, yang ia puja. Dia
bekerja dan bekerja terus selama beberapa tahun. Dia benar-benar
berhasil menyelamatkan seratus dollar dari enam dollarnya per
minggu.

Bresci punya cita-cita. Bodoh, saya tahu, untuk bekerja pada
koran Anarkis yang diterbitkan di Paterson, La Questione Sociale.”’

Setiap minggu, meskipun lelah usai kerja, ia akan membantu
untuk mengatur percetakan kertas koran tersebut. Sampai larut
malam dia membantu, dan ketika pernah koran kecil itu kehabisan
semua sumber daya dan rekan-rekannya putus asa, Bresci
membawa keceriaan dan harapan, seratus dollar, seluruh

tabungannya selama beberapa tahun. Yang akan membuat koran

%> Seorang anarkis yang menembak Raja Italia, Umberto, di Jenewa, 1900.
?6 Bahasa Italia untuk anak atau bayi perempuan -penerjemah.

?7 Dari Bahasa Italia, artinya masalah sosial -penerjemak.
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tetap berlayar.

Di tanah kelahirannya orang kelaparan. Tanaman mengering,
dan para petani melihat diri mereka berhadapan dengan kelaparan.
Mereka memohon kepada Raja Umberto mereka yang baik hati; ia
akan membantu. Dan dia melakukannya. Istri-istri para petani yang
telah pergi ke istana Raja, mengangkat bayi kurus mereka. Tentunya
untuk memindahkannya. Dan kemudian para prajurit menembak
dan membunuh orang-orang bodoh miskin itu.

Bresci, bekerja di pabrik tenun di Paterson, membaca
pembantaian yang mengerikan itu. Mata batinnya melihat
perempuan tak berdaya dan bayi tak berdosa dari tanah
kelahirannya, dibantai oleh raja yang baik. Jiwanya berkecut ngeri.
Pada malam hari ia mendengar erangan dari mereka yang terluka.
Beberapa mungkin adalah kawannya sendiri, tubuhnya sendiri.
Mengapa, mengapa pembunuhan yang busuk ini bisa terjadi?

Pertemuan kecil dari kelompok Anarkis Italia di Paterson
hampir berakhir dengan perkelahian. Bresci menuntut ratusan
dollarnya dikembalikan. Rekan-rekannya memohon, memohon dia
untuk memberi mereka jeda waktu untuk bisa membayar pinjaman
Bresci. Jika tidak koran akan bangkrut karena mereka harus
membayar kembali pinjaman kepadanya. Tapi Bresci bersikeras
meminta pinjamannya.

Betapa kejam dan bodohnya ketidaktahuan. Bresci punya uang,
tapi kehilangan kehendak baik, yaitu kepercayaan rekan-rekannya.
Mereka tidak akan memiliki apa-apa lagi untuk dilakukan karena
sebuah keserakahan besar untuk cita-citanya.

Pada 29 Juli 1900, King Umberto ditembak di Monzo.
Penenun muda Italia dari Paterson, Gaetano Bresci, telah
mengambil kehidupan Raja yang baik hati.

Paterson ditempatkan di bawah pengawasan polisi, orang yang
dikenal sebagai pemburu dan penganiaya Anarkis, dan tindakan
Bresci berasal dari ajaran anarkisme. Seolah-olah ajaran anarkisme
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dalam bentuk ekstremislah yang bisa menyamai kekuatan untuk
membunuh perempuan-perempuan dan bayi, yang telah berziarah
memohon bantuan pada raja. Seperti jika ada kata yang diucapkan,
yang pernah jadi fasih, bisa terbakar ke dalam jiwa manusia dengan
bara api sebagaimana darah yang menetes dari tubuh mereka yang
sekarat. Orang biasa jarang tergerak karena entah itu kata-kata atau
perbuatan; dan kekerabatan sosial adalah kekuatan hidup terbesar
yang tiada bandingnya untuk kesalahan dan kengerian masyarakat -
bahkan seperti halnya baja pada magnet.

Jika teori sosial merupakan faktor yang kuat untuk merangsang
sebuah tindakan kekerasan politik, bagaimana kita menjelaskan
wabah kekerasan baru-baru ini di India, dimana anarkisme hampir
tidak pernah dilahirkan?*® Lebih dari filosofi tua lainnya, ajaran
Hindu telah mengagungkan perlawanan yang pasif, yang hanyut
dari kehidupan, seperti nirwana, sebagai ideal kerohanian tertinggi.
Namun kerusuhan sosial di India setiap hari tumbuh, dan hanya
baru-baru ini saja menghasilkan suatu tindakan kekerasan politik,
yaitu pembunuhan Sir Curzon Wyllie oleh seorang Hindu bernama
Madar Sol Dhingra.

Jika fenomena tersebut dapat terjadi di negara yang mana
sosial dan individual meresap selama berabad-abad dengan
semangat pasif, maka kita mendapatkan satu pertanyaan yang luar
biasa, apakah kejahatan sosial yang besar akan berpengaruh pada
karakter manusia? Mungkin kita dapat meragukan satu logika,
keadilan dari kata-kata berikut ini:

“Penindasan, tirani, dan hukuman yang sembarangan

) Emma Goldman mungkin belum tahu, bahwa ajaran Hindu dan Budhha
sebenarnya sarat akan ajaran yang sangat dekat dengan anarkisme. Lebih
lanjut baca Demanding The Impossible oleh Peter Marshall dalam Bab 4 -
Taoisme dan Buddhisme -penerjemah.
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ditetapkan pada orang yang tidak bersalah telah menjadi
semboyan dari pemerintah dominasi asing di India sejak
kami mulai memboikot barang komersial Inggris. Sifat
harimau Inggris sekarang banyak terbukti di India.
Mereka berpikir bahwa dengan kekuatan pedang mereka
akan terus menjatuhkan India! Ini adalah kesombongan
yang telah membawa bom, semakin mereka menjajah
orang tak berdaya dan tak bersenjata, maka terorisme
akan semakin tumbuh. Kita mungkin mencela terorisme
sebagai sesuatu yang aneh dan asing dalam budaya kita,
tapi itu tidak bisa dihindari jika tirani ini terus berlanjut,
karena itu bukan terorislah yang harus disalahkan, tetapi
tiran yang bertanggung jawab untuk itu. Ini adalah satu-
satunya sumber daya untuk orang tak berdaya dan tidak
bersenjata ketika mereka dibawa ke ambang keputusasaan.
Tidak pernah ada kriminalitas di pihak mereka. Kejahatan
terletak pada para tiran itu.”>®

Bahkan para ilmuwan konservatif mulai menyadari bahwa
faktor keturunan bukanlah satu-satunya faktor pembentuk karakter
manusia. Iklim, makanan, pekerjaan, warna, cahaya, dan suara
harus diperhatikan juga dalam studi psikologi manusia.

Jika itu benar, berapa banyak lagi anggapan yang
sesungguhnya bahwa pelanggaran sosial yang besar akan dan harus
mempengaruhi pikiran yang berbeda dan temperamen dengan cara
yang berbeda. Dan betapa benar-benar keliru gagasan stereotip
bahwa ajaran anarkisme, atau eksponen tertentu ajaran-ajaran ini,
bertanggung jawab atas suatu tindakan kekerasan politik.

Anarkisme, lebih dari teori sosial lainnya, menempatkan nilai-
nilai kehidupan manusia di atas segala hal. Semua Anarkis setuju

2 The Free Hindustan (1908).
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dengan Tolstoy mengenai satu kebenaran mendasar ini: jika
produksi komoditas apapun memerlukan pengorbanan kehidupan
manusia, masyarakat harus melakukannya tanpa komoditas itu,
tetapi tidak bisa hidup tanpanya. Hal ini, bagaimanapun juga,
sekali-kali menunjukkan bahwa anarkisme mengajarkan kepatuhan.
Bagaimana bisa, ketika tahu bahwa semua kesengsaraan, semua
penderitaan, semua penyakit, hasil dari kejahatan kepatuhan?

Berapa leluhur Amerika yang telah mengatakan, bertahun-
tahun yang lalu, bahwa perlawanan terhadap tirani adalah ketaatan
kepada Allah? Dan dia bukan seorang Anarkis bahkan. Ini akan
mengatakan bahwa perlawanan terhadap tirani adalah ideal
tertinggi seorang manusia. Selama tirani ada, dalam bentuk apapun,
aspirasi terdalam manusia pasti akan menolaknya sebagai seorang
manusia yang masih bernafas.

Dibandingkan dengan kekerasan grosir modal dan pemerintah,
tindakan kekerasan politik hanyalah setetes air di lautan. Segelintir
yang melawan ini menjadi bukti terkuat betapa mengerikannya
konflik antara jiwa mereka dan kesalahan sosial yang tak
tertahankan.

Digantung tinggi-tinggi, seperti tali biola, mereka menangis
dan mengerang untuk hidup, tanpa henti, begitu kejam, sehingga
sangat tidak manusiawi. Di saat putus asa, tali beristirahat. Telinga
yang tak diatur baik tak mendengar apa-apa kecuali perselisihan.
Tetapi orang-orang yang merasakan teriakan kesakitan akan
memahami harmoninya; mereka yang mendengarkannya akan
merasakan pencerahan yang paling menarik dari sifat manusia.

Begitulah psikologi kekerasan politik.
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Bagian 4
Penjara: Kejahatan dan Kegagalan
Sosial

penjara mengenai kisal soal Imam dan Iblis. Begini tulisnya :

Pada 1849, Feodore Dostoyevsky menulis di dinding sel

“Halo, bapa yang kecil dan gemuk!” kata iblis pada
imam. “Apa yang membuat kamu berbohong pada
orang-orang miskin itu, sehingga menyesatkan mereka?
Tahukan kamu jikalau mereka sudah merasakan derita
siksaan neraka dalam kehidupan duniawi mereka?
Tahukan kamu, bahwa kamu dan otoritas negara adalah
wakilku di bumi? Kamulah yang membawa sakitnya
neraka dengan ancamanmu ke mereka. Apa kamu tidak
tahu ini? Nah, kalau begitu, ikut denganku!”

Iblis meraih kerah baju imam, mengangkatnya tinggi di
udara, dan membawanya ke pabrik, ke pengecoran besi.
Dia melihat para pekerja di sana berjalan dan bergegas ke
sana kemari, dan bekerja keras dalam panas terik.
Udaranya terlalu sesak dan panas bagi sang imam. Ia
meneteskan air mata, ia meminta kepada setan: “Biarkan

aku pergi. Biarkan aku meninggalkan neraka ini!”

“Oh, teman, aku harus menunjukkan lebih banyak
banyak tempat.” Iblis terus menyeret dia pergi ke sebuah
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peternakan. Di sana ia melihat pekerja mengirik gandum.
Debu dan panas yang tak tertahankan. Pemilik membawa
cambuk, dan tanpa ampun mencambuk siapapun yang

jatuh ke tanah karena kerja keras atau kelaparan.

Berikutnya iblis membawanya ke pondok dimana para
pekerja yang sama hidup dengan keluarga mereka -kotor,
dingin, berasap, berbau. Iblis nyengir. Dia menunjukkan
kemiskinan dan kesulitan yang ada di rumah itu.

“Baik, bukankah ini cukup?” iblis bertanya, seolah-olah
tampaknya iblis mengasihi orang-orang. Hamba Allah
yang saleh tidak sanggup menanggung beban tersebut.
Dengan tangan terangkat ia memohon: “Biarkan aku
pergi jauh dari sini. Ya, ya! Ini adalah neraka di bumi!”

“Kalau begitu, kamu melihat. Dan kamu masih menyiksa
mereka dengan menjanjikan mereka neraka lain, kamu
menyiksa mereka sampai mati mentalnya ketika mereka
semua sudah mati secara fisik. Ayo aku akan

menunjukkan satu lagi neraka -satu lagi, yang terburuk.”

Dia membawanya ke penjara dan menunjukkan kamar
bawah tanah, dengan wudara kotor dan manusia
berhimpit-himpitan, yang telah dirampok semua
kesehatan dan energinya, berbaring di lantai, dipenuhi
dengan kutu, telanjang bulat, dan tubuh mereka kurus.

“Lepaskan pakaian sutramu,” kata iblis pada imam, “Lalu

kenakan rantai berat ini di pergelangan kakimu seperti

orang malang ini; berbaringlah di lantai yang dingin dan

kotor- dan kemudian berbicara kepada mereka tentang
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neraka yang akan menanti mereka!”

“Tidak, tidak!” imam menjawab, “Aku tidak bisa
memikirkan sesuatu yang lebih mengerikan dari ini. Aku,

biarkan aku pergi dari sini!”

“Ya, ini adalah neraka. Tidak akan ada yang lebih buruk
dari neraka ini. Tidakkah kau tahu itu? Apakah kau tidak
tahu bahwa laki-laki dan perempuan yang telah kamu
takuti dengan gambaran akhirat neraka -kamu tidak tahu
bahwa mereka berada di neraka ini, sebelum mereka

mati?”

Cerita ini ditulis lima puluh tahun yang lalu di Rusia, di
dinding salah satu penjara yang paling mengerikan. Namun siapa
yang bisa menyangkal bahwa hal yang sama juga berlaku dengan
kekuatan yang sama saat ini, bahkan di penjara di Amerika?

Dengan semua bualan reformasi kita, perubahan sosial kita
yang besar, dan penemuan kita yang maju, manusia terus dikirim ke
neraka yang buruk, dimana mereka marah, terdegradasi, dan
disiksa, bahwa masyarakat dapat “dilindungi” dari hantu yang telah
mereka buat sendiri.

Benarkah penjara adalah sebuah perlindungan sosial? Pikiran
mengerikan macam apa itu? Pikiran ini sama halnya, dengan
mengatakan bahwa kesehatan dapat dicapai dengan penularan
wabah yang tersebar luas.

Setelah delapan belas bulan mengalami horor di sebuah
penjara di Inggris, Oscar Wilde memberikan kepada dunia sebuah

karya yang besar, The Ballad of Goal Reading:

Perbuatan hina, seperti rumput liar beracun,
Merekah juga ada dalam udara penjara;
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Hal ini hanya apa yang baik pada seorang Manusia
Bahwa ampas dan yang layu yang ada di sana.
Pucat penderitaan membuat gerbang tetap berat,
dan Kepala Sipir adalah Keputusasaan.

Masyarakat terus mengabadikan udara beracun ini, tidak
menyadari bahwa hal ini hanyalah kesia-siaan.

Pada saat ini kita menghabiskan 3.5 juta dolar per hari, 1
milyar dolar per tahun, untuk mempertahankan lembaga penjara,
dan bahwa di negara demokrasi -ini adalah jumlah yang hampir
sama besar dengan gabungan penghasilan dari gandum senilai 750
juta dolar dan penghasilan dari batubara senilai 350 juta dolar.
Profesor Bushnell dari Washington DC, memperkirakan penjara
menghabiskan biaya sebesar 6 milyar dolar per tahun, dan Dr. G.
Frank Lydston, seorang penulis Amerika terkemuka soal kejahatan,
menyatakan bahwa 5 milyar dolar setiap tahunnya untuk
membiayai manajerial penjara sebagai sesuatu yang wajar. Sebuah
penghamburan yang keterlaluan untuk tujuan menelan sejumlah
besar manusia yang dikurung seperti binatang buas!*

Sementara itu kejahatan terus mengalami peningkatan. Kita
belajar bahwa di Amerika, ada 4% kali lebih banyak kejahatan
untuk setiap juta penduduk untuk saat ini, ketimbang 20 tahun
yang lalu.

Aspek yang paling mengerikan adalah bahwa kejahatan
nasional kita adalah pembunuhan, bukan perampokan,
penggelapan, atau pemerkosaan, seperti di Selatan. London
ukurannya lima kali lebih besar ketimbang di Chicago. Namun
akhir-akhir ini ada 118 pembunuhan setiap tahun di Chicago,
sementara hanya 20 pembunuhan di London. Chicago adalah kota
yang terkemuka dalam kejahatan, karena hanya ada tujuh kota yang

39 Crime and Criminals. W.C. Owen.
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masuk dalam daftar, yang dipimpin oleh empat kota di Selatan,
salah satunya San Francisco dan Los Angeles. Mengingat kondisi
tersebut adalah urusan yang mengerikan, adalah bualan konyol jika
mengatakan bahwa perlindungan masyarakat berasal dari penjara.

Rata-rata pikiran orang terlalu lambat untuk menangkap
kebenaran, tetapi ketika hampir semuanya sepenuhnya
diselenggarakan, penjara, lembaga terpusat itu, tetap dipertahankan
walau memberikan beban nasional yang berlebihan, yang terbukti
memberikan kegagalan sosial yang lengkap. Yang paling
membosankan adalah ketika kita harus mulai mempertanyakan
haknya untuk eksis. Sekarang kita tidak boleh lagi puas dengan
tatanan sosial kita karena “ditahbiskan oleh hak ilahi,” atau dengan
keagungan hukum.

Investigasi di penjara secara mendalam, agitasi, dan
pendidikan selama beberapa tahun terakhir adalah bukti yang
meyakinkan bahwa manusia belajar untuk menggali jauh ke dalam
bagian terbawah dari masyarakat, ke penyebab perbedaan
mengerikan antara kehidupan sosial dan individual.

Lalu mengapa, apakah penjara adalah kejahatan dan kegagalan
sosial? Untuk menjawab pertanyaan penting ini, perlu bagi kita
untuk mencari sifat dan penyebab dari kejahatan, menentukan
metode yang digunakan dalam mengatasinya, serta efek metode ini
yang menghasilkan pembersihan masyarakat dari kutukan dan
horor kejahatan.

Pertama, mengenai sifat alamiah kejahatan:

Havelock Ellis membagi kejahatan menjadi empat jenis, yaitu
yang politis (political), yang berhasrat (passional), yang gila
(insane), dan yang sesekali (occasional). Soal kejahatan politik
(political), Havelock mengatakan bahwa penjahat dengan jenis ini
sebenarnya korban dari upaya pemerintah yang kurang lebih
despotik dalam upaya menjaga kestabilitasannya sendiri. Dia belum
tentu bersalah karena melakukan kejahatan yang tidak sosial; ia
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hanya mencoba untuk menghancurkan tatanan politik tertentu
yang mungkin menjadikan dirinya sendiri menjadi anti-sosial.
Kebenaran ini diakui di seluruh dunia, kecuali di Amerika dimana
gagasan bodoh masih berlaku, bahwa dalam demokrasi tidak ada
tempat bagi para penjahat politik. Namun John Brown adalah
seorang kriminal politik; begitu pula The Chicago Anarchist; begitu
pula setiap penyerangnya. Akibatnya, kata Havelock Ellis, penjahat
politik pada suatu waktu atau tempat mungkin akan menjadi
pahlawan, martir, atau orang suci pada waktu yang lain. Lombroso
menyebut bahwa para penjahat politik sebenarnya adalah perintis
jalan sebenarnya dari gerakan progresif kemanusiaan.

Sementara itu, “para kriminal yang digerakan oleh hasrat
(passional) biasanya adalah manusia yang dilahirkan secara sehat
dan hidup dengan jujur, tetapi karena di bawah tekanan dari
beberapa hal yang lebih besar, kesalahan yang tidak layak telah
menempa keadilan bagi dirinya sendiri.”**

Hugh C. Weir, dalam karyanya The Menace of the Police,
mengutip kasus Jim Flaherty, seorang penjahat yang didorong oleh
hasrat, yang bukannya diselamatkan oleh masyarakat, malah
berubah menjadi seorang pemabuk dan residivis, dengan
keluarganya yang dilanda kehancuran dan kemiskinan sebagai
hasilnya.

Contoh lain yang lebih menyedihkan adalah Archie, korban
dalam novel Brand Whitlock’s, The Turn of the Balance, sebuah
uraian terbesar Amerika perihal produksi kejahatan. Archie,
bahkan lebih buruk dari Flaherty, didorong untuk melakukan
kejahatan oleh kebiadaban kejam dari lingkungan sekitarnya, dan
oleh mesin hukum yang tidak mengindahkan moral. Archie dan
Flaherty dan ribuan orang lainnya, menunjukkan bagaimana aspek
legal dari hukum, dan metode yang berurusan dengan itu

3! The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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membantu menciptakan penyakit yang menggerogoti seluruh
kehidupan sosial kita.

“Para kriminal yang gila benar-benar tidak dapat lagi
dipertimbangkan sebagai kriminal ketimbang sebagai seorang anak,
mengingat mereka secara mental berada dalam kondisi yang sama
seperti bayi atau binatang.”*

Hukum sudah mengakui itu, tapi hanya dalam kasus yang
jarang terjadi dengan sifat yang sangat mencolok, atau ketika
kekayaan pelakunya ini memungkinkan dirinya menikmati
kemewahan dari kegilaan kriminalnya. Tapi dari seluruh
“kedaulatan keadilan” masih terus menghukum para kriminal gila
(insane) dengan seluruh kekuatannya yang mengerikan. Jadi Ellis
mengutip dari statistik Dr. Richter yang menunjukkan bahwa di
Jerman, 106 orang gila dari 144 kriminal gila, telah dikenakan
hukuman berat.

Sementara para kriminal sesekali (occasional) “menunjukan
sejauh mana kelas terbesar dari populasi penjara kami, adalah
ancaman terbesar bagi kesejahteraan sosial.” Apa penyebab yang
memaksa banyaknya orang untuk melakukan tindak kejahatan,
untuk lebih memilih kehidupan yang mengerikan di dalam dinding
penjara ketimbang kehidupan di luar? Tentu penyebab seharusnya
adalah para tuan bertangan besi, yang tidak meninggalkan jalan
bagi korbannya untuk melarikan diri, untuk manusia yang paling
bejat mencintai kebebasan.

Kekuatan hebat ini dikondisikan dalam pengaturan sosial dan
ekonomi kita yang kejam. Saya tidak bermaksud untuk menyangkal
yang biologis, fisiologis, atau psikologis sebagai faktor dalam
terciptanya kejahatan; tapi hampir tidak ada kriminolog mumpuni
yang menyangkal bahwa pengaruh sosial dan ekonomi yang paling
tak kenal lelahlah yang menjadi penyebab kejahatan. Makbul

32 Ibid.
70



bahkan ada kecenderungan kriminal bawaan, tidak ada yang salah
bahwa kecenderungan ini menemukan nutrisi yang kaya dalam
lingkungan sosial kita.

Ada hubungan dekat, kata Havelock Ellis, antara kejahatan
dengan orang dan harga alkohol, antara kejahatan terhadap
properti dan harga gandum. Dia mengutip Quetelet dan
Lacassagne, yang mengamati tentang masyarakat yang menyiapkan
kejahatan, dan penjahat sebagai instrumen yang mengeksekusi
mereka. Mereka menemukan bahwa “lingkungan sosial adalah
media untuk budidaya kriminalitas, bahwa kriminal adalah
mikroba, unsur yang hanya menjadi penting ketika menemukan
media yang menyebabkannya untuk melakukan fermentasi; setiap
masyarakat layak memiliki penjahat.”

Periode industri yang paling “makmur” tidak memungkinkan
buruh untuk memiliki pendapatan yang cukup untuk menjaga
kesehatan dan kebugarannya. Dan seperti kemakmuran, yang
terbaik, dalam kondisi imajiner, ribuan orang terus-menerus
bertambah ke dalam rombongan besar pengangguran. Dari timur
ke barat, dari selatan ke utara, gerombolan gelandangan besar ini
mencari pekerjaan atau makanan, dan yang mereka semua temukan
hanyalah rumah sosial untuk gelandangan atau tempat kumubh.
Mereka yang memiliki percikan diri lebih memilih untuk pergi, atau
yang lebih terbuka dengan tantangan lebih memilih untuk
melakukan kejahatan, sebuah posisi yang terdegradasi dari
kemiskinan.

Edward Carpenter memperkirakan bahwa 5/6 kejahatan yang
dituntut terdiri dari beberapa pelanggaran hak milik; tapi itu angka
yang terlalu rendah. Sebuah penyelidikan menyeluruh akan
membuktikan bahwa 9/10 kejahatan yang bisa dilacak, langsung
atau tidak langsung, berhubungan dengan kejahatan ekonomi dan
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71



sosial kita, sistem kita yang tanpa belas kasihan mengeksploitasi dan
merampok mereka. Tidak ada seorang kriminal yang begitu bodoh
untuk mengakui fakta yang mengerikan ini, meskipun ia mungkin
tidak bisa menjelaskan itu.

Koleksi filsafat pidana, yang telah disusun oleh Havelock Ellis,
Lombroso, dan ahli terkemuka lainnya, menunjukkan bahwa
seorang kriminal merasa terlalu teliti bahwa masyarakatlah yang
mendorong dia untuk melakukan kejahatan. Seorang pencuri
Milanese mengatakan pada Lombroso: “Saya tidak merampok, saya
hanya mengambil dari orang kaya yang berlebih-lebihan, selain itu,
bukankah advokat dan pedagang juga merampok?” Seorang
pembunuh menulis: “Mengetahui bahwa 3/4 dari kebajikan sosial
adalah kejahatan yang paling buruk, saya pikir serangan terbuka
pada orang kaya akan kurang tercela daripada kombinasi hati-hati
dari penipuan.” Yang lain menulis: “Saya dipenjara karena mencuri
setengah lusin telur. Menteri yang merampok jutaan dihormati.
Italia yang malang!” Seorang tahanan berpendidikan berkata pada
Davitt: “Hukum masyarakat telah dibingkai dengan tujuan untuk
mengamankan kekayaan dunia untuk kekuasaan dan perhitungan,
sehingga merampas porsi yang lebih besar dari hak dan peluang
umat manusia yang lain. Mengapa mereka harus menghukum saya
untuk mengambil dengan cara yang agak mirip dengan mereka
yang telah mengambil lebih dari hak yang sebenarnya mereka
memiliki?” Orang yang sama menambahkan: “Agama merampas
jiwa kemerdekaannya; patriotisme adalah ibadah bodoh dari dunia
yang mana kesejahteraan dan ketenangan penduduk telah
dikorbankan oleh mereka yang mendapatkan keuntungan dari itu,
sementara hukum negara, menahan keinginan alami, yang
melancarkan perang terhadap semangat nyata dari hukum umat
kami. Dibandingkan dengan ini,” pungkasnya, “mencuri adalah
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untuk mengejar kehormatan.”*

Sesungguhnya, ada kebenaran yang lebih besar dalam filosofi
ini daripada di semua buku-buku hukum dan moral masyarakat.

Faktor-faktor ekonomi, politik, moral, dan fisik menjadi
mikroba kejahatan, bagaimana masyarakat ketika menemui situasi
seperti ini?

Metode untuk mengatasi kejahatan tidak ragu lagi telah
mengalami beberapa perubahan, terutama dalam artian teori.
Dalam prakteknya, masyarakat tetap memiliki motif primitif dalam
menangani pelaku kejahatan; yaitu, balas dendam. Kita juga telah
mengadopsi ide teologis; yaitu, hukuman; sedangkan metode hukum
dan “beradab” yang terdiri dari upaya pencegahan atau teror, dan
reformasi. Kita akan melihat bahwa semua empat mode tersebut
telah gagal sama sekali, dan bahwa hari ini kita bahkan tidak
mendekati solusi seperti pada Zaman Kegelapan.

Dorongan alami dari manusia primitif untuk menyerang
kembali, untuk membalas orang yang dianggap salah, telah
ketinggalan zaman. Sebaliknya, orang yang beradab, dilucuti
keteguhan dan keberaniannya, telah diutus ke mesin yang
terorganisir dengan tugas untuk membalas kesalahannya, dengan
keyakinan bodoh bahwa negara dibenarkan dalam melakukan apa
yang tidak lagi dewasa atau konsisten untuk ia lakukan. “Keagungan
hukum” adalah hal penalaran; ia tidak akan membungkuk pada
naluri primitif. Misinya bersifat “lebih tinggi”. Benar, ia masih akan
tenggelam dalam kekacauan teologis, yang menyatakan hukuman
sebagai sarana pemurnian, atau penebusan dosa. Namun secara
hukum dan sosial, bukan hanya menciptakan derita rasa sakit pada
pelaku, tetapi juga untuk efek yang menakutkan pada orang lain.

Lagi pula apa dasar nyata dari hukuman? Gagasan dari
kehendak bebas, gagasan bahwa manusia setiap saat adalah agen
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bebas untuk yang baik atau yang jahat; jika ia memilih yang
terakhir, ia harus membayar harga atas apa yang ia perbuat.
Meskipun teori ini telah lama meledak, dan dibuang ke tempat
sampah, teori ini terus saja diterapkan setiap hari oleh seluruh
mesin dari pemerintah, mengubahnya menjadi penyiksa paling
kejam dan brutal dari kehidupan manusia. Satu-satunya alasan
untuk keberlangsungannya adalah gagasan yang meyakini semakin
kejam teror dari hukuman menyebar, maka semakin banyak efek
pencegahan yang muncul.

Masyarakat menggunakan metode yang paling drastis saat
berurusan dengan pelanggar sosial. Mengapa mereka tidak
menghalanginya saja? Meskipun di Amerika seorang seharusnya
dianggap tidak bersalah sampai terbukti bersalah, instrumen
hukum, vaitu polisi, melakukan teror, melakukan penangkapan
tanpa pandang bulu, memukul, mengintimidasi orang,
menggunakan metode barbar untuk menundukkan korban mereka
yang malang ke penjara yang berbau busuk, dan masih diumpat
oleh penjaganya pula. Namun kejahatan dengan cepat
menggandakan diri, dan masyarakat harus membayar harganya. Di
sisi lain, sudah jadi rahasia umum bahwa ketika warga yang tidak
beruntung telah diberikan “pengampunan” hukum, dan demi
keselamatan tersembunyi dari keburukan neraka, bantuan akhir
yang sesungguhnya datang. Dirampok haknya sebagai manusia,
direndahkan menjadi robot belaka yang tak memiliki kehendak
atau perasaan, tergantung sepenuhnya pada belas kasihan dari
penjaga yang brutal, dia setiap hari melewati proses yang tidak
manusiawi, bandingkan dengan cara sebagaimana orang biadab
balas dendam dalam permainan anak kecil itu.

Tidak ada satupun lembaga pidana di Amerika Serikat dimana
para kriminal tidak disiksa “untuk berbuat baik,” dengan cara
dicambuk, dipentungi, dipaksa minum air dalam jumlah besar,
dikenakan baju pengekang, disetrum listrik, dikurung sendirian,
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diadu satu sama lain, dan tidak diberi makan. Dalam lembaga-
lembaga ini, kehendak para kriminal menjadi rusak, jiwanya
terdegradasi, rohnya ditundukkan oleh rutinitas yang monoton dan
mematikan dari kehidupan penjara. Di Ohio, Illinois, Pennsylvania,
Missouri, dan di selatan, kengerian ini telah menjadi begitu
mencolok untuk mencapai dunia luar, sementara di sebagian besar
penjara lain, metode Kristen yang sama masih berlaku. Tapi
dinding penjara tidak memungkinkan jeritan derita korban untuk
terdengar, dinding penjara sangat tebal, sehingga mengedapkan
suara. Masyarakat dengan imunitas yang lebih besar mungkin saja
untuk membubarkan semua penjara sekaligus, ketimbang berharap
untuk mendapatkan perlindungan dari bilik kengerian abad kedua
puluh ini.

Tahun demi tahun gerbang penjara neraka kembali ke dunia
yang kurus, cacat, awak kapal karam yang kurang kemanusiaannya,
dengan tanda rantai di dahi mereka, harapan mereka hancur, semua
kecenderungan alami mereka digagalkan. Dengan tidak ada lagi
apa-apa kecuali kelaparan dan ketidakmanusiawian yang
menyambut mereka, para korban ini segera tenggelam kembali ke
kejahatan sebagai satu-satunya kemungkinan untuk eksis. Benar-
benar lumrah untuk menyaksikan bahwa laki-laki dan perempuan
telah menghabiskan separuh hidup mereka -hampir seluruh
keberadaan mereka- di penjara. Saya tahu seorang perempuan di
Blackwell Island, yang telah keluar masuk penjara sebanyak 38 kali;
dan melalui dialah saya belajar bahwa seorang anak muda dari
umur 17, yang telah dirawat di penjara Pittsburg, tidak pernah tahu
arti sebuah kebebasan. Pengalaman-pengalaman pribadi didukung
oleh data yang luas memberikan bukti yang luar biasa, bahwa
meyakini penjara adalah sarana pencegahan atau reformasi adalah
sebuah kesia-siaan.

Seseorang yang bermaksud baik sekarang bekerja untuk
keberangkatan baru ke penjara, -reklamasi, untuk sekali lagi
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mengembalikan kemungkinan bagi tahanan untuk kembali menjadi
manusia. Hal ini patut dihargai, tapi saya takut ini tidak mungkin
menghasilkan sesuatu yang lebih baik, sama saja seperti
menuangkan anggur yang sedap ke dalam botol apak. Tidak ada
yang lebih pendek dari pembangunan ulang masyarakat yang utuh
yang akan membebaskan umat manusia dari kanker kejahatan.
Tetap, jika tepi hati nurani sosial kita yang tumpul dipertajam,
penjara mungkin diberikan mantel baru untuk dipernis. Tetapi
langkah pertama yang harus dilakukan adalah renovasi kesadaran
sosial, yang sekarang dalam kondisi agak bobrok. Sayangnya perlu
dibangunkan berdasarkan kenyataan bahwa kejahatan adalah
masalah tingkatan, bahwa kita semua memiliki dasar-dasar
kejahatan di dalam kita, lebih atau kurang, menurut mental, fisik,
dan lingkungan sosial kita; dan bahwa individu yang menjadi
kriminal hanyalah cerminan menyeluruh dari kecenderungan kita.

Seiring dengan kesadaran sosial yang melemah, rata-rata tiap
orang dapat belajar untuk menolak “sebuah kehormatan” untuk
menjadi anjing penjaga hukum. Dia mungkin berhenti menganiaya,
menghina, dan tidak percaya pada para pelanggar hukum, dan
memberinya kesempatan untuk hidup dan bernapas di antara
teman-temannya. Lembaga yang, tentu saja, sulit untuk dijangkau.
Mereka dingin, tak tertembus, dan kejam; masih dengan kesadaran
sosial yang dipercepat, hal ini memungkinkan untuk membebaskan
para korban penjara dari kebrutalan petugas penjara. Opini publik
merupakan senjata yang ampuh; penjaga pemangsa manusia
bahkan takut dengan itu. Mereka dapat mengajarkan sedikit
kemanusiaan, terutama jika mereka menyadari bahwa pekerjaan
mereka tergantung pada hal itu.

Namun langkah yang paling penting adalah untuk menuntut
hak tahanan untuk bekerja ketika di penjara, dengan beberapa
balasan moneter yang akan memungkinkan dia untuk
mengesampingkan sedikit saja untuk hari pembebasannya, awal
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dari sebuah kehidupan baru.

Adalah konyol ketika kita berharap banyak pada masyarakat
untuk hadir ketika kita mempertimbangkan bahwa para buruh itu,
budak yang mengupahi dirinya sendiri, menerima hukuman bagi
dirinya sendiri. Saya tidak akan setuju untuk kekejaman ini, kecuali
hanya untuk mempertimbangkan ketidakpraktisannya saja. Untuk
mulai dengan perlawanan yang sejauh ini dilakukan oleh buruh
yang terorganisir, telah diarahkan terhadap kincir angin. Tahanan
selalu bekerja; hanya saja negara telah mengeksploitasi mereka,
bahkan beberapa majikan perorangan telah merampok buruh yang
terorganisir. Amerika telah dengan baik mengatur tahanan untuk
bekerja pada pemerintah, atau mereka bertani pada perorangan.
Pemerintah TFederal Amerika dan 17 negara bagian telah
membuangnya, seperti beberapa negara terkemuka di Eropa, sejak
praktik ini mengarah pada kerja lembur yang mengerikan dan
penyalahgunaan tahanan, dan korupsi yang tak ada habisnya.

“Di Rhode Island, negara bagian ini didominasi oleh
Nelson W. Aldrich, yang mungkin menawarkan contoh
terburuk. Berdasarkan kontrak lima tahun pada tanggal
7 Juli 1906, dan dapat diperpanjang untuk lima tahun
lagi pada pilihan kontraktor swasta, pekerja yang juga
merupakan tahanan dari penjara Rhode Island dan
Providence County Jail dijual ke Reliance-Sterling Mfg.
Co dengan harga 25 sen per hari per orangnya.
Perusahaan ini benar-benar terdiri dari pekerja tahanan
dalam jumlah besar, karena itu juga menyewa pekerja
tahanan dari penjara Connecticut, Michigan, Indiana,
Nebraska, dan South Dakota, dan lembaga
pemasyarakatan dari New Jersey, Indiana, Illinois, dan
Wisconsin, totalnya sebelas penjara yang telah
‘disewakan’.
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Besarnya sogokan dalam kontrak Rhode Island dapat
diperkirakan dari kenyataan bahwa perusahaan yang
sama ini membayar 62 ! sen sehari di Nebraska untuk
pekerja tahanan, dan Tennessee, misalnya, mendapat
1,10 dolar per hari untuk tahanan yang bekerja pada
Gray-Dudley Hardware Co; Missouri mendapat 70 sen
sehari dari Star Overall Mfg. Co.; Virginia Barat 65 sen
sehari dari Kraft Mfg. Co, dan Maryland 55 sen sehari
dari Oppenheim, Oberndorf & Co, produsen kemeja.
Perbedaan yang mencolok ada pada harga untuk
sogokan yang besar. Sebagai contoh, Reliance-Sterling
Mfg. Co yang memproduksi kemeja, membayar gaji
seorang pekerja bebas tidak kurang dari 1,20 dolar per
lusin, sementara itu mereka hanya membayar tahanan
Rhode Island 30 sen selusin. Selain itu, perusahan ini
juga tidak memerlukan biaya sewa untuk penggunaan
pabrik yang besar, tidak membayar apa-apa pada
penguasa, untuk pemanas, lampu, atau bahkan drainase,
dan bahkan tidak dikenai pajak. Dasar penyogok!”*s

Diperkirakan senilai lebih dari 12 juta dolar dari nilai kemeja

buruh, semuannya diproduksi setiap tahun di negeri ini oleh
pekerja tahanan. Ini adalah industri yang biasanya mempekerjakan
perempuan, dan renungan yang pertama kali muncul adalah bahwa
sejumlah besar pekerja bebas perempuan itu tergantikan oleh
pekerja tahanan. Pertimbangan kedua adalah bahwa tahanan laki-
laki harus diajarkan perdagangan yang akan memberikan mereka
beberapa kesempatan menjadi mandiri setelah dibebaskan, pada
akhirnya, tetap bekerja seperti ini, tidak memungkinkan mereka
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membuat keuntungan. Ini menjadi permasalahan serius manakala
banyak pekerja ini melakukannya selama di lembaga
pemasyarakatan, yang begitu keras para sipir mengaku telah
melatih tahanan mereka untuk menjadi warga negara yang berguna
kelak.

Yang ketiga, dan yang paling penting, dengan
mempertimbangkan bahwa keuntungan yang sangat besar yang
diperoleh dari tenaga kerja terpidana adalah insentif yang konstan
bagi para kontraktor untuk melepaskan diri dari tugas-tugas para
korban yang tidak bahagia sama sekali di luar kekuatan mereka, dan
untuk menghukum mereka dengan kejam ketika pekerjaan mereka
tidak mencapai permintaan yang diinginkan.

Dengan kata lain, hukuman terhadap tahanan adalah tugas-
tugas yang mana mereka tidak bisa berharap untuk mencari
penghidupan setelah bebas. Indiana, misalnya, adalah negara bagian
yang telah membuat keuntungan besar karena berada di peringkat
terdepan dalam perbaikan penologi** modern. Namun, menurut
laporan yang diberikan pada tahun 1908 oleh sekolah pelatihan dari
“lembaga pemasyarakatan,” 135 lembaga pemasyarakatan terlibat
dalam pembuatan rantai, 207 dalam pembuatan kemeja, dan 255 di
pengecoran -total 597 lembaga pemasyarakatan untuk tiga
pekerjaan. Tapi juga disebutkan bahwa 59 pekerjaan lembaga
pemasyarakatan diwakili oleh tahanan, 39 di antaranya
berhubungan dengan tujuan negara. Indiana, seperti negara-negara
bagian lain, mengaku akan melatih para penghuni lembaga
pemasyarakatannya untuk pekerjaan yang dapat menghidupi
mereka ketika dibebaskan. Indiana benar-benar membuat mereka
untuk bekerja membuat rantai, kemeja, dan sapu, untuk

kepentingan Louisville Fancy Grocery Co. Pembuatan sapu adalah

% Studi teori dan praktik manajemen penjara dan rehabilitasi kriminal -
penerjemah.
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perdagangan yang sebagian besar dimonopoli oleh orang buta,
pembuatan kemeja dilakukan oleh perempuan, dan hanya ada satu
pabrik rantai cuma-cuma, dan pada saat itu seorang tahanan yang
dibebaskan sebenarnya tidak bisa berharap untuk mendapatkan
pekerjaan. Semuanya adalah lelucon kejam.

Jika kemudian negara dapat berperan dalam merampok
korban yang tak berdaya untuk mendapatkan keuntungan yang luar
biasa seperti itu, bukankah ini merupakan waktu yang tepat bagi
buruh yang terorganisir untuk menghentikan lolongan mereka yang
menganggur, dan untuk menuntut upah yang layak bagi terpidana,
bahkan ketika organisasi buruh mengklaim untuk diri mereka
sendiri? Dengan cara itu buruh akan membunuh kuman yang mana
membuat musuh memenuhi kepentingan buruh. Sudah saya
katakan di tempat lain bahwa ribuan tahanan, yang tidak kompeten,
tanpa sarana penghidupan, tiap tahun akan kembali ke dalam
kandang ternak sosial. Para laki-laki dan perempuan harus hidup,
bahkan seorang mantan tahanan pun juga memiliki kebutuhan.
Kehidupan penjara telah membuat mereka menjadi makhluk yang
anti-sosial, dan pintu-pintu kaku tertutup yang mereka temui pada
saat mereka dibebaskan tidak mungkin mengurangi kepahitan
mereka. Hasil yang tak terelakkan lagi adalah bahwa mereka
membentuk dasar keuntungan keluar yang mana para penghianat
pemogokan, kaki tangan aparat, detektif, dan polisi coba ambil,
hanya untuk bersedia menerima penawaran para tuan. Jadi, para
buruh terorganisir, karena permusuhan bodoh mereka untuk
bekerja di penjara, mengalahkan tujuannya sendiri. Ini membantu
terciptanya asap beracun yang melumpuhkan setiap usaha untuk
perbaikan ekonomi. Jika setiap pekerja ingin terhindar dari
pengaruhnya, ia harus bersikeras pada hak para tahanan untuk
bekerja, ia harus mengangap dia sebagai saudara, membawanya ke
dalam organisasinya, dan dengan bantuannya supaya giliran
berbalik terhadap sistem yang melindas mereka berdua.
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Akhirnya, namun bukan yang terakhir, adalah realisasi
pertumbuhan kebiadaban dan tidak memadainya hukuman mutlak.
Mereka yang percaya, dan sungguh-sungguh memiliki tujuan,
perubahan yang cepat akan datang mengarahkan pada kesimpulan
bahwa manusia harus diberi kesempatan untuk membuat sesuatu
yang lebih baik. Dan bagaimana ia melakukannya dengan sepuluh,
lima belas, atau dua puluh tahun jika dirinya dipenjara? Harapan
akan kebebasan dan kesempatan adalah satu-satunya insentif untuk
kehidupan, terutama kehidupan tahanan. Masyarakat telah berdosa
begitu lama terhadap tahanan. Saya sangat tidak optimis bahwa itu
akan atau bahwa setiap perubahan nyata ke arah itu dapat
berlangsung sampai ketika lahir kondisi yang mana tahanan dan
sipir akan selamanya dihapuskan.

Keluar dari mulutnya sesuatu yang merah, mawar merah!
Keluar dari hatinya sesuatu yang putih!

Untuk yang bisa mengatakan dengan cara yang aneh
Kristus membawa kehendaknya terhadap cahaya,

Sejak tongkat yang tandus peziarah bosan

Terlihat mekar di samping Paus yang besar.
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Bagian 5
Apa Itu Patriotisme?

pakah patriotisme itu? Apakah rasa cinta pada tempat lahir

seseorang, tempat seseorang mengenang masa kecil, mimpi

dan aspirasinya? Dengan sebuah tempat, dimana kita
dengan jiwa kekanak-kanakan memandang awan yang bergerak dan
bertanya mengapa kita tak dapat begerak secepat awan itu? Dengan
tempat dimana kita melihat bintang-bintang bertebaran di langit?
Dengan tempat dimana kita mendengar kicauan burung dan
berangan-angan bisa terbang seperti burung ke tempat nun jauh di
sana? Atau, apakah cinta pada tempat kita dipangku ibu sembari
mendengar dongeng-dongengnya? Singkatnya, apakah patriotisme
itu adalah cinta dengan setiap jengkal tempat dimana kita
dibesarkan dan bermain, dimana kita dapat mengenang masa kecil
yang penuh dengan kegembiraan?

Kalau itu adalah patriotisme, hanya sedikit orang Amerika
yang bisa menjadi patriotik, karena tempat bermainnya sudah
dibangun menjadi pabrik-pabrik dan dengungan mesin telah
menggantikan kicauan burung.

Kalau begitu, apakah patriotisme itu? “Patriotisme, adalah
pilihan terakhir para bajingan, Pak!” ujar Dr. Samuel Johnson. Leo
Tolstoy, seorang anti-patriot terbesar zaman ini, mendefinisikan
patriotisme sebagai suatu prinsip yang membenarkan dilatihnya
para pembunuh; suatu usaha yang memerlukan peralatan yang
lebih canggih untuk membunuh manusia daripada untuk membuat
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keperluan manusia, misalnya, sepatu, pakaian dan rumah; usaha
yang dapat membawa kebesaran dan kesuksesan, lebih daripada
usaha-usaha lain.

Gustava Herve, juga seorang anti-patriot yang besar,
mengartikan patriotisme dengan tepat. Menurutnya, patriotisme
adalah takhayul yang lebih berbahaya dan brutal ketimbang agama.
Takhayul agama berasal dari ketidakmampuan manusia untuk
menjelaskan fenomena alamiah. Misalnya, ketika seorang manusia
primitif mendengar gelegar petir dan melihat kilat, dia tidak dapat
menjelaskan kejadian itu dan menganggap bahwa ada kekuatan
yang lebih besar darinya. Dia juga akan menganggap semua
fenomena lain, seperti hujan, sebagai fenomena gaib. Lain dengan
patriotisme yang merupakan takhayul yang diciptakan dan
dipertahankan secara artifisial, melalui jaringan penipuan dan
kebohongan; takhayul yang merebut kehormatan seseorang dan
membuatnya sombong.

Memang, egoisme dan kesombongan adalah sifat-sifat yang
harus dimiliki seorang patriot. Saya akan coba menjelaskan
pernyataan di atas. Paham patriotisme menganggap bahwa dunia
ini terpecah menjadi bagian-begian kecil, yang setiap bagiannya
dikelilingi oleh pintu besi. Mereka yang beruntung lahir dalam
sebuah bagian tersebut, akan menganggap diri mereka lebih tinggi
derajatnya, lebih pandai dan lebih segala-galanya dibandingkan
dengan manusia di luar pintu besinya. Jadi merupakan tugas bagi
setiap orang yang lahir di bagian yang terpilih itu untuk berperang,
membunuh dan mati untuk membuktikan kebenaran dan
kelebihannya kepada orang lain di luar pintu besinya.

Mereka yang tinggal di bagian-bagian lain, akan mempunyai
jalan pikir yang sama. Sudah pasti demikian, karena sejak masih
kanak-kanak pikiran mereka sudah diracuni dengan cerita-cerita
yang penuh prasangka untuk menimbulkan kebencian terhadap
orang-orang asing. Ketika anak-anak itu sudah menjadi dewasa,
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pikirannya sudah dipenuhi dengan kepercayaan bahwa dia adalah
yang terpilih oleh Tuhan untuk membela negaranya dari serangan
orang-orang asing.

Untuk memenuhi maksud tersebut, kita di Amerika,
mempersiapkan angkatan bersenjata, amunisi dan kapal perang
yang semakin megah dan yang jumlahnya semakin banyak.

Untuk memenuhi maksud patriotisme, baru-baru ini, Amerika
mengeluarkan 400 juta dolar dalam waktu yang singkat. Cobalah
kita pikirkan, 400 juta dolar yang diambil dari hasil keringat warga
negara mercka yang membayar pajak. Sudah pasti, bukanlah orang-
orang kaya yang menunjang patriotisme. Mereka orang-orang kaya
adalah manusia kosmopolitan, merasa di rumah di setiap negara.
Kita di Amerika, tahu mengenai fakta ini dengan jelas sekali;
bukankah, orang kaya Amerika, menjadi orang Prancis di Prancis,
orang Jerman di Jerman, atau orang Inggris di Inggris.

Tetapi patriotisme itu bukanlah untuk mereka yang berkuasa
dan yang kaya. Patriotisme, seperti agama, cukup diterapkan bagi
orang awam. Kita diingatkan kepada Frederick yang Agung, kawan
dekat Voltaire, yang berkata, agama adalah penipuan yang
terorganisir, tetapi harus dipertahankan untuk orang awam.

Patriotisme adalah sebuah institusi yang mahal, tidak ada
orang yang akan menyangkalnya setelah meneliti statistik di bawah
ini. Kenaikan pengeluaran militer angkatan darat dan udara yang
besar mengejutkan setiap pelajar ekonomi yang kritis. Dari tahun
1881 sampai 1905, perbelanjaan militer Inggris naik dari 2,1 milyar
dolar menjadi 4,1 milyar dolar; sementara Prancis dari 3,3 milyar
dolar menjadi 3,4 milyar dolar; di Jerman meningkat dari 725 juta
dolar menjadi 2.7 milyar dolar; Rusia dari 1.9 milyar menjadi 5,2
milyar dolar; sementara Amerika Serikat dari 1.2 milyar dolar
menjadi 2,6 milyar dolar; untuk Italia dari 1,6 milyar dolar menjadi
1,7 milyar dolar; dan terakhir Jepang, dari 182 juta dolar menjadi
700 juta tolar.

84



Dalam periode 1881-1905 kenaikan dalam pengeluaran untuk
angkatan bersenjata Inggris naik empat kali lipat; Amerika tiga kali
lipat; Rusia dua kali lipat; Jerman 35%; Prancis 15%; dan untuk
Jepang hampir 500%.

Secara proporsional, pengeluaran tentara negara-negara
tesebut dari total pengeluaran negara untuk periode 1881-1905 juga
naik. Di Inggris dari 20% ke 37%, di Amerika dari 15% ke 23%, di
Prancis dari 16% ke 18%, di Italia dari 12% ke 15%, di Jepang dari
12% ke 14%. Tetapi, di Jerman, pengeluaran untuk militer menurun
dari 58% ke 25%; penurunan ini terjadi karena kenaikan dalam
pengeluaran untuk hal-hal yang lain yang luar biasa besar
jumlahnya.

Perbelanjaan untuk angkatan laut juga sama luar biasa
besarnya. Dalam periode yang sama, kenaikan dalam pengeluaran
marinir adalah sebagai berikut: Inggris 300%; Prancis 60%; Jerman
600%; Amerika 525%; Rusia 300%; Italia 250% dan Jepang 700%.

Dalam periode 1881-1885, pengeluaran untuk angkatan laut
Amerika adalah $6.20 untuk setiap $100 pengeluaran negara;
jumlah ini naik menjadi $6.60 dalam lima tahun berikutnya,
menjadi $8.10 pada lima tahun berikutnya dan akhirnya $16.10
untuk periode 1901-1905. Kita bisa pastikan, berdasarkan statistik
yang ada, bahwa pengeluran tersebut akan terus naik di tahun-
tahun berikutnya.

Kenaikan anggaran perbelanjaan militer luar biasa yang
dibutuhkan patriotisme, merupakan alasan yang cukup untuk
menyembuhkan orang yang mempunyai kepandaian rata-rata dari
penyakit tersebut.

Orang-orang awam digalakkan untuk menjadi patriotik, dan
untuk kemewahan tersebut mereka harus bersedia untuk
membantu pembela-pembela negara dan kadang mengorbankan
anak mereka. Patriotisme membutuhkan kesetiaan seseorang
terhadap bendera, yang artinya kesediaan untuk membunuh ibu,
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bapak dan sanak saudara.

Alasan pro-militerisme yang sering kita dengar adalah kita
membutuhkan angkatan bersenjata untuk menjaga negara kita dari
serangan orang asing. Setiap orang yang pandai tentunya tahu
bahwa alasan tersebut hanya dipakai untuk menakut-nakuti dan
memaksa mereka yang jahil. Pemerintah negara-negara di dunia
mengetahui keinginan masing-masing dan tidak akan secara
sembarang menyerang satu sama lain. Mereka tahu bahwa
keinginan mereka bisa dicapai lebih efektif dengan berdiplomasi.
Bahkan, menurut Carlyle, perang adalah pergaduhan antara dua
orang pencuri yang terlalu takut untuk berperang sendiri, jadi
mereka merekrut orang-orang, memberikan mereka seragam dan
senjata, dan membiarkan mereka lepas seperti binatang liar saling
bunuh satu sama lain.

Setiap perang yang dikaji, pasti mempunyai sebab yang sama.
Misalnya perang Spanyol-Amerika, yang dikatakan sebagai perang
yang hebat dan penuh nilai patriotik dalam sejarah Amerika.
Bagaimana perasaan kita dipenuhi dengan kemarahan terhadap
orang Spanyol yang kejam! Betul, bahwa kemarahan kita tidak
bangkit secara spontan. Perasaan itu dibangkitkan dengan agitasi
koran-koran selama berbulan-bulan.

Tetapi setelah perang usai dan yang gugur telah dikuburkan,
akibat dari perang itu dirasakan oleh orang awam dalam bentuk
kenaikan harga barang-barang dan harga sewa rumah. Setelah kita
sadar dari buaian patriotisme, tiba-tiba kita tahu bahwa sebab
perang Spanyol-Amerika adalah karena harga gula; atau secara
lebih kasar, nyawa, darah dan uang orang Amerika telah dipakai
untuk menjaga ketertarikan kapitalis Amerika dalam perdagangan
gula. Pernyataan di atas tidaklah dilebih-lebihkan, tetapi
berdasarkan fakta dan angka.

Penggunaan kekerasan seperti yang disebutkan di atas juga
bukan insiden yang langka, contohnya adalah kebijakan pemerintah
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Amerika terhadap buruh-buruh di Kuba. Ketika Kuba masih
dikuasai Amerika, pasukan yang sama yang membebaskan Kuba,
diperintahkan untuk menembak buruh tembakau Kuba yang
sedang mogok kerja.

Bukanlah hanya kita di Amerika yang melakukan perang untuk
mencapai tujuan-tujuan tersebut. Penyebab perang Rusia-Jepang
yang brutal telah diumumkan oleh menteri perang Rusia, Aleksey
Kuropatkin. Kaisar Rusia dan kerabatnya baru berinvestasi dalam
usaha pembuatan peralatan perang, dan maksud perang tersebut
adalah untuk membuka pasar bagi peralatan perang tersebut.

Alasan bahwa kekuatan militer yang besar adalah jaminan
untuk menjaga perdamaian, sama logikanya dengan pernyataan
bahwa individu yang merasa damai adalah dia yang menjaga
dirinya dengan persenjataan yang berat. Pengalaman membuktikan
bahwa individu yang bersenjata mempunyai kecenderungan untuk
memamerkan kekuatannya. Begitu juga halnya dengan pemerintah.
Negara yang benar-benar ingin perdamaian tidak akan membuang
waktu dan tenaga untuk persiapan perang; inilah perdamaian abadi.

Tetapi keinginan untuk memperbesar kekuatan militer
bukanlah karena ancaman dari luar. Ancaman datang dari dalam
negeri; ketidakpuasan massa dan buruh atas pemerintah. Angkatan
bersenjata dipersiapkan untuk menangani musuh-musuh internal
tersebut; musuh yang kalau kesadarannya telah bangkit, akan jauh
lebih berbahaya daripada kekuatan asing manapun.

Institusi negara adalah kekuatan yang telah beratus-ratus tahun
memperbudak massa melalui penguasaan psikologi massa.
Aparatus negara tahu bahwa sebagian besar massa adalah anak kecil
yang bisa dibujuk dengan mainan. Dan kalau mainan ini semakin
berwarna-warni, mereka akan semakin suka.

Angkatan bersenjata sebuah negara merupakan mainan
tersebut. Untuk membuat mainan itu lebih menarik, ratusan ribu
dolar telah dipakai untuk menghiasinya. Contohnya, pemerintah
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Amerika mengirim satu konvoi angkatan laut ke Pasifik supaya
setiap warga negara Amerika merasa bangga dengan negaranya itu.
Kota San Fransisco menghabiskan seratus ribu dolar untuk
menyambut konvoi tersebut; Los Angeles, enam puluh ribu; Seattle
dan Taccoma sekitar seratus ribu. Untuk menyambut konvoi
tersebut? Untuk makan dan minum prajurit-prajurit berpangkat
tinggi, sedangkan prajurit-prajurit bawahan lainnya harus
melakukan unjuk rasa untuk sekedar makan yang cukup. Ya, dua
ratus enam puluh ribu dihabiskan untuk petasan, pesta dan foya-
foya, ketika kaum perempuan dan kanak-kanak sedang mengalami
kelaparan di seluruh negara; ketika ribuan penganggur bersedia
untuk menjual tenaga mereka semurah-murahnya.

Dua ratus enam puluh ribu dolar! Apa yang tidak bisa dibeli
dengan uang sebanyak itu? Tetapi, bukan untuk roti dan rumabh;
anak-anak kota-kota tersebut diajak untuk melihat pesta
penyambutan angkatan laut tersebut, supaya mereka ingat. Sebuah
koran memberitakan, pesta tersebut tak akan dilupakan oleh anak-
anak yang menyaksikannya.

Memang, sebuah hal yang harus diingat! Implementasi
pembunuhan yang beradab. Kalau pikiran seorang anak diracuni
dengan ingatan seperti itu, apakah ada harapan bagi persaudaraan
manusia?

Kita orang Amerika, ingin dilihat sebagai orang yang cinta
perdamaian. Kita benci pertumpahan darah; kita melawan
kekerasan. Tetapi, kita merasa begitu bergembira dengan
kemungkinan terciptanya bom dinamit yang dapat dijatuhkan dari
pesawat terbang yang disasarkan ke masyarakat. Kita merasa
bangga mengetahui bahwa Amerika akan menjadi negara terkuat di
dunia, dan kemudian akan menanamkan kaki besinya di leher
negara-negara lain.

Itu semua adalah logika patriotisme.

Tetapi, segala dampak buruk patriotisme terhadap masyarakat
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awam tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan penghinaan
dan luka yang dirasakan oleh mereka yang bekerja di militer.
Mereka adalah korban kejahilan dan takhayul yang patut
dikasihani. Dia, pembela dan penjaga negara, apakah yang dapat
diberikan patriotisme terhadap seorang prajurit? Sehari-harinya
mereka harus selalu tunduk. Kehidupan mereka penuh dengan
kebiasaan buruk, bahaya dan kematian.

Ketika saya sedang dalam tur memberikan kuliah di San
Fransisco, saya mengunjungi sebuah tempat yang paling indah.
Dari sana kita dapat melihat teluk dan Taman Golden Gate. Tempat
itu semestinya digunakan untuk sebuah taman untuk anak-anak
dan untuk pertunjukan musik. Tetapi, di tempat itu dibangun barak
militer yang jelek.

Di barak yang menyedihkan itu, prajurit-prajurit diperlakukan
seperti binatang. Di situ mereka membuang waktu mengelap sepatu
lars dan lencana mereka untuk diperlihatkan kepada pemimpin
mereka.

Kehidupan bagi prajurit seringkali tidak mempersiapkannya
untuk hidup kembali secara normal dalam masyarakat. Kebanyakan
dari mereka tidak mempunyai keterampilan yang dibutuhkan
dalam kehidupan bermasyarakat. Bagi mereka yang mempunyai
keterampilan, kadang mereka tidak bisa beradaptasi dengan
kehidupan normal, dan keterampilannya tersebut tidak dapat
sepenuhnya dimanfaatkan. Mereka terbiasa dengan kehidupan yang
pasif dan penuh dengan petualangan. Tidak ada pekerjaan normal
yang bisa memuaskan diri mereka. Pendek kata, mereka tidak lagi
dapat melakukan pekerjaan yang bermanfaat bagi masyarakat.

Tetapi, biasanya yang masuk barak itu adalah bekas tahanan,
karena mereka susah mencari penghidupan atau memang karena
mentalitas mereka sesuai dengan kehidupan militer. Sesudah
kontrak militer selesai, biasanya mereka akan kembali kepada
kehidupan kriminal, lebih zalim dari sebelumnya. Di Amerika

89



memang lumayan banyaknya bekas serdadu yang meringkuk di
penjara; dan angkatan bersenjata juga dipenuhi dengan bekas
tahanan.

Dari semua akibat patriotisme yang telah saya jelaskan, yang
paling merusak adalah pelecehan ahlak seseorang seperti yang
diderita oleh serdadu William Buwalda.” Karena dia dengan
bodohnya percaya bahwa dia bisa menjadi seorang tentara dan juga
dapat menerima hak penuhnya sebagai manusia, otoritas militer
telah memberikan hukuman berat baginya.

Memang betul bahwa dia telah bertugas untuk negara selama
lima belas tahun, dan dalam waktu itu, arsipnya bersih dan
sempurna. Menurut Jenderal Funston yang meringankan
hukumannya menjadi tiga tahun penjara, tugas seorang serdadu
adalah kesetiaan yang tidak dapat dipertanyakan kepada
pemerintah, meskipun dia tidak setuju dengan pemerintah tersebut.
Funston telah menjelaskan arti kesetiaan. Menurutnya, jika
seseorang masuk militer, dia secara otomatis menolak Deklarasi
Kemerdekaan bagi dirinya.

Memang suatu perkembangan yang aneh, patriotisme
membuat seorang mahluk yang berpikir menjadi mesin yang
terprogram.

Untuk membenarkan hukuman yang dijatuhkannya kepada
Buwalda, Funston memberi tahu orang Amerika bahwa tindakan
serdadu itu adalah tindakan kriminal yang serius yang sama
beratnya dengan pengkhianatan. Apakah tindakan tersebut?
William Buwalda adalah salah satu dari seribu lima ratus orang
yang menghadiri sebuah pertemuan di San Fransisco, dan dia
berjabat tangan dengan orator Emma Goldman.

7 William Buwalda adalah prajurit Amerika Serikat biasa yang mendapat
perhatian nasional pada awal 1900’an karena menjadi anarkis setelah
menghadiri orasi Emma Goldman -penerjemah.
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Buwalda telah memberikan hidup dan kejantanannya bagi
negaranya. Tetapi semua itu tidak ada artinya. Patriotisme, seperti
raksasa yang tak pernah kenyang, menghendaki semuanya.
Patriotisme tidak mengakui bahwa seorang serdadu itu juga adalah
seorang manusia, yang mempunyai perasaan dan opininya sendiri,
kesukaan dan pahamnya. Tidak, patriotisme tidak dapat mengakui
itu. Hal itu adalah pengalaman yang harus dipelajari oleh Buwalda;
pelajaran yang mahal. Kalau dia sudah dibebaskan, dia akan
kehilangan kerjanya di militer tetapi dia akan memperoleh kembali
harga dirinya. Setelah usai, kebebasan itu memang berharga tiga
tahun penjara.

Seorang penulis mengenai kondisi militer Amerika, dalam
sebuah artikel baru-baru ini, memberikan komentar tentang
kekuasaan yang dipunyai seorang pemimpin militer atas
masyarakat sipil di Jerman. Penulis itu berkata bahwa Republik
Amerika kita tidak mempunyai arti lain, tetapi hanya untuk
menjamin hak yang sama bagi semua orang; dan itu membenarkan
keberadaannya.

Saya yakin bahwa penulis itu tidak berada di Colorado semasa
rezim patriotik Jenderal Bell. Dia mungkin akan menukar
pikirannya, kalau dia menyaksikan bagaimana orang-orang
dilempar ke dalam kandang banteng, disiksa dan diperlakukan
dengan tindakan-tindakan yang merendahkan; semuanya dilakukan
atas nama patriotisme dan republik Amerika. Kejadian di Colorado
hanyalah sebuah contoh bukti perkembangan militer di Amerika.
Jika ada pemogokan, jarang sekali tentara dan anggota milisi tidak
dikerahkan untuk melindungi mereka yang berkuasa; dan jarang
sekali mereka tidak bertindak brutal dan sombong seperti orang-
orang yang memakai seragam Kaiser.

Suatu kemalangan bagi penulis-penulis di negara ini adalah
mereka sama sekali tidak tahu mengenai hal-hal yang baru terjadi
atau mereka tidak mempunyai kejujuran untuk memberitakan apa
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yang terjadi. Penulis kita menyatakan bahwa militer tidak akan
menjadi kekuatan di Amerika seperti di luar negeri, karena
pendaftaran militer adalah sukarela, bukannya keharusan seperti di
negara-negara lain. Tetapi penulis ini lupa mempertimbangkan dua
fakta yang sangat penting. Pertama, wajib militer di Eropa telah
menimbulkan kebencian terhadap militer oleh seluruh kelas-kelas
masyarakat. Beribu-ribu rekrutan baru mendaftar dengan terpaksa,
dan setelah mereka berada di barak, mereka akan berusaha sekuat
tenaga untuk meninggalkannya. Kedua, wajib militerlah yang telah
menimbulkan gerakan-gerakan anti-militer yang kuat, yang
merupakan kekuatan yang paling ditakuti oleh pemerintah-
pemerintah di Eropa. Gerakan dan sentimen anti-militarisme
dianggap sebagai ancaman bagi pemerintah kapitalis, karena
benteng yang melindungi dan memperkuat kapitalisme adalah
militarisme. Pada saat militarisme dikalahkan, kapitalisme akan
hancur.

Memang betul bahwa tidak ada wajib milliter di negara kita,
pemuda-pemudi kita tidak dipaksa untuk menjadi tentara, tetapi
ada paksaan yang lebih hebat: mereka yang masuk dalam militer
berbuat demikian karena kebutuhan. Bukankah suatu fakta bahwa
dalam depresi industrial, pendaftaran masuk militer meningkat
dengan drastis? Karir dalam militer bukan hanya menarik dan
dihargai, tetapi juga lebih baik daripada susah-susah mencari
pekerjaan, mengantri roti atau tidur di tempat-tempat amal. Karir
tersebut setidak-tidaknya memberikan tiga belas dolar sebulan, tiga
kali makan setiap harinya dan tempat untuk tidur. Tetapi bagi
mereka yang mempunyai harga diri dan prinsip, kebutuhan
bukanlah alasan untuk masuk militer. Kita tidak perlu heran kalau
otoritas militer menyatakan bahwa materi orang-orang yang
mendaftar belakangan ini berkualitas buruk. Pernyataan ini adalah
tanda yang baik. Artinya rata-rata orang Amerika masih
mempunyai sifat mandiri, cinta kebebasan dan berani menanggung
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resiko kelaparan daripada memakai seragam.

Orang-orang bijak di seluruh dunia mulai sadar bahwa
patriotisme adalah sebuah konsep yang picik dan terlalu sempit
untuk memenuhi kebutuhan zaman sekarang. Sentralisasi
kekuasaan telah menimbulkan solidaritas internasional antara
mereka yang tertindas; solidaritas antara kaum buruh di Amerika
dan di luar negeri; solidaritas yang tidak perlu takut dengan
serangan dari luar, karena kaum buruh akan membuat pernyataan
kepada majikan mereka, jikalau anda mau membunuh silahkan
lakukan pembunuhan tersebut sendirian, kami telah cukup lama
melakukannya untuk anda.

Solidaritas itu juga telah menyadarkan tentara-tentara bahwa
mereka semua adalah bagian dari umat manusia. Contohnya,
tentara-tentara Paris menolak menjalankan perintah untuk
membunuh saudara-saudara mereka dalam revolusi Komune Paris
1871. Solidaritas tersebut juga telah memberikan keberanian kepada
tentara angkatan laut Rusia, Kronstadt, untuk memberontak
dengan kapal perang mereka. Solidaritas akhirnya akan
mempersatukan kaum tertindas untuk melawan penindas mereka.

Kaum proletar Eropa telah sadar dengan kekuatan dashyat
solidaritas, dan karena itu telah menyatakan perang terhadap
patriotisme dan militarisme. Beribu-ribu orang memenuhi penjara-
penjara di Prancis, Jerman, Rusia dan Skandinavia karena mereka
berani melawan tahkyul kuno tersebut. Gerakan ini juga tidak
hanya terbatas pada kaum buruh, tetapi juga seniman, sastrawan
dan ahli tehnik.

Amerika harus mengikuti gerakan solidaritas tersebut.
Mentalitas militer telah tertanam dalam kehidupan sehari-hari
orang Amerika. Saya percaya bahwa militarisme sangat berbahaya
karena mereka didukung kaum kapitalisme. Sebaliknya kaum
kapitalis sangat membutuhkan mereka untuk menjaga kepentingan
mereka.
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Institusi yang paling dahulu diracuni dengan mentalisme
militarisme tersebut adalah sekolah. Pemerintah mempunyai
konsep, berilah seorang anak itu kepada saya dan saya akan
mengajarnya menjadi seseorang. Anak-anak diajari taktik militer,
perjuangan militer diagung-agungkan dalam kurikulum pendidikan
dan pikiran anak-anak itu dibentuk supaya sesuai dengan tujuan
negara. Pikiran anak-anak yang masih murni tersebut dibanjiri
dengan moralitas patriotisme.

Kaum pekerja Amerika telah banyak menderita di tangan
tentara, dan kejijikannya terhadap parasit berseragam itu memang
beralasan kuat. Tetapi kebencian saja tidak dapat menyelesaikan
masalah tersebut. Yang kita perlukan adalah pendidikan
propaganda untuk tentara-tentara; bacaan-bacaan anti-patriotik
yang akan menyadarkan mereka akan keburukan pekerjaannya itu
dan yang akan menyadarkan mereka akan hubungan yang
sebenarnya antara mereka dan kaum pekerja yang dengan hasil
kerjanya menghidupi mereka. Tepatnya inilah yang paling ditakuti
oleh pemerintah. Bagi seorang tentara, sckedar menghadiri
pertemuan yang radikal saja sudah dianggap sebagai
pengkhianatan, apalagi kalau dia membaca literatur radikal. Tetapi
bukankah merupakan sifat pemerintah yang selalu mengecap
segalanya yang berbau kemajuan sebagai subversif ? Bagi mereka
yang berjuang untuk mengubah keadaan sosial mustilah bersedia
untuk menghadapi semua itu; karena mungkin lebih penting untuk
menyebarkan kebenaran di dalam barak daripada di dalam pabrik.
Kalau kita dapat mengabaikan patriotisme, kita telah membuka
jalan menuju masyarakat yang bebas dimana semua nasionalitas
berada di bawah naungan persaudaraan universal, -sebuah
MASYARAKAT YANG MERDEKA sepenuhnya.
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Bagian 6
Francisco Ferrer dan Sekolah
Modern

engalaman yang lalu-lalu dianggap sebagai sekolah terbaik
Pdalam kehidupan. Laki-laki atau perempuan yang tidak

belajar beberapa materi penting di sekolah memang
dipandang sebagai seseorang yang bodoh. Namun anehnya,
meskipun lembaga terorganisir terus melanggengkan kesalahan,
meskipun mereka tidak belajar apa-apa dari pengalaman, kita
menyetujuinya sebagai hal yang biasa saja.

Ada seseorang laki-laki yang tinggal dan bekerja di Barcelona.
Namanya Francisco Ferrer,*® seorang guru bagi anak-muridnya,
dikenal dan dicintai rakyatnya. Di luar Spanyol hanya beberapa
orang berbudaya yang tahu apa yang dikerjakan Francisco Ferrer.
Bagi dunia pada umumnya, guru ini tidak ada.

Pada 1 September 1909, pemerintah Spanyol -atas perintah
dari Gereja Katolik- menangkap Francisco Ferrer. Pada 13 Oktober,
setelah persidangan palsu, dia ditempatkan di parit Benteng
Montjuich, menghadap ke dinding mengerikan yang penuh
keluhan, dan ditembak mati. Seketika Ferrer, guru yang

tersembunyi, menjadi tokoh universal, menggelegar sebagaimana

¥ Ferrer menemukan anarkisme di klub dan bar-bar di Paris, pada waktu
masih berusia 24 tahun, saat ia menjadi orang buangan setelah terjadi
pemberontakan republikan tahun 1885 -penerjemah.
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kemarahan dan murka seluruh dunia yang beradab terhadap
pembunuhan yang tak beralasan.

Pembunuhan Francisco Ferrer bukanlah kejahatan pertama
yang dilakukan oleh pemerintah Spanyol dan Gereja Katolik.
Sejarah lembaga ini adalah salah satu aliran panjang api dan darah.
Mereka masih belum belajar dari pengalaman, dan juga belum
menyadari bahwa setiap orang lemah yang dibunuh oleh gereja dan
negara akan berkembang dan tumbuh menjadi raksasa perkasa,
yang kelak akan membebaskan kemanusiaan dari cengkeraman
berbahaya mereka.

Francisco Ferrer lahir pada tahun 1859, dari orang tua yang
rendah hati. Mereka Katolik, dan karena itu berharap untuk
membesarkan anak mereka dalam iman yang sama. Mereka tidak
tahu bahwa anak itu menjadi pertanda dari kebenaran yang besar,
yang pikirannya akan menolak untuk melakukan perjalanan
melalui jalan lama. Pada usia dini Ferrer mulai mempertanyakan
iman nenek moyangnya. Dia menuntut untuk mengetahui
bagaimana mungkin Allah berbicara padanya soal kebaikan dan
cinta, tetapi merusak tidur anak-anak tak berdosa dengan rasa takut
dan melongoh atas siksaan dan penderitaan neraka. Hidup dengan
penuh kewaspadaan dan pemikiran yang terus menyelidiki segala
sesuatu, tidak butuh waktu lama baginya untuk menemukan
raksasa hitam mengerikan itu, Gereja Katolik. Dia tidak
menghendaki hal itu.

Francisco Ferrer tidak hanya peragu, atau seorang pencari
kebenaran; tetapi ia juga seorang pemberontak. Semangatnya akan
naik hanya pada kemarahan terhadap rezim besi negaranya, dan
ketika gerombolan pemberontak, yang dipimpin oleh patriot
pemberani Jenderal Villacampa, di bawah bendera republik yang
ideal, ia membuat serangan pada rezim itu. Tidak ada yang lebih
bersemangat bertempur ketimbang Francisco Ferrer muda itu.
Republik yang ideal, -saya berharap tidak ada yang akan
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mengacaukan itu dengan republikanisme di Amerika. Apapun
keberatan saya, sebagai Anarkis, kepada Republikan dari negara-
negara Latin, saya tahu mereka adalah jauh melampaui partai korup
dan reaksioner di Amerika yang menghancurkan semua sisa
kebebasan dan keadilan. Pengikut Giuseppe Mazzini, Giuseppe
Garibaldi,”® juga yang lain, menyadari bahwa upaya mereka
diarahkan, bukan hanya untuk menggulingkan despotisme, tetapi
terutama terhadap Gereja Katolik, yang sejak awal telah menjadi
musuh semua kemajuan dan liberalisme.

Di  Amerika, republikanisme adalah  kebalikannya.
Republikanisme ada wuntuk hak-hak kepentingan pribadi,
imperialisme, untuk suap, untuk pemusnahan setiap persamaan
kebebasan. Cita-citanya adalah minyak bumi, kehormatan
menyeramkan dari McKinley, dan arogansi brutal dari Roosevelt.

Pemberontakan para republikan Spanyol telah ditundukkan.
Dibutuhkan lebih dari satu upaya berani untuk membagi bebatuan
zaman, untuk memotong kepala hydra raksasa, Gereja Katolik dan
takhta Spanyol. Penangkapan, penyiksaan, dan hukuman diikuti
upaya heroik gerombolan kecil. Mereka yang bisa melarikan diri
dari anjing pelacak harus kabur demi keselamatan dirinya ke pantai
yang asing. Francisco Ferrer adalah salah satunya. Dia pergi ke
Prancis.

Bagaimana jiwanya harus diperluas ke tanah yang baru!
Prancis, tempat lahirnya kebebasan, ide dan tindakan. Paris, yang
selalu muda, dengan kehidupan berdenyutnya, setelah kesuraman
dari negaranya sendiri yang terlambat, -bagaimana dia harus
memberinya inspirasi. Sebuah kesempatan, kesempatan yang mulia

¥ Giuseppe Mazzini adalah seorang politisi yang menyerukan penyatuan

Italia dan ujung tombang gerakan revolusioner Italia. Sementara Giuseppe

Garibaldi, terpengaruh oleh Mazzini adalah seorang Jenderal, politisi dan

nasionalis yang memegang peran penting dalam sejarah Italia -penerjemah.
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untuk anak muda yang idealis.

Francisco Ferrer kehilangan waktu. Seolah kelaparan ia dengan
kalap melemparkan dirinya ke dalam berbagai gerakan liberal,
bertemu dengan berbagai macam orang, belajar, menyerap, dan
tumbuh. Sementara di sana, ia juga melihat kegiatan Sekolah
Modern, yang memainkan peran yang penting dan berakibat fatal
dalam hidupnya.

Sekolah Modern di Prancis didirikan jauh sebelum Ferrer lahir.
Pencetusnya, meskipun dalam skala kecil, adalah semangat manis
Louise Michel.* Disadari atau tidak, Louise besar kita ini, dulu
sekali merasa bahwa masa depan adalah milik generasi muda; jika
anak muda tidak diselamatkan dari sekolah borjuis, lembaga yang
menghancurkan pikiran dan jiwa, maka kejahatan sosial akan terus
ada. Mungkin dia berpikir, sama seperti Henrik Ibsen,* bahwa
suasana pendidikan dipenuhi dengan hantu-hantu, bahwa laki-laki
dan perempuan dewasa memiliki begitu banyak takhayul yang perlu
ditanggulangi. Tidak lama kemudian mereka mengatasi
cengkeraman satu hantu, lo! tetapi kemudian mereka menemukan
diri mereka dalam ikatan yang memperbudak dari sembilan puluh
sembilan hantu yang lainnya. Dengan demikian hanya beberapa
yang dapat mencapai puncak gunung regenerasi yang utuh.

Anak, bagaimanapun juga, tidak memiliki tradisi untuk
mengatasi sesuatu. Pikirannya tidak dibebani dengan seperangkat
ide-ide, hatinya belum tumbuh dengan acuh tak acuh soal kelas dan
perbedaan kasta. Anak-anak memandang guru seperti pematung
yang sedang menggunakan lempung sebagai bahan baku. Apakah
dunia akan menerima sebuah karya seni atau sebuah imitasi celaka,

%0 Louis Miches (1830-1905) adalah seorang guru anarkis dari Perancis.

! Henrik Johan Ibsen (1826-1906) adalah seorang penulis naskah Norwegia.
Salah satu karyanya adalah Ghost (1881), yang nanti akan dijelaskan oleh
Goldman dalam esainya.
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tergantung sebagian besar kekuatan kreatif guru.

Louise Michel sungguh memenuhi syarat untuk memenuhi
hasrat jiwa anak-anak. Lalu, apakah dia sendiri bersifat kekanak-
kanakan, begitu manis dan lembut, bersahaja dan murah hati? Jiwa
Louise selalu terbakar di setiap ketidakadilan sosial. Dia selalu
berada di jajaran paling depan setiap kali orang-orang dari Paris
memberontak terhadap beberapa hal yang salah. Dan karena ia
merasakan derita penjara karena pengabdiannya yang besar untuk
yang tertindas, sekolah kecil yang dikelolanya di Montmartre segera
ditutup. Tetapi benih itu telah ditanam dan sudah berbuah di
banyak kota di Prancis.

Usaha yang paling penting dari Sekolah Modern berasal dari
seorang lelaki tua yang hebat, Paul Robin.* Bersama-sama dengan
beberapa temannya, ia mendirikan sebuah sekolah besar, panti
asuhan di Cempuis, tempat yang indah di dekat Paris. Paul Robin
memiliki tujuan ideal yang lebih tinggi dari ide-ide Sekolah Modern
soal pendidikan. Dia ingin menunjukkan fakta yang sebenarnya
bahwa konsepsi warisan dari borjuis hanyalah dalih belaka untuk
membebaskan masyarakat dari kejahatan mengerikan mereka
terhadap kaum muda. Anggapan bahwa anak harus menderita
untuk dosa-dosa ayah mereka, yang harus terus dalam kemiskinan
dan kotoran, bahwa ia harus tumbuh menjadi pemabuk atau
pidana, hanya karena orangtuanya tidak meninggalkannya warisan
lain, terlalu tidak masuk akal bagi semangat indah Paul Robin. Dia
percaya bahwa bagian apapun dari tiap keturunan akan memainkan
faktor lain yang sama besarnya, jika tidak lebih besar, yang
mungkin dan akan membasmi atau meminimalkan yang disebut
warisan. Lingkungan ekonomi dan sosial yang tepat, nafas dan

kebebasan alam, latihan yang sehat, cinta dan simpati, dan, di atas

#2 Paul Robin (1847-1912) adalah seorang pendidik dan ilmuwan anarkis dari
Prancis.
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segalanya, pemahaman yang mendalam untuk kebutuhan anak -
inilah yang akan menghancurkan stigma kejam, yang tidak adil, dan
jahat yang dikenakan pada anak muda yang tidak bersalah.

Paul Robin tidak memilih anak-anaknya, ia mengambil anak-
anak dimana pun ia bisa menemukannya. Dari jalanan, gubuk-
gubuk, anak yatim dan anak pungut dari rumah sakit jiwa, lembaga
pemasyarakatan, dari semua tempat-tempat suram dan mengerikan
dimana masyarakat yang baik hati menyembunyikan korban dalam
rangka untuk menenangkan rasa bersalahnya. Ia mengumpulkan
semua anak kecil yang kotor, jorok, dan terlantar yang menggigil,
dan membawa mereka ke Cempuis. Ada, dikelilingi oleh kemuliaan
alam sendiri, bebas dan tak terkendali, makan dengan baik, dalam
keadaan bersih terus, sangat dicintai dan dipahami, tanaman
manusia kecil mulai tumbuh, mekar, untuk mengembangkan
bahkan melampaui harapan dari teman dan guru mereka, Paul
Robin.

Anak-anak tumbuh dan berkembang menjadi laki-laki dan
perempuan yang mandiri, yang mencintai kebebasan. Apa bahaya
yang lebih besar daripada lembaga-lembaga yang membuat
masyarakat miskin tetap melanggengkan kemiskinan? Cempuis
ditutup oleh pemerintah Prancis dengan tuduhan ko-edukasi,
pendidikan yang mencampurkan laki-laki dan perempuan yang
dilarang di Prancis. Namun, Cempuis telah beroperasi cukup lama
untuk membuktikan kepada semua pendidik modern sebuah
kemungkinan yang luar biasa, dan untuk melayani dorongan untuk
metode pendidikan modern, yang perlahan tapi pasti akan merusak
sistem sekarang.

Cempuis diikuti oleh sejumlah besar upaya pendidikan lainnya,
-di antara mereka adalah Madeleine Vernet, seorang penulis
berbakat dan penyair penulis ['’Amour Libre dan Sébastian Faure
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dengan La Ruche® yang ia dirikan dan pernah saya kunjungi di
Paris pada Igo07.

Beberapa tahun yang lalu kamerad Faure membeli tanah
tempat ia membangun La Ruche. Dalam waktu yang relatif singkat
ia berhasil mengubah lahan bekas liar, digarap menjadi tempat yang
merekah, memiliki semua penampilan sebagai sebuah peternakan
yang baik. Sebuah lapangan besar persegi, tertutup oleh tiga
bangunan, dan jalan yang lebar mengarah ke taman dan kebun,
menyambut mata pengunjung. Taman, terjaga seolah hanya
seorang Prancis saja yang tahu bagaimana melengkapi berbagai
macam sayuran untuk La Ruche.

Sébastian TFaure berpendapat bahwa jika anak tersebut
mengalami pengaruh yang bertentangan, tumbuh kembangnya
akan menanggung konsekuensi. Hanya ketika kebutuhan material,
kebersihan rumah, dan lingkungan intelektual yang harmonis saja,
maka seorang anak dapat tumbuh menjadi makhluk yang sehat dan
bebas.

Mengacu pada sekolahnya, Sébastian Faure telah mengatakan

ini:

Saya telah mengambil dua puluh empat anak dari kedua
jenis kelamin, sebagian besar anak-anak yatim, atau
mereka yang orang tuanya terlalu miskin untuk
membayar pendidikan. Mereka berpakaian, punya
tempat tinggal, dan dididik oleh biaya saya sendiri.
Sampai tahun kedua belas mereka, mereka akan
menerima pendidikan dasar. Antara usia dua belas dan
lima belas -pembelajaran mereka masih terus berlanjut-

mereka harus diajarkan beberapa hal, sesuai dengan

*# The Bechive (Indonesia: Sarang lebah), Sebastian Faure (1858-1942) adalah
seorang teoritikus pendidikan libertarian Prancis yang terkenal pula.
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watak dan kemampuan individu. Setelah itu mereka
bebas untuk meninggalkan La Ruche untuk memulai
hidup di dunia luar, dengan jaminan bahwa mereka
dapat setiap saat kembali ke La Ruche, dimana mereka
akan diterima dengan tangan terbuka dan disambut
seperti yang orang tua lakukan kepada anak-anak mereka
yang tercinta. Kemudian, jika mereka ingin bekerja di
tempat kami, mereka dapat melakukannya dengan
ketentuan sebagai berikut: Sepertiga dari hasil untuk
menutupi biaya perawatannya, sepertiga lainnya untuk
keperluan dana umum yang disisihkan untuk
menampung anak-anak baru, dan sepertiga yang terakhir
dikhususkan untuk penggunaan pribadi sang anak, sesuai

dengan apa yang ia rasa perlu.

Kesehatan anak-anak yang sekarang dalam perawatan
saya berada dalam kondisi sempurna. Udara yang sehat,
makanan yang bergizi, latihan fisik di tempat terbuka,
berjalan-jalan, pengamatan aturan yang higienis, metode
singkat dan instruksi yang menarik, dan di atas
segalanya, pemahaman penuh kasih dan kepedulian pada
anak-anak telah membuat hasil fisik dan mental yang

mengagumkan.

Akan menjadi tidak adil untuk mengklaim bahwa murid
kami memiliki capaian-capaian ajaib; namun, mengingat
bahwa kebanyakan dari mereka tidak memiliki
kesempatan sebelumnya, hasilnya memang sangat
memuaskan. Hal yang paling penting yang telah mereka
peroleh -sifat langka jika dibandingkan dengan anak-
anak sekolah biasa- adalah cinta pada pembelajaran,
hasrat ingin tahu, untuk terinformasikan. Mereka telah
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belajar berkerja dengan metode baru, yang mempercepat
memori dan merangsang imajinasi. Kami melakukan
upaya tertentu untuk membangkitkan minat anak
dilingkungannya, untuk membuat dia menyadari
pentingnya pengamatan, penyelidikan dan perenungan,
sechingga ketika anak-anak mencapai kedewasaan,
mereka tidak akan menjadi tuli dan buta terhadap hal-hal
tentang diri mereka. Anak-anak kita tidak pernah
menerima apapun dengan iman yang buta, tanpa
penyelidikan soal mengapa dan bagaimana; juga tidak
merasa puas sampai pertanyaan mereka secara terjawab
menyeluruh. Sehingga pikiran mereka bebas dari
keraguan dan ketakutan yang dihasilkan dari balasan
yang tidak lengkap atau tidak benar; inilah hal terakhir
yang membengkokkan pertumbuhan anak, dan membuat
anak-anak jadi kurang percaya diri dengan dirinya
sendiri dan pandang orang-orang tentang dirinya.

Hal ini mengejutkan, betapa jujur dan baik dan penuh
kasih sayangnya anak kami satu sama lain. Harmoni
antara diri mereka dan orang-orang dewasa di La Ruche
sangat menggembirakan. Kita harus merasa bersalah jika
anak-anak yang takut atau menghormati kita hanya
karena kita orang tua mereka. Kami tidak meninggalkan
kesempatan apa-apa untuk mendapatkan kepercayaan
diri dan cinta mereka; yang dicapai, pemahaman akan
menggantikan tugas; keyakinan menggantikan takut; dan

kasih sayang, kesederhanaan.

Tak seorangpun yang pernah merealisasikan sepenuhnya

kekayaan simpati, kebaikan, dan kemurahan hati yang

tersembunyi dalam jiwa anak-anak. Upaya setiap
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pendidik sejati harus untuk membuka harta yang
merangsang gerak hati anak, dan menimbulkan
kecenderungan terbaik dan yang paling mulia. Apa
penghargaan yang lebih besar bagi seseorang -bekerja
untuk mengamati pertumbuhan tanaman manusia, lalu
melihat sifatnya mengungkapkan kelopaknya, dan untuk
mengamati hal itu berkembang menjadi individualitas
sejati. Kawan-kawan saya di La Ruche tidak mencari
penghargaan yang lebih besar, dan itu adalah karena
mereka dan upaya mereka, bahkan lebih daripada saya
sendiri, bahwa kebun manusia berjanji untuk berbuah

indah.+”

Mengenai subjek sejarah dan metode lama instruksi yang
berlaku, Sebastian Faure mengatakan:

“Kami menjelaskan kepada anak-anak kami bahwa
sejarah yang benar adalah yang belum ditulis, -kisah
mereka yang telah meninggal, yang tidak diketahui,
dalam upaya untuk membantu manusia untuk

5

pencapaian yang lebih besar.*

Francisco Ferrer tidak bisa melarikan diri dari gelombang besar
upaya sekolah modern ini. Dia melihat kemungkinannya, bukan
hanya dalam bentuk teori, tetapi dalam penerapan berguna mereka
untuk kebutuhan sehari-hari. Dia harus menyadari bahwa Spanyol,
lebih dari negara yang lain, sangat membutuhkan sekolah seperti
itu, untuk membuang jauh-jauh beban ganda imam dan tentara.

Ketika kita menganggap bahwa seluruh sistem pendidikan di

4 Mother Earth, 1907.
* Ibid.
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Spanyol ada di tangan Gereja Katolik, dan ketika kita lebih ingat
rumus Katolik bahwa “untuk menanamkan Katolik dalam pikiran
anak sampai sembilan tahun adalah untuk selama-lamanyanya
merusak ide yang lain,” kita akan memahami tugas yang luar biasa
dari Ferrer dalam membawa cahaya baru kepada umatnya. Nasib
segera membantunya dalam mewujudkan mimpi besar itu.

Mlle. Meunier, seorang murid Francisco Ferrer, dan seorang
perempuan kaya, menjadi tertarik dengan proyek sekolah modern.
Ketika dia meninggal, dia meninggalkan Ferrer beberapa properti
berharga dan dua belas ribu franc pendapatan tahunan untuk
Sekolah Modern, La Escuela Moderna, di Barcelona.

Dikatakan bahwa jiwa hanya menyusun kesia-siaan, tetapi
tidak dengan ide-ide. Jika demikian, metode hina dari Gereja
Katolik untuk karakter bajingan Ferrer, untuk membenarkan
kejahatan hitamnya sendiri, dengan mudah dapat dijelaskan. Jadi
kebohongan disebar oleh koran Katolik Amerika yang menyatakan
Ferrer menggunakan keintimannya dengan Mlle. Meunier untuk
mendapatkan uangnya.

Secara pribadi, saya berpendapat bahwa keintiman, dalam
bentuk apapun, antara seorang laki-laki dan seorang perempuan,
adalah urusan mereka sendiri, kesucian mereka sendiri. Karena itu
saya tidak akan mengeluarkan sepatah kata pun soal masalah ini,
jika bukannya salah satu dari banyak kebohongan para pengecut
yang beredar soal Ferrer. Tentu saja, mereka yang tahu kemurnian
rohaniawan Katolik akan memahami sindiran tersebut. Pernahkah
para imam Katolik memandang perempuan sebagai sesuatu selain
komoditas seks? Data historis mengenai penemuan di serambi dan
biara-biara akan menanggung saya keluar dalam hal ini. Bagaimana,
kemudian, mereka memahami kerjasama antara laki-laki dengan
seorang perempuan, kecuali atas dasar seks?

Perlu kita ketahui, Mlle. Meunier itu sesungguhnya seniornya
Ferrer. Setelah menghabiskan masa kecil dan masa remajanya
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dengan ayah yang kikir dan ibu yang patuh, dia bisa dengan mudah
menghargai pentingnya cinta dan sukacita dalam kehidupan anak.
Dia pasti telah melihat bahwa Francisco Ferrer adalah seorang guru,
bukan perguruan tinggi, mesin, atau diploma buatan, tapi salah satu
orang yang diberkahi dengan kecerdasan untuk panggilan macam
itu.

Dilengkapi dengan pengetahuan, dengan pengalaman, dan
dengan sarana yang diperlukan; di atas semuanya, dijiwai dengan
api ilahi misinya, kamerad kita kembali ke Spanyol, dan memulai
pekerjaan hidupnya. Pada 9 September 1901, La Escuela Moderna
dibuka untuk pertamakalinya. Sekolah ini dengan sangat antusias
diterima oleh orang-orang Barcelona yang menjanjikan dukungan
mereka. Dalam pidato singkat pada pembukaan sekolah, Ferrer
menyampaikan programnya kepada teman-temannya. Dia
mengatakan: “Saya bukan pembicara, juga bukan seorang
propagandis, bukan seorang pejuang. Saya seorang guru; saya
mencintai anak-anak di atas segala-galanya. Saya rasa saya mengerti
mereka. Saya ingin berkontribusi untuk menciptakan kebebasan
pada generasi muda yang siap untuk memenuhi era baru”. Dia
diperingatkan oleh teman-temannya untuk berhati-hati dalam
menentang Gereja Katolik. Mereka tahu urusan panjang apa yang
akan ia hadapi untuk melawan musuhnya itu. Ferrer juga tahu.
Tapi, seperti Brand, ia percaya semua atau tidak sama sekali. Dia
tidak akan mendirikan La Escuela Moderna pada kebohongan lama
yang sama. Dia akan menjadi terus terang dan jujur dan terbuka
dengan anak-anak.

Francisco Ferrer menjadi seorang pria yang diincar. Dari hari
pertama pembukaan sekolahnya, ia dibuntuti. Gedung sekolah itu
menyaksikan rumah kecilnya di Mangat diawasi. Ia mengikuti
setiap langkah, bahkan ketika ia pergi ke Prancis atau Inggris untuk
berunding dengan rekan-rekannya. Dia adalah seorang pria yang
diincar, dan hanya masalah waktu ketika musuh yang mengintai

106



akan menjeratnya.

Hal ini berhasil, hampir saja, pada tahun 1906, ketika Ferrer
terlibat dalam upaya pembunuhan Raja Spanyol Alfonso XIII.#
Bukti mendukungnya terlalu kuat untuk bahkan menjadikannya
sebagai kambing hitam;¥ mereka harus membiarkan dia pergi -
sayangnya bukan demi kebaikan. Mereka menunggu. Oh, mereka
bisa menunggu, ketika mereka telah mengatur diri mereka sendiri
untuk menjebak korban.

Akhirnya tiba waktunya, selama pemberontakan anti-militer di
Spanyol, pada bulan Juli 1909. Seseorang harus mencari dengan sia-
sia analnya sejarah revolusioner untuk menemukan protes yang
luar biasa terhadap militerisme. Setelah tentara -ditunggangi selama
berabad-abad, orang-orang Spanyol bisa berdiri lagi, sementara
sepasang lembu tidak. Mereka akan menolak untuk berpartisipasi
dalam pembantaian yang tak berguna. Mereka tak melihat adanya
alasan untuk membantu pemerintah despotik yang menundukkan
dan menindas rakyat kecil yang berjuang untuk kemerdekaan
mereka, seperti yang dilakukan Riff yang berani. Tidak, mereka
tidak akan membawa senjata melawan mereka.

Selama delapan belas abad Gereja Katolik telah menyiarkan
Injil yang penuh pesan damai sejahtera. Namun, ketika orang
benar-benar ingin membuat Injil tersebut menjadi kenyataan yang
hidup, ia mendesak pihak berwenang untuk memaksa mereka
untuk memanggul senjata. Dengan demikian dinasti Spanyol
mengikuti metode pembunuhan seperti dinasti Rusia, -orang-orang
dipaksa untuk ke medan perang.

%6 Sekali lagi, dua upaya pembunuhan coba dilakukan oleh anarkis. Mateo
Morral yang mencoba membunuh Raja Spanyol pada 1906 di Madrid.
Mateo bekerja di percetakan Sekolah Modern dan merupakan teman baik
dari Ferrer. Karena itu Ferrer dipenjara selama setahun.

7 Black Crows: The Catholic Clergy.
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Kemudian, buruh-buruh Spanyol berbalik melawan tuan
mereka, terhadap mereka yang seperti lintah yang telah
mengeringkan kekuatan mereka, darah, hidup mereka. Ya, mereka
menyerang gereja-gereja dan para imam, tetapi jika yang terakhir
memiliki seribu nyawa, mereka tidak mungkin membayar untuk
penghinaan yang mengerikan dan kejahatan yang dilakukan pada
orang-orang Spanyol.

Francisco Ferrer ditangkap pada 1 September 1909. Sampai 1
Oktober, teman-teman dan rekan-rekannya bahkan tidak tahu apa
yang terjadi padanya. Pada hari itu surat diterima dari L'Humanité,
yang penuh penjelasan mengenai seluruh ejekan dari dalam
persidangan. Dan hari berikutnya temannya, Soledad Villafranca,

menerima surat berikut:

“Tidak ada alasan untuk khawatir; anda tahu saya benar-
benar tidak bersalah. Hari ini saya sangat berharap dan
gembira. Ini adalah pertama kalinya saya bisa menulis
kepada anda, dan pertama kalinya sejak penangkapan
saya, akhirnya saya bisa bermandikan sinar mentari, yang
mengalir dengan murah hati melalui jendela sel saya.

Anda juga harus gembira.”

Betapa menyedihkannya bahwa Ferrer harus percaya, hingga
akhir 4 Oktober, bahwa ia tidak akan dihukum mati. Bahkan lebih
menyedihkan lagi bahwa teman-teman dan rekan-rekannya sekali
lagi telah membuat kesalahan besar dengan memuji musuh dengan
rasa keadilan. Untuk sekian kalinya mereka telah menempatkan
iman dalam kekuasaan hakim, hanya untuk melihat saudara-
saudara mereka dibunuh di depan mata mereka. Mereka tidak
membuat suatu persiapan untuk menyelamatkan Ferrer, bahkan
hingga batas tertentu tidak melakukan memprotes; tidak ada.
“Mengapa, mustahil untuk menghukum Ferrer; dia tidak bersalah.”
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Tapi semuanya menjadi mungkin oleh Gereja Katolik. Apakah dia
kaki tangan terlatih, yang persidangan musuhnya adalah ejekan
terburuk dari keadilan?

Pada 4 Oktober Ferrer mengirim surat berikut kepada
L'Humanite:

“Dari sel penjara, 4 Oktober 1909.

Teman-temanku yang terkasih -meskipun saya mutlak tidak
bersalah, jaksa menuntut hukuman mati kepada saya,
berdasarkan pengaduan polisi, menuduh saya sebagai
pimpinan Anarkis di dunia, mengarah pada sindikat buruh
Prancis, dan didakwa bersalah karena konspirasi dan
pemberontakan dimana-mana, dan menyatakan bahwa
pelayaran saya ke London dan Paris dilakukan dengan tidak
lain untuk tujuan tersebut.

Dengan kebohongan keji mereka mencoba untuk membunuh
saya.

Pengirim pesan itu hendak pergi dan saya tidak punya banyak
waktu. Semua bukti yang ditunjukkan ke hakim investigasi
oleh polisi hanyalah jaring kebohongan dan fitnah tak
langsung. Tapi tak terbukti pada saya, yang tidak melakukan
apa-apa.

Tertanda, FERRER.”

13 Oktober 1909, jantung Ferrer, yang begitu berani, begitu
kukuh, dan begitu setia itu terhenti. Si bodoh yang malang! Denyut
kesakitan terakhir dari hati yang baru saja mereda, sampai tumbuh
menjadi guntur yang hebat, melempar balik kutukannya pada
pegiat kejahatan yang kelam. Pembunuh berpakaian hitam, ke

109



palang keadilan!

Apakah Francisco Ferrer turut serta dalam pemberontakan
anti-militer? Menurut dakwaan pertama, yang muncul dalam
sebuah makalah Katolik di Madrid, ditandatangani oleh Uskup dan
semua pejabat gereja dari Barcelona, ia bahkan tidak dituduh
terlibat. Dakwaan itu menyatakan bahwa Francisco Ferrer bersalah
karena telah menyelenggarakan sekolah yang tak ber-Tuhan, dan
setelah mengedarkan sastra tak ber-Tuhan. Tapi di abad kedua
puluh orang-orang tidak dapat dibakar hanya karena keyakinan
mereka untuk tak mempercayai Tuhan. Hal lain harus dilakukan;
maka tuduhan yang diarahkan adalah menghasut pemberontakan.

Tidak ada sumber otentik yang sejauh ini bisa menyelidiki satu
bukti yang ditemukan untuk menghubungkan Ferrer dengan
pemberontakan. Tapi kemudian, tidak ada bukti yang ingin, atau
diterima, oleh otoritas. Ada tujuh puluh dua kesaksian, tapi
kesaksian mereka diambil di atas kertas. Mereka tidak pernah
dihadapkan pada Ferrer.

Apakah secara psikologis memungkinkan untuk Ferrer ikut
terlibat pemberontakan? Saya tidak percaya itu, dan ini adalah
alasan saya: Francisco Ferrer tidak hanya guru yang hebat, tapi dia
juga pengorganisir luar biasa yang tak diragukan lagi. Dalam kurun
waktu delapan tahun, antara 1901-1909, ia telah mengorganisir 109
sekolah di Spanyol, juga mendorong unsur liberal Spanyol untuk
mengatur 308 sekolah lainnya. Sehubungan dengan yang
dikerjakannya, Ferrer telah dilengkapi pabrik percetakan modern,
mengorganisir staf penerjemah, dan menyebarkan 150.000 salinan
karya ilmiah dan sosiologi modern, jangan lupa pula sejumlah besar
teks buku rasionalis. Sesungguhnya tidak ada pengorganisir yang
metodis dan efisien yang bisa mencapai prestasi seperti itu.

Di sisi lain, benar-benar terbukti bahwa pemberontakan anti-
militer sama sekali tidak terorganisir; bahwa ia datang sebagai
kejutan dari rakyat sendiri, seperti banyak sekali gelombang
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revolusioner pada kesempatan sebelumnya. Orang-orang dari
Barcelona, misalnya, menguasai kota dalam tangan mereka selama
empat hari, dan menurut pernyataan dari wisatawan, ketentraman
dan perdamaian yang lebih besar tidak pernah berlaku. Tentu saja,
orang-orang yang begitu sedikit mempersiapkan diri ketika saatnya
tiba, mereka tidak tahu apa yang harus dilakukan. Dalam hal ini
mereka seperti orang-orang dari Paris selama Komune 1871.
Mereka juga tidak siap. Sementara mereka yang kelaparan, di saat
bersamaan mereka melindungi gudang yang penuh dengan
persediaan. Mereka menempatkan penjaga untuk menjaga Bank
Prancis, dimana kaum borjuis menempatkan uang curian mereka.
Para buruh dari Barcelona, juga mengawasi rampasan tuan mereka.

Betapa menyedihkannya kebodohan seorang yang tertindas;
sangat tragis! Tapi, kemudian, bisakah belenggu yang telah ditempa
dalam dagingnya tidak akan membebaskan mereka, bahkan jika dia
bisa? Kekaguman terhadap otoritas, hukum, hak milik pribadi,
seratus kali telah dibakar ke dalam jiwanya, -bagaimana mungkin ia
membuangnya keluarnya di saat yang tidak siap, di saat yang tak
terduga?

Bisakah seseorang berasumsi sejenak bahwa orang seperti
Ferrer akan menghubungkan dirinya dengan spontanitas, sebuah
upaya yang tak terorganisir? Apakah dia tidak tahu bahwa hal itu
akan mengakibatkan kekalahan, kekalahan telak bagi rakyat? Dan
itu mungkin seperti jika ia akan mengambil bagian, dia, seorang
pengorganisir yang berpengalaman, akan terlibat secara
menyeluruh dalam upaya pemberontakan? Jika semua kekurangan
bukti lainnya, satu alasan saja akan cukup untuk membebaskan
Francisco Ferrer. Tapi tak ada orang lain yang sama-sama
meyakinkan.

25 Juli, Ferrer pernah mengadakan konferensi guru dan
anggota Liga Pendidikan Rasional yang ia dirikan. Kegiatan ini
dilakukan untuk merumuskan pekerjaan pada musim gugur, dan
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terutama untuk menerbitkan buku L'Homme et la Terre* karya
seorang geografer Prancis Elisée Reclus dan Revolusi Besar Prancis
karya Peter Kropotkin. Bukankah semua kemungkinan itu,
membuatnya menjadi sama sekali tidak masuk akal kalau Ferrer
mengetahui pemberontakan, menjadi bagian dari itu, dengan darah
dingin akan mengundang teman-teman dan rekan-rekannya ke
Barcelona untuk hari dimana ia menyadari hidup mereka akan
terancam? Tentunya, hanya seorang kriminal, pikiran setan
Jesuitlah yang dapat menghargai pembunuhan yang disengaja
tersebut.

Francisco Ferrer punya peta kerja hidupnya. Bukan berarti ia
meragukan keadilan murka rakyat; tapi karyanya, harapannya, sifat
alamiahnya diarahkan ke arah capaian yang lain.

Sia-sia upaya panik, kebohongan, kepalsuan, fitnahnya Gereja
Katolik. Dia berdiri dikutuk oleh hati nurani manusia yang
terbangun dari setelah sekali lagi mengulangi kejahatan busuk dari
masa lalu.

Francisco Ferrer dituduh mengajar anak-anak berpaling ke ide
yang berdarah, -untuk membenci Tuhan misalnya. Mengerikan!
Francisco Ferrer saja tidak percaya adanya Tuhan. Untuk apa pula
mengajarkan anak-anak membenci sesuatu yang tidak ada?
Bukankah lebih mungkin bahwa ia mengambil anak-anak secara
terbuka, bahwa ia menunjukkan pada mereka kemegahan matahari
yang terbenam, kecemerlangan dari langit berbintang, keajaiban
yang menakjubkan dari pegunungan dan laut; bahwa ia
menjelaskan kepada mereka secara sederhana, cara berlangsungnya

* Universal Geography (1878) adalah sebuah karya agung seorang anarkis
Prancis dalam bidang ilmu geografi. Karyanya akan mengilhami
pemahaman soal bioregionalisme, bahwa sebuah penghidupan dan
kehidupan akan ditentukan oleh karakteristik lingkungannya. Seorang
bioregionalis akan menyarankan pembubaran pemerintahan yang terpusat
yang selalu menyamaratakan keberagaman ini -penerjemah.
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hukum pertumbuhan, perkembangan, dari keterkaitan dari semua
kehidupan? Untuk selamanya Ferrer membuat gulma beracun dari
Gereja Katolik menjadi tidak mungkin berhasil untuk berakar
dalam pikiran anak.

Telah dituduhkan bahwa Ferrer mempersiapkan anak-anak
untuk menghancurkan orang kaya. Cerita hantu seorang perawat
anak. Bukankah lebih mungkin bahwa ia mempersiapkan mereka
untuk menolong orang miskin? Bahwa ia mengajarkan mereka
betapa mengerikannya penghinaan, degradasi, kemiskinan, yang
merupakan sifat buruk dan tidak bijak; bahwa ia mengajar martabat
dan pentingnya semua upaya kreatif, yang hal itu saja
mempertahankan hidup dan membangun karakter. Bukankah ini
cara terbaik dan paling efektif untuk membawa ke dalam terang
yang tepat dari kesia-siaan mutlak dan cidera parasitisme?

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, Ferrer dituduh karena
merusak tentara dengan menanamkan ide-ide anti-militer.
Bukankah seharusnya begitu? Dia harus percaya dengan Tolstoy
bahwa perang adalah pembantaian yang dilegalisir, yang
melanggengkan kebencian dan kesombongan, yang menggerogoti
jantung sebuah bangsa, dan mengubahnya menjadi maniak yang
mengoceh.

Bagaimanapun juga, kami punya kata-kata Ferrer soal gagasan

pendidikan modern:

“Saya ingin mendapatkan perhatian pembaca saya untuk
ide ini: semua nilai pendidikan terletak pada
penghormatan kehendak fisik, intelektual, dan moral
anak. Sama seperti dalam ilmu pengetahuan yang tak
terjelaskan kecuali dimungkinkan oleh fakta-fakta,
sehingga tak ada pendidikan yang nyata kecuali yang
terbebas dari semua dogmatisme, yang meninggalkan
arah bagi anak itu sendiri, dan batas-batas dirinya saat
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menyokong upaya tersebut. Sekarang, tidak ada yang
lebih mudah daripada mengubah tujuan ini, dan tidak
ada yang lebih sulit daripada menghormatinya.
Pendidikan selalu memaksakan, melanggar,
menghambat pendidik yang sebenarnya bisa melakukan
yang terbaik yang bisa melindungi anak terhadap
keinginan aneh dan ide-ide gurunya sendiri; dia yang
bisa menarik energi anak itu sendiri dengan baik.

Kami yakin bahwa pendidikan pada masa depan
sepenuhnya akan bersifat spontan; tentu kita belum bisa
menyadarinya, tetapi evolusi metode ke arah
pemahaman yang lebih luas dari fenomena kehidupan,
dan fakta bahwa semua kemajuan menuju
kesempurnaan berarti mengatasi batasan, -semua ini
menunjukkan bahwa kita berada tepat saat kita berharap
pada pembebasan anak melalui ilmu pengetahuan.

Mari kita tidak takut untuk mengatakan bahwa kita
menginginkan orang yang mampu berkembang tanpa
henti, mampu menghancurkan dan memperbaharui
lingkungan mereka tanpa berhenti, memperbaharui diri
mereka sendiri juga; seseorang yang merdeka secara
intelektual akan menjadi kekuatan terbesar mereka, yang
tidak akan menempel pada apapun, selalu siap untuk
menerima apa yang terbaik, bahagia dalam kemenangan
ide-ide baru, bercita-cita untuk menghidupi beragam
kehidupan dalam sekali hidup. Masyarakat takut orang-
orang seperti ini; kita sebelumnya tidak boleh berharap
pada pendidikan yang diberikan mereka kepada kita.

Kami akan mengikuti pekerja ilmuwan yang
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mempelajari anak dengan perhatian terbesar, dan kami
akan semangat untuk mencari cara menerapkan
pengalaman mereka pada pendidikan yang ingin kita
bangun, ke arah sebuah pembebasan yang lebih lengkap
dari individu. Tapi bagaimana kita bisa mencapai akhir
kita ini? Akankah hal itu menempatkan diri kita
langsung ke pekerjaan untuk mendukung yayasan
sekolah yang baru didirikan, yang akan dikuasai
sebanyak mungkin dengan semangat kebebasan, yang
mana apa yang kita riwayatkan akan mendominasi

seluruh karya pendidikan di masa depan?

Uji coba telah dilakukan, yang, untuk saat ini, telah
memberikan hasil yang sangat baik. Kita bisa
menghancurkan semua jawaban yang sekolah-sekolah
saat ini sedang tangani sebagai kendala organisasi,
lingkungan buatan dengan anak-anak yang dipisahkan
dari alam dan kehidupan, disiplin moral dan intelektual
yang dimanfaatkan untuk memaksakan ide-ide yang siap
pakai atas mereka, keyakinan yang merusak akhlak dan
memusnahkan bakat alami. Tanpa takut menipu diri kita
sendiri, kita bisa mengembalikan anak ke lingkungan
yang memikat itu, lingkungan alam dimana ia akan
terhubung dengan semua yang ia cintai, dan dimana
tayangan kehidupan akan menggantikan pembelajaran
buku yang teliti. Jika kita tidak melakukannya lebih dari
itu, seharusnya kita bergegas untuk mempersiapkan

sebagian besar upaya pembebasan anak.

Dalam kondisi seperti ini kita mungkin sudah dengan
bebas menerapkan data ilmu pengetahuan dan tenaga
kerja yang paling membawa hasil.
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Saya tahu betul kita tidak bisa dengan demikian
mewujudkan semua harapan kita, bahwa kita harus
sering memaksa, karena kurangnya pengetahuan, untuk
menggunakan metode yang tidak diinginkan; tapi
kepastian akan menopang kita dalam upaya kita -yaitu,
bahwa bahkan tanpa mencapai tujuan kita secara
lengkap, kita harus berbuat lebih banyak dan lebih baik
dalam pekerjaan kita yang masih tidak sempurna
ketimbang menyelesaikan sekolah ini. Saya suka
spontanitas bebas dari seorang anak yang tidak tahu apa-
apa, lebih baik dari dunia -pengetahuan dan kelainan
bentuk intelektual seorang anak yang telah menjalani
pendidikan kita saat ini.”#

Walau Ferrer bisa saja mengorganisir kerusuhan, berjuang di
barikade, melemparkan seratus bom, ia jauh lebih berbahaya bagi
Gereja Katolik dan despotisme, dengan perlawanannya terhadap
pendisiplinan dan pengendalian diri. Disiplin dan pengendalian diri
-bukankah itu semua di balik semua kejahatan di dunia?
Perbudakan, penyerahan, kemiskinan, semua penderitaan, segala
kesalahan sosial adalah hasil dari disiplin dan pengendalian diri.
Memang, Ferrer berbahaya. Oleh karena itu ia harus mati, 13
Oktober 1909, di parit Benteng Montjuich. Namun siapa yang
berani mengatakan kematiannya sia-sia? Mengingat naiknya gelora
kemarahan yang universal: untuk mengingat Francisco Ferrer, Italia
mengabadikannya menjadi nama jalan-jalan, Belgia meresmikan
gerakan untuk mendirikan tugu peringatan; Prancis memanggil ke
depan orang-orang yang termasyur untuk melanjutkan warisan
martir; Inggris menjadi yang pertama untuk menerbitkan biografi;

4 Mother Earth, Desember 1909.
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semua negara bersatu dalam mengabadikan karya besar Francisco
Ferrer; Amerika, bahkan, selalu lambat dalam ide-ide progresif,
melahirkan  Asosiasi  Francisco Ferrer, tujuannya untuk
mempublikasikan  kehidupan lengkap Ferrer dan untuk
mengadakan sekolah modern di seluruh negeri, -dalam menghadapi
gelombang revolusioner internasional ini, siapa yang mengatakan
Ferrer mati sia-sia?

Bahwa kematian di Montjuich, -betapa indahnya, betapa
dramatisnya itu, betapa membangkitkan jiwa manusia. Bangga dan
tegak, mata batin berbalik ke arah cahaya, Francisco Ferrer tidak
membutuhkan imam yang berbohong untuk memberikannya
keberanian, ia juga tidak mencela hantu untuk menjauh darinya.
Kesadaran bahwa algojo mewakili zaman yang sekarat, dan bahwa
ini adalah kebenaran hidup, menopangnya di saat-saat heroik
terakhir.

Sebuah zaman tengah sekarat dan kebenaran masih hidup,

Yang masih hidup mengubur yang mati.

X%
Penerjemah menyertakan kutipan Ferrer dari buku Clifford

Harper:

Aku ingin membuat sebuah sekolah emansipasi, yang
bergelut untuk membuang pikiran memisah-misahkan
masyarakat, konsep palsu dari properti, negara dan
keluarga, agar kita dapat mempertahankan kebebasan
dan kesejahteraan yang dihasratkan oleh semua orang.
Aku hanya akan mengajarkan satu kebenaran sederhana.
Aku tidak akan menaruh dogma di dalam kepala
mereka. Aku bukan ingin mengajarkan apa yang harus
dipikir, tetapi bagaimana untuk berpikir.

Penguasa selalu berusaha untuk menjadi pengontrol
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pendidikan masyarakat. Mereka menyadari kalau
kekuatan mereka berada di sekolah dan mereka
bersiteguh untuk meneruskan monopoli mereka.
Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas

penguasa.

Pendidikan tinggi, yang selama ini hanya diperuntukkan
bagi segelintir orang yang diuntungkan karena posisinya,
harus juga diperuntukkan bagi masyarakat umum,
sebagaimana setiap manusia memiliki hak untuk
mengetahui; dan ilmu, yang dihasilkan oleh pengamat
dan pekerja dari segala bangsa dan umur, seharusnya
tidak dibatasi oleh kelas.

Kami tidak ragu untuk mengatakan, bahwa kami masih
menginginkan masyarakat untuk terus berkembang.
Masyarakat secara konstan mampu menghancurkan dan
memperbaharui sekeliling mereka serta diri mereka
sendiri: dimana kemandirian intelektual merupakan
kekuatan terbesarnya, dimana mereka takkan tunduk
pada apapun; selalu ingin untuk membuat sesuatu
menjadi lebih  baik, berkeinginan keras untuk
menuangkan ide-ide baru, gelisah untuk merengkuh
banyak hal dari kehidupan ke dalam hidup yang mereka
punyai. Sekolah mesti mengajarkan pada anak-anak
bahwa akan selalu ada tirani selama orang masih
bergantung ke orang yang lain.”°

0 Anarki: Sebuah Panduan Grafis. Hlm 132-133.
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Bagian 7
Kemunafikan Puritanisme

erbicara tentang puritanisme dalam kaitannya dengan seni di

Amerika, Gutzon Borglum mengatakan: “puritanisme telah

membuat kami menjadi seorang yang egois dan munafik
begitu lama, bahwa ketulusan dan rasa hormat untuk apa yang kami
alami dalam gerak hati kami telah dengan tulus memelihara kami
keluar, dengan hasil tidak adanya kebenaran atau individualitas
dalam seni kita.”

Borglum mungkin telah menambahkan bahwa puritanisme
telah membuat kehidupan itu sendiri menjadi tidak mungkin. Lebih
dari seni, lebih dari estetisme, kehidupan mewakili keindahan
dalam seribu variasinya; memang, panorama raksasa dari
perubahan yang kekal. Puritanisme, di sisi lain, justru bersandar
pada konsepsi yang tetap dan yang tak tergerakan soal hidup;
didasarkan pada gagasan Calvinis bahwa hidup itu terkutuk,
diberikan kepada manusia oleh murka Allah. Dalam rangka untuk
menebus dirinya, manusia harus melakukan penebusan dosa secara
terus-menerus, harus menolak setiap dorongan yang alami dan
sehat, dan membalikannya dari sukacita dan keindahan.

Puritanisme merayakan pemerintahan terornya di Inggris
selama abad XVI dan XVII, menghancurkan dan menabrak setiap
manifestasi seni dan budaya. Semangat puritanismelah yang
merampok Percy Bysshe Shelley®® dari anak-anaknya, karena ia

> Sastrawan romantik Inggris yang sezaman dengan Lord Byron. Beberapa
nama lain yang dijelaskan oleh Emma Goldman adalah juga beberapa
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tidak akan tunduk pada dikte agama. Semangat sempit yang sama
itu juga yang mengasingkan Lord Byron dari tanah kelahirannya,
karena ia seorang jenius besar yang memberontak terhadap sesuatu
yang monoton, kusam, dan picik dari negaranya. Puritanisme
jugalah yang memaksa beberapa perempuan paling bebas di Inggris
ke dalam kebohongan konvensional soal perkawinan: Mary
Wollstonecraft dan kemudian George Eliot. Dan baru-baru ini
puritanisme menuntut yang lain: kehidupan Oscar Wilde. Bahkan,
puritanisme tidak pernah berhenti menjadi faktor yang paling
merusak dalam wilayah kekuasaan John Bull,” bertindak sebagai
sensor dari ekspresi artistik umatnya, dan hentakannya hanya
menyetujui kesuraman dari kehormatan kelas menengah.

Oleh karena itu jingoisme halus Inggris mengarah pada
Amerika sebagai negara provinsialisme yang puritanik. Memang
benar bahwa hidup kita terhambat oleh puritanisme, dan bahwa
puritanisme inilah yang membunuh apa yang alami dan schat
dalam gerak hati kita. Tapi benar juga bahwa itulah yang membuat
Inggris kita berhutang budi karena menanam semangat ini di tanah
Amerika. Itu yang diwariskan kepada kita oleh bapa peziarah.
Melarikan diri dari penganiayaan dan penindasan, peziarah dari
Mayflower yang termasyur mendirikan sebuah pemerintahan
puritan yang tiranik dan jahat di dunia baru. Sejarah New England,
dan terutama Massachusetts, penuh kengerian yang telah merubah
hidup ke dalam kegelapan, sukacita dan putus asa, kealamian
menjadi penyakit, kejujuran dan kebenaran dalam kebohongan
mengerikan dan kemunafikan. Kursi yang ditaruh pada ujung
pengungkit kayu yang kemudian dapat diturunkan ke sungai dan

tokoh Inggris. Seperti Mary Wollstonecraft, seorang filsuf Inggris; George
Eliot, novelis; Oscar Wilde, penulis naskah Irlandia (penerjemah).
32 Personifikasi nasional dari negara Inggris (penerjemah).
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pencambukan di muka publik®® serta berbagai perangkat
penyiksaan lain adalah metode favorit Inggris untuk memurnikan
Amerika.

Boston, kota budaya, telah tenggelam dalam sejarah
puritanisme sebagai “kota yang berdarah.” Kota ini disaingi oleh
Salem, yang dalam penganiayaannya bahkan lebih kejam terhadap
orang yang memiliki pendapat agama yang tidak sah. Sudah umum
sekarang seorang perempuan yang setengah telanjang, dengan bayi
dalam pelukannya, dicambuk di hadapan publik untuk kejahatan
kebebasan berbicara; dan di tempat yang sama Mary Dryer,
perempuan Quaker yang lain, digantung pada 1659. Bahkan,
Boston telah menjadi tempat lebih dari satu kejahatan asusila yang
dilakukan oleh puritanisme. Di Salem, pada musim panas 1692,
delapan belas orang tewas karena dianggap menggunakan sihir.
Massachusetts juga tidak sendirian dalam urusan mengusir setan
dengan api dan belerang. Seperti George Canning katakan: “Bapa
peziarah mengerumuni dunia baru untuk memperbaiki
keseimbangan Lama.” Kengerian periode ini telah menemukan
ekspresi mereka yang paling tinggi dalam roman klasik Amerika,
The Scarlet Letter.>*

Puritanisme tidak lagi mempekerjakan pasak dan cambuk; tapi

> Metode-metode hukuman yang lazim di Inggris dan Amerika yang
bertujuan untuk mempermalukan seseorang. Seringkali karena mereka
yang dianggap melakukan sihir dan bidaah, perilaku subversif atau
menistakan agama Kristen (penerjemah).

> The Scarlet Letter adalah karya fiksi 1850 yang ditulis oleh penulis Amerika
Nathaniel Hawthorne. Berlatar belakang sejarah di koloni puritan
Massachusetts Bay abad ke-17, selama tahun 1642 sampai 1649, Hawthorne
menceritakan tentang Hester Prynne, yang mengandung seorang anak
perempuan melalui perselingkuhan dan berjuang untuk menciptakan
kehidupan pertobatan dan martabat baru. Sepanjang buku itu, Hawthorne
mengeksplorasi tema legalisme, dosa, dan rasa bersalah.
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masih memiliki suatu pegangan yang paling berbahaya di benak
dan perasaan orang-orang Amerika. Tidak seorangpun yang bisa
menjelaskan kekuatan dari Anthony Comstock. Seperti Tomas de
Torquemada pada hari sebelum perang, Anthony Comstock adalah
otokrat moral Amerika; ia menentukan standar yang baik dan jahat,
kemurnian dan kebijaksanaan. Seperti pencuri di malam hari ia
menyelinap ke dalam kehidupan pribadi orang-orang, ke dalam
hubungan mereka yang paling intim. Sistem spionase yang
dilakukan oleh orang Comstock ini membuat malu Divisi III yang
terkenal dari polisi rahasia Rusia. Mengapa masyarakat mentolerir
kemarahan pada kebebasannya? Sederhana, hanya karena ekspresi
keras Comstock hanyalah puritanisme yang dibesarkan dalam
darah Anglo-Saxon, dan dari perbudakan liberal, bahkan sebelum
emansipasi itu sendiri sepenuhnya berhasil. Unsur-unsur yang
miskin daya lihat dan suram dari Young Men’s and Women’s
Christian Temperance Unions, Purity Leagues, American Sabbath
Unions, dan Prohibition Party, dengan Anthony Comstock sebagai
santo pelindung mereka, adalah penggali kubur seni dan budaya
Amerika.

Eropa setidaknya bisa membanggakan seni yang berani dan
sastra yang menggali secara mendalam masalah-masalah sosial dan
seksual dari zaman kita, yang menggerakkan semua kritik atas
kepura-puraan kita yang parah. Seperti pisau bedah pada setiap
bangkai yang berpegang teguh pada norma moral yang dibedah,
dan jalan dibersihkan untuk pembebasan manusia dari kematian
masa lalu. Tapi dengan puritanisme sebagai tanda penerimaan
konstan pada kehidupan Amerika, apa yang tidak benar atau tulus
menjadi mungkin. Tidak ada apapun kecuali kesuraman untuk
mendikte perilaku manusia, membatasi ekspresi alami, dan
menahan dorongan yang terbaik. Puritanisme pada abad kedua
puluh seperti musuh kebebasan dan keindahan seperti ketika ia
mendarat di Plymouth Rock. Ini diakui, sebagai sesuatu yang keji
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dan dosa, dari perasaan kita yang terdalam; menjadi benar-benar
bodoh untuk berfungsi sebagaimana emosi manusia, puritanisme
sendiri menciptakan kejahatan paling tak terkatakan.

Seluruh sejarah asketisme membuktikan bahwa ini benar
adanya. Gereja, serta puritanisme, telah memerangi daging
manusia, tubuh manusia, sebagai sesuatu yang jahat; karenanya
bagaimanapun juga harus ditundukan dan disembunyikan. Hasil
dari sikap persetan ini sekarang mulai dikenali oleh para pemikir
modern dan pendidik. Mereka menyadari bahwa “ketelanjangan
memiliki nilai higienis serta makna spiritual, jauh melebihi
pengaruh menenangkan rasa ingin tahu yang alamiah dari anak
muda atau mencegah emosi yang tidak wajar. Ini adalah sebuah
inspirasi bagi orang dewasa yang telah lama melampaui setiap
keingintahuan anak muda. Impian bentuk manusia yang penting
dan kekal, hal terdekat kita dari semuanya di dunia, dengan
semangat dan keindahan dan kasih karunia, adalah salah satu
penguat utama kehidupan.” Tapi semangat pemurnian begitu
menyelewengkan pikiran manusia bahwa ia telah kehilangan
kekuatan untuk menghargai keindahan dari ketelanjangan,
memaksa kita untuk menyembunyikan bentuk alami di bawah
pembelaan suci. Namun kesucian itu sendiri adalah pengenaan
yang palsu pada alam, ekspresi rasa malu palsu dari bentuk
manusia. Ide kesucian modern, terutama yang mengacu pada
perempuan, korban terbesarnya terlalu banyak. “Kesucian
bervariasi dengan jumlah pakaian,” dan karenanya orang-orang
Kristen dan puritan selamanya cepat-cepat menutupi “orang kafir”
dengan pakaian compang-camping, dan dengan demikian
mengkonversinya demi kebaikan dan kesucian.

Puritanisme, yang menyimpangkan makna dan fungsi dari
tubuh manusia, terutama berkaitan dengan perempuan, telah

> The Psychology of Sex. Havelock Ellis
123



mengutuk perempuan menjadi bujangan, atau ke peternakan ras
yang sakit tanpa pandang bulu, atau untuk prostitusi. Dahsyatnya
kejahatan terhadap kemanusiaan adalah jelas ketika kita
mempertimbangkan hasilnya. Pembatasan seksual yang mutlak
dikenakan pada perempuan yang belum menikah, di bawah rasa
sakit karena dianggap tidak bermoral atau gugur, menghasilkan
neurasthenia, impotensi, depresi, dan berbagai macam keluhan
saraf yang mengakibatkan berkurangnya daya kerja, terbatasnya
kenikmatan hidup, kesulitan tidur, dan keasyikan dengan imajinasi
dan hasrat seksual. Keputusan yang sewenang-wenang dan merusak
seluruh  pengawasan diri ini mungkin juga menjelaskan
ketimpangan mental jenis kelamin. Dengan demikian Freud percaya
bahwa inferioritas intelektual yang begitu banyak perempuan alami
adalah karena penghambatan pikiran yang dikenakan pada mereka
akibat tujuan represi seksual. Setelah menekan keinginan seks alami
perempuan yang belum menikah, puritanisme, di sisi lain,
memberkati adik perempuan yang sudah menikah untuk
mengompol di luar nikah. Memang, tidak hanya memberkati dia,
tapi memaksa perempuan karena nafsu oleh represi sebelumnya
untuk melahirkan anak, terlepas dari kondisi fisik yang melemah
atau ketidakmampuan ekonomi untuk membesarkan keluarga
besar. Pencegahan, bahkan dengan metode ilmiah yang aman yang
telah ditentukan, benar-benar dilarang; orang yang melakukannya
akan dianggap kriminal.

Berterimakasihlah pada tirani yang puritanik ini, mayoritas
perempuan segera menyadari mereka berada di pasang surut
sumber daya mereka secara fisik. Sakit dan usang, mereka bahkan
sama sekali tidak dapat memberikan perawatan dasar pada anak-
anak mereka. Hal ini menambah tekanan ekonomi, memaksa
banyak perempuan mengambil risiko bahaya tertinggi daripada
terus melanjutkan kehidupan. Kebiasaan melakukan aborsi telah
mencapai proporsi yang luas, melampaui seperti yang diyakini di
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Amerika. Penelitian baru-baru ini menunjukan, tujuh belas aborsi
terjadi dari setiap seratus kehamilan. Persentase yang menakutkan
ini mewakili kasus yang datang dengan sepengetahuan dokter.
Mengingat kerahasiaannya, praktek ini pasti terselubung.
Puritanisme terus menuntut ribuan korban kebodohan dan
kemunafikannya sendiri, sebagai akibat inefisiensi dan pengabaian
para ahli.

Prostitusi, walaupun telah diburu, dipenjara, dan dirantai,
adalah kemenangan terbesar dari puritanisme. Ini adalah anak yang
paling disayanginya. Pelacur adalah bentuk kemarahan pada abad
kita, menyapu negara “beradab” seperti badai, dan meninggalkan
jejak penyakit dan bencana. Satu-satunya obat puritanisme yang
ditawarkan pada anak yang sakit di peranakan ini adalah represi
yang lebih besar dan lebih banyak penganiayaan tanpa ampun.
Kemarahan terbaru diwakili oleh Page Law’*® yang membebankan
pada New York sebuah kegagalan dan kejahatan mengerikan Eropa,
yaitu, pendaftaran dan identifikasi korban malang puritanisme.
Dengan cara yang sama bodohnya puritanisme berusaha untuk
memeriksa momok mengerikan dari ciptaannya sendiri -penyakit
kelamin. Yang paling menyedihkan adalah bahwa semangat pikiran
sempit ini telah meracuni bahkan yang kita sebut liberal, dan telah
membutakan mereka yang bergabung dengan tentara salib terhadap
hal-hal yang lahir dari kemunafikan puritanisme -prostitusi dan
hasil-hasilnya. Dengan kebutaan yang disengaja puritanisme
menolak untuk melihat bahwa metode sebenarnya dari pencegahan
penyakit seksual adalah salah satu yang memperjelas semua orang
bahwa “penyakit kelamin bukanlah hal yang misterius atau

mengerikan, hukuman dari dosa daging, semacam kejahatan

** Hukum imigrasi federal Amerika yang dikeluarkan pada 1875. Isinya
termasuk mengatur larangan imigran perempuan Asia yang datang untuk
prostitusi -penerjemah.
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bermerek yang memalukan oleh kutukan pemurnian, tetapi
penyakit biasa yang dapat diobati dan disembuhkan.” Dengan
metode-metode yang tidak jelas, tersamar, dan tersembunyi,
puritanisme telah melengkapi kondisi yang menguntungkan bagi
pertumbuhan dan penyebaran penyakit ini. Kefanatikan yang
paling mencolok ditunjukkan oleh sikap tidak masuk akal saat
penemuan besar Prof. Ehrlich, kemunafikan menyelubungi
pentingnya obat sifilis dengan samar disindir sebagai penyembuhan
untuk “racun tertentu.”

Kapasitas yang hampir tak terbatas dari kejahatan puritanisme
adalah karena bertahan di belakang negara dan hukum. Berpura-
pura untuk menjaga orang-orang dari “amoralitas,” ia telah
meresap ke mesin-mesin pemerintah dan menyensor secara legal
terhadap pandangan, perasaan, dan bahkan perilaku kita.

Seni, sastra, drama, surat pribadi, pada kenyataannya, selera
yang paling intim dari kita, sedang memohon belas kasihan dari
tiran tak terhindarkan ini. Anthony Comstock, serta polisi bodoh
lainnya, telah diberikan kekuasaan untuk menodai kejeniusan,
untuk tanah dan memutilasi penciptaan alam yang agung: bentuk
manusia. Buku sedang berurusan dengan isu yang paling penting
dari kehidupan kita, dan berusaha untuk menerangkan masalah
berbahaya yang sedang dikaburkan, yang secara legal diperlakukan
sebagai tindak pidana, dan penulis tak berdaya mereka dijebloskan
ke dalam penjara atau didorong ke kehancuran dan kematian.

Bahkan dalam wilayah kekuasaan Tsar, kebebasan pribadi
sehari-hari tidak mengamuk seperti di Amerika, kubu para orang
kasim yang berpegang teguh pada norma moral. Satu-satunya hari
libur yang tersisa bagi massa, hari Minggu, telah dibuat mengerikan
dan menjadi tidak mungkin. Semua penulis adat primitif dan
peradaban kuno setuju bahwa hari Sabat adalah hari perayaan,
bebas dari segala urusan dan tugas, hari bersukacita dan bergembira
secara umum. Di setiap negara Eropa tradisi ini terus membawa
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kelegaan dari era Kristen kita yang membosankan dan bodoh.
Dimana-mana ruang konser, teater, museum, dan kebun penuh
dengan laki-laki, perempuan, dan anak-anak, terutama pekerja
dengan keluarga mereka, penuh dengan kehidupan dan sukacita,
melupakan aturan dan kebiasaan rutin mereka. Hanya pada hari itu
orang-orang menunjukkan bahwa kehidupan dapat benar-benar
berarti dalam masyarakat yang waras, dengan melepaskan diri dari
pekerjaan mencari laba, yang menghancurkan jiwa.

Puritanisme telah merampok orang dari satu hari itu saja.
Tentu, hanya para pekerja yang kena, sementara jutawan kita
memiliki rumah mewah mereka dan klub-klub yang rumit. Orang
miskin, bagaimanapun juga, dikutuk untuk menjalani hari Minggu
Amerika yang monoton dan suram. Sosialisasi dan kesenangan
orang Eropa di luar rumah, di sini ditukar dengan kesuraman
gereja, yang pengap, ruang tamu negara yang jenuh, atau suasana
brutal dari ruangan belakang bar. Di negara dimana negara alkohol
dilarang, orang-orang bahkan terlambat, kecuali mereka dapat
menginvestasikan penghasilan mereka yang sedikit pada sejumlah
minuman keras yang dicampur air. Larangan, setiap orang tahu
lelucon apa itu sesungguhnya. Seperti semua keberhasilan puritan
lainnya itu, ia telah mendorong “setan” masuk lebih dalam ke
sistem manusia. Tidak ada tempat lain dimana seseorang dapat
menemukan begitu banyak pemabuk seperti di kota-kota kita yang
melarang alkohol. Tapi selama seseorang dapat memakan permen
penyegar nafas busuk kemunafikan, puritanisme menang dengan
jayanya. Larangan berpura-pura menentang minuman keras karena
alasan kesehatan dan ekonomi, didasari dengan semangat larangan
yang abnormal. Akibatnya, ia berhasil menciptakan kehidupan yang
abnormal pula.

Setiap stimulus yang dapat mempercepat imajinasi dan
meningkatkan semangat adalah yang diperlukan kehidupan kita
layaknya udara untuk kita bernafas. Hal ini akan menyegarkan
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tubuh, dan memperdalam visi persekutuan manusia kita. Tanpa
rangsangan, dalam suatu bentuk atau yang lainnya, karya kreatif
menjadi tidak dimungkinkan, begitu pula semangat kebaikan dan
kemurahan hati. Fakta bahwa beberapa orang pintar sering melihat
pantulan bayangan mereka di gelas tidak membenarkan
puritanisme dalam upaya membelenggu seluruh tingkatan emosi
manusia. Lord Byron dan Edgar Allan Poe, dua sastrawan itu, telah
berhasil mengaduk kemanusiaan menjadi lebih dalam ketimbang
yang semua orang puritan berharap dapat lakukan. Keduanya telah
memberikan hidup yang bermakna dan berwarna, tapi puritanisme
mengalirkan darah yang merah ke dalam air, mengubah kecantikan
menjadi keburukan, keberagaman menjadi keseragaman dan
kebusukan. Puritanisme, dalam ekspresi apapun, adalah kuman
beracun. Dari luar, segalanya mungkin tampak kuat dan bertenaga;
namun racun itu terus-menerus bekerja, hingga seluruh susunan
menemui ajalnya. Seperti Hippolyte Taine, filsuf Prancis katakan,
setiap roh yang sepenuhnya bebas telah menyadari bahwa
“puritanisme adalah kematian budaya, filsafat, humor, dan
persekutuan yang baik; karakteristiknya kusam, monoton, dan

»
suram.
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Bagian 8
Perdagangan Perempuan

eformator kita tiba-tiba menemukan sesuatu yang
Rmencengangkan: perdagangan budak orang-orang kulit

putih. Koran-koran memberitakan “kondisi yang belum
pernah terdengar sebelumnya” ini secara terus menerus, dan
anggota parlemen sudah merencanakan suatu perangkat hukum
baru untuk mencegah kengerian ini.

Setiap kali pikiran publik dialihkan dari kesalahan sosial yang
besar, perang salib dideklarasikan untuk melawan
ketidaksenonohan, perjudian, minuman keras dsb. Dan apa hasil
dari perang salib tersebut? Perjudian malah meningkat, bar-bar
melakukan bisnis yang hidup melalui pintu masuk belakang,
prostitusi mencapai puncaknya, dan sistem mucikari yang
bertambah parah.

Bagaimana mungkin sebuah institusi, yang hampir dikenal
setiap anak, ditemukan secara tiba-tiba? Bagaimana mungkin
kejahatan yang diketahui semua sosiolog ini, sekarang harus
menjadi isu yang begitu penting?

Investigasi baru-baru ini (yang omong-omong, sangat dangkal)
soal perdagangan budak orang kulit putih telah menunjukan
sesuatu yang baru, yang sangat bodoh. Prostitusi dan kejahatan
telah meluas, namun manusia meneruskan bisnisnya, tak peduli
terhadap penderitaan dan kesusahan para korban prostitusi.
Sungguh acuh tak acuh memang, sebagai manusia untuk tetap
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bertahan dalam sistem industri kita, atau untuk ekonomi prostitusi.

Hanya ketika penderitaan manusia berubah menjadi mainan
dengan warna-warni mencolok lah yang menarik perhatian bayi -
walau untuk sementara waktu. Orang-orang mirip seperti bayi plin-
plan yang harus memiliki mainan baru setiap hari. Teriakan
“keadilan” terhadap perdagangan budak kulit putih mirip seperti
mainan itu. Hal ini berfungsi untuk menghibur orang-orang untuk
sementara waktu, dan itu akan membantu terciptanya beberapa
lapangan kerja politik gemuk yang lebih banyak lagi -parasit yang
menguntit dunia seperti inspektur, peneliti, detektif, dan lain
sebagainya.

Sebenarnya apa penyebab perdagangan perempuan? Tidak
hanya perempuan kulit putih, tetapi juga perempuan kulit kuning
dan hitam. Eksploitasi tentu saja; setan kapitalisme yang tanpa
ampun digemukan oleh tenaga kerja yang tidak dibayar, sehingga
mendorong ribuan perempuan dan gadis ke dalam prostitusi.
Bersama Nyonya Warren, gadis-gadis ini merasa, “mengapa
menyia-nyiakan hidupmu bekerja selama seminggu penuh untuk
beberapa shilling’” di ruang cuci piring, delapan belas jam sehari?”

Tentu para reformis kita tidak akan mengatakan apapun soal
masalah ini. Mereka sebenarnya cukup banyak tahu, tapi tidak ada
untungnya untuk mengatakan apapun soal ini. Mereka berperan
seperti orang Farisi, berpura-pura dengan moralitas yang
mengamuk adalah jauh lebih menguntungkan.

Namun, ada satu pengecualian terpuji di antara penulis muda:
Reginald Wright Kauffman, yang karyanya The House of Bondage
(1910) adalah upaya pertama yang sungguh-sungguh mengobati
kejahatan sosial -bukan dari sudut pandang orang Filistin yang

sentimental. Kauffman, seorang wartawan dengan pengalaman

°7 Mata uang yang digunakan di Inggris dan koloninya, termasuk Amerika
Serikat hingga Australia -penerjemah.
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yang luas, membuktikan bahwa sistem industri kita membuat
kebanyakan perempuan tidak punya alternatif lain selain prostitusi.
Para perempuan seperti digambarkan dalam The House of Bondage
adalah milik kelas pekerja. Selain menggambarkan kehidupan
perempuan di bidang-bidang lain, ia juga telah mengalami keadaan
yang sama.

Dimanapun juga perempuan selalu diperlakukan tidak sesuai
dengan prestasi kerjanya, tapi sesuai dengan jenis kelaminnya. Oleh
karena itu tak dapat dielakan lagi bahwa ia harus membayar untuk
keberlangsungan hidupnya dengan kenikmatan seksual, untuk
menjaga posisinya di lini apapun. Jadi ini hanya soal gelar apakah
dia menjual dirinya untuk satu orang atau untuk orang banyak, di
dalam atau di luar pernikahan. Apakah reformis kita mengakuinya
atau tidak, keterbelakangan ekonomi dan sosial perempuan saat ini
bertanggung jawab menjadi penyebab prostitusi.

Saat ini orang-orang kita yang baik terkejut oleh
pengungkapan yang terjadi hanya di New York saja, bahwa setiap
satu dari sepuluh perempuan yang bekerja di pabrik, upah rata-rata
yang diterima oleh perempuan adalah $ 6 per minggu untuk 48-60
jam kerja, dan mayoritas pekerja upahan perempuan menghabiskan
berbulan-bulan menganggur tanpa melakukan apa-apa dengan
upah rata-rata $ 280 per tahun. Mengingat kengerian kondisi
ekonomi ini, apakah perlu heran bahwa prostitusi dan perdagangan
budak kulit putih telah menjadi faktor yang dominan seperti itu?

Jangan sampai angka yang saya jelaskan sebelumnya dianggap
berlebihan, alangkah baik pula memeriksa apa yang dikatakan
beberapa otoritas tentang prostitusi:

“Penyebab mudahnya perkembangbiakan kebejatan moral

perempuan dapat ditemukan di atas beberapa meja,

tunjukkan deskripsi pekerjaan yang dikejar dan upah yang

diterima oleh perempuan tersebut sebelum ia jatuh, dan
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itu akan menjadi pertanyaan bagi ekonom politik untuk
memutuskan seberapa jauh pertimbangan bisnis saja
sudah bertanggungjawab terhadap hal ini -terutama
pengusaha yang mengurangi tarif pemberian upah
mereka, dan apakah tabungan dari sebagian kecil upah
dapat mengimbangi besarnya jumlah pajak yang
diberlakukan pada masyarakat luas, untuk membiayai
kebutuhan yang dikeluarkan karena sistem yang buruk,
yang merupakan akibat langsung, yang dalam banyak
kasus, ganti rugi yang tidak cukup untuk pekerja yang
jujur.”s®

Reformis kita kini akan lebih baik jika membaca buku
Margaret Sanger. Didalamnya mereka akan menemukan bahwa dari
dua ribu kasus yang diamati, hanya beberapa pelaku prostitusi yang
datang dari kelas menengah, dari kondisi yang tertata baik, atau
rumah yang menyenangkan. Sejauh ini, mayoritas terbesar pekerja
secks adalah gadis-gadis dan ibu-ibu yang bekerja; beberapa
terdorong ke dalam prostitusi bukan semata-mata karena ingin,
tetapi karena kekejaman orang-orang, kehidupan yang
menyedihkan di rumah, beberapa yang lain karena sifat fisik yang
gagal dan lumpuh (yang akan saya bicarakan nanti). Dari situ
mereka juga akan melakukan pengelolaan kemurnian dan moralitas
yang baik untuk belajar bahwa dari dua ribu kasus, 490 diantaranya
adalah perempuan yang sudah menikah, perempuan yang tinggal
bersama suami mereka. Terbukti, tidak banyak jaminan untuk

“keamanan dan kemurnian” mereka dalam kesucian pernikahan.>

%8 Dr. Sanger, The History of Prostitution.
> Ini adalah fakta yang signifikan yang dalam buku Dr. Sanger telah
dikeluarkan dari U.S. mails. Rupanya otoritas tidak khawatir jika publik
mengengetahui penyebab prostitusi yang sebenarnya.
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Dr. Alfred Blaschko, dalam karyanya Prostitution in the
Nineteenth Century, bahkan lebih tegas dalam menggambarkan
kondisi ekonomi sebagai salah satu faktor yang paling penting dari
munculnya prostitusi.

“Meskipun prostitusi telah ada sejak zaman dulu, hanya saja
baru pada abad kesembilan belas prostitusi berkembang menjadi
sebuah lembaga sosial raksasa. Perkembangan industri dengan
jumlah besar di pasar yang kompetitif, pertumbuhan dan
kemacetan kota-kota besar, rasa tidak aman dan ketidakpastian
kerja, telah memberikan dorongan yang tak terbayangkan pada
prostitusi dalam periode apa pun sejarah manusia.”

Dan soal Havelock Ellis, yang tidak begitu mutlak
mempermasalahkan penyebab ekonomi, tidak pernah terpaksa
untuk mengakui bahwa ekonomi adalah penyebab utama baik
langsung maupun tidak langsung. Dengan demikian ia menemukan
bahwa sebagian besar pelacur datang dari kelas budak, meskipun
mereka memiliki perawatan yang kurang dan keamanan yang lebih
besar. Di sisi lain, Ellis tidak menyangkal bahwa rutinitas sehari-
hari yang membosankan, monotonnya nasib gadis budak, dan
terutama kenyataan bahwa ia mungkin tidak pernah mengambil
bagian dari persahabatan dan sukacita di rumah, ada faktor berarti
yang memaksanya untuk mencari rekreasi dan melupakannya
dengan keriangan dan secercah cahaya prostitusi. Dengan kata lain,
gadis budak, diperlakukan seperti orang yang mengerjakan
pekerjaan yang membosankan, tidak pernah memiliki hak untuk
dirinya sendiri, dan dikeluarkan dengan semena-mena oleh
majikannya, tidak dapat menemukan jalan keluar untuk bekerja di
pabrik atau menjadi pelayan toko, kecuali hanya pada prostitusi.

Sisi paling lucu dari pertanyaan saat ini adalah amarah “orang-
orang baik dan terhormat” kita, terutama berbagai orang Kristen,
yang selalu dapat ditemukan di jajaran terdepan setiap perang salib.
Apakah mereka benar-benar tahu tentang sejarah agama, dan
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terutama agama mereka sendiri, Kristen? Atau mereka berharap
untuk membutakan generasi sekarang soal peranan yang dimainkan
oleh Gereja di masa lalu dalam kaitannya dengan prostitusi?
Apapun alasan mereka, mereka akan menjadi yang terakhir untuk
menangisi korban malang hari ini, sejak hal ini diketahui oleh setiap
murid yang cerdas bahwa pelacuran berpangkal dari agama,
dipelihara dan dipupuk selama berabad-abad, bukan sebagai rasa
malu, tapi justru sebagai suatu kebajikan, dipuji macam hal ini
adalah langsung dari Tuhan itu sendiri.

“Akan terlihat bahwa asal prostitusi dapat ditemukan
terutama dalam ajaran agama, para pelestari tradisi sosial,
melestarikan kebebasan primitif yang berubah yang
sedang melintas dari kehidupan sosial pada umumnya.
Contoh khas adalah yang dicatat oleh Heroditus, pada
abad kelima sebelum Kristus, di Kuil Mylitta, Babilonia
Venus, dimana setiap perempuan, sekali dalam hidupnya,
harus datang dan memberikan dirinya untuk orang asing
yang pertama melemparkan koin di pangkuannya, untuk
menyembah dewi. Ajaran yang sangat mirip juga terdapat
di Asia barat, Afrika utara, di Siprus, dan pulau-pulau lain
dari Mediterania timur, dan juga di Yunani, dimana kuil
Aphrodite di benteng di Korintus memiliki lebih dari
seribu  hierodules, didedikasikan untuk pelayanan
terhadap dewi.

Teori bahwa prostitusi agama berkembang sebagai aturan

umum, dari keyakinan bahwa aktivitas generatif manusia

memiliki pengaruh yang misterius dan suci dalam

mempromosikan kesuburan alam, dipertahankan oleh

semua penulis otoritatif pada perempuan. Secara bertahap,

bagaimanapun juga, ketika prostitusi menjadi sebuah
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lembaga yang terorganisasi di bawah pengaruh imam,
prostitusi agama mengembangkan sisi utilitariannya,
sehingga  membantu  meningkatkan  pendapatan
masyarakat.

Munculnya Kekristenan dengan kekuasaan politik
membuat sedikit perubahan kebijakan. Bapa gereja
mentolerir prostitusi. Pelacuran di bawah perlindungan
pemerintahan kota ditemukan pada abad ketiga belas.
Mereka merupakan semacam pelayanan publik, dan para
direktur mereka dianggap hampir sama seperti pegawai

»60

negeri.
Karena itu harus ditambahkan pula dari hasil karya Sanger:

“Paus Clement II mengeluarkan bualan bahwa pelacur
akan ditoleransi jika mereka membayar sejumlah
penghasilan mereka ke Gereja.

Paus Sixtus IV bahkan lebih praktis, dari setiap rumah
bordil, yang telah ia bangun, ia menerima penghasilan
20.000 dukat.”®*

Di zaman modern Gereja lebih berhati-hati untuk seperti itu.
Setidaknya dia tidak secara terbuka menuntut upeti dari pelacur.
Dia menemukan cara yang jauh lebih menguntungkan untuk
masuk, seperti Gereja Trinitas, misalnya, yang menyewakan
perangkap kematian dengan harga selangit bagi mereka yang hidup

50 Havelock Ellis, Sex and Society.
6! Koin perak atau emas yang digunakan dalam perdagangan di Eropa pada
abad pertengahan hingga akhir abad dua puluh (penerjemah).
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dari dan oleh prostitusi.

Walaupun saya sebenarnya ingin sekali, tapi bukan bagian saya
untuk berbicara tentang prostitusi di Mesir, Yunani, Roma, dan
selama abad pertengahan. Kondisi pada periode terakhir yang saya
sebutkan ini sangat menarik, karena prostitusi diselenggarakan
dalam serikat kerja (guilds -gilda), dipimpin oleh seorang ratu
rumah bordil. Gilda-gilda ini melakukan pemogokan sebagai media
untuk meningkatkan kondisi mereka dan menjaga harga standar.
Tentu ini metode yang lebih praktis yang digunakan oleh budak
bayaran modern dalam masyarakat.

Mempertahankan faktor ekonomi sebagai satu-satunya
penyebab prostitusi hanya akan menjadi alasan yang tidak
berimbang dan sangat dangkal. Ada hal yang lain yang tidak kalah
penting dan vital. Itu, juga, diketahui para reformis, tetapi lebih
jarang dibahas ketimbang lembaga yang menyedot kehidupan laki-
laki dan perempuan. Saya mengarah pada persoalan seks, yang
mana dapat menyebabkan kebanyakan orang mengalami kejang
moral.

Harus diakui, adalah kenyataan bahwa perempuan dipelihara
sebagai komoditas seks, namun dia terus saja tidak tahu soal arti
dan pentingnya seks. Semuanya berurusan dengan subjek yang
ditekan, dan orang-orang yang berusaha untuk membawa terang ke
dalam kegelapan yang mengerikan ini dianiaya dan dijebloskan ke
penjara. Benar bahwa selama seorang gadis tidak tahu bagaimana
mengurus dirinya sendiri, tidak mengetahui fungsi dari bagian yang
paling penting dari hidupnya, kita tidak perlu heran jika dia menjadi
mangsa yang mudah bagi prostitusi, atau bentuk lain dari hubungan
yang merendahkan dia ke posisi objek untuk kepuasan seks belaka.

Karena ketidaktahuan inilah, seluruh hidup dan sifat gadis itu
digagalkan dan dilumpuhkan. Kita telah lama mengambilnya
sebagai fakta yang jelas, bahwa seorang gadis juga mempunyai
hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya, memuaskan sifat
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alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan bahwa
seorang gadis boleh melakukannya. Bagi para moralis, prostitusi
tidak hanya soal perempuan yang menjual tubuhnya, melainkan
bahwa ia menjualnya di luar nikah. Tidak ada pernyataan yang
membuktikan fakta bahwa pernikahan untuk pertimbangan
moneter adalah sah, disucikan oleh hukum dan opini publik,
sementara setiap hubungan lainnya dikutuk dan ditolak. Namun
pelacuran, jika didefinisikan dengan benar, berarti “setiap orang
yang melakukan hubungan seksual dan ditundukkan.”®

“Perempuan-perempuan adalah pelacur jika menjual tubuh
mereka untuk menjalankan tindakan seksual dan membuatnya
menjadi profesi.”*

Bahkan, Banger lebih jauh; ia menyatakan bahwa tindakan
prostitusi adalah “secara intrinsik sama dengan seorang laki-laki
atau perempuan yang mengontrakan pernikahannya karena alasan
ekonomi.”

Tentu saja, pernikahan adalah tujuan setiap gadis, tetapi ribuan
gadis tidak bisa menikah, kebiasaan sosial kita yang bodoh
menghukum mereka untuk menjalani kehidupan bujangan atau
prostitusi. Sifat manusia menegaskan dirinya terlepas dari semua
hukum, juga tidak ada alasan yang masuk akal mengapa alam harus
menyesuaikan diri dengan konsepsi menyimpang dari moralitas.

Masyarakat menganggap pengalaman seks seorang laki-laki
sebagai sifat perkembangan umum, sementara pengalaman yang
sama dalam kehidupan seorang perempuan dipandang sebagai
bencana yang mengerikan, hilangnya kehormatan dan semua yang
baik dan mulia dalam kehidupan manusia. Standar ganda moralitas
ini telah memainkan bagian besar dalam penciptaan dan pelestarian

prostitusi. Hal ini melibatkan upaya menjaga kaum muda dalam

52 Guyot, La Prostitution.
83 Bangert, Criminalité et Condition Economique.
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ketidaktahuan mutlak soal urusan seks, yang diduga “tidak
bersalah,” bersama-sama dengan alam seks yang tegang dan
tertahan, membantu untuk membawa suatu keadaan yang begitu
ingin dihindari atau dicegah kaum puritan kita.

Bukan pemuasan sekslah yang menyebabkan prostitusi;
melainkan penganiayaan kriminal yang kejam, tidak berperasaan,
terhadap mereka yang berani melenceng dari jalur yang ditempubh,
yang bertanggung jawab untuk itu.

Seorang gadis, anak semata wayang, bekerja di keramaian, di
dalam ruangan yang sangat panas selama 10 hingga 12 jam setiap
hari di hadapan mesinlah, yang cenderung untuk membawa mereka
dalam prostitusi. Banyak gadis-gadis ini tidak memiliki rumah atau
fasilitas apapun; oleh karena itu tempat hiburan yang murah adalah
satu-satunya cara melupakan rutinitas harian mereka. Hal ini secara
alamiah membawa mereka dekat dengan seks yang lain. Sulit untuk
mengatakan yang mana dari dua faktor tersebut, yang membawa
kondisi gadis itu pada seks yang mencapai klimaks, namun jelas hal
yang paling alamilah yang menghasilkan klimaks. Itu adalah
langkah pertama menuju prostitusi. Juga bukan gadis yang akan
bertanggung jawab untuk itu. Sebaliknya, itu sama sekali bukan
kesalahan masyarakat, kesalahan kurangnya pemahaman kita, atau
kita yang kurang mengapresiasi hidup dalam yang dalam proses
pertumbuhan; terutama itu kesalahan pidana moralis kita, yang
mengutuk seorang gadis untuk selama-lamanya karena dia telah

<«

pergi dari “jalan kebajikan”; vyaitu, karena pengalaman seks
pertamanya telah terjadi tanpa persetujuan dari gereja.

Gadis itu merasa dirinya telah sepenuhnya terusir, dengan
pintu-pintu rumah dan masyarakat tertutup di hadapan wajahnya.
Seluruh pelatihan dan tradisinya telah sedemikian rupa sehingga
gadis itu sendiri merasa bejat dan jatuh, dan karena tidak memiliki
tanah untuk dapat berpijak, atau yang membantunya bangkit,
bukan yang justru menyeret ke bawah. Demikianlah masyarakat
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menciptakan korban. Orang paling kejam, paling bejat dan jompo
yang masih menganggap dirinya terlalu baik untuk mengambil
perempuan yang penuh kasih karunia, dia cukup bersedia untuk
membelinya sebagai istri, meskipun ia mungkin menyelamatkannya
dari kehidupan yang mengerikan. Tidak juga dia bisa beralih ke
adiknya sendiri ~untuk mendapatkan bantuan. Dalam
kebodohannya yang terakhir ia menganggap dirinya terlalu murni
dan bersih, tidak menyadari bahwa posisinya sendiri dalam banyak
hal bahkan lebih menyedihkan daripada jalan kakaknya.

“Istri yang menikah untuk uang, dibandingkan dengan
pelacur,” kata Havelock Ellis, “adalah keropeng yang sesungguhnya.
Dia dibayar sedikit, memberikan lebih banyak imbalan dalam
persalinan dan perawatan, dan benar-benar terikat pada tuannya.
Pelacur tidak pernah memberikan tanda-tanda untuk pergi atas
dirinya sendiri, dia mempertahankan kebebasan dan hak-hak
pribadinya, tidak juga dia selalu terdorong untuk pergi ke pelukan
laki-laki.”

Juga bukan perempuan yang lebih baik dari pada kamu, yang
menyadari klaim permintaan maaf dari Lecky bahwa, “meskipun ia
mungkin tipe tertinggi dari kebajikan, dia juga penjaga yang paling
efisien dari kebajikan. Tapi baginya, rumah yang bahagia akan
tercemar, tidak wajar dan praktek yang berbahaya akan berlimpah
ruah.”

Moralis selalu siap untuk mengorbankan setengah dari umat
manusia demi beberapa lembaga sengsara yang tidak bisa mereka
atasi. Satu fakta penting, prostitusi melindungi kemurnian rumabh,
ketimbang hukum kaku yang memberikan perlindungan terhadap
prostitusi. Sebanyak lima puluh persen laki-laki yang menikah
adalah pelanggan rumah bordil. Hal ini terjadi melalui elemen
berbudi luhur perempuan yang sudah menikah -bahkan anak-anak-
yang terinfeksi penyakit kelamin. Namun masyarakat tidak
memiliki kata penghukuman bagi laki-laki yang pergi ke pelacuran
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itu, sementara selalu ada hukum yang mengerikan bagi korban tak
berdaya: pelacur. Dia tidak hanya dimangsa oleh mereka yang
menggunakan jasanya, tapi dia juga benar-benar memohon belas
kasihan pada setiap polisi dan detektif, para pejabat di kantor polisi,
pihak berwenang di setiap penjara.

Dalam buku terbaru seorang perempuan yang selama dua belas
tahun menjadi nyonya “rumah bordil,” dapat ditemukan angka-
angka berikut: “Pihak berwenang memaksa saya untuk membayar
denda antara s 14,70 hingga s 29,70 setiap bulannya, sementara
gadis-gadis akan membayar mulai dari $ 5,70 hingga $ 9,70 ke
polisi.” Perlu dipertimbangkan bahwa penulis melakukan usahanya
di sebuah kota kecil, bahwa jumlah yang dia berikan belum
termasuk suap dan denda tambahan, dengan demikian dapat
dengan mudah kita melihat pendapatan yang luar biasa dari
kepolisian, justru berasal dari uang darah korbannya, yang bahkan
tidak akan mereka lindungi. Celakalah mereka yang menolak untuk
membayar tagihan mereka; mereka akan diberondong seperti
ternak, “hanya untuk membuat kesan menyenangkan pada warga
kota yang baik, atau jika kekuasaan membutuhkan uang tambahan.
Untuk pikiran sesat yang percaya bahwa seorang perempuan yang
jatuh tidak mampu mengatasi emosi manusia, hal itu menjadi
mustahil untuk mewujudkan kesedihan, aib, air mata, kebanggaan
kita yang terluka setiap kali kami berhenti.”

Aneh bukan, seorang perempuan yang telah membuat sebuah
“rumah bordil” bisa merasa seperti itu? Tapi lebih aneh lagi orang-
orang Kristen yang baik harus berdarah dan merampas perempuan
tersebut, dan tidak memberikan mereka apapun kecuali penghinaan
dan penganiayaan. Oh, untuk kemurahan hati dunia Kristen!

Lebih banyak tekanan diberikan pada budak kulit putih yang
diimpor ke Amerika. Bagaimana mungkin Amerika bisa
mempertahankan kebajikan jika Eropa tidak membantu dia keluar?
Saya tidak akan menyangkal bahwa ini mungkin terjadi dalam
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beberapa kasus, lebih dari saya akan menyangkal bahwa ada utusan
Jerman dan negara-negara lain yang memikat budak ekonomi ke
Amerika; tetapi saya benar-benar menyangkal bahwa prostitusi
direkrut sampai jangkauan tertentu dari Eropa. Mungkin benar
bahwa mayoritas pelacur dari New York adalah orang asing, tapi itu
adalah karena mayoritas penduduknya adalah orang asing pula.
Saat kita pergi ke kota Amerika lainnya, misalkan ke Chicago atau
Barat Tengah, kita akan menemukan bahwa jumlah pelacur asing
akan jauh lebih sedikit.

Sama berlebihannya dengan keyakinan bahwa mayoritas anak
perempuan jalanan di kota ini terlibat dalam bisnis prostitusi
sebelum mereka datang ke Amerika. Kebanyakan gadis berbahasa
Inggris sangat baik, telah ter-Amerikanisasi dalam kebiasaan dan
penampilannya, -hal yang benar-benar mustahil kecuali mereka
tinggal di negeri ini selama bertahun-tahun. Artinya, mereka
didorong ke dalam prostitusi oleh kondisi Amerika, dengan
kebiasaan menyeluruh Amerika mulai dari penampilan dan pakaian
yang berlebihan, yang, tentu saja, memerlukan uang, -uang yang
tidak dapat diperoleh di toko-toko atau pabrik.

Dengan kata lain, tidak ada alasan untuk mempercayai bahwa
setiap orang dengan risiko dan mahalnya mendapatkan produk
asing akan pergi, ketika kondisi pasar Amerika telah kebanjiran
ribuan gadis. Di sisi lain, ada bukti yang cukup untuk membuktikan
bahwa ekspor gadis Amerika untuk tujuan prostitusi ini adalah
faktor kecil yang berarti.

Jadi Clifford G. Roe, mantan Asisten Kejaksaan Negeri Cook
County, Illinois, menghitung biaya terbuka bahwa gadis-gadis New
England dikirim ke Panama untuk dipakai kilat oleh laki-laki kita
yang sedang berkerja bagi Paman Sam. Tuan Roe menambahkan
bahwa “tampaknya ada sebuah kereta api bawah tanah antara
Boston dan Washington yang mengirim banyak gadis.” Apakah
tidak signifikan bahwa rel kereta api hanya mengarah pada kursi
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otoritas federal? Bahwa Roe mengatakan lebih dari yang
diinginkannya di tempat tertentu dibuktikan oleh fakta bahwa ia
akhirnya kehilangan jabatannya. Adalah tidak praktis bagi laki-laki
dewasa yang berkerja di kantor untuk menceritakan kisah dongeng
dari sekolah.

Alasan yang dipakai untuk kejadian di Panama adalah bahwa
tidak ada rumah bordil di Zona Terusan. Itu adalah jalan wajar
untuk melarikan diri dari dunia munafik yang tidak berani
menghadapi kenyataan. Tidak di Zona Terusan, tidak di batas kota,
-karena tidak ada prostitusi.

Selain Tuan Roe, ada James Bronson Reynolds yang telah
membuat kajian menyeluruh dari perdagangan budak kulit putih di
Asia. Sebagai warga negara Amerika yang setia dan teman dari masa
depan Napoleonnya Amerika, Theodore Roosevelt, ia pasti menjadi
yang terakhir untuk mendiskreditkan kebajikan negaranya. Namun
kita Reynolds memberitahu bahwa di Hong Kong, Shanghai, dan
Yokohama, kandang Augean® wakil Amerika berada. Ada pelacur
Amerika yang telah membuat diri mereka sehingga menjadi sangat
mencolok, sehingga istilah “gadis Amerika” ini identik dengan
pelacur. Tuan Reynolds mengingatkan bangsanya bahwa sementara
orang Amerika di Cina berada di bawah perlindungan perwakilan
konsuler kita, orang Cina di Amerika tidak memiliki perlindungan
sama sekali. Setiap orang yang mengetahui penganiayaan brutal dan
biadab oleh Cina dan Jepang yang bertahan di Pantai Pasifik, akan
setuju dengan Tuan Reynolds.

Mengingat kenyataan di atas itu, agak absurd untuk
menyalahkan FEropa sebagai rawa sumber datangnya semua
penyakit sosial Amerika. Sama seperti tidak masuk akal untuk
menyatakan mitos bahwa orang-orang Yahudi mengirimkan
gerombolan terbesar mangsa yang memelas. Saya yakin bahwa tidak
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ada yang akan menuduh saya punya kecenderungan nasionalistik.
Saya senang untuk mengatakan bahwa saya telah mengembangkan
dari mereka dari banyak prasangka lainnya. Jika, oleh karena itu,
saya membenci pernyataan bahwa pelacur Yahudi diimpor, itu
bukan karena simpati Yudaistik, tetapi karena fakta yang melekat
dalam kehidupan orang-orang ini. Tidak ada satu pun kecuali yang
paling bodoh yang akan mengklaim bahwa gadis-gadis Yahudi
bermigrasi ke negeri asing, kecuali mereka memiliki urusan kerja
atau hubungan yang membawa mereka di sana. Gadis Yahudi tidak
berpetualang. Hingga tahun terakhir kehidupannya dia tidak
pernah meninggalkan rumah, bahkan tidak melebihi desa atau
kotanya, kecuali untuk mengunjungi beberapa kerabat. Lalu apakah
kredibel jika percaya bahwa gadis-gadis Yahudi akan meninggalkan
orang tua atau keluarga mereka, ribuan mil perjalanan ke negeri
asing, melalui pengaruh dan janji-janji kekuatan yang aneh?
Pergilah ke salah satu kapal uap yang tergolong besar dan lihatlah
dengan mata kepalamu sendiri jika gadis-gadis ini bukannya datang
dengan orang tua, saudara, bibi, atau kaum kerabat mereka yang
lain. Mungkin ada pengecualian, tentu saja, tapi untuk menyatakan
bahwa sejumlah besar anak perempuan Yahudi diimpor untuk
prostitusi, atau karena ada tujuan lain, sederhananya adalah karena
mereka tidak tahu psikologi Yahudi.

Mereka yang duduk di sebuah rumah kaca membuat kesalahan
dengan melempar batu tentang mereka; selain itu, rumah kaca
Amerika agak tipis, mudah pecah, dan mereka lebih mementingkan
interior di atas segalanya kecuali mendapatkan sebuah penglihatan.

Untuk menganggap bahwa prostitusi diduga meningkat karena
impor, atau untuk pertumbuhan sistem kepolisian, atau penyebab
serupa lainnya, adalah sangat dangkal. Saya sudah sebutkan
sebelumnya. Untuk sistem kepolisian yang menjijikkan seperti itu,
kita tidak boleh mengabaikan fakta bahwa hal ini pada dasarnya
adalah sebuah fase dari prostitusi modern, -sebuah fase yang
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menekankan penindasan dan korupsi, yang dihasilkan dari Perang
Salib yang sporadis terhadap kejahatan sosial.

Seorang germo tidak diragukan lagi adalah spesimen yang
buruk dari keluarga manusia, tetapi dengan cara apa dia lebih hina
dari polisi yang mengambil sen terakhir dari pejalan kaki, dan
kemudian menguncinya di kantor polisi? Mengapa seorang petugas
polisi lebih kriminal, atau menjadi ancaman yang lebih besar bagi
masyarakat, ketimbang pemilik pusat perbelanjaan dan pabrik, yang
menumbuhkan lemak dari keringat korban mereka, hanya untuk
mengusir mereka ke jalan? Saya tidak bermaksud membela petugas,
tapi saya gagal untuk melihat mengapa dia harus tanpa ampun
diburu, sedangkan pelaku nyata dari semua kejahatan sosial justru
menikmati kekebalan dan rasa hormat. Lagi pula harus diingat
baik-baik bahwa bukan polisi yang menciptakan pelacuran. Adalah
kepalsuan dan kemunafikanlah yang membuat keduanya, pelacur
dan calon perwira tersebut.

Hingga 1894 sangat sedikit yang diketahui di Amerika soal
germo tersebut. Kemudian kita diserang oleh wabah kebajikan itu.
Sifat buruk itu harus dihapuskan, negara dimurnikan berapapun
biayanya. Oleh karena itu kanker sosial malah terusir dari
penglihatan, justru masuk lebih dalam ke dalam tubuh. Penjaga
rumah bordil, serta korban malang mereka, diserahkan kepada
belas kasihan polisi. Konsekuensi tak terelakkan dari suap setinggi
langit, dan lembaga pemasyarakatan mengikut di belakang.

Sementara merasa relatif terlindungi di rumah bordil, dimana
mereka mewakili nilai moneter tertentu, mereka sekarang berada di
jalanan, benar-benar bergantung pada belas kasihan dari polisi yang
serakah. Putus asa, membutuhkan perlindungan dan kerinduan
untuk kasih sayang, gadis-gadis ini secara alami terbukti menjadi
mangsa yang mudah bagi polisi, hasil dari semangat zaman
komersial kita. Dengan demikian sistem kepolisian adalah hasil
langsung dari penganiayaan polisi, korupsi, dan upaya untuk
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menekan prostitusi. Suatu kebodohan belaka untuk mengacaukan
fase modern kejahatan sosial ini dengan penyebab yang terakhir.

Banyak penindasan dan peraturan biadab yang menyakitkan
hati, dan selanjutnya mendegradasi, korban malang yang tidak tahu
apa-apa dan bodoh. Yang terakhir mencapai ekspresi tertingginya
dalam hukum, dengan menghukum siapapun yang melindungi
pelacuran dengan masa lima tahun penjara dan denda $ 10 ribu.
Sikap seperti ini memperlihatkan kurangnya pemahaman mereka
tentang penyebab yang sebenarnya dari prostitusi, sebagai faktor
sosial, serta mewujudkan semangat yang puritan pada norma
moral.

Tidak ada satupun penulis modern yang memuji kesia-siaan
metode legislatif dalam menghadapi masalah ini. Dengan demikian
Dr. Blaschko menemukan bahwa penindasan pemerintah dan
moral Perang Salib tidak mencapai apapun, kecuali hanya
mengarahkan kejahatan ke dalam saluran rahasia, membuatnya
menjadi bahaya berkali-kali lipat ke masyarakat. Havelock Ellis,
mahasiswa yang paling menyeluruh dan manusiawi soal prostitusi,
membuktikan dengan kekayaan data yang lebih ketat. Di antara
semua datanya kita belajar bahwa di Prancis, “pada tahun 1560,
Charles IX menghapuskan bordil melalui sebuah dekrit, namun
jumlah para pelacur justru meningkat, sementara banyak rumah
bordil baru muncul dalam berbagai bentuk tak terduga, dan bahkan
lebih berbahaya. Terlepas dari semua undang-undang itu, atau
karenanya, tidak ada negara yang mana prostitusi telah memainkan
bagian yang lebih mencolok.”*

Sebuah opini publik yang berpendidikan, bebas dari hukum
dan moral pelacur yang mengganggu, hal itu sendiri dapat
membantu memperbaiki kondisi saat ini. Penutupan mata dan
pengabaian yang disengaja dari kejahatan sebagai faktor sosial

6 Havelock Ellis. Sex and Society.
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kehidupan modern, justru hanya memperburuk masalah. Kita
harus beranjak dari gagasan bodoh seperti kami “lebih baik
daripada engkau,” dan belajar untuk mengenali lebih dalam bahwa
pelacur adalah produk dari sebuah kondisi sosial. Realisasi tersebut
akan menyapu sikap kemunafikan, dan memastikan pemahaman
yang lebih besar dan perawatan yang lebih manusiawi. Untuk
pemberantasan prostitusi secara menyeluruh, tidak ada yang dapat
mencapai itu dengan mempertahankan peninjauan menyeluruh
semua nilai-nilai yang berlaku, terutama yang bermoral, ditambah
dengan penghapusan perbudakan industri.
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Bagian 9

Hak Pilih Perempuan

ita membanggakan zaman teknologi, ilmu pengetahuan,

E dan kemajuan. Tapi apakah tidak aneh jika kemudian kita

masih percaya pada fetish?®® Memang betul, bahwa fetish

kita memiliki isi dan bentuk yang berbeda, namun kekuasaan

mereka atas pikiran manusia masih dianggap sebagai bencana bagi
orang-orang tua.

Fetish modern kita adalah hak pilih universal. Mereka yang
belum mendapatkannya berjuang dengan revolusi berdarah-darah
untuk mendapatkannya, dan mereka yang telah menikmati
pemerintahan saat ini sekarang membawa pengorbanan berat.
Celakalah orang-orang murtad yang berani mempertanyakan
keilahian itu!

Perempuan, bahkan lebih dari laki-laki, adalah penyembah
fetish, dan meskipun berhalanya berubah-ubah, dia berlutut,
memegang tangannya, dan selalu buta terhadap fakta bahwa
Dewanya memiliki kaki dari tanah liat. Perempuan telah menjadi
pendukung terbesar dari semua Dewa dari zaman dahulu. Dengan
demikian juga dia harus membayar suatu harga yang hanya Dewa
pula yang dapat membayarnya, -kebebasan, kedudukan utama dari
hidupnya.

Pepatah berkesan Nietzsche, “ketika Anda pergi bersama
seorang perempuan, jangan lupa membawa cambuk,” dianggap
sangat brutal, namun Nietzsche berhasil menyatakan dalam satu

% Inggris: Fetish, pemujaan yang amat sangat, berlebihan.
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kalimat soal sikap perempuan terhadap Dewanya.

Agama, terutama agama Kristen, telah mengutuk perempuan
dengan kehidupan yang rendah diri dari seorang budak. Ia telah
menggagalkan kealamiahannya dan membelenggu jiwanya. Namun
agama Kristen memiliki pendukung yang lebih besar dan tidak ada
yang lebih taat bahkan, ketimbang kaum perempuan. Memang,
lebih aman untuk mengatakan bahwa akan membutuhkan waktu
yang sangat lama agar agama berhenti menjadi faktor dalam
menentukan kehidupan orang-orang, jika bukan karena dukungan
yang diterimanya dari seorang perempuan. Pekerja Gereja paling
bersemangat, para misionaris yang paling tak kenal lelah di seluruh
dunia, adalah perempuan, selalu mengorbankan dirinya di atas altar
dewa-dewa yang telah merantai semangat dan memperbudak
tubuhnya.

Raksasa yang tak pernah puas: perang, telah merampas semua
yang berharga dan disayangi oleh perempuan. Ia menuntut
saudara-saudara, kekasih, anak-anaknya, dan sebagai imbalannya
memberikannya sebuah kehidupan yang kesepian dan putus asa.
Namun pendukung terbesar dan pemuja perang adalah perempuan.
Dia yang menanamkan cinta penaklukan dan kekuasaan ke anak-
anaknya; dia yang membisikkan kemuliaan perang ke telinga anak-
anak kecil, dan bayinya tertidur dengan lagu-lagu terompet dan
suara senjata. Perempuan juga yang memahkotai pemenang
sekembalinya dari medan perang. Ya, adalah perempuan yang
membayar harga tertinggi untuk raksasa yang tak terpuaskan,
perang.

Lalu ada rumah. Fetish yang sangat mengerikan itu! Bagaimana
hal itu sangat menghisap energi hidup perempuan, -penjara
modern dengan jeruji terbuat dari emas. Ia menyinari aspek tirai
perempuan untuk harga yang harus dia bayar sebagai istri, ibu, dan
pembantu rumah tangga. Namun perempuan menempel dengan
gigih pada rumah, pada kekuatan perbudakan yang menahannya.
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Dapat dikatakan bahwa karena perempuan mengakui hal
mengerikan inilah makanya dia harus membayar kepada Gereja,
Negara, dan rumah, dan dia ingin hak untuk memilih supaya dapat
membebaskan dirinya. Apalagi kala mengingat mayoritas suffragists
(pendukung hak pilih perempuan -red) menolak hujatan ini.
Sebaliknya, mereka selalu bersikeras bahwa hak pilih perempuan
yang akan membuat Kristen dan rumah menjadi terjaga, menjadi
warga negara yang setia. Dengan demikian hak pilih hanya menjadi
sarana untuk memperkuat kemahakuasaan Dewa yang telah dipuja
perempuan sejak dahulu kala.

Suatu keheranan jika kemudian dia harus sama taatnya,
hampir seperti bersemangat, bersujud kepada idola baru, yaitu hak
pilih perempuan. Sampai tua dia bertahan dengan penganiayaan,
pemenjaraan, penyiksaan dan segala bentuk kecaman dengan
senyum di wajahnya. Sampai tua, paling tercerahkan bahkan,
harapan untuk sebuah keajaiban dari dewa abad kedua puluh: hak
pilih. Kehidupan, kebahagiaan, sukacita, kebebasan, kemerdekaan, -
semua itu, dan banyak lagi, muncul dari hak pilih. Dirinya buta
mengenai pengabdian perempuan karena tidak melihat apa yang
orang cerdas rasakan lima puluh tahun yang lalu: bahwa hak pilih
merupakan hal jahat, bahwa hal itu hanya membantu
memperbudak orang, bahwa ia hanya menutup mata mereka,
bahwa mereka mungkin tidak melihat bagaimana liciknya mereka
dibuat untuk menyerahkan dirinya sendiri.

Permintaan perempuan atas hak pilih yang setara sebagian
besar didasarkan pada anggapan bahwa perempuan harus memiliki
hak yang sama dalam segala perkara masyarakat. Tidak seorangpun
yang dapat untuk membantah bahwa jika hak pilih adalah hak.
Sayangnya, atas ketidaktahuan dari pikiran manusia yang tak bisa
melihat dengan tepat soal pembebanan. Atau apakah bukan suatu
pemaksaan brutal jika sekelompok orang membuat undang-undang
yang ditetapkan, dipaksakan dengan koersif supaya banyak yang

149



patuh? Namun perempuan menuntut “kesempatan emas” itu, yang
telah menempa begitu banyak kesengsaraan di dunia, dan
merampok harga diri dan kemandirian manusia; memaksakan
sesuatu yang telah benar-benar merusak rakyat, dan benar-benar
membuat mereka menjadi mangsa di tangan politisi yang tidak
bermoral.

Orang miskin dan bodoh, warga negara Amerika yang bebas!
Bebas kelaparan, bebas berjalan dengan langkah berat di jalan raya
negara besar ini, ia menikmati hak pilih universal, dan dengan
begitu ia telah menempa besi untuk merantai tangannya sendiri.
Imbalan yang ia terima adalah undang-undang ketenagakerjaan
yang ketat yang melarang hak untuk boikot, dan pada
kenyataannya, segala tindak pencegahan dari segala sesuatu, kecuali
hak untuk merampok apa yang telah ia hasilkan dalam kerjanya.
Semua hasil bencana fetish dari abad kedua puluh ini tidak
mengajarkan apapun pada perempuan. Tapi kemudian, perempuan
akan memurnikan politik, begitu kita yakini.

Tak ada yang perlu dikatakan, bahwa saya tidak menentang
hak pilih untuk perempuan di tempat konvensional yang dia tidak
setara di dalamnya. Saya tidak melihat alasan fisik, psikologis,
maupun mental, mengapa perempuan tidak harus memiliki hak
yang sama untuk memilih sebagaimana laki-laki. Tapi itu tidak
mungkin membutakan saya dari gagasan absurd bahwa perempuan
pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang dimana para lelaki
telah gagal. Jika dia tidak membuat hal-hal buruk, dia pasti gagal
membuat mereka lebih baik. Anggap saja karenanya, ia berhasil
dalam memurnikan sesuatu yang tidak mungkin dimurnikan, pasti
ada yang memberinya kekuatan supernatural. Sejak kemalangan
terbesar perempuan adalah dipandang baik itu sebagai malaikat
atau setan, keselamatan sejatinya terletak pada apa yang
ditempatkan di bumi; yaitu dipertimbangkan sebagai manusia, dan
karena itu tunduk pada semua kebodohan dan kesalahan manusia.
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Apakah kita kemudian mempercayai bahwa dua kesalahan tersebut
akan membuatnya benar? Apakah kita berasumsi bahwa racun yang
sudah melekat dalam politik akan menurun jika perempuan
memasuki arena politik? Para pendukung hak pilih perempuan
paling bersemangat akan sulit mempertahankan kebodohan seperti
itu.

Sebagai fakta, pelajar paling pintar dari hak pilih universal
telah menyadari bahwa semua sistem kekuatan politik yang ada
adalah tidak masuk akal, dan benar-benar tidak memadai untuk
menyelesaikan berbagai masalah mendesak dalam kehidupan.
Pandangan ini bahkan juga dikeluarkan dari seorang perempuan
yang sangat bersemangat dengan hak pilih, Dr. Helen L. Sumner.
Dalam karyanya Equal Suffrage, dia mengatakan: “Di Colorado,
kami menemukan bahwa hak pilih yang sama berfungsi untuk
menampilkan cara yang paling mencolok dalam kebusukan esensial
dan merendahkan karakter dari sistem yang ada.” Tentu saja,
Nyonya Sumner telah berpikir dengan sistem pemungutan suara
tertentu, tetapi hal tersebut perlu dilakukan dengan kekuatan yang
sama dari seluruh mesin sistem perwakilan. Dengan dasar tersebut,
sulit untuk memahami bagaimana seorang perempuan, sebagai
faktor politik, akan menguntungkan baik dirinya atau seluruh sisa
umat manusia.

Tapi, kata pendukung hak pilih kita, lihatlah tempat-tempat
dimana hak pilih perempuan tercipta. Lihat apa yang perempuan
telah capai -di Australia, Selandia Baru, Finlandia, negara-negara
Skandinavia, dan di tempat kita sendiri di empat negara bagian,
Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah. Jarak menentukan
bagaimana suatu pesona terlihat -atau, mengutip pepatah Polandia-
“itu juga adalah tempat dimana kita tidak berada.” Dengan
demikian orang akan berasumsi bahwa negara-negara itu tidak
seperti negara-negara lain, bahwa mereka memiliki kebebasan yang
lebih besar, kesetaraan sosial dan ekonomi yang lebih besar,
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apresiasi yang lebih baik pada kehidupan manusia, pemahaman
yang lebih dalam perjuangan sosial yang besar, dengan semua
pertanyaan penting bahwa hal ini melibatkan seluruh umat
manusia.

Para perempuan di Australia dan Selandia Baru dapat memilih,
dan membantu membuat undang-undang. Apakah kondisi kerja
mereka menjadi lebih baik seperti di Inggris, dimana hak pilih
membuat mereka tampak seperti perjuangan heroik? Apakah di
sana ada sebuah keibuan yang lebih besar, anak-anak yang lebih
bahagia dan lebih bebas daripada di Inggris? Apakah perempuan di
sana tidak lagi dianggap sebagai komoditas seks belaka? Apakah dia
membebaskan dirinya dari standar ganda moralitas puritan untuk
laki-laki dan perempuan? Tentu saja tidak ada, kecuali politisi
perempuan biasa yang akan berani menjawab pertanyaan-
pertanyaan afirmatif di atas. Jika begitu, tampaknya konyol untuk
menunjuk ke Australia dan Selandia Baru sebagai contoh prestasi
hak pilih yang setara.

Di sisi lain adalah fakta kepada mereka yang mengetahui
kondisi politik yang nyata di Australia, bahwa politik telah
menyumbat tenaga kerja dengan memberlakukan undang-undang
tenaga kerja yang paling ketat, melakukan pemogokan tanpa sanksi
dari komite arbitrase merupakan kejahatan yang setara dengan
pengkhianatan.

Saya tidak bermaksud untuk menyiratkan bahwa hak pilih
perempuan bertanggung jawab untuk keadaan ini. Maksud saya,
bagaimanapun juga, tidak ada alasan untuk menunjuk Australia
sebagai mukjizat prestasi perempuan, karena pengaruhnya tidak
mampu membebaskan kerja dari perbudakan.

Finlandia telah memberikan hak pilih yang setara pada
perempuan, bahkan hak yang sama untuk duduk di parlemen.
Tetapi apakah hal itu membantu mengembangkan kepahlawanan
yang lebih besar, semangat yang lebih intens dibandingkan dengan
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perempuan Rusia? Finlandia, sama seperti di Rusia, kecerdasan
berada di bawah cambuk mengerikan Tsar. Dimana Perovskaias,
Spiridonovas, Figners, Breshkovskaias dari Finlandia? Dimana
banyaknya gadis-gadis muda Finlandia yang tak terhitung
jumlahnya dengan riang pergi ke Siberia untuk tujuan mereka?
Finlandia adalah kesedihan yang membutuhkan para pembebas
heroik. Mengapa surat suara tidak membantu mereka? Satu-satunya
pembalas rakyat Finlandia adalah laki-laki, bukan seorang
perempuan, dan ia menggunakan senjata yang lebih efektif
ketimbang surat suara.

Seperti Amerika kita, dimana perempuan dapat memilih, dan
yang terus-menerus menganggapnya sebagai contoh keajaiban, apa
yang telah dicapai melalui pemungutan suara, bahwa perempuan
tidak untuk merasakan kenikmatan yang lebih besar seperti di
negara bagian lain; atau bahwa mereka tidak dapat mencapai
tujuannya melalui upaya yang energik, tanpa pemungutan suara?

Benar, hak pilih perempuan di Amerika menjamin hak yang
sama atas kepemilikan; tapi apa gunanya hak tersebut untuk
sebagian besar massa perempuan yang tidak memiliki properti,
ribuan pekerja upahan, yang hidup dari tangan untuk mulut? Hak
pilih yang sama itu tidak bisa mempengaruhi kondisi mereka,
seperti diakui bahkan oleh Dr. Sumner, yang dalam posisi
mengetahui pasti hal tersebut. Sebagai seorang suffragists yang
bersemangat, dan telah dikirim ke Colorado oleh Kolegiat Liga
Kesetaraan Hak Pilih New York untuk mengumpulkan materi yang
mendukung hak pilih, dia akan menjadi yang terakhir untuk
mengatakan hinaan apapun; namun kita diberitahu bahwa “hak
pilih yang sama tidak mempengaruhi kondisi ekonomi perempuan.
Bahwa perempuan tidak menerima upah yang sama untuk
pekerjaan yang sama, dan bahwa, meskipun perempuan di
Colorado telah menikmati hak pilih sekolah sejak tahun 1876, guru
perempuan dibayar lebih rendah ketimbang di California.” Di sisi
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lain, Nyonya Sumner gagal untuk memperhitungkan fakta bahwa
meskipun perempuan telah memiliki memberikan suara dalam
pemilihan sekolah distrik setempat selama tiga puluh empat tahun,
dan hak pilih yang sama sejak tahun 1894, sensus di Denver saja
beberapa bulan lalu mengungkap fakta bahwa lima belas ribu anak-
anak gagal bersekolah. Dan itu juga, dengan sebagian besar
perempuan di departemen pendidikan, dan juga terlepas bahwa
perempuan di Colorado telah lulus dari “hukum yang paling ketat
untuk anak dan perlindungan hewan.” Para perempuan dari
Colorado “telah mengambil minat yang besar dalam lembaga-
lembaga Negara untuk merawat tanggungan para difabel dan anak-
anak.” Adalah dakwaan yang mengerikan terhadap kepedulian dan
ketertarikan perempuan, jika salah satu kota memiliki lima belas
ribu anak-anak difabel. Bagaimana mungkin hak pilih perempuan
yang mulia, benar-benar gagal dalam bagian sosial yang paling
penting, yaitu anak? Dan dimana rasa superior keadilan ketika
membawa perempuan ke dalam bidang politik? Dimana itu ketika
tahun 1903, ketika pemilik tambang mengobarkan perang gerilya
melawan Persatuan Penambang Barat; ketika Jenderal Bell
mendirikan pemerintahan teror, menarik orang keluar dari tempat
tidur di malam hari, menculik mereka di garis perbatasan,
melemparkan mereka ke dalam kandang banteng, menyatakan
“persetan dengan Konstitusi, pentungan adalah Konstitusi’?
Dimana para politisi perempuan itu dan mengapa mereka tidak
berlatih dengan kekuatan suara mereka? Tapi mereka melakukan
itu. Mereka membantu mengalahkan orang yang paling berpikiran
adil dan liberal, Gubernur Davis Hanson Waite. Yang terakhir ini
harus membuat jalan bagi alat raja-raja tambang, Gubernur James
Hamilton Peabody, musuh para kerja, Tsar dari Colorado.

“Tentu saja para pemilih laki-laki dapat membuat sesuatu
menjadi lebih buruk.” Tentu. Lalu, apa untungnya perempuan dan
masyarakat dengan hak pilih perempuan? Penegasan yang sering
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diulang-ulang bahwa seorang perempuan akan memurnikan politik
adalah mitos. Hal ini akan disetujui oleh orang-orang yang
mengetahui bagaimana kondisi politik di Idaho, Colorado,
Wyoming dan Utah.

Perempuan, pada dasarnya murni, secara alami terfanatikkan
dan menjadi tak kenal lelah dalam upaya untuk membuat
bagaimana orang lain seharusnya berpikir sebagus dirinya. Dengan
demikian, di Idaho, mereka telah mencabut hak memilih bagi
adiknya, para perempuan jalanan, dan menyatakan semua
perempuan dengan “karakter cabul” tidak layak untuk memilih.
Tentu saja “cabul” yang dimaksud tidak memperhitungkan
prostitusi dalam pernikahan. Tak perlu dikatakan lagi bahwa
perjudian dan prostitusi yang ilegal telah dilarang. Dalam hal ini
hukum butuh menjadi lebih feminin: selalu melarang. Didalamnya
semua hukum adalah indah. Mereka pergi lebih jauh lagi, tapi
semua kecenderungan mereka membuka semua pintu neraka.
Prostitusi dan perjudian tidak pernah menjadi bisnis yang lebih
berkembang sejak undang-undang diterapkan terhadap.

Di Colorado, perempuan puritan telah menyatakan dirinya
dalam bentuk yang lebih drastis. “Laki-laki yang terkenal najis, dan
laki-laki yang terhubung dengan bar, telah dijatuhkan dari politik
karena perempuan memiliki hak suara.” Bisakah Saudara
Comstock melakukan lebih? Bisakah semua nenek moyang puritan
berbuat lebih banyak? Saya bertanya-tanya berapa banyak
perempuan yang menyadari bahwa hal ini akan mengalahkan
mereka. Saya ingin tahu apakah mereka memahami bahwa itu
adalah hal yang sangat, bukannya mengangkat perempuan, tetapi
telah membuat mata-mata politik, membongkar kehinaan dalam
urusan pribadi orang, tidak banyak menyebabkan kebaikan, tetapi
karena, seperti yang perempuan Colorado katakan, “mereka ingin

%7 Equal Suffrage, Dr. Helen Sumner.
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masuk ke rumah-rumah yang mereka tidak akan pernah bisa
masuki, dan mencari tahu semua yang mereka bisa, politik dan
sebaliknya.”® Ya, dan ke dalam jiwa manusia dan sudut dan
pojokan terkecil. Begitu banyak skandal untuk memenuhi apapun
keinginan dari kebanyakan perempuan. Dan kapan dia pernah
menikmati kesempatan seperti yang miliknya, para politisi itu?

“Terkenal karena hidup najis, dan laki-laki yang terhubung
dengan bar.” Tentu saja, para pengumpul suara perempuan tidak
dapat dituduh terlalu banyak. Membuat orang yang selalu ingin
ikut campur urusan orang lain untuk memutuskan siapa yang
hidupnya cukup suci untuk suasana nyata politik yang bersih,
haruskah penjaga bar masuk dalam kategori yang sama? Kecuali hal
ini menjadi kemunafikan dan kefanatikan Amerika, sehingga
mewujud dalam prinsip Larangan, yang menghukum tersebarnya
kemabukan di antara laki-laki dan perempuan dari kelas kaya,
namun tetap menjaga dengan waspada pada satu-satunya tempat
yang tersisa untuk orang miskin. Jika tidak ada alasan lain, sikap
sempit dan murni perempuan terhadap kehidupan membawa
bahaya yang lebih besar untuk kebebasan dimanapun dia memiliki
kekuasaan politik. Laki-laki telah sejak lama mengatasi takhayul
yang saat ini masih ditelan perempuan. Di bidang kompetitif
ekonomi, laki-laki dipaksa untuk melakukan efisiensi, penilaian,
kemampuan, dan persaingan. Karena itu ia tak memiliki waktu atau
kecenderungan untuk mengukur moralitas setiap orang dengan
tolok ukur yang berpegang teguh pada norma moral. Dalam
kegiatan politiknya juga, ia tidak pergi dengan mata tertutup. Dia
tahu soal kuantitas dan bukan kualitas bahan untuk pabrik
penggilingan politik, dan kecuali dia adalah seorang reformis
sentimental atau seorang fosil tua, ia tahu bahwa politik tidak
pernah bisa menjadi apapun kecuali rawa saja.

58 Equal Suffrage.
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Perempuan yang fasih dengan proses politik, mengetahui sifat
kebinatangan itu, tetapi dalam kemandirian dan keegoisan mereka,
mereka percaya bahwa mereka harus memelihara hewan buas, dan
ia akan menjadi lembut seperti anak domba yang manis dan murni.
Seolah-olah perempuan tidak akan menjual penilaian mereka,
seakan politisi perempuan tidak bisa dibeli! Jika tubuhnya bisa
dibeli dengan pertimbangan imbalan material, mengapa suaranya
tidak? Hal ini yang sedang terjadi di Colorado dan di negara bagian
lain, tapi tidak ditolak oleh mereka yang mendukung hak pilih
perempuan.

Seperti yang telah saya katakan sebelumnya, pandangan sempit
perempuan dari urusan manusia bukan satu-satunya argumen
terhadap dirinya sebagai politisi unggul manusia. Ada orang lain.
Parasitisme ekonomi seumur hidupnya telah benar-benar
mengaburkan konsepsi makna kesetaraannya. Dia ribut untuk hak
yang sama dengan laki-laki, namun kita belajar bahwa “beberapa
perempuan peduli dengan tempat kumuh di distrik-distrik yang
tidak diinginkan.”® Betapa sedikitnya arti kesetaraan bagi mereka
dibandingkan dengan perempuan Rusia, yang menghadapi neraka
itu sendiri untuk idealisme mereka!

Perempuan menuntut hak yang sama seperti laki-laki, namun
dia marah karena kehadirannya tidak menyerang laki-laki hingga
mati: laki-laki merokok, tetap memegang topinya, dan tidak
melompat dari tempat duduknya seperti seorang penjilat. Ini
mungkin hal yang sepele, tetapi ini tetap menjadi kunci untuk
menjelaskan sifat suffragist Amerika. Yang pasti, saudara mereka di
Inggris telah melampaui gagasan-gagasan yang konyol tersebut.
Mereka telah menunjukkan diri mereka setara dengan tuntutan
terbesar dalam karakter dan kekuatan daya tahan mereka. Semua
kehormatan untuk kepahlawanan dan kekokohan para suffragist

% Dr. Helek A. Sumner.
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Inggris. Berterimakasihlah pada metode mereka yang energik dan
agresif, sehingga terbukti mereka telah menjadi inspirasi bagi
beberapa perempuan kita sendiri yang tak bernyawa dan tak
bertulang ini. Tapi setelah semuanya itu, hak pilih juga masih
kurang dalam mengapresiasi kesetaraan yang nyata. Jika tidak,
bagaimana orang dapat mempertanggungjawabkan upaya yang luar
biasa, yang benar-benar besar yang dilakukan oleh para pejuang
yang gagah berani ini demi tagihan kecil yang menyedihkan yang
akan menguntungkan segelintir perempuan pemilik properti, tanpa
persediaan bagi sejumlah besar perempuan yang bekerja? Benar,
karena mereka politisi, mereka harus oportunis, harus mengambil
setengah-setengah jika mereka tidak bisa mendapatkan semuanya.
Tapi seperti perempuan yang cerdas dan liberal, mereka harus
menyadari bahwa jika pemungutan suara adalah senjata, yang
tertindas lebih membutuhkannya daripada orang dari kelas
ekonomi yang unggul, dan kelas yang terakhir ini sudah menikmati
terlalu banyak kekuasaan berdasarkan superioritas ekonomi
mereka.

Pemimpin brilian soal hak pilih di Inggris, Nyonya Emmeline
Pankhurst, mengakui dirinya saat tur ceramah Amerika, bahwa
tidak ada kesetaraan antara atasan dan bawahan politik. Jika
demikian, bagaimana mungkin pekerja dari Inggris, sudah lebih
rendah secara ekonomi untuk perempuan yang diuntungkan oleh
tagihan Shackleton,”” dapat bekerja dengan atasan politik mereka,
harus melewati tagihan? Apakah tidak mungkin bahwa sekelas
Annie Keeney, yang begitu penuh semangat, mengabdi, dan mati
syahid, akan terdorong untuk melakukan politik perempuan di
punggung bos mereka, bahkan saat mereka membawa tuan

7 Mr. Shackleton adalah pemimpin buruh. Dia pernah memperkenalkan
tagihan terhadap konstituennya. Parlemen Inggris penuh dengan Yudas
macam dia.
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ekonomi mereka. Mereka masih harus melakukannya, itu hak pilih
universal untuk laki-laki dan perempuan yang didirikan di Inggris.
Tidak peduli apa yang pekerja lakukan, mereka harus membayar,
selalu. Namun, orang-orang yang percaya pada kekuatan hak suara
menunjukkan sedikit rasa keadilan ketika mereka sama sekali tidak
menyibukkan diri dengan orang-orang yang, seperti yang mereka
klaim, yang dapat melayani banyak orang.

Gerakan hak pilih Amerika hingga saat ini, benar-benar urusan
ruang tamu, benar-benar terlepas dari kebutuhan ekonomi
masyarakat. Dengan demikian Susan B. Anthony, seseorang luar
biasa yang tak teragukan lagi dari perempuan, tidak hanya acuh tak
acuh, tetapi bertentangan dengan tenaga kerja; dia juga tidak ragu-
ragu untuk mewujudkan antagonisme ketika pada tahun 1869, ia
menyarankan perempuan untuk mengambil tempat pemogokan
percetakan di New York.”7> Saya tidak tahu apakah sikapnya telah
berubah sebelum ia mati.

Tentu saja, ada beberapa suffragist yang berafiliasi dengan
pekerja -misalnya Liga Union Perdagangan Perempuan; tetapi
mereka adalah minoritas kecil, dan kegiatan mereka pada dasarnya
ekonomi. Sisanya memandang kerja keras hanya sebagai bagian dari
takdir. Apa jadinya orang kaya, jika bukan untuk orang miskin?
Apa jadinya nyonya-nyona penganggur, parasit ini, yang
menghambur-hamburkan lebih banyak uang dalam seminggu dari
yang diterima oleh korban mereka dalam setahun, jika bukan
karena delapan puluh juta pekerja upahan? Kesetaraan, pernah

"t Equal Suffrage. Dr. Helen A. Sumner.

2 Selama pemogokan, terkadang ada pekerja opurtunis yang mengganti
pekerjaan para pemogok, secara konotasi negatif sering disebut scab
(Indonesia: koreng), semacam pekerja sementara yang memanfaatkan
peluang untuk menggantikan posisi pekerja asli yang sedang melakukan
pemogokan. Karena pekerja macam inilah biasanya tuntutan dari para
pemogok tidak dipenuhi (penerjemah).
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mendengar hal seperti itu?

Beberapa negara telah menghasilkan kesombongan tersebut
dan kesombongan sebagai Amerika. Terutama dari perempuan
kelas menengah Amerika. Mereka tidak hanya menganggap dirinya
sederajat dengan laki-laki, tetapi juga atasannya, terutama soal
kesucian, kebaikan, dan moralitasnya. Sedikit heran bahwa para
suffragist Amerika mengklaim bahwa suaranya memiliki kekuatan
yang paling ajaib. Dalam kesombongan yang ditinggikan itu dia
tidak melihat betapa dia benar-benar telah diperbudak, tidak begitu
banyak oleh manusia, tetapi karena gagasan konyol dan tradisi itu
sendiri. Hak pilih tidak dapat memperbaiki fakta menyedihkan;
selain hanya malah menonjolkan hal itu, karena memang hal itu
tidak dapat menonjolkan hal lain.

Salah satu pemimpin perempuan Amerika yang hebat
mengklaim bahwa perempuan tidak hanya berhak untuk upah yang
setara, tapi dia seharusnya secara legal berhak menggaji bahkan
suaminya. Gagal untuk mendukung dia, dia harus dimasukkan ke
dalam garis-garis narapidana, dan pendapatan di penjara
dikumpulkan oleh istrinya yang setara. Tidak adakah pendukung
brilian lain yang mengklaim untuk perempuan bahwa suaranya
akan menghapuskan kejahatan sosial, yang telah berjuang sia-sia
oleh upaya kolektif dari pikiran yang paling terkenal di seluruh
dunia? Tentu saja pencipta alam semesta akan menyesal bahwa kita
telah disajikan dengan skema indah tentang segala sesuatu, hak
pilih perempuan pasti akan memungkinkan perempuan untuk
mengalahkan dia sepenuhnya.

Tidak ada yang begitu berbahaya seperti pembedahan fetish.
Jika kita telah hidup dalam waktu lebih lama ketika bidah seperti itu
dihukum, kita belum hidup lebih lama dari kutukan semangat
sempit dari mereka yang berani berbeda dengan gagasan-gagasan
yang diterima. Oleh karena itu saya mungkin akan diletakkan
sebagai musuh perempuan. Tapi itu tidak bisa menghalangi saya

160



dari melihat pertanyaan yang berada tepat di depan muka. Saya
ulangi apa yang telah saya katakan di awal: saya tidak percaya
perempuan akan membuat politik lebih buruk; saya juga tidak
percaya bahwa dia bisa membuatnya lebih baik. Jika dia tidak bisa
memperbaiki kesalahan manusia, mengapa dia harus membuatnya
lebih baik?

Mungkin sejarah adalah sekumpulan kebohongan; walau
demikian, terdapat beberapa kebenaran, dan mereka adalah satu-
satunya panduan yang kita miliki untuk masa depan. Sejarah
aktivitas politik laki-laki membuktikan bahwa mereka telah
memberinya apapun yang tidak bisa dicapai dengan cara yang lebih
langsung, lebih murah, dan lebih kekal. Sebagai fakta saja, setiap
inci dari tanah yang ia peroleh telah melalui perjuangan konstan,
perjuangan tanpa henti untuk menyatakan diri, dan bukan melalui
hak pilih. Tidak ada alasan apapun untuk menganggap perempuan
itu, dalam pencapaian dia untuk emansipasi, telah, atau akan,
dibantu oleh surat suara.

Di negara yang paling suram dari semua negara, Rusia, dengan
despotisme mutlak, perempuan telah menjadi manusia yang setara,
tidak melalui pemungutan suara, tetapi oleh kemauannya untuk
menjadi dan melakukannya. Tidak hanya dia menaklukkan dirinya
sendiri untuk setiap jalan belajar dan panggilan, tapi dia telah
memenangkan penghargaan manusia, rasa  hormat,
persahabatannya; aye, bahkan lebih dari itu: ia telah memperoleh
kekaguman, rasa hormat dari seluruh dunia. Itu pun, tidak melalui
hak pilih, tetapi dengan kepahlawanannya, ketabahannya,
kemampuannya, kemauannya, dan daya tahannya yang indah
dalam perjuangan untuk kebebasan. Dimana para perempuan di
negara atau negara bagian dengan hak pilih yang dapat mengklaim
kemenangan seperti itu? Ketika kita mempertimbangkan prestasi
perempuan di Amerika, kita juga menemukan sesuatu yang lebih
dalam dan lebih kuat dari hak pilih yang telah membantunya dalam
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pawai untuk emansipasi.

Sudah enam puluh dua tahun sejak beberapa perempuan di
Konvensi Seneca Falls menetapkan beberapa tuntutan untuk hak
mereka atas pendidikan yang sama dengan laki-laki, dan akses ke
berbagai profesi, perdagangan, dll. Sungguh prestasi yang indah,
kemenangan indah! Siapa yang berani kecuali yang paling bodoh
berbicara tentang perempuan sebagai pembanting tulang domestik
belaka? Siapa yang berani menyarankan bahwa profesi ini atau itu
tidak harus terbuka pada perempuan? Selama lebih dari enam
puluh tahun dia telah membentuk suasana baru dan kehidupan
baru untuk diri perempuan. Perempuan telah menjadi kekuatan
dunia di setiap domain pemikiran dan aktivitas manusia. Dan
semua itu tercipta tanpa hak pilih, tanpa hak untuk membuat
undang-undang, tanpa “hak istimewa” untuk menjadi seorang
hakim, sipir penjara, atau algojo.

Ya, saya dapat dianggap sebagai musuh perempuan; tetapi jika
saya bisa membantunya melihat cahaya, saya pasti tidak akan
mengeluh.

Kemalangan perempuan tidak hanya bahwa dia tidak dapat
melakukan pekerjaan yang dilakukan seorang laki-laki, tapi dia
membuang-buang kekuatan hidupnya untuk mengalahkan dia,
dengan tradisi berabad-abad yang telah meninggalkan dia secara
fisik tidak mampu menjaga kecepatan dengan laki-laki. Oh, saya
tahu beberapa telah berhasil, tapi berapa biayanya, berapa besar
biayanya! Impor bukanlah tipe yang perempuan bisa kerjakan,
melainkan kualitas pekerjaan yang ia bisa lengkapi. Dia bisa
memberikan hak pilih atau kertas pemungutan suara, tapi ia juga
tidak bisa menerima sesuatu apapun dari itu, yang akan
meningkatkan kualitas dirinya sendiri. Perkembangannya,
kebebasannya, kemandiriannya, harus datang dari dan melalui
dirinya. Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, dengan
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menolak hak setiap orang atas tubuhnya; dengan menolak
membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang menginginkannya;
dengan menolak menjadi pelayan bagi Tuhan, negara, masyarakat,
suami, keluarga dan lain sebagainya; dengan menjalankan hidup
yang bersahaja namun mendalam dan kaya. Yaitu berusaha
memahami makna dan substansi hidup Dbeserta segala
kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari ketakutan
akan pendapat umum dan kutukan umum. Hanya dengan cara itu -
dan bukan dengan kotak pemilu- maka perempuan akan bebas,
akan membuatnya menjadi sebuah kekuatan yang tak pernah
dikenal sebelumnya di dunia, sebuah kekuatan demi cinta yang
sesungguhnya, untuk perdamaian, untuk harmoni; sebuah kekuatan
api yang menggelora, sebagai pemberi kehidupan; seorang pencipta

laki-laki dan perempuan yang bebas.
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Bagian 10

Tragedi Emansipasi Perempuan

aya mulai dengan sebuah pengakuan: terlepas dari semua
Steori politik dan ekonomi, mengobati perbedaan mendasar

antara berbagai kelompok dalam umat manusia, terlepas dari
perbedaan kelas dan ras, terlepas dari semua garis batas buatan
antara hak perempuan dan hak laki-laki, saya percaya bahwa ada
titik dimana perbedaan ini dapat bertemu dan tumbuh menjadi satu
kesatuan yang sempurna.

Dengan ini saya tidak bermaksud untuk mengusulkan
perjanjian damai. Pertentangan sosial umum yang telah mengakar
dalam seluruh kehidupan masyarakat kita hari ini, dibawa melalui
kekuatan lawan dan kepentingan yang bertentangan, akan hancur
berkeping-keping saat reorganisasi kehidupan sosial kita
berdasarkan prinsip-prinsip keadilan ekonomi telah menjadi
kenyataan.

Perdamaian atau harmoni antara jenis kelamin dan individu
tidak selalu bergantung pada pemerataan dangkal manusia; juga
tidak meminta penghapusan sifat-sifat individu dan keanehannya.
Masalah yang kita hadapi saat ini, dan yang dalam jangka waktu
terdekat harus dipecahkan, adalah bagaimana menjadi diri sendiri
dan belum soal kesatuannya dengan orang lain, untuk merasa
sangat dalam dengan semua umat manusia dan masih
mempertahankan suatu kualitas karakteristik tersendiri. Hal ini
tampak bagi saya telah menjadi dasar bagi massa dan individu,
demokrat yang sesungguhnya dan individualitas yang
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sesungguhnya, laki-laki dan perempuan, bisa bertemu tanpa
pertentangan dan permusuhan. Ketimbang menggunakan motto
“maafkan satu sama lain,” lebih baik “memahami satu sama lain.”
Kalimat yang sering dikutip Madame de Staél adalah “untuk
memahami segala sesuatu bukan berarti memaafkan semuanya,”
tidak pernah menjadi sangat menarik bagi saya; ia terasa seperti
sebuah pengakuan, untuk memaafkan seseorang rekan yang
menyampaikan gagasan superioritas farisi. Untuk memahami
seseorang, kita cukup dengan menjadi rekan. Pengakuan setengah-
setengah merupakan aspek fundamental dari pandangan saya
tentang emansipasi perempuan dan dampaknya terhadap seluruh
jenis kelamin.

Emansipasi harus memungkinkan bagi seorang perempuan
untuk menjadi manusia dalam arti yang sesungguhnya. Segala
sesuatu dalam dirinya yang sangat membutuhkan penegasan dan
aktivitas harus mencapai ekspresi yang paling penuh; semua
hambatan buatan harus dipecah, dan jalan menuju kebebasan yang
lebih besar dibersihkan dari setiap jejak abad penaklukan dan
perbudakan.

Ini adalah tujuan asli dari setiap gerakan emansipasi
perempuan. Tetapi sejauh ini hasil yang dicapai justru membuat
perempuan terisolasi dan merenggut mata air kebahagiaan yang
begitu penting baginya. Hanya emansipasi eksternal yang telah
membuat perempuan modern menjadi makhluk buatan, yang
mengingatkan kita pada salah satu produk dari hutan ilmu
pengetahuan Prancis dengan pohon-pohon arabesque dan semak-
semak, piramida, roda, dan karangan bunga; apapun itu, kecuali
bentuk-bentuk yang akan dicapai dengan ekspresi kualitas batinnya
sendiri. Tanaman buatan yang tumbuh dari jenis kelamin
perempuan itu dapat ditemukan dalam jumlah besar, terutama
pada apa yang disebut lingkup intelektual dari kehidupan kita.

Kebebasan dan kesetaraan bagi perempuan! Betapa kata-kata
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ini membangun harapan dan aspirasi ketika mereka pertama kali
diucapkan oleh beberapa jiwa paling mulia dan berani pada waktu
itu. Matahari dengan semua cahaya dan kemuliaannya naik di atas
dunia baru; di dunia tersebut perempuan bebas untuk
mengarahkan nasibnya sendiri -sebuah tujuan yang layak dengan
antusiasme yang besar, keberanian, ketekunan, dan upaya tanpa
henti dari pelopor laki-laki dan perempuan yang luar biasa, yang
mempertaruhkan segalanya terhadap dunia yang penuh prasangka
dan ketidakpedulian.

Harapan saya juga bergerak menuju tujuan itu, tapi saya
berpendapat bahwa emansipasi perempuan, sebagaimana
ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, telah gagal untuk
mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang, perempuan dihadapkan
dengan keharusan mengemansipasi dirinya dari emansipasi, jika dia
benar-benar punya keinginan untuk bebas. Hal ini mungkin
terdengar  paradoks, tetapi, bagaimanapun juga inilah
kebenarannya.

Apa yang telah ia capai melalui emansipasinya? Hak pilih yang
sama di beberapa negara bagian. Apakah kehidupan politik kita
termurnikan, seperti banyak advokat telah prediksi? Tentu tidak.
Kebetulan, itulah saat bagi orang yang polos, ketika penilaian yang
baik harus berhenti berbicara tentang korupsi politik dengan nada
sekolahan. Korupsi politik tidak ada hubungannya dengan moral,
atau kelemahan moral dari berbagai tokoh politik. Penyebabnya
sama sekali tidak tunggal. Politik adalah refleks bisnis dan dunia
industri, mottonya adalah: “Mengambil adalah lebih berbahagia
daripada memberi”; “Membeli murah dan menjual, sayang”; “Satu
tangan kotor mencuci tangan kotor lainnya.” Tidak akan pernah
ada harapan untuk memurnikan politik, bahkan bagi perempuan
dengan haknya untuk memilih.

Katanya juga, emansipasi telah membawa kesetaraan ekonomi
perempuan dengan laki-laki; yaitu dia bisa memilih profesi dan
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bisnisnya sendiri; tetapi masa lalu dan pelatihan fisiknya saat ini
tidak melengkapi perempuan dengan kekuatan yang diperlukan
untuk bersaing dengan laki-laki, dia sering dipaksa untuk
membuang semua energinya, menggunakan vitalitas secara total,
dan mati-matian untuk mencapai nilai pasar. Sangat sedikit yang
pernah berhasil, untuk itu adalah fakta bahwa guru, dokter,
pengacara, arsitek, dan insinyur perempuan tidak bertemu dengan
keyakinan yang sama seperti rekan-rekan laki-laki mereka, atau
menerima upah yang setara. Dan orang-orang yang mencapai
kesetaraan yang menarik, umumnya melakukannya dengan
mengorbankan kesejahteraan fisik dan psikis mereka. Seperti pada
sebagian besar massa pekerja gadis dan perempuan, berapa banyak
kemerdekaan yang diperoleh jika sempitnya dan kurangnya
kebebasan rumah dipertukarkan untuk sempitnya dan kurangnya
kebebasan pabrik, pusat perbelanjaan, atau kantor? Selain itu beban
yang diletakkan pada banyak perempuan setelah mencari “rumah,
rumah yang manis (home, sweat home)” -kaku, suram, tidak tertib,
tak menarik- setelah bekerja keras seharian. Kemerdekaan yang
mulia! Tidak heran bahwa ratusan gadis-gadis sangat bersedia
menerima tawaran pertama pernikahan, karena sakit dan lelah
dengan “kemerdekaan” mereka di belakang meja, di penjahitan atau
mesin ketik. Mereka hanya siap untuk menikah sebagai perempuan
dari kelas menengah, yang rindu untuk membebaskan diri dari
supremasi orangtua. Apa yang disebut kemerdekaan adalah hanya
untuk mendapatkan penghidupan belaka yang tidak begitu
menarik, tidak begitu ideal, yang satu bisa berharap perempuan
mengorbankan segalanya untuk itu. Kemerdekaan kita yang sangat
dipuji adalah, setelah semuanya, hanya proses yang lambat dari
penumpulan dan penghimpitan sifat perempuan, insting cinta, dan
naluri keibuannya.

Walau demikian, posisi gadis pekerja sebenarnya jauh lebih
alamiah dan manusiawi ketimbang kakaknya yang tampaknya lebih
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beruntung di jalur profesional yang lebih berbudaya seperti
kehidupan guru, dokter, pengacara, insinyur, dll, yang harus
membuat kemartabatan, penampilan yang tepat, sementara
kehidupan batinnya tumbuh dalam kehampaan dan mati.

Sempitnya konsepsi yang ada tentang kemerdekaan dan
emansipasi perempuan; ketakutan untuk mencintai seorang lelaki
yang secara sosial tidak setara dengan dirinya; ketakutan bahwa
cinta akan merampok kebebasan dan kemerdekaannya; horor
bahwa cinta atau sukacita keibuan hanya akan menghalanginya
dalam usaha penuh karir dan profesinya -semua ini bersama-sama
membuat perempuan modern beremansipasi, sebelum kehidupan
siapa, dengan Kklarifikasi besar-besarannya akan kesedihan dan
kedalaman, sukacitanya yang memikat, berguling tanpa menyentuh
atau mencengkeram jiwanya.

Emansipasi, sebagaimana yang dipahami oleh mayoritas
penganut dan pendukungnya, adalah ruang lingkup yang terlalu
sempit untuk mengizinkan cinta tak terbatas dan ekstasi yang
terkandung dalam emosi yang mendalam dari perempuan sejati,
kekasih, ibu, dalam kebebasan.

Tragedi kebebasan diri dan kebebasan perempuan secara
ekonomi tidak terletak pada terlalu banyak, tapi juga pada terlalu
sedikit pengalaman. Benar, dia melampaui adiknya dari generasi
masa lalu soal pengetahuan dunia dan sifat manusia; tapi ini hanya
karena dia merasa sangat kurangnya esensi hidup, yang dengan
sendirinya dapat memperkaya jiwa manusia, dan tanpa mayoritas
yang mana perempuan telah menjadi robot profesional belaka.

Perselingkuhan macam itu telah diramalkan akan datang
terlihat oleh mereka yang menyadari bahwa, perihal etika, masih
tetap banyak reruntuhan membusuk dari zaman keunggulan laki-
laki yang tak terbantahkan; reruntuhan yang masih dianggap
berguna. Dan, yang lebih penting, lumayan banyak dari perempuan
yang teremansipasi tidak dapat hidup tanpa mereka. Setiap gerakan
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yang bertujuan untuk menghancurkan lembaga yang ada dan
penggantinya dengan sesuatu yang lebih maju, lebih sempurna,
memiliki pengikut yang dalam teori berdiri untuk ide-ide yang
paling radikal, tapi siapa, bagaimanapun, dalam praktek sehari-hari
mereka, seperti rata-rata orang Filistin, berpura-pura hormat dan
berteriak-teriak untuk opini yang baik dari lawan-lawan mereka.
Ada, misalnya, Sosialis, dan bahkan Anarkis, yang berdiri untuk
gagasan bahwa properti adalah perampokan, akan marah jika ada
yang berutang kepada mereka senilai setengah lusin pin.

Orang Filistin yang sama dapat ditemukan dalam gerakan
emansipasi perempuan. Wartawan koran kuning dan omong
kosong para sastrawan telah menggambar citra perempuan
teremansipasi yang membuat rambut dari warga negara yang baik
dan temannya yang membosankan berdiri di ujung. Setiap anggota
gerakan hak-hak perempuan, digambarkan oleh George Sand” yang
telah melakukan pengabaian mutlak pada moralitas. Tidak ada yang
suci baginya. Dia tidak menghormati hubungan yang ideal antara
pria dan perempuan. Singkatnya, emansipasi berjuang hanya untuk
nafsu dan dosa kehidupan yang sembrono; terlepas dari
masyarakat, agama, dan moralitas. Pendukung hak perempuan
sangat marah dengan tafsiran keliru seperti itu, dan karena
kurangnya selera humor, mereka memberikan semua energi mereka
untuk membuktikan bahwa mereka sama sekali tidak seburuk
seperti yang digambarkan pada mereka, dan berupaya
memutarbalikkannya. Tentu saja, selama perempuan menjadi
budak laki-laki, dia tidak bisa menjadi baik dan murni, tapi
sekarang ia bebas dan mandiri dan akan membuktikan seberapa
baik dia akan mampu dan bahwa pengaruhnya akan memiliki efek

7 Nama aslinya adalah Amantine-Lucile-Aurore Dupin, seorang novelis dan
memoiris perempuan asal Perancis. Beberapa karyanya misalnya Lélia dan
Indiana -penerjemabh.
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untuk memurnikan semua institusi di masyarakat. Benar, gerakan
hak-hak perempuan telah merusak banyak belenggu tua, tetapi juga
telah menempa belenggu yang baru. Gerakan besar dari emansipasi
yang sesungguhnya belum membuat sebagian besar perempuan
menemukan kebebasan yang bisa dilihat di depan wajah mereka.
Visi puritan mereka yang sempit membuang manusia, sebagai
pengganggu dan karakter peragu, dari kehidupan emosional
mereka. Laki-laki tidak dapat ditoleransi dengan harga apapun,
kecuali mungkin sebagai ayah dari seorang anak, karena anak tidak
bisa untuk hidup dengan baik tanpa seorang ayah. Untungnya,
kaum puritan paling kaku tidak akan cukup kuat untuk membunuh
keinginan bawaan untuk ibu. Tapi kebebasan perempuan bersekutu
erat dengan kebebasan manusia, dan banyak dari apa yang disebut
sebagai saudara-pembebasku ini tampaknya mengabaikan
kenyataan bahwa anak yang lahir dalam kebebasan membutuhkan
cinta dan pengabdian dari setiap manusia tentang dirinya, laki-laki
serta perempuan. Sayangnya, ini hanyalah konsepsi sempit
hubungan manusia yang telah membawa tragedi besar dalam
kehidupan modern laki-laki dan perempuan.

Sekitar lima belas tahun yang lalu muncul sebuah karya dari
pena brilian Norwegia Laura Marholm’™ berjudul Woman, a
Character Study. Dia adalah salah satu yang pertama mencari
perhatian pada kekosongan dan sempitnya konsepsi yang ada pada
emansipasi perempuan, dan efek tragis pada kehidupan batin
perempuan. Dalam karyanya Laura Marholm berbicara tentang
nasib  beberapa perempuan berbakat dengan ketenaran
internasionalnya: Eleonora Duse yang jenius; Sonya Kovalevskaia
seorang matematikawan dan penulis besar; serta Marie Bashkirtzeft

seorang artis dan penyair naturalis, yang meninggal begitu muda.

7 Seorang penulis kelahiran Latvia. Bukunya antara lain adalah Modern
Women dan We Women and Our Authors, terbit pada 1895 -penerjemah.
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Melalui setiap penggambaran tentang kehidupan para wanita
dengan mentalitas yang luar biasa ini, muncul jejak keinginan yang
tak terpuaskan untuk kehidupan yang utuh, lengkap, dan indah,
dan keresahan dan kesepian yang dihasilkan dari karena
kekurangan hal tersebut. Melalui sketsa psikologis mengagumkan
ini, seseorang, menjadi tidak bisa tidak untuk melihat bahwa
semakin tinggi perkembangan mental seorang perempuan, semakin
sedikit kemungkinan baginya untuk bertemu pasangan
menyenangkan yang akan melihat ke dalam dirinya, tidak hanya
urusan seks, tetapi juga sebagai manusia, teman, rekan perjuangan
dan individualitas yang kuat, yang tidak dapat dan tidak seharusnya
menghilangkan salah satu sifat dari karakternya.

Rata-rata pria dengan kemandiriannya, aksi superior
konyolnya atas perlindungannya bagi jenis kelamin perempuan,
adalah mustahil bagi perempuan seperti yang telah digambarkan
oleh Laura Marholm dalam A Character Study. Kemungkinan
setara untuk perempuan adalah karena laki-laki hanya melihat tidak
lain daripada mentalitasnya dan kejeniusannya, dan telah gagal
untuk membangunkan sifat perempuan.

Sebuah kecerdasan yang kaya dan jiwa baik yang biasanya
dianggap sebagai atribut yang diperlukan dari kepribadian yang
mendalam dan indah. Dalam kasus perempuan modern, atribut ini
berfungsi sebagai penghalang untuk pernyataan lengkap atas
keberadaannya. Selama lebih dari ratusan tahun lamanya bentuk
perkawinan, berdasarkan Alkitab, “hingga kematian memisahkan,”
telah dikecam sebagai lembaga yang berdiri untuk kedaulatan laki-
laki atas perempuan, pengajuan lengkapnya untuk keinginan dan
perintah, dan ketergantungan mutlak atas nama dan dukungannya.
Lagi dan lagi telah dibuktikan bahwa hubungan perkawinan tua
membatasi perempuan untuk berfungsi sebagai hamba laki-laki dan
penanggung anak-anaknya. Belum lagi kita menemukan bahwa
banyak perempuan yang telah teremansipasi untuk lebih memilih
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menikah, dengan semua kekurangannya, pada sempitnya
kehidupan tanpa pernikahan: sempit dan tak tertahankan karena
rantai prasangka moral dan sosial yang mengekang dan mengikat
sifatnya.

Penjelasan dari inkonsistensi tersebut pada sebagian besar
perempuan maju dapat kita temukan pada kenyataan bahwa
mereka tidak pernah benar-benar memahami makna emansipasi.
Mereka Dberpikir bahwa semua yang diperlukan adalah
kemerdekaan dari tirani eksternal; tetapi tirani internal yang jauh
lebih berbahaya bagi kehidupan dan pertumbuhan -kebiasaan etis
dan sosial- yang tersisa untuk mengurus diri mereka sendiri; dan
mereka telah mengurusnya diri mereka sendiri. Mereka tampak
akrab sebagai keindahan di kepala dan hati para penafsir
emansipasi perempuan paling aktif, seperti di kepala dan hati nenek
kita.

Tiran internal ini, apakah mereka berada dalam bentuk opini
publik atau apa yang akan ibu atau saudara, ayah, bibi, atau saudara
apapun katakan; apa yang akan Nyoya Grundy, Tuan Comstock,
majikan, Dewan Pendidikan katakan? Semua orang yang suka ikut
campur ini, detektif moral, sipir dari jiwa manusia, apa yang akan
mereka katakan? Sampai perempuan telah belajar untuk menentang
mereka semua, untuk berdiri tegak di atas tanah sendiri dan untuk
menuntut kebebasan tak terbatasnya sendiri, untuk mendengarkan
suara alamnya, apakah itu panggilan untuk harta terbesar dalam
hidup, cinta untuk seorang pria, atau keistimewaannya yang paling
mulia, hak untuk melahirkan seorang anak, dia tidak bisa menyebut
dirinya terbebaskan. Berapa banyak perempuan teremansipasi yang
cukup berani untuk mengakui bahwa suara cinta telah memanggil,
secara liar mengalahkan dada mereka, menuntut untuk didengar,
harus terpuaskan.

Penulis Prancis Jean Reibrach, dalam salah satu novelnya, New
Beauty, mencoba untuk membayangkan yang ideal dan indah dari

172



perempuan yang teremansipasi. Ideal ini diwujudkan dalam
seorang gadis muda, seorang dokter. Dia berbicara dengan sangat
cerdas dan bijak soal bagaimana memberi makan bayi; dia baik, dan
mengelola obat-obatan gratis untuk ibu-ibu miskin. Dia bergaul
dengan seorang pemuda yang tahu tentang kondisi sanitasi di masa
depan, dan bagaimana berbagai bakteri dan kuman akan
dimusnahkan dengan menggunakan dinding batu dan lantai. Dia
adalah, tentu saja, berpakaian sangat jelas dan praktis, sebagian
besar hitam. Pemuda, yang pada pertemuan pertamanya kagum
dengan kebijaksanaan teman teremansipasinya itu, secara bertahap
belajar untuk memahami dirinya, dan suatu hari mengakui bahwa
dia mencintainya. Mereka masih muda, dan dia baik dan cantik,
dan meskipun selalu dalam pakaian yang kaku, penampilannya
melunak dengan kerah putih bersih dan manset. Orang akan
berharap bahwa Reibrach akan menceritakan tentang cinta, tapi dia
tidak salah untuk melakukan absurditas romantis. Puisi dan
antusiasme cinta menutupi wajah dengan rona kemerahan sebelum
keindahan yang murni dari seorang perempuan dapat terlihat. Dia
membungkam suara alam, dan tetap benar. Dia juga selalu tepat,
selalu rasional, selalu berperilaku baik. Saya takut jika mereka telah
membentuk serikat pekerja, pemuda itu akan mempertaruhkan
dirinya untuk mati kedinginan. Saya harus mengakui bahwa saya
tak bisa melihat apapun yang indah dalam apa yang dimaksud
dengan keindahan baru ini, yang sedingin dinding batu dan lantai
tempat ia bermimpi. Saya lebih suka memiliki lagu-lagu cinta dari
zaman yang romantis, bukan Don Juan dan Madame Venus, bukan
sebuah kawin lari dengan tangga dan tali pada cahaya malam bulan,
diikuti kutukan sang ayah, erangan seorang ibu, dan komentar
moral tetangga, daripada dilihat dengan tolok ukur kebenaran dan
kepatutan. Jika cinta tidak tahu bagaimana memberi dan menerima
tanpa pembatasan, itu bukan cinta, tapi transaksi yang tidak pernah
gagal untuk meletakkan tekanan pada kelebihan dan kekurangan.
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Kelemahan terbesar dari emansipasi hari ini terletak pada
kekakuan buatan dan penghargaan yang sempit, yang menghasilkan
kekosongan dalam jiwa perempuan yang tidak akan
membiarkannya minum dari sumber kehidupan. Saya pernah sekali
mengatakan bahwa tampaknya ada hubungan yang lebih mendalam
antara ibu bergaya kuno dan nyonya rumah, sebuah peringatan
untuk kebahagiaan anak-anak kecilnya dan kenyamanan dari orang
yang dicintainya, dan perempuan yang benar-benar baru, dari
antara yang terakhir dan kebanyakan adiknya yang teremansipasi.
Para murid emansipasi yang murni dan sederhana menyatakan saya
kafir, cuma cocok di tiang pancang saja. Semangat mereka yang
buta tidak membuat mereka melihat bahwa maksud perbandingan
saya antara yang lama dan baru itu hanya untuk membuktikan
bahwa banyak nenek kita memiliki lebih banyak darah dalam
pembuluh darah mereka, jauh lebih memilki selera humor dan
kecerdasan, dan tentu saja jumlah yang lebih besar dari jenis
kealamian, kebaikan, dan kesederhanaan, ketimbang mayoritas
perempuan profesional kita yang teremansipasikan dan terbebaskan
untuk mengisi perguruan tinggi, ruang belajar, dan berbagai kantor.
Ini tidak berarti keinginan untuk kembali ke masa lalu, juga tidak
berarti keinginan untuk menghukum perempuan dengan lingkup
tuanya, dapur dan kamar anak-anak.

Keselamatan terletak pada barisan panjang yang energik
menuju masa depan yang lebih cerah dan lebih jelas. Kita butuh
tumbuh keluar tak terhalang dari tradisi dan kebiasaan lama.
Gerakan emansipasi perempuan sejauh ini telah dibuat, tetapi
langkah pertama ke arah itu perlu mengumpulkan kekuatan untuk
membuat yang lain. Hak untuk memilih, atau hak-hak sipil yang
setara dengan laki-laki, mungkin adalah tuntutan yang baik, tapi
emansipasi sejati tidak dimulai baik dalam jajak pendapat atau di
pengadilan. la dimulai dalam jiwa perempuan. Sejarah
memberitahu kita bahwa setiap kelas tertindas memperoleh
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pembebasan sejati dari tuannya melalui usahanya sendiri. Hal ini
jauh diperlukan bagi perempuan untuk dia belajar menyadari
bahwa kebebasannya akan tercapai sejauh kekuatannya untuk
mencapai pencapaian kebebasannya tersebut. Oleh karena itu, jauh
lebih penting baginya untuk memulai dengan regenerasi batinnya,
untuk memotong dan lepas dari prasangka, tradisi, dan adat istiadat
yang berat. Permintaan untuk hak yang sama dalam setiap
panggilan hidup adalah adil; tapi, setelah semuanya, hak yang
paling penting adalah hak untuk mencintai dan dicintai. Memang,
jika emansipasi parsial akan menjadi emansipasi yang benar dan
utuh dari perempuan, tapi itu harus dilakukan jauh dari gagasan
konyol bahwa untuk dapat dicintai, untuk menjadi kekasih dan ibu,
sama saja dengan menjadi budak atau bawahan. Ini harus dilakukan
sejauh gagasan absurd tentang dualisme jenis kelamin, atau seorang
pria dan perempuan itu merupakan dua dunia yang bertentangan.
Kepicikan memisahkan; luasnya menyatukan. Marilah kita
menjadi luas dan besar. Mari kita tidak mengabaikan hal-hal
penting untuk sebagian besar hal-hal sepele yang kita hadapi.
Sebuah konsepsi yang sebenarnya tentang hubungan antar jenis
kelamin yang tidak akan mengakui penakluk dan yang ditaklukkan;
ia tahu kecuali satu hal besar: untuk memberikan diri seseorang
menjadi tak terikat, untuk menemukan diri sendiri lebih kaya, lebih
dalam, lebih baik. Itu saja sudah dapat mengisi kekosongan, dan
mengubah tragedi emansipasi perempuan menjadi sukacita,

sukacita yang tak terbatas.
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Bagian 11

Cinta dan Pernikahan

agasan populer tentang pernikahan dan cinta adalah
Gbahwa mereka identik, bahwa mereka muncul dari motif

yang sama, dan memenuhi kebutuhan manusia yang sama.
Seperti kebanyakan gagasan populer, cinta juga terletak bukan pada
fakta-fakta yang sebenarnya, tetapi pada takhayul.

Pernikahan dan cinta tidak memiliki kesamaan; mereka
terpisah jauh bagaikan dua kutub; pada kenyataannya, bahkan
bertentangan satu sama lain. Tidak diragukan lagi beberapa
pernikahan adalah hasil dari cinta. Tapi tidak, jika cinta bisa
menyatakan diri hanya dalam pernikahan; lebih dari itu bahwa
karena beberapa orang dapat secara utuh keluar dari kelaziman.
Hari ini, ada begitu banyak laki-laki dan perempuan yang
memandang bahwa pernikahan adalah kesia-siaan bahkan
menjadikannya lelucon, tetapi melakukannya hanya karena opini
publik. Bagaimanapun juga, ketika beberapa perkawinan memang
didasarkan pada cinta, dan sementara itu juga benar bahwa
beberapa kisah cinta berlanjut di dalam kehidupan perkawinan,
saya meyakini bahwa hal tersebut terjadi terlepas dari perkawinan
dan bukan karena perkawinan.

Di sisi lain, cinta sama sekali tidak timbul dari perkawinan.
Mungkin seseorang pernah mendengar sebuah keajaiban dari
pasangan yang jatuh cinta setelah perkawinan, namun pada
pengamatan yang lebih seksama, dapat terlihat bahwa hal tersebut
hanyalah penyesuaian diri yang tak terelakkan. Tentulah
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pertumbuhan masing-masing jauh dari spontanitas, intensitas, dan
keindahan cinta, tanpanya keintiman perkawinan hanya
menunjukkan degradasi baik perempuan dan laki-laki.

Perkawinan adalah sebuah perjanjian ekonomi, pakta asuransi.
Ia berbeda dari perjanjian asuransi jiwa biasanya, karena
perkawinan lebih mengikat dan ribet. Keuntungannya secara tidak
signifikan akan lebih kecil dibandingkan investasi modal. Untuk
mendapatkan jaminan itu, seseorang harus membayarnya dengan
jumlah tertentu, dan selanjutnya dengan bebas untuk tidak
melanjutkan pembayaran setelah perkawinan. Iuran sang
perempuan adalah suami. Perempuan akan membayarnya dengan
namanya sendiri, hal-hal privat miliknya, harga diri, seluruh
kehidupannya hingga pada kematiannya. Lebih dari itu,
perkawinan yang merupakan asuransi itu mengutuknya pada
ketergantungan seumur hidup pada sang suami, menjadi parasit,
menyempurnakan ketidakbergunaan diri, secara individu maupun
sosial. Sang laki-laki juga membayar kewajibannya, namun dengan
kelonggaran yang lebih, perkawinan tidak membatasinya seperti ia
membatasi perempuan. Laki-laki akan merasa bahwa rantainya
lebih bernilai ekonomis.

Dengan demikian, motto Dante Alighieri soal neraka berlaku
dengan kekuatan yang sama pada pernikahan: “Anda yang telah
masuk ke sini berarti telah meninggalkan seluruh harapan di
belakang.”

Perkawinan adalah sebuah kegagalan yang sangat bodoh untuk
disangkal. Statistik perceraian yang tinggi menyadarkan betapa
pahitnya kegagalan perkawinan. Pun dengan stereotip argumen
Filistin bahwa kelemahan hukum perceraian dan berkurangnya
pencatatan perempuan didukung oleh fakta: pertama, setiap dua
belas perkawinan terdapat satu perceraian; kedua, bahwa sejak 1870
perceraian meningkat dari 28 menjadi 73 untuk setiap seribu
populasi penduduk; ketiga, sejak 1867, perselingkuhan sebagai
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alasan perceraian telah meningkat 270,8 %; keempat, praktik
meninggalkan pasangan meningkat 369,8 %.

Menambahkan data yang mengejutkan, ada sejumlah besar
sastra dan drama yang akan menjabarkan hal ini. Robert Herrick,
dalam Together; Pinero dalam Mid-Channel; Eugene Walter dalam
Paid in Full, dan puluhan penulis lain yang membahas kemandulan,
kejenuhan, serta betapa tidak memadainya pernikahan sebagai
sebuah faktor harmoni dan kesalingpengertian.

Pelajar yang bijaksana tidak akan berpuas diri dengan alasan
dangkal atas fenomena ini. Ia akan menggali lebih dalam untuk
membuktikan mengapa perkawinan terbukti menjadi bencana.

Edward Carpenter mengatakan bahwa di balik setiap
pernikahan, berdiri lingkungan seumur hidup dari dua jenis
kelamin; lingkungan yang sangat berbeda satu sama lain bahwa
laki-laki dan perempun harus tetap menjadi orang asing.
Dipisahkan oleh dinding takhayul, adat, dan kebiasaan yang tidak
dapat diatasi, pernikahan tidak berpotensi mengembangkan
pengetahuan, dan saling menghormati, tanpa setiap penyatuan
memang dikutuk untuk gagal.

Henrik Ibsen, yang membenci semua kepura-puraan sosial,
mungkin orang pertama yang menyadari kebenaran yang besar ini.
Nora”® meninggalkan suaminya, bukan karena ia lelah pada
tanggungjawabnya atau peraasan akan pentingnya persamaan hak
pada perempuan, tetapi karena ia kemudian menyadari bahwa
selama delapan tahun ia hidup bersama seseorang asing yang lalu

> Nora Helmer adalah salah satu karakter dalam naskah A Doll's House karya
Henrik Ibsen (1879). Drama ini memainkan peran yang signifikan
terhadap sikap kritis terhadap norma pernikahan abad 19. Dalam akhir
cerita, Nora meninggalkan suami dan anaknya untuk mencari dirinya
sendiri. Naskah ini, sebenarnya berangkat dari pandangan Ibsen bahwa
“perempuan tidak dapat menjadi dirinya sendiri dalam masyarakat
modern” -penerjemah.
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memberikannya anak. Adakah yang lebih memalukan dan begitu
rendah daripada sebuah kehidupan intim di antara dua orang
asing? Tak ada kehendak bagi sang perempuan untuk mengetahui
apapun tentang sang laki-laki selain mengumpulkan gajinya. Dan
sebagai pengetahuan bagi sang perempuan, apakah yang penting
untuk diketahui selain penampilannya yang menarik? Kita belum
pula sampai pada mitos teologis bahwa tak ada jiwa pada tubuh
perempuan, bahwa ia hanyalah bagian dari sang laki-laki, yang
terbuat dari tulang rusuk laki-laki perkasa dimana laki-laki tersebut
akhirnya terusik dan takut pada bayangannya sendiri.

Barangkali, kemiskinan kualitas materi pada perempuan
menyebabkan rasa rendah diri padanya. Perempuan tak memiliki
jiwa -apa lagi yang ia miliki dan penting untuk diketahui? Selain itu,
ketakberjiwaan perempuan menjadikan ia sebagai aset yang
berharga sebagai istri, dan menjadi lebih mudah baginya untuk
berserah sepenuh diri pada suaminya. Hal ini adalah kesepakatan
perbudakan oleh superioritas laki-laki yang menjaga institusi
perkawinan tetap utuh untuk jangka waktu yang sangat lama. Saat
itu pula perempuan menemukan dirinya, benar-benar secara sadar
telah hidup dari belas kasihan tuannya, kemudian lembaga suci
perkawinan itu terus menerus menggerogotinya sehingga tak
meninggalkan sedikitpun ratapan sentimental.

Sejak bayi, kebanyakan perempuan diceritakan bahwa
perkawinan adalah tujuan kehidupannya kelak dan dengan
demikian pula maka pelatihan dan pendidikannya diarahkan untuk
mencapai tujuan utamanya itu. Ia seperti hewan peliharaan yang
bisu dan gemuk yang siap untuk disembelih, begitulah ia
dipersiapkan. Namun anehnya, ia hanya diperbolehkan untuk
mengetahui lebih sedikit tentang perannya sebagai istri dan ibu
daripada tugasnya sebagai pekerja dalam perdagangan. Seorang
perempuan terhormat sangat tidak pantas untuk mengetahui
sesuatu tentang hubungan perkawinan. Oh, sebagai tanda
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inkonsistensi, pernikahan membutuhkan sumpah untuk mengubah
sesuatu yang hina menjadi yang paling murni dan suci yang tak
dapat dibantah atau dikritisi. Begitulah kebanyakan sikap para
pendukung perkawinan. Calon istri dan ibu dipertahankan untuk
menjaga satu-satunya aset yang dimilikinya dalam medan
kompetisi, yaitu seks. Dengan demikian, ia memasuki sebuah
hubungan seumur hidup bersama sang laki-laki yang membawanya
pada penderitaan, rasa jijik, kemarahan akibat naluri dan insting
yang paling alami, yaitu seks. Sebagaian besar dari
ketidakbahagiaan, penderitaan, kesusahan, dan penderitaan fisik
perkawinan adalah karena pengabaian kriminal terhadap urusan
seksual yang kemudian dipuji sebagai sebuah kebajikan. Dan tidak
berlebihan jika saya mengatakan bahwa lebih dari satu rumah
tangga menjadi rusak karena fakta menyedihkan ini.

Namun apabila perempuan memiliki kebebasan dan cukup
mampu untuk belajar tentang misteri seks tanpa sanksi dari negara
atau gereja, ia akan benar-benar layak dikutuk sebagai istri seorang
“laki-laki yang baik”, yang mana pria baik itu berotak kosong
namun memiliki banyak uang. Adakah yang lebih memalukan
daripada gagasan seorang yang sehat, dewasa dan penuh gairah
akan kehidupan, harus menyangkal kebutuhan alami, harus
menguasai keinginan yang menggebu, mengorbankan kesehatan dan
memusnahkan semangat pribadi, melupakan segala visi, menjauhi
kedalaman dan kenikmatan seks sampai seorang “laki-laki yang
baik” datang dan menjadikannya istri? Inilah yang secara tepat apa
yang disebut perkawinan. Bagaimana perencanaan terjadi tanpa
kegagalan? Inilah salah satu, walau bukan yang terpenting, faktor
perkawinan yang membedakannya dengan cinta.

Masa kita adalah masa yang praktis. Masa ketika tak ada lagi
Romeo dan Juliet yang menentang amarah ayah mereka demi cinta
ketika Gretchen mengungkap pergunjingannya dengan tetangga
demi cinta. Jika pada suatu kesempatan orang muda membiarkan
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dirinya menikmati kemewahaan romantis, mereka akan diserahkan
pada para orang tua, dibina sampai menjadi “bijak”.

Pelajaran moral yang ditanamkan pada perempuan bukanlah
tentang pria yang membuat cintanya bersemi, namun lebih
tepatnya, “seberapa banyak?” Hal terpenting bagi kehidupan
Amerika: dapatkah sang lelaki menafkahinya? Dapatkah ia
menghidupi seorang istri? Itulah satu-satunya penentu perkawinan.
Hal ini terus menerus memasuki pemahaman para perempuan;
mimpinya bukan tentang cahaya rembulan dan ciuman, canda dan
tawa; ia bermimpi untuk berbelanja dan tawar-menawar harga.
Kemiskinan jiwa dan pencabulan adalah elemen yang menyatu
dalam institusi perkawinan. Negara dan gereja mensahkan bahwa
tak ada idealisasi lainnya, dan karena itulah yang mengharuskan
negara dan gereja melakukan seluruh kontrol atas laki-laki dan
perempuan.

Pastilah ada orang yang tetap mempertahankan cinta di atas
nilai uang. Apa benar bahwa kelas yang punya ketergantungan
secara eckonomi terpaksa mendukung sesuatu yang tidak
diyakininya. Perubahan besar pada posisi perempuan adalah
fenomena apabila kita merenungkan betapa cepatnya perubahan
akibat industrialisasi. Enam juta perempuan penerima upah, enam
juta perempuan yang memiliki kesamaan hak dengan para laki-laki
untuk dieksploitasi, dihisap, melakukan mogok massal; ya, bahkan
mengalami kelaparan. Adakah lagi, Tuan? Ya, enam juta pekerja
produktif di jalanan, dari pekerjaan yang memerlukan otak sampai
pekerja kasar tersulit di pertambangan dan di rel kereta api; vya,
bahkan detektif dan polisi. Tentu sempurnalah emansipasi.

Bahkan, sejumlah kecil dari pasukan pekerja perempuan
upahan memandang pekerjaan sebagai isu permanen, sama halnya
dengan para laki-laki. Tak peduli seberapa kecilnya kesempatan, ia
telah berpikir untuk menjadi independen dan mandiri. Oh, aku tau
bahwa tak ada yang sepenuhnya independen di dalam sistem
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ekonomi kita; setiap orang saling membenci dan menjadi parasit;
demikian terlihat pada hal lainnya.

Perempuan menganggap posisinya hanya sebagai pekerja
sementara, untuk dilempar ke samping para penawar pertama.
Itulah sebabnya jauh lebih sulit untuk mengatur perempuan
dibandingkan laki-laki. “Mengapa saya harus bergabung dengan
serikat buruh? Saya akan menikah, memiliki rumah.” Apakah dia
tidak pernah diajarkan sejak bayi bahwa hal itu memang panggilan
utamanya? Dia belajar cukup cepat bahwa rumah memiliki pintu
dan jeruji yang lebih kokoh ketimbang pabrik yang seperti penjara.
Rumah memiliki penjaga yang begitu setia, sehingga melarikan diri
darinya hanyalah sia-sia. Bagaimanapun, bagian yang paling tragis
adalah bahwa rumah tidak lagi membebaskan dirinya dari
perbudakan upah; rumah justru hanya meningkatkan tugasnya.

Menurut statistik terbaru yang disampaikan Komite “tenaga
kerja dan upah, dan pertumbuhan penduduk,” sepuluh persen
pekerja upah di kota New York sudah menikah, namun mereka
harus terus bekerja dengan bayaran paling buruk di dunia. Aspek
mengerikan ini belum ditambahkan pada betapa repotnya
pekerjaan rumah, dan apa vang tersisa dari perlindungan dan
kemuliaan rumah? Adalah fakta, bahkan gadis kelas menengah
dalam pernikahan tidak bisa berbicara tentang rumahnya, karena
laki-laki yang menciptakan suasananya. Tidak penting untuk
mengetahui apakah suami bertindak kasar atau lemah lembut, apa
yang ingin saya buktikan adalah bahwa pernikahan menjamin
rumah bagi perempuan hanya karena kasih karunia suaminya.
Tahun demi tahun hingga aspek kehidupan dan kemanusiannya
menjadi datar, sempit, dan menjemukan seperti suasananya. Tak
heran jika dia menjadi cerewet, kecil, suka bertengkar, bergosip,
sehingga mendorong laki-laki pergi dari rumah. Dia tidak bisa
pergi. Bahkan seandainya dia ingin, tidak ada tempat untuk pergi.
Lagi pula, periode singkat dalam kehidupan pernikahan,
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penyerahan lengkap semua kemampuannya, benar-benar
melumpuhkan kebanyakan perempuan pada dunia luar. Dia
menjadi sembrono dalam penampilan, kikuk dalam gerakannya,
tergantung dalam pengambilan keputusannya, pengecut di hatinya,
berat dan membosankan, yang kebanyakan pria tumbuh untuk
membenci dan menghinanya. Suasana yang luar biasa inspiratif
untuk memanggul kehidupan, bukan?

Terus, bagaimana dengan perlindungan anak, kalau tidak
melalui pernikahan? Setelah semuanya itu, bukankah ini justru
menjadi pertimbangan yang paling tidak penting? Pura-pura,
munafik itu! Katanya pernikahan melindungi anak, namun banyak
ribuan anak-anak miskin dan tunawisma. Katanya pernikahan
melindungi anak, namun banyak sekali anak-anak yatim piatu di
panti asuhan. Masyarakat untuk Pencegahan Kekejaman terhadap
Anak-anak (The Society for the Prevention of Cruelty to Children)
tetap sibuk menyelamatkan korban kecil ini dari orang tua yang
“mencintai” mereka, untuk menempatkan mereka di bawah
perawatan dengan lebih kasih sayang, Gerry Society. Oh, hina itu!

Pernikahan mungkin memiliki kekuatan untuk “membawa
kuda ke kolam,” tapi bisakah pernikahan membuat kuda
meminumnya? Hukum akan menempatkan ayahnya dalam
tahanan, dan mengenakannya pakaian terpidana; tetapi apakah itu
akan menghentikan kelaparan anaknya? Jika orang tua tidak
memiliki pekerjaan, atau jika ia menyembunyikan identitasnya, lalu
apa tujuan pernikahan dilakukan? Hal ini memanggil hukum untuk
membawa orang itu ke “keadilan,” untuk menempatkan dia dengan
aman di balik pintu yang tertutup. Pekerja, bagaimanapun juga,
pergi tidak untuk anaknya, tetapi untuk negara. Anak tak menerima
apapun kecuali memori suram dari jalur ayahnya ini.

Untuk perlindungan perempuan, disitulah letak kutukan
pernikahan. Bukan berarti pernikahan benar-benar melindungi
dirinya, tapi adalah ide yang sangat memuakkan, seperti rasa amuk
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yang sangat merendahkan martabat manusia, untuk selamanya
mengutuk institusi parasit ini.

Hal ini seperti pengaturan paternal yang lain, kapitalisme.
Kapitalisme merampas manusia dari hak kesulungannya,
memperlambat pertumbuhan, meracuni tubuhnya, membuatnya
terus-terusan ~ dalam  ketidaktahuan, = kemiskinan = dan
ketergantungan, dan kemudian lembaga amal berkembang pada
sisa-sisa terakhir dari diri manusia.

Lembaga pernikahan membuat perempuan menjadi parasit,
menjadi ketergantungan mutlak. Pernikahan melumpuhkan dia
untuk memperjuangkan hidup, melenyapkan kesadaran sosialnya,
melumpuhkan imajinasinya, dan kemudian membebankan
perlindungan anggunnya, yang dalam kenyataan sebenarnya adalah
jeratan, parodi tentang karakter manusia.

Jika ibu adalah pemenuhan tertinggi sifat perempuan, apakah
perlindungan lainnya diperlukan untuk menyelamatkan cinta dan
kebebasan? Pernikahan hanya mencemari, membuat marah, dan
merusak pemenuhannya. Bukankah itu sama saja dengan
mengatakan kepada perempuan, hanya ketika kamu mengikuti saya
kamu akan melahirkan kehidupan? Apakah hal itu tidak mengutuk
dia untuk menghalang, apakah hal itu tidak merendahkan dan
memalukan dirinya jika dia menolak untuk membeli haknya untuk
keibuan (motherhood) dengan menjual dirinya sendiri? Tidakkah
menikah hanyalah sanksi bagi keibuan, meskipun dikandung dalam
kebencian, dalam paksaan? Namun, jika keibuan menjadi pilihan
bebas, terhadap cinta, ekstasi, gairah menantang, tidakkah itu
menempatkan sebuah mahkota duri pada kepala yang tidak
bersalah dan mengukir huruf dari darah dengan julukan
mengerikan, Bajingan? Apakah pernikahan mengandung semua
kebajikan yang mengaku untuk itu, kejahatan terhadap keibuan
akan mengecualikan dirinya untuk selamanya dari alam cinta.

Cinta, unsur terkuat dan terdalam dalam hidup, pertanda
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harapan, sukacita, candu; cinta, penantang dari semua hukum, dari
semua ikatan; cinta, yang paling bebas, yang tercetak paling kuat
dari takdir manusia; bagaimana mungkin semua kekuatan menarik
dikaitkan dengan pernikahan negara dan gereja?

Cinta bebas? Seolah cinta adalah sesuatu yang tidak bebas!
Manusia dapat membeli otak, tetapi jutaan orang di dunia telah
gagal untuk membeli cinta. Manusia telah ditundukkan oleh tubuh,
tetapi semua kekuatan di bumi belum mampu menaklukkan cinta.
Manusia telah menaklukkan seluruh bangsa-bangsa, tetapi semua
pasukannya tidak bisa menaklukkan cinta. Manusia telah merantai
dan membelenggu semangat, tapi ia menjadi benar-benar tak
berdaya sebelum cinta. Tinggi di atas takhta, dengan semua
kemegahan dan kemewahannya untuk dapat memerintah, manusia
tetap miskin dan terpencil, kecuali jika cinta melewatinya. Dan jika
ia menetap, gubuk termiskin bersinar dengan kehangatan, dengan
kehidupan dan warna. Dengan demikian cinta memiliki kekuatan
sihir untuk membuat seorang raja menjadi pengemis. Ya, cinta itu
bebas; ia dapat tinggal tidak di dalam suasana yang lain kecuali
dalam kebebasan. Dalam suasana begitu cinta memberikan
semuanya sendiri tanpa syarat, berlimpah, dan sungguh-sungguh.
Semua hukum pada undang-undang, semua pengadilan di alam
semesta, tidak bisa robek dari tanah, setelah cinta telah mengakar.
Namun bagaimanapun juga, jika tanah itu steril, bagaimana
pernikahan bisa membuatnya berbuah? Hal ini tampak seperti
sebuah perjuangan putus asa terakhir dari kehidupan dunia
terhadap kematian.

Cinta tidak membutuhkan perlindungan; ia sendiri adalah
perlindungan. Selama cinta melahirkan kehidupan, tidak ada anak
yang ditinggalkan, atau lapar, atau merindukan kasih sayang. Saya
tahu ini benar. Saya kenal seorang perempuan yang menjadi ibu
dalam kebebasan oleh orang-orang yang mereka cintai. Beberapa
anak-anak di luar nikah menikmati perawatan, perlindungan,
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pengabdian bebas yang keibuan mampu limpahkan.

Para pembela otoritas takut dengan munculnya ibu yang bebas,
jangan sampai mereka merampok dari mangsanya. Siapa yang akan
berperang? Siapa yang akan menciptakan kekayaan? Yang akan
membuat polisi, sipir penjara, jika seorang perempuan menolak
melahirkan anak-anak secara sembarangan? Lomba, lomba!
Begitulah teriak raja, presiden, kapitalis, imam. Lomba harus
dilestarikan, meskipun perempuan terdegradasi hanya menjadi
mesin belaka, dan lembaga pernikahan kita hanya menjadi katup
pengaman terhadap kebangkitan seks yang merusak perempuan.
Tapi sia-sia upaya panik untuk mempertahankan keadaan
perbudakan. Sia-sia juga fatwa gereja, serangan gila penguasa, sia-
sia juga hukum. Perempuan tidak lagi ingin menjadi pihak dalam
produksi ras yang sakit-sakitan, lemah, jompo, manusia terkutuk,
yang sama sekali tidak punya kekuatan atau keberanian moral
untuk membebaskan diri dari kemiskinan dan perbudakan.
Sebaliknya dia menginginkan anak-anak yang lebih sedikit dan
lebih baik, diperanakkan dan dipelihara oleh cinta dan melalui
pilihan bebas; bukan dengan paksaan, seperti pernikahan yang
membebankan. Pseudo-moralis kita belum mempelajari rasa
tanggung jawab terhadap anak, bahwa cinta yang bebas telah
terbangun di payudara perempuan. Dia lebih suka untuk selamanya
mengorbankan kemuliaan ibu daripada melahirkan kehidupan
dalam suasana yang hanya bernafaskan kehancuran dan kematian.
Dan jika dia menjadi seorang ibu, itu adalah untuk memberikan
yang terdalam dan terbaik dari keberadaannya kepada anak. Untuk
tumbuh bersama dengan anak adalah mottonya; dia tahu bahwa
dengan cara itu saja, dia ditakdirkan untuk membantu membangun
kedewasaan dan keperempuanan yang sesungguhnya.

Ibsen pasti memiliki visi untuk menjadi seorang ibu yang
bebas, ketika, dengan pukulan dari seorang guru, seperti ia
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gambarkan dalam sosok Nyonya Alving.”® Dia adalah ibu yang ideal
karena perkawinan dan semua kengeriannya sudah terlalu besar,
karena ia telah melepaskan rantai, dan mengatur jiwanya menjadi
bebas untuk melambung kembali pada kepribadian, regenerasi dan
kekuatan. Sayangnya, sudah terlambat untuk menyelamatkan
sukacita hidup Oswald, anaknya; tapi tidak terlalu terlambat untuk
menyadari bahwa cinta akan kebebasan adalah satu-satunya kondisi
kehidupan yang indah. Mereka yang seperti Nyonya Alving, telah
dibayar dengan darah dan air mata untuk kebangkitan spiritual
mereka, menolak perkawinan sebagai pemaksaan, yang dangkal,
ejekan omong kosong. Mereka tahu, apakah cinta bertahan hanya
dalam satu rentang waktu yang singkat atau selama-lamanya, itu
adalah satu-satunya yang kreatif, inspiratif, mengangkat dasar ras
baru, dunia yang baru.

Negeri cinta kita yang mungil ini sekarang memang asing bagi
kebanyakan orang. Disalahpahami dan dijauhi, jarang berakar; atau
jika tidak, segera layu dan mati. Serat halus yang tidak dapat
menanggung stres dan ketegangan sehari-hari. Jiwanya terlalu
rumit untuk menyesuaikan diri dengan pakan kain sosial kita yang
berlendir. Hal ini membuat tangis dan rintihan dan penderitaan
mereka yang memiliki kebutuhan itu, namun tidak memiliki
kapasitas untuk naik ke puncak cinta.

Suatu saat, suatu saat laki-laki dan perempuan akan bangkit,
mereka akan mencapai puncak gunung, mereka akan bertemu

dengan kebesaran dan kekuatan dan kebebasan, yang telah siap

76 Nyonya Helene Alving adalah karakter dalam naskah drama Ghost (1881)
karya Henrik Ibsen. Dalam plotnya, Nyonya Alving mengaku kepada
Pastur Manders bahwa pernikahannya dengan Kapten Alving, yang sekarat
lalu mati, adalah sebuah kesedihan, terutama karena perilaku tak bermoral
suaminya. Dia membangun panti asuhan untuk menghabiskan kekayaan
suaminya sehingga anaknya, Oswald, tidak mewarisi apapun darinya -
penerjemah.
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untuk diterima, untuk mengambil bagian, dan untuk berjemur di
sinar keemasan cinta. Sungguh imajinasi mewah, puisi jenius apa
yang kira-kira bahkan bisa meramalkan potensi kekuatan tersebut
dalam kehidupan pria dan perempuan. Jika dunia pernah
melahirkan persahabatan sejati dan kesatuan, yang tidak menikah,
tapi cinta akan menjadi orang tua.
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Bagian 12
Kecemburuan: Penyebab dan
Kemungkinan Sembuh

idak ada satupun yang mampu melarikan diri dari
I kehidupan bawah sadar yang selalu membutuhkan harapan
untuk melarikan diri dari kesedihan dan penyiksaan
mental. Kesedihan dan sering putus asa atas apa yang disebut
kebugaran abadi adalah teman yang paling gigih dalam hidup kita.
Tetapi mereka tidak mendatangi kita dari luar, melainkan melalui
perbuatan buruk orang-orang yang sangat jahat. Mereka
dikondisikan dalam keberadaan kita; memang, mereka terjalin
melalui seribu benang lembut dan kasar dengan keberadaan kita.
Hal ini mutlak diperlukan agar kita menyadari fakta bahwa,
orang-orang yang tidak pernah melepaskan diri dari anggapan
bahwa malapetaka yang mereka alami disebabkan oleh kejahatan
orang-orang, mereka tidak akan dapat mengatasi kebencian dan
kemarahan kecil yang terus-menerus menyalahkan, mengutuk, dan
menyerang orang lain untuk sesuatu yang tak terelakkan sebagai
bagian dari diri mereka sendiri. Orang-orang seperti itu tidak akan
sampai pada pencapaian yang tinggi dari kemanusiaan sejati yang
mana kebaikan dan kejahatan, moral dan amoral, hanyalah
persyaratan terbatas untuk memainkan batin emosi manusia
terhadap lautan kehidupan manusia.
Filsuf yang “melampaui kebaikan dan kejahatan”, Friedrich
Wilhelm Nietzsche, saat ini dikecam sebagai pelaku kebencian
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nasional dan senapan mesin penghancur; tapi hanya pembaca dan
murid yang buruk saja yang menafsirkannya demikian. “Melampaui
kebaikan dan kejahatan” berarti di luar tuntutan, di luar penilaian,
di luar pembunuhan, dsb. Beyond Good and Evil terbuka sebelum
mata kita melihat latar belakang yang merupakan penegasan
individu yang dikombinasikan dengan pemahaman semua orang
lain yang tidak seperti diri kita sendiri, siapapun yang berbeda.

Dengan itu saya tidak bermaksud melakukan upaya kikuk
demokrasi untuk mengkampanyekan kompleksitas karakter
manusia dengan cara persamaan eksternal. Visi “melampaui
kebaikan dan kejahatan” menunjuk langsung pada diri sendiri,
terhadap kepribadian seseorang. Kemungkinan semacam itu tidak
menghilangkan rasa sakit karena kekacauan hidup, tapi hal itu
menyingkirkan kebenaran puritan yang selalu melakukan penilaian
atas semua orang kecuali dirinya sendiri.

Sudah jelas hal ini membuktikan secara radikal -ada banyak
makanan yang setengah matang, anda tahu- yang harus
menerapkan pengakuan mendalam dan manusiawi ini, pada
hubungan seks dan cinta. Emosi seks dan cinta adalah salah satu
ungkapan yang paling intim, paling intens dan sensitif mengenai
keberadaan kita. Mereka sangat terkait dengan sifat fisik dan psikis
individu untuk memberi cap pada setiap urusan cinta sebagai
urusan yang independen, tidak seperti hubungan asmara lainnya.
Dengan kata lain, setiap cinta adalah hasil dari kesan dan
karakteristik yang dimiliki dua orang. Setiap hubungan cinta harus
dengan sifatnya tetap menjadi urusan pribadi. Baik Negara, Gereja,
moralitas, atau orang-orang tidak boleh mencampurinya.

Sayangnya hal ini tidak terjadi. Hubungan yang paling intim
ini justru tunduk pada larangan, peraturan, dan pemaksaan, belum
lagi faktor eksternal ini benar-benar asing untuk dicintai, dan
karena itu menimbulkan kontradiksi dan konflik yang lestari antara
hukum dan cinta.
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Hasilnya adalah bahwa kehidupan cinta kita menjadi bagian
dalam pengroposan dan perendahan. “Cinta yang murni,” yang
begitu banyak dipuji oleh para penyair, sekarang berada dalam
pernikahan, perceraian, dan jerat keterasingan, sungguh spesimen
langka. Dengan uang, kedudukan, dan posisi sosial sebagai kriteria
untuk cinta, pelacuran sangat tak terelakkan, bahkan jika diselimuti
oleh mantel legitimasi dan moralitas.

Kejahatan yang paling umum dari kehidupan cinta kita yang
dimutilasi adalah, kecemburuan seringkali digambarkan sebagai
“monster bermata hijau” yang berbohong, menipu, mengkhianati,
dan membunuh. Gagasan yang populer adalah bahwa kecemburuan
lahir dan karenanya tidak pernah bisa dimusnahkan dari hati
manusia. Ide ini adalah alasan yang mudah bagi mereka yang tidak
memiliki kemampuan dan kemauan untuk menyelidiki sebab dan
akibat dari sesuatu.

Kesedihan  karena kehilangan cinta, karena ikatan
keberlanjutan dari cinta terputus, memang melekat pada diri kita
sendiri. Kesedihan emosional telah mengilhami banyak lirik yang
luhur, wawasan dan kegembiraan mendalam sastrawan yang puitis
dari Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, Heinrich Heine, dan
sejenisnya. Tapi apakah ada yang bisa membandingkan kesedihan
ini dengan apa yang biasanya disalahpahami sebagai cemburu?
Mereka tidak berbeda dengan kebijaksanaan dan kebodohan.
Sebagai penyempurnaan dan kekasaran. Sebagai martabat dan
pemaksaan  brutal. Kecemburuan adalah kebalikan dari
pemahaman, simpati, dan perasaan murah hati. Tidak pernah
cemburu ditambahkan ke karakter, tidak pernah membuat individu
itu besar dan baik. Apa yang sebenarnya dilakukannya adalah
membuat individu menjadi buta karena kemarahan, menjadi kecil
dengan kecurigaan, dan sangat iri hati.

Kecemburuan, keributan yang kita lihat dalam tragedi dan
komedi pernikahan (matrimonial), selalu merupakan penuduh yang

191



fanatik pada satu sisi, meyakini kebenaran dan keberhargaannya,
kekejaman, dan rasa bersalah korbannya sendiri. Kecemburuan
bahkan tidak berusaha untuk mengerti. Keinginannya adalah
menghukum, dan menghukum sebanyak mungkin. Gagasan ini
diwujudkan dalam etik kehormatan, seperti yang ditunjukkan
dalam duel atau hukum tidak tertulis. Sebuah etik yang menetapkan
bahwa jika merayu seorang perempuan, maka harus ditebus dengan
meninggalnya sang penggoda. Bahkan dimana rayuan tidak terjadi,
dimana keduanya telah dengan sukarela menyerah pada dorongan
terdalam, kehormatan dipulihkan hanya jika darah telah
ditumpahkan, baik dari lelaki maupun perempuan tersebut.

Kecemburuan adalah obsesi terhadap rasa memiliki dan balas
dendam. Hal ini sesuai dengan semua undang-undang hukum
lainnya mengenai undang-undang yang tetap berpegang teguh pada
gagasan barbar bahwa suatu pelanggaran, seringkali hanya akibat
kesalahan sosial, harus dihukum atau dibalas dengan memadai.

Argumen yang sangat kuat melawan kecemburuan dapat
ditemukan dalam data sejarawan seperti Edmund Sears Morgan,
Elisée Reclus, dan lainnya, mengenai hubungan seks di antara
orang-orang primitif. Siapapun yang sama-sama fasih dengan karya
mereka tahu bahwa monogami” adalah seks yang muncul jauh
kemudian karena ada domestikasi’® dan kepemilikan perempuan,
yang akhirnya menciptakan monopoli seksual dan perasaan
cemburu yang tak terelakkan.

Di masa lalu, ketika pria dan wanita bercampur aduk tanpa
campur tangan hukum dan moralitas, mungkin saja tidak ada

77 Hubungan pernikahan dengan komitmen mutlak terhadap hanya satu
orang, sepasang, seumur hidup (penerjemah).

78 Dalam konsepsi gender, dapat dipahami sebagai pengekangan terhadap
seseorang untuk mengerjakan urusan-urusan internal, privat atau rumah
tangga. Proses ini disebut sebagai domestifikasi (penerjemah).
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cemburu, karena mereka bertumpu pada asumsi bahwa laki-laki
tertentu tidak memiliki monopoli seks eksklusif terhadap
perempuan tertentu dan sebaliknya. Pada saat seseorang berkencan
dengan melanggar ajaran suci ini, kecemburuan terus meningkat.
Dalam keadaan seperti itu, sangat menggelikan mengatakan bahwa
kecemburuan itu sangat alami. Sebenarnya, kecemburuan adalah
hasil buatan dari sebab buatan pula, tidak ada yang lain.

Sayangnya, bukan hanya pernikahan konservatif yang jenuh
dengan gagasan monopoli seks; apa yang disebut hubungan bebas
juga menjadi korbannya. Argumen ini bisa saja dapat diajukan
sebagai satu bukti lagi bahwa kecemburuan adalah sifat bawaan
sejak lahir. Tapi harus diingat, bahwa monopoli seks telah
diturunkan dari generasi ke generasi sebagai hak suci dan dasar
kemurnian dari keluarga dan rumah. Dan sama seperti Gereja dan
Negara menerima monopoli seks sebagai satu-satunya keamanan
untuk ikatan pernikahan, maka keduanya memiliki kecemburuan
yang dibenarkan sebagai senjata pembelaan yang sah untuk
melindungi hak atas properti.

Sekarang, walaupun memang benar bahwa banyak orang telah
melampaui legalitas monopoli seks, mereka tidak mengalahkan
tradisi dan kebiasaannya. Oleh karena itu mereka terbutakan oleh
“monster bermata hijau,” sama seperti tetangga konservatif mereka
saat benda-benda mereka dipertaruhkan.

Seorang laki-laki atau perempuan yang cukup bebas dan besar
untuk tidak mengganggu atau mempermasalahkan atraksi ke luar
orang yang dicintainya, ia pasti akan dibenci oleh teman-teman
konservatifnya, dan diejek oleh yang radikal. Dia akan dikecam
sebagai seorang yang merosot atau pengecut; cukup sering beberapa
motif material kecil akan diperhitungkan kepadanya. Bahkan, laki-
laki dan perempuan semacam itu akan menjadi sasaran gosip kasar
atau lelucon kotor tanpa alasan lain, selain bahwa mereka mengakui
kepada istri, suami atau kekasih, hak atas tubuh mereka sendiri dan
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ekspresi emosional mereka, tanpa membuat adegan cemburu atau
ancaman liar untuk membunubh si penyusup.

Ada faktor lain dalam kecemburuan: kesombongan laki-laki
dan rasa iri perempuan. Laki-laki, dalam masalah seksual, adalah
penipu, pembual, yang selamanya membanggakan eksploitasi dan
kesuksesannya terhadap perempuan. Dia bersikeras memainkan
peran seorang penakluk, karena dia telah diberitahu sejak lama
bahwa perempuan ingin ditaklukkan, bahwa mereka suka tergoda.
Merasa dirinya menjadi satu-satunya ayam jantan di peternakan,
atau banteng yang harus menghantam tanduknya untuk
memenangkan sapi, dia merasa terluka parah dalam kebanggaan
dan kesombongannya saat pesaing muncul di tempat kejadian,
bahkan di antara orang yang disebut laki-laki yang lembut, terus
menjadikan cinta dan seks seorang perempuan, hanya boleh
dimiliki oleh satu tuan.

Dengan kata lain, monopoli seks yang terancam punah
bersamaan dengan kesombongan pria yang marah dalam sembilan
puluh sembilan kasus dari seratus adalah anteseden dari
kecemburuan.

Dalam kasus seorang perempuan, ketakutan ekonomi akan
dirinya dan anak-anaknya dan iri kecilnya pada setiap perempuan
lain yang mendapatkan rahmat di mata pendukungnya selalu
menciptakan kecemburuan. Ada dikatakan bahwa keadilan bagi
perempuan selama berabad-abad yang lalu, ketertarikan fisik adalah
satu-satunya persediaan dalam perdagangan, oleh karena itu dia
harus menjadi iri dengan pesona dan nilai wanita lain karena
mengancam kepemilikannya atas harta berharganya.

Aspek aneh dari keseluruhan masalah ini adalah bahwa laki-
laki dan perempuan sering tumbuh dengan rasa cemburu yang
hebat terhadap orang-orang yang sebenarnya tidak mereka
pedulikan. Oleh karena itu bukan cinta mereka yang marah, tapi
kesombongan dan kecemburuan mereka yang mengerikan yang
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berteriak melawan “kesalahan yang mengerikan ini”. Kemungkinan
perempuan itu tidak pernah mencintai laki-laki yang sekarang
mencurigai dan memakainya. Kemungkinan dia tidak pernah
berusaha menjaga cintanya. Tapi saat pesaing datang, dia mulai
menghargai properti seksnya itu untuk mempertahankan yang
tidak berarti terlalu hina atau kejam.

Jelaslah kemudian, kecemburuan bukanlah hasil cinta.
Sebenarnya, jika memungkinkan untuk menyelidiki sebagian besar
kasus kecemburuan, kemungkinan besar akan ditemukan bahwa
semakin sedikit orang yang mendapat kasih yang besar, semakin
keras dan hina kecemburuan mereka. Dua orang yang terikat oleh
harmoni dan kesatuan batin tidak takut mengganggu kepercayaan
diri dan keamanan mereka jika seseorang atau orang lain
melakukan ‘atraksi ke luar’, dan juga hubungan mereka akan
berakhir dengan permusuhan yang tidak menyenangkan, seperti
yang sering terjadi pada banyak orang. Mereka, banyak yang tidak
mampu, atau seharusnya seperti yang mereka harapkan, untuk
menerima pilihan orang yang dicintai ke dalam keintiman hidup
mereka, tapi hal itu tidak juga memberi hak untuk menolak
perlunya daya tarik.

Seperti variasi dan monogami yang akan saya diskusikan dua
minggu dari malam ini. Saya tidak akan memikirkan keduanya di
sini. Kecuali untuk mengatakan bahwa, menganggap orang-orang
yang bisa mencintai lebih dari satu orang sebagai orang yang jahat
atau tidak normal, adalah sebuah kebodohan. Saya telah membahas
sejumlah  penyebab  kecemburuan, dimana saya harus
menambahkan institusi pernikahan yang oleh Negara dan Gereja
katakan sebagai “ikatan sampai kematian memisahkan.” Hal ini
diterima sebagai mode etis dalam kehidupan yang benar.

Dengan cinta, dalam segala keberagaman bentuk dan
kemampuannya untuk berubah, terbelenggu dan sempit, tak
mengherankan jika cemburu akan muncul darinya. Apalagi selain
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kepicikan, kekejaman, kecurigaan, dan dendam bisa terjadi pula
saat seorang laki-laki dan perempuan secara resmi disatukan
dengan formula sumpah “mulai sekarang kita adalah satu tubuh
dan jiwa.” Ambil saja beberapa pasangan yang bersama telah terikat
sedemikian rupa, saling bergantung satu sama lain untuk setiap
pikiran dan perasaan, tanpa minat atau keinginan dari luar, dan
tanyakan pada diri anda sendiri: apakah relasi semacam itu pada
akhirnya tidak akan menjadi kebencian dan akhirnya tak
tertahankan juga?

Dalam beberapa bentuk atau belenggu lainnya yang rusak, dan
karena keadaan yang biasanya membawa hal ini menjadi rendah
dan merosot, tidak mengherankan jika mereka memainkan sifat
dan motif manusia yang paling jorok dan paling ganjil.

Dengan kata lain, campur tangan hukum, agama, dan moral
adalah orang tua dari kehidupan cinta dan seks kita yang tidak
alami saat ini, dan dari situlah kecemburuan tumbuh. Ini adalah
cambuk yang melukai dan menyiksa orang-orang miskin karena
kebodohan, ketidaktahuan, dan prasangka mereka.

Tapi tidak ada yang perlu berusaha untuk membenarkan
dirinya sendiri karena menjadi korban dari kondisi ini. Memang
benar bahwa kita semua menjadi terlalu cerdas di bawah beban
pengaturan sosial yang tidak adil, di bawah paksaan dan kebutaan
moral. Tapi apakah kita sebagai individu tidak sadar, yang
tujuannya adalah untuk membawa kebenaran dan keadilan ke
dalam urusan manusia? Teori bahwa manusia adalah produk dari
suatu kondisi sosial, hanya menyebabkan ketidakpedulian dan
persetujuan yang lamban dalam kondisi ini. Namun semua orang
tahu bahwa adaptasi terhadap cara hidup yang tidak sehat dan tidak
adil hanya memperkuat keduanya, sementara manusia, yang
disebut mahkota dari semua ciptaan, dilengkapi dengan
kemampuan untuk berpikir dan melihat dan di atas segalanya
untuk menggunakan kekuatan inisiatifnya, justru tumbuh semakin
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lemah, lebih pasif, lebih fatalistik.

Tidak ada yang lebih mengerikan dan fatal daripada menggali
ke dalam vital setiap orang yang dikasihi dan diri sendiri. Ini hanya
bisa membantu merobek benang kasih sayang yang ramping yang
masih ada dalam hubungan dan akhirnya membawa kita ke parit
terakhir, kecemburuan yang coba dicegah, yaitu penghancuran
cinta, persahabatan dan rasa hormat.

Kecemburuan memang media yang buruk untuk
mengamankan cinta, tapi ini adalah media yang aman untuk
menghancurkan harga diri seseorang. Bagi orang-orang yang
pencemburu, seperti candu, mereka membungkuk sampai ke
tingkat terendah dan pada akhirnya hanya mengilhami rasa jijik
dan kebencian.

Kesedihan karena kehilangan cinta atau cinta yang tidak palsu
di antara orang-orang yang mampu berpikir tinggi dan baik, tidak
akan membuat orang tersebut menjadi kasar. Mereka yang sensitif
dan baik hanya harus bertanya pada diri sendiri, apakah mereka
dapat mentolerir hubungan wajib apapun, dan orang yang tegas
tidak akan menjadi jawabannya. Tapi kebanyakan orang terus
tinggal berdekatan satu sama lain meskipun mereka telah lama
berhenti tinggal satu sama lain -kehidupan yang cukup subur untuk
beroperasinya kecemburuan, yang mana metodenya akan mengarah
kepada terbukanya surat-menyurat pribadi pada pembunuhan.
Dibandingkan dengan kengerian semacam itu, perzinahan secara
terbuka nampaknya merupakan tindakan yang berani dan
membebaskan.

Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah
dengan mengakui bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh dan
satu jiwa seperti kita percayai selama ini. Mereka adalah dua
manusia, dengan temperamen, perasaan, dan emosi yang berbeda.
Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil dalam dirinya
sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan gagasannya sendiri. Ini
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mulia dan puitis sekali, terutama jika kedua dunia ini bertemu
dalam kebebasan dan kesetaraan. Bahkan jika ini berlangsung walau
dalam waktu yang singkat, itu saja sudah sangat berharga. Tapi, saat
kedua dunia dipaksa bersama, semua keindahan dan wewangian
berhenti dan tidak ada yang tersisa kecuali daun-daun yang gugur.
Siapapun yang menangkap penyesatan ini akan menganggap
cemburu di bawahnya dan tidak akan membiarkannya
menggantung seperti pedang Damokles di atasnya.

Semua kekasih yang melakukannya dengan baik akan
membiarkan pintu cinta mereka terbuka lebar. Ketika cinta bisa
datang dan pergi tanpa takut bertemu dengan anjing penjaga,
kecemburuan akan jarang berakar, karena kita akan segera
mengetahui bahwa dimana tidak ada kunci dan gembok, tidak ada
tempat untuk saling curiga dan tidak percaya, itu dua elemen
dimana kecemburuan akan tumbuh subur dan berkembang pesat.
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