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Pengantar
Joseph McCabe 

(Penerjemah dari Bahasa Spanyol ke dalam Bahasa Inggris)

		 12 OKTOBER 1909, Francisco Ferrer y 
Guardia ditembak di parit Benteng Montjuich di 
Barcelona. Dewan Militer memutuskan dia bersalah 
karena menjadi “penggawa pemberontakan” yang be-
berapa bulan sebelumnya, menyulut api perang sipil 
di kota dan provinsi. Secara terbuka pendeta menga-
jukan petisi kepada Perdana Menteri Spanyol, kemu-
dian Ferrer ditangkap karena dia pendiri Sekolah 
Modern dan mengelolanya sebagai sumber dari se-
mangat revolusioner; dan Perdana Menteri bukannya 
menegur mereka, melainkan mengaminkannya. Ke-
tika Ferrer ditangkap, pihak penuntut menghabiskan 
waktu berminggu-minggu mengumpulkan bukti yang 
memberatkannya, dan memberikan jaminan bebas 



secara cuma-cuma kepada beberapa orang yang ter-
libat dalam kerusuhan, karena bersaksi melawann-
ya. Hanya tiga atau empat orang ini yang jadi saksi 
dari lima puluh orang yang seharusnya didengar de- 
ngan sabar di pengadilan sipil, dan bahkan kesak-
sian mereka akan segera runtuh saat pemeriksaan 
silang. Tapi tidak ada pemeriksaan silang, dan tidak 
ada saksi yang dibawa sebelum sidang putusan. Lima 
minggu dihabiskan untuk menyusun dakwaan yang 
sangat panjang terhadap Ferrer; kemudian dua puluh 
empat jam diberikan kepada seorang petugas yang ti-
dak berpengalaman, dipilih secara acak, untuk men-
ganalisanya dan mempersiapkan pembelaan. Bukti 
yang dikirim mendukung Ferrer disita oleh polisi; 
para saksi yang bisa membantah kasusnya ditahan 
bermil-mil jauhnya dari Barcelona; dan dokumen-do-
kumen pendukung yang menunjukkan ketidakber-
salahannya ditolak oleh petugas pembela dari ketida-
kadilan yang brutal dalam persidangan, hakim militer 
memutuskan Ferrer bersalah, dan dia ditembak. 
	 Sebulan setelah pembunuhan yudisial terha-
dap Ferrer, saya menyuguhkan seluruh kisah keji itu 
ke hadapan publik Inggris. Saya menunjukkan pe- 
rilaku korup yang parah di gereja dan perpolitikan 
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di Spanyol, dan membuktikan bahwa pendeta dan 
politisi telah bersekongkol secara halus tapi kasar da-
lam menggunakan mesin “pengadilan militer” guna 
menyingkirkan seorang pria, yang tujuan utamanya 
adalah membuka mata rakyat Spanyol. Kontroversi 
yang berkepanjangan dan penuh gairah pun terja-
di. Kontroversi itu tidak mengubah sebaris pun di 
buku saya. Tuan William Archer, dalam penelitian 
yang dingin dan tidak memihak terkait masalah ini, 
sepenuhnya mendukung dugaan saya atas penun-
tutan Ferrer; dan Profesor Simarro, dari Universitas 
Madrid, dalam banyak penelitian terkait persidangan 
tersebut (El Proceso Ferrer—dua jilid besar), meng-
utip seluruh bab dari pekerjaan kecil saya. Ketika 
pada 1912, Dewan Militer Tertinggi Spanyol terpak-
sa menyatakan tidak ada satu pun tindakan kekerasan 
yang dapat secara langsung atau tidak langsung ber-
kaitan dengan Ferrer (sedangkan saksi utama untuk 
penuntutan telah bersumpah bahwa dia melihat Fe- 
rrer memimpin pasukan perusuh), dan memerintah-
kan pemulihan propertinya, kasus ketidakbersalahan-
nya ditutup. Tinggal bagi Spanyol untuk menghapus 
noda busuk sejarahnya dengan membuang tulang-
tulang guru martir dari parit Montjuich, dan untuk 
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mendeklarasikan, dengan kebanggaan Spanyol yang 
‘nyata’ bahwa ketidakadilan yang parah telah terjadi.
	 Sementara itu, pemulihan properti Ferrer 
memungkinkan para pengurus yang dipercayanya 
melanjutkan pekerjaannya. Di antara makalahnya, 
mereka menemukan manuskrip yang ditulis Ferrer 
sendiri tentang asal-usul dan cita-cita Sekolah Mo- 
dern, dan tindakan utama mereka adalah menyebar-
kannya kepada dunia. Pada tahun 1906 Ferrer ditang-
kap atas tuduhan terlibat dalam upaya perencanaan 
membunuh Raja. Dia ditahan di penjara selama satu 
tahun, dan skandal paling memalukan yang dilakukan 
pengadilan dan negara adalah menjamin pembunuhan 
yudisial; tapi itu adalah pengadilan sipil (atau bera- 
dab), dan tuduhan itu ditolak dengan hina. Pergi ke 
Pyrenees di awal musim panas 1908 untuk memu- 
lihkan diri, Ferrer bertekad menulis cerita sederhana 
tentang sekolahnya, dan inilah yang sekarang saya sa-
jikan kepada pembaca berbahasa Inggris.
	 Dalam karya ini, Ferrer menggambarkan di-
rinya lebih natural dan lebih hidup daripada yang 
pernah dilakukan oleh temannya. Bagi saya, saya 
belum pernah melihat Ferrer dan tidak pernah me-
lihat Spanyol; tetapi saya mengenal kehidupan dan 

vi

Francisco Ferrer



surat-surat Spanyol, dan tahu bahwa di abad ke-20 
telah terjadi salah satu kejahatan dunia usang yang 
berusaha menahan perkembangan manusia, dan kare-
na itu anak-anak tetap pada kegelapan. Saya menaf-
sirkan Ferrer dari karyanya, surat-suratnya, beberapa 
artikel jurnalistik yang ditulisnya—dia tidak pernah 
menerbitkan buku—dan kesan dari teman dan murid-
nya. Dalam buku ini, pria itu menggambarkan dirinya 
sendiri, dan menggambarkan tujuannya dengan keter-
usterangan yang nantinya dihargai semua orang. Mu-
suh-musuhnya yang tidak terlalu bodoh telah berhenti 
menyatakan bahwa dia mengatur atau memimpin ke- 
rusuhan di Barcelona pada 1909. Kata mereka itu ada-
lah konsekuensi dari kecenderungan dan tujuan mulia 
atas pekerjaannya. Mungkin perlu diingat, Saturday 
Review dan jurnal lain menerbitkan surat-surat yang 
paling membohongi, dari koresponden anonim, men-
gatakan bahwa mereka telah melihat poster di dinding 
sekolah Ferrer yang menghasut anak-anak melakukan 
kekerasan. Karena polisi yang sangat bersemangat itu 
tak ada di persidangan meski menuduh sekolah Ferrer 
atau menuduh buku teks yang digunakan di sekolah, 
kebohongan ini tidak perlu diungkapkan lebih lanjut. 
Sekarang tidak ada lagi yang perlu dipikirkan mere-
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ka tentang kemudaratan dari Ferrer, tapi banyak dari 
mereka yang tetap mengira sekolahnya benar-benar 
sarang pemberontakan.
	 Inilah kisah lengkap Sekolah Modern, yang 
diceritakan secara transparan dalam bahasa sederha-
na. Inilah manusia seutuhnya, dengan semua cita-ci-
ta, tujuan, dan kesebalannya. Ini menunjukkan, seper-
ti yang kita ketahui dengan baik dan bisa dibuktikan 
dengan kekuatan yang luar biasa pada persidangan-
nya seandainya kita diizinkan, bahwa dia benar-be-
nar menentang kekerasan sejak di masa mudanya, 
dia pernah jadi bagian dalam revolusi yang gagal. Itu 
menjelaskan kenapa akhirnya dia tidak percaya pada 
kekerasan dan mereka yang menggunakan kekerasan; 
bagaimana dia menyimpulkan bahwa pembentu-
kan moral dan intelektual anak-anak akan menjadi 
satu-satunya pekerjaan dalam karirnya; bagaimana, 
ketika dia mendapatkan dana, dia sepenuhnya men-
jauhi dunia politik dan mengabdikan dirinya mendi-
dik anak-anak dalam ilmu pengetahuan dan dalam 
pandangan perdamaian dan persaudaraan.
	 Ia juga menceritakan, dengan kejelasan yang 
sama, mengapa pekerjaannya yang mulia menimbul-
kan permusuhan yang begitu kejam. Dengan naif dia 
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membual bahwa pendidikan di Sekolah Modern be-
bas dari dogma. Tidak, dan di sekolah mana pun tidak 
bisa bebas dari dogma, karena dogma berarti “me- 
ngajar,” dan dia mengajar dengan karakter yang sa- 
ngat jelas. Dakwaan Mr. Belloc atas sekolahnya, se- 
perti dakwaan Mr. Belloc atas karakter dan kesalahan-
nya, jelas didasarkan pada ketidaktahuan sepenuhnya 
tentang fakta dan pengetahuan yang sangat luas peri-
hal literatur yang menyesatkan dari lawan-lawannya. 
Bahkan catatan Tn. Archer tentang sekolahnya, sa- 
ngat menyesatkan. Sekolah Modern adalah “benar-be-
nar tempat penitipan warga yang memberontak” ha- 
nya berarti sama seperti sekolah Minggu Sosialis 
mana pun di Inggris atau Jerman; dan Pemerintah 
Spanyol tidak pernah mengklaim, dan tidak dapat 
mengklaim hak seketika untuk menutupnya, kecuali 
sejauh hal itu secara keliru mendakwa pendiri dengan 
kejahatan dan menyita propertinya.
	 Sekolah Ferrer benar-benar rasionalistik, 
dan ini membuat para pendeta sakit hati—karena 
sistemnya menyebar dengan cepat ke seluruh Spa- 
nyol—tanpa melanggar hukum Spanyol sedikit pun. 
Lebih lanjut, sekolah Ferrer secara eksplisit menga-
jari anak-anak bahwa militerisme adalah kejahatan, 
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bahwa distribusi kekayaan yang tidak merata adalah 
hal yang harus dibenci, bahwa sistem kapitalis buruk 
bagi para pekerja, dan bahwa pemerintahan politik 
adalah durjana. Dia memiliki hak yang sempurna di 
bawah hukum Spanyol untuk mendirikan sekolah 
guna mengajarkan ide-idenya; seperti yang dimiliki 
siapa pun di bawah hukum Inggris atau Jerman. Hal 
yang dilarang dan terkutuk mungkin mengisyaratkan 
anak-anak bahwa ketika mereka dewasa, kemungk-
inan mereka mengubah sistem industri dan politik 
dengan kekerasan. Di sini Ferrer tak hanya tak men-
gajarkan, tetapi sangat menentang. 
	 Kami memiliki bukti luar biasa soal ini di se-
tiap langkah kariernya selanjutnya. Tetapi dia adalah 
anak buruh, dan dia memiliki kebencian yang penuh 
gairah terhadap ketidaktahuan, kemiskinan, dan ke-
melaratan hidup dari sebagian besar buruh. Dia juga 
seorang Anarkis, sama seperti Tolstoy; dia percaya 
bahwa kebebasan penting untuk perkembangan ma-
nusia, dan pemerintah pusat adalah kejahatan. Tapi, 
persis pula seperti Tolstoy, dia mengandalkan per-
suasi dan membenci kekerasan. Saya akan memberi 
perhatian pada Bagian 6 buku ini, di mana dia men-
jelaskan tentang “pendidikan bersama orang kaya 
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dan miskin”; dan ada anak-anak dari orang tua kelas 
menengah, bahkan dari profesor universitas, ada di 
sekolahnya. 
	 Jelas sekali dia tidak berkotbah tentang ke-
bencian kelas atau kekerasan. Saya tidak menjelaskan 
akademisnya dan cita-cita anarkis yang polos—yang 
jauh lebih dekat dengan konservatisme daripada so-
sialisme—tetapi saya menjelaskan sikap sepenuhnya 
kerinduan yang kuat dan penuh gairah untuk me- 
ngangkat dan mencerahkan orang miskin, dan untuk 
menghancurkan takhayul, yang mana adalah cita-cita 
tertinggi dalam hidupnya dan karyanya. Karena itu 
pula dia ditembak.
	 Terakhir, pembaca harus benar-benar mengi- 
ngat suasana Spanyol dalam tragedi ini. Ketika Ferrer 
mendeskripsikan “sekolah yang ada” yang dia mak-
sud adalah sekolah-sekolah di Spanyol, yang seba-
gian besar merupakan ejekan dan memalukan. Ketika 
dia berbicara tentang “kekuatan penguasa” yang dia 
pikirkan adalah para politisi Spanyol, dakwaan saya 
tentang siapa, dalam bahasa mereka sendiri, tidak 
pernah dipertanyakan. Ketika dia berbicara tentang 
“takhayul” yang dia maksud terutama adalah takha-
yul Spanyol; dia mengacu pada imamat yang setiap 
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tahunnya masih menghasilkan jutaan melalui pen-
jualan indulgensi.1 Jika Anda mengingat hal-hal ini, 
Anda akan tertarik sekalipun Anda tidak setuju den-
gan sebagian ajarannya, menghargai idealisme yang 
membara dan tidak egois dari manusia, dan mema-
hami mengapa sebagian dari kita melihat merek Cain 
di alis cantik Spanyol untuk memadamkan idealisme 
dalam darah.

					      Februari 1913

1	  Indulgensi dapat diartikan sebagai penghapusan huku-
man atau siksa dosa sementara (temporal) karena dosa-dosa se-
belumnya telah mendapat ampunan. Pada praktiknya indulgensi 
berhubungan erat dengan daya guna pengampunan dosa dari 
Sakramen Tobat (salah satu dari tujuh sakramen dalam Gereja 
Katolik) –Penerj. 
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1
 Lahirnya Cita-cita Saya

	 BAGIAN yang saya miliki dalam perjuangan 
politik di akhir abad kesembilan belas menguji keya-
kinan awal saya. Saya adalah seorang revolusioner 
dalam memperjuangkan keadilan; saya yakin bahwa 
kebebasan, kesetaraan, dan persaudaraan adalah buah 
yang pantas diharapkan dari republik. Karena itu, me-
lihat tidak ada cara lain mencapai cita-cita ini selain 
agitasi politik demi reformasi, saya mengabdikan diri 
sepenuhnya pada propaganda republik.1

1	  Ini terjadi di awal tahun 1880-an, ketika Ferrer berusia 
awal dua puluhan, menjadi sekretaris pemimpin republik Ruiz 
Zorrilla. Pada fase karirnya ini, yang berkembang pesat, terma-
suk dokumen revolusioner yang digunakan secara kejam dan ti-
dak jujur terhadapnya dua puluh lima tahun kemudian –Joseph 



Hubungan saya dengan D. Manuel Ruiz Zo- 
rrilla yang merupakan salah satu tokoh terkemuka da-
lam gerakan revolusioner, menghubungkan saya de- 
ngan sejumlah revolusioner Spanyol dan beberapa 
agitator Prancis terkemuka, dan hubungan ini mem-
buat saya sangat kecewa. Saya mendeteksi banyak 
dari mereka mencoba menyembunyikan sifat egois 
nan munafik, sementara cita-cita lainnya yang lebih 
tulus, tampaknya tidak memadai. Saya lihat, tidak 
satu pun rancangan dari mereka merealisasikam per-
baikan secara radikal—sebuah perubahan yang seha-
rusnya mengarah ke akar permasalahan dan membe- 
rikan jaminan bagi kesempurnaan regenerasi sosial.
	 Pengalaman yang saya peroleh selama 
lima belas tahun tinggal di Paris, di mana saya me- 
nyaksikan krisis boulangisme, dreyfusisme, dan na-
sionalisme. Dan ancaman yang mereka tawarkan 
kepada Republik, meyakinkan saya bahwa masalah 
pendidikan kerakyatan belum terpecahkan; dan jika 
tidak diselesaikan di Prancis, ada sedikit harapan 
dari republikanisme Spanyol untuk menyelesaikann-
ya, terutama karena partai selalu mengkhianati keti- 
daktahuan yang menyedihkan tentang perlunya 

McCabe.
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sistem pendidikan secara umum.
	 Pertimbangkan bagaimana kondisi generasi 
saat ini jika partai republik Spanyol, setelah pengas-
ingan terhadap Ruiz Zorrilla (1885), mengabdikan 
dirinya pada pendirian sekolah-sekolah rasionalis 
yang berkaitan dengan setiap komite, setiap kelom-
pok pemikir bebas, atau setiap pondok Masonik; ji-
kalau alih-alih para presiden, sekretaris, dan anggota 
komite hanya memikirkan jabatan yang akan mereka 
pegang di republik nanti, mereka mengadakan kam-
panye yang gencar untuk mengajar rakyat. Dalam 
tiga puluh tahun yang telah berlalu, kemajuan yang 
cukup besar akan dicapai dalam mendirikan sekolah 
siang hari untuk anak-anak dan sekolah malam untuk 
orang dewasa.
	 Akankah masyarakat umum yang dididik den-
gan cara ini, dengan senang hati mengirim anggota ke 
parlemen yang akan menerima Undang-Undang Aso-
siasi yang diciptakan oleh kaum monarki? Akankah 
orang-orang membatasi diri terhadap pertemuan-per-
temuan guna menuntut penurunan harga roti, alih-alih 
membenci privasi yang dikenakan pada pekerja atas 
kemewahan yang melimpah ruah milik orang-orang 
kaya? Apakah mereka akan membuang waktu me- 
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reka dengan marah-marah yang berujung sia-sia pada 
suatu pertemuan, alih-alih mengatur kekuatan mere-
ka guna menghapus semua hak istimewa yang tidak 
adil?
	 Posisi saya sebagai profesor bahasa Spanyol 
di Philotechnic Association dan di Grand Orient of 
France membuat saya berhubungan dengan orang-
orang dari berbagai kelas, baik dalam hal karakter 
maupun posisi sosial; dan ketika saya mengamati 
mereka dari sudut pandang kemungkinan capaian apa 
yang membuat mereka berlomba-lomba, saya me- 
nemukan bahwa mereka semua bertekad untuk mem-
buat kehidupan terbaik yang mereka bisa dalam pe- 
ngertian murni individualis. Beberapa belajar bahasa 
Spanyol untuk menunjang karirnya, yang lain untuk 
lihai dalam sastra Spanyol dan menunjang karir me- 
reka, dan yang lain tujuannya mencari lebih banyak 
kesenangan dengan bepergian ke negara-negara ber-
bahasa Spanyol.
	 Tak seorang pun merasakan absurdnya kon-
tradiksi antara keyakinan dan pengetahuan; hampir 
tidak ada yang peduli merumuskan bentuk adil dan 
rasional untuk masyarakat manusia, agar semua ang-
gota dari setiap generasi dapat memiliki bagian yang 
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proporsional atas keuntungan yang dibangun gene- 
rasi sebelumnya. Kemajuan dipahami sebagai sema-
cam fatalisme, terlepas dari pengetahuan dan niat 
baik manusia, tunduk pada kebimbangan dan keke-
liruan yang sama sekali tak melibatkan hati nurani 
dan energi manusia. Individu yang dibesarkan dalam 
keluarga dengan atavisme lazim dan ilusi tradisional-
nya dilanggengkan oleh ibu-ibu yang bodoh, dan di 
sekolah dengan sesuatu yang lebih buruk daripada 
kekeliruan—ketidakbenaran sakramental yang dipak-
sakan oleh manusia yang berbicara atas nama wahyu 
ilahi—berubah bentuk dan merosot saat masuk ke da-
lam masyarakat; dan kalau pun ada hubungan logis 
antara sebab dan akibat, tidak ada yang bisa diharap-
kan darinya kecuali hasil yang irasional dan merusak.
	 Saya terus-menerus berbicara dengan mereka 
yang saya temui dengan tujuan propaganda, berusaha 
memastikan kontribusi masing-masing dari mereka 
dalam mewujudkan cita-cita saya, dan segera me- 
nyadari bahwa tidak ada yang bisa diharapkan dari 
para politisi di sekitar Ruiz Zorrilla; mereka dengan 
beberapa pengecualian, menurut pendapat saya ada-
lah para petualang yang tidak bertobat. Hal ini memu-
nculkan ekspresi tertentu yang berusaha digunakan 
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oleh otoritas kehakiman untuk merugikan saya dalam 
keadaan yang sangat berat dan berbahaya. Zorrilla, 
seorang pria dengan pandangan luhur dan kurang 
peka terhadap kejahatan manusia, biasa menyebut 
saya “anarkis” ketika dia mendengar saya mengaju-
kan solusi logis dari suatu masalah; sepanjang waktu 
dia menganggap saya sebagai seorang radikal yang 
dalam, menentang pandangan oportunis dan radi-
kalisme mencolok dari kaum revolusioner Spanyol 
yang mengepung bahkan mengeksploitasinya, serta 
kaum republik Prancis, yang memegang kebijakan 
pemerintahan kelas menengah dan menghindari apa 
saja yang mungkin menguntungkan kaum proletar 
yang dicabut hak warisnya, dengan dalih tak mem-
percayai utopia.
	 Singkatnya, selama tahun-tahun awal restora-
si ada orang-orang yang bersekongkol dengan Ruiz 
Zorrilla yang sejak itu mendeklarasikan dirinya per-
caya monarki dan konservatif; dan pria terhormat itu, 
yang sungguh-sungguh memprotes kudeta 3 Januari 
1874 menceritakan kepada teman-teman palsunya, 
akibatnya tak jarang di dunia politik kebanyakan dari 
mereka meninggalkan partai republik demi segelintir 
orang. Pada akhirnya dia hanya mampu mengandal-
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kan dukungan dari orang-orang yang terlalu terhor-
mat untuk melacurkan diri, meskipun mereka tidak 
memiliki logika namun bisa mengembangkan ide dan 
energi untuk melaksanakan pekerjaannya.
	 Konsekuensinya, saya membatasi diri pada 
murid-murid saya, dan memilih orang-orang yang 
menurut saya lebih tepat dan lebih baik bagi tujuan 
saya. Sekarang saya punya gagasan dengan tujuan 
yang jelas lalu saya usulkan kepada diri saya sendi-
ri dan martabat tertentu atas posisi sebagai guru 
dan keramah-tamahan yang saya miliki. Saya men- 
diskusikan berbagai mata pelajaran dengan mu-
rid-murid saya ketika pelajaran selesai; terkadang 
kami berbicara tentang adat istiadat Spanyol, ter- 
kadang tentang politik, agama, seni, atau filsafat. 
Saya selalu berusaha mengoreksi penilaian mereka 
yang berlebihan, dan menunjukkan dengan jelas beta-
pa nakal penilaiannya sendiri terhadap dogma sekte, 
sekolah, atau partai, seperti yang sering dilakukan. 
Dengan cara ini saya berhasil mencapai kesepakatan 
tertentu di antara orang-orang yang berbeda dalam 
keyakinan dan pandangan, dan membujuk mereka 
untuk mengelola keyakinan yang selama ini mereka 
pegang tanpa keraguan atas iman, ketaatan, atau ke-
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lambanan semata. Teman-teman dan murid saya ba-
hagia karena meninggalkan beberapa kesalahan kuno 
dan membuka pikiran mereka terhadap kebenaran 
yang mengangkat dan memuliakan mereka.
	 Dengan bijaksana menerapkan logika yang 
tepat, menghilangkan ngerinya fanatik, membangun 
harmoni intelektual, dan memberi, setidaknya sampai 
batas tertentu, perubahan yang baik sesuai keinginan 
mereka. Pemikir bebas yang menentang gereja dan 
menolak legenda Kejadian2, moralitas Injil yang tidak 
sempurna, dan upacara gerejawi; lebih atau kurang 
republikan oportunis atau radikal yang puas dengan 
kesetaraan semu atas gelar warga negara, tanpa se-
dikit pun mempengaruhi perbedaan kelas; filsuf yang 
mengira mereka telah menemukan penyebab utama 
dari berbagai hal di labirin metafisika mereka dan me-
netapkan kebenaran dalam frasa kosong—semua itu 
memungkinkan untuk melihat kesalahan orang lain 
serta kesalahan mereka sendiri, dan mereka semakin 
condong ke sisi akal sehat.
	 Ketika perjalanan hidup saya yang lebih jauh, 
memisahkan saya dari teman-teman ini dan memba-

2	  Kejadian di sini maksudnya Kitab Kejadian pada Alk-
itab dan Taurat Musa/Tanakh –Penerj.
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wa saya ke penjara yang tidak pantas, saya menerima 
banyak ekspresi kepercayaan dan persahabatan dari 
mereka. Dari mereka semua saya menahan diri untuk 
pekerjaan yang berguna terhadap kebaikan, dan saya 
mengucapkan selamat kepada diri saya sendiri bahwa 
saya telah berbagi arah pemikiran dan upaya kepada 
mereka.
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2
Nona Meunier

	 DI antara murid-murid saya, ada Nona Meu-
nier, seorang wanita tua kaya tanpa tanggungan, yang 
gemar bepergian dan belajar bahasa Spanyol karena 
mengunjungi negara saya. Dia adalah seorang Kato-
lik taat dan pengamat yang sangat teliti atas aturan 
gerejanya. Baginya, agama dan moralitas adalah hal 
yang sama, dan ketidakpercayaan—atau “ketidak-
sopanan”, seperti yang dikatakan orang beriman—
adalah tanda nyata dari keburukan dan kejahatan.
	 Dia membenci kaum revolusioner dan dia me-
mandang dengan keengganan impulsif tanpa pandang 
bulu kepada setiap bentuk kebodohan publik. Hal ini 
bukan disebabkan hanya karena pendidikan dan po-



sisi sosialnya, tetapi karena keadaan bahwa selama 
periode Komune dia telah dihina oleh anak-anak di 
jalanan Paris saat dia pergi ke gereja bersama ibunya. 
Cerdas dan simpatik, tanpa memperhatikan sejarah, 
aksesori, atau konsekuensi, dia selalu mengungkap-
kan keyakinan dogmatisnya tanpa menyaring, dan 
saya memiliki banyak kesempatan membuka mata- 
nya terhadap pendapatnya yang tidak akurat.
	 Dalam banyak percakapan kami, saya mena-
han diri untuk tidak terang-terangan memihak salah 
satu sisi; sehingga dia tidak mengira saya sebagai 
partisan dari kepercayaan tertentu melainkan sebagai 
seorang pemikir yang cermat, dengannya saya mera-
sa senang berunding. Dia membentuk opini yang 
menyanjung saya, dan santai sekali, sehingga dia 
bisa meyakinkan saya dan mengajak saya menemani 
perjalanannya. Saya menerima tawaran itu, dan kami 
melakukan perjalanan di berbagai negara. Tingkah 
laku saya dan percakapan kami terus-menerus me-
maksanya untuk mengenali kesalahan berpikir soal 
setiap orang yang tidak beragama itu jahat dan seti-
ap ateis adalah penjahat kelas kakap, karena saya se- 
orang ateis yang yakin, saya menunjukkan geja-
la-gejala yang sangat berbeda dari gejala-gejala yang 
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ditimbulkan oleh prasangka agamanya terhadap hal 
itu.
	 Dia berpikir, bagaimanapun tabiat saya luar 
biasa, dan membuat saya membuktikan aturan terse-
but. Pada akhirnya kegigihan dan logika argumen 
saya memaksanya menyerah pada bukti, dan ketika 
dia menyingkirkan prasangkanya, dia yakin bahwa 
pendidikan rasional dan ilmiah akan menjaga anak-
anak dari kekacauan, menginspirasi manusia dengan 
perilaku cinta yang baik, dan menata kembali ma- 
syarakat sesuai dengan tuntutan keadilan. Dia sangat 
terkesan dengan perenungan bahwa dia mungkin se-
tara dengan anak-anak yang telah menghinanya jika, 
pada usia mereka, dia dibesarkan dalam kondisi yang 
sama seperti mereka. Ketika dia melepaskan keya- 
kinannya pada ide-ide bawaan, dia sangat disibuk-
kan dengan masalah berikut: jika seorang anak didi-
dik tanpa mendengar apa pun tentang agama, konsep 
ketuhanan seperti apa yang dimilikinya saat menca-
pai usia nalar?
	 Setelah itu, menurutku kita hanya mem-
buang-buang waktu jika tidak siap bergegas dari ka-
ta-kata menjadi perbuatan. Untuk memiliki hak is-
timewa yang penting melalui organisasi masyarakat 
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yang tidak sempurna dan muncul secara tidak sengaja, 
untuk memahami ide-ide reformasi, dan untuk tetap 
pasif atau acuh tak acuh di tengah kehidupan yang 
menyenangkan, bagi saya tampaknya sama tanggu-
ng jawabnya seperti seorang manusia yang menolak 
membantu seseorang yang bisa dia selamatkan dari 
bahaya. Oleh karena itu, suatu hari saya katakan ke-
pada Nona Meunier:
	 “Nona, kita telah mencapai titik di mana kita 
perlu mempertimbangkan kembali posisi kita. Du- 
nia memohon bantuan kita, dan jujur, kita tidak bisa ​​
menolaknya. Bagi saya menikmati seluruhnya ke- 
nyamanan dan kesenangan dari sumber daya yang 
merupakan bagian dari warisan umum, dan agar bisa 
mendirikan lembaga yang berguna, adalah melaku-
kan penipuan; dan itu tidak akan disetujui baik oleh 
penganut agama maupun orang yang tidak menga-
nut agama. Oleh karena itu, saya harus memperi- 
ngatkan Anda bahwa selanjutnya Anda tidak boleh 
mengandalkan lembaga saya dalam perjalanan Anda. 
Saya berhutang pada diri saya sendiri atas ide-ide 
saya dan kepada kemanusiaan, dan saya pikir Anda 
seharusnya memiliki perasaan yang sama sekarang 
karena Anda telah menukar kepercayaan lama dengan 
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prinsip-prinsip rasional.”
	 Dia terkejut, tetapi mengakui keadilan dari 
ketetapanku dan tanpa stimulus lain selain sifat baik 
dan perasaannya yang baik, dia memberi saya dana 
untuk mendirikan sebuah lembaga pendidikan rasio- 
nal. Sekolah Modern, yang sudah ada dalam pikiran 
saya, dengan demikian dipastikan terwujud dengan 
tindakan murah hati ini.
	 Semua pernyataan jahat yang telah dibuat se-
hubungan dengan persoalan ini—misalnya, bahwa 
saya harus tunduk pada interogasi yudisial—adalah 
fitnah belaka. Mereka mengatakan bahwa saya meng-
gunakan kekuatan sugesti atas Nona Meunier untuk 
tujuan saya sendiri. Pernyataan ini, yang menying- 
gung perasaan saya sekaligus menghina memori wa- 
nita yang berharga dan luar biasa itu, adalah benar-be-
nar salah. 
	 Saya tidak perlu membenarkan diri sendiri; 
saya tak peduli pemulihan nama baik dan beralih pada 
tindakan, pada kehidupan saya, dan penilaian yang 
tidak memihak dari orang-orang sezaman saya. Tapi 
Nona Meunier berhak untuk dihormati oleh semua 
orang yang berperasaan benar, dari semua orang yang 
telah dibebaskan dari kebengisan sekte dan dogma, 
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yang telah memutuskan semua hubungan atas ke- 
salahan, yang tidak lagi menempatkan terangnya akal 
budi ke kegelapan iman atau martabat kebebasan ke-
pada kuk1 ketaatan.
	 Dia percaya akan iman yang tulus. Dia telah 
diajari bahwa antara pencipta dan makhluk ada hi-
erarki perantara yang harus dipatuhi seseorang, dan 
bahwa seseorang harus tunduk pada serangkaian mis-
teri yang terkandung dalam dogma yang dipaksakan 
oleh gereja yang dilembagakan secara ilahi. Dalam 
keyakinan itu dia tetap sangat tenang. Komentar yang 
saya buat dan nasihat yang saya berikan kepadanya 
bukanlah komentar spontan atas keyakinannya, tetapi 
jawaban alami atas upayanya untuk mengubah saya; 
dan karena dia membutuhkan logika, penalarannya 
yang lemah buyar di bawah kekuatan argumen saya, 
alih-alih dia membujuk saya untuk menempatkan 
keyakinan di atas alasan. Dia tidak bisa menganggap 

1	  Kuk dalam artian agama terdapat dalam Matius 11:28-
30 “Marilah kepada-Ku, semua yang letih lesu dan berbeban 
berat, Aku akan memberi kelegaan kepadamu. Pikullah kuk 
yang Kupasang dan belajarlah pada-Ku, karena Aku lemah 
lembut dan rendah hati dan jiwamu akan mendapat ketenangan. 
Sebab kuk yang Kupasang itu enak dan beban-Kupun ringan.“ 
Saya mengartikan “kuk” yang digunakan Ferrer sebagai beleng-
gu atau aturan yang mengikat –Penerj.
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saya sebagai roh yang menggoda, karena dialah yang 
selalu menyerang keyakinan saya; dan dia pada ak- 
hirnya dikalahkan oleh pergumulan imannya dan ala-
sannya sendiri, yang dibangkitkan oleh kecerobohan-
nya dalam menyerang iman orang yang menentang 
keyakinannya.
	 Dia sekarang dengan cerdik berusaha mem-
bebaskan anak komunis sebagai orang malang dan 
tidak berpendidikan, keturunan kejahatan, penggang-
gu tatanan sosial karena ketidakadilan yang, dalam 
menghadapi aib seperti itu mengizinkan orang lain, 
pengganggu yang sama dari tatanan sosial, untuk 
menjalani kehidupan yang tidak produktif, menikma-
ti kekayaan besar, mengeksploitasi ketidaktahuan dan 
kesengsaraan, dan percaya bahwa mereka akan terus 
selamanya menikmati kesenangan karena kepatuhan 
mereka pada ritus gereja dan kegiatan amal. Gagasan 
tentang imbalan berupa kebajikan yang mudah dan hu-
kuman atas dosa yang tak terhindarkan mengejutkan 
hati nuraninya dan memoderasi perasaan religiusnya, 
dan berusaha memutus rantai atavistik yang begitu 
banyak menghambat upaya reformasi, dia memutus-
kan berkontribusi terhadap pendirian sebuah karya 
bermanfaat yang akan mendidik kaum muda dengan 
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cara alami dan dalam kondisi yang akan membantu 
mereka menggunakan sepenuhnya harta pengetahuan 
yang telah diperoleh umat manusia melalui kerja, stu-
di, observasi, dan pengaturan metodis dari kesimpu-
lan umumnya.
	 Dengan cara ini, pikirnya, dengan bantuan ke-
cerdasan tertinggi yang menyelubungi dirinya dalam 
misteri dari pikiran manusia, atau dengan pengeta-
huan yang diperoleh umat manusia melalui pende- 
ritaan, kontradiksi, dan keraguan akan terwujudnya 
masa depan; dan dia menemukan kepuasan batin dan 
pembenaran dari hati nuraninya karena berkontribusi, 
dengan memberikan propertinya pada sebuah karya 
yang sangat penting.
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3
Saya Menerima Tanggung Jawab

	 BEGITU saya memiliki sarana untuk mewu-
judkan tujuan saya, saya bertekad langsung melak-
sanakan tanpa menundanya.1 Sekarang saatnya me- 
netapkan cita-cita samar yang telah lama menghan-
tui imajinasi saya; dan untuk tujuan itu, karena me- 
nyadari pengetahuan saya yang tidak sempurna ten-
tang seni pedagogi, saya berkonsultasi dengan orang 
lain. Saya tidak terlalu percaya pengajar resmi, kare-
na sebagian besar dari mereka dihalangi subjek atau 
masalah lain, dan saya mencari orang yang kompeten 
yang pandangan dan perilakunya sesuai dengan ci-
1	  Nona Meunier meninggal, meninggalkan sekitar 
£ 30.000 tanpa syarat kepada Ferrer, sebelum dia kembali ke 
Spanyol pada tahun 1900 –Joseph McCabe.



ta-cita saya. Dengan bantuannya saya akan merumus-
kan program Sekolah Modern yang telah saya susun. 
Menurut pendapat saya, ini bukanlah tipe sempurna 
dari mazhab masa depan akan keadaan masyarakat 
rasional, tetapi sebagai perintis jalan, bisa dijalankan 
dengan cara kita menyesuaikan dengan yang paling 
mungkin; artinya, penolakan tegas terhadap jenis se-
kolah kuno yang masih bertahan, dan sebuah ekspe- 
rimen yang cermat, bertujuan menanamkan kebe-
naran substansial sains kepada anak-anak di masa 
depan.
	 Saya yakin bahwa anak itu lahir tanpa gagasan 
bawaan, dan bahwa selama hidupnya dia memungut 
gagasan dari orang-orang terdekatnya, memodifi-
kasinya sesuai dengan pengamatan dan bacaannya 
sendiri. Jika demikian, jelas bahwa anak harus me-
nerima gagasan yang positif dan jujur ​​tentang segala 
hal dan diajari untuk menghindari kesalahan, penting 
untuk tidak mengakui apa pun soal iman, melainkan 
jika sudah melalui pergulatan rasional dan berangkat 
dari pengalaman. Dengan pendidikan seperti itu, anak 
akan menjadi pengamat yang cermat dan akan siap 
dalam semua jenis pelajaran.
	 Ketika saya sudah menemukan orang yang 
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kompeten, dan sementara kami sedang memilih ren-
cana yang harus kami terapkan, atas pertimbangan 
kebutuhan terpenting kami memilih Barcelona se-
bagai tempat mendirikan yayasan; bangunan dipilih 
dan disiapkan, dan perabotan, staf, iklan, prospektus, 
selebaran, dll, disediakan. Dalam waktu kurang dari 
setahun semuanya siap, meskipun saya mengalami 
kerugian besar karena kepercayaan saya dikhianati 
oleh orang tertentu. Jelas bahwa kami harus segera 
menghadapi banyak kesulitan, tidak hanya di pihak 
mereka yang memusuhi pendidikan rasional, tetapi 
sebagian dari kalangan ahli teori mendesak saya men-
gakui ini semua hasil dari pemikiran, pengetahuan, 
dan pengalaman mereka, dan hanya wejangan mer-
ekalah yang bisa saya anggap sebagai buah prasangka 
itu. Seorang pria, misalnya, yang menderita akibat se-
mangat patriotisme lokal, bersikeras bahwa pelajaran 
harus diberikan dalam bahasa Catalan (dialek provin-
si Barcelona), itu akan membatasi umat manusia dan 
dunia atas batas-batas sempit wilayah antara Ebro 
dan Pyrenees. Saya tidak mau, saya katakan kepada 
orang-orang yang berantusias, untuk apa mengadopsi 
bahasa Spanyol sebagai bahasa sekolah jika kema-
juan penggunaan bahasa universal secara praktis ter-
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us meningkat. Saya seratus kali lebih suka menggu-
nakan bahasa Esperanto2 daripada Catalan.
	 Insiden itu menyadarkan saya sehingga bere- 
solusi tidak menyerahkan rencana yang sudah sele-
sai kepada otoritas orang-orang terkemuka yang 
dengan segala reputasi mereka, yang selangkah pun 
tidak mengantarkan perubahan. Saya merasakan be-
ban tanggung jawab yang telah saya terima, dan saya 
berusaha melaksanakannya sesuai arahan hati nura-
ni saya. Bersinggungan dengan ketidaksetaraan so-
sial yang ditandai dari tatanan yang ada seperti yang 
saya lakukan, saya tidak bisa puas dengan menyesali 
efeknya; saya harus menyerang mereka karena alasan 
mereka, dan menyerukan prinsip keadilan—pada ke-
setaraan cita-cita yang menginspirasi semua perasaan 
revolusioner yang sehat.
	 Jika persoalan itu tunggal, tidak diciptakan, 
dan abadi—jika kita hidup dalam tubuh yang relatif 
kecil di luar angkasa, hanya setitik dibandingkan de 
ngan bola dunia yang bagi kita tak terhitung banyak-
2	  Esperanto adalah bahasa buatan yang diciptakan oleh 
L.L. Zamenhof, dan merupakan bahasa buatan yang paling ban-
yak diucapkan di seluruh dunia. Tujuan utamanya untuk mem-
buat bahasa netral yang mudah dipelajari dan digunakan sebagai 
bahasa perantara oleh berbagai orang yang memiliki bahasa ibu 
yang bermacam-macam –Penerj.
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nya seperti yang diajarkan di universitas, dan dapat 
dipelajari oleh segelintir orang berprivilese yang me-
monopoli ilmu pengetahuan—kita tidak memiliki 
hak untuk mengajar, dan tidak ada alasan untuk men-
gajar, orang-orang pergi ke sekolah dasar hanya saat 
memiliki kesempatan, bahwa Tuhan menciptakan 
dunia dari ketiadaan dalam enam hari, dan semua 
absurditas lainnya atas legenda kuno. Kebenaran itu 
universal, dan kita berhutang kepada semua orang. 
Untuk menetapkan harganya, membuatnya menjadi 
monopoli orang berprivilese, memasung yang rendah 
dalam ketidaktahuan sistematis, dan—yang lebih bu-
ruk—memaksa mereka. Dogmatis dan doktrin resmi 
yang bertentangan dengan ajaran sains, supaya me- 
reka dapat menerima dengan patuh terhadap kondi-
si terpuruk dan menyedihkan yang dimiliki mereka, 
bagi saya adalah penghinaan yang tak tertahankan. 
Menurut saya, saya menganggap bahwa protes yang 
paling efektif dan bentuk aksi revolusioner yang pal-
ing menjanjikan adalah memberikan dukungan kepa-
da yang tertindas, yang tidak memiliki hak waris, dan 
semua yang sadar atas tuntutan akan keadilan, seba- 
nyak mungkin kebenaran yang mereka dapat terima, 
percaya bahwa itu akan mengarahkan energi mereka 

23

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



dalam pekerjaan terbaik meregenerasi masyarakat.
	 Oleh karena itu hal-hal utama yang diumum-
kan Sekolah Modern untuk disampaikan pada publik. 
Sebagai berikut: 

PROGRAM
Misi Sekolah Modern adalah me-
mastikan bahwa anak laki-laki dan 
perempuan dipercaya menjadi ter-
pelajar, jujur, adil, dan bebas dari 
semua prasangka buruk.
Untuk itu, metode rasional sains 
akan menggantikan ajaran dog-
matis lama. Ini akan merangsang, 
mengembangkan, dan mengar-
ahkan kemampuan dasar setiap 
siswa, sehingga dia tidak hanya 
akan menjadi anggota masyarakat 
yang berguna, dengan nilai indi-
vidunya berkembang sepenuhnya, 
tetapi akan berkontribusi sebagai 
konsekuensi yang diperlukan untuk 
kemajuan bermasyarakat.
Ini akan menginstruksikan kaum 
muda atas tugas-tugas sosial yang 
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sehat, sesuai dengan prinsip yang 
adil bahwa “tidak ada kewajiban 
tanpa hak, dan tidak ada hak tanpa 
kewajiban.”
Mengingat hasil baik yang telah di-
peroleh di luar negeri dengan pen-
didikan campuran, dan terutama 
untuk mewujudkan tujuan besar 
Sekolah Modern—membentuk tu-
buh persaudaraan pria dan wanita 
sepenuhnya, tanpa membedakan 
jenis kelamin atau kelas sosial—
anak-anak dari kedua jenis ke-
lamin, dari usia lima tahun ke atas 
akan diterima.
Untuk pengembangan lebih lan-
jut pekerjaan ini, Sekolah Modern 
akan dibuka pada Minggu pagi, 
akan diadakan kelas tentang pen-
deritaan umat manusia sepanjang 
perjalanan sejarah, dan tentang pria 
dan wanita yang telah unggul dalam 
sains, seni, atau jadi titik terang ke-
majuan. Orang tua dari anak-anak 
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dapat menghadiri kelas-kelas ini.
Dengan harapan agar karya in-
telektual Sekolah Modern akan 
membuahkan hasil, caranya de- 
ngan mengamankan kondisi higie-
nis dalam institusi dan pihak yang 
bergantung di dalamnya, juga me- 
ngatur pemeriksaan kesehatan 
anak-anak pada saat mereka masuk 
ke sekolah. Hasilnya akan dikomu-
nikasikan kepada orang tua jika di-
anggap perlu; akan diadakan secara 
berkala, guna mencegah penye- 
baran penyakit menular pada saat 
pembelajaran di ruang kelas.

	 Beberapa minggu sebelum pembukaan Se-
kolah Modern, saya mengundang perwakilan pers 
untuk mengunjungi institusi tersebut dan mensosial-
isasikannya, dan beberapa jurnal menyisipkan per-
nyataan dalam wujud apresiasi atas karya tersebut. 
Mungkin menarik secara historis untuk mengutip be-
berapa paragraf dari El Diluvio3:

3	  El Diluvio adalah surat kabar republik yang agak ber-
simpati pada anarkisme –Penerj.
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Masa depan mulai tumbuh di se-
kolah. Membangun di atas fonda-
si lain berarti membangun di atas 
pasir. Sayangnya, sekolah bisa jadi 
memberi ruang untuk tujuan tirani 
atau bahkan sebagai pemicu kebe-
basan, dan dengan demikian bisa 
berfungsi membentuk barbarisme 
atau peradaban.
Oleh karena itu, kami senang me-
lihat sebagian patriot dan orang 
yang berbelas kasih yang memaha-
mi pentingnya fungsi sosial ini, di 
mana secara sistematis diabaikan 
oleh pemerintah kami, makanya 
kami bergegas memenuhi kebu-
tuhan yang mendesak ini dengan 
mendirikan Sekolah Modern; se-
buah sekolah yang tidak akan beru-
saha memajukan kepentingan sekte 
dan bergerak di jalur lama, seperti 
yang terjadi sampai sekarang, me-
lainkan akan menciptakan lingku- 
ngan intelektual di mana generasi 
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baru akan menyerap ide-ide dan 
dorongan yang tak henti-hentinya 
pada arus kemajuan.
Tujuan ini hanya dapat dicapai oleh 
institusi swasta. Institusi kita saat 
ini, yang tercemar dengan semua 
keburukan masa lalu dan dilemah-
kan oleh semua hal sepele saat ini, 
tidak dapat menjalankan fungsi 
yang berguna ini. Hal ini diperun-
tukkan bagi orang-orang yang ber-
pikiran mulia dan perasaan tidak 
egois untuk membuka jalan baru 
yang dengannya generasi penerus 
akan beranjak ke nasib yang lebih 
baik.
Ini telah dilakukan atau akan dilaku-
kan, oleh para pendiri Sekolah 
Modern sederhana yang telah kami 
kunjungi atas undangan terhormat 
dari para direkturnya dan mereka 
yang sedang dalam perkembangan-
nya. Sekolah ini bukanlah institusi 
komersial, seperti kebanyakan in-
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stitusi skolastik, tetapi eksperimen 
ilmu pengajaran lainnya saat ini 
hanya ada satu spesimen di Spa- 
nyol (Lembaga Pendidikan Gratis 
di Madrid).
Salas Antón dengan cemerlang 
menguraikan program sekolah ke-
pada beberapa jurnalis dan lainnya 
yang menghadiri festival pembu-
kaan sederhana, dan menjelaskan 
cara mendidik anak-anak dalam 
segala kebenaran dan tidak lain 
adalah kebenaran, atau bukti yang 
membuatnya seperti itu. Tema uta-
manya adalah bahwa para pendiri 
tidak berkontribusi menambah jum-
lah “Sekolah Awam,” dengan dog-
matisme mereka yang berapi-api, 
melainkan sebuah observatorium 
yang tenang, terbuka untuk empat 
penjuru mata angin, tanpa awan 
yang menggelapkan cakrawala dan 
menata antara kecemerlangan dan 
pikiran manusia.
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4
Program Awal

	 SUDAH waktunya memikirkan peresmian 
Sekolah Modern. Beberapa waktu sebelumnya saya 
telah mengundang sejumlah orang yang sangat ter-
kenal dan memiliki pandangan progresif untuk mem-
bantu saya dengan saran mereka dan membentuk 
semacam Komite Konsultasi. Hubungan saya dengan 
mereka di Barcelona sangat berarti bagi saya, dan 
banyak dari mereka tetap berhubungan baik dengan 
saya, karenanya saya mengucapkan terima kasih. 
Mereka berpendapat bahwa Sekolah Modern harus 
dibuka dengan beberapa pameran—kartu undangan, 
surat edaran kepada pers, aula besar, musik, dan pi-
dato-pidato oleh politisi liberal terkemuka. Ini mudah 



dilakukan, dan sesaat kami akan membuat ratusan 
hadirin berantusias bertepuk tangan, dan itu yang 
menggambarkan fungsi kami pada publik nantinya. 
Tapi saya tidak tergoda oleh ide itu. Sebagai seorang 
positivis dan idealis, saya yakin bahwa kerendahan 
hati yang sederhana paling cocok dengan peresmian 
sebuah karya perubahan. Metode lainnya, apa pun itu 
tampaknya tidak tulus, konsesi melemahkan konven-
si dan kejahatan itulah yang ingin saya ubah. Oleh 
karena itu, usulan Komite terasa menjijikkan bagi 
hati nurani dan pandangan saya, dan saya, dalam hal 
itu dan semua hal lain yang berkaitan dengan Sekolah 
Modern adalah wewenang eksekutif.
	 Di nomor pertama Bulletin1 Sekolah Modern, 
yang diterbitkan pada tanggal 30 Oktober 1901, saya 
memberikan penjelasan umum tentang prinsip-prin-
sip dasar sekolah, yang dapat saya ulangi di sini.

Produk imajiner dari pikiran itu, 
apriori ide dan semua keabsurdan 
dan fiksi fantastik yang sampai 
sekarang dianggap kebenaran dan 

1	  Selanjutnya isi buku ini banyak mengutip Bulletin Se-
kolah Modern, di mana gagasan-gagasan Ferrer diterbitkan di 
buletin tersebut –Penerj.
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dipaksakan sebagai petunjuk prin-
sip-prinsip perilaku manusia, sudah 
lama menimbulkan kutukan akal 
dan kebencian hati nurani. Mataha-
ri tidak lagi hanya menyentuh ujung 
pegunungan; juga membanjiri lem-
bah, dan kita menikmati cahaya 
siang hari. Ilmu pengetahuan tidak 
lagi menjadi warisan segelintir in-
dividu yang berprivilese; sinarnya 
yang dermawan kurang lebih se-
cara sadar menembus setiap lapisan 
masyarakat. 
Di semua sisi, kesalahan tradisio- 
nal dihilangkan; melalui prosedur 
pengalaman dan observasi yang 
meyakinkan memungkinkan kita 
untuk memperoleh pengetahuan 
dan kriteria yang akurat tentang ob-
jek-objek alam dan hukum-hukum 
yang mengaturnya. Dengan otoritas 
yang tak terbantahkan, ia meminta 
manusia untuk selamanya menge- 
sampingkan eksklusivisme dan hak 

33

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



istimewa mereka, dan jadi alternatif 
prinsip pengendali kehidupan ma-
nusia, berusaha mengilhami semua 
dengan pandangan kemanusiaan 
yang sama.
Mengandalkan sumber daya yang 
sederhana, tetapi dengan keyakinan 
kuat dan rasional serta semangat 
yang tidak akan mudah diintimida-
si, apa pun hambatan yang muncul 
saat merintis ini, kami telah mendi-
rikan Sekolah Modern. Tujuan- 
nya adalah membawa pendidikan 
berdasarkan sains tanpa konsesi 
metode tradisional. Metode baru 
ini, meskipun satu-satunya metode 
yang baik dan positif, telah menye-
bar ke seluruh dunia yang beradab 
dan memiliki pendukung yang tak 
terhitung banyaknya atas perbe-
daan intelektual dan prinsip-prinsip 
luhur.
Kami sadar berapa banyak musuh 
yang ada di sekitar kami. Kami 
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sadar akan prasangka yang tak ter-
hitung banyaknya yang menindas 
kesadaran sosial di negara kami. 
Ini adalah hasil dari pendidikan 
abad pertengahan, subyektif, dog-
matis, yang membuat pretensi ko- 
nyol untuk memiliki kriteria yang 
sempurna. Kami lebih menyadari 
bahwa berdasarkan hukum here- 
ditas, yang diperkuat oleh pengaruh 
lingkungan, kecenderungan yang 
bersifat bawaan lahir dan spontan 
pada anak muda masih lebih tera-
sa saat masa remaja. Perjuangan 
akan berat, pekerjaan sulit; tetapi 
dengan kemauan yang konstan dan 
tak tergoyahkan, yakni memelihara 
dunia moral, kami yakin akan me-
menangkan kemenangan yang kami 
cita-citakan. Kami akan mengem-
bangkan fungsi otak yang mampu 
bereaksi atas instruksi kami. Kami 
akan melanggengkan agar pikiran 
siswa kami dapat menjadi fondasi 
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ketika guru mereka melepas ken- 
dali, dengan sikap sangat memu-
suhi prasangka; bahwa pola pikir 
mereka akan kokoh, mampu mem-
bentuk keyakinan rasional mereka 
sendiri pada setiap subjek.
Ini bukan berarti bahwa kita akan 
membiarkan anak-anak di awal 
pendidikannya untuk membentuk 
gagasannya sendiri. Metode Soc-
rates2 salah, jika diartikan terla-
lu harfiah. Konstitusi pikiran itu 
sendiri saat awal perkembangan- 
nya, menuntut anak menjadi resep-
tif. Guru harus menanamkan benih 
ide. Ketika usia dan otak sudah ko-
koh, ini akan dapat menghasilkan 
bunga dan buah yang sesuai de- 
ngan tingkat inisiatif dan ciri khas 
pikiran para murid.

2	  Metode Socrates, yaitu suatu metode pembelajaran 
yang dilakukan dengan percakapan, perdebatan yang dilakukan 
oleh dua orang atau lebih yang saling berdiskusi dan dihadapkan 
dengan suatu deretan pertanyaan-pertanyaan, yang dari serang-
kaian pertanyaan-pertanyaan itu diharapkan siswa mampu/dapat 
menemukan jawabannya –Penerj.
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Di sisi lain, kita dapat menga-
takan bahwa kita menganggap ti-
dak masuk akal gagasan yang telah 
berkembang luas bahwa pendidikan 
berdasarkan sains menghambat or-
gan kemampuan idealis. Kami ya-
kin yang terjadi justru sebaliknya. 
Apa yang dilakukan sains adalah 
mengoreksi dan mengarahkannya, 
dan memberinya rasa realitas yang 
bajik. Fungsi daya otak manusia 
adalah menciptakan cita-cita, de- 
ngan bantuan seni dan filosofi. 
Tetapi agar cita-cita tidak merosot 
menjadi dongeng atau mimpi mis-
tik dan tidak substansial, dan struk-
turnya tidak dibangun di atas pasir, 
sudah kebutuhan mutlak membuat 
fondasi yang kokoh dan tak ter-
goyahkan dalam pengajaran ilmu 
alam yang tepat dan positif.
Selain itu, pendidikan manusia ti-
dak melulu tentang melatih kecer-
dasannya, bahkan tanpa memper-
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hatikan hati dan kemauan. Manusia 
adalah satu kesatuan yang utuh, 
meskipun fungsinya beragam. Dia 
menyajikan berbagai aspek, tetapi 
dalam hakekatnya ada satu daya 
yang melihat, mencintai, dan me-
nerapkan keinginan yang berfung-
si menuntut apa yang dia pikirkan 
atau pengaruhi. Ini adalah kondisi 
yang tidak wajar, sebuah pelangga-
ran terhadap hukum-hukum organ-
isme manusia dalam membangun 
jurang yang mestinya ada kesinam-
bungan yang waras dan harmo-
nis. Perceraian antara pikiran dan 
kemauan adalah fitur yang tidak 
menyenangkan di zaman kita. Apa 
akibat fatal yang ditimbulkannya! 
Kita hanya perlu merujuk pada para 
pemimpin politik kita dan berbagai 
tatanan kehidupan sosial; mereka 
sangat terinfeksi dualisme yang 
merusak ini. Banyak dari mereka 
dipastikan cukup kuat perihal ke-
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mampuan mental, dan memiliki 
banyak gagasan; tetapi mereka ti-
dak memiliki orientasi yang kuat 
dan pemikiran bagus untuk diterap-
kan dalam ilmu kehidupan individu 
dan masyarakat. Egoisme mereka 
yang rusuh dan keinginan untuk 
mengakomodasi kerabat mereka, 
bersama dengan ragi pandangan 
tradisional mereka, membentuk 
semua kedap yang menghalangi 
hati mereka dan mencegah infiltrasi 
ide-ide progresif, dan melemahkan 
pandangan yang seharusnya men-
jadi pendukung dan penentu dalam 
perilaku manusia. Sebab itulah yang 
menghalangi kemajuan dan merin-
tangi jalannya ide-ide baru; sebab 
itulah skeptisisme di mana-mana, 
kematian bangsa-bangsa, dan kepu-
tusasaan yang tak terhindarkan dari 
mereka yang tertindas.
Kami menganggapnya sebagai 
salah satu prinsip utama misi pe- 

39

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



dagogis kami bahwa tidak ada 
dualitas karakter dalam setiap in-
dividu—seseorang yang melihat 
dan menghargai kebenaran dan ke-
baikan, sekaligus mengikuti keja-
hatan. Dan, karena kita menetapkan 
sains sebagai pedoman kita dalam 
pendidikan, konsekuensi selanjut- 
nya akan disadari; kami akan beru-
saha keras memastikan bahwa ke-
san intelektual yang disampaikan 
sains kepada murid diubah men-
jadi getah pemikiran dan akan sa- 
ngat dicintai. Ketika pemikiran ko-
koh, ia menembus dan menyebar 
melalui relung terdalam manusia, 
meresap dan memberi warna khu-
sus pada karakternya.
Dan karena perilaku manusia harus 
berputar dalam lingkaran karak-
ternya, maka seorang pemuda yang 
dididik dengan cara yang telah 
kita indikasi, ketika dia datang un-
tuk mengatur dirinya sendiri, akan 
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mengakui ilmu pengetahuan se-
bagai satu-satunya tuan yang mem-
bantu hidupnya.

	 Sekolah dibuka pada 8 September 1901 de- 
ngan tiga puluh murid—dua belas perempuan dan 
delapan belas laki-laki. Ini sudah cukup sebagai tujuan 
eksperimen kami, dan kami tidak berniat menambah 
jumlah untuk sementara waktu, sehingga kami dapat 
mengawasi para murid dengan lebih efektif. Musuh 
dari sekolah baru ini akan mengambil kesempatan 
mengkritik pekerjaan kami dalam mendidik anak la-
ki-laki dan perempuan.
	 Orang-orang yang hadir pada pembukaan 
tersebut sebagian tertarik karena kegiatan kami yang 
diterbitkan di pers, dan sebagian lagi terdiri dari orang 
tua murid dan delegasi dari berbagai masyarakat kelas 
pekerja yang telah diundang karena bantuan mereka 
kepada saya. Saya berada di kursi di antara para guru 
dan Komite Konsultasi, dua di antaranya menjelas-
kan sistem dan tujuan sekolah. Dengan cara yang se-
derhana ini kami meresmikan sebuah pekerjaan yang 
ditakdirkan bertahan lama. Kami menciptakan Se-
kolah Modern, ilmiah, dan rasional, yang ketenaran- 
nya segera menyebar di Eropa dan Amerika. Waktu 
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mungkin menyaksikan perubahan namanya—Seko-
lah “Modern”—tetapi deskripsi “ilmiah dan rasional” 
akan semakin terbukti sepenuhnya.
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5
Pendidikan Bersama atas Jenis  

Kelamin

	 POIN terpenting program pendidikan rasio- 
nal kami, dalam pandangan kondisi intelektual negara 
dan fitur yang paling mungkin mengejutkan prasang-
ka dan kebiasaan saat ini, yaitu pendidikan bersama 
anak laki-laki dan perempuan.
	 Ide itu tidak sepenuhnya baru di Spanyol. Ben-
tuk dari kebutuhan dan kondisi primitif, ada desa-de-
sa di lembah-lembah terpencil dan di pegunungan di 
mana beberapa tetangga yang baik hati, atau pendeta 
atau sakristan, biasa mengajarkan katekismus dan ter-
kadang huruf-huruf dasar, kepada anak laki-laki dan 



perempuan secara bersamaan. Bahkan, terkadang itu 
sah secara hukum atau setidaknya ditoleransi karena 
berada di negara bagian dengan populasi kecil dan 
tidak mampu membayar guru. Dalam kasus seper-
ti itu, baik tuan atau nyonya memberikan pelajaran 
umum kepada anak laki-laki dan perempuan, seperti 
yang saya lihat sendiri di sebuah desa tidak jauh dari 
Barcelona. Sedangkan di kota-kota besar, pendidikan 
campuran tidak diakui. Terkadang ada yang sudah 
pernah mendengar dari luar negeri, tetapi tidak ada 
yang mengusulkan untuk mengadopsinya di Spanyol, 
malah saran semacam itu akan dianggap sebagai ino-
vasi yang paling utopis.
	 Mengetahui hal ini, saya menahan diri agar 
tidak melakukan propaganda publik tentang masalah 
ini, dan memilih berdiskusi secara pribadi dengan in-
dividu lainnya. Kami bertanya kepada setiap orang 
tua yang ingin mengirim anak laki-laki ke sekolah, 
apakah ada anak perempuan di keluarga tersebut, 
selanjutnya menjelaskan secara rinci tentang pen-
didikan bersama. Di mana pun kami melakukan 
ini, hasilnya memuaskan. Jika mengumumkan niat 
kami secara terbuka, pasti akan menimbulkan badai 
prasangka. Akan ada hiruk-pikuk di pers, muncul- 
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nya perasaan konvensional, dan ketakutan “apa yang 
akan dikatakan orang”—hambatan yang melumpuh-
kan niat baik—akan lebih kuat daripada inti adanya 
ini semua. Proyek kami akan terbukti sangat sulit, 
bahkan mendekati kemustahilan. Padahal, dengan 
apa yang kami lakukan, kemungkinan kami bisa 
mendapatkan anak laki-laki dan perempuan dengan 
jumlah yang cukup, seperti yang terpampang di Bu- 
lletin acara sekolah.
	 Saya sendiri berpikir, pendidikan bersama 
sangat penting. Itu bukan hanya hal penting untuk 
mewujudkan idealnya pendidikan rasional; itu adalah 
cita-cita itu sendiri, memulai keberlangsungannya di 
Sekolah Modern, mengembangkan kepercayaan diri 
untuk mencapai tujuan kita. Ilmu pengetahuan alam, 
filsafat, dan sejarah bersatu dalam pengajaran, dalam 
menghadapi semua prasangka yang kontra, bahwa 
pria dan wanita adalah dua aspek yang saling me-
lengkapi dari kodrat manusia, dan kegagalan untuk 
mengenali kebenaran esensial dan penting ini memi-
liki konsekuensi yang menimbulkan malapetaka.
	 Oleh karena itu, di nomor kedua Bulletin, saya 
menerbitkan pembenaran yang teliti atas ide-ide saya:

Pendidikan campuran (saya ka-
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takan) menyebar di antara bang-
sa-bangsa beradab. Di banyak tem-
pat, hasilnya sudah sangat bagus. 
Prinsip skema pendidikan baru ini 
adalah bahwa anak-anak dari kedua 
jenis kelamin akan menerima pe-
lajaran yang sama; pikiran mereka 
akan dikembangkan, hati mereka 
dimurnikan dan keinginan mereka 
diperkuat dengan cara yang persis 
sama; bahwa jenis kelamin saling 
membutuhkan satu sama lain sejak 
bayi sehingga wanita, tidak hanya 
sebutan, tetapi dalam kenyataan 
dan kebenaran, rekan pria.
Sebuah lembaga terhormat yang 
mendominasi pemikiran pernyataan 
rakyat, pada salah satu momen pa- 
ling khusyuk dalam hidup, ketika, 
dengan kemegahan seremonial, 
pria dan wanita dipersatukan dalam 
pernikahan, wanita adalah pendam- 
ping pria. Ini adalah omong kosong, 
tak berakal, tanpa makna vital dan 
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rasional dalam hidup, karena apa 
yang kita saksikan di Gereja Kris-
ten, khususnya dalam Katolik, ada-
lah kebalikan dari gagasan ini. Be-
lum lama berselang seorang wanita 
Kristen yang berperasaan baik dan 
sangat tulus mengeluh dengan ge-
tir atas rendahnya nilai moral yang 
dikenakan pada jenis kelaminnya di 
hadapan gereja: “Adalah keberani-
an yang tidak senonoh bagi seorang 
wanita beraspirasi atau menuntut di 
gereja meski untuk posisi sakristan 
terendah.”
Seorang pria harus menderita 
oftalmia pikiran untuk tidak me- 
nganggap, dalam inspirasi agama 
Kristen, posisi wanita tidak lebih 
baik daripada di zaman peradaban 
kuno; memang lebih buruk, dan 
memiliki keadaan yang membe- 
ratkan. Ini fakta yang mencolok 
dalam masyarakat Kristen modern 
kita, sebagai hasil dan puncak dari 
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perkembangan patriarkal kita, wa- 
nita bukanlah milik dirinya sendi-
ri; dia tidak lebih dan tidak kurang 
hanya pelengkap pria, tunduk te- 
rus-menerus pada kekuasaan ab-
solute yang diinginkan pria—mu- 
ngkin saja—dengan rantai emas. 
Pria membuatnya abadi menjadi 
anak di bawah umur. 
Setelah ini selesai, dia pasti akan 
mengalami salah satu dari dua ke-
mungkinan: pria yang menindas 
dan membungkamnya, atau mem-
bujuknya seperti anak kecil—ter-
gantung suasana hati tuannya. Jika 
panjang lebar kita mencatat bebe- 
rapa tanda semangat baru di diri- 
nya, lalu jika dia mulai menegaskan 
keinginannya dan mengklaim seba-
gian kemerdekaan, jika dia melalu-
inya dengan kelambanan yang 
membuat perih, dari status budak 
ke kondisi lingkungan yang dihor-
mati, dia masih harus memberikan 
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itu pada semangat penebusan ilmu 
pengetahuan yang didominasi oleh 
adat istiadat ras dan perancang pe- 
nguasa sosial kita.

	 Tugas manusia untuk mencapai kebahagiaan 
yang lebih besar terhadap berbagai ras sampai seka-
rang masih cacat; di masa depan itu harus menjadi 
aksi bersama dari semua jenis kelamin; itu kewajiban 
laki-laki dan perempuan, berdasarkan sudut pandang 
masing-masing. Penting untuk disadari bahwa, dalam 
berkehidupan pria tidak lebih rendah atau (seperti 
yang kita pikirkan) lebih tinggi dari wanita. Mereka 
memiliki kualitas yang berbeda, dan tidak ada per-
bandingan antara hal-hal yang berbeda.
	 Seperti yang diamati oleh banyak psikolog dan 
sosiolog, umat manusia menampilkan dua aspek fun-
damental. Pria melambangkan dominasi pemikiran 
dan semangat progresif; wanita menanggung sifat 
moral dengan karakteristik yang peka terhadap in-
tensitas pandangan dan semangat konservatif. Tetapi 
pandangan tentang jenis kelamin ini tidak berdampak 
apa pun terhadap ide-ide kaum reaksioner. Jika pun 
dominasi elemen konservatif dan emosi dikodratkan 
pada perempuan, ini tidak membuatnya tak cocok 
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jadi rekan laki-laki. Sifatnya itu tidak menghalangi 
berkonstitusi untuk merefleksikan hal-hal yang pen- 
ting, juga tidak perlu dia menggunakan pikirannya 
yang kontradiktif dengan ajaran sains dan menyerap 
semua jenis takhayul dan dongeng. Memiliki kaitan 
dengan konservatif tidak menyimpulkan keterikatan 
pikiran seseorang terhadap tahap pemikiran tertentu, 
atau seseorang harus terobsesi dengan prasangka da-
lam semua yang berhubungan dengan realitas.
	 “Melestarikan” hanya berarti “memperta- 
hankan,” menjaga apa yang telah diberikan kepada 
kita, atau apa yang kita produksi sendiri. Pengarang 
The Religion of the Future berkata, dalam aspek ini 
mengacu wanita: “Semangat konservatif dapat dite- 
rapkan pada kebenaran dan juga pada kesalahan; itu 
semua tergantung apa yang Anda pertahankan. Jika 
wanita dididik dalam masalah filosofis dan ilmiah, 
kekuatan konservatifnya akan menguntungkan pe-
mikiran progresif bukan merugikan.”
	 Di sisi lain, terlihat bahwa wanita itu emo-
sional. Dia tidak mementingkan diri sendiri dalam 
hal menerima apa yang dia terima; dia menyebarkan 
keyakinannya, ide-idenya, dan semua kebaikan dan 
kejahatan yang membentuk khazanah moralnya ke 
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segala penjuru. Dia bersikeras untuk menyebarkan-
nya dengan semua orang, dengan kekuatan bayang-
bayang emosinya, di mana hal itu identik dengannya. 
Dengan seni yang sangat indah, dengan ketidaksada-
ran yang tidak berubah-ubah, seluruh fisiognomi 
moralnya, seluruh jiwanya, bisa dikatakan menge-
sankan jiwa orang yang dia cintai.
	 Jika gagasan awal yang ditanamkan guru di 
benak anak adalah benih kebenaran dan pengetahuan 
positif; jika gurunya sendiri mengabdikan waktunya 
pada semangat ilmiah, hasilnya akan baik dari ber- 
bagai sudut pandang. Tetapi jika seseorang pada 
tahap pertama perkembangan mentalnya diberi 
makan dengan dongeng, kesalahan, dan semua yang 
bertentangan dengan semangat ilmiah, apa yang bisa 
diharapkan dari masa depannya? Ketika anak manu-
sia itu menjadi dewasa, dia akan menghambat kema-
juan. Hati nurani manusia dalam masa pertumbuhan 
memiliki tekstur alami yang sama dengan organisme 
tubuh; yakni lembut dan lentur. Ia dengan mudah me-
nerima apa yang datang dari luar. Seiring berjalan- 
nya waktu, fleksibilitas ini akan kokoh; ia kehilangan 
sifatnya yang mudah dipengaruhi dan menjadi relatif 
pasti. Sejak saat itu ide-ide yang disampaikan oleh 
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ibu akan terkikis perlahan dan diidentifikasi dengan 
hati nurani remaja.
	 Asam garam dari ide-ide yang lebih rasional 
yang diperoleh remaja melalui hubungan sosial atau 
studi pribadi dalam kasus-kasus dapat membebaskan 
pikiran dari ide-ide keliru yang ditanamkan di masa 
kanak-kanak. Tetapi, dari transformasi pikiran dalam 
lingkup perilaku ini, apa yang mungkin menjadi ha-
sil praktis? Kita tidak boleh lupa bahwa dalam ba- 
nyak kasus emosi yang berkaitan dengan ide-ide awal 
tetap berada di lubuk hati yang terdalam. Oleh kare-
na itu, pada banyak orang kita menemukan antitesis 
yang mencolok dan menyedihkan antara pikiran dan 
perbuatan, kecerdasan dan kehendak; dan ini sering 
menyebabkan gerhana perilaku baik dan kelumpuhan 
kemajuan.
	 Deposit awal di mana kita berutang kepada 
ibu kita ini begitu ulet dan tahan lama—dengan in-
tim menempuh ke dalam sumsum keberadaan kita—
bahkan karakter energik, yang telah mempengaruhi 
reformasi pikiran dan kemauan yang tulus, memiliki 
rasa malu karena menemukan elemen bermuka dua 
ini, yang berasal dari ibu mereka, ketika mereka ber-
paling untuk menyusun ide-ide mereka.

52

Francisco Ferrer



	 Wanita tidak boleh dibatasi beraktivitas di 
rumah saja. Lingkungan aktivitasnya harus jauh 
melampaui rumahnya; itu harus meluas sampai ke 
masyarakat. Tetapi untuk memastikan hasil yang ber-
manfaat dari aktivitasnya, kita tidak boleh pelit me- 
nyampaikan pengetahuan kepadanya; dia harus bela-
jar baik dalam hal kuantitas maupun kualitas, hal yang 
sama sebagai seorang manusia. Ketika ilmu pengeta-
huan memasuki pikiran wanita, itu akan memperkaya 
emosinya, unsur karakteristik dari sifatnya, pertanda 
kebahagiaan dan kedamaian di antara lelaki.
	 Telah dikatakan bahwa wanita merepresenta-
sikan kontinuitas, dan pria merepresentasikan peruba-
han: lelaki adalah individu, wanita adalah jenis. Peru-
bahan, bagaimanapun akan menjadi sia-sia, pelarian, 
dan tidak konstan, tanpa landasan sosial realitas, jika 
pekerjaan perempuan tidak memperkuat dan meng-
konsolidasikan pencapaian manusia. Dengan demiki-
an, individu adalah bunga yang mekar di satu hari, 
sesuatu yang memiliki makna sementara dalam hi- 
dup. Wanita, yang merepresentasikan jenis, memiliki 
fungsi mempertahankan di dalam jenis unsur-unsur 
yang meningkatkan kehidupannya, dan untuk men-
jalankan fungsi ini secara memadai, dia membutuh-
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kan instruksi ilmiah.
	 Umat ​​manusia akan maju lebih cepat dan per-
caya diri di jalur kemajuan dan meningkatkan sum-
ber dayanya seratus kali lipat jika menggabungkan 
ide-ide yang diperoleh dari ilmu pengetahuan dengan 
kekuatan emosional wanita. Ribot mengamati bahwa 
ide hanyalah sebuah ide, tindakan kecerdasan, tidak 
mampu menghasilkan atau melakukan apa pun, ke-
cuali jika disertai dengan keadaan emosional, ada 
unsur motif. Oleh karena itu, dapat dipahami sebagai 
kebenaran ilmiah bahwa demi kemajuan, sebuah ide 
tidak lama lagi berada dalam kondisi kontemplatif 
murni ketika itu muncul. Hal ini dihilangkan karena 
mengasosiasikan ide dengan emosi dan cinta, yang ti-
dak gagal mengubahnya menjadi tindakan penting.
	 Kapan semua ini akan tercapai? Kapan kita 
akan melihat perkawinan gagasan dengan hati wanita 
yang berapi-api? Sejak tanggal itu kita akan memili-
ki matriarkat moral di antara bangsa-bangsa beradab. 
Kemudian, di satu sisi, umat manusia ketika berada 
di rumah akan memiliki guru yang tepat untuk me- 
ngarahkan generasi baru dalam arti ideal; dan di sisi 
lain, ia akan memiliki seorang rasul dan propagandis 
yang antusias yang akan memberikan kesan nilai ke-

54

Francisco Ferrer



bebasan di benak manusia dan pentingnya kerja sama 
dengan orang-orang yang ada di dunia.
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6
Pendidikan Bersama atas Kelas  

Sosial

	 HARUS ada pendidikan bersama atas kelas 
sosial yang berbeda serta atas jenis kelamin. Saya 
mungkin telah mendirikan sekolah yang memberikan 
pelajaran secara serampangan; tetapi sekolah untuk 
anak-anak miskin saja tidak akan menjadi sekolah 
yang rasional, karena, jika mereka tidak diajari peng-
abdian dan kepercayaan seperti di sekolah tipe lama, 
mereka akan cenderung memberontak, dan secara 
naluriah akan menyimpan dalam hati pandangan ke-
bencian.
	 Tidak ada jalan keluar dari dilema. Tidak ada 



semester tengah di sekolah khusus bagi kelas sosial 
yang tidak memiliki hak waris; Anda didesak secara 
sistematis melalui pengajaran palsu, kesalahan dan 
ketidaktahuan, atau kebencian terhadap mereka yang 
mendominasi dan mengeksploitasi. Ini adalah poin 
yang lemah, dan perlu dinyatakan dengan jelas. Pem-
berontakan melawan penindasan hanyalah masalah 
statika, keseimbangan. Antara satu orang dan orang 
lain yang benar-benar sederajat, seperti yang dika-
takan dalam klausa pertama yang abadi dari Deklara-
si Revolusi Prancis yang terkenal (“Manusia dilahir-
kan dan tetap bebas dan memiliki hak yang sama”) 
tidak akan ada ketidaksetaraan sosial. Jika ada ketim-
pangan seperti itu, akan ada beberapa penindas, dan 
yang lain protes dan benci. Pemberontakan adalah 
tendensi penyamarataan, sejauh itu wajar dan rasion-
al, meskipun itu dapat didiskreditkan oleh peradilan 
dan teman-teman jahatnya, hukum dan agama.
	 Saya berani mengatakan dengan gamblang: 
mereka yang tertindas dan tereksploitasi memiliki 
hak untuk memberontak, karena mereka harus mere-
but kembali hak-hak mereka sampai mereka menik-
mati saham penuh mereka dalam warisan bersama. 
Sekolah Modern, bagaimanapun harus mengurusi 
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anak-anak, mempersiapkannya dalam keadaan yang 
mengharuskan dia berani, dan itu tidak harus me- 
ngantisipasi perdambaan dan kebencian, kesesuaian 
dan pemberontakan, yang mungkin cocok bagi orang 
dewasa. Dengan kata lain, ia tidak boleh berusaha 
mengumpulkan buah sampai itu menghasilkan sendi-
ri dari yang ditanamnya, ia juga tidak boleh berusa-
ha menanamkan rasa tanggung jawab sampai ia me-
lengkapi hati nurani dengan kondisi fundamental atas 
tanggung jawab tersebut. Biarlah itu mengajari anak-
anak agar tangguh; ketika mereka tangguh, barang-
kali mereka menyatakan diri memberontak melawan 
ketidakadilan.
	 Perlu sedikit refleksi untuk melihat bahwa 
sekolah untuk anak-anak kaya saja tidak bisa men-
jadi sekolah yang rasional. Dari sifat alami hal-hal 
itu akan cenderung menekankan pada pemeliharaan 
hak istimewa dan mengamankan keuntungan mereka. 
Satu-satunya bentuk sekolah yang sehat dan tercerah-
kan adalah sekolah yang mendidik orang miskin dan 
orang kaya, yang membawa satu kelas berhubungan 
dengan kelas lainnya dalam persamaan masa kanak-
kanak yang murni, melalui persamaan sistematis dari 
sekolah rasional.
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	 Dengan tujuan ini, saya memutuskan untuk 
menyelamatkan siswa dari setiap tingkatan sosial 
dan memasukkan mereka ke dalam kelas yang sama, 
mengadopsi sistem yang disesuaikan dengan keadaan 
orang tua atau wali anak-anak; saya tidak akan me-
mungut biaya tetap, tetapi semacam skala geser, de- 
ngan pelajaran gratis untuk beberapa orang dan bi-
aya yang berbeda untuk orang lain. Saya kemudian 
menerbitkan artikel berikut tentang persoalan ini di 
Bulletin (10 Mei 1905):

Teman kami D.R.C memberikan 
kuliah Minggu lalu di Republican 
Club tentang Subjek “Pedagogi 
Modern,” menjelaskan kepada au-
diensnya apa yang kami maksud 
dengan pendidikan modern dan apa 
keuntungan yang dapat diperoleh 
masyarakat. Karena menurut saya 
subjek tersebut adalah salah satu 
yang sangat menarik dan paling 
pantas mendapat perhatian publik, 
saya menawarkan refleksi dan per-
timbangan berikut ini. Bagi saya 
terlihat bahwa dosen senang dengan 
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eksposisi ideal, tetapi tidak dalam 
saran yang dia buat untuk merea- 
lisasikannya, atau dalam mengede-
pankan sekolah di Perancis dan Bel-
gia sebagai model untuk ditiru.
C., pada kenyataannya bergantung 
pada negara, pada parlemen atau 
kotamadya, untuk gedung, perleng-
kapan, dan manajemen institusi sko-
lastik. Bagi saya ini merupakan ke- 
salahan besar. Jika pedagogi mo- 
dern diartikan sebagai upaya menu-
ju terwujudnya bentuk masyarakat 
yang baru dan lebih adil; maka 
artinya kita mengusulkan untuk 
menginstruksikan generasi muda 
tentang sebab-sebab yang menye-
babkan dan memelihara ketiadaan 
keseimbangan sosial; itu berarti 
kita ingin sekali berlomba-lomba 
mempersiapkan hari-hari yang le- 
bih baik, membebaskannya dari fik-
si agama dan dari semua gagasan 
tunduk pada ketidaksetaraan sosial 
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ekonomi yang tak terelakkan; kita 
tidak dapat mempercayakannya 
kepada negara atau kepada badan  
resmi lainnya yang perlu memper-
tahankan hak istimewa yang ada 
dan mendukung undang-undang 
yang saat ini menguduskan eksploi-
tasi satu orang oleh orang lain, sum-
ber perusak dari penyalahgunaan 
terburuk.
Fakta kebenaran ini begitu 
melimpah sehingga siapa pun dapat 
memperolehnya dengan mengun-
jungi pabrik dan bengkel dan pusat 
pekerja berbayar lainnya, dengan 
menanyakan bagaimana cara hid-
up mereka yang berada di tingkat 
yang lebih tinggi dan mereka yang 
berada di peringkat sosial yang le- 
bih rendah, dengan mengunjungi 
apa yang disebut pengadilan, dan 
dengan bertanya kepada para tahan-
an di lembaga pemasyarakatan apa 
motif kesalahan mereka. Jika semua 
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ini tidak cukup untuk membuktikan 
bahwa negara lebih menyukai me- 
reka yang memiliki kekayaan dan 
tidak menyukai mereka yang mem-
berontak melawan ketidakadilan, 
mungkin berguna untuk memperha-
tikan apa yang terjadi di Belgia. 
Di sini, menurut C., pemerintah 
sangat memperhatikan pendidikan 
dan melaksanakannya dengan sa- 
ngat baik sehingga sekolah swas-
ta itu mustahil. Di sekolah resmi, 
katanya, anak orang kaya berbaur 
dengan anak orang miskin, dan ter- 
kadang orang mungkin melihat anak 
dari orang tua yang kaya bergan-
dengan tangan dengan teman yang 
miskin dan teman yang lebih rendah 
darinya. Memang benar, saya akui, 
bahwa anak-anak dari semua kelas 
sosial boleh bersekolah di sekolah 
Belgia; tetapi instruksi yang dibe- 
rikan di dalamnya didasarkan pada 
kebutuhan kekal yang seharusnya 
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untuk divisi kaya dan miskin, dan 
prinsip mereka akan adanya harmo-
ni sosial karena pelaksanaan hukum.
Wajar jika para guru ingin melihat 
pendidikan seperti ini diberikan di 
setiap pihak. Itu bisa jadi penyebab 
alasan orang-orang yang suatu hari 
nanti tergoda untuk membangkang. 
Belum lama ini, di Brussel dan ko-
ta-kota Belgia lainnya, putra-putra 
orang kaya, bersenjata dan teror-
ganisir dalam pasukan nasional, 
menembak jatuh putra-putra orang 
miskin yang menuntut hak pilih 
universal. Di sisi lain, kenalan saya 
dengan kualitas pendidikan Bel-
gia sangat berbeda dengan dosen 
itu. Saya memiliki berbagai edisi 
jurnal Belgia (L’Expréss de Liége) 
yang mengkhususkan artikel pada 
subjek, berjudul “Penghancuran 
Sistem Pendidikan Nasional Kita”. 
Fakta-fakta yang diberikan, sayang-
nya, sangat mirip dengan fakta-fak-
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ta tentang pendidikan di Spanyol, 
meskipun di negara ini telah terjadi 
perkembangan besar-besaran pen-
didikan oleh perintah agama, yaitu, 
seperti yang diketahui semua orang, 
sistematisasi ketidaktahuan atau ke-
bodohan. Singkatnya, bukan tanpa 
alasan bahwa pemerintahan yang 
berhubungan dengan pendeta yang 
kejam mengatur segalanya di Bel-
gia. 
Mengenai pendidikan modern yang 
diberikan di sekolah-sekolah Pran-
cis, kita dapat mengatakan bahwa 
tidak ada satu pun buku yang digu-
nakan di dalamnya yang tujuannya 
mengarah pada pendidikan yang 
benar-benar sekuler. Pada hari ke-
tika C. sedang mengajar di Gracia, 
jurnal Parisian L’Action menerbit-
kan sebuah artikel, dengan judul 
“Bagaimana Moralitas Sekuler Di- 
ajarkan,” membahas buku Recue-
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il de maximes et pensées morales1, 
dan mengutip ide-ide tertentu yang 
sangat anakronistik yang menying-
gung akal sehat paling dasar.
Kami akan ditanyai, apa yang ha-
rus kami lakukan jika tidak dapat 
mengandalkan bantuan dari negara, 
parlemen, atau pemerintah kota? 
Kita harus menarik mereka yang 
berkepentingan untuk mewujudkan 
perubahan; pertama-tama pada para 
pekerja, kemudian kepada orang-
orang yang dibudidayakan dan 
memiliki hak istimewa yang meng-
hargai pandangan keadilan. Mereka 
mungkin tidak banyak, tapi mereka 
ada. Saya secara pribadi mengenal 
beberapa. Dosen tersebut menge-
luhkan bahwa otoritas sipil sangat 
lalai dalam mereformasi yang di- 
butuhkan. Saya merasa yakin bahwa 

1	  Dalam bahasa Indonesia artinya Kumpulan pemikiran 
dan prinsip moral untuk digunakan oleh keluarga dan sekolah. 
Buku ini ditulis oleh Vincent Martel, terbit pertama kali dalam 
Bahasa Prancis pada 1895 –Penerj.
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dia akan melakukan lebih baik un-
tuk tidak menyia-nyiakan waktunya 
untuk mereka, melainkan langsung 
meminta kepada kelas pekerja.

	 Lapangan sudah dipersiapkan dengan baik. 
Biarkan dia mengunjungi berbagai masyarakat peker-
ja, persaudaraan republik, pusat pendidikan, atena 
buruh, dan semua badan yang bekerja untuk reforma-
si,2 dan biarkan dia mendengarkan bahasa kebenaran, 
nasihat untuk persatuan dan keberanian. Biarkan dia 
mengamati perhatian yang diberikan pada masalah 
instruksi rasional dan ilmiah, semacam instruksi yang 
menunjukkan ketidakadilan hak istimewa dan kemu-
ngkinan reformasi. Jika individu dan masyarakat terus 
menggabungkan upaya mereka untuk mengamankan 
emansipasi mereka yang menderita—karena bukan 
hanya pekerja yang menderita—C. mungkin yakin 
akan hasil yang positif, sehat, dan cepat, sementara 
apa pun yang dapat diperoleh pemerintah akan lalai, 
dan cenderung hanya membodohi, membingungkan 

2	  Masyarakat ini sangat banyak di Spanyol, di mana 
sistem pendidikan pemerintahnya menyedihkan, dan sekolah 
sering kali didirikan demi kepentingan mereka –Joseph Mc-
Cabe.
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gagasan, dan melanggengkan dominasi satu kelas 
atas yang lain.
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7
Kebersihan Sekolah

	 DALAM hal kebersihan kita, di Spanyol, di-
dominasi oleh ide-ide Gereja Katolik yang menjijik-
kan. Santo Aloysius dan Santo Benediktus J. Labré 
bukanlah satu-satunya, atau yang paling menonjol, 
orang suci dalam daftar warga negara kerajaan surga, 
tetapi mereka yang paling tenar berhubungan dengan 
para ahli najis. Dengan jenis kesempurnaan seperti 
itu,1 dalam suasana ketidaktahuan, yang dengan cer-
dik dan jahat dinaungi oleh pendeta dan kaum libe- 
ral kelas menengah. Karena itu kami mengharapkan 
anak-anak yang akan datang ke sekolah kami meng-
1	  Secara khusus ‘memuji’ kehidupan Benediktus J. 
Labré dan yang lainnya bahwa mereka dengan sengaja memu-
puk kekotoran dan kelicikkan seseorang –Penerj.



inginkan kebersihan; kotoran menjadi usang di dunia 
mereka.
	 Kami menentangnya dengan memulai kam-
panye yang bijaksana dan sistematis, menunjukkan 
kepada anak-anak bagaimana orang atau benda kotor 
menginspirasi kebencian, dan bagaimana kebersihan 
menarik harga diri dan simpati; bagaimana seseorang 
secara naluriah berupaya menjadi orang yang bersih 
dan menjauh dari yang kotor dan berbau busuk; dan 
bagaimana kita harus senang memenangkan perha-
tian orang-orang yang melihat kita dan malu mem-
buat mereka merasa jijik.
	 Kemudian kami menjelaskan kebersihan se-
bagai aspek keindahan dan kotor sebagai bagian dari 
keburukan; dan kami akhirnya secara tegas masuk ke 
zona kebersihan, menunjukkan bahwa kotoran adalah 
penyebab penyakit dan kemungkinan sumber infeksi 
dan epidemi yang terus-menerus, sementara kebersi-
han adalah salah satu syarat utama kesehatan. Dengan 
demikian, nantinya kami berhasil membujuk anak-
anak demi kebersihan, dan membuat mereka mema-
hami prinsip-prinsip ilmiah tentang kebersihan.
	 Pengaruh ajaran ini menyebar ke keluarga 
mereka, karena tuntutan baru anak-anak mengganggu 
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kebiasaan usang. Seorang anak akan meminta agar 
kakinya segera dicuci, yang lain meminta untuk di-
mandikan, yang lain meminta bedak dan sikat untuk 
giginya, pakaian atau sepatu baru yang lain, dan seter-
usnya. Para ibu yang malang, yang terbebani dengan 
tugas sehari-hari, terkadang dihancurkan oleh keras- 
nya keadaan hidup yang mereka lalui, dan mungkin di 
bawah pengaruh ajaran agama, berusaha keras untuk 
menghentikan tuntutan mereka; tetapi pada akhirnya 
kehidupan baru yang diperkenalkan ke dalam rumah 
oleh sang anak dengan gemilang, sebuah pertanda 
baik atas regenerasi yang suatu hari akan dicapai pen-
didikan rasional.
	 Saya mempercayakan penjelasan prinsip-prin-
sip kebersihan skolastik kepada orang-orang yang 
kompeten, dan Dr. Martínez Vargas serta yang lain- 
nya menulis artikel yang mampu dan terperinci ten-
tang subjek tersebut di Bulletin. Artikel-artikel lain 
ditulis dengan tema permainan dan bermain, dalam 
bentuk pedagogi modern.2

2	  Artikel-artikel ini direproduksi dalam edisi Bahasa 
Spanyol. Karena bukan tulisan Ferrer, saya mengabaikannya –
Joseph McCabe.
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8 

Para Guru

	 PEREKRUTAN guru merupakan titik kesu-
litan besar lainnya. Setelah penelusuran program pe- 
ngajaran rasional selesai, tinggal memilih guru yang 
kompeten untuk melaksanakannya, dan saya mene-
mukan bahwa sebenarnya tidak ada orang seperti itu. 
Kami harus mengilustrasikan sekali lagi bahwa suatu 
kebutuhanlah yang menciptakan organnya sendiri.
	 Pastinya ada banyak guru. Mengajar, meski-
pun tidak terlalu menguntungkan, itu profesi yang 
dapat menghidupi dirinya sendiri. Tidak ada kebe-
naran universal dalam pepatah populer yang menga-
takan tentang seorang manusia malang: “Dia lebih 



lapar dari pada seorang kepala sekolah.”1 Kenyataan-
nya adalah bahwa di banyak bagian Spanyol kepala 
sekolah merupakan bagian dari kaki-tangan pemerin-
tah setempat, dengan pendeta, dokter, penjaga toko, 
dan rentenir (yang kerap kali jadi salah satu orang 
terkaya di tempat itu, meskipun kontribusinya paling 
sedikit untuk kesejahteraan). Kepala sekolah mene- 
rima gaji kota, dan memiliki pengaruh tertentu yang 
terkadang dapat menambah pundi-pundi hartanya. Di 
kota-kota yang lebih besar, guru, jika dia tidak puas 
dengan gajinya, bisa mengajar di sekolah-sekolah 
swasta, di mana itu sesuai dengan instansi provinsi 
yang mempersiapkan para pemuda untuk universi-
tas. Bahkan jika dia tidak mendapatkan posisi yang 
menonjol, dia tetap bisa hidup seperti halnya orang-
orang sekotanya.
	 Terlebih lagi, ada guru-guru di sekolah yang 
disebut “sekolah sekuler”—nama yang diimpor dari 
Prancis, yang muncul karena sekolah tersebut sebe- 
lumnya secara eksklusif bersifat klerikal dan dilaku-
kan oleh badan-badan keagamaan. Ini tidak terjadi di 
Spanyol; bagaimanapun ajaran Kristiani, itu selalu 
1	  £ 20 setahun bukanlah gaji yang luar biasa bagi para 
majikan dan nyonya di Spanyol, dan banyak yang bahkan tidak 
dapat memperolehnya –Joseph McCabe.
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diberikan oleh guru awam. Namun, para guru awam 
Spanyol, yang disebabkan oleh pandangan pemikiran 
bebas dan radikalisme politik, agak anti-Katolik dan 
anti-pastor ketimbang rasionalis, dalam arti yang ter-
baik.
	 Guru profesional harus menjalani persiapan 
khusus untuk menjalani tugas menyampaikan penga-
jaran ilmiah dan rasional. Ini sulit dalam semua kasus, 
dan kadang-kadang menjadi tidak mungkin karena 
kesulitan yang disebabkan oleh kebiasaan sehari-hari. 
Di sisi lain, mereka yang tidak memiliki pengalaman 
mengajar dan mereka sendiri menawarkan bekerja 
karena semangat yang tulus setelah mendengar ga-
gasan tersebut, malah menambah pekerjaan untuk 
melatih mereka mengajar. Solusi dari masalahnya 
sangat sulit, karena tidak ada tempat lain selain seko-
lah rasional sendiri untuk mempersiapkan ini.
	 Keunggulan sistem menyelamatkan kami. Be-
gitu Sekolah Modern didirikan atas inisiatif pribadi, 
dengan tekad kuat mau dipandu berdasarkan cita-ci-
ta, kesulitan-kesulitan perlahan sirna. Setiap paksaan 
dogmatis terdeteksi dan ditolak, setiap penyimpangan 
atau yang mengarah ke metafisika segera ditinggal-
kan, dan secara bertahap pengalaman membentuk 
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ilmu pengajaran baru dan bermanfaat. Ini bukan ha-
nya karena semangat dan kekhawatiran saya, tetapi 
juga karena guru-guru yang sungguh-sungguh ingin 
mengajar, dan karena ekspresi naif dari murid-murid 
itu sendiri. Kita tentu dapat mengatakan bahwa jika 
suatu kebutuhan menciptakan sebuah organ, organ 
tersebut dengan cepat memenuhi kebutuhan tersebut.
	 Namun demikian, untuk menyelesaikan 
pekerjaan saya, saya mendirikan Sekolah Normal Ra-
sionalis untuk pendidikan para guru, di bawah arahan 
seorang guru yang berpengalaman dan dengan ker-
jasama para guru di Sekolah Modern. Dalam hal ini 
sejumlah anak muda dari kedua jenis kelamin dilatih, 
dan mereka bekerja dengan sangat baik sampai otor-
itas yang lalim, menyerah pada musuh kita yang me- 
nghalang-halangi dan kuat untuk menghentikan 
pekerjaan kita dan menyanjung diri mereka  sendiri 
bahwa mereka telah menghancurkannya untuk sela-
ma-lamanya.
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9
Reformasi Sekolah

	 ADA dua jalan yang terbuka bagi mereka 
yang berupaya mereformasi pendidikan anak-anak. 
Mereka mungkin berusaha mengubah sekolah de- 
ngan cara mempelajari anak tersebut dan membukti-
kan secara ilmiah bahwa skema pengajaran yang ada 
itu rusak, dan harus dimodifikasi; atau mereka mu- 
ngkin menemukan sekolah-sekolah baru di mana 
prinsip-prinsip dapat langsung diterapkan untuk me-
layani cita-cita yang dibentuk oleh semua orang yang 
menolak konvensi, kekejaman, tipu daya, dan keti-
dakbenaran yang masuk ke basis masyarakat modern.
	 Metode pertama menawarkan keuntungan 
besar dan selaras dengan konsepsi evolusioner yang 



menurut para ilmuwan dianggap sebagai satu-satu- 
nya cara efektif mencapai tujuan. Mereka benar se-
cara teori, kami juga sepenuhnya mengakui. Jelas 
bahwa kemajuan psikologi dan fisiologi harus me- 
ngubah metode pendidikan; bahwa para guru, de- 
ngan memposisikan dirinya untuk memahami anak, 
itu akan membuat pengajaran mereka lebih sesuai 
dengan hukum alam. Saya sangat mengakui bahwa 
evolusi ini akan sangat membebaskan, karena saya 
yakin bahwa kekerasan adalah metode yang bodoh, 
dan pendidik yang benar-benar pantas dengan repu-
tasi itu akan mendapatkan segalanya secara sponta-
nitas; ia akan mengetahui kebutuhan anak, dan akan 
mampu meningkatkan perkembangannya dengan 
memberikan keyakinan sebesar mungkin.
	 Nyatanya, bagaimanapun, saya tidak berpikir 
mereka yang bekerja untuk regenerasi kemanusiaan 
memiliki banyak harapan di sisi ini. Pemerintah se-
lalu mengontrol pendidikan rakyat; mereka sepenuh- 
nya menyadari bahwa kekuasan mereka didasarkan 
pada sekolah, dan karena itu mereka bersikeras untuk 
mempertahankan monopolinya atas sekolah. Masanya 
para penguasa dapat menentang penyebaran instruksi 
dan membatasi pendidikan publik sudah habis. Ke-
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bijakan seperti itu sebelumnya dimungkinkan karena 
kehidupan ekonomi konsisten dengan ketidaktahuan 
menyeluruh, dan ketidaktahuan ini memfasilitasi des-
potisme. Namun, situasinya telah berubah. Kemajuan 
ilmu pengetahuan dan penemuan-penemuan kita se-
cara terus-menerus telah merevolusi kondisi kerja 
dan produksi. Tidak mungkin lagi orang-orang tetap 
tidak tahu apa-apa; pendidikan mutlak diperlukan 
bagi suatu bangsa untuk bertahan diri dan membuat 
kemajuan dalam persaingan ekonomi. Menyadari hal 
ini, para penguasa berupaya memberikan organisasi 
yang lebih dan lebih lengkap kepada sekolah, bukan 
karena mereka memandang pendidikan untuk mere-
generasi masyarakat, tetapi karena mereka membu-
tuhkan lebih banyak pekerja yang kompeten untuk 
menopang perusahaan industri dan memperkaya kota 
mereka. Bahkan para penguasa yang paling reaksio- 
ner pun telah mempelajari pelajaran ini; dengan jelas 
mereka memahami bahwa kebijakan lama berbahaya 
bagi kehidupan ekonomi bangsa-bangsa, dan pendi-
dikan kerakyatan perlu disesuaikan dengan kondisi 
baru. 
	 Merupakan kesalahan serius jika berpikir bah-
wa kelas penguasa tidak meramalkan bahaya bagi diri 
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mereka sendiri dari perkembangan intelektual rakyat, 
dan belum memahami perlunya mengubah metode 
mereka. Nyatanya, metode mereka telah disesuaikan 
dengan kondisi kehidupan yang baru; mereka telah 
berusaha untuk menguasai ide-ide yang berada dalam 
proses evolusi. Mereka telah berusaha melestarikan 
keyakinan yang mendasari adanya disiplin sosial, dan 
memberikan hasil penelitian ilmiah dan ide-ide di da-
lamnya yang sehubungan dengan hal-hal yang tidak 
akan merugikan lembaga-lembaga yang ada; inilah 
yang mendorong mereka untuk mengontrol sekolah. 
Di setiap negara kelas pemerintahan, sebelumnya 
mereka menyerahkan pendidikan rakyat kepada para 
rohaniwan, karena mereka lumayan bersedia mendi-
dik dalam artian ketaatan pada otoritas, meski seka-
rang mereka sendiri masih mengontrol sekolah.
	 Yang membahayakan mereka itu seperti rang-
sangan pikiran manusia atas tontonan baru kehidupan 
dan kemungkinan munculnya pemikiran emansipasi 
di lubuk hati mereka yang paling dalam. Berjuang 
melawan kekuatan yang berkembang adalah ke-
bodohan; efeknya hanya akan merangsang mereka, 
dan alih-alih mengikuti metode pemerintahan sebe- 
lumnya, mereka akan mengadopsi metode baru dan 
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lebih efektif. Tidak butuh seorang jenius yang luar 
biasa untuk menemukan solusinya. Melainkan jalan-
nya peristiwa itu sendiri menunjukkan kepada mere-
ka yang berkuasa bagaimana menghadapi kesulitan 
yang mengancam mereka; mereka membangun seko-
lah, dengan murah hati mereka berusaha memperluas 
bidang pendidikan dan jika pada satu titik ada bebe- 
rapa yang menolak keinginan ini—karena  kecenderu- 
ngan tertentu disukai salah satu partai politik—semua 
segera mengerti bahwa lebih baik mengalah, dan ke-
bijakan terbaik yaitu menemukan cara baru untuk 
mempertahankan kepentingan dan prinsip mereka. 
Kemudian kerasnya perjuangan untuk menguasai se-
kolah, dan perjuangan ini berlanjut hingga hari ini di 
setiap negara yang beradab; terkadang kelas mene- 
ngah republik mengalahkan pendeta. Semua pihak 
memahami pentingnya masalah ini, dan mereka  
enggan berkorban untuk memenangkan kemena- 
ngan. “Sekolah” adalah seruan setiap pihak. Dalam 
semangat ini kepentingan umum harus diakui. Se-
tiap orang berusaha untuk membesarkan dirinya 
dan meningkatkan kondisinya dengan pendidikan. 
Di masa lalu mungkin dikatakan: “Orang-orang itu  
ingin memastikan Anda dalam ketidaktahuan agar 
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tetap bisa mengeksploitasi Anda: kami ingin melihat 
Anda terpelajar dan bebas.” Itu tidak mungkin lagi; 
semua jenis sekolah seperti itu muncul di mana-mana. 
	 Berkenaan dengan perubahan umum gagasan 
di antara kelas-kelas yang mengatur kebutuhan seko-
lah, saya dapat menyatakan alasan tertentu agar tidak 
mempercayai niat mereka dan meragukan keefektifan 
sarana reformasi yang didukung oleh penulis tertentu. 
Biasanya, para reformis ini tidak terlalu peduli ten-
tang signifikansi sosial dari pendidikan: mereka ada-
lah orang-orang yang dengan bersemangat merangkul 
kebenaran ilmiah tetapi menghilangkan semua yang 
asing bagi objek studi mereka. Mereka dengan sabar 
berusaha untuk memahami anak, dan ingin tahu—
meskipun ilmu mereka masih muda, harus diingat—
apa metode terbaik untuk mempromosikan perkem-
bangan intelektualnya.
	 Ketidakpedulian profesional semacam ini, 
menurut pendapat saya, sangat merugikan tujuan 
pengabdian mereka. Saya sama sekali tidak me- 
nganggap mereka tidak peka terhadap realitas sosial, 
dan saya tahu mereka percaya bahwa kesejahteraan 
masyarakat akan sangat meningkat karena peker-
jaan mereka. “Berusaha untuk menembus rahasia 
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kehidupan manusia,” mereka merenung, “dan me-
ngungkap proses normal perkembangan fisik dan 
psikisnya, kita akan mengarahkan pendidikan ke da-
lam alur yang akan mendukung pembebasan energi. 
Kami tidak lantas peduli dengan reformasi sekolah, 
dan memang kami tidak dapat mengatakan dengan 
tepat bentuk apa yang harus diikuti. Kami akan ber-
proses secara perlahan, mencari tahu bentuk dasar-
nya, dan penelitian kami nantinya akan menghasilkan 
reformasi sekolah. Jika Anda bertanya kepada kami 
apa harapan kami, kami akan mengabulkannya, se- 
perti Anda, kami meramalkan sebuah revolusi dalam 
arti menempatkan anak dan kemanusiaan di bawah 
naungan ilmu pengetahuan; bahkan dalam kasus ini 
kami meyakini pekerjaan kami demi tujuan itu, dan 
akan menjadi cara tercepat dan paling tepat untuk 
mempromosikannya.”
	 Penalaran ini terbukti logis. Tidak ada yang 
bisa menyangkal ini, namun ada cukup banyak ke- 
salahan di dalamnya dan kita harus memperjelas- 
nya. Jika kelas penguasa memiliki gagasan yang 
sama dengan para reformis, jika mereka benar-benar 
dipicu semangat demi reorganisasi masyarakat sam-
pai akhirnya kemiskinan dihilangkan, agaknya kita 
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menyadari bahwa kekuatan ilmu pengetahuan cukup 
untuk memperbaiki banyak orang. Alih-alih ini, rupa-
nya, kita melihat dengan jelas satu-satunya tujuan 
dari mereka yang berjuang untuk mencapai kekua-
saan yakni demi mempertahankan kepentingan mere-
ka sendiri, keuntungan mereka sendiri, dan kepuasan 
keinginan pribadi mereka. 
	 Untuk beberapa waktu sekarang kami tidak 
lagi menerima ungkapan-ungkapan yang digunakan 
untuk menyamarkan ambisi mereka. Mungkin kita 
menemukan memang benar bahwa ada beberapa 
orang yang tulus, dan yang kadang-kadang mem-
bayangkan bahwa mereka dipicu semangat kebaikan 
bersama. Tetapi ini menjadi semakin langka dan se-
makin jarang, dan positivisme zaman itu sangat parah 
dalam meningkatkan keraguan terkait apa sebenarnya 
niat mereka yang memerintah kita ini.
	 Dan sama seperti mereka yang harus berusaha 
menyesuaikan diri dan mencegah pendidikan menja-
di bahaya, mereka juga berhasil mengatur sekolah se-
suai dengan ide-ide ilmiah baru dengan beragam rupa 
sehingga tidak ada yang membahayakan supremasi 
mereka. Ide-ide ini sulit diterima, dan seseorang perlu 
terus mencari metode yang tepat dan mengatur agar 
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terhindar dari jebakan verbal. Berapa banyak hal yang 
telah diharapkan dari pendidikan! Kebanyakan orang 
progresif mengharapkan segalanya dari pendidikan 
dan sampai beberapa tahun terakhir, banyak yang 
tidak mengerti bahwa kalau sekadar instruksi hanya 
akan menciptakan ilusi. Sebenarnya banyak penge-
tahuan yang diberikan di sekolah itu tidak berguna; 
dan tak ada lagi harapan para reformis atas organisasi 
sekolah, bukannya melayani tujuan yang ideal, me-
lainkan telah menjadi salah satu instrumen perbuda-
kan yang paling kuat di tangan kelas penguasa. Para 
guru hanyalah organ yang sadar atau tidak sadar dari 
keinginan mereka, dan telah didoktrin tentang prin-
sip-prinsip mereka. Sejak tahun-tahun tersakit mereka 
dan lebih berat dari siapa pun, mereka telah menang-
gung disiplin otoritas. Sangat sedikit yang lolos dari 
dominasi kejam ini; umumnya mereka tidak berdaya 
untuk melawannya, karena mereka ditindas oleh or-
ganisasi skolastik sedemikian rupa sehingga tidak ada 
yang bisa mereka lakukan selain mematuhinya. Tidak 
perlu di sini menggambarkan organisasi itu. Satu kata 
sudah cukup untuk mencirikannya—Kekerasan. Se-
kolah mendominasi anak-anak secara fisik, moral, 
dan intelektual, dalam mengontrol perkembangan ke-
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mampuan mereka dengan cara yang diinginkan, dan 
menghilangkan hubungan dengan alam untuk me- 
ngubahnya sesuai kebutuhan. Inilah penjelasan dari 
kegagalan; keinginan kelas penguasa untuk mengon-
trol pendidikan dan kebangkrutan harapan para re-
formis. “Pendidikan” dalam artian praktik dominasi 
atau penjinakan. Saya tidak membayangkan bahwa 
sistem ini telah sejalan dengan tujuan yang disenga-
ja mengamankan apa yang ingin diperoleh. Itu akan 
menjadi karya jenius. Tetapi banyak hal telah terjadi 
seolah-olah skema pendidikan yang sebenarnya se-
suai dengan suatu konsepsi yang luas dan disenga-
ja: tidak dapat dilakukan dengan lebih baik. Untuk 
mencapainya, para guru telah menginspirasi diri me- 
reka sendiri semata-mata dengan prinsip disiplin dan 
otoritas, yang tentu saja menarik bagi penyelenggara 
sosial; orang-orang seperti itu hanya memiliki satu 
gagasan dan satu keinginan yang jelas—anak-anak 
harus belajar agar taat, percaya dan berpikir sesuai 
dengan dogma sosial yang berlaku. Jika ini tujuan-
nya, pendidikan tidak bisa lain dari yang kita temu-
kan hari ini. Bahkan tidak ada pertanyaan seperti 
cara mempromosikan perkembangan spontan dari 
kemampuan anak, atau mendorongnya secara bebas 
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mencari kepuasan kebutuhan fisik, intelektual, dan 
moralnya. Paling ada pertanyaan ide-ide yang sudah 
dimiliki sebelumnya agar ide itu kelihatan penting, 
mencegahnya dari pikiran alternatif selain dari apa 
yang diperlukan guna pemeliharaan institusi sosial 
yang ada—membuatnya, dengan kata lain, seorang 
individu yang secara ketat beradaptasi dengan me-
kanisme sosial.
	 Tidak ada yang bisa diharapkan dari pen-
didikan seperti ini, apa lagi untuk kemajuan umat 
manusia. Saya ulangi bahwa ini hanyalah instrumen 
dominasi di tangan kelas-kelas penguasa, yang tidak 
pernah berusaha meningkatkan pikiran individu, dan 
tidak ada gunanya mengharapkan kebaikan dari seko-
lah-sekolah yang ada saat ini. Apa yang telah mereka 
lakukan hingga saat ini akan terus mereka lakukan di 
masa depan. Tidak ada alasan mengapa mereka ha-
rus mengadopsi sistem yang berbeda; mereka telah 
memutuskan untuk menggunakan pendidikan untuk 
tujuan mereka, dan mereka akan memanfaatkan seti-
ap keuntungannya. Andai saja mereka menjaga sema- 
ngat sekolah dan disiplin otoritatif yang mengatur- 
nya, setiap inovasi akan cenderung menguntungkan 
mereka. Untuk ini mereka akan terus mengawasi, dan 

87

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



menjaga agar kepentingan mereka terjamin.
	 Saya akan memusatkan perhatian para pem-
baca pada poin ini: seluruh nilai pendidikan terdiri 
dari penghargaan terhadap kemampuan fisik, intelek-
tual, dan moral anak. Seperti dalam ilmu pengeta-
huan, satu-satunya demonstrasi yang mungkin adalah 
demonstrasi dengan fakta; tidak layak disebut pendi-
dikan jika ia dilucuti dari semua dogmatisme, kecua-
li kalau ia membebaskan anak mengarahkan kekua- 
tannya dan senang mendukung manifestasi mereka. 
Tetapi tidak ada yang lebih mudah daripada mengu-
bah arti pendidikan, dan tidak ada yang lebih sulit 
daripada menghargainya. Guru selalu memaksakan, 
menyeret, dan menggunakan kekerasan; pendidik 
sejati adalah orang yang tidak memaksakan gagasan 
dan keinginannya sendiri pada anak, menjembatani 
anak menggunakan kemampuannya sendiri.
	 Dari sini kita dapat memahami betapa mu-
dahnya pendidikan dikondisikan, dan betapa ringan-
nya tugas mereka yang berusaha untuk mendominasi 
individu. Di tangan mereka, metode terbaik yang bisa 
dibayangkan yakni ada begitu banyak cara jahat baru 
dan lebih efektif. Cita-cita kami adalah ilmu penge-
tahuan; kami menuntut kemampuan mendidik anak 
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dengan mendorong perkembangannya dan menda- 
patkan kebutuhan dengan puas saat mereka memani-
festasikan dirinya.
	 Kami yakin bahwa pendidikan masa depan 
akan sepenuhnya dilakukan secara spontan. Jelas 
bahwa kita tidak dapat sepenuhnya menyadari hal 
ini, tetapi evolusi metode ke arah pemahaman yang 
lebih luas tentang kehidupan dan fakta bahwa semua 
perbaikan melibatkan penindasan kekerasan mengin-
dikasi bahwa kita berada di tempat yang kokoh ketika 
kita melihat ilmu pengetahuan guna pembebasan dari 
anak tersebut.
	 Apakah ini cita-cita mereka yang sebenarnya 
mengontrol sistem skolastik? Apakah ini yang mer-
eka usulkan? Apakah mereka ingin menyampakkan 
kekerasan? Hanya dalam artian mereka menggunakan 
metode baru dan lebih efektif untuk mencapai tu-
juan yang sama—yaitu, pembentukan individu yang 
akan menerima semua konvensi, semua prasangka, 
dan semua ketidakbenaran yang menjadi dasar mas-
yarakat.
	 Kami tidak ragu mengatakan bahwa kami 
menginginkan manusia yang akan terus berkembang 
tanpa henti; manusia yang mampu terus-menerus 
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menghancurkan dan memperbarui lingkungannya 
dan memperbarui diri; manusia yang menjadikan ke-
mandirian intelektualnya sebagai kekuatan tertinggi 
mereka, yang tidak akan menyerah kepada siapa pun; 
manusia selalu menyukai hal-hal yang lebih baik, 
bersemangat untuk kemenangan ide-ide baru, ingin 
sekali mengumpulkan banyak kehidupan ke dalam 
satu kehidupan yang mereka miliki. Masyarakat takut 
pada orang-orang seperti itu; Anda tidak dapat ber- 
ekspektasi untuk membuat sistem pendidikan yang 
akan menghasilkan mereka.
	 Lalu, apa misi kami? Kebijakan apa yang 
kami kontribusikan untuk reformasi sekolah?
	 Mari kita ikuti dengan seksama pekerjaan 
para ahli yang terlibat dalam studi anak, dan mari 
kita berusaha untuk menemukan cara menerapkan 
prinsip-prinsip mereka pada pendidikan yang ingin 
kami bangun, yang bertujuan semakin melengkapkan 
emansipasi individu. Tapi bagaimana kami melaku-
kan ini? Dengan semangat total mengulurkan tangan 
untuk bekerja, dengan mempromosikan pendirian se-
kolah-sekolah baru di mana, sejauh mungkin, akan 
mengatur semangat kebebasan ini yang kami rasa 
akan mewarnai seluruh pendidikan di masa depan.
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	 Kami telah memiliki bukti bahwa itu menye-
babkan hasil yang sangat baik. Kita dapat menghan-
curkan apa pun yang ada di sekolah yang sebenar- 
nya menyimpan kekerasan, semua alat artifisial yang 
membuat anak-anak terasing dari alam dan kehidupan, 
disiplin intelektual dan moral yang telah digunakan 
untuk memaksakan pemikiran yang sudah ada, dan 
semua kepercayaan yang merusak dan melemahkan 
keinginan. Tanpa takut tersakiti, kita dapat menem-
patkan anak di lingkungan yang sesuai dan alami, di 
mana ia akan menemukan dirinya melalui berhubu- 
ngan dengan semua yang ia sukai, dan di mana kesan 
penting akan menggantikan rutinitas membaca buku 
paket yang melelahkan. Jika yang kita lakukan tidak 
lebih dari ini, kita akan melakukan banyak hal untuk 
emansipasi anak. 
	 Dalam lingkungan seperti itu, kami dapat de- 
ngan bebas menggunakan data sains dan bekerja demi 
keuntungan. Benar bahwa kami tidak dapat mewu-
judkan semua harapan kami; bahwa seringkali kami 
mendapati diri terpaksa untuk menggunakan cara 
yang salah, karena kurangnya pengetahuan. Tetapi 
kami akan ditopang oleh perasaan percaya diri bah-
wa, karena tidak mencapai seluruh tujuan, kami akan 
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melakukan lebih banyak hal daripada yang dilaku-
kan oleh sekolah biasa. Saya lebih suka seorang anak 
yang tidak tahu apa-apa selain pengetahuan verbal 
dan deformasi intelektual dari seseorang yang telah 
mengalami sistem pendidikan yang ada, memiliki 
spontanitas bebas.
	 Apa yang kami upayakan di Barcelona se-
dang dilakukan oleh orang lain di berbagai tempat. 
Kami semua melihat bahwa pekerjaan ini hal yang 
mungkin. Sekaligus dedikasikan diri Anda untuk itu. 
Kami tidak berharap bahwa studi anak-anak akan 
terhenti sehingga kami dapat meregenerasi sekolah. 
Marilah kita menerapkan apa yang kita ketahui, dan 
terus belajar dan menerapkannya. Skema pendidikan 
rasional sudah dimungkinkan dan di sekolah seper-
ti yang kami dukung, anak-anak dapat berkembang 
dengan bebas sesuai dengan aspirasi mereka. Mari 
kita berusaha untuk meningkatkan dan memperluas 
pekerjaan ini.
	 Itulah tujuan kami. Kami tahu betul kesulitan 
yang harus kami hadapi; tetapi kami telah memulai 
meyakini bahwa tugas kami akan dibantu oleh mer-
eka yang bekerja di berbagai bidangnya masing-ma- 
sing dalam membebaskan orang-orang dari dogma 
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dan konvensi yang menyebabkan perpanjangan tata- 
nan masyarakat yang tidak adil saat ini.
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10
Tidak Ada Penghargaan  

atau Hukuman

	 PENDIDIKAN rasional, di atas segalanya, 
merupakan penopang terhadap kesalahan dan keti- 
daktahuan. Mengabaikan kebenaran dan menerima 
absurditas, sayangnya, ini merupakan ciri umum da-
lam tatanan sosial kita; makanya kita masih harus 
menghadapi dan memperbaiki perbedaan kelas dan 
gigihnya kepentingan yang bersifat antagonis. Setelah 
mengaminkan dan mempraktikkan pendidikan ber-
sama atas anak laki-laki dan perempuan, kaya dan 
miskin—maksudnya dimulai dari prinsip solidaritas 
dan kesetaraan—kita tidak akan menciptakan keti-



daksetaraan baru. Sebab itulah di Sekolah Modern 
tidak akan ada penghargaan dan hukuman; tidak akan 
ada ujian supaya beberapa anak yang nilainya bagus 
jadi tersanjung, lagipula memberikan beberapa orang 
gelar “bagus” secara vulgar malah membuat orang 
lain tidak bahagia dengan kesadaran akan ketidak-
mampuan dan kegagalan.
	 Ciri-ciri sekolah resmi dan sekolah agama 
yang ada, yang agak sesuai dengan lingkungan reak-
sioner dan tujuan mereka, dengan beberapa alasan 
saya, tidak dapat diterima di Sekolah Modern. Kare-
na kami mendidik bukan untuk tujuan tertentu, kami 
tidak dapat menentukan kapasitas atau ketidakmam-
puan anak. Saat kita mengajar ilmu pengetahuan, atau 
seni, atau perdagangan, atau beberapa mata pelajaran 
yang membutuhkan persyaratan khusus, ujian mu- 
ngkin berguna, sehingga mungkin ada alasan untuk 
memberikan ijazah atau menolaknya; Saya tidak me- 
ngafirmasi atau menyangkalnya. Tetapi spesialisasi 
seperti itu tidak ada di Sekolah Modern. Karakteristik 
sekolah, yang membedakannya bahkan dari bebera-
pa yang dianggap sebagai model progresif, adalah di 
dalamnya kemampuan anak-anak akan berkembang 
dengan bebas tanpa tunduk pada penyokong dogma-
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tis apa pun, bahkan tidak untuk keyakinan si pendi-
ri sekolah dan guru; setiap murid akan berkembang 
dalam berkehidupan sosial dengan kapabel menjadi 
tuannya sendiri dan membimbing hidupnya sendiri 
dalam segala hal.
	 Oleh karena itu, jika kami secara rasional 
dilarang memberikan penghargaan, kami tidak dapat 
memberikan penalti, dan tidak ada yang akan ber-
mimpi melakukannya di sekolah kami bahkan jika 
gagasan itu disarankan dari luar sekolah. Kadang-
kadang orang tua datang kepada saya dengan pepa-
tah, “Surat masuk dengan darah,” di bibir mereka, 
dan memohon saya untuk menghukum anak-anak 
mereka. Orang lain yang terpukau dengan bakat de-
wasa sebelum waktunya dari anak-anak mereka ingin 
melihat mereka bersinar dalam ujian dan memamer-
kan medali. Kami menolak mengaminkan penghar-
gaan atau hukuman, dan menyuruh orang tua pergi. 
Jika ada anak yang mencolok karena memang pan-
tas, ketekunan, kemalasan, atau tingkah laku buruk, 
kami tunjukkan padanya itu perlu disesuaikan, atau 
ketidakbahagiaan karena merasa kurang sesuai atas 
kesejahteraannya sendiri dan orang lain, nantinya 
guru mungkin memberikan masukkan tentang hal ini. 
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Tidak ada lagi yang bisa dilakukan, dan orang tua se-
cara bertahap direkonsiliasi dengan sistem, meskipun 
kesalahan dan prasangka mereka sering kali harus 
dikoreksi oleh anak-anak mereka sendiri.
	 Namun, prasangka lama terus berulang, dan 
saya melihat bahwa saya harus mengulangi argumen 
saya dengan orang tua murid baru. Oleh karena itu, 
saya menulis artikel berikut di Bulletin:

Ujian konvensional yang biasanya 
kita temukan diadakan pada akhir 
tahun ajaran, yang menurut ayah 
kita sangat penting itu tidak mem-
buahkan hasil sama sekali; atau 
jika pun ada, hasilnya buruk. Fung-
si-fungsi ini dan kesungguhan yang 
menyertainya tampaknya dibentuk 
dengan tujuan semata-mata agar 
memuaskan kesombongan orang 
tua dan kepentingan individu para 
guru, dan menyiksa anak-anak se-
belum ujian kemudian membuat 
mereka sakit setelahnya. Setiap 
ayah ingin anaknya ditampilkan 
di depan umum sebagai orang he-
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bat di sekolah, dan dengan bangga 
menganggapnya sebagai minia-
tur manusia terpelajar. Dia tidak 
memperhatikan bahwa selama dua 
minggu atau lebih anak itu men-
derita penyiksaan yang luar biasa. 
Karena segala sesuatunya dinilai 
dari penampilan luar, jadi tidak 
menganggap ada penyiksaan yang 
nyata, karena tidak ada sedikit pun 
goresan yang terlihat di kulit…
Kurangnya pengenalan orang tua 
dengan watak alami anak, dan me-
nempatkannya dalam kondisi yang 
salah sehingga daya intelektualnya, 
terutama dalam ingatan, dirang-
sang secara artifisial, mencegah 
orang tua untuk melihat tolak ukur 
kepuasan pribadi ini yang memun-
gkinkan, seperti yang terjadi dalam 
banyak kasus, menyebabkan pen-
yakit dan moral, jika bukan fisik, 
kematian anak.
Di sisi lain, kebanyakan guru, ha- 
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nya menjadi stereotip dari frasa 
siap pakai dan inokulator mekanis, 
daripada ayah moral dari murid 
mereka, yang dalam ujian ini mem-
perhatikan kepribadian dan kepent-
ingan ekonomi mereka sendiri. 
Tujuan mereka adalah untuk mem-
biarkan orang tua dan orang lain 
yang hadir di depan umum me-
lihat bahwa di bawah bimbingan 
mereka anak telah belajar banyak, 
bahwa pengetahuannya semakin 
banyak baik kuantitas dan kualitas 
jika dibandingkan dengan tahun-ta-
hun pertamanya dan perlu diingat 
itu dilakukan dalam waktu yang 
singkat di bawah pengawasan guru 
yang sangat terampil ini.
Selain kesombongan yang menye-
dihkan ini, dengan kepuasan yang 
diraih atas mengorbankan moral 
dan kehidupan nyata anak, para 
guru ingin sekali mendapatkan pu-
jian dari orang tua dan penonton 
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lainnya, yang tidak tahu apa-apa 
tentang keadaan sebenarnya, se-
bagai semacam iklan bergengsi se-
kolah yang mengistimewakan me- 
reka.
Singkatnya, kami menentang ke-
wajiban mengadakan ujian publik. 
Di sekolah kami semuanya harus 
dilakukan berdasarkan keuntungan 
murid. Segala sesuatu yang tidak 
mendukung tujuan ini harus diakui 
sebagai lawan dari semangat alami 
pendidikan positif. Ujian tidak ada 
gunanya, dan banyak merugikan 
anak. Selain penyakit yang telah 
kita bicarakan, sistem saraf anak 
turut menderita, dan ada semacam 
kelumpuhan sementara ditimbul-
kan pada hati nuraninya karena uji-
an yang tidak bermoral; keutamaan 
membuat mereka jadi sombong, iri 
hati, dan menghina satu sama lain 
sangat menghambat pertumbuhan 
yang sehat, dan pada mereka yang 
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gagal, dalam diri mereka menum-
puk kuman dari sebagian besar 
pandangan yang menyebabkan ter-
bentuknya keegoisan.

	 Di nomor Bulletin berikutnya, saya merasa 
perlu kembali ke pokok bahasan:

Kami sering menerima surat dari 
Perkumpulan Pendidikan Pekerja 
dan Persaudaraan Republik yang 
meminta agar para guru menghu-
kum anak-anak di sekolah kami. 
Kami sendiri sudah muak, selama 
kunjungan singkat kami, dalam me-
nemukan bukti material dari fakta 
yang menjadi dasar tuntutan ini; 
kami telah melihat anak-anak ber-
lutut, atau sikap hukuman lainnya.

	 Praktik-praktik irasional dan sifat lama ini 
harus dihilangkan. Pedagogi modern sepenuhnya 
mendiskreditkan mereka. Para guru yang menawar-
kan jasanya ke Sekolah Modern, atau meminta re-
komendasi kami untuk mengajar di sekolah serupa, 
harus menahan diri untuk tidak menghukum secara 
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moral atau materi, karena hal itu didiskualifikasi se-
cara permanen. Teguran, ketidaksabaran, dan ama-
rah harusnya lenyap dengan sebutan kuno “tuan”. 
Di sekolah gratis semua harus damai, gembira, dan 
bersaudara. Kami percaya ini akan cukup untuk me- 
ngakhiri praktik-praktik ini, paling tidak ini tepat bagi 
orang-orang yang cita-cita utamanya adalah melatih 
generasi yang tepat untuk membangun keadaan mas-
yarakat yang benar-benar menciptakan persaudaraan, 
harmonis, dan adil.
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11
Masyarakat Umum 
dan Perpustakaan

	 DALAM upaya mendirikan sekolah rasio- 
nal yang bertujuan mempersiapkan anak-anak andil 
dalam solidaritas kemanusiaan yang bebas, masalah 
pertama yang kami hadapi adalah pemilihan buku. 
Seluruh bagasi pendidikan dari sistem kuno itu cam-
puran yang tidak koheren antara ilmu pengetahuan 
dan iman, akal dan tidak masuk akal, baik dan jahat, 
pengalaman manusia dan wahyu, kebenaran dan ke- 
salahan dalam satu kata, sama sekali tidak cocok me-
menuhi kebutuhan baru yang muncul dengan formasi 
sekolah baru.



	 Jika sekolah ada dari zaman kuno yang sa- 
ngat lampau tidak bertujuan mengajar dalam arti 
luas menyampaikan kepada generasi muda inti dari 
pengetahuan generasi sebelumnya, tetapi tujuan me 
ngajarnya berdasarkan otoritas dan kenyamanan ke-
las penguasa, membuat anak-anak rendah hati dan 
tunduk, jelas bahwa tidak ada buku yang selama ini 
digunakan akan cocok bagi kita. Tetapi parahnya logi-
ka dari situasi ini tidak langsung meyakinkan saya. 
Saya menolak percaya bahwa demokrasi Prancis, 
yang begitu bersemangat atas pemisahan gereja dan 
negara, menimbulkan kemarahan para rohaniawan, 
mengadopsi instruksi sekuler wajib, dan akan me- 
ngundurkan diri ke semi-pendidikan atau pendidikan 
mutakhir. Namun, saya harus menyerah pada bukti, 
yang bertentangan dengan prasangka saya. Kali per-
tama saya membaca sejumlah besar karya berkode 
instruksi sekuler Prancis dan menemukan bahwa Tu-
han digantikan oleh negara, kebajikan Kristen dengan 
kewajiban sipil, agama dengan patriotisme, tunduk 
kepada raja, aristokrasi, dan pendeta diganti jadi tun-
duk kepada pejabat, pemilik, dan majikan. Kemudian 
saya berkonsultasi dengan para pemikir bebas ter-
kemuka yang memegang jabatan tinggi di Kemente-
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rian Pendidikan Umum, dan ketika saya mengatakan 
kepadanya ingin melihat buku-buku yang mereka 
gunakan, yang maksud saya untuk menyingkirkan 
kesalahan tradisional, dan menjelaskan rancangan 
dan cita-cita saya kepadanya, dia mengatakan kepada 
saya terus terang bahwa mereka tidak memiliki hal 
semacam itu; semua buku mereka, lebih atau kurang 
cerdik dan licik, tercemar oleh ketidakbenaran yang 
merupakan inti perekat ketidaksetaraan sosial. 
	 Melihat mereka telah menggantikan berhala 
dewa yang membusuk dengan berhala despotisme 
oligarki, lebih lanjut saya bertanya apakah mereka 
tidak memiliki setidaknya beberapa buku yang mem-
bahas tentang asal mula agama, dia berkata bahwa ti-
dak ada; tapi dia tahu satu yang cocok untukku—mi-
lik Malvert Ilmu Pengetahuan dan Agama. Nyatanya, 
ini sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Spanyol, 
dan digunakan sebagai buku bacaan di Sekolah Mo- 
dern, dengan judul Origin of Christianity.
	 Dalam literatur Spanyol saya menemukan be-
berapa karya yang ditulis seorang penulis terkemuka, 
yang memiliki keahlian khusus dalam ilmu pengeta-
huan, di mana kepentingannya lebih kepada publikasi 
karya ketimbang bertujuan untuk pendidikan anak-
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anak. Beberapa di antaranya pada awalnya digunakan 
di Sekolah Modern, tetapi meskipun orang tidak bisa 
menuduh mereka itu salah, mereka tidak memiliki in-
spirasi tentang cita-cita dan metode yang buruk. Saya 
berkomunikasi dengan penulis ini dengan maksud 
menarik dia dalam rencana saya dan membujuknya 
untuk menulis buku untuk saya, tetapi dihalangi pe-
nerbitnya karena kontrak tertentu dan dia tidak bisa 
mengaminkan permintaan saya.
	 Singkatnya, Sekolah Modern dibuka sebelum 
satu karya pun terpilih untuk perpustakaan, tetapi ti-
dak lama kemudian yang pertama muncul—sebuah 
buku brilian oleh Jean Grave1, yang memiliki pe- 
ngaruh besar di sekolah kami. Karyanya, The Adven-
tures of Nono, adalah sejenis puisi yang menggambar-
kan fase tertentu dari masa depan yang lebih bahagia, 
dengan cerdik dan dramatis membandingkan secara 
kontras dengan realitas kotor tatanan sosial saat ini; 
nikmatnya lahan otonomi dibandingkan dengan ke- 
ngerian kerajaan keangkuhan.

1	  Jean Grave (1854-1939) adalah seorang aktivis anark-
is Prancis dan gerakan anarkis-komunis internasional. Dia juga 
editor dari tiga majalah utama anarkis di Prancis, Le Révolté, La 
Révolte dan Les Temps Nouveaux, dan menulis lusinan pamflet 
dan sejumlah buku anarkis penting –Penerj.
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	 Si jenius Grave telah mengangkat karya itu 
ke ketinggian di mana ia lolos dari batasan skeptis 
dan konservatif; dia telah menggambarkan kejahatan 
sosial saat ini dengan jujur tanpa melebih-lebihkan. 
Membaca buku tersebut membuat anak-anak terpe-
sona, dan pemikirannya yang dalam dengan tepat 
menyiratkan banyak komentar kepada para guru. Da-
lam permainan mereka, anak-anak biasa memerankan 
adegan-adegan sesuai dengan otonomi, dan orang tua 
mereka mendeteksi apa saja yang menyebabkan mer-
eka sulit jika berada dalam kerajaan keangkuhan. 
	 Diumumkan di Bulletin dan jurnal lain bahwa 
ada imbalan yang ditawarkan demi intruksi rasional 
terbaik secara manual, tetapi tidak ada penulis yang 
maju. Saya menahan diri hanya melihat fakta ini tan-
pa membahas penyebabnya. Kemudian dua buku dia-
dopsi untuk dibaca di sekolah. Buku tersebut tidak di-
tujukan khusus untuk sekolah, tetapi dapat ditafsirkan 
untuk Sekolah Modern dan sangat berguna. Satu ber-
judul The Note Book, lainnya berjudul Colonisation 
and Patriotism. Keduanya adalah kumpulan esai dari 
penulis di setiap negara tentang ketidakadilan yang 
berkaitan dengan patriotisme, kengerian perang, dan 
bengisnya penaklukan. Pilihan karya-karya ini dibe-
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narkan karena pengaruhnya yang luar biasa terhadap 
pemikiran anak-anak, seperti yang akan kita lihat dari 
esai-esai kecil anak-anak yang muncul di Bulletin, 
dan kemurkaan mereka yang kemudian dikecam oleh 
pers reaksioner dan politisi.
	 Banyak yang berpikir bahwa tidak banyak 
perbedaan antara pendidikan sekuler dan rasionalis, 
dan dalam berbagai artikel dan pidato propagandis 
keduanya dianggap sama. Untuk mengoreksi kesala-
han ini saya menerbitkan artikel berikut di Bulletin:

Kata pendidikan tidak bisa diser-
tai kualifikasi apa pun. Ini hanya 
berarti kebutuhan dan tugas gene- 
rasi yang sedang mengembangkan 
dayanya secara penuh untuk mem-
persiapkan generasi muda dan me- 
ngakuinya sebagai warisan penge-
tahuan manusia. Ini semua adalah 
cita-cita yang sepenuhnya rasional, 
dan itu akan terwujud sepenuhnya 
di masa mendatang, ketika manusia 
sepenuhnya bebas dari prasangka 
dan takhayul mereka.
Sebagai upaya mewujudkan ci-
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ta-cita ini, kita dihadapkan dengan 
pendidikan agama dan pendidikan 
politik: itulah alasan kenapa kita 
dipaksa menentang rasionalitas dan 
instruksi ilmiah. Jenis pendidikan 
agama diberikan di sekolah klerikal 
dan biara di semua negara; jumlah 
pengetahuan yang berguna sangat 
kecil dan banyak doktrin Kristen 
dan sejarah sakral. Jenis pendidikan 
politik didirikan beberapa waktu 
lalu di Prancis, setelah jatuhnya 
kekaisaran, yang tujuannya adalah 
untuk mengagungkan patriotisme 
dan merepresentasikan administra-
si publik yang ada sebagai instru-
men kesejahteraan bersama.
Terkadang kualifikasi bebas atau 
sekuler diterapkan secara kasar dan 
jahat pada pendidikan, untuk me- 
ngalihkan atau mengasingkan opi-
ni publik. Orang-orang ortodoks, 
misalnya, menyebut sekolah gratis 
sebagai sekolah tertentu yang me- 
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reka dirikan bertentangan dengan 
kecenderungan yang benar-benar 
bebas dari pedagogi modern; dan 
banyak yang disebut sekolah sekul-
er yang benar-benar politis, patrio-
tik, dan anti-kemanusiaan.
Pendidikan rasional kedudukannya 
di atas pandangan sempit ini. Per-
tama-tama, ia tidak menganggap 
pendidikan agama, karena ilmu 
pengetahuan telah menunjukkan 
bahwa kisah penciptaan adalah 
mitos dan para dewa adalah legen-
da; sebab itulah pendidikan agama 
mengambil keuntungan dari keper-
cayaan orang tua dan ketidaktahuan 
anak-anak, mempertahankan ke-
percayaan pada makhluk gaib yang 
kepadanya orang-orang dapat me- 
ngucapkan segala jenis doa. Saya- 
ngnya, kepercayaan kuno ini masih 
tersebar luas, menimbulkan banyak 
kerugian, dan akan terus berlanjut 
selama itu masih ada. Misi pendi-
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dikan adalah untuk menunjukkan 
kepada anak, dengan metode il- 
miah murni, bahwa semakin ba- 
nyak pengetahuan yang kita mili-
ki tentang produk alami, kualitas- 
nya, dan cara menggunakannya, 
semakin banyak komoditas indus-
tri, ilmiah, dan artistik yang harus 
kita miliki untuk mendukung dan 
kenyamanan hidup, dan lelaki dan 
perempuan dari sekolah kami, akan 
menyebarkan ini dengan jumlah 
yang lebih besar guna membudaya-
kan setiap cabang pengetahuan dan 
tindakan, di bawah bimbingan akal 
dan inspirasi ilmu pengetahuan 
dan seni, yang akan menghiasi ke-
hidupan dan reformasi masyarakat.
Sebab itu, kita tidak akan meng- 
habiskan waktu untuk berdoa ke-
pada Tuhan khayalan meminta hal-
hal yang dapat diperoleh dengan 
pengerahan tenaga kita sendiri.
Di sisi lain, ajaran kami tidak 
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ada hubungannya dengan politik. 
Pekerjaan ini guna membentuk in-
dividu dengan kepemilikan penuh 
atas semua keahlian mereka se-
mentara politik akan menyerahkan 
keahlian mereka kepada orang lain. 
Sementara agama, dengan daya 
ketuhanannya, secara tepat telah 
menciptakan daya yang meleceh-
kan dan memperlambat perkem-
bangan umat manusia, sistem poli-
tik juga memperlambatnya dengan 
membuat manusia agar segala se- 
suatunya bergantung pada kemau-
an orang lain, pada keharusan un-
tuk meniru karakter manusia supe-
rior—merujuk mereka yang baik 
berdasarkan tradisi atau pilihan, 
menjalankan profesi politik. Ini 
harus menjadi tujuan sekolah rasio- 
nal menunjukkan kepada anak-
anak bahwa akan ada tirani dan per-
budakan selama satu orang bergan-
tung pada orang lain, mempelajari 
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penyebab ketidaktahuan umum, 
mempelajari asal mula semua prak-
tik tradisional yang menyebabkan 
terjadinya sistem sosial saat ini, dan 
mengarahkan perhatian siswa pada 
hal-hal ini.
Sebab itu, kita tidak akan mengh-
abiskan waktu mencari dari orang 
lain hal yang sebenarnya dapat 
kita peroleh untuk diri kita sendiri.
Singkatnya, urusan kami adalah 
menanamkan gagasan di benak 
anak-anak bahwa kondisi mereka 
dalam tatanan sosial akan mening-
kat sesuai dengan pengetahuan 
mereka dan dengan daya yang 
dapat mereka kembangkan; dan 
bahwa era kebahagiaan bersama 
akan semakin jelas kalau mereka 
membuang semua takhayul agama 
dan lainnya, yang hingga saat ini 
telah menimbulkan begitu banyak 
kerugian. Karena itu, tidak ada 
penghargaan atau hukuman di se-
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kolah kita; tidak ada imbalan, tidak 
ada medali atau lencana yang me-
niru sekolah agama dan patriotik, 
yang mungkin mendorong anak-
anak untuk percaya pada jimat da- 
ripada pada kekuatan individu dan 
kolektif dari makhluk yang sadar 
akan kemampuan dan pengetahuan 
mereka. Pengetahuan rasional dan 
ilmiah harus meyakinkan manusia 
di masa depan bahwa mereka tidak 
mengharapkan apa pun dari segala 
makhluk istimewa (fiktif atau nya-
ta); dan bahwa mereka bisa meng-
harapkan semua yang masuk akal 
dari diri mereka sendiri dan dari 
tatanan sosial yang terorganisir dan 
diterima secara bebas.

	 Kemudian di Bulletin dan pers lokal saya 
mengajak para penulis ilmiah yang sangat berse-
mangat dalam kemajuan ras agar menyuplai buku 
teks tentang hal ini. Saya sampaikan kepada mereka, 
“tujuannya membebaskan pikiran murid dari semua 
kesalahan nenek moyang kita, mendorong mereka 
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mencintai kebenaran dan keindahan, dan menjauh-
kan mereka dari dogma otoriter, sofisme yang dise- 
gani, dan ikatan terhadap biara konyol yang sekarang 
menodai kehidupan sosial kita.” Catatan khusus ini 
ditambahkan sehubungan dengan pengajaran aritma-
tika:

Bentuk pengajaran aritmatika yang 
ada sampai sekarang umumnya 
membuatnya sebagai instrumen 
yang ampuh mengesankan mu-
rid-murid dengan cita-cita palsu 
rezim kapitalis yang saat ini sa- 
ngat memberatkan masyarakat. 
Oleh karena itu, Sekolah Modern 
mengundang orang menulis esai 
tentang reformasi pengajaran arit-
matika, dan meminta teman-teman 
pengajar rasional dan ilmiah yang 
tentunya berjibaku dengan mate- 
matika untuk menyusun serang-
kaian masalah yang mudah dan 
praktis, di mana tidak ada referen-
si mengenai upah, ekonomi, dan 
pendapatan. Pengajaran ini harus 
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membahas pertanian dan produksi 
industri, distribusi yang adil dari 
bahan mentah dan barang-barang 
yang diproduksi, alat komunika-
si, transportasi barang dagangan, 
mekanisme perbandingan tenaga 
manusia, manfaat mesin, pekerjaan 
umum, dan lainnya. Singkatnya, 
Sekolah Modern menginginkan 
sejumlah masalah yang menunjuk-
kan apa sebenarnya aritmatika—
ilmu ekonomi sosial (menarik kata 
“ekonomi” dalam arti etimologis 
“distribusi yang baik”).
Pengajaran ini akan membahas em-
pat operasi dasar (integral, desimal, 
dan pecahan), sistem metrik, pro-
porsi, senyawa dan paduan, kuad-
rat dan kubus, dan ekstraksi akar 
kuadrat dan kubus. Maka diharap-
kan bagi mereka yang menanggapi 
tawaran ini, lebih terinspirasi atas 
cita-cita pendidikan yang tepat bagi 
anak-anak daripada hanya meman-

118

Francisco Ferrer



dang keuntungan semata, dan kare-
na kami ingin menghindari praktik 
umum seperti itu, kami tidak akan 
menghakimi atau menawarkan 
penghargaan dalam bentuk apa 
pun. Sekolah Modern akan men-
erbitkan aritmatika yang paling se- 
suai dengan tujuannya, dan mene- 
rapkan kesepakatan bersama de- 
ngan penulis mengenai bayarannya.

	 Catatan selanjutnya di Bulletin yang dituju-
kan kepada para guru:

Kami akan meminta perhatian 
semua orang yang mengabdikan 
diri pada cita-cita mulia dari pe- 
ngajaran rasional anak-anak dan 
persiapan kaum muda agar me- 
ngambil bagian yang pantas da-
lam hidup saat mengumumkan 
Compendium of Universal Histo-
ry oleh Clemence Jacquinet dan 
The Adventures of Nono oleh Jean 
Grave, yang dapat diketahui di 
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sampulnya.2 Karya-karya yang te- 
lah diterbitkan atau diusulkan un-
tuk diterbitkan oleh Sekolah Mo- 
dern ditujukan kepada semua lem-
baga pengajaran yang bebas dan 
rasional, pusat studi sosial, dan 
orang tua, yang tersinggung de- 
ngan intelektual karena membatasi 
penerapan semua jenis dogma—
agama, politik, dan sosial—yang 
diatur demi mempertahankan hak 
istimewa dengan mengorbankan 
yang bodoh. Semua yang menen-
tang yesuitisme dan kebohongan 
konvensional, juga kesalahan yang 
ditransmisikan oleh tradisi dan ruti-

2	  Harus ditegaskan bahwa kedua penulisnya adalah 
Anarkis, dalam arti yang telah saya indikasikan dalam Kata 
Pengantar. Kecuali pada subjek khusus—ahli geografi terkenal 
Odón de Buen, misalnya bekerja sama dengan Ferrer dalam hal 
geografi—tidak ada penulis lain yang mungkin mewujudkan ci-
ta-cita Ferrer. Semua, bagaimanapun, adalah sebagai kekerasan 
seperti yang Ferrer sendiri, dan Mr. W. Archer telah menunjuk-
kan dalam Life of Ferrer bahwa tuduhan yang diajukan terhadap 
Nyonya Jacquinet oleh yang menganiaya Ferrer di persidangan-
nya secara resmi ditolak oleh otoritas orang Mesir kami. –Jo-
seph McCabe.
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nitas, akan menemukan kebenaran 
dalam publikasi kami berdasarkan 
bukti. Karena kami tidak menging-
inkan keuntungan, harganya hanya 
menyesuaikan nilai intrinsik atau 
biaya materialnya; jika ada keun-
tungan dari penjualannya, itu akan 
digunakan untuk publikasi berikut-
nya.

	 Di nomor berikutnya dari Bulletin (No. 6, ta-
hun kedua), atas permintaan saya, ahli geografi ter-
kemuka Elisée Reclus menulis artikel panjang peri-
hal pengajaran geografi. Dalam sebuah surat yang 
ditulis Reclus kepada saya dari Institut Geografis di 
Brussels, menjawab permintaan saya bahwa dia ha-
rus merekomendasikan sebuah buku teks, dia menga-
takan bahwa “tidak ada buku teks tentang pengajaran 
geografi di sekolah dasar”; dia “tidak mengenal se- 
seorang yang bebas dari racun agama atau patriotik, 
atau yang lebih buruk, rutinitas administratif.” Dia 
merekomendasikan bahwa para guru seharusnya ti-
dak mengajar secara manual di Sekolah Modern, 
yang dengan hormat dihargainya (26 Februari 1903).
	 Dalam Bulletin nomor (7) saya menerbitkan 
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catatan berikut tentang asal-usul Kekristenan:
Pedagogi yang lebih tua, yang se-
benarnya, jika tidak diterima, tu-
juannya adalah untuk mengesan- 
kan anak-anak dengan pengetahuan 
yang tidak berguna, agar mereka 
dapat berdamai dengan kondisi sulit 
mereka dan menghibur diri dengan 
impian masa depan, menggunakan 
buku bacaan di sekolah dasar yang 
dipenuhi cerita, anekdot, catatan 
perjalanan, permata sastra klasik 
dan lainnya. Dalam hal ini ada 
banyak kesalahan yang bercampur 
dengan yang masuk akal, dan tu-
juannya tidak sekadar itu saja. Ide 
mistik mendominasi, yang menya-
takan bahwa hubungan dapat diba-
ngun antara makhluk tertinggi dan 
manusia melalui para imam, dan 
imamat ini adalah landasan utama 
keberadaan itu, baik yang memiliki 
hak istimewa maupun yang tidak 
memiliki warisan serta penyebab 
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banyaknya kejahatan yang ditang-
gung mereka.
Di antara buku-buku lain dari ke-
las sosial ini, semua tercemar ke-
jahatan yang sama, kita juga ingat 
salah satunya menyisipkan sebuah 
wacana akademis, keajaiban ke-
fasihan bahasa Spanyol dalam kon-
teks memuji Alkitab. Intinya meng- 
ekspresikan pernyataan biadab 
Umar ketika dia membakar Perpus-
takaan Alexandria3: “Seluruh ke-
benaran terkandung di dalam kitab 
suci. Jika buku-buku lain itu benar, 
itu tidak berguna; jika tidak benar, 
mereka harus dibakar.”
Sekolah Modern, yang berusaha 

3	  Perpustakaan Alexandria berada di Alexandria, Mesir. 
Ferrer merujuk pembakaran perpustakaan ini dilakukan oleh 
Umar, seorang khalifah muslim. Pada tahun 640 M, kaum mus-
lim merebut Kota Alexandria. Fakta-fakta yang mengutuk Umar 
ini ditulis oleh Uskup Gregory Bar Hebræus, seorang Kristen 
yang menghabiskan banyak waktu menulis tentang kekejaman 
Muslim tanpa banyak dokumentasi sejarah. Ada beberapa ver-
si sejarah mengenai penyebab dan pelaku pembakaran Perpus-
takaan Alexandria. Intinya ada begitu banyak sejarah, literatur, 
dan pembelajaran yang musnah –Penerj.
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membentuk pikiran bebas dengan 
rasa tanggung jawab, cocok untuk 
mengalami perkembangan leng-
kap dari kekuatan mereka, dan me- 
rupakan satu-satunya tujuan hidup, 
maka dari itu haruslah mengadop-
si jenis buku bacaan yang sangat 
berbeda di mana selaras dengan 
metode pengajarannya. Karena ala-
san ini, dengan mengajarkan kebe-
naran yang mapan dan tertarik pada 
pergulatan antara terang dan gelap, 
itu diperlukan untuk menghasilkan 
karya kritis yang akan mencerah-
kan pikiran anak dengan fakta-fak-
ta positif. 
Ini mungkin tidak berarti di masa 
kanak-kanak, tetapi di kemudian 
hari, di masa dewasa, ketika anak 
memposisikan diri pada kehidupan 
sosial dan dalam perjuangan me- 
lawan kesalahan, konvensi, ke-
munafikan, dan keburukan yang 
menyembunyikan diri mereka di 
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bawah jubah mistisisme, ini sangat 
berarti. Karya ini mengingatkan 
bahwa buku kami tidak hanya di-
tujukan untuk anak-anak; melain- 
kan juga ditujukan untuk digunakan 
Sekolah Dewasa yang didirikan di 
mana-mana oleh asosiasi pekerja, 
pemikir bebas, kooperator, pelajar 
sosial, dan badan progresif lainnya 
yang ingin memperbaiki buta huruf 
bangsa kita, dan menghapus ham-
batan besar perkembangan.
Kami percaya bahwa bagian dari 
karya Malvert (Science and Re-
ligion) yang kami beri judul “The 
Origin of Christianity” akan ber-
guna untuk tujuan ini. Karya itu 
menunjukkan mitos, dogma, dan 
keaslian seremoni agama Kris-
ten; terkadang sebagai simbol ra-
hasia di mana setelah orang yang 
mengalaminya akan mengetahui 
kebenarannya, terkadang sebagai 
adaptasi atas kepercayaan sebe- 
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lumnya, yang dipaksa melalui ru-
tinitas belaka dan dilanggengkan 
oleh kebencian. Karena kami yakin 
dan memiliki bukti yang cukup ten-
tang manfaat pekerjaan kami, kami 
menawarkannya kepada publik 
dengan harapan akan membuahkan 
hasil sesuai dengan yang kami anti-
sipasi. Kami hanya perlu mengedit 
bagian tertentu dengan menghila- 
ngkannya karena tidak cocok untuk 
anak-anak; menunjukkan kelalaian, 
dan orang dewasa tentu saja dapat 
membaca bagian-bagian tersebut 
dalam edisi lengkap.
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12
Kuliah Minggu

	 SEKOLAH Modern tidak membatasi diri ha-
nya mengajar anak-anak. Tanpa sedikit pun mengor-
bankan karakter utama dan objek utamanya, ia juga 
mengajar rakyat. Kami mengatur serangkaian kuli-
ah umum pada Minggu dan dihadiri para siswa dan  
anggota keluarga lainnya, serta sejumlah besar peker-
ja yang ingin sekali belajar.
	 Awal perkuliahan ini kami menginginkan 
metode dan kontinuitas, karenanya kami harus mem-
pekerjakan dosen yang cukup kompeten di bidang- 
nya masing-masing, tetapi topik perkuliahannya ti-
dak harus mengikuti topik perkuliahan sebelumnya. 
Di lain situasi, saat kami tidak memiliki dosen, kami 



menggantikannya dengan bacaan yang bermanfaat. 
Masyarakat umum hadir dengan tekun dan iklan kami 
di pers liberal dari distrik tersebut disalin dengan sa-
ngat semangat.
	 Agar ini berhasil dan untuk menggalakkan 
disposisi masyarakat umum, saya berkonsultasi de- 
ngan Dr. Andrés Martínez Vargas dan Dr. Odón de 
Buen, Profesor di Universitas Barcelona, ​​tentang 
topik merancang universitas populer di Sekolah Mo- 
dern. Dalam hal ini, ilmu yang diberikan—atau, lebih 
tepatnya, dijual—oleh negara kepada segelintir orang 
yang memiliki privilese di universitas harus diberi-
kan secara cuma-cuma pada masyarakat umum, se-
bagai balas dendam, karena setiap manusia memiliki 
hak untuk mengetahui, dan ilmu pengetahuan, yang 
dihasilkan oleh pengamat dan pekerja dari segala usia 
dan negara, tidak boleh dibatasi hanya pada kelas so-
sial tertentu.
	 Sejak saat itu perkuliahan jadi berkelanjutan 
dan teratur, dengan mengindahkan perbedaan cabang 
ilmu dari kedua dosen tersebut. Dr. Martínez Vargas 
menjelaskan fisiologi dan kebersihan, dan Dr. Odón 
de Buen tentang geografi dan ilmu alam, bergantian 
setiap minggunya sampai kami mulai penat. Penga-
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jaran mereka disambut antusias oleh murid-murid 
Sekolah Modern, dan banyak audiens gabungan dari 
anak-anak dan orang dewasa. Salah satu jurnal liberal 
di Barcelona, menjelaskan kegiatan tersebut dengan 
berkata fungsinya sebagai “Misa ilmiah.”
	 Para pembenci cahaya abadi yang memper-
tahankan privilese mereka atas ketidaktahuan orang-
orang, sangat jengkel melihat pusat pencerahan ini 
bersinar begitu kuat, dan mereka tidak menunda la-
ma-lama untuk mendesak pihak berwenang yang 
siap membantu mereka, untuk memadamkannya se-
cara brutal. Saya sendiri memutuskan memposisikan 
pekerjaan ini di atas fondasi yang paling kuat yang 
dapat saya bayangkan.
	 Saya ingat saat itu, dengan senangnya se- 
minggu sekali kami mengabdikan diri pada persatu-
an budaya. Saya membuka kuliah pada 15 Desember 
1901, ketika Don Ernesto Vendrell berbicara tentang 
Hypatia sebagai seorang martir bagi cita-cita ilmu 
pengetahuan dan keindahan, korban dari Uskup Cyril 
yang fanatik dari Alexandria. Kuliah-kuliah lainnya 
diberikan pada Minggu berikutnya, seperti yang saya 
katakan, sampai pada 5 Oktober 1902, perkuliahan 
diatur  secara reguler untuk mata kuliah sains. Pada 
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hari itu Dr. Andrés Martínez Vargas, Profesor Fakul-
tas Kedokteran (penyakit anak) di Universitas Barce-
lona, ​​memberikan kuliah pertamanya. Dia membahas 
kebersihan sekolah, dan menjelaskan prinsip-prin-
sipnya secara sederhana yang disesuaikan dengan 
pikiran para pendengarnya. Dr. Odón de Buen, Profe-
sor Fakultas Sains, membahas tentang kegunaan studi 
sejarah alam.
	 Umumnya pers bersolidaritas dengan Sekolah 
Modern, tetapi ketika program tahun ajaran ketiga 
muncul, beberapa jurnal lokal Noticiero Universal 
dan Diario de Barcelona, putus. Berikut adalah ba-
gian yang patut dicatat sebagai ilustrasi cara jurnal 
konservatif berurusan dengan mata pelajaran progre-
sif:

Kami telah melihat prospek sebuah 
pusat pendidikan yang didirikan di 
kota ini, yang mengaku tidak ada 
hubungannya dengan “dogma dan 
sistem”. Itu bertujuan untuk mem-
bebaskan semua orang dari “dog-
ma otoriter, sofisme terhormat, dan 
konvensi konyol”. Bagi kami ini 
berarti bahwa hal pertama yang ha-
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rus dilakukan adalah memberi tahu 
anak laki-laki dan perempuan—ini 
adalah sekolah campuran—bahwa 
tidak ada Tuhan, cara yang me- 
ngagumkan untuk membentuk 
anak-anak yang baik, terutama 
remaja putri yang ditakdirkan men-
jadi istri dan ibu.

	 Penulis melanjutkan dengan cara yang ironis 
dalam beberapa waktu, dan berakhir sebagai berikut:

Sekolah ini mendapat dukungan 
dari seorang profesor Ilmu Penge-
tahuan Alam (Dr. Odón de Buen) 
dan seorang lagi dari Fakultas Ke-
dokteran. Kami tidak menyebutkan 
nama yang terakhir, karena mu- 
ngkin ada beberapa kesalahan da-
lam menyertakannya di antara 
orang-orang yang memberikan 
dukungan mereka untuk pekerjaan 
semacam itu.

	 Serangan pastor yang berbahaya ini dijawab 
oleh jurnal anti-pastor Barcelona pada saat itu.
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13
Hasil

	 PADA awal tahun ajaran kedua saya sekali 
lagi membuat program. Mari kita, kataku, mengon-
firmasi program kita sebelumnya; mempertahankan 
hasil, berlandaskan teori dan praktik, prinsip yang 
sejak pertama menginformasikan pekerjaan kita dan 
mengatur Sekolah Modern menjadi tak tergoyahkan 
seperti sekarang.
	 Sains adalah satu-satunya nyonya dalam hi-
dup kita. Terinspirasi pemikiran ini, Sekolah Modern 
mengemukakan untuk memberi anak-anak keper-
cayaan kepada mereka sendiri tentang vitalitas men-
tal mereka sendiri, sehingga ketika mereka beranjak 



dari kendali kita mereka akan terus menjadi musuh 
bebuyutan dari semua jenis prasangka dan akan 
membentuk ide-ide mereka sendiri, secara individu 
dan serius, pada semua mata pelajaran.
	 Selanjutnya, karena pendidikan tidak hanya 
melatih pikiran, melainkan harus melibatkan emosi 
dan kemauan, kita harus sangat berhati-hati dalam 
mendidik anak agar kesan intelektualnya diubah 
menjadi getah pemikiran. Ketika ini mencapai ting-
kat intensitas tertentu, ini akan menyebar ke seluruh 
makhluk hidup, mewarnai dan menyempurnakan 
karakter individu. Kemudian karena tingkah laku 
pemuda sepenuhnya berputar pada karakter, dia ha-
rus belajar menggunakan sains sebagai satu-satunya 
wanita simpanan dalam hidupnya.
	 Untuk melengkapi prinsip, kami harus menya-
takan bahwasanya dengan antusias kami mendukung 
pendidikan campuran, sehingga, dengan pendidikan 
yang sama, perempuan dapat menjadi rekan sejati 
lelaki, dan bekerjasama meregenerasi masyarakat. 
Sampai sekarang tugas ini hanya pada lelaki; sudah 
saatnya pengaruh moral perempuan andil di dalam- 
nya. Sains akan menerangi dan membimbing nadinya 
yang penuh sentimen itu, dan memanfaatkan karak-
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ternya demi kesejahteraan bangsa. Mengetahui bah-
wa kebutuhan utama bangsa ini adalah pengetahuan 
perihal ilmu alam dan kebersihan, Sekolah Modern 
bermaksud membantu menyediakannya. Dalam hal 
ini mendapat dukungan dari Dr. de Buen dan Dr. Var-
gas, yang secara bergantian memberikan kuliah pada 
mata pelajaran mereka masing-masing.
	 Pada 30 Juni 1903, saya menerbitkan per-
nyataan berikut dalam Bulletin:

Kami sudah dua tahun mengu-
raikan prinsip-prinsip yang dibuk-
tikan dengan praktik, dan mera-
sakan manfaat dari semua orang 
yang menghargai kami dan telah 
bekerja sama dalam pekerjaan ini. 
Dalam hal ini, kami tidak peduli 
pencapaian lain selain bahwa kami 
dapat memastikan dengan yakin 
semua pernyataan kami sebelum-
nya. Kami telah mengatasi rinta- 
ngan yang menghalangi kami se- 
perti kepentingan dan prasangka, 
dan kami berniat mempertahan- 
kannya dengan selalu mengandal-
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kan persahabatan progresif yang 
menghalau gelapnya ketidaktahuan 
dengan cahayanya yang kuat. Kami 
melanjutkan pekerjaan September 
depan, setelah liburan musim gu-
gur. Kami senang bisa mengulangi 
apa yang kami katakan tahun lalu. 
Sekolah Modern dan Bulletin-nya 
memperbarui hidup mereka, karena 
mereka telah mendapatkan kebutu-
han yang sangat dirasakan, dengan 
tingkat kepuasan tertentu. Tanpa 
iming-iming, kami akan bertahan 
sampai batas kemampuan kami.

	 Dalam nomor Bulletin yang sama diterbitkan 
daftar siswa berikut yang telah bersekolah selama dua 
tahun pertama:
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Bln Pr Lk Total

1901- 
1902

1902-
1903

1901-
1902

1902-
1903

Thn 
1

Thn
2

Bu 
ka

12 - 18 - 30 -

Sep 16 23 23 40 39 63
Okt 18 28 25 40 43 68
Nov 21 31 29 40 50 71
Des 22 31 30 40 52 71
Jan 22 31 32 44 54 75
Feb 23 31 32 48 55 79
Mar 25 33 34 47 59 80
Apr 26 32 37 48 63 80
Mei 30 33 38 48 68 81
Jun 32 34 38 48 70 82

	 Pada awal tahun ketiga saya dengan senang 
hati menerbitkan artikel berikut di Bulletin tentang 
perkembangan sekolah:

Pada tanggal delapan bulan ini kami 
membuka tahun ajaran baru. Se-
jumlah besar murid, kerabat mere-
ka, dan anggota masyarakat umum 
yang turut dalam pekerjaan dan 
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kuliah kami, memenuhi ruangan 
yang baru-baru ini diperbesar, dan 
sebelum dimulainya acara, mereka 
melihat-lihat koleksi yang mem-
buat sekolah tampak seperti sebuah 
museum ilmu pengetahuan. Acara 
dimulai dengan pidato singkat dari 
direktur, yang secara resmi menya-
takan pembukaan tahun ketiga ber-
jalannya sekolah, dan mengatakan 
bahwa mereka akan melaksanakan 
keidealan Sekolah Modern dengan 
penuh semangat, karena mereka 
sekarang memiliki lebih banyak 
pengalaman dan dipacu kesuksesan 
yang diperoleh.
Dr. de Buen mengucapkan selamat 
kepada kami atas perluasan Sekolah 
dan mendukung tujuannya. Kata- 
nya, pendidikan harus mere-
fleksikan sifat dasar, karena pe- 
ngetahuan hanya bisa berdiri dari 
persepsi kita tentang apa yang se-
benarnya ada. Teruntuk anak-anak, 
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yang belajar di sekolah dan tinggal 
di lingkungan sekitar, dia membe- 
rikan penghormatan kepada persa-
habatan yang baik di antara para 
murid, dengan mereka yang ber-
main dan belajar sangat alamiah. 
Dia mengatakan bahwa bahkan da-
lam pendidikan ortodoks, atau le- 
bih tepatnya pada para profesor 
yang terlibat di dalamnya, untuk 
semua fitur kuno, ada kecenderu- 
ngan tertentu yang mirip dengan 
yang diwujudkan di Sekolah Mo- 
dern. Ini mungkin terdiri dari ke-
hadirannya sendiri, dan kehadiran 
Dr. Vargas dan profesor lainnya. 
Dia mengumumkan bahwa sudah 
ada sekolah serupa di Guadalajara, 
atau akan segera dibuka di sana, 
dibangun melalui warisan yang 
ditinggalkan oleh seorang huma- 
nis. Dia ingin berkontribusi menye-
lamatkan anak-anak dan membe-
baskan mereka dari kebodohan dan 
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takhayul; dan dia mengungkapkan 
harapan dan keinginan yang sangat 
kuat agar orang-orang kaya, pada 
saat kematian mereka, mengem-
balikan harta benda mereka de- 
ngan cara ini ke tubuh sosial, alih-
alih meninggalkan mereka untuk 
mendapatkan kebahagiaan imajiner 
setelah kematian.
Dr. Martínez Vargas berdiri ko-
koh, melawan semua orang yang 
berpikir sebaliknya, bahwa pendi-
dikan yang murni ilmiah dan ra-
sional yang diberikan di Sekolah 
Modern adalah dasar pengajaran 
yang tepat; tidak ada yang lebih 
baik dapat dipahami dalam men-
jaga hubungan anak-anak dengan 
keluarga dan masyarakat mereka, 
dan itu adalah satu-satunya cara 
untuk membentuk manusia masa 
depan secara moral dan intelektu-
al. Dia senang mendengar bahwa 
ajaran mengenai kebersihan te- 
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lah dipraktikkan di Sekolah Mo- 
dern selama dua tahun sebelumnya, 
yang mencakup pengecekan berka-
la pada anak-anak, dan seperti yang 
diuraikan dalam kuliah umum, te- 
lah menerima sanksi serius dari Hy-
gienic Congress yang baru-baru ini 
diadakan di Brussel.
Melanjutkan perkuliahannya, dan 
sebagai sarana menegakkan in-
struksi lisan melalui visual, ia me-
mamerkan serangkaian slide len-
tera yang menggambarkan berbagai 
latihan kebersihan, jenis penyakit 
tertentu, organ tidak sehat, dan lain- 
nya, yang dijelaskannya secara 
rinci. Kerusakan pada lentera 
mengganggu gambar-gambar itu; 
tetapi profesor melanjutkan pen-
jelasannya, berbicara tentang efek 
jahat korset, bahaya infeksi mikro-
ba yang tertinggal di pakaian atau 
anak-anak yang bermain dengan 
tanah, rumah dan bengkel yang ti-
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dak sehat, dan lainnya, dan berjanji 
untuk melanjutkan penjelasan me-
disnya selama tahun mendatang.
Peserta mengungkapkan kegembi-
raannya di penutupan pertemuan, 
dan kegembiraan luar biasa yang 
terlihat dari para murid merupakan 
hiburan di tengah kesulitan saat ini, 
dan pertanda baik untuk masa de-
pan.
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14
Bagian Defensif

	 PROGRAM kami untuk tahun ajaran ketiga 
(1903-1904) adalah sebagai berikut:

Untuk mempromosikan evolusi 
progresif masa kanak-kanak de- 
ngan menghindari semua prak-
tik anakronistik, yang merupakan 
hambatan dari masa lalu atas ke-
majuan nyata menuju masa depan, 
tepatnya tujuan utama dari Seko-
lah Modern. Baik dogma maupun 
sistem, cap yang membatasi vita- 
litas atas urgensi sempit dari bentuk 
masyarakat sementara, tidak akan 



diajarkan. Hanya solusi yang fak-
tual, teori yang diterima akal, dan 
kebenaran yang terbukti yang akan 
dimasukkan dalam pelajaran kami, 
sehingga setiap pikiran harus dila-
tih mengendalikan sebuah kehen-
dak, dengan begitu kebenaran akan 
menyinari kecerdasan, dan ketika 
dipraktikkan bakal menguntung-
kan seluruh umat manusia tanpa 
ada yang dianggap tidak layak dan  
eksklusivitas yang memalukan.
Dua tahun kesuksesan cukup men-
jamin kami. Di tahap awal itu mem-
buktikan keunggulan pendidikan 
campuran, hasil yang cemerlang—
kemenangan, hampir bisa kita ka-
takan—dari dasar akal sehat atas 
prasangka dan tradisi. Agar anak 
mengetahui apa yang terjadi ten-
tang hal itu, menurut pendapat 
kami sebaiknya harus mengajarkan 
ilmu fisika dan alam serta kebersi-
han, Sekolah Modern akan terus 
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mendapat layanan dari Dr. de Buen 
dan Dr. Vargas. Mereka akan ber-
gantian memberikan kuliah pada 
tiap Minggu, dari pukul sebelas 
sampai dua belas. Kuliah-kuliah ini 
akan melengkapi dan menjelaskan 
lebih lanjut kelas-kelas sains yang 
diadakan selama seminggu di ruang 
kelas.
Ini hanya mengingatkan agar se-
lalu memperhatikan keberhasilan 
pekerjaan reformasi kami, kami te- 
lah memperkaya materi ajaran 
kami dengan akuisisi koleksi baru 
yang akan segera membantu pema-
haman dan memberikan daya tarik 
pada pengetahuan ilmiah; dan bah-
wa, karena ruang kami sekarang ti-
dak cukup besar untuk menampung 
murid, kami telah mendapatkan 
tempat lain agar bisa menyediakan 
lebih banyak ruang dan sekaligus 
memberikan jawaban atas petisi 
yang telah kami terima.
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	 Publikasi program ini menarik perhatian pers 
reaksioner, seperti yang saya katakan. Untuk mem-
beri mereka bukti kekuatan logis dari posisi Sekolah 
Modern, saya memasukkan artikel berikut ke dalam 
Bulletin:

Pedagogi modern yang terlepas 
dari tradisi dan konvensi, harus 
mengangkat dirinya sendiri ke 
puncak konsepsi rasional manusia, 
keadaan pengetahuan aktual, dan 
konsekuensi cita-cita umat ma-
nusia. Jika segala kecenderungan 
yang berbeda diberikan dalam pen-
didikan dan guru tidak melakukan 
tugasnya, itu hanya akan memben-
tuknya menjadi impostor; pendi-
dikan tidak boleh menjadi sarana 
untuk mendominasi manusia demi 
keuntungan penguasa mereka. Sa- 
yangnya, justru inilah yang terjadi. 
Masyarakat diatur, bukan sebagai 
jawaban atas kebutuhan bersama 
dan untuk mewujudkan cita-ci-
ta, tetapi sebagai lembaga dengan 
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tekad yang kuat untuk memperta- 
hankan bentuk-bentuk primitifnya, 
dengan semangat mempertahankan 
itu dari berbagai reformasi, sejauh 
itu dianggap memungkinkan.
Unsur imobilitas ini menyebab-
kan kesalahan kuno watak keya- 
kinan suci, menanamkannya de- 
ngan gengsi besar dan otoritas dog-
matis, dan menimbulkan konflik 
dan gangguan yang menghilangkan 
kemanjuran kebenaran ilmiah atau 
membuatnya tetap dianggap tak 
meyakinkan. Alih-alih dipercaya 
mampu menerangi pikiran semua 
orang dan menyadari diri mereka 
dalam institusi dan kegunaan se-
hari-hari, malah sayangnya me- 
reka dibatasi lingkungan di mana 
segelintir orang memiliki privilese. 
Dampaknya adalah, seperti pada 
zaman teokrasi Mesir, ada doktrin 
estoerik untuk kelas yang dibudi-
dayakan dan eksoteris untuk kelas 
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bawah—kelas yang ditakdirkan 
untuk bekerja, bertahan, dan men-
derita.
Dalam hal ini kami mengesamping-
kan doktrin mistik dan mitos, yang 
dominasi dan penyebarannya hanya 
sesuai dengan abad-abad awal seja-
rah manusia, dan merangkul ajaran 
ilmiah berlandaskan buktinya. Hal 
ini, sekarang terbatas di lingkup 
sempit kaum intelektual, atau pa- 
ling banyak diterima secara diam-
diam oleh orang-orang munafik 
tertentu yang malah menyatakan 
sebaliknya agar posisinya tidak 
terancam punah. Tidak ada yang 
memperjelas antagonisme absurd 
ini selain melalui paralel berikut, di 
mana kita dengan kontras melihat 
antara mimpi imajinatif dari orang 
bodoh yang gampang percaya dan 
kesederhanaan rasional para ilmu-
wan:
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Alkitab.
Alkitab berisi sejarah langit, bumi, 
dan umat manusia; seperti Dewa 
itu sendiri, itu semua berisi ten-
tang yang dulu, sekarang, dan akan 
datang. Pada halaman pertamanya 
kita membaca permulaan waktu 
dan hal-hal, dan pada halaman te- 
rakhirnya tentang akhir waktu dan 
hal-hal. Ini dimulai dengan Kejadi-
an, yang merupakan syair suci dan 
diakhiri dengan Kitab Wahyu, yang 
merupakan nyanyian pemakaman. 
Kejadian laiknya angin segar yang 
dengan indah menyapu dunia; la- 
iknya cahaya fajar pertama di la- 
ngit; laiknya bunga pertama yang 
mekar di padang rumput; laiknya 
kata cinta pertama yang diucapkan 
oleh pria; laiknya pemandangan 
awal terbitnya matahari di ufuk 
timur. Kitab Wahyu kesedihan se- 
perti debaran alam terakhir; seperti 
sinar terakhir matahari; seperti na-
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fas terakhir dari orang yang seka- 
rat. Dan di antara nyanyian pe-
makaman dan syair suci, itu dilaku-
kan secara terus-menerus di hada-
pan Tuhan oleh orang-orang dari 
beragam generasi. Kesukuan dan 
patriarkal berlalu begitu saja; re-
publik dan hakim; para monarki 
dan rajanya; kekaisaran dan kaisar 
mereka. Babilon dan semua keke-
jiannya berlalu begitu saja; Niniwe 
dan segala kemegahannya; Mem-
phis dan para pendetanya; Yeru-
salem dan para nabi dan kuilnya;  
Athena dan seni serta pahlawannya; 
Roma dan mahkota penakluk du- 
nia. Tidak ada yang bertahan ke- 
cuali Tuhan; semua yang lain lewat 
dan mati, seperti buih yang mene-
barkan gelombang
...
Sebuah kitab luar biasa, yang mulai 
dibaca manusia tiga atau tiga puluh 
abad yang lalu, dan yang jika dibaca 
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sepanjang siang dan malam, tidak 
akan selesai menggali ‘kekayaan-
nya’. Sebuah kitab luar biasa di 
mana semuanya dihitung sebe-
lum ilmu aritmatika ditemukan; di 
mana asal mula bahasa dituturkan 
tanpa ada pengetahuan filologi; di 
mana revolusi bintang-bintang di-
gambarkan tanpa sepengetahuan 
astronomi; di mana sejarah dicatat 
tanpa dokumen sejarah; di mana 
hukum-hukum alam disingkap-
kan tanpa pengetahuan fisika apa 
pun. Sebuah kitab yang luar biasa, 
yang melihat segalanya dan meng-
etahui segalanya; yang mengetahui 
pikiran-pikiran yang tersembunyi 
di dalam hati manusia dan mere-
ka yang ada dalam pikiran Tuhan; 
yang melihat apa yang terjadi di ju-
rang laut dan di perut bumi; yang 
mencatat atau meramalkan semua 
bencana bangsa, dan di dalamnya 
terkumpul semua harta belas kasi-
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han, peradilan, dan pembalasan. 
Sebuah kitab, dengan halus, yang 
ketika langit terlipat seperti ki- 
pas raksasa, atau bumi tenggelam, 
atau matahari menarik cahayanya, 
atau bintang-bintang padam, Tuhan 
akan tetap utuh, karena itu adalah 
firman-Nya yang kekal, bergema 
bahwa pernah berada di keting-
gian.1

Antropisme.
Salah satu penunjang utama sistem 
reaksioner adalah apa yang kita 
sebut “antropisme”. Saya merujuk 
istilah ini karena kelompok dengan 
opini keliru yang kuat dan terse-
bar di seluruh dunia di mana me- 
reka menentang organisme manu-
sia terhadap seluruh alam lainnya, 
dan merepresentasikannya sebagai 
takdir dari ciptaan organik yang te- 
lah ditentukan sebelumnya, suatu 

1	  Kutipan dari pidato yang disampaikan oleh Donoso 
Cortés saat masuk ke Akademi.
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entitas yang pada dasarnya berbe-
da dari itu, Tuhan—maka jadilah. 
Pengupasan lebih dekat terhadap 
kelompok ide ini menunjukkan 
bahwa ia terdiri dari tiga dogma 
yang berbeda, yang dapat kita be-
dakan sebagai antroposentris, an-
tropomorfik, dan antropolatrous.

1.	 Dogma antroposentris men-
capai puncak pada gagasan 
bahwa manusia adalah pusat 
dari takdir itu sendiri dan tu-
juan dari seluruh kehidupan 
duniawi—atau, dalam arti 
yang lebih luas, dari seluruh 
alam semesta. Karena ke- 
salahan ini sangat kondusif 
bagi kepentingan manusia, 
dan tentu ini berkaitan erat 
dengan mitos penciptaan tiga 
agama besar Mediterania dan 
dengan dogma teologi Mo-
saik, Kristen, dan Islam, ke- 
salahan ini masih mendo- 
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minasi sebagian besar dunia 
yang beradab.

2.	 Dogma antropomorfik juga 
berkaitan dengan mitos-pen-
ciptaan dari tiga agama yang 
disebutkan di atas dan ba- 
nyak lainnya. Ini menya-
makan penciptaan dan pe- 
nguasaan dunia oleh Tuhan 
dengan ciptaan buatan dari 
seorang insinyur atau me-
kanik yang cakap, dan de- 
ngan administrasi dari seo-
rang penguasa yang bijaksa-
na. Tuhan, sebagai pencipta, 
pemelihara, dan penguasa 
dunia, adalah bentuk repre-
sentasi dari kemurnian manu-
sia untuk berpikir dan berke-
giatan. Oleh karena itu dapat 
disimpulkan bahwa ma- 
sing-masing manusia adalah 
seperti Tuhan. “Tuhan men-
ciptakan manusia menurut 
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gambaran dan rupa-Nya 
sendiri.” Teologi yang lebih 
tua dan naif adalah “homo-
teisme” murni, yang me- 
nghubungkan wujud, badan, 
dan darah manusia dengan 
para Dewa. Ini lebih bisa 
dipahami dibanding teosofi 
mistik modern yang memuja 
Tuhan sebagai makhluk yang 
tidak terlihat—berbicara de- 
ngan tepat, berbentuk gas, 
namun membuatnya berpikir, 
berbicara, dan bertindak de- 
ngan cara manusia; ia mem-
beri kita gambaran paradoks 
dari vertebrata berbentuk gas.

3.	 Dogma antropolatrous secara 
alami hasil dari perbandingan 
aktivitas Tuhan dan manusia; 
hasilnya itu adalah pende-
waan sifat manusia. Hasil se-
lanjutnya adalah kepercayaan 
pada keabadian jiwa, dan 
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dogma dualistik dari dua 
kodrat manusia, yang jiwa 
“abadinya” dipahami se-
bagai penghuni sementara 
dari kerangka fana. Dengan 
demikian, ketiga dogma an-
tropistik ini, yang dengan 
beragam menyesuaikan ma- 
sing-masing agama yang ber-
beda, pada akhirnya malah 
memberikan kepentingan 
yang luar biasa, dan terbuk-
ti menjadi sumber kesalahan 
yang paling berbahaya.2

Dalam menghadapi antagonisme 
ini, yang dipertahankan oleh keti-
daktahuan dan kepentingan pribadi, 
pendidikan positif, yang mengusul-
kan mengajarkan kebenaran yang 
menjadi masalah dalam keadilan 
praktis, harus mengatur dan men-
sistematisasikan hasil penelitian 
alam yang telah ada, mengkomu-

2	  Haeckel, Riddle of the Universe, Bagian 1.
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nikasikannya kepada anak-anak, 
kemudian memberi jalan untuk 
keadaan masyarakat yang lebih 
adil, di mana itu harus bekerja demi 
kepentingan semua dan juga indivi-
du, sebagai ekspresi sosiologi yang 
tepat. Moses, atau siapa pun penulis 
Kejadian dan semua dogmatis, de- 
ngan enam hari penciptaan dari 
semula ketiadaan setelah Sang 
Pencipta melewati keabadian tan-
pa melakukan apa-apa, harus 
menganggap Copernicus, yang 
menunjukkan revolusi planet-pla- 
net mengelilingi matahari; me- 
nganggap Galileo, yang menya-
takan bahwa matahari bukan bagian 
dari bumi, melainkan pusat planet 
semesta; menganggap Columbus 
dan orang lain yang percaya bahwa 
bumi berbentuk bulat, mengemuka-
kan untuk mencari orang satu sama 
lain, dan memberikan dasar prak-
tis doktrin persaudaraan manusia; 
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menganggap Linnaeus dan Cuvier, 
pendiri sejarah alam; juga Laplace, 
penemu kosmogoni yang sudah 
ada; kemudian Darwin, penulis 
doktrin evolusi, yang menjelas-
kan pembentukan spesies melalui 
seleksi alam; dan kepada semua 
orang yang melalui observasi dan 
eksperimen telah mendiskreditkan 
wahyu sebagaimana mestinya, dan 
memberitahu kita kodrat sebenar- 
nya dari alam semesta, bumi, dan 
kehidupan.
Melawan kejahatan yang ditim-
bulkan generasi-generasi yang 
tenggelam dalam ketidaktahuan 
dan takhayul, yang darinya begitu 
banyak orang sekarang dibebaskan, 
hanya untuk jatuh ke dalam skep-
tisisme anti-sosial, solusi terbaik 
tanpa mengecualikan yang lain, 
adalah dengan menginstruksikan 
generasi muda dalam prinsip-prin-
sip humanis murni dan dalam pe- 
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ngetahuan positif dan rasional pada 
ilmu pengetahuan. Wanita yang 
dididik dengan demikian akan 
menjadi ibu dalam arti sebenarnya 
dari kata tersebut, bukan warisan 
takhayul tradisional; mereka akan 
mengajari integritas hidup pada 
anak-anak mereka, martabat hidup, 
solidaritas sosial, alih-alih beragam 
dogma yang usang dan hampa serta 
tunduk pada hierarki palsu. Dengan 
demikian, manusia terbebas dari 
misteri, mukjizat, dan ketidakper-
cayaan pada diri mereka sendiri dan 
sesamanya, dan yakin bahwa me- 
reka dilahirkan bukan untuk mati, 
seperti yang dikatakan oleh ajaran 
mistik yang malang, melainkan 
untuk hidup, yang fungsinya mem-
percepat mewujudkan perkemba- 
ngan sebesar-besarnya pada kondi-
si sosial dalam kehidupan ini. De- 
ngan cara ini, dengan melestarikan 
memori generasi sebelumnya dan 

159

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



kerangka pikiran lainnya sebagai 
pelajaran dan peringatan, kita akan 
menutup periode religius, dan ma-
suk dengan mantap ke dalam akal 
dan watak.

	 Pada Juni 1904, Bulletin menerbitkan daftar 
berikut sehubungan dengan kehadiran di sekolah. 
Pada saat itu terbitan Sekolah Modern digunakan di 
tiga puluh dua sekolah lain di seluruh negeri, dan pen-
garuhnya begitu terasa di Seville dan Malaga, Tarra-
gona dan Cordova, dan kota-kota lain, serta Barcelo-
na dan sekitarnya. Jumlah lulusan dari sekolah kami 
juga terus meningkat, seperti yang ditunjukkan tabel 
berikut:
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Daftar murid di sekolah modern di tahun ketiga.

Bulan Pr Lk Total
Sep 24 40 64
Okt 43 59 102
Nov 44 59 103
Des 45 59 104
Jan 47 60 107
Feb 47 61 108
Mar 49 61 110
Apr 50 61 111
Mei 51 62 113
Jun 51 63 114
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15
Kecerdasan Anak

	 DALAM Bulletin 30 September 1903, kami 
menerbitkan karya siswa dari berbagai kelas Sekolah 
Modern, yang telah dibacakan pada hari penutupan 
tahun ajaran kedua. Dalam tulisan-tulisan itu, anak-
anak diminta memberikan opini awal pada beberapa 
subjek tertentu, pengaruh pikiran atas kekuatan pe-
nalaran yang pas-pasan yang diilhami oleh panda- 
ngan keadilan dan cenderung mengenyampingkan 
akan taat aturan. Dari sudut pandang logis opini ini 
tidak sempurna karena anak tidak memiliki pengeta-
huan yang diperlukan untuk membentuk opini yang 
sehat secara sempurna. Tetapi ini kebalikan dari apa 
yang biasanya kita temukan, karena opini umumnya 



hanya didasarkan pada prasangka yang timbul dari tr-
adisi, minat, dan dogma.
	 Seorang anak laki-laki berusia dua belas ta-
hun, misalnya, memberikan prinsip berikut untuk me-
nilai nilai suatu bangsa:

Agar bisa dikatakan beradab, suatu 
bangsa atau negara harus bebas dari 
berikut ini

Izinkan saya menyela sejenak untuk menunjukkan 
bahwa penulis muda mengidentifikasikan “beradab” 
dengan “adil,” dan terutama, dengan mengesamping-
kan prasangka, dia menggambarkan kejahatan ter-
tentu sebagai sesuatu yang dapat disembuhkan, dan 
menganggap penyembuhannya sebagai kondisi esen-
sial keadilan. Kejahatan ini adalah

1.	 Hidup berdampingan antara 
orang miskin dan kaya, tak ada 
eksploitasi.

2.	 Militerisme, alat pemusnah 
yang digunakan oleh satu bang-
sa terhadap bangsa lain, karena 
itu merupakan organisasi ma- 
syarakat yang buruk.

3.	 Ketidaksetaraan, yang memu- 
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ngkinkan segelintir untuk me- 
nguasai dan memerintah, dan 
mewajibkan yang lain untuk 
tunduk dan taat.

	 Prinsip ini fundamental dan sederhana, seperti 
yang diekspektasikan akan ditemukan dalam pikiran 
yang tidak terinformasi secara sempurna, dan tidak 
akan memungkinkan seseorang menyelesaikan ma- 
salah sosiologis dengan lengkap; tetapi segi mengun-
tungkannya ini dapat melanggengkan pikiran agar tetap 
terbuka terhadap pengetahuan baru. Seolah-olah se- 
seorang bertanya: Apa yang dibutuhkan orang yang 
sakit agar bisa sembuh? Dan jawabannya adalah: Pen-
deritaannya harus lenyap. Ini adalah jawaban yang 
naif dan wajar, dan tentunya bukan jawaban dari anak 
yang dibesarkan dengan cara biasanya; anak yang 
diajari untuk mempertimbangkan kehendak makh-
luk gaib terlebih dahulu. Jelas bahwa cara sederhana 
untuk menyelesaikan masalah kehidupan ini dengan 
solusi yang masuk akal; memang, yang satu secara 
logis menuntut yang lain, seperti yang ditunjukkan 
oleh esai anak ini:

Saya tidak bermaksud bahwa jika 
tidak ada orang kaya, atau tentara, 
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atau penguasa, atau upah, orang 
akan menyalahgunakan kebebasan 
dan kesejahteraan mereka, tetapi 
bahwa, dengan setiap orang me-
nikmati tingkat peradaban yang 
tinggi, akan ada keramahan dan 
persahabatan universal, dan ilmu pe- 
ngetahuan akan membuat kema-
juan jauh lebih besar, bebas dari 
perang dan stagnasi politik.

	 Seorang gadis berusia sembilan tahun mem-
buat pengamatan yang masuk akal berikut ini, di 
mana kami mempertahakan bahasanya yang salah:

Seorang penjahat dihukum mati; 
jika pembunuhnya layak menerima 
hukuman ini, orang yang meng-
utuknya dan orang yang mem-
bunuhnya juga adalah pembunuh; 
logisnya, mereka juga harus mati, 
sehingga umat manusia akan be-
rakhir. Daripada menghukum pen-
jahat dengan melakukan kejahatan 
lain, lebih baik memberinya nase-
hat yang baik agar dia tidak akan 
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melakukannya lagi. Selain itu, jika 
kita semua setara, tidak akan ada 
pencuri atau pembunuh, orang kaya 
atau miskin, melainkan semuanya 
setara dan mencintai pekerjaan dan 
kebebasan.

	 Kesederhanaan, kejelasan, dan ketepatan pe- 
ngamatan ini tidak perlu dikomentari. Seseorang 
dapat memahami keheranan kita mendengarnya dari 
bibir seorang gadis kecil yang lembut dan sangat can-
tik, yang lebih tampak seperti representasi simbolis 
dari kebenaran dan keadilan daripada kenyataan hi- 
dup.
	 Seorang anak laki-laki berusia dua belas ta-
hun membahas kejujuran, dan berkata:

Orang yang tidak jujur tidak hi- 
dup dengan damai; ia selalu takut 
ketahuan: ketika seseorang jujur, 
jika ia melakukan kesalahan dan 
mengakuinya dengan jujur akan 
melegakan hati nurani. Jika sese- 
orang mulai berbohong pada masa 
kanak-kanak, dia akan mengatakan 
kebohongan yang lebih besar saat 
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dia besar nanti, dan mungkin akan 
menimbulkan banyak kerugian. 
Ada kasus di mana seseorang tidak 
perlu jujur. Misalnya, jika seseo-
rang datang ke rumah kami, dike-
jar-kejar polisi, kemudian kami 
ditanya apakah kami melihatnya, 
kami harus menyangkalnya, me- 
ngatakan tidak dan sebagainya; jika 
kita melakukan sebaliknya itu akan 
menjadi pengkhianatan dan penge-
cut.

	 Sungguh menyedihkan jika pikiran seorang 
anak yang menganggap ‘kebenaran’ sebagai kebaikan 
yang tak tertandingi, “yang tanpanya tidak mungkin 
untuk hidup,” takut akan pelanggaran berat tertentu 
untuk mempertimbangkan kebohongan dalam beber-
apa kasus.
	 Seorang gadis berusia tiga belas tahun menu-
lis tentang fanatisme, dan menganggapnya sebagai 
karakteristik dari negara-negara terbelakang, dia 
melanjutkan untuk mencari penyebabnya:

Fanatisme adalah hasil dari keti-
daktahuan dan keterbelakangan 
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perempuan; sebab itulah umat Ka-
tolik tidak ingin melihat perem-
puan dididik, karena mereka adalah 
pendukung utama sistem tersebut, 
sistem mereka sendiri.

	 Pengamatan mendalam tentang penyebab fa-
natisme, dan penyebab penyebabnya. Gadis lain be-
rusia tiga belas tahun menunjukkan solusi terbaik atas 
kejahatan di baris berikut:

Sekolah campuran untuk kedua 
jenis kelamin, sangat diperlukan. 
Anak laki-laki yang belajar, beker-
ja, dan bermain di lingkungan pe- 
rempuan belajar secara bertahap 
untuk menghormati dan memban-
tunya, dan begitu juga sebaliknya; 
sedangkan, jika mereka dididik 
secara terpisah, dan anak laki-laki 
diberitahu bahwa gadis itu bukan 
teman yang baik dan dia lebih bu-
ruk daripada laki-laki, anak laki-la-
ki tidak akan menghormati wanita 
ketika dia sudah menjadi pria, dan 
akan menganggapnya sebagai sub-
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jek atau budak, dan itulah posisi 
wanita yang kami temukan. Jadi 
kita semua harus bekerja demi va-
liditas sekolah campuran, selagi itu 
memungkinkan, dan jika tidak me-
mungkinkan, kita harus berusaha 
menghilangkan kesulitan.

	 Seorang anak laki-laki berusia dua belas tahun 
menganggap sekolah itu, semuanya layak dihorma-
ti, karena kita belajar di dalamnya untuk membaca, 
menulis, dan berpikir, dan itu adalah dasar moralitas 
dan ilmu pengetahuan; dia menambahkan:

Kalau bukan karena sekolah kita 
sudah hidup seperti orang biadab, 
berjalan telanjang, makan ramu-ra-
muan dan daging mentah dan ting-
gal di gua dan pohon; artinya, kita 
harus menjalani kehidupan yang 
brutal. Pada waktunya, sebagai 
hasil dari sekolah, setiap orang 
akan menjadi lebih cerdas dan ti-
dak akan ada perang atau populasi 
yang meradang, dan orang-orang 
akan melihat kembali perang itu 
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menyeramkan, pekerjaan untuk 
kematian dan kehancuran. Sangat 
memalukan bahwa ada anak-anak 
yang berkeliaran di jalanan dan ti-
dak bersekolah, dan ketika mereka 
menjadi dewasa akan lebih mema-
lukan. Jadi marilah kita berterima 
kasih kepada guru kita atas kesa-
barannya dalam mengajar kita, dan 
marilah kita menghargai sekolah 
dengan hormat.

	 Jika anak itu menjaga dan mengembang-
kan kemampuan yang ditunjukkannya, ia akan tahu 
bagaimana menyelaraskan egoisme dan altruisme un-
tuk kebaikannya sendiri dan masyarakat. Seorang ga-
dis berusia sebelas tahun menyesalkan bahwa bang-
sa-bangsa saling menghancurkan dalam perang, dan 
menyesali perbedaan kelas sosial dan kenyataan bah-
wa orang kaya hidup dari pekerjaan dan privasi orang 
miskin. Dia mengakhiri:

Mengapa manusia tidak, alih-alih 
membunuh satu sama lain dalam 
perang dan saling memukul kare-
na perbedaan kelas, dengan riang 

171

Asal-usul dan Cita-cita Sekolah Modern



mengabdikan dirinya untuk beker-
ja dan menemukan hal-hal guna 
kebaikan umat manusia? Manusia 
harus bersatu saling mencintai dan 
hidup layaknya persaudaraan.1

	 Seorang anak berusia sepuluh tahun, dalam 
sebuah esai yang sangat bagus sehingga saya akan 
memasukkannya secara utuh jika ruangnya memu- 
ngkinkan, dan jika bukan karena identitasnya dalam 
pandangan dengan bagian-bagian sebelumnya, ber-
bicara tentang sekolah dan murid:

Berkumpul lagi di bawah satu 
atap, bersemangat untuk mempe-
lajari apa yang tidak kita ketahui, 
tanpa perbedaan kelas (ada anak 
profesor universitas di antara me- 
reka, itu perlu diingat), kita adalah 
anak-anak dari satu keluarga yang 

1	  Saya menghilangkan beberapa komentar singkat Fer-
rer tentang spesimen penalaran dan pandangan ini, sebagaimana 
dia menganggapnya. Seseorang dapat mengenali gema kata-kata 
guru itu. Anak-anak mengulangi katekismus mereka. Tetapi (1) 
ini bukanlah katekismus kekerasan dan kebencian kelas, dan (2) 
ada apresiasi yang berbeda terhadap gagasan dan pandangan di 
pihak anak-anak. Saya menerjemahkan bagian-bagian itu sebisa 
mungkin secara literal –Joseph McCabe.
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dibimbing ke tujuan yang sama .... 
orang bodoh adalah orang yang tak 
dianggap; sedikit atau tidak ada 
yang bisa diharapkan darinya. Dia 
adalah peringatan bagi kita untuk 
tidak membuang waktu; sebalik- 
nya, marilah kita mengambil man-
faatnya dan pada waktunya kita 
akan dihargai. Janganlah kita mele-
watkan buah dari sekolah yang ba-
gus, dan dengan menghormati guru 
kita, keluarga kita, dan masyarakat, 
kita akan hidup bahagia.

	 Seorang anak berusia sepuluh tahun berfilsa-
fat perihal kesalahan umat manusia, yang menurut- 
nya dapat dihindari dengan instruksi dan niat baik:

Kesalahan-kesalahan umat manusia 
adalah kebohongan, kemunafikan, 
dan egoisme. Jika laki-laki dan ter-
utama perempuan diinstruksikan 
dengan lebih baik, dan perempuan 
sepenuhnya setara dengan laki-laki, 
kesalahan ini akan hilang. Orang 
tua tidak akan mengirim anak-anak 
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mereka ke sekolah agama yang 
menanamkan ide-ide palsu, me-
lainkan ke sekolah rasional di mana 
tidak ada ajaran supernatural, yang 
mana itu memang tidak ada; atau 
untuk berperang; melainkan untuk 
hidup dalam solidaritas dan bekerja 
bersama.

	 Kami akan menutup dengan esai berikut, yang 
ditulis oleh nona muda enam belas tahun, yang isinya 
cukup tepat untuk dikutip secara keseluruhan:

Betapa ada ketidaksetaraan dalam 
tatanan sosial saat ini! Beberapa 
bekerja dari pagi hingga malam 
tanpa keuntungan lebih melain-
kan hanya cukup untuk membeli 
makanan yang sebenarnya tidak 
mencukupi; di mana yang lainnya 
menerima produk dari para peker-
ja untuk dinikmati sendiri secara 
berlebihan. Mengapa demikian? 
Bukankah kita semua sama? Tidak 
diragukan lagi itulah kita; tetapi 
masyarakat tidak menyadarinya 
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sementara beberapa ditakdirkan 
untuk bekerja dan menderita, dan 
yang lainnya untuk bermalas-ma- 
lasan dan bersenang-senang. Jika 
seorang pekerja menunjukkan ke-
sadarannya akan eksploitasi yang 
dirasakannya, dia disalahkan dan 
dihukum dengan kejam, sementara 
yang lain dengan sabar menderita 
ketidaksetaraan ini. Pekerja harus 
mendidik dirinya sendiri dan agar 
ini terlaksana perlu didirikan seko-
lah gratis, yang dibiayai oleh upah 
yang diberikan orang kaya. Dengan 
cara ini pekerja akan semakin maju, 
sampai dianggap layak, karena misi 
masyarakat yang paling berguna 
bergantung padanya.

	 Apapun nilai logis dari ide-ide ini, kumpu-
lan ini menunjukkan tujuan utama dari Sekolah Mo- 
dern—yaitu, bahwa pikiran anak, dipengaruhi atas 
apa yang dilihat dan diinformasikan dari pengetahuan 
positif yang diperolehnya, akan bekerja dengan be-
bas, tanpa prasangka atau tunduk pada segala jenis 
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sekte, dengan otonomi yang sempurna dan tidak ada 
pedoman lain selain alas an setara dalam semua, dan 
didukung oleh bukti yang meyakinkan, yang sebe- 
lumnya menghilangkan suramnya kesesatan dan pe-
maksaan dogmatis.
	 Pada Desember 1903, Kongres Pekerja Kereta 
Api yang kemudian diadakan di Barcelona, ​​mengin-
formasikan kepada kami bahwa sebagai bagian dari 
programnya, para delegasi akan mengunjungi Seko-
lah Modern. Murid-murid sangat senang, dan kami 
mengajak mereka untuk menulis esai untuk dibaca 
pada kesempatan kunjungan tersebut. Kunjungan 
tersebut dicegah oleh keadaan yang tidak terduga; 
tetapi kami menerbitkan esai anak-anak dalam Bu- 
lletin, yang mengembuskan aroma ketulusan yang 
lembut dan penilaian yang tidak berprasangka buruk, 
yang dianugerahi oleh kecerdasan naif para penulis- 
nya. Tidak ada saran yang dibuat untuk mereka, dan 
tidak ada catatan perbandingan, namun ada kesepa-
katan yang luar biasa dalam pandangan mereka. Di 
lain waktu, siswa Sekolah Pekerja di Badalona men-
girim ucapan selamat kepada siswa kami, dan mereka 
kembali menulis esai, dari situ kami menyusun surat 
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balasan ucapan selamat.2

2	  Surat ini dan esai sebelumnya diberikan dalam edisi 
bahasa Spanyol. Karena itu adalah pengulangan dari pandangan 
yang diungkapkan dalam kutipan yang sudah diberikan, tidak 
perlu mereproduksinya di sini. Kecuali bahwa saya telah meng-
hilangkan makalah yang dimasukkan oleh Ferrer, tetapi tidak 
ditulis olehnya, ini adalah satu-satunya modifikasi yang saya 
izinkan untuk diri saya sendiri –Joseph McCabe.
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16
 “Bulletin”

	 SEKOLAH Modern membutuhkan dan men-
jadi bagian pers. Pers awam dan politik, yang pada 
satu waktu mendukung kami dan pada waktu lain 
mencela kami dengan mengatakan berbahaya, tidak 
dapat mempertahankan sikap untuk tidak memihak. 
Itu bisa memberikan pujian yang berlebihan atau ti-
dak pantas, atau kecaman yang menghujat. Satu-sa- 
tunya solusinya adalah ketulusan dan kejelasan in- 
dikasi kami sendiri. Tidak mengoreksi dan menga- 
baikan fitnah ini berlalu begitu saja akan sangat me- 
rugikan kami, dan Bulletin lah yang memungkinkan 
kami berinteraksi dengan mereka.
	



	 Di dalamnya direktur menerbitkan program 
sekolah, catatan menarik tentang itu, rincian statistik, 
artikel pedagogis asli oleh para guru, laporan perkem-
bangan pendidikan rasional di negara kita sendiri dan 
negara lain, terjemahan artikel penting dari ulasan  
asing dan majalah yang selaras dengan karakter utama 
pekerjaan kami, laporan kuliah Minggu, dan mengu-
mumkan kompetisi publik untuk terlibat sebagai guru 
dan perpustakaan kami.
	 Salah satu bagian Bulletin yang paling sukses 
adalah yang dikhususkan untuk publikasi ide-ide para 
murid. Selain menunjukkan ide masing-masing, itu 
mengungkapkan manifestasi spontan akal sehat. Ke-
cerdasan anak perempuan dan laki-laki diakui tanpa 
melihat perbedaan jenis kelamin, hubungan dengan 
realitas kehidupan seperti yang diajarkan para guru, 
mengekspresikan diri mereka dalam esai sederhana 
yang meskipun terkadang tidak dewasa dalam pe-
nilaian, tapi sering menunjukkan logika mereka pa-
hami dengan jelas seperti pertanyaan filosofis, politik, 
atau sosial yang cukup penting. 
	 Jurnal tersebut pada awalnya didistribusikan 
gratis antar para siswa, dan dipertukarkan dengan 
terbitan berkala lainnya; tetapi karena permintaan 
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yang meningkat, dibukalah sistem berlangganan un-
tuk publik. Saat ini selesai, Bulletin menjadi tinjauan 
filosofis, serta menjadi bagian Sekolah Modern; dan 
mempertahankan karakter ini sampai ada tekanan 
dan sekolah ditutup. Sebuah contoh dari misi penting 
Bulletin dapat ditemukan di artikel berikut, yang saya 
tulis di No. 5 tahun keempat, untuk mengoreksi be-
berapa guru sekuler yang tersesat:

Sekolah Pekerja tertentu telah 
memperkenalkan kebaruan mendi-
rikan bank tabungan, yang dikelola 
oleh para siswa. Sepotong infor-
masi ini, yang direproduksi dalam 
bentuk pujian yang besar dari pers 
sebagai hal yang harus ditiru, 
mendorong kami untuk mengung-
kapkan pendapat tentang masalah 
tersebut. Ketika orang lain memili-
ki hak mereka sendiri untuk memu-
tuskan dan bertindak, kami memili-
ki hak yang sama untuk mengkritik, 
dan dengan demikian menciptakan 
opini publik yang rasional.
Pertama-tama kita akan mengamati 
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bahwa kata ekonomi sangat berbe-
da dari, jika bukan kebalikan dari, 
gagasan menabung. Seseorang 
dapat mengajari anak-anak pe- 
ngetahuan dan praktik ekonomi tan-
pa perlu mengajari mereka untuk 
menabung. Ekonomi berarti peng-
gunaan barang seseorang secara 
bijaksana dan metodis; menabung 
berarti pembatasan penggunaan 
barang seseorang. Dengan meng-
hemat, kita menghindari pemboro-
san; dengan menabung, orang yang 
pas-pasan akan mengurangi lagi 
apa yang diperlukannya.
Apakah anak-anak diajarkan me- 
nyimpan properti yang tidak ber-
guna? Masyarakat yang dimaksud 
itu meyakinkan kita bahwa mereka 
belum melakukannya. Pekerja yang 
menyekolahkan anak-anaknya hi- 
dup dari upah mereka, upah mini-
mum yang ditentukan berdasarkan 
hukum permintaan dan penawaran, 
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jadi bayaran mereka sesuai dengan 
pekerjaan yang diberikan oleh ma-
jikan; dan karena upah ini pas-pas-
an, lalu kekayaan sosial dimono- 
poli oleh kelas-kelas yang memi-
liki privilese, para pekerja masih 
jauh dari kata cukup untuk menja- 
lani kehidupan yang selaras dengan 
kemajuan peradaban. Oleh karena 
itu, ketika anak-anak pekerja ini 
dan calon pekerja itu sendiri diajari 
menabung—yang merupakan pri-
vasi sukarela yang terlihat mena- 
rik—mereka diajari untuk mem-
persiapkan diri sendiri agar tunduk 
pada hak istimewa. Sementara ni-
atnya untuk menginisiasi praktik 
ekonomi mereka, malah yang se-
benarnya dilakukan adalah menja-
dikan mereka korban dan kaki ta- 
ngan dari tatanan yang tidak adil 
saat ini.
Anak kelas pekerja adalah anak 
manusia, dan dengan demikian, ia 
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memiliki hak untuk mengembang-
kan semua kemampuannya, me-
menuhi semua kebutuhannya, mo- 
ral dan fisiknya. Untuk tujuan itu 
lah adanya masyarakat. Fungsi- 
nya ini bukan untuk menekan atau 
menundukkan individu, seper-
ti yang bisa dikatakan egois yang 
melekat pada kelas yang memiliki 
privilese dan reaksioner, dan semua 
yang menikmati apa yang dihasil-
kan orang lain; melainkan harus 
menjaga keseimbangan secara adil 
antara hak dan kewajiban semua 
anggota persemakmuran.
Sebagaimana adanya, individu di-
minta untuk mengorbankan hak, 
kebutuhan, dan kesenangannya ke-
pada masyarakat; dan karena gang-
guan ini menuntut kesabaran, pen-
deritaan, dan penalaran yang rumit, 
marilah kita memuji ekonomi dan 
menyalahkan tabungan. Menurut 
kami tidaklah benar mengajarkan 
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anak-anak untuk berharap men-
jadi pekerja dalam tatanan sosial 
di mana rata-rata kematian ber- 
asal dari orang miskin, yang hi- 
dup tanpa kebebasan, instruksi, 
atau kegembiraan, bahkan bisa 
dikatakan mengerikan dibanding-
kan dengan kelas yang kehidupan-
nya memanfaatkan kerja orang  
miskin. Mereka yang, dari sosial-
isasi saja merendahkan hak-hak 
manusia, harus membaca kata-ka-
ta yang halus dan tegas dari Pi y 
Margall: “Siapakah engkau yang 
mencegah saya menggunakan hak 
asasi manusia saya? Masyarakat 
durhaka dan tirani, engkau dicip-
takan untuk membela bukan untuk 
menindas kami. Kembali ke jurang 
tempat di mana kau berasal.”
Mulai dari prinsip-prinsip ini dan 
menerapkannya pada pedagogi, 
kami pikir perlu untuk mengajari 
anak-anak bahwa menyia-nyiakan 
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kelas objek apa pun bertentangan 
dengan kesejahteraan umum; bah-
wa jika seorang anak merusak ker-
tas, kehilangan pulpen, atau meng-
hancurkan buku, itu merupakan 
ketidakadilan bagi orang tua dan 
sekolahnya. Tentunya seseorang 
mengarahkan anak betapa perlu- 
nya berhati-hati untuk menghindari 
hal-hal yang tidak diinginkan, dan 
mengingatkannya tentang kurang-
nya lapangan pekerjaan, penyakit, 
atau usia; tetapi tidak benar me-
maksakan menabung dari gaji yang 
tidak cukup untuk memenuhi ke-
butuhan hidup. Itu aritmatika yang 
buruk.
Para pekerja tidak memiliki pen-
didikan universitas; mereka tidak 
pergi ke teater atau ke konser; me- 
reka tidak pernah bersuka cita bah-
kan untuk menikmati keajaiban 
seni, industri, atau alam; mereka 
tidak punya hari libur untuk meng-
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hirup oksigen segar yang memberi 
kehidupan; mereka tidak punya 
akses untuk membaca buku atau 
ulasan. Sebaliknya, mereka men-
derita segala macam kekurangan, 
dan mungkin harus menanggung 
krisis karena produksi yang ber-
lebihan. Kebenaran yang menye-
dihkan ini bukanlah suatu hal yang 
harus disembunyikan para guru 
dari anak-anak, dan untuk membe- 
ritahu mereka bahwa jumlah yang 
lebih kecil sama dengan, bahkan 
tidak lebih baik dari, yang lebih 
besar. Agar ilmu pengetahuan dan 
industri tersebar merata, dan semua 
turut mengambil bagian dalam per-
jamuan kehidupan, kita tidak boleh 
mengajar di sekolah hanya demi 
kepentingan para privilese, dan 
menyebabkan orang miskin harus 
mengelola keuntungan dari remah-
remah dan sisa-sisa. Kita tidak ha-
rus melacurkan pendidikan.
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	 Pada kesempatan lain saya harus mengecam 
penyimpangan lainnya dari prinsip kita:

Kami tertekan dan marah mem- 
baca daftar kontribusi yang dipilih 
oleh Dewan Barcelona untuk mas-
yarakat populer tertentu yang terta- 
rik pada pendidikan. Kami memba-
ca tentang jumlah yang ditawarkan 
kepada Persaudaraan Republik dan 
masyarakat serupa; dan kami me- 
nemukan bahwa, alih-alih menolak 
mereka, mereka meneruskan uca-
pan terima kasih kepada Dewan.
Makna dari hal-hal ini dalam ne- 
gara Katolik dan ultra-konserva-
tif sudah jelas. Gereja dan sistem 
kapitalis hanya mempertahankan 
kekuasaan mereka dengan sistem 
amal dan perlindungan yang bijak-
sana. Dengan ini mereka memuas-
kan kelas yang tidak memiliki hak 
waris, dan terus menikmati rasa 
hormatnya. Tetapi kita tidak dapat 
melihat kaum republik bertindak 
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seolah-olah mereka adalah orang 
Kristen yang rendah hati tanpa me-
nimbulkan seruan peringatan.
Waspadalah, kami ulangi, waspada-
lah! Anda mendidik anak-anak 
Anda dengan buruk dan mengambil 
jalan yang salah menuju reformasi, 
dengan menerima sedekah. Anda ti-
dak akan membebaskan diri sendi-
ri maupun anak-anak Anda jika 
Anda percaya pada kekuatan orang 
lain, dan mengandalkan dukungan  
resmi atau personal. Biarlah umat 
Katolik yang mengabaikan realitas 
kehidupan, mengharapkan segala 
sesuatu dari Tuhan, atau St. Joseph, 
atau makhluk serupa, karena me- 
reka tidak memiliki jaminan bahwa 
doa mereka akan didengar dalam 
hidup ini dan memilih percaya un-
tuk menerima pahala setelah kema-
tian. 
Biarkan penjudi dalam lotere gagal 
agar melihat bahwa secara moral 
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dan material mereka korban pen-
guasa, dan percaya mendapatkan 
keberuntungan secara kebetulan, 
suatu hal yang tidak diperoleh de- 
ngan energi mereka sendiri. Tapi 
sedih melihat manusia mengulur-
kan tangan, seorang pengemis yang 
bersatu dalam protes revolusioner 
melawan sistem saat ini; melihat 
mereka mengakui dan mengucap 
syukur atas hadiah yang memalu-
kan, alih-alih mempercayai energi, 
kecerdasan, dan kemampuan mere-
ka sendiri.

	 Maka waspadalah, semua orang yang ber- 
itikad baik! Itu bukanlah cara mendidik anak yang be-
nar, tapi cara untuk memperbudak mereka.
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17
Penutupan Sekolah Modern

	 SAYA telah mencapai puncak hidup dan  juga 
pekerjaan saya. Musuh saya, yang semuanya adalah 
kaum reaksioner di dunia, direpresentasikan oleh 
kaum reaksioner Barcelona dan Spanyol, menegas-
kan kemenangan mereka dengan menuduh saya ter-
libat atas percobaan pembunuhan. Namun kemena- 
ngan mereka ternyata hanya sebuah episode dalam 
perjuangan rasionalisme praktis melawan reaksi. 
Sikap kepengecutan dengan mengklaim saya dengan 
hukuman mati (klaim yang ditolak karena saya secara 
terang-terangan memang tak bersalah bukan karena 
adilnya pengadilan) menarik simpati semua orang 
liberal—semua progresif sejati—di seluruh penjuru 



dunia, dan memusatkan perhatian pada makna dan 
cita-cita Sekolah Rasional. Ada gerakan protes dan 
kekaguman yang universal dan tidak habis-habis se-
lama setahun penuh—dari Mei 1906 hingga Mei dan 
Juni 1907—bergema di pers setiap negara beradab, 
dan dalam pertemuan dan manifestasi populer lain-
nya.
	 Pada akhirnya terbukti bahwa musuh 
bebuyutan kami adalah pendukung paling efektif, 
karena mereka mengarahkan pembentukan rasional-
isme internasional..
	 Saya merasakan kelemahan saya sendiri da-
lam menghadapi manifestasi yang luar biasa ini. 
Dengan selalu dituntun cahaya cita-cita, saya me- 
nyusun dan menjalankan Liga Internasional untuk 
Pendidikan Rasional Anak-anak, di berbagai cabang-
nya yang tersebar di dunia, dan ditemukanlah orang-
orang berbudaya di barisan depan (Anatole France, 
Ernst Haeckel, dll). Itu ada tiga organ, L’Ecole Ren-
ovée di Prancis, Bulletin di Barcelona, ​​dan La Scuola 
Laica di Roma, yang menguraikan, membahas, dan 
menyebarkan semua upaya pedagogi terbaru untuk 
memurnikan ilmu pengetahuan dari semua kekoto-
ran batin, untuk menghilangkan semua kepercayaan, 
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untuk mengharmonisasikan secara sempurna antara 
keyakinan dan pengetahuan, dan untuk menghancur-
kan sistem esoterik istimewa yang selalu meninggal-
kan doktrin eksoterik kepada massa.
	 Konsentrasi pengetahuan dan penelitian yang 
besar ini harus mengarah pada tindakan yang kuat 
yang akan mengantarkan pada revolusi masa depan 
karakter manifestasi praktis dari sosiologi terapan, 
tanpa hasrat atau tuntutan balas dendam, tanpa trage-
di yang mengerikan atau pengorbanan heroik, tidak 
ada gerakan mandul, tidak ada kekecewaan orang-
orang fanatik, tidak ada reaksi balik yang berbahaya. 
Karena pendidikan ilmiah dan rasional akan merasuki 
massa, membuat setiap lelaki dan perempuan men-
jadi makhluk yang sadar diri, aktif, dan bertanggu-
ng jawab, membimbing kehendaknya sesuai dengan 
kemampuannya, selamanya bebas dari hasrat yang 
diilhami mereka yang mengeksploitasi penghormatan 
terhadap tradisi dan untuk tipu muslihat para perumus 
modern atas agenda politik.
	 Dengan demikian, jika kemajuan kehilangan 
karakter dramatis revolusi ini, ia akan memperoleh 
keteguhan, stabilitas, dan kontinuitas, wujud dari 
evolusi. Visi masyarakat rasional, yang diramalkan 
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oleh kaum revolusioner di segala usia dan yang dijan-
jikan oleh para sosiolog dengan yakin, akan hadir di 
depan mata penerus kita, bukan sebagai khayalan fa-
tamorgana utopia, tetapi sebagai kemenangan positif 
dan pantas yang dimenangkan oleh kekuatan revolu-
sioner akal dan ilmu pengetahuan.
	 Reputasi baru pendidikan Sekolah Modern 
menarik perhatian semua orang yang menghargai nilai 
pengajaran yang baik. Ada permintaan umum akan 
pengetahuan tentang sistem. Ada sejumlah sekolah 
sekuler swasta, atau lembaga serupa yang didukung 
oleh masyarakat, dan direktur mereka menanyakan 
tentang perbedaan metode kami dari mereka. Ada 
permintaan konstan untuk mengunjungi sekolah dan 
berkonsultasi dengan saya. Saya dengan senang hati 
memuaskan mereka, menghilangkan keraguan mere-
ka, dan mendorong mereka masuk ke jalan yang baru; 
dan sekaligus upaya untuk mereformasi sekolah yang 
ada, dan menciptakan sekolah lain dengan model Se-
kolah Modern.
	 Ada antusiasme yang besar dan menjanjikan 
akan hal-hal yang hebat; tetapi satu kesulitan serius 
menghadang: kami kekurangan guru, dan tidak pu- 
nya cara untuk menciptakan mereka. Guru profesio- 
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nal memiliki dua kelemahan—kebiasaan tradisional 
dan ketakutan akan kemungkinan masa depan. Sangat 
sedikit ada yang, berdasarkan cinta yang tidak ego-
is terhadap cita-cita, mengabdikan diri untuk tujuan 
progresif. Para remaja putra dan putri yang sudah dia-
jari dapat  mengisi kekosongan; tapi bagaimana kita 
melatih mereka? Di mana mereka bisa lulus magang? 
Kadang-kadang saya mendengar dari masyarakat 
pekerja atau politik bahwa mereka telah memutuskan 
untuk membuka sekolah; mereka akan menemukan 
ruangan dan peralatan, dan kami dapat mengandalkan 
mereka menggunakan manual sekolah kami. Tetapi 
setiap kali saya bertanya apakah mereka memiliki 
guru, mereka menjawab dengan negatif, dan berpikir 
akan mudah memenuhi kebutuhan tersebut. Saya ha-
rus menyerah.
	 Keadaan telah menjadikan saya direktur pen-
didikan rasionalis, dan saya terus menerus berkonsul-
tasi dan menuntut dari para calon guru. Ini membuat 
saya menyadari kekurangannya, dan saya berusa-
ha untuk memenuhinya dengan nasihat pribadi dan 
dengan menerima asisten muda di Sekolah Modern, 
hasilnya secara alami beragam. Sekarang ada guru 
yang layak yang akan melanjutkan pekerjaan pendi-
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dikan rasional di tempat lain; yang lain gagal karena 
ketidakmampuan moral atau intelektual.
	 Tidak merasa bahwa siswa Sekolah Modern 
yang mengabdikan diri mengajar akan menemukan 
waktu untuk pekerjaan mereka, saya mendirikan Se-
kolah Normal, yang telah saya bicarakan. Saya yakin 
bahwa, jika kunci dari masalah sosial ada di sekolah 
ilmiah dan rasional, maka penting untuk menggu-
nakan kunci tersebut dengan tepat, bahwa guru yang 
sesuai harus dilatih untuk tujuan yang begitu besar.
	 Sebagai hasil praktis dan positif dari peker-
jaan saya, saya dapat mengatakan bahwa Sekolah 
Modern Barcelona adalah eksperimen yang paling 
sukses, dan dibedakan menjadi dua karakter:
1. Meskipun berturut-turut direvisi, ia menetapkan 
standar tentang pendidikan yang seharusnya dalam 
keadaan masyarakat yang direformasi.
2. Ini memberi dorongan untuk menyebarkan pendi-
dikan semacam ini.
	 Sampai saat itu tidak ada pendidikan dalam ar-
tian sebenarnya dari kata tersebut. Ada, bagi segelin-
tir orang yang memiliki privilese di universitas, ke-
salahan dan prasangka tradisional, dogma otoriter, 
bercampur dengan kebenaran yang diungkapkan oleh 

196

Francisco Ferrer



penelitian modern. Bagi orang-orang ada instruksi 
utama, yang dulu, dan sekarang, metode menjinakkan 
anak-anak. Sekolah itu semacam sekolah berkuda, di 
mana energi alamiah diredam agar orang miskin bisa 
menderita dalam kebisuan. Pendidikan nyata, terpi-
sah dari iman—pendidikan yang menerangi pikiran 
dengan cahaya bukti—adalah ciptaan Sekolah Mo- 
dern.
	 Selama keberadaannya yang fana1, ia melaku-
kan banyak kebaikan yang luar biasa. Anak yang 
diterima di sekolah dan terus berhubungan dengan 
teman-temannya dengan cepat mengubah kebiasaan-
nya, seperti yang telah saya amati. Ia memupuk ke-
bersihan, menghindari pertengkaran, berhenti men-
jadi kejam terhadap hewan, tidak tertarik menonton 
permainan biadab yang kita sebut hiburan nasional 
(pertarungan banteng), dan karena pikirannya yang 
maju dan pandangan yang diasah, ia menyesalkan 
ketidakadilan sosial yang berlimpah di wajah ke-
hidupan. Ia membenci perang dan tidak akan menga-
kui bahwa kemuliaan nasional, alih-alih terdiri dari 
perkembangan moral dan kebahagiaan setinggi mu- 

1	  Sekolah Modern ditutup setelah penangkapan Ferrer 
pada tahun 1906 –Joseph McCabe.
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ngkin dari suatu bangsa, harus ditempuh dalam ben-
tuk penaklukan dan kekerasan.
	 Pengaruh Sekolah Modern meluas ke se-
kolah-sekolah lain yang didirikan berdasarkan mo- 
delnya dan dipertahankan oleh berbagai masyarakat 
pekerja-lelaki, menembus keluarga melalui anak-
anak. Begitu mereka tersentuh oleh pengaruh nalar 
dan sains, mereka secara tidak sadar diubah menjadi 
guru dari orang tua mereka sendiri, dan ini pada wak-
tunya menyebarkan standar yang lebih baik di antara 
teman dan kerabat mereka.
	 Penyebaran pengaruh kami ini menimbul-
kan kebencian terhadap Yesuitisme dari semua jenis 
dan di seluruh tempat, dan kebencian ini mengilha-
mi rancangan yang berakhir dengan penutupan Se-
kolah Modern. Itu ditutup; tetapi pada kenyataan-
nya ia memusatkan kekuatannya, mendefinisikan 
dan meningkatkan rencananya, dan mengumpulkan 
kekuatan untuk upaya baru dalam mempromosikan 
penyebab kemajuan yang sebenarnya.
	 Itu adalah kisah tentang Sekolah Modern 
dulu, sekarang, dan seharusnya.
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Epilog
Joseph McCabe

	 “ITU adalah kisah tentang Sekolah Mo- 
dern dulu, sekarang, dan seharusnya.” Ketika Fe- 
rrer menulis ini, pada musim panas 1908, dia penuh 
dengan rencana melanjutkan pekerjaannya dengan 
berbagai cara. Dia membina sekolah gratis seperti 
yang masih diizinkan oleh pemerintah. Dia mempro-
mosikan “universitas populer”-nya dan melipatgan-
dakan karya sains dan sosiologi untuk jutaan orang. 
Pengaruhnya tumbuh, dan dia melihat dengan mata 
gembira cahaya menyinari massa yang tidak tahu 
apa-apa terdiri dari rekan-rekannya. Pada musim 
panas 1909 ia datang ke Inggris untuk mempelajari 
sistem pengajaran moral, di bawah pengaruh Liga 



Pengajaran Moral, yang digunakan di ribuan sekolah 
Inggris. Seorang teman di London memintanya untuk 
tidak pernah kembali ke Spanyol, karena hidupnya 
dicari-cari. Dia tahu itu, tetapi tidak ada yang akan 
mengalihkannya dari cita-citanya. Dan tiga bulan 
kemudian dia ditembak, di antara kuburan penjahat, 
di parit Montjuich.
	 Bentuk opini Anda sendiri tentang dia dari ka-
ta-katanya. Dia tidak menyembunyikan apa pun. Dia 
adalah seorang pemberontak terhadap tradisi agama 
dan ketidaksetaraan sosial; dia ingin anak-anak mem-
benci kemiskinan dan takhayul seperti dia. Tidak ada 
hukum Spanyol, atau negara lain, yang melarang  
instansi seperti miliknya. Dia mungkin akan ditem-
bak di Rusia, tentu saja; karena hukum telah ditang-
guhkan di sana selama lebih dari satu dekade. Di 
Spanyol manusia harus berbohong untuk mengambil 
nyawanya.
	 Dengan nilai khusus skema pendidikannya, 
saya tidak khawatir. Dia sangat mengenal literatur 
pedagogis, dan hanya ada sedikit sekolah dasar di 
Spanyol yang bisa menyamainya. Para penulis yang 
telah meremehkan sekolahnya, terlepas dari dogma 
sosialnya, tahu sedikit atau tidak sama sekali tentang 
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sekolah itu. Ferrer memiliki hubungan yang erat dan 
konstan dengan dua profesor paling piawai di uni-
versitas Barcelona, ​​salah satunya menyekolahkan 
anak-anaknya di Sekolah Modern, dan dengan para 
cendekiawan terkemuka di negeri lain. Ada kegiatan 
yang lebih merangsang yang dilakukan di Sekolah 
Modern daripada, mungkin, di sekolah dasar lain di 
Spanyol, jika tidak di tempat lain. Yang bisa diper-
tanyakan hanyalah ajaran tentang keyakinan sosial 
yang eksplisit kepada anak-anak. Ferrer akan me- 
nyimpulkan bahwa tidak ada sekolah di Eropa yang 
tidak mengajarkan kredo sosial secara eksplisit. 
Tetapi, bagaimanapun kita mungkin berbeda dari 
keyakinannya, tapi kita tidak bisa gagal memahami 
idealisme yang tinggi dan tidak egois dari pria terse-
but, dan menyesalkan kebrutalan dan ilegalitas yang 
menyebabkan kehidupan ramahnya diakhiri sebelum 
waktunya.

TAMAT
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	 Francisco Ferrer Guardia (1859–1909) ada-
lah seorang anarkis Catalan. Setelah deklarasi daru-
rat militer pada tahun 1909 selama beberapa minggu 
yang tragis, ia dinyatakan bersalah di bawah penga-
dilan militer di mana tidak ada bukti kuat yang me- 
nyatakan Ferrer bersalah. Francisco Ferrer ditangkap 
dan kemudian dieksekusi oleh regu tembak di Kastil 
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Montjuich. Dia adalah pendiri la Escuela Moderna 
(Sekolah Modern), sebuah sekolah dasar dan mene- 
ngah anti-otoritarian di Barcelona. Setelah eksekusi 
Ferrer, la Escuela Moderna menarik perhatian inter-
nasional, menginspirasi tokoh-tokoh seperti Emma 
Goldman, Voltairine de Cleyre, Upton Sinclair, Jack 
London, Edward Carpenter, Maxim Gorky, dan  
Albert Camus.

	 Selama hidup Ferrer, la Escuela Moderna 
menarik perhatian internasional dan George Ber-
nard Shaw, H.G. Wells, Arthur Conan Doyle, dan 
Leo Tolstoy, mengunjungi sekolah tersebut. Tolstoy 
sangat terinspirasi oleh sekolah Ferrer sehingga ia 
memulai sekolahnya sendiri di Rusia, yang pada ta-
hun 1921 menjadi inspirasi bagi Sekolah Summerhill 
karya A.S Neill di Suffolk, Inggris.
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