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bagian kesatu

RUMAH ITU TELAH LAMA BENAR DIDIRIKAN,
TELAH BERTAHUN-TAHUN dari mulai orang djaga
jang pertama datang kesitu. Meskipun begitu masih kuat
djuga. Belum tampak tanda, bahwa rumah itu tak lama
lagi akan diganti dengan jang baru.

Mas Hadi senang benar tinggal dirumah itu. Bertahun-
tahun pula ia tinggal dirumah itu berdua dengan si Sumo,
orang gadjiannja. Bertahun-tahun ia bersunji-sunji itu,
menurutkan kehendak hatinja ditepi kawah.

Memang itulah kesukaan Mas Hadi. Berdjam-djam dapat
ia duduk dimuka djendela rumahnja itu, memandang air
danau jang gemerlapan kena sinar matahari, bergelora
perlahan-lahan oleh angin, berkedjar-kedjaran siapa djua
nan dahulu sampai ketepi. Senang rasa hatinja.

Tampak pula olehnja kemudian lubang jang berasap, memu-
ntahkan belerang itu. Seketika lamanja bertiup angin, ter-
bawa asap tebal itu, mengalangi pandangan keair danau
itu, berkepul-kepul dahulu mendahului keluar dari kawah
itu. Sesak napas seketika.

Bila tampak pula kembali dinding kawah itu diseberang
danau nun, batu jang besar-besar itu, ditekankannja
tangan kirinja kedadanja, seakan-akan hendak menahan
hatinja jang penuh oleh perasaan kemegahan itu. Akan
tetapi bila terdengar pula olehnja pukulan gelora air danau
itu berketjipak, bila telah dilihatnja pula asap belerang itu
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meninggalkan kawah itu, sehingga nampak pula seluruh
tepi itu, makan disusunnjalah djarinja, dipandangannja
puntjak gunung Merapi itu dan antara kedengaran den-
gan tiada, bagai orang berbisik, Mas Hadipun mengutjap
sjukur. Lega rasa dadanja.

Telah atjap kali benar si Sumo melihat mas Hadi seperti
itu dan tiap-tiap kali pula digeleng-gelengkannja kepalanja,
berasa kasihan ia melihat tuannja itu. Menegur tak berani
ia, takut kalau-kalau Mas Hadi gusar. Dibiarkannja sadja
Mas Hadi dalam kamarnja itu dan apabila didengarnja nanti
bunji djendela ditutup, barulah berani ia memasuki kamar
itu.

Dahulu pernah si Sumo memberanikan hatinja bertanja,
apa benar jang dipandang Mas Hadi hingga berdjam-djam
itu. Masih teringat djuga oleh si Sumo, Mas Hadi ketika
itu memandangnja dengan marah. Akan tetapi kemudian
marahnja itu bertukar dengan pandangan jang mengan-
dung belas kasihan.

„Tak kusangka, Sumo”, kata Mas Hadi. „Selama ini ku-
sangka kawah ini djuga jang menahanmu tinggal disini.
Apa benar jang kupandang sampai berdja-mdjam dari tepi
kawah itu ?

Susah menerangkannja.

Bajangan hidup, Sumo. Bila dapat kauartikan gelora air
jang kilau-kilauan itu, asap jang bergumpal-gumpal jang
seketika menghambat pandangan kedanau permai itu, bila
dapat pula kauartikan puntjak gunung Merapi jang melan-
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git, ah Sumo, alangkah bahagia rasa hidup.

Tiap hari, tiap djam berganti-ganti, bertukar berlain-lain.

Kasihan, Sumo. Alangkah malangnja engkau !”

Si Sumo hanja berdiam diri sadja.

Mula-mula ia datang kekawah ini dahulu, memang takdjub
djuga ia memandang sekaliannja itu. Sehari dua hari, se-
hingga dua minggu. Kemudian biasa pulalah segala-galanja
itu baginja.

Akan bajangan hidup, berganti-ganti, bertukar-tukar,
berlain-lain itu, ah, dimana pula.........

Dari hari kehari, dari bulan kebulan, dari tahun ketahun,
tak lain dari danau, asap dan gunung Merapi itu djuga jang
kelihatan dari tepi kawah itu.

Bila telah sampai pula pertengahan bulan dan bila telah
datang pula bulan baru, senanglah hati si Sumo. Diting-
galkannja, Mas Hadi seorang diri dalam rumah itu, dan
berasa hidup pulalah ia, bila telah keluar dari hutan Idjen
itu, djauh dari tepi kawah.

Mas Hadi tetap djuga memandang keluar djendela itu, dan
dalam air jang bergelora itu, serasa tampak olehnja si Sumo.
Setitik, sebahagian ketjil dari air danau jang banjak itu,
terbawa-bawa ; si Sumo, sebahagian ketjil dari masjarakat
jang besar itu.

Mas Hadi mengeluh.
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bagian kedua

Malam itu terang benar bulan. Djika tak banjak kabut,
akan tampak djua danau itu. Kini hanja ketjipaknja sadja
jang kedengaran. Djendela masih terbuka djuga. Mas Hadi
masih belum hendak tidur. Masih belum puas djuga hat-
inja. Ditunggunja, hingga kabut tebal itu hilang. Menderu-
deru angin dipuntjak pohon tjemara itu.

Telah berkali-kali si Sumo hendak menutup djendela.

„Angin buruk, Mas,” kata si Sumo.

Didjaganja benar Mas Hadi, takut ia, kalau-kalau mas Hadi
djatuh sakit. Baru tadi si Sumo pulang dari kota. Senang
hatinja dapat meninggalkan rumah ditepi kawah itu beber-
apa hari lamanja, akan tetapi bila telah kembali pula ia
kedalam rumah itu, bila terkenang pula olehnja Mas Hadi
tinggal seorang diri, timbul belas kasihannja. Seakan-akan
menjesal pula ia meninggalkan Mas Hadi seorang diri beber-
apa hari lamanja. Sedapat-dapatnja disenangkannja hati
tuannja itu.

„Biarlah djendela itu terbuka dahulu,” kata Mas Hadi.

„Tak kaudengar suara angin itu ?......... Dengar, lain dari
biasa. Pergilah tidur !”

Si Sumopun menggeleng-gelengkan kepalanja. Meskipun
berat hatinja, ditinggalkannja kamar itu.

Ketika tengah malam si Sumo terbangun, perlahan-lahan
pergilah ia kekamar Mas Hadi. Mas Hadi masih duduk
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dimuka djendela djuaga. Kesal benar hati si Sumo. Apa
djadinja, kalau Mas Hadi djatuh sakit ? Dibaringkannja
dirinja, dan kemudian iapun tertidur pula.

Mas Hadi berdiri dari kursinja, bertekun ia dimuka djen-
dela, dibungkukkannja badannja melihat keluar. Diper-
hatikannja benar, dipasangnja telinganja baik-baik. tak
salah lagi, bunji orang berteriak, dengarlah.

Makin djauh djuga Mas Hadi membungkukkan badannja.
Kabut telah mulai hilang, telah makin djauh djuga dapat
mata memandang.

Ahoi......... Ahoi......... Ahoi.........

Suara itu mengatasi bunji angin jang menderu-deru itu.

Terperandjat Mas Hadi dari kursinja. Suara itu......... suara
perempuan ! Ah, bagaikan tak pertjaja Mas Hadi. Dalam
djauh malam ini, dalam hutan lebat, adakah mungkin ?

Ahoi.........

Gelisah benar Mas Hadi dalam kamar itu. Suara perem-
puan !

Ahoi.........

Suara perempuan, kian lemah djuga suara itu. Kemu-
dian tak lain jang kedengaran dari deru angin jang tidak
berhenti-hentinja itu.

Mas Hadi memperhatikan sekeliling rumah itu. Nah itu
!......... . Perlahan-lahan, selangkah demi selangkah, benda
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itu makin dekat djuga menudju kerumah itu. Seben-
tar kekanan, sebentar kekiri, seakan-akan tersungkur,
terhujung-hujung.

Kabut telah hilang, tjahaja bulan terang amat, sekeliling
rumah itu terang-benderang. Dalam sinar bulan tampak
oleh Mas Hadi tubuh manusia, bersusah pajah mendaki
djalan itu.

Dalam sinar bulan itu tampak oleh Mas Hadi wadjah perem-
puan, rambutnja kusut masai. Tersirap darah Mas Hadi.
Sebagai bermimpi ia rasanja. Perempuan itu.........

Telah dekat benar perempuan itu. Kedengaran oleh Mas
Hadi napasnja terengah-engah. Mas Hadi melompat dari
kursinja sedar ia dari mimpinja. Berlai ia kepintu. Di-
tarikkannja pintu jang tiada berkuntji itu. Dimukanja
berdiri.........

„Marjam !” pekik Mas Hadi.

„Hadi.........” suara hampir-hampir tak kedengaran lagi. Tak
berdaja lagi perempuan itu. Akan terantuk ia kepintu
jang besar itu, djika tidak segera Mas Hadi menangkapnja.
Perempuan itu tak ingatkan dirinja lagi.

„Sumo !” seru Mas Hadi. Seketika hilang akalnja, mema-
gang tubuh perempuan itu, hendak dilepaskannja pula,
tetapi Sumo telah melompat kemuka pintu.

Perlahan-lahan, berhati-hati, Mas Hadi dan Sumo men-
gangkat tubuh perempuan itu ketempat tidur. Sekudjur
badan perempuan itu terasa dingin, rambutnja jang kusut
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menutupi setengah mukanja, putjat pasi.

Mas Hadi berdiri disisi tempat tidur itu, tidak bergerak-
gerak, tidak putus-putusnja memandang tubuh jang ter-
lentang itu, ditatapnja wadjah jang sangat putjat itu.
Marjam......... Pikirannja melajang, teringat kepada masa
bertahun-tahun jang lalu. Bukankah pada masa itu.........?

Hadi dan Marjam. Nama itu pada beberapa tahun jang lalu
mendjadi pasangan. Seakan-akan terdengar pula olehnja
suara jang merdu itu : „Hadi.........”

„Marjam.........” Ah, waktu itu !

Akan tetapi Marjam tak hendak hidup dihutan.

Telah bertahun-tahun suara itu tidak didengarnja. Telah
hampir lupa ia akan suara itu, karena ketjipak air setiap
hari. Dengarlah pula.........

Mas Hadi melihat keluar djendela. Kabut jang menjele-
bungi kawah telah hilang. Danau berkilau-kilauan, bagus
benar. Belum pernah Mas Hadi melihat danau itu seba-
gus malam itu. Bunji ketjipak air menggetarkan sukmanja.
Dipandangnja Marjam.........

Ketika Sumo pada malam itu hendak menutup djendela,
Mas Hadi berkata. „Biarkan sadjalah. Bukankah masih
terdengar djuga angin itu menderu-deru ? Entah ada pula
jang dipesankannja dalam djauh malam ini.........”
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bagian ketiga

Dimuka rumah itu, dibawah pohon tjemara ada sebuah
bangku. Bangku itu telah dari dahulu disitu, kuat, dari
kaju djati, buatan si Sumo djuga.

Kalau tidak Mas Hadi duduk petang-petang disitu, ten-
tulah si Sumo jang kelihatan dibangku itu. Ditjobanja
bergojang-gojang hendak memeriksa, belumkah datang
waktunja bangku itu akan dibaharui.

Bangku itu masih kuat.

Hadi dan Marjam telah lama benar duduk dibangku itu.
Sedjak dari pagi-pagi tadi lagi, mereka menunggu matahari
terbit. Mas Hadi hendak memperlihatkan kepada Marjam
bagaimana matahari dari balik gunung Merapi itu menjinari
puntjak gunung Raung, djauh nun.

Puntjaknja kelihatan terang, tak berhutan sedikit djuapun,
gundul. Sebahagiannja tertutup oleh awan pagi, putih lak-
sana saldju, tak dapat kiranja tjahaja matahari menembus-
nja.

Matahari kian lama kian tinggi, lereng gunung telah kena
sinarnja hutan belantara gunung Raung telah kelihatan.
Dan apabila kemudian tjahaja matahari telah sampai kekak-
inja, tampaklah gunung Raung itu dengan gagahnja djuga,
seperti radja jang memerintah dipegunungan Idjen itu.
Memang, ialah jang tertinggi, tak ada jang mengatasinja
disitu.
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„Bukankah gagah kaulihat, Di ?” tanja Marjam tersenjum.

„Gagah benar, tahu benar ia ditingginja,” sahut Mas Hadi.
„Akan tetapi tjobalah pandang pula ketimur, Jam, kegu-
nung Merapi itu.........”

„Ah,” kata Marjam ketawa, „gunung Raungku itu masih
djuga lebih tinggi lagi, masih dapat diatasinja gunung Mer-
apimu itu !”

„Ja......... Akan tetapi, dari gunungku itu gunungmu menda-
pat tjahajanja ; karena gunungku itu gunungmu bertambah
deradjatnja.”

Marjam terdiam, kini Hadi tertawa.

Keduanja pandang-memandang, kemudian keduanja
tertawa.

„Kusangka pondok ginung Raung, kiranja pondok ditepi
kawah, didekat puntjak gunung Merapi.........” keluh Mar-
jam.

„Tempat matahari mulai bersinar,” kata Mas Hadi pula,
tertawa. Diam pula sedjurus lamanja.

„Tak kusangka sekali-kali akan sampai djuga engkau
kerumah ditepi kawah ini.”

„Panggilan djiwa, Di .... Kukatakan dahulu engkau pergi
kegunung akan mengawani kera dan akan mendjadi orang
hutan. Ah.........”

„Segala itu telah kautebus pada malam itu, Jam. Bukan
kepadaku, akan tetapi kepada gunungku dan gunungmu itu
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engkau berdosa dahulu. Gunungku dan gunungmu, kini
mendjadi gunung bersama dan......... kawah itu. Tengoklah
!”

Air putih, kuning, kehidjau-hidjauan tak bergelora sedikit
djuga, tenang.

„Kaulihatkah biduk dipinggir danau itu, Jam ? Ketjil be-
nar.”

„Ketjil benar, akan tetapi tjukup djuga untuk kita berdua.
Bila kita akan mengajuh, Di ?”

„Kelak......... karena biduk itu bukan untuk kita berdua
sadja.........”

Matahari makin tinggi djuga. Panas makin mendjadi.

Hadi dan Marjam berdiri dan masuk kedalam rumah.
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bagian keempat

Telah tiga tahun Marjam ditepi kawah itu.

Selama Marjam datang, keadaan dalam rumah ditepi kawah
itu berubah. Terasa benar oleh si Sumo.

Mas Hadi tak pernah lagi bermenung-menung seorang diri.
Djika ia duduk dimuka djendela dalam kamarnja, mela-
jangkan pandangnja kedanau itu, Marjampun serta men-
gawaninja. Tidak berdjam-djam lagi Mas Hadi berdiam
diri.

Apabila si Sumo melihat Mas Hadi dan Marjam duduk
dimuka djendela, maka teringatlah ia akan perkataan Mas
Hadi tempoh hari : bajangan hidup......... dan kian lama,
kian jakin pula ia akan perkataan itu.

Keadaan dalam rumah itu sungguh berubah. Lebih-lebih
selama telah bertambah orang dalam rumah itu. Sunarjo,
hampir dua tahun umurnja, kesajangan, seisi rumah. Se-
lalu benar Hadi dan Marjam berbantah hendak memper-
but Narjo, siapa dahulu akan mendukungnja ! Dan apa-
bila Narjo mengeluarkan kedua tangannja kepada ibunja,
seakan-akan tjemburulah Hadi, dan dipandangnja sadjalah
bagaimana Marjam mendekap anak itu kedadanja. Tjem-
buru Hadi, akan tetapi diichlaskannja, memang itulah hak
ibu.

„Hidungnja seperti hidungku,” kata Hadi.

„Ja, akan tetapi mulutnja seperti mulutku,” djawab Marjam.
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„Dan tengok pula matanja, ai, tjobalah lihat, Di, bukanlah
mataku djuga itu ?”

Terdiam pulalah Mas Hadi, kalah pula ia. Akan tetapi di-
ichlaskannja.

Ketika anak ketjil itu mulai pandai merangkak, dibuatkan
Sumo kandangnja bermain. Kandang jang kuat, karena
Narjopun harus mendjadi orang kuat djuga, kata Sumo.

Berbahagia seisi rumah ditepi kawah itu. Alangkah be-
sarnja pengaruh perempuan itu.
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bagian kelima

Perlahan-lahan, ketiga anak-beranak itu menuruni tangga
kawah itu, berpuluh-puluh anaknja, Mas Hadi dahulu,
memegang tangan Marjam, Narjo dalam dukungan Hadi.

Hadi dan Marjam telah sama-sama pajah, hanja Narjo
jang tak berhenti-henti berteriak kegirangan. Makin dekat
kedanau, makin keras teriaknja.

Dipinggir danau itu tertambat sebuah biduk, sedang be-
sarnja.

„Dapatkah biduk ini memuat kita bertiga ?” tanja Marjam
agak bimbang.

„Takutkah engkau, Jam ?”

„Bukan karena takut, akan tetapi.........”

„Engkau takut akan berenang dalam air panas ini,” kata
Hadi, memotong tjakap Marjam. „Tidak, Jam, biduk kita
ini tak ’kan karam.”

Muka Marjam merah, bertambah merah.

„Nah, masuklah,” kata Hadi. Masih bimbang djuga Marjam
mengangkatkan kakinja kedalam biduk itu.

Erat-erat Hadi memegang biduk itu.

„Terus keudjung sana !” katanja, ketika Marjam telah duduk
dalam biduk itu.

„Asal sadja djangan kautolakkan biduk itu ketengah.........”
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„Tak ’kan kubiarkan engkau sendiri berlajar ketengah.”

Marjam tersenjum.

Ketika Marjam telah duduk, biduk itu ditolak Hadi keten-
gah sedikit dan iapun naik pula. Dibaikkannja duduknja,
dipegangnja dajung.

Perlahan-lahan biduk itu makin ketengah djuga.

Makin kuat dajung Hadi, makin besar pula gelora air, makin
tjepat djalan biduk itu. Tjepat, bertambah tjepat, biduk
itu meluntjur didanau.

Mereka berlajar.

Ketepi nun, kesitulah biduk itu dikajuhkan. Dekat benar
nampaknja. Akan tetapi belum sampai-sampai djuga.

Matahari terik amat, akan tetapi ketiga anak-beranak itu
tak berhentinja tertawa, bergirang hati, didalam beduk
ditengah danau itu.

Hadi mendajung, belum djuga sampai ketepi. Akan tetapi
mereka berlajar, kian lama kian dekat. Bila ditetapkan
hati mendajung, bila diberanikan hati berlajar mengarungi
danau, nistjaja terjapai djuga tepi.

Kian lama kian tjepat, kian keras kendengaran ketjipak air.

Mereka berlajar.
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bagian keenam

Senantiasa bahagia djuga jang menjelubungi rumah ditepi
kawah itu.

Djika Marjam bekerdja didapur dan Hadi duduk dika-
marnja bekerdja, tak berhenti-hentinja Narjo berlari-lari
dalam rumah itu.

Sebentar ia kedapur. Ditengoknja pekerdjaan ibunja, ke-
mudian diambilnja gajung. Narjopun keluar. Tak lama
antaranja masuk pula ia kedapur. Gajung jang telah berisi
diletakkanja dekat ibunja.

„Ail, mak,” katanja, dan dipandangnja ibunja dengan
matanja jang berkilat-kilat itu. Marjam tersenjum, dihen-
tikannja sebentar pekerdjaannja, ditjiumnja kening tangkai
kalbunja itu.

Berlari pula Narjo kekamar bapanja. Dipilihnja beberapa
buku dari atas peti, kemudian diletakkannja dimedja Hadi.

„Ini pak, buku.........”, kata Narjo

Hadipun berhenti pulalah menulis, dipegangnja dan di-
angkatnja anaknja itu diusap-usapnja kepalanja.

„Anak bapa radjin”, kata Hadi.

Narjopun larilah pula kedapur.

Biasanja, bila hari Minggu, ketiga anak beranak itu turun
kedanau akan bersampan-sampan. Pagi-pagi telah keden-
garan suara Narjo ribut, seakan-akan tak sabar lagi me-
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nunggu ibunja bersiap. Dan apabila Hadi telah membuka
pintu, seakan-akan menghambur Narjo keluar.

Hari itu telah tinggi hari, belum djuga ada kelihatan orang
ditepi danau itu. Pintu rumah belum terbuka-buka djuga
dari tadi.

Narjo telah lama berteriak meminta bukakan pintu, akan
tetapi Hadi masih dikamarnja djuga. Hari itu tak dapat
mereka turun. Sedjak kemarin si Sumo tak ada, telah pu-
lang kekota beberapa hari lamanja.

„Hari ini baik Narjo mengawani bapa !” kata Hadi. „Duduk-
lah dikursi itu !”

Kesal benar hati Narjo.

Hadi mengangkat Narjo dan didudukkannja dikursi dekat
djendela. Narjo melihat keluar. Kemudian dipandangnja
bapanja. Narjo heran. Bukankah danau jang dilihatnja
djauh itu ?

Narjo berdiri. Ai, sebelah kiri tampak kepadanja biduk
mereka itu, ketjil. Lama benar Narjo melihat keluar.........
Narjo hendak bersampan-sampan !

„Pak, tulun !” katanja tiba-tiba

Hadi mengeluh.

Lasak benar anak itu sekali ini. Meskipun begitu diturunk-
annja Narjo. Narjo lari keluar pergi kedapur.

„Narjo hendak menolong mak ?” tanja Marjam. Narjo
menggelengkan kepalanja.
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Marjam memberikan gajung kepada Narjo serta katanja :
„Ambilkan mak air !”

Narjo keluar.

Asjik benar Marjam bekerdja, tjepat benar tangannja bek-
erdja itu, tak berhenti-hentinja. Mukanja merah padam,
keringatnja membasahi lehernja, akan tetapi tak dirasanja.
Panas api itu tak dipedulikannja.

Tiba-tiba Marjam terhenti dari kerdjanja. Mengapa lama
benar Narjo diluar ?

„Narjo !” seru Marjam.

Narjo tak mendjawab.

„Narjo !”

Tak djuga Narjo mendjawab. Kemana Narjo ? Marjam
pergi keluar ketempat air. Narjo tak ada, gajung terletak
ditepi bak air.

„Dimana engkau, Narjo ?”

Marjam heran.

„Narjo !” serunja pula. Diam. Marjam terkedjut.

„Hadi !” serunja, masuk kembali ia kedapur, terus kekamar
Hadi.

„Dimana Narjo ?”

„Narjo ?” dijawab Hadi. „Bukankah didapur ?”

„Tidak, Narjo tak ada didapur.”
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„Diluar barangkali ?”

„Tidak, Hadi,” kata Marjam menangis. „Setengah djam
jang lalu Narjo kusuruh mengambil air keluar .........”

„Keluar ?” tanja Hadi. Mukanja putjat tiba-tiba.

Hadi berdiri dari kursinja, ditariknja tangan Marjam keluar
rumah. „Narjo !” teriak Hadi. Bergema suaranja beberapa
kali.

„Narjo !”

Narjo tak kelihatan, Narjo tak mendjawab. Hadi dan Mar-
jam berpandang-pandangan, kemudian memandang berke-
liling rumah itu.

Didekat pohon tjemara, pada tanah jang basah karena hud-
jan semalam, tampak oleh Hadi djedjak ketil-ketjil, bekas
tapak kaki.

„Ja Allah !” seru Hadi.

Diperhatikannja djedjak itu. Bekas tapak Narjo, tak boleh
tidak. Diturutkannja djedjak itu. Wahai, kemana pergi
Narjo ?

„Narjo !” tangis Marjam.

„Narjo !” teriak Hadi. „Narjo ! Narjo !” seluruh kawah itu
bergema tak berhenti-hentinja. Djedjak itu masih belum
putus djuga, menudju djalan turun kedanau !

Tiba-tiba djedjak itu memenggok kekiri, ketempat jang ket-
inggian. Dibawah kelihatan danau itu, djelas tampak biduk
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ketjil ditepi.

Djedjak jang ketjil-ketjil itu sampai ketepi kawah dan putus
disitu......

Hadi tertegun. Tahu ia apa jang telah terdjadi. Ia menoleh
kebelakang: Marjam telah tak ada lagi.

Dipandangnja pula sekali lagi danau itu, kemudian di-
tutupnja mukanja dengan kedua belah tangannja. Hadi
menangis.
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bagian ketujuh

Rumah ditepi kawah itu masih berdiri, masih kuat, masih
seperti dahulu djuga. Perkakasnjapun masih seperti sedi-
akala, tempatnjapun tak berubah.

Hanja kandang si Sumo tak pada tempatnja dahulu lagi.
Hadi telah mengangkatnja kekamarnja, disebelah medja
tulisnja dekat djendela.

Rumah itu masih seperti dahulu.

Tapi kawah djuga jang telah berubah. Seluruh kawah itu
kini telah berpagar, pekerdjaan si Sumo. Berpagar kuat
dan rapi.

Bila Hadi dan Marjam berdua berdjalan ditepi kawah,
ditempat ketinggian, tak djauh dari pohon tjemara jang
tinggi sebatang itu, berhentilah keduanja, sama-sama
memandang kebawah. Dan apabila keduanja berpandang-
pandangan pula, titiklah air mata Marjam.

Titik air mata, bukan karena menjesali untung, akan tetapi
karena sedar akan untung mengajuh biduk, djika hendak
berlajar mengarungi danau.........

Air danau bergelora, berkilau-kilauan disinari matahari.
Bila datang kabut menjelubungi kawah itu, tertutuplah
semuanja dalam kelam kabut itu. Akan tetapi kelak akan
hilanglah pula kabut itu, dan akan kelihatanlah pula kilau
air itu. Akan lega pulalah dada.

Kelak.........
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Itulah bajangan hidup ditepi kawah.
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