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    KERIKIL TAJAM

  

  
    
      NISAN


      
        Untuk nenekanda

      


      
        Bukan kematian benar menusuk kalbu Keridlaanmu menerima segala tiba Tak kutahu setinggi itu atas debu dan duka maha tuan bertakhta.
      


      
        Oktober 1942

      


      
        
      

    

  

  
    
      PENGHIDUPAN


      
        Lautan maha dalam mukul dentur selama nguji tenaga pematang kita
      


      
        mukul dentur selama hingga hancur remuk redam Kurnia Bahgia kecil setumpuk sia-sia dilindung, sia-sia dipupuk.
      


      
        Desember 1942

      


      
        
      

    

  

  
    
      DIPONEGORO


      
        Di masa pembangunan ini tuan hidup kembali
      


      
        Dan bara kagum menjadi api
      


      
        Di depan sekali tuan menanti Tak gentar. Lawan banyaknya seratus kali.
      


      
        Pedang di kanan, keris di kiri Berselempang semangat yang tak bisa mati.
      


      
        MAJU
      


      
        Ini barisan tak bergenderang-berpalu Kepercayaan tanda menyerbu.
      


      
        Sekali berarti Sudah itu mati.
      


      
        MAJU
      


      
        Bagimu Negeri Menyediakan api.
      


      
        Punah di atas menghamba Binasa di atas ditinda
      


      
        Sungguhpun dalam ajal baru tercapai Jika hidup harus merasai.
      


      
        Maju. Serbu. Serang. Terjang.
      


      
        Februari 1943

      

    

  

  
    
      TAK SEPADAN


      
        Aku kira: Beginilah nanti jadinya Kau kawin, beranak dan berbahagia Sedang aku mengembara serupa Ahasveros.
      


      
        Dikutuk-sumpahi Eros Aku merangkaki dinding buta Tak satu juga pintu terbuka.
      


      
        Jadi baik juga kita padami Unggunan api ini Karena kau tidak ’kan apa-apa Aku terpanggang tinggal rangka.
      


      
        Februari 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      SIA-SIA


      
        Penghabisan kali itu kau datang Membawa kembang berkarang Mawar merah dan melati putih Darah dan Suci Kau tebarkan depanku Serta pandang yang memastikan: untukmu.
      


      
        Lalu kita sama termanggu Saling bertanya: apakah ini? Cinta? Kita kedua tak mengerti
      


      
        Sehari kita bersama. Tak hampir-menghampiri
      


      
        Ah! Hatiku yang tak mau memberi Mampus kau dikoyak-koyak sepi.
      


      
        Februari 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      PELARIAN


      
        I
      


      
        Tak tertahan lagi remang miang sengketa di sini.
      


      
        Dalam lari Dihempaskannya pintu keras tak berhingga.
      


      
        Hancur-luluh sepi seketika Dan paduan dua jiwa.
      


      
        II
      


      
        Dari kelam ke malam Tertawa-meringis malam menerimanya Ini batu baru tercampung dalam gelita “Mau apa? Rayu dan pelupa, Aku ada! Pilih saja! Bujuk dibeli? Atau sungai sunyi? Mari! Mari! Turut saja!”
      


      
        Tak kuasa—terengkam Ia dicengkam malam
      


      
        Februari 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      SENDIRI


      
        Hidupnya tambah sepi, tambah hampa Malam apa lagi Ia memekik ngeri Dicekik kesunyian kamarnya
      


      
        Ia membenci. Dirinya dari segala Yang minta perempuan untuk kawannya
      


      
        Bahaya dari tiap sudut. Mendekat juga Dalam ketakutan-menanti ia menyebut satu nama
      


      
        Terkejut ia terduduk. Siapa memanggil itu? Ah! Lemah lesu ia tersedu: Ibu! Ibu!
      


      
        Februari 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      SUARA MALAM


      
        Dunia badai dan topan Manusia mengingatkan “Kebakaran di hutan”1 Jadi ke mana untuk damai dan reda? Mati. Barangkali ini diam kaku saja dengan ketenangan selama bersatu mengatasi suka dan duka kekebalan terhadap debu dan nafsu. Berbaring tak sedar Seperti kapal pecah di dasar lautan jemu dipukul ombak besar. Atau ini. Peleburan dalam Tiada dan sekali akan menghadap cahaya. ................................................................. Ya Allah! Badanku terbakar—segala samar Aku sudah melewati batas. Kembali? Pintu tertutup dengan keras
      


      
        Februari 1943

      


      
        1. Ciptaan alm. R. Saleh.

      


      
        
      

    

  

  
    
      SEMANGAT


      
        Kalau sampai waktuku kutahu tak seorang ’kan merayu Tidak juga kau
      


      
        Tak perlu sedu sedan itu!
      


      
        Aku ini binatang Jalang Dari kumpulannya terbuang
      


      
        Biar peluru menembus kulitku Aku tetap meredang—menerjang
      


      
        Luka dan bisa kubawa berlari Berlari
      


      
        Hingga hilang pedih dan peri.
      


      
        Dan aku akan lebih tidak perduli Aku mau hidup seribu tahun lagi.
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      HUKUM


      
        Saban sore ia lalu depan rumahku Dalam baju tebal abu-abu
      


      
        Seorang jerih memikul. Banyak menangkis pukul
      


      
        Bungkuk jalannya—Lesu Pucat mukanya—Lesu
      


      
        Orang menyebut satu nama jaya Mengingat kerjanya dan Jasa
      


      
        Melecut supaya terus ini padanya
      


      
        Tapi mereka memaling. Ia begitu kurang tenaga
      


      
        Pekik di angkasa: Perwira muda Pagi ini menyinar lain masa
      


      
        Nanti, kau dinanti-dimengerti
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      TAMAN


      
        Taman punya kita berdua tak lebar luas, kecil saja satu tak kehilangan lain dalamnya. Bagi kau dan aku cukuplah Taman kembangnya tak berpuluh warna Padang rumputnya tak berbanding permadani halus lembut dipijak kaki. Bagi kita itu bukan halangan. Karena dalam taman punya berdua Kau kembang, aku kumbang aku kumbang, kau kembang. Kecil, penuh surya taman kita tempat merenggut dari dunia dan ’nusia
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      LAGU BIASA


      
        Di teras rumah makan kami kini berhadapan Baru berkenalan. Cuma berpandangan Sungguhpun samudra jiwa sudah selam berselam
      


      
        Masih saja berpandangan Dalam lakon pertama Orkes meningkah dengan “Carmen” pula.
      


      
        Ia mengerling. Ia ketawa Dan rumput kering terus menyala Ia berkata. Suaranya nyaring tinggi Darahku terhenti berlari.
      


      
        Ketika orkes memulai “Ave Maria” Kuseret ia ke sana ....
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      KUPU MALAM DAN BINIKU


      
        Sambil berselisih lalu mengebu debu.
      


      
        Kupercepat langkah. Tak noleh ke belakang Ngeri ini luka-terbuka sekali lagi terpandang
      


      
        Barah ternganga
      


      
        Melajang ingatan ke biniku Lautan yang belum terduga Biar lebih kami tujuh tahun bersatu
      


      
        Barangkali tak setahuku Ia menipu.
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      PENERIMAAN


      
        Jika kau mau, kuterima kau kembali Dengan sepenuh hati
      


      
        Aku masih tetap sendiri
      


      
        Kutahu kau bukan yang dulu lagi Bak kembang sari sudah terbagi
      


      
        Jangan tunduk! Tentang aku dengan berani
      


      
        Jika kau mau, kuterima kau kembali Tapi untukku sendiri
      


      
        Sedang dengan cermin aku enggan berbagi
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      KESABARAN


      
        Aku tak bisa tidur Orang ngomong, anjing nggonggong Dunia jauh—mengabur Kelam mendinding batu Dihantam suara bertalu-talu Di sebelahnya api dan abu
      


      
        Aku hendak berbicara Suaraku hilang, tenagaku terbang Sudah! Tidak jadi apa-apa: Ini dunia enggan disapa, ambil perduli Keras-membeku air kali Dan hidup bukan hidup lagi.
      


      
        Kuulangi yang dulu kembali sambil bertutup telinga, berpicing mata
      


      
        Menunggu reda yang musti tiba
      


      
        Maret 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      AJAKAN


      
        Menembus sudah caya Udara tebal kabut Kaca hitam lumut Pecah pencar sekarang Di ruang legah lapang Mari ria lagi Tujuh belas tahun kembali Bersepeda sama gandengan Kita jalani ini jalan
      


      
        Ria bahgia Tak acuh apa-apa Gembira girang Biar hujan datang Kita mandi basahkan diri Tahu pasti sebentar kering lagi.
      


      
        20 April 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      KENANGAN


      
        untuk Karinah Moordjono

      


      
        Kadang Di antara jeriji itu-itu saja Mereksmi memberi warna Benda usang dilupa Ah! tercebar rasanya diri Membubung tinggi atas kini Sejenak Saja. halus rapuh ini jalinan kenang Hancur hilang belum dipegang Terhentak Kembali di itu-itu saja Jiwa bertanya: Dari buah Hidup kan banyakan jatuh ke tanah? Menyelubung nyesak penyesalan pernah menyia-nyia
      


      
        19 April 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      HAMPA


      
        Kepada Sri yang selalu sangsi

      


      
        Sepi di luar, sepi menekan-mendesak Lurus-kaku pohonan. Tak bergerak Sampai kepuncak. Sepi memagut. Tak suatu kuasa-berani melepas diri Segala menanti. Menanti-menanti. Sepi. Dan ini menanti penghabisan mencekik Memberat-mencekung punda Udara bertuba Rontok-gugur segala. Setan bertempik.
      


      
        Ini sepi terus ada. Menanti. Menanti.
      


      
        April 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      PERHITUNGAN


      
        Banyak gores belum terpupus saja Satu rumah kecil putih dengan lampu merah muda caya
      


      
        Langit bersih-cerah dan purnama raya .... Sudah itu tempatku tak tentu di mana.
      


      
        Sekilap pandangan serupa dua klewang bergeseran
      


      
        Sudah itu berlepasan dengan sedikit heran Hambus kau aku tak perduli, ke Bandung, ke Sukabumi ...!? Kini aku meringkih dalam malam sunyi.
      


      
        16 Mei 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      RUMAHKU


      
        Rumahku dari unggun-timbun sajak Kaca jernih dari luar segala nampak
      


      
        Kulari dari gedong lebar halaman Aku tersesat tak dapat jalan
      


      
        Kemah kudirikan ketika senjakala Di pagi terbang entah ke mana
      


      
        Rumahku dari unggun-timbun sajak Di sini aku berbini dan beranak
      


      
        Rasanya lama lagi, tapi datangnya datang Aku tidak lagi meraih petang Biar berleleran kata manis madu Jika menagih yang satu.
      


      
        27 Mei 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      KAWANKU DAN AKU


      
        Kepada L. K. Bohang

      


      
        Kami jalan sama. Sudah larut Menembus kabut. Hujan mengucur badan.
      


      
        Berkakuan kapal-kapal di pelabuhan.
      


      
        Darahku mengental-pekat. Aku tumpat-pedat.
      


      
        Siapa berkata?
      


      
        Kawanku hanya rangka saja Karena dera mengelucak tenaga.
      


      
        Dia bertanya jam berapa!
      


      
        Sudah larut sekali Hingga hilang segala makna Dan gerak tak punya arti.
      


      
        5 Juni 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      DI MESJID


      
        Kuseru saja Dia Sehingga datang juga
      


      
        Kami pun bermuka-muka.
      


      
        Seterusnya Ia bernyala-nyala dalam dada. Segala daya memadamkannya
      


      
        Bersimpah peluh diri yang tak bisa diperkuda.
      


      
        Ini ruang Gelanggang kami berperang
      


      
        Binasa-membinasa Satu menista lain gila.
      


      
        29 Mei 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      AKU


      
        Melangkahkan aku bukan tuak menggelegak Cumbu-buatan satu biduan Kujauhi ahli agama serta lembing katanya.
      


      
        Aku hidup Dalam hidup di mata tampak bergerak Dengan cacar melebar, barah bernanah Dan kadang satu senyum kukucup-minum dalam dahaga.
      


      
        8 Juni 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      CERITA


      
        Kepada Darmawidjaja

      


      
        Di pasar baru mereka Lalu mengada-menggaya.
      


      
        Meningkat sudah kesal Tak tahu apa dibuat
      


      
        Jiwa satu teman lucu Dalam hidup, dalam tuju.
      


      
        Gundul diselimuti tebal Sama segala berbuat-buat.
      


      
        Tapi kadang pula dapat Ini renggang terus terapat
      


      
        9 Juni 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      BERCERAI


      
        Kita musti bercerai Sebelum kicau murai berderai.
      


      
        Terlalu kita minta pada malam ini.
      


      
        Benar belum puas serah menyerah Darah masih berbusah-busah.
      


      
        Terlalu kita minta pada malam ini.
      


      
        Kita musti bercerai Biar surya ’kan menembus oleh malam di perisai
      


      
        Dua benua bakal bentur-membentur. Merah kesumba jadi putih kapur.
      


      
        Bagaimana? Kau IDA, mau turut mengabur Tidak samudra caya tempatmu menghambur.
      


      
        7 Juni 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      SELAMAT TINGGAL


      
        Aku berkaca Bukan buat ke pesta
      


      
        Ini muka penuh luka Siapa punya?
      


      
        Kudengar seru-menderu —dalam hatiku?— Apa hanya angin lalu?
      


      
        Lagu lain pula Menggelepar tengah malam buta
      


      
        Ah ...!!!
      


      
        Segala menebal, segala mengental Segala tak kukenal ....
      


      
        Selamat tinggal ...!!!
      


      
        12 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      DENDAM


      
        Berdiri tersentak Dari mimpi aku bengis dielak
      


      
        Aku tegak Bulan bersinar sedikit tak nampak
      


      
        Tangan meraba ke bawah bantalku Keris berkarat kugenggam di hulu
      


      
        Bulan bersinar sedikit tak nampak
      


      
        Aku mencari Mendadak mati kuhendak berbekas di jari
      


      
        Aku mencari Diri tercerai dari hati
      


      
        Bulan bersinar sedikit tak nampak
      


      
        13 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      MERDEKA


      
        Aku mau bebas dari segala Merdeka Juga dari Ida
      


      
        Pernah Aku percaya pada sumpah dan cinta Menjadi sumsum dan darah Seharian kukunyah—kumamah
      


      
        Sedang meradang Segala kurenggut Ikut bayang
      


      
        Tapi kini Hidupku terlalu tenang Selama tidak antara badai Kalah menang
      


      
        Ah! Jiwa yang menggapai-gapai Mengapa kalau beranjak dari sini Kucoba dalam mati.
      


      
        14 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      


      
        Kita guyah lemah  Sekali tetak tentu rebah Segala erang dan jeritan Kita pendam dalam keseharian
      


      
        Mari tegak merentak Diri—sekeliling kita bentak Ini malam purnama akan menembus awan
      


      
        22 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      ?


      
        Jangan kita di sini berhenti Tuaknya tua, sedikit pula Sedang kita mau berkendi-kendi Terus, terus dulu ...!!!
      


      
        Ke ruang di mana botol tuak banyak berbaris Pelayannya kita dilayani gadis-gadis O, bibir merah, selokan mati pertama O, hidup, kau masih ketawa??
      


      
        24 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      


      
        Mulutmu mencubit di mulutku Menggelegak benci sejenak itu Mengapa merihmu tak kucekik pula Ketika halus-perih kau meluka??
      


      
        12 Juli 1943

      


      
        
      

    

  

  
    
      KEPADA PEMINTA-MINTA


      
        Baik, baik aku akan menghadap Dia Menyerahkan diri dan segala dosa Tapi jangan tentang lagi aku Nanti darahku jadi beku.
      


      
        Jangan lagi kau bercerita Sudah tercacar semua di muka Nanah meleleh dari luka Sambil berjalan kau usap juga.
      


      
        Bersuara tiap kau melangkah Mengerang tiap kau memandang Menetes dari suasana kau datang Sembarang kau merebah.
      


      
        Mengganggu dalam mimpiku Menghempas aku di bumi keras Di bibirku terasa pedas Mengum di telingaku.
      


      
        Baik, baik aku akan menghadap Dia Menyerahkan diri dan segala dosa Tapi jangan tentang lagi aku Nanti darahku jadi beku.
      

    

  

  
    YANG TERAMPAS
DAN YANG PUTUS

  

  
    
      FRAGMEN


      
        Tidak ada lagi yang akan diperikan? Kuburlah semua ihwal, Dudukkan diri beristirahat, tahanlah dada yang menyesak Lihat keluar, hitung-pisah warna yang bermain di jendela Atau nikmatkan lagi lukisan-lukisan di dinding pemberian teman-teman kita. atau kita omongkan Ivy yang ditinggalkan suaminya, jatuhnya pulau Okinawa. Atau berdiam saja Kita saksikan hari jadi cerah, jadi mendung, Mega dikemudikan angin —Tidak, tidak, tidak sama dengan angin ikutan kita .... Melupakan dan mengenang— Kau asing, aku asing, Dipertemukan oleh jalan yang tidak pernah bersilang Kau menatap, aku menatap Kebuntuan rahsia yang kita bawa masing-masing Kau pernah melihat pantai, melihat laut, melihat gunung? Lupa diri terlambung tinggi? Dan juga diangkat dari rumah sakit atau ke rumah sakit lain mengungsi dari kota satu ke kota lain? Aku sekarang jalan dengan 1½ rabu. Dan Pernah percaya pada kemutlakan soal .... Tapi adakah ini kata-kata untuk mengangkat tabir pertemuan memperlekas datang siang? Adakah— Mari cintaku Demi Allah, kita jejakkan kaki di bumi pedat, Bercerita tentang raja-raja yang mati dibunuh rakyat; Papar-jemur kalbu, terangkan jalan darah kita Hitung dengan teliti kekalahan, hitung dengan teliti kemenangan. Aku sudah saksikan Senja kekecewaan dan putus asa yang bikin tuhan juga ikut tersedu membekukan berpuluh nabi, hilang mimpi dalam kuburnya. Sekali kugenggam Waktu, Keluasan di tangan lain Tapi kucampurbaurkan hingga hilang tuju. Aku bisa nikmatkan perempuan luar batasnya, cium matanya, kucup rambutnya, isap dadanya jadi gersang. Kau cintaku— Melenggang diselubungi kabut dan caya, benda yang tidak menyata, Tukang tadah segala yang kurampas, kaki tangan tuhan— Berceritalah cintaku bukakan tubuhmu di atas sofa ini Mengapa kau selalu berangkat dari kelam ke kelam dari kecemasan sampai ke-istirahat-dalam-kecemasan; cerita surya berhawa pahit. Kita bercerai begini— Tapi sudah tiba waktu pergi, dan aku akan pergi Dan apa yang kita pikirkan, lupakan, kenangkan, rahsiakan Yang bukan-penyair tidak ambil bagian.
      


      
        
      

    

  

  
    
      MALAM


      
        Mulai kelam belum buntu malam, kami masih sedia berjaga ——Thermopylae?— —jagal tidak dikenal?— tapi nanti sebelum siang membentang kami sudah tinggal tenggelam hilang ....
      


      
        
      

    

  

  
    
      KRAWANG—BEKASI


      
        Kami yang kini terbaring antara Krawang—Bekasi tidak bisa teriak “Merdeka” dan angkat senjata lagi.
      


      
        Tapi siapakah yang tidak lagi mendengar deru kami, terbayang kami maju dan berdegap hati?
      


      
        Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi Jika dada rasa hampa dan jam dinding yang berdetak
      


      
        Kami mati muda. Yang tinggal tulang diliputi debu. Kenang, kenanglah kami.
      


      
        Kami sudah coba apa yang kami bisa Tapi kerja belum selesai, belum apa-apa
      


      
        Kami sudah beri kami punya jiwa Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan arti 4—5 ribu nyawa
      


      
        Kami cuma tulang-tulang berserakan Tapi adalah kepunyaanmu Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang berserakan
      


      
        Ataukah jiwa kami melayang untuk kemerdekaan kemenangan dan harapan
      


      
        atau tidak untuk apa-apa, Kami tidak tahu, kami tidak lagi bisa berkata Kaulah sekarang yang berkata
      


      
        Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi Jika dada rasa hampa dan jam dinding berdetak
      


      
        Kenang, kenanglah kami Teruskan, teruskanlah jiwa kami Menjaga Bung Karno menjaga Bung Hatta menjaga Bung Sjahrir
      


      
        Kami sekarang mayat Berilah kami arti Berjagalah terus di garis batas pernyataan dan impian
      


      
        Kenang, kenanglah kami yang tinggal tulang-tulang diliputi debu Beribu kami terbaring antara Krawang—Bekasi
      


      
        
      

    

  

  
    
      PERSETUJUAN DENGAN BUNG KARNO


      
        Ayo! Bung Karno kasi tangan mari kita bikin janji Aku sudah cukup lama dengar bicaramu, dipanggang atas apimu, digarami oleh lautmu
      


      
        Dari mula tgl. 17 Agustus 1945 Aku melangkah ke depan berada rapat di sisimu Aku sekarang api aku sekarang laut
      


      
        Bung Karno! Kau dan aku satu zat satu urat Di zatmu di zatku kapal-kapal kita berlayar Di uratmu di uratku kapal-kapal kita berlayar Di uratmu di uratku kapal-kapal kita bertolak & berlabuh
      


      
        
      


      
        Sudah dulu lagi terjadi begini Jari tidak bakal teranjak dari petikan bedil Jangan tanya mengapa jari cari tempat di sini Aku tidak tahu tanggal serta alasan lagi Dan jangan tanya siapa akan menyiapkan liang Dan jangan tanya siapa akan menyiapkan liang penghabisan Yang akan terima pusaka: kedamaian antara runtuhan menara Sudah dulu lagi, sudah dulu lagi Jari tidak bakal teranjak dari petikan bedil.
      


      
        
      

    

  

  
    
      INA MIA


      
        Terbaring di rangkuman pagi —hari baru jadi— Ina Mia mencari hati impi, Teraba Ina Mia kulit harapan belaka Ina Mia menarik napas panjang di tepi jurang napsu yang sudah lepas terhembus, antara daun-daunan mengelabu kabut cinta lama, cinta hilang Terasa gentar sejenak Ina Mia menekan tapak di hijau rumput, Angin ikut
      


      
        —dayang penghabisan yang mengipas— Berpaling kelihatan seorang serdadu mempercepat langkah di tekongan.
      


      
        
      

    

  

  
    
      PERJURIT JAGA MALAM


      
        Waktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib waktu! Pemuda-pemuda yang lincah yang tua-tua keras, bermata tajam, Mimpinya kemerdekaan bintang-bintangnya kepastian ada di sisiku selama menjaga daerah mati ini Aku suka pada mereka yang berani hidup Aku suka pada mereka yang masuk menemu malam Malam yang berwangi mimpi, terlucut debu .... Waktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib waktu!
      


      
        
      

    

  

  
    
      BUAT GADIS RASID


      
        Antara daun-daun hijau padang lapang dan terang anak-anak kecil tidak bersalah, baru bisa lari-larian burung-burung merdu hujan segar dan menyubur bangsa muda menjadi, baru bisa bilang “aku” Dan angin tajam kering, tanah semata gersang pasir bangkit mentanduskan, daerah dikosongi Kita terapit, cintaku —mengecil diri, kadang bisa mengisar setapak— Mari kita lepas, kita lepas jiwa mencari jadi merpati Terbang mengenali gurun, sonder ketemu, sonder mendarat —the only possible non-stop flight Tidak mendapat.
      


      
        
      

    

  

  
    
      PUNCAK


      
        Pondering, pondering on you, dear ....
      


      
        Minggu pagi di sini. Kederasan ramai kota yang terbawa tambah penyoal dalam diri—diputar atau memutar— terasa tertekan; kita berbaring bulat telanjang Sehabis apa terucap di kelam tadi, kita habis kata sekarang, Berada 2000 m. jauh dari muka laut, silang siur pelabuhan, jadi terserah pada perbandingan dengan cemara bersih hijau, kali yang bersih hijau
      


      
        Maka cintaku sayang, kucoba menjabat tanganmu mendekap wajahmu yang asing, meraih bibirmu di balik rupa. Kau terlompat dari ranjang, lari ketingkap yang masih mengandung kabut, dan kau lihat di sana, bahwa antara cemara bersih hijau dan kali gunung bersih hijau mengambang juga tanya dulu, tanya lama, tanya.
      


      
        
      

    

  

  
    
      YANG TERAMPAS DAN YANG PUTUS


      
        Kelam dan angin lalu mempesiang diriku, menggigir juga ruang di mana dia yang kuingin, malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu.
      


      
        di Karet, di Karet (daerahku y.a.d.) sampai juga deru dingin
      


      
        aku berbenah dalam kamar, dalam diriku jika kau datang dan aku bisa lagi lepaskan kisah baru padamu; tapi hanya tangan yang bergerak lantang.
      


      
        tubuhku diam dan sendiri, cerita dan peristiwa berlaku beku.
      


      
        
      


      
        cemara menderai sampai jauh, terasa hari akan jadi malam, ada beberapa dahan ditingkap merapuh, dipukul angin yang terpendam.
      


      
        aku sekarang orangnya bisa tahan, sudah berapa waktu bukan kanak lagi, tapi dulu memang ada suatu bahan, yang bukan dasar perhitungan kini.
      


      
        hidup hanya menunda kekalahan, tambah terasing dari cinta sekolah rendah, dan tahu, ada yang tetap tidak diucapkan, sebelum pada akhirnya kita menyerah.
      


      
        
      

    

  

  
    UNCOPYRIGHT


    Halaman hak cipta biasanya hadir untuk memberitahu apa yang tidak boleh dilakukan. Sebaliknya, pernyataan uncopyright ini hadir untuk menegaskan kebebasan.


    Teks dan karya seni di dalam ebook ini diyakini telah berada dalam domain publik. Kami meyakini bahwa segala aktivitas non-penulisan yang dilakukan atas karya domain publik—seperti digitalisasi, penyuntingan, atau penataan tipografi—tidak menciptakan hak cipta baru. Tidak seorang pun dapat mengklaim hak milik atas pekerjaan semacam itu.


    Terlepas dari itu, para kontributor ebook ini secara sadar melepaskan hasil kerja mereka di bawah ketentuan CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication. Ini adalah penyerahan sepenuhnya segala upaya mereka ke ranah publik.


    Pernyataan ini adalah perwujudan dari produksi nonpasar, sebuah langkah yang menolak “hasrat bergelora untuk menyimpan dan mempertahankan” kepemilikan.


    Upaya ini dilakukan demi memperkaya khazanah literasi, untuk menumbuhkan kebudayaan bebas dan merdeka, serta mengembalikan privilese pengetahuan kepada ruang kebebasan yang telah memberi kami begitu banyak.
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