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Sural jang dibuka
Atas , Rina Dan Dua Manusianja®“
Made Kirtya.

Kampungmu mau wmengadakan , malam gembira " dengan sapdiwara .: —Dokier Kambodja
oleh Trisno Soemardjo, tapi sampai Kint welumd

Pro:

sadja gadis tjantik jg. kumaksud. Aku rindu padaeadis. Ingat: — segala gadis jg. kutulis barus gadis tjantik

Kau tentu tak suka djuga pada gadis djelek-Jang manis. Semanis , Rina”mu ditjorong radio pada malam

itu. Ja Kirt, aku mendengarkan giaranmu itu, Tap! hampir aku pergi karena lewatl dari djam jang kau tulis-

kan pada sufat. Untung sadja ada gadis disampingku malam itu (Gadis jang punja radio kudengarkan itu).
Dan mengapa kau djustrt numpang kuping pada gadis itu. Itulah . aku kini rindu pada gadis. Dan sudah ku-
kira : gadismu tentd ,Rina” itu, Dan untuk harmonis: kau dengan ,gadis Rina"mu dan aku dengan ,gadis’ -
ku (?) masih pertanjaan Kirt. Dia gadisku selama Rins djadi gadismu. Dan sesudah pulang : persetan pada dia.
Aku bebas mentjari gadis jang kurindu. Kerinduan ini makin memuntjak sampal saat aku belum bertemu pada
gadis. Dan aku makin melajang dengan kerinduan itu Mana gadismu Kirt. Atau gadismu untukku ? Kau dja-
ngan terkedjut. Dan aku akan bitjara dengan diriku dulu: Egoist. Tentu sadja aku dengan gadisku. (Nama ga-
dis jang kau batja disurat kabar). Kau tahu, tulisan hanja nama. Huruf ditambah huruf Tapi walau bagai-
mana, itu tetap huruf mati. Huruf2 itu tak berdjiwa untuk mengisi djiwaku jang rindu pada gadis. Tidak da-
pat! Kematian tak dapat menghidupkan. Dan hatiku kini telah mati dalam menjalakan nama gadis itu. Kau
tentu berkata : , TjRes” ketjewa. Tapi kusangkal tidak !” aku tak ketjewa dan tali itu tidak putus karena
memang dari semula tidak bersambung. Tidak ada kats ,putus” karena tak ada kata ,sambung’ atau ,hubu-
ngan”’. Mana ada akibat tanpa sebab ? Kau tentu mengerti. Djangan kau bertanja: ,tapi tulisan (advertensi)
pertunangan itu ?” Ingat, itu hanja fulisan mati dan tentang adanja tulisan itu, kami (aku dan dia) tak mau
bertanggung djawab. Dan adanja itu karena pexerdjaa mereka2 jang lebih tus, untuk menepati djandji lelu-
hur, katanja. Dan aku masih takut pada leluhur. Walau bagaimana kata hatiku kutentang. Apa puraz tjinta pa-
danja. (Kirt. tjinta diatas panggung jang kudjalankan Tapi dia bukan anak sandiwara. Dan tak bisa berpuraZ.
Dia buka kartu, terus terang, dalam tingkah lakunja. Tapi djuga tidak berani terang tegas berhadapZan dgn.
ku (Lutju ja? Kau mengerti djalan tjeritanja). Aku sering mengirimi dia surat dgn. mentjurabhkan perasaan
hati tjinta. Tapi sebenarnja aku menentang diriku sendirl Hatiku berkata: ,kau tak tjinta”. Tapi kutulls:
,Aku tjinta”. Ini sudah biasa padaku karena sudahb sering aku berbuat demikian. Djadi tak berat bagiku. Dja-

di aku tetap bermain sandiwara terhadap gadis2. Mereka kuanggap anak panggung semua jang dapat merasa-
kan rasaku. Tapi kadang kala tidak ada persesualan Tasa. Hingga menjusahkan djuga (aku sering ketawa me-
ngenangkan tingkah mereka. Kau berlaku demikian 1juga ? Ajo openhartig dong. Buka badju perlihatkan da-
da). Gadisku itu tidak tahu bahwa aku bersandiwara. "1ingga pandangannja makin takut padaku. Aku senjum
diperut. Aku makin bermain2, Dan permainan ini Kututup dgn. babak terachir. Ia pergi ke — Djawa (di Sura-
baja entah dimsna) dgn. tidak ada kabar beritanja Iag padaku: Dan aku tak lupa membekalil kepergiannja dgn.
landjutan permainan jang belum selesai (Aku beri dia surat menjatakan tjinta djuza. Gila ja). Tapi permainan
itu sudah berachir. Tenda sudah turun. Panggung gelap dan aku kini sedang meraba2 sripanggung lain. Rindu
pada gadis. Itu lakonku dgn. sripanggung jang kau batja itu. Djika kau pandang ini satu inspirasi dan djalan
tjeritanja kira2 dapat diterima, kau boleh gubah satu iakon dgn bumbu2 darimu. Untukkw Jack: Dan tentang
dia jang di Surabaja. [P.S.: Ada seorang kawan putr menawarkan alamat ,gadisku” di Surabaja tapi aku tak
terima untuk mendjaga prestige dan agar dia tabhu siapa aku). Itu sudah selesai satu lakon. Kini aku mau bi-
tjara tentang dirimu dgn. siaranmu. Lebih dahulu kunjatakan: — radic jang kudengarkan itu ketjil dan banjak
storing.
| Djalan tjerita: agak katjau karena tak dinjatakan dimana terdjadinja. Penjelesaian tiap2 babak kurang
tepat. Hingga hubungan babak2 itu agak ruwe t. Diuga pelaku2nja. Karena kebanjakan pelaku (hal mana harus

BAGAIMANA tentang Solo Jack! Apa kau girang.dan selamat. Natuurlyk zeg. Banjak gadis toch. Dan tentu

( Bersambung hdlamen 32 ).
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- Berpisah.

UDAH tiga hari aku diam dirumah paman seorang kawanku di Tjiandjur. Pagi itu ialah pagi jang
' penghabisan sekali aku tinggal dirumah paman itu, Ketika sebagian orang-orang rumah masih ti-
dur dan sebagian lagi sudah mulai mandi dan berpakaian, diantaranja djuga paman dan bibi, aku su-
dah selesai berpakaian dan bersepatu. Begitu diuga si Agus, kawanku itu.

Paman baru sadja mau berangkat kepekerdjaannja ketika si Agus meminta aku minta-permisi

padanja. Ketika aku bangkit dari kursi bibi menanja.

- Mau pulang sekarang ? dengan logat Sunda.

~ Ja, djawabku. |

—Tidak hari Minggu sadja? Hari “Senin baru masuk bukan?
—Tidak. Hari Senin itu ialeh hari pertama kami menempuh ulangan,

djadi sebelumnja kami harus beladjar dulu.

Lalu ia memanggil-manggil sua%nja jang ada didalam kamar dan
berangkat kesana.
—Dia mau pulang, katanja dalam bahasa Sunda.

Suaminia keluar dan datang padaku dengan senjum-senjum bangga.
-~ Mau pulang, Kus? katanja.
—Ja, pak, djawabku.. %
— Wah, kesusu sadja? Haci Senin baru masuk bukaa? Hari Minggu
sadja pulang. Sama-sama si Agus. Ha’?
—Hari Senin itu hari ulangan. Djadi saja
Harus beladijar e
— Aaah. Tak kerasan iy

. ja matjam inilah gdmah |
*-;‘f_H - ~ ?ia
} .

tak bi;a lama-lama disini.

ak tak punja apal, Kus. Djangan bosan.
adab kétumah besar datang, ja’ Sekarang

aric M gt -1 pulang, sela bibi. Beladjar sadja disini sama si
f sAgus. Kén sama sadja’?
et A Buku saja tak semua saja bawa.
o —~Qo0, katania.
Kemudian kedua orang itu bertjakap-tjakap sebentar. Keduanja ber-
pandang-pandangan sebentar dan kemudian memandangi aku.
—Ada uang buat ongkos ? Tanja paman.
—Uang buat naik kereta ? tanja bibi pula.
~0, ada, djawabku.

Paman ketawa-ketawa sadja memandangi aku.
—Kesusu sadia, Kus, katanja. Kedinginan tinggal disini? Memang

Dijakarta panas.
Bibi pergi kedapur dan ketika ia keluar lagi ditangannja ada enam

buah kelapa kering.

— Ini ada kelapa sedikit, buat oleh- oleh, katanja.

~Q, terima kasih, djawabku.

—Bapak tak punja apa2, Kus. Djangan kapok. Kapan2 datang kemari
djuga. '

—Terima kasih pak. Terima kasih atas kebaikan bapak

saja. '

Keduanja ketawa-ketawa.

~— Aaah, kata paman.

Bibi pergi pula kedapur dan keluar dengan sekerandjang ontjom

Bandung jang kemarin kubeli dari Bandung. Ontjom ini tudjuh pitjis

sebuah, Ada kubeli delapan buah. Ontjom itu sudah diiris - iris dan

dibelah - belah

—Supaja tak basi, kata bibi.

Aku tak sempat meminta diri pada anggota-anggota rumah itu jang

{ Bersambung bhalamas 32 ).

serta ibu kepada
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t'ng.penting sadja. Entah kalau film ini hanja bagi
orang jang tashu babasa Inggris sadja. Ini hanja pe-
ngiraanku sendiri. 8ebab toh tidak mungkin, bukan ~

Achirnja disini dspat didjumpai beberapa pemain
samping diantaranja Fhilip Ober, sebagai Ed Ander-
son ketua perkumpulan pantang. Lisa Golm sebagal
Mrs. Coffman, tetangga Lola dan Walter Kelley se-
bagai Bruce. Aku dapat tabhu djuza disini kemadjuan
permainan Burt Lancaster, jaitu dsri seorang akrobat
dan pahlaw:in pahlawan jang gagah berani, ketukang
pidjat Doc Delany janz alim.

Sebagai penutup aku berkata setudju kepada pe-
nierta musik Franz Waxman, dimana dalam musik-
miisik background hanja terdengar suara beberapa in.
strument sadja, malah kadang-kadang hanja biola sa.
dja, sehingga perhatiean penonton sama sekali tidak
terganggu,

Solo, November 1953.

Sambungan halaman. 17.

dihindarkan oleh regiseur sandiwara radio) maka su-
araZ djadi katjau tak karuan apalagi banjak persa-
maan suara. Kau tentu tahu sandiwara radio lain
dari sandiwara panggung. Faktor kekatjauan
djuga: karena tak dinjatakan lebih dahulu sebelum
main, nama2 pelaku dan pegangannja (sandiwara in/
tak dibuka dengan perkenalan hingga pendengar tak
tahu siapa jang bitjara dan sebagai apa). Dalam san-
diwara radio tentu suara jang terpenting. Dan kude
ngar: suara2 itu tidak begitu memenuhi harapan dan
keinginanku. Hanja suaramu jang dapat kubedakan
(karena segala suaramu tersendiri). Tapi mula2 aku
tak mengerti dsn tabu, sebagai kau bitjara itu. Dan
suara2 jg lain: bapak dengan anak laki2, ibu dengan
anak gadis, tidak ada perbedaan jang njata. Jang ku-
dengar itu hanja suara manusia. Dan aku tak dapat
mengatakan ! manusia tua atau muda jang bitjara
Sebensarnja harus ada perpedaan suara tua dan muda
Ini kusalahkan sutradara (kurang memperhatikan

Djuga jang menurunkan nilai siaranmu: backsoun i __ ﬁ

nja (suara musik jang membarengnja) Menﬁn
suai banjak dengan d]alan tg‘;ta tetapi terlalh
Kadang?2 terlalu la ﬁ an suasa
kamar muka kekamars tidur, Djugs erlalu lama bag!
suasana dari ambang pintu “masuk menudju ketempat
piano. Memang ala 2njag@rba berat tapi sajang tidak
disesuaikan hal2 ketjil itu. Kini tentang peagambilan
suara. Mungkin karena radio ketjil dan banjak storing
segala suara itu memekakkan telingaku. Tidak karuan
satuan. Tjampur baur. Terutama suara bisik (entah
apa itu) sama sekali mengatjaukan mungkin maksud
nja bagus — dan itu akan mendjadi bagus bila dila
kukan berhati2. Pendeknja aku fidak puas dengan
siaranmu itu. Tendens tjeritanja djuga kurang mem
pat (mungkin karena aku tak mendengar baik kata2
nja). Kini tentang kau sendiri: — Dalam kau hendak
menjatakan Cyanis, kurang kuat. Lagu suaramu dari
itu keitu sadia. (satu patah kata dari permulaan,
berhenti, jang kadang2 tidak pantas diberhentikan,
KataZmu kurang lambat sehingga pendengar kurang
(tak) mengerti (ingat: itu sandiwara radie). Harus
~njanggel”. Dalam kau marah dan sedih tak (kurang)
ada beda ataukah karena Kkau terlalu dekat pada
tjorong.

Sekian dulu tentang kau. Dan tjoba sampaikan sa.
lamkupada ,,Rina''mu, regisseur dan lain2 anak2 pang-
gung (gadis). Dan dgn. ini Kukirim 3 buah foto ex
sekolah kita. Satu untukmu. Satu untuk Pasar Suan-
dho. Dan jang sstu untuk gadis jang belum kukenal
Ini sebagai perkenalan Awas arti gadis. AKku rindu
pada gadis. Dan kini aku sedang ada dalam perdja-
lanan ,,mentjari”. S8ekian.kabarmu Jack.

Singaradja, 1-10-’53.

- Kawan jang dikotamu:
Rai Sudharta.

(,Rina dan dua manusianja” karangan H. Winarta)

RALAT Him. 28 klm. 2 baris 14 tertuhs

Sambungan hslaman 20.

lau engkau hendak mengadakan saran, bukan tak
hendak aku menerimanja, tapi aku takkan mem-
beri djawaban atau peuadielasan lagi. Karena dlm.
hal ini bukankah aku diberi kebebasan djuga

~untuk mempunjai tjara begini, bukan ?

Nah, pikirkan djuga betapa jang kukemukakan
tadi. Dan letuskan djuga terhadap kata?ku jang
memuakkanmu.

Sebeatar lagi aku meninggalkan ruang ini.

Solo, zchir Oktober 1953,

xx) Tulisan jang sedianja dibatja dimu-
ka quasi Simposium Il di Solo pd.
awal November 1953.

Sambungan halaman 2!.

lain. Tapi sebagian ada kulihat ikut menonton

aku dengan pandangan-pandangan senjum.
Kemudian kuambil ranselku.

—Tidak ada jang ketinggalan? kata bibi.

Dan

dia lari puls kekamar-mandi akan mentjari apa-

apa jang barangkali ketinggalan.
~ Tidak, bu. Sudah ada semua.

Tapi ia pergi djuga. Dan sesudah itu kekamar.
djuga tempat aku tidur | &
--Permim, bu, katad

akan ‘selamat. s "&” . Selamat djalan.

mish, (pak, katdku pada paman.
lunggu, Kita sama sama, katanja.
Kami dja an bersama-sama keluar halaman.
Paman membuka garasenja dengan kuntji dan
tampaklah sebuah djip.

~ Masuklah, Kus, katania.

Aku naik ke-djip dan paman djuga. Sebentar
dia menghidupkan mesinnja dan sebentar pula
dia menadahkan kedua tangannja didepsn mulut-
nja dan kepalanja tunduk. Hanja sebentar. Ke-
mudian djip itupun melantjar kedjalan raja.

Kami diam-diam. Tapi tidak lama paman
bilang.
~Bapak tak punja apa-apa, Kus. Tak bisa mem-
veri Kus apa apa buat oleh-oleh.

Aku ketawa sadja.

—Liburan depan lebih lamalah tinggal di Tjian-

B
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djur.

Kemudian djip sampai diperhentian bis. Aku

turun.

—Selamat djalan, Kus, kata paman.
— Terima kasih pak, kataku. Dan djip itu melan-

tjar pula.

Kami menunggu bis jang akan kita tumpangi.
— [jukup tidak kelapa enam itu? tanja si Agus.
Tak lama bispun melantjar ke Tjipanas.
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De Para-

dijs der Vrouwen, betulnja: De Paviljoen
der Vrouwen.
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