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AMA kuperhatikan orang ber-

@ tubuh djangkung dengan topi

prop ditangan kanan dan sebuah

tas kulit besar ditangan satunja. Ram-

butnja beruban, botak dibagian bela-
kang batok kepalanja.

Mula® ia masuki rumah tetangga
kami, seorang njonja djanda jang ber-
umur kurang lebith empatpuluh dua
tahun, bertubuh semampal, beralis
mata bagus dan genit dan trampil.

Aku melihat njonja itu membuka
pintu jang beroda itu (dulu aku sering
kerumahnja ketika masih adla gadis
jang mondok disana), kemudian me-
mandang keheranan ketamunja. Pan-
dang matanja masih seperti dulu, se-
lalu memandang tamu jang tidak ber-
kenan dalam hatinja dari udjung kaki
keudjung rambut,

— Ja, perlu apa, tuan! tanjanja me-
mandang lurus kemata tamunja.
¢ Aku melihat orang lelaki itu terse-
njum?®, senjum minta masuk, tapl njo-
nja itu kelihatan tegak berdiri ditengah
pintu.

— Anu njonja, saja datang kemari
ada keperluan sedikit, katanja setengah
kebingungan mentjari tempat untuk
meletakkan topi propnja. Matanja men-

tjari’ dan mnjonja itu memandanginja

- sadja, Achirnja topi prop diletakkannja

diubin, dibawah kakinja.

— Beginl njonja, kami datang kemari
untuk memberikan sesuatu kepada
njonja, sambil mengangkat tasnja jang
berat kedadanja, membuka kuntjinja
lalu mengeluarkan beberapa buku
tebal.

Njonja itu kellhatan segan meman-
dangi buku® tebal itu. Mukanja jang
berbedak tebal dan bibir jang dimerah
gintju dan alismata jang diteball pensil,
tampak berkerinjut® sebentar. Mulut-
nja menggumam sesuatu, tentu ia hen-
dak mengatakan bahwa ia tidak mem-
butuhkan buku® itu, Tapi tiba-tiba
kudengar njonja itu berkata sambil
melempar senjumnja jang manis :

— Berapa harga satunja ?

Aku tersenjum mendengar pertanja-
annja, suatu kedjadian jang boleh di-
kata luarbiasa. Aku belum pernah me-
lihat njonia djanda itu membatja buku,
atau sekedar tiuma ingin tahu sadja.

Orang lelaki itu tersenjum® dan
mempropagandakan buku-bukunja,

— Buku ini njonja, bagus untuk men-
djaga kesehatan dirumah. Membatja
isinja sudah tjukup. Njonja tidak perlu
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kedokter samasekall, Semua penjakit
tertulis djelas didalamnja, tjara peng-
obatannja !

Njonja itu melongok kebuku jang
terbuka dihadapannja.

Lalu diambilnja buku itu ketangan-
nja, membatja sebentar. Kemudian - di-
kembalikannja buku itu dan berkata :

— Tidak, saja tidak senang, Ada jang
lain ? .

Orang itu mengambil jang lain.

— Ini tentang mentjegah kelahiran
anak, njonja, katanja tersenjum seakan
sudah tahu riwajat njonja djanda itu,

— Tidak perlu. Saja djanda dan se-
lama saja hidup dengan suaml saja
limabelas tahun, saja belum pemah
bunting ! ,

Dengan muka ketjewa orang itu me-
masukkan buku itu kedalam tasnja.

— Jang ini pasti njonja perlukan,

Buku mengenai manusia jang berdosa
dan bagaimana ia seharusnja kembali
bersudjut kepada Tuhan'!

Njonja itu menerima buku itu dita-
ngaznn] a, membuka® sebentar.
— N ]on]a, hlau “sa]*a boleh bertanja,

bagus turun dan dalamnja.
— Reni! kedengaran tuan itu me-
manggil. Mukanja gita, gigi'nja putih,
Aku mengira tuan itu tidak pernah
merokok sepandjang hidupnja.
- Njonja itu tersenjum gembira dan
setjara tidak sadar buku itu terlepas
darl tangann]a Untung orang itu segera
menerimanja dengan tjekatan.

Njonja itu menemui tamunja. Dan
sebelum mereka masuk kedalam, njonja
itu menoleh, Kudengar ia berkata
gembira sambil menutup pintu rumah-
nja :

— Sa]ang, sedjak suami saja mening-
gal saja kesepian.

Orang itu termangu disana, lalu ku-
lihat menggaruk® kepalanja jang botak.

Diluar, orang itu blmba.ng sebentar,
[a menoleh kerumah njonja djanda itu
lalu memandang marah kemobil jang
berhenti - didepannja.

— Terkutuk ! katanja.

Lalu mata kami bertemu dan lapun
langsung men d]apatkan aku,

— Selamat pagi, tuan.

Aku tersenjum, menjilakannja duduk.

Seperti tadi, iapun membuka tasnja
jang besar jang berisi buku®,

— Begini tuan, kamil dlatansgkman'
untuk memberikan sesuatu 'kepada
tuan, sambil mengeluankan dua buah
buku.

Kubalik® buku ditanganku, lalu
membuka dan membatja isinja, sebuah
buku tentang kesehatan,

— Buku ini tuan, bagus untuk men-
djaga kesehatan dirumah. Membatja
isinja sudah tjukup. Tuan tidak perlu
kedokter samasekali, Semua penjakit
tertulis djelas didalamnja, tjara peng-
obatannja !

Aku tertarik dan bertanja ke
berapa buku itu didjualnja.




Dengan mata bersinar katanja :

— Tjuma seratus rupiah, tuan,

— Seratus rupiah ? Tapi disinl
ditulis harganja, tigapuluh tudjuh se-
tengah !

Dengan kemalu®an orang itu berkata
setengah berbisik :

— Buat pelaris tuan.

Kukembalikan buku itu. Ia tampak
ketjewa dan bertanja :

— Tidak djadi tuan ? Sudah, lima-
puluh djadilah !

Aku menggeleng kepala, Ia mengam-
bil buku lain, sebuah buku untuk anak
anak.

— Ini tentu perlu untuk tuan, eh,
maksud saja anak tuan. Batjaan segar
mengenal pendidikan, Susah tuan, dja-
man sekarang kurang batjaan anak”.
Kubatja nama pengarangn]a lalu
membatja sedikit isinja.

— Bagus tuan, buat anak®
Kubiarkan dia berpropaganda seben-
tar, lalu sambil meletakkan buku itu
diatas medja, kuadjak dia masuk ke-
rumah.

— Mari sini, tuan!

Sebuah almari kubulta dan matanja-
pun melotot melihat buku® jang penuh
berdesakan dldalammnija.

— Buku saja sudah banjak, tuan.

— Ja, buku tuan banjak sekali! ter-
dengar suaranja menahan rasa ketjewa.

Diluar aku berkata lagi kepadanja:

— Darl Balai Keselamatan ?

Matanja bersinar dan iapun meng-
angguk®.

— Tuan Protestan ?

Aku menggeleng kepala, '

— Tidak beragama ! suaranja ditekian
dan ia melirik kerumah djanda itu.

— Saja Islam.

— Oh, kalau begitu tuan_masih baik,

— Maksud tuan ?

Ia menundjuk kerumah djanda itu.

— Perempuan terkutuk ! Tjoba tuan
pikir, perempuan itu mengatakan ia
kesepian !

Aku tertawa.

— Mengapa tuan tertawa, tan]an]a
kieheranan_

Kuperhaftlkan mukanja jang berkeri-
njut. Kutaksir sudah enampuluh tahun
umurnja.

— Bukankah sangat bagus njonja itu
mau berterusterang kepada tuan.

— Ah, terlalu! Itu terlalu! Saja tidak
bisa terima, tuan. Njonja itu terlalu
sekalli, membelakangi Tuhan'!

Kulirik buku
lalu segera kuambil.

Orang itu mem@ndang kebuku dita-
nganku, lalu berkata penuh kegeraman:
— Ja, buku 1t bagus sekali, tapi ka-
rena buku ttulaly njonja itu berlaku
tidak senoneh '

Kutatap muka
buku 1tu kepads

ia, lalu kukembalikan

— Puan, kaml« ’[‘ahukah tuan slapa
pengarang buku itu ?

— Maksud tuan apakah saja kenal
pengarangnja, tentu sadja tidak !

kerumah djanda
rkedjut dan meman-
ljanda dan kepadaku
a tidak pertjaja bahwa

Aku memandang
itu. Orang itu te
dang kerumal
bergantl® Tentu
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ang terletak dimedja,

pengarang buku jang mentjeritakan
tentang manusia murtat dan Tuhan
adalah njonja djanda jang baru sadja
dikutuk®nja didepanku.

— Maksud tuan, dia ? tanjanja me-
nundjuk ragu.

Aku mengangguk

— Benar, njonja itu pengarangnja.
Tamu jang datang itu saudaranja jang
baru tiba dari Eropa. Njonja itu se-
orang pemeluk agama Protestan jang
taat,

Orang itu melihat kepadaku.

— Saja beranl sumpah, dia orang
baik®. Mungkin tuan tidak tahu bahwa
mendjanda lima tahun tjukup menjiksa
dirinja, Bukankah tuan pernah djuga
kesepian ? ***
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