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JERITA ingrdamilaj pada @ se~
buah pagi jang! tjerah; »ketika
Ningsih bersamassama dengan Iiet-
ti adiknja jang berumugr enam beias
tahun berdiri dimuka pekarangan
rumah mereka melihat bunga2 jang
tengah berkembang. Dengan kedua
belah tongkat jang menahan badan-
nja, Ningsih mentjoba mendekati
sebatang mawar jang telah kering
dan berguguran. Lama ia berdiri di-
sana, Kemudlan dia menoleh kepada
Helti supaja mendekat, Wadjahnja
pbertambah saju dan muram, seperti

sebuah kenangZan buruk tergocres
pada pikirannja kembali.
— Hetli, katanja lembut. Nasib

kita tidak akan banjak bedanja de-
ngan mawar jang telah berguguran
itu Hetti, oleh karena itu kau harus
berhati-hati mendjaga dirimu sela-
ma masamuda jang baik tengah
melingkungi engkau. Ningsith me-
ngerling kepada adiknja dalam se-
buah senjuman jang berat.

— Mengapa kakak berkata begi-
tu? tanja Hetti dengan 4aku keka-
nak-kanakannja.

— Karena wadjahmu tjantik Het-
fi.

— Apakah jang harus aku perbu- .

at djika aku memiliki- wadjah jang
tjantik ?
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Ningsih menambarl
mendjadi tawa ketjil
tanja masih hidup djuga, dan kare-

senjumannja
'api sinar ma-

na keredupan ini, pikiran Hetti
mendjadi Dbertanja-tanja, apakah
jang melingkungi Ningsih pagi itu,
sehingga lakunja tidak seperti ha-
ri2nja jang lain.

— Kau masih tidak mengerti' apa
jang ‘telah aku tjeritakan beberapa
malam jang. lalu tentang pengala-
man2ku masa dahulu Kau tahu,
aku telah mengalami kehantjuran.
Sekarang kaki kiriku lumpuh dan
aku tidak mau keluar? rumah Kau
masih keliwat muda untuk bisa me-
ngerti. Aku masih ingat ketika ma-
lam2 bulan purnama jang dahulu,
ketika kami<masih bisa duduk ber-
dua dua dibawah pohon kersen itu,
kau djuga hadir disisi kami. Ning-
sih tersenjum kembali, kali ini ter-
bajang sebuah kenangan jang indah
dalam pikirannja.

- Bersama sama dengan slapa
kak? tanja Hetti tidak mengerti,

— Bersama-sama dengan manu-
sia jang aku tjintai dan mentjintai
aku. Ach Hetti, mengenang kembali
masa gemilang itu betul2 membuat
hatiku kosong dan *minpa. Aku
djuga tahu bahwa kita tidak akan
mungkin kembali kepa: da masa2 Ki-

jang lembut dari

lk

L
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ta jahg telah lampau, karena apa
jang bisa kita

perbuat sekarang

adalah 'mentjoba menghantjurkan

diri kita kembali kebagian kenang2-

an jang tak akan terlupakan.
— Aku sudah tahu, apa jang Kka-

kak maksudkan. Djadi kakak seka-
rang tidak merasa berbahagia se-

perti dahulu bukan? Ningsih me-
ngangguk pelan. Tangannja berge-
metaran ketika meraba tangan Het-

ti, kemudian dielus-elusnja.

— Satu ketika kaupun akan rin-
du pada elusan begini Hetti, elusan
seseorang Jang
kau kasihi. Kau akan merasa me-
ngasihi seseorang, dan kalau orang
1’fu menmggaikan engkau, kau akan
1dukannja supaja lekas kemba-
n djika ia kembali lagi kepada-
mu kau akan meneteskan banjak air
mata. Tapi Hetti, 'orang jang per-
nah aku kasihi, tidak pernah kem-
bali ‘lagi. Sekarang aku betul2 me-
rasa sepi Hetti. Ningsih mentjoba
mengingat kedjadian2 jang telah
menimpanja, sementara itu Hetli
asik mengg oerak-gerakkan djari2 ta-
ngannja memperbaiki hias rambut-
nja jang berdjauhan.

— Seperti mawar dipodjok peka-
rangan itu, perhatikanlah Hetti. Be-

~ berapa hari jang lalu kulihat ia ma-

sih menari-nari diatas kelopaknja.
Banjak kumbang mengelilingil. Tapi
sekarang, kedjatuhannja tiada jang
ikut menangisi. Itulah sebabnja ku-
tahu wadjahmu tjantik dan manis,
tapi kau djangan terlalu angkuh de-
ngan ketjantikanmu itu, karena ti-
ada sesuatupun jang kekal didunia
ini. Sebaliknja kemurahan jang me-
lewati batas, djuga bhisa menimbiu-
kan malapetaka. Bagiku masarema-
dja itu telah lama lewat, sekarang
aku tidak lagi berusazha mengihas
diriku. Aku hanja ingin bertjerita
kepadamu Hetti, tentang kehidu-
panku sebagai gadis tjantik masa
dahulu meskipun saat2 itu belum
lama berlalu, ,

Ningsih mentjoba sekali l1agi meng-
arahkan pandangannja pada ma-
war jang berguguran dipodjok pe-
karangan rumah mereka.

— Seperti mawar itu, akupun te-
lah dilupakan orang Hetti. Lama
Ningsih tidak dapat meneruskan
kata2nja. Sinar matanja jang begi-
tu laju adalah seperti sinar-dari se-
ougus bintang redup dilangit.
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— Aku heran, mengapa kakak
berkata begitu? tanja Hetti., Bu-
kankah kita sekarang tjukup berba-
hagia? Kita tinggal digedung jang
baik, kita punja segala-galanja, ki-
ta punja piano dan kebun bunga
jang baik. Sore2 kakak djuga sering
bernjanji sendiri dengan piano itu.

— Kau tidak mengerti Hetti, be-
tul2 tidak mengerti. Kau mengukur
kebahagiaan itu dengan materi, pa-
dahal materi bukanlah sebab orang
merasa hidupnja telah berhasil. Ma-

teri hanja sebagian sjarat buat me-

langsungkan hidup ini, tapi belum

tentu orang merasa berbahagia. Ke- -

bahagiaan tidak bisa diukur dengan
sesuatu jang kita punjai, kadangka-
la orang jang tidak mempunjai se-

suatupun lebih berbahagia dari kita

berdua. Semisal pengembara Hetti,
dia tidak punja apa2 tapi selalu ber-

bahagia, dia dapat bersiul dan terta-
wa meskipun banjak penderitaan 48

menimpa, karena dia memandaﬁg
kehidupan ini dengan tJm Mg
abadi. Kau masi . 1e 1
mengerti, aku me g "s
damu hanjalah K8 aku pert]aJa
kelak kau akan membe‘narkan apa2
jang telah aku katakan ini, ketika
masadewasa itu tiba meli-ngkun gi
engkau.

LAMA mereka tidak berkata ka-
ta lagi. Walaupun Hetti tidak beg.
tu dapat meresapi kata2 Ningsih,
namun ia dapat menarik satu Kke-
simpulan bahwa kakaknja pagi itu
sedang mengenang kembali masa2-
nja jang telah berlalu. Kehadiran
Hefti disampingnja pagi itu meru-
pakan tjahaja baru, karena seakan
akan Hettilah tjermin masa muda-
nja jang dahulu., Ia memandang
Hetti sebagai dirinja sendiri, ketika
ia seusia itu. Waktu ia masih seo-
rang gadis jang tjantik, ketika wa-
djahnja masih halus dan menarik,
Ningsih mendjadi sebuah harapan
bagi laki2 jang melemparkan has-
rat padanja, Dan seperii djuga de-
ngan kebanjakan gadis tjantik lain-
nja, Ningsinpun memiliki perasaan
angkuh. Dia senang kalau semua la-
ki2 itu merajap-rajap untuk meng-
harapkan sekedar senjumannja. Be-
tul2 seperti mawar dipodjok peka-
rangan itu, Ningsihpun achirnja me-
nemui saat kedjatuhan,

ulan desember

DAHUILU  Ningsih telah pernah
ditjintai dengan tjinta jang murni
darji seorang pemuda, laki2 pertama
dalam kehidupannja. Tjinta laki2
itu adalah lukisan tjinta jang pa-

ling murni. Dia bersedia menjerah-

kan apa sadja jang dia miliki buat
Ningsih. Tapi Ningsih ketika itu
masih seorang gadis tjantik jang
angkuh. L.aki2 pertama ini tidak ia
hiraukan bahkan telah dilupakan,
meskipun laki2 ini pernah berkata:

— Ningsih, aku tidak berkebera- -
~_tan melepaskan engkau
"~ Satu ketika kelak kalau

sekarang.

wadjah
jang kau miliki sekarang tiada 'agi,
dan pada saat kau menangisi nasib-
mu seperti seorang pengemis jang

_paling nista, aku akan kembali ke-_
padamu. Aku akan kembali kare a“

‘, em d e

aku mengasihi gng
bukan karema ;

liki tetapt ak
sih tf“iuma tertawa. Ia berpi-
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| ﬁqr masih banjak laki2 lain jang le-

bih baik, dan lebih sanggup membe-

- rikan apa2 jang ia 1ng1nkan Saat2

' merupakan saat2 jang paling ge-
milang dalam kehidupan Ningsih.
Ia leluasa bherganti kekasih kapan
sadja dikehendakinja. Tapi satu ke-
tika ia punia pikiran lain. Ia mem-
pergunakan ketjantikan jang ia mi-
liki untux memperdaja orang lain,
dan satu kelika keinsafan datang
lagt memperingati hati ketjilnja.
Untuk itu ia ingin punja hanja seo-
rang kekasih jang ia tjintai. Disini
Ningsih sama sekali tidak berpikir
bahwa tidak semua laki2 mempu-
njaj adat kelakuan-jang sama. Da-
lam menentukan pilihannja inilah
Ningsih, telah salah pilih. Apa jang
diinginkannja dari laki2 itu telah
diketjap darn dimilikinja. Hanja 'sa-
tu jang ia tidak miliki, ,tjinta jang
murni”’. L.aki2 pilihannja itu ternja-
ta adalah laki2 palsu, laki2 jang

mudah bhisa mengatakan tjinta ke-

pada seémua perempuan jang di-
djumpainja .
— Hetti, — tiba2 Ningsih menoleh

dan ditatapnja mata adiknja itu
tepat2.

— Aku harap kau djangan seperti
aku Hetli aku jang pada masa mu-
da itu l!ebih banjak mengobralkan
diriki kepada hawa nafsu daripada
tjinta, +seperti jang pernah didjan-

djikan oleh laki2 pertama dalam
kehidupanku itu., Laki2 jang aku
tjintai itu tidak bersedia mengawini
aku Hetti, selelah diperolehnja apa
jang aku punjai. Apa Jang diberi-
kannja kepadaku sebagai tanda ma-
R Sampai disini Ningsih men-
djerit dan menangis. Ini, Hetti, tjo-
ba lihat mukaku 1ni, dan kakiku
jang lumpuh, inilah tanda matanja
itu, penjakit paling nista. Melihat
Ningsih jang menangis ini, Hetti
tidak dapat menahan hatinja kare-
na terharu. Ia memeluk pinggang
kakaknja erat2 Angin bulan Desem-
ber jang sedjuk meniup muka me-
reka dengan lembut.

, Ningsih dmdjak melangkah keda-
tﬁm rumahy dan Hetti menduduk-
Wnﬂa ‘diatas sofa.

— Beginilah achirnja Hetti, tjeri-
ta seorang gadis tjantik jang ang-
kuh. Sebab itu aku berharap kau bi-
sa mengendalikan dirimu lebih ba-
ik. Tjukup hanja aku jang mende-
rita. Kau bebas memberikan senju-
manmu kepada semua orang, tapi
sediakaniah hatimu buat seorang
sadja, orang jang mau menghargai-
mu sSebagai manusia, bukan karena
wadjah jang kau miliki. Djika kau

bisa melalui masa pantjarobamu
jang sulit ini dengan baik, maka
tanda mata masamudamu adalah

sebuah perkawinan jang membaha-
giakan. Kau akan punja sebuah ru-
mah tangga jang bahagia, dan
anak2 keturunanmu. Aku terlambat
bertjita-tjita memiliki semua Itu,
kepadamulah sekarang aku menti-
tipkan harapanku dalam kehidupan-
mu dimasa-masa jang akan datang.

— Kakak tidak boleh berputus
asa, kakak harus memiliki banjak
harapan, semua hari diachiri dengan
sendja. malam dan gelap, tapi seti-
ap kegelapan malam akan dimulai
lagi dengan sebuah fadjar jang me-
njingsing., Ningsih heran mengapa
adiknja bisa berkata begitu. Dalam
tangisnja jang berat dia mentjoba
untuk tersenjum.

. Kehidupanku tidak lagi dimu-
1ai ada fadjar dan harapan, usiaku

menundjukkan hari sendja dan ge-
lap. Meskipun aku bebas untuk
mengharap kembalinja kekaghku

(Bersambung ke hal., 171).
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tulanz selama setahun, sebagaima-
na kita kaum buruh dalam memper-
ingati hari buruh, 1 Mel.

Perlu diketahui bahwa gamping
keluaran (dari) Desa Gamping JoOg-
jakarta ini, berkwalitet baik, mem-
punjai daja perekat jang kuat dan
tahan berlainan dengan kwalitet2
gampmgz jang datang dari daerah
lain. Tetapi sa.Ja.ng sekali bahwa
bahan gamping jang asalnja dari
Desa Gamping ini, sekarang dapat
dikatakan sudah habis, bukan sadja
karena diambil oleh Rakjat sekitar-
nja (desa Gamping) jang memang
pentjahariannja, tetapi djuga oleh
fihak Belanda seperti jang saja se-
butkan diatas. Mungkin djuga, Kka-
lau dahulu tidak diambili oleh fihak
Belanda Gunung2 tadi sampai seka-

rang masih ada (terdapat disana).

Dan penduduk Desa Gamping ini,
meskipun berada didesa, tetapi me-
reka tidak ada jang mengolah sa-
wah sebagai sumber hidup mereka,

karena memang tiada jang memili-
ki tanah/sawah. Djadi penghasilan-
nja hanja didapat dari Gamping 1tu
sadja. Karena itu, dahulu banjak
mereka. jang ket;jukupan hidupnja.
Tetapi sekarang dimana Gunung-
gunung gamping itu sudah habis,
mereka lalu kehilangan sumber

penghasilan /penghldupannja

akibatnja banjak jang pad@ k f RE
A menang'lsa
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~Sampai tulisan ini saja siapkan,
di Gamping ini masih ada pening-
galan beriwajat sebuah benteng
pasanggrahan jang dahulu ditjipta-
kan oleh Pangeran Mangkubumi
jang berdiri dekat dengan Gunung

_ Kliling. Beliau berada di pesanggra-

han ini ketika perang dengan Su-
rakarta dahulu djadi sebelum Kra-

ton Jogjakarta didirikan,

pembatja, sela-
Gunung

Demikian para
jang pandang mengenai
Gamping di Desa Gamping Jogja-
karta. Dan Para pembatja dapat
menjaksikan sendiri, tetapi sebaik-
nja apabila hendak menjaksikan,

datanglah pada hari Djumat kedua

dalam bulan Sapar. Karena disam-
ping dapat menjaksikan upatjara
Saparan, akan djuga dapat melihat
pembakaran gamping!

_ w‘

(Sambungan dari hal. 151).

jang pertama, tapi aku tidak boleh
keliwat banjak mejakinkan diriku.
Ningsih dengan kedua belah tong-

-katnja berdiri pula dan melangkah

kedepan djendela. Matanja tertudju

ri mulutnja,

----- - Kekasihmu pasti kembali kak,
dia pasti kembali, kakak tidak bo-
leh kehilangan harapan. Ningsib
menggeleng-gelengkan kepalanja
Bibirnja jang masih tipis memberi-
kan senjuman lembut seperti sebuah
edjekan terhadap kehidupan manu-

‘sla.

— Kekasihmu pasti kembali, pas-

ti kembali...... kata Hetti. Didjen-
dela itu datang pula seberkas angin

bulan Desember jang sedjuk, memi-

as muka mereka, sebagai hadiah
terachir dari sebuah kenangan ma-
salalu Ningsih jang malang, Dan
ketika dirasanja bahwa angin begitu
pernah djuga datang dalam kehidu-
pan bahagianja masadahulu, dia
berlari melemparkan tongkatnja,
kemudian terdjatuh, kepalanja fter-
bentur pada piano......

—— Aku tidak tahan lagi...... Het-
- e tidak tahan lagi......

Sampai disitu tidak terdengar se-
buah kata2pun lagi jang keluar da-
karena Ningsih tidak

akan pern&h lagi bisa mengatakan

. apaﬂ

kepada mawar jang berg.uguran d;l-;'"fi;_; g6

podjok pekara.ngan

— Nasibify beqw2 gmr@bmm
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itu, betul2 Seperti itu-...

Hett1 ‘datatig mendekati,

s -~ Kalaw sudah djelek, dan gugur,
@k seorang djuapun jang turut

kalender

o

Lebih mungil dari jang sudah?, kalender ini terdiri dari:

12 lembar tanggal bulanan, 12 rupa gambar chusus dan

s terpilih, dalam tata-warna menarik diatas kertas putih
' mengkilap (kunstdruk).
Penangalannja memakai tgl. Arab-Djawa & Tlonghoa

Harga tunai/poswesel per lembar Rp. 10, -

Ongkos kirim tambah 107/,

kalau pesan satu lembar.

Pesanan banjak' diberi lagi korting.

Pesanlah segera, persediaan terbatas sekali.

Madjalah /Mﬂd?”mufa

. Asia-Afrika 133 — Kotakpos 196 - Bandung

atau sedikitnja Rp. 1,50
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