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GERUNUM




SEKILAS
EDITORIAL

GERUNUM semacam terbitan berkala memuat apapun; esai,
foto, ilustrasi, keluh-kesah, dan lain-lain. GERUNUM yang dalam
bahasa Banjar artinya “ngomel” diluncurkan dengan semangat
belajar sekaligus membuka diri terhadap segala omelan masyarakat
yang tampak dan termaknai sebagai bentuk pengetahuan,
praktik, maupun kebijaksanaan lokal yang menjadi laku sehari-
hari masyarakat yang berumah di Indonesia bagian eksploitasi.
Dibuat oleh Asa Book Space dengan spirit berbagi itu sedekah.
GERUNUM ingin mengarsip dan mendokumentasikan segala
macam hal-hal yang ditemui di daerah terpencil sebagai suara
yang terpinggir dan nyaris tak terdengar. Kami berharap semua
pembaca dapat mengambil pelajaran atas terbitan ini.

ASA BOOK SPACE merupakan ruang bertemu. Kelompok studi.
Menyediakan buku, majalah, zine, permainan edukasi untuk anak,
alat menggambar, dan obrolan-obrolan seputar kehidupan anak
muda dan budaya populer.
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PUNK, PEREMPUAN, DAN PERLAWANAN

Oleh Kingking

Pertengahan semester dua kuliahku di salah satu universitas di
Kota Banjarbaru, aku berkenalan dengan muda mudi nyentrik;
gaya rambut mohawk berwarna mencolok, sepatu boots, jaket kulit
penuh bordiran logo band, piercing, tato, juga tidak lupa dengan
playlist musik Sex Pistols dan Rancid. Mereka sering nongkrong di
tepian remang Lapangan Murjani dan mengidentifikasi kelompoknya
sebagai subkultur punk dengan nama Murjani Street Punx. Bagiku
yang berasal dari Kabupaten Tapin, tentu asing dengan kelompok
punk seperti mereka, jangankan berkenalan-bertemu di jalan saja
jarang. Namun, keadaan sudah berubah. Skena punk Tapin yang
bernama Rantau Street Noise kini mulai aktif terlihat di publik.
Mereka berkolaborasi dengan komunitas Liberta (Lingkar Baca
Merdeka Tapin) di berbagai kegiatannya.

Berdasarkan literatur yang kuakses di internet, gerakan punk sendiri
bermula di Inggris pada pertengahan 1970-an sebagai bentuk
perlawanan terhadap ketidakadilan sosial dan krisis ekonomi. Di
Indonesia, punk masuk pada akhir 1980-an yang dipelopori oleh
kelompok musik Anti Septic dan Young Offender. Secara umum,
istilah punk dapat merujuk pada dua makna: ideologi dan musik.
Punk sebagai ideologi adalah pemikiran yang menjunjung tinggi
kebebasan individu, anti-otoritas, dan kritik atas kapitalisme serta
norma sosial dominan. Sedangkan punk sebagai musik adalah genre
bertempo cepat, lirik sederhana yang cadas, komposisi musik yang
apa adanya namun tetap beringas. Musik dan seni bagi ideologi punk
adalah sebagai media untuk menyampaikan kritik sosial. Keduanya
saling berkaitan memiliki semangat progresif dan DIY (Do It
Yourself).



Dulu sekali, pandanganku terhadap kegiatan dan visual mereka yang
berbeda selalu mengarah pada label negatif. Bermabuk-mabukan,
kegiatan yang tidak bermanfaat, tidak kenal aturan, dan masa depan
suram. Begitulah kira-kira pandanganku kepada mereka sebelum
berkenalan. Bagaimana tidak demikian? Lingkungan sebelum aku
berkuliah, sungguh membuatku kenyang dicekoki oleh konstruksi
sosial yang didesain dan dinarasikan oleh kelompok mayoritas-berupa
moral sampai cara berpakaian diberi aturan ketat agar dicap ideal
sebagai masyarakat beradat ketimuran. Pandangan kunoku terhadap
mereka mulai terkikis saat aku berkenalan dan berkesempatan
mendengarkan cerita mereka yang kemudian aku tuliskan di sini.
Saat ingin memulai tulisan ini, aku berkomunikasi dengan salah

satu kawan di Murjani Street Punx yaitu Baron untuk ditanyai
kesediaannya kuwawancara.

Berikut dialog pesan WA kami:
King : Bang, malam ini free kah?
Bang Baron Punk MJ: InsyaAllah trun

King : Ulun bisa wawancara pian lah bang? Gasan dipublikasi jadi
tulisan digital tentang pengalaman pian selama di dunia punk nih

Bang Baron Punk M]J: Masalah wawancara mau za ku

Tapi, takdir punya rencananya sendiri. Rencanaku dan Baron
untuk bertemu diintervensi alam raya sehingga kami tidak dapat
berbincang, ha-ha-ha. Kemudian, aku menghubungi kawan lainnya,
Fafat dengan maksud dan tujuan yang sama.

Aku dan Fafat bertemu di tepian trotoar Lapangan Murjani, tepat di
seberang Minggu Raya yang biasanya di sana baik pujangga atau yang
bukan pujangga melisankan puisi dan merayakan sastra. Fafat adalah
seorang pemuda punk berusia 21 tahun, selebihnya akan kutuliskan
dalam bentuk dialog kami saja.

King: Awal mulanya mengenal punk dari mana?

Fat: Awalnya dari teman dan aku pribadi memandang jelek juga di




awal, seperti visual punk yang nyentrik sama kemakan narasi-narasi
jelek tentang mereka yang beredar di masyarakat. Namun setelah
berkenalan dan berinteraksi intens, ya ternyata di sisi lain kegiatan
dan nilai-nilai yang mereka pegang juga ada positifnya. Selain itu, aku
kenal punk juga berangkat dari musik yang dibawakan oleh Camuh
dan Democrust (2 band punk lokal Banjarbaru).

King: Sejak kapan dan apa tanggapan keluarga serta lingkungan?

Fat: Kenal sejak 2016 dan terlibat aktif di tahun 2020. Pasti ada
penolakan dari keluarga juga lingkungan karena visual nyentrik

dan stigma negatif lainnya. Tapi, selama berkegiatan positif, aku
yakin orang terdekat dan masyarakat lambat laun akan menerima
kami di tengah stigma negatif tentang punk. Kegiatan sosial seperti
lapak baca gratis, food not bombs, terlibat menjadi relawan saat
bencana dan acara keagamaan, serta aksi lainnya yang menunjukkan
keberpihakan kepada rakyat dan kaum marginal dapat membangun
citra positif tentang punk.

King: Apa sih punk menurutmu?

Fat: Punk bagiku adalah ideologi yang berisik menyuarakan
penindasan penguasa, menolak kontrol otoritas, memperjuangkan
kesetaraan, dan yang paling utama dari punk adalah memanusiakan
manusia.

King: Apa harapannya untuk skena punk di Kalsel dan skena punk di
daerah lain?

Fat: Ya, harapannya lebih aktif dan konsisten dalam berkegiatan
positif. Sama jangan resek, ha-ha-hal

King: Pandangan punk tentang politik?
Fat: Sampah! Amburadul! Bobrok!

Pembicaraan di lingkaran punk yang kutemui selalu asik dan sering
berbobot. Kami membahas banyak hal; musik, lingkungan, politik.
Pengamatanku, mereka memiliki kepekaan terhadap isu-isu sosial
yang dihadapi masyarakat. Bisa dibilang, menjadi punk yang marjinal



bukanlah karena nasib atau takdir, melainkan pilihan politik untuk
berkolektif menjadi pembangkang tiran. Mereka tidak apolitis. Tidak
sama sekalil Mereka berani bersikap.

Selanjutnya, aku tertarik untuk mewawancarai kawan-kawan punk
perempuan di Banjarbaru. Mereka menamakan kelompoknya
sebagai Galuh Rebel. Bagiku menjadi menarik karena mereka adalah
kelompok perempuan yang berani beda dan eksis di tengah-tengah
kentalnya budaya patriarki di tatanan masyarakat. Aku berkesempatan
mengobrol via DM Instagram dengan Efa, perempuan berusia 24
tahun yang sudah berkegiatan di subkultur punk selama sembilan
tahun belakangan. Mulanya ia bertemu dengan kelompok punk di
salah satu taman yang ada di Kota Barabai, Hulu Sungai Tengah
pada tahun 2015. Interaksi pertama itu membuatnya merasa nyaman
berada dalam lingkaran punk.

Perlu diketahui kembali, mulanya aku ingin mewawancari Efa secara
langsung. Tapi, begitulah alam raya bekerja-selalu saja tidak diduga-
duga. Aku tidak menemukan waktu yang tepat untuk bertemu dan
mengobrol dengannya. Selanjutnya aku teruskan dalam bentuk dialog
kami, ya?

King: Bagaimana rasanya menjadi perempuan di komunitas punk?

Efa: Saya merasa aman dan tidak merasa didiskriminasi. Mereka
merangkul, menasihati, dan menjaga. Yang pasti, mereka tahu batasan
yang tetap harus dijaga kepada lawan jenis.

King: Apa yang kamu dan kawan-kawan perempuan lakukan untuk
melawan stigma negatit tentang punk dan melawan budaya pattiarki
yang ada di masyarakat?

Efa: Cara kami melawan stigma negatif tentang punk yaitu dengan
terus melakukan hal-hal positif dan terus menarik perhatian
masyarakat agar menyoroti aksi kami. Tentu saja berkat usaha
demikian, kami berhasil membuat sebagian masyarakat tertarik
dengan aksi positif kami. Mengenai budaya patriarki, kami sebagai
perempuan terus menunjukan dan membuktikan bahwa tidak ada
yang perlu dibandingkan, baik itu laki-laki, perempuan, tua, muda,




lama, baru, kaya, miskin. Punk tidak akan membeda-bedakan dan
selalu welcome pada siapapun itu terkecuali mereka yang datang
dengan niat mengganggu apa lagi sampai berniat melecehkan seorang
ladies punk.

King: Sebagai sosok perempuan, apa yang ingin kamu sampatkan
kepada dunia?

Efa: Dari saya kepada dunia dan seisinya. Hei dunia! punk bukanlah
gerombolan bocah gak jelas, perjalanan yang dilalui mereka para
punk tidak selalu buruk seperti pemikiran kalian, dan yang selalu
saya garisbawahi di sini adalah punk tidak selalu soal mabuk... banyak
yang mengatasnamakan dan berpenampilan memakai atribut seperti
seorang punk, tapi punk yang kami banggakan dan yang selalu

kami usahakan ini tidak ngelem, tidak membunuh, tidak merusuh,
dan tidak merampas. Soal bagaimana pandangan dan cara kalian
menilai kami, kami tidak akan menyalahkan. Kami harap kalian mau
turun berbaur duduk di sini bersama kami, kami harap kalian mau
mendengarkan cerita kami tanpa rasa canggung bersama kami, kami
harap kalian tidak menutup mata serta telinga atas aksi positif kami
hanya karena melihat seni tato dan cara berpakaian kami.

Banjarbaru, Murjani Street Punx X Galuh Rebel
duduk sama rata berdiri tanpa raja
kami menyebutnya SETARA!

Efa banyak bercerita tentang segala hal yang berkaitan dengan punk
dan di setiap sepuluh menit ia mengetik panjang ceritanya, ada

satu perempuan yang menjadi korban femisida. Femisida adalah
pembunuhan manusia berbasis gender terhadap perempuan dan anak
perempuan. Data dari UN Women dan UNODC yang dipublikasi
pada 25 November 2024 mencatat per tahun 2023, sekitar 85.000
perempuan dan anak perempuan dibunuh secara sengaja, dengan
60% di antaranya sekitar 51.000 kasus dilakukan oleh pasangan intim
atau anggota keluarga. Meskipun data kasus femisida menunjukkan
penurunan sebesar 50% dalam lima tahun terakhir, femisida tetap
menjadi ancaman signifikan bagi kita semua, terutama kawan-kawan



perempuan. Begitu pula dengan pelecehan dan kekerasan seksual
yang sering menyasar kawan-kawan perempuan. Data WHO per
tahun 2021 mencatat sekitar 1 dari 3 perempuan pernah mengalami
pelecehan atau kekerasan seksual, sedangkan laporan tentang
penyintas laki-laki jauh lebih rendah bahkan data spesifik sering
kurang terlaporkan. Aku tetap menyadari bahwa pelecehan dan
kekerasan seksual adalah isu lintas gender; semua bisa menjadi pelaku
dan semua bisa menjadi penyintas. Pelecehan, kekerasan seksual, dan
segala bentuk eksploitasi tubuh dan psikis individu lain tanpa izin
adalah fasisme terkeji!

Menjadi perempuan adalah satu kebanggaan, menjadi diri sendiri
adalah satu jalan mencapai kemerdekaan. Semua gender berhak
menentukan jalan yang ia pilih selagi ia bertanggung jawab atas
pilihannya dan tidak merugikan orang lain. KKurasa wajar bila ada
perbedaan dalam memandang dunia, perbedaan dalam pendapat(an),
dan perbedaan dalam menjalani kehidupan. Begitu pula dengan Fafat,
Efa, dan seluruh kawan punk yang lain. Mereka berhak menjalani
hidup yang penuh kehidupunk. Juga kalian semua, merdekalah dalam
menjalani hidup.

Pada akhirnya, kita semua harus belajar menghormati pilihan individu
lain, melestarikan kasih sayang dan memupuk kebencian yang sama
pada penindasan. Semoga dari tulisan ini, kita dapat belajar bahwa
penting untuk menjunjung tinggi otoritas tubuh dan jiwa manusia,
berkomitmen untuk mencapai kesetaraan dan keadilan sosial,
menciptakan ruang aman, sechingga tercapailah satu tatanan yang kita
dambakan, yang penuh kesalehan sosial: perdamaian abadi! ()

Kingking, seorang pemuda medioker penggerutu yang kebetulan suka menulis meski gak jago-
jago amat. Berasal dari Kota Rantau dan berkuliah di Uniska Banjarbaru. Suka Barcelona, hari
ini lagi suka puisi, kemarin lagi suka doi, gatau deh besok.
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SUARA NEGERI

Oleh Sasa Aretha, penulis

Di panggung janji yang megah berkilau,
Kata-kata mengalun bagai nyayian merdu,
Rakyat mendengar, hati Gerpukau,
Namun, esok, janji ibu hilang tak Gentu.

Tangis petani di ladang yang kering,
Jerit buruh pabrik yang bising,

Wakil rakyat duduk bersanding,

Di meja pesta yang Gerus menggiring.

Hukum berbisik, keadilan lesu,

Tinta kebjjakan memihak yang mampu,
Sedang suara kecil di sudut semu,
Ditelan gaduh ambisi semu.

Namun, harapan tak mudah patah,
Terbanam dalam jiwa yang resah,
Suabu saab negeri ini berubah,
Suara rakyab tak akan kalah.

Banjarmasin, 11 Febuari 2025

Sasa Aretha, penulis yang dikenal dengan nama pena
Whitecloudied, adalah seorang mahasiswi yang berhasil
menerbitkan novel solo pertamanya pada tahun 2020.



Poster: AjiArchive

APAAN SIH? scuom
WHO DO YO
 CALL WHEN |




Di Atas
KM Sinabung

Oleh Firnasruddin Rahim

Foto Robert Clark, Unsplash
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Perjalanan menuju Kota Daeng, kuhabiskan kurang lebih 18 jam
melalui jalur laut. Kapal yang kutumpangi telah terisi penumpang dari
wilayah timur Indonesia yang hendak menuju ke Indonesia bagian
barat.

Melihat KM Sinabung dari kejauhan, tampak seperti gedung lima lantai
yang mengapung di atas air. Warna putihnya kontras dengan warna air
laut. Sangat besar ukurannya serupa stasiun pelabuhan Murhum kota
Bau-bau.

Di tiket tertulis dek 5 kelas ekonomi. Tak berlama aku segera menuju
tempat duduk. Setibanya di tempat yang tertera di tiket, kuletakkan
tas dan merebahkan badan. Di sekelilingku, ada yang tampak berlayar
sendiri dan ada juga rombongan.

Sejak menempati tempat duduk, ragam bahasa yang kudengar. Ada
bahasa Jawa, Makassar, Bugis, Buton dan Muna. Terdengar cukup jelas
ketika mereka bercakap-cakap. Kurang lebih, pukul 19.15 Wita, KM
Sinabung berlayar. ABK dek, menyiapkan pelayaran, pintu ditutup dan
kami pun meninggalkan pelabuhan Kota Bau-bau berlayar menuju
Kota Makassar.

Selama pelayaran, para penumpang banyak menghabiskan waktu
dengan ragam kegiatan. Dan yang paling digemari oleh penumpang
adalah duduk di dek 7 bagian luar kapal sembari menikmati kopi
dengan menghisap rokok dan bercakap. Namun, ada juga di antara
para penumpang itu yang hanya sekedar ingin menikmati aroma laut
dan mengabadikan momen dengan selfie.

Dalam tas telah kusimpan persediaan kopi instan. Kopi kuseduh
dan segera menuju ke dek 7. Aku, seperti beberapa penumpang lain,
mencoba menikmati manisnya kopi instan dan menghisap beberapa

batang rokok.

Dek 7 nyaris terisi penuh oleh penumpang, Dari kursi panjang, pagar
pembatas kapal, koridor, dan kapsul sekoci hingga cafetaria tampak
penuh. Masih ada sedikit ruang diantara banyaknya penumpang untuk
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meletakkan gelas kopi hangat di atas kayu pagar pembatas kapal.
Meski sudah ada pengumuman dari pesan siaran. Agar tidak bersandar
di pagar pembatas, namun hanya itu ruang yang tersisa.

Saat itu, jam ditanganku menunjukkan pukul 23.30 Wita. Pengunjung
dek itu masih padat. Angin terasa menembus hingga ke tulang. Kopi
baru kunikmati 3 teguk dan 1 batang rokok telah habis. Aku dihampiri
salah seorang penumpang. Awalnya kulihat dia hanya menempati
ruang di sebelahku dan dia meletakkan kopinya saja, tak kuhiraukan.
Kopi kuteguk dan lanjut batang ke 2 kuisap.

Penumpang itu tampak ingin memulai pembicaraan. Terlihat ketika ia
menghampiri ku sambil senyum dan nampak ia akan melempar satu
dua kata. Namun, aku hanya menganggukkan kepala sambil menghisap
dalam-dalam rokok di sela-sela jariku. Tak berselang lama, ia menyapa,
begini katanya “turun dimana?”, “turun di Makassar”, “dari mana?”,
“dari sini Bau-bau”. Dan tak ada lagi percakapan terjadi diantara kami.

Bukan tidak ingin melanjutkan perbincangan kami, tapi bagiku untuk
bertegur sapa dan melanjutkan obrolan dengan orang yang baru
dikenal tidaklah mudah. Banyak pertimbangan di kepalaku untuk
memulai dan melanjutkan pembicaraan. Yang kupikirkan, apakah
bahan pembicaraan ini bisa nyambung dan cocok dengan teman
bicaraku atau bahan ini tepat untuk dibincangkan, apakah topik ini bisa
menyinggung hal privasi atau tidak, dan banyak lagi. Memikirkannya
saja, membuat obrolan akan jeda beberapa menit. Dan tentu itu akan
membuat aku dan teman bicara menjadi canggung,

Tidak anti sosial, tapi bagiku untuk sekedar menyapa dan mengajak
orang yang baru ditemui untuk berbicara banyak kadang membuatku
overthinking, Pernah kucoba untuk merespon keramahan orang yang
baru kutemui. Menjawab setiap pertanyaan dan memberikan respon

balik.

Dulu, suatu kali saat selesai mengisi bahan bakar di SPBU dan
sejenak istirahat sebelum melanjutkan perjalanan, salah satu petugas
pengisian bahan bakar menyapaku dan memulai pembicaraan. Kata
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petugas SPBU itu “Mau kemana?”, “ke Muna (pulau Muna)”, “oh, dari

2 <<

mana?”, “dari Pasarwajo”, “orang manar”, “orang Pasarwajo”, “oh,
orang cia-cia berarti”, seketika petugas itu bertanya dengan dengan
bahasa daerah suku cia-cia (salah satu suku di pulau Buton), yang
artinya kira-kira “sudah ada istri? Istrinya orang mana?”, “maaf om,
tidak bisa bahasa cia-cia”, dengan wajah heran dia mulai menghardik
ketidakmampuanku berbahasa daerah. Namun, untuk menghargai
teman berbicara kurespon “begini om, saya lama di daerah perantauan
bersama orang tua dan kami di rumah jarang berbahasa daerah”, tak
merasa puas petugas SPBU itu menimpali “saya juga merantau lama,
di Maluku, tapi bahasa daerah tidak bisa kita lupakan dan saya juga bisa
bahasa wolio (salah satu suku di pulau Buton)”.

Semakin jauh, pertanyaan bapak petugas SPBU Itu semakin menyentuh
hal-hal privasi. Mulai dari pekerjaan dan lain-lain. Dan itu membuatku
semakin tidak nyaman. Dalam pikirku, bagaimana bisa seseorang yang
baru ditemui, anda yakin bahwa ia akan nyaman membicarakan hal-hal
privasi dan sampai anda menghardik dirinya atas ketidakmampuannya?

Setiap orang ramah sesuai dengan karakternya. Apakah seseorang itu
introvert atau ekstrovert. Bagi mereka yang introvert, mungkin bukan
perihal mudah untuk mencairkan pembicaraan pada orang yang baru
ia temui.

Di KM Sinabung, sesaat setelah berlayar, para penjaja dagangan
berkeliling. Marketing, promosi dan tawar menawar terjadi selama
proses menjajakan barang. Ada pop mie, rokok, kopi instan, biskuit,
roti, ayam krispi dan ada juga yang menjual jam tangan. Namun dari
semua dagangan ini ada yang menarik perhatianku, seorang pria yang
menjajakan ole-ole minyak perkasa.

Keperkasaan memang selalu menarik perhatian. Perkasa menurut
kamus Oxford language secara kata artinya kuat dan tangguh serta
berani; gagah berani. Berarti juga kemampuan dan daya tahan dalam
beraktivitas. Entah itu aktivitas mengandalkan kekuatan fisik maupun
aktivitas memimpin.
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Seperti Samsons, ia diasosiasikan dengan bangunan tubuh fisik kokoh
yang disusun dengan otot kekar. Seseorang yang hadir menjadi antitesis
dari totalitarian dan kesemena-menaan sebuah kekuasaan. Ia berdiri
tegak di samping kebenaran dan menghadang setiap penindasan
kepada kaum kelas bawah.

Lain Samsons, lain juga perkasanya Gajah Mada. Ia dikenal sebagai
sosok yang setia dari tahta Majapahit, untuk mempertahankan
integritasnya dan memperluas pengaruh kerajaan. Karir Gajah Mada
dan keperkasaannya terlihat ketika ia terlibat dalam menaklukkan
pemberontakan Keta dan Sadeng, yang saat itu sedang memberontak.
Setelah bisa menaklukkan, Gajah Mada pada tahun 1334, secara
resmi ditunjuk Mahapatith Mangkubumi (Perdana Menteri) untuk
menggantikan Mpu Kawes, yang ingin pensiun sejak 1329. Dan
kemudian ia dikenal dengan sumpah Palapanya.

Samsons dan Gajah Mada telah terbukti keperkasaannya yang dapat
kita telusuri dalam beberapa literatur. Namun, minyak perkasa yang
dijajakan benarkah bisa perkasa? Pedagang minyak itu pun berlalu
begitu saja setiap kali menghampiri setiap meja dan kursi di dek 7 luar
KM Sinabung dan belum ada yang tertarik untuk sekedar bertanya dan
membelinya. Mungkin para pengguna jasa KM Sinabung juga ingin
menjadi perkasa dengan membeli minyak perkasa. Namun, mungkin
karena suasana dek 7 luar cukup ramai sehingga menciutkan nyali
mereka untuk membeli minyak perkasa yang dijajakan.()

Firnasruddin Rahim, pemburu buku diskon Dialektika
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Tanah Air, Tanah Orang

dan 3 Tiga Puisi Tasamsyah

Foto: Kunj Parekh, Unsplash



Ceracau Orang-orang Pelintas

jalanan ini bukan trotoar kota besar
bukan pula jalan tol tempat mobil melesat
ini tanah yang dijanjikan merdeka

tapi dipagari rambu larangan

orang-orang pelintas duduk di pinggirnya

menyesap asap dari rokok yang makin mahal

membaca koran yang cuma berita penguasa

meludah ke tanah yang tak bisa menumbuhkan harapan

katanya kita negara maritim

tapi nelayan dikejar kapal patroli
katanya pangan harus murah

tapi di dapur harga melompat-lompat

mereka berceloteh tanpa mikrofon

ceracau yang tak masuk siaran utama

tapi mengendap di tulang tengkuk yang rompal
dan tangan-tangan yang sudah lupa

cara mengepal marah

jalanan tetap panjang

orang-orang pelintas terus melangkah
dan negara?

masih sibuk menyusun pidato baru

Bandung, 2025






IELEL WA
anah Orang

setiap petak yang dirampas
adalah nisan tanpa batu
di tanah yang lupa tuannya

Bandung, 2025

April 1997. Seorang pegiat teater di Cimahi. Karya-karya

ogi PU Merangkai Isi (2019), Plano Miasma (2022), dan

: -karya tulis lainnya dimuat di beberapa media digital: website dan
ail: tasamsyah1997@gmail.com
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