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edisi ketiga. di musim ketiga. kiamat masih belum tiba.
(sial)

selamat datang di '
a zine you can't fukkin’ trust.
sebuah media ala kadarnya yang (masih) bersedia
menampung segala keluh kesah dan menanggung beban
isi kepala semua kontributor yang berada di sini.

isi dalam zine ini sepenuhnya adalah
opini pribadi para kontributor.
semoga kalian berani bertanggung jawab atas
segala opini kalian, karena kami tidak peduli.

silakan kirim karya gambar, tulisan, puisi, ocehan, keresahan,
ide, gagasan, solusi, resensi musik, film, dan lain sebagainya
ke email:

tequr sapa dan caci maki
bisa dialamatkan ke twitter:
atau instagram:

penyunting isi: kusmartono aji
penata letak dan perancang sampul: @joeyaholic
kontributor: terlampir di setiap submisi

kalian dapat menyalin, menyebarluaskan kembali, menggubah,
dan membuat turunan dari materi zine ini untuk kepentingan apapun,
selama kalian mencantumkan identitas kontributor yang sesuai,
dan menyatakan bahwa ada perubahan yang dilakukan
(jika ada).

sekali lagi, jangan terlalu banyak berharap.
hidup tidak begitu istimewa, apalagi isi zine ini.



mari
bertualang
bersama

silakan
tersesat
di sini






NELINESS



Kita hidup dengan berbahaya. Bahaya adalah bagian dari gaya
hidup yang telah dikenakan pada kita, bahaya dalam bentuk
kecelakaan yang tidak terduga, penyakit yang tidak terduga,
keracunan lambat atau kematian mendadak, bahaya yang terkait
dengan teknologi baru, dan lebih konkretnya dengan kondisi tidak
sehat untuk bertahan hidup di kapitalisme akhir.

Terlepas dari dugaan kemajuan yang dibawa oleh apa yang mereka
sebut kemajuan, belum pernah sebelumnya umat manusia hidup
di tengah gunungan semen dan limbah, pembangkit listrik tenaga
nuklir, pabrik kimia, makanan hasil rekayasa genetika, dan polusi
industri.

Prospeknya tidak menggembirakan: urbanisasi yang tidak
terkendali, perusakan tanah, polusi udara, air dan tanah,
perubahan iklim, lubang di lapisan ozon, kebisingan, kesepian,
kurungan, gaya hidup menetap, AC, industri makanan, yang
semuanya membawa kondisi ekstrim yang tidak hanya optimal
untuk perkembangbiakan penyakit yang berkaitan dengan
penurunan sistem kekebalan, tetapi untuk munculnya epidemi
baru yang fatal terkait dengan penyebaran mematikan dari virus
yang sebelumnya jinak, atau sesederhana keracunan dan penyakit
iatrogenik.

Bagi para pemimpin Kkita, inilah harga yang harus dibayar
penduduk untuk menikmati buah dari perkembangan
teknologi-ekonomi. Sebenarnya, ini adalah prasyarat esensial
bagi proses produksi kapitalis, yang dengan sendirinya
merupakan proses penghancuran kehidupan. Penyakit
menumpuk bersama dengan modal dan pengelolaannya adalah
bagian mendasar dari sistem.

LONELINESS IS WHY PEOPLE GET ADDICT



Skala kerusakan dan kedalaman bencana bertanggung jawab atas
fakta bahwa situasinya dalam banyak hal tidak dapat diubah.
Kekuatan produktif adalah kekuatan destruktif yang nyata dan
perkembangannya yang tak henti-hentinya hanya
melipatgandakan efek bencana mereka. Kita telah melewati
ambang batas. Perasaan kacau dan telah mencapai titik tidak bisa
kembali ini merupakan dasar dari ketidakpuasan hidup yang
dirasakan oleh begitu banyak manusia, yang berupa kecanduan,
penyalahgunaan zat, kecemasan, depresi, hipertensi dan bunuh
diri.

Kesadaran yang mengalami atomisasi begitu terkontaminasi oleh
nilai-nilai kapitalis yang disiarkan tanpa kemungkinan jawaban
oleh media, sehingga kemiskinan menguasai pikiran seperti
halnya tubuh. Solusi ditawarkan dari dalam kerangka sistem yang
menyebabkan masalah, dengan selimut psiko-farmasi. Dengan
demikian, setiap generasi baru obat penenang melegitimasi dan
memperkuat sistem, sementara kesehatan mental penduduk
semakin memburuk.

Hilangnya kesadaran sosial adalah akibat yang paling mengerikan
dari masyarakat yang sakit. Ini berarti bahwa manusia tidak
memiliki mekanisme psikis yang efektif yang diperlukan untuk
melindungi orang-orang mereka dari serangan berulang-ulang,
semakin bermusuhan dan agresif dari lingkungan kapitalis, dan
tidak dapat melihat cara lain untuk merespon kecuali brutalisasi
atau penyakit.

LONELINESS IS WHY PEOPLE GET ADDICT



Konsumsi obat kompulsif yang sangat meluas adalah bentuk
paling jelas yang diasumsikan oleh tren ini. Proses paralel terjadi
dengan mekanisme pertahanan diri fisik, yang sama
berbahayanya dengan efek berbahaya dari lingkungan dan diet
yang merusak, yang, jika dikombinasikan dengan kerusakan
psikologis, menyebabkan komplikasi kardiovaskular, penyebab
sepertiga kematian, defisiensi imun, diabetes, asma, gangguan
paru-paru, sebagian besar kanker, dan penyakit baru yang
etiologinya masih belum diketahui dan diberi nama “sindrom”.
Polusi menyebabkan kematian sepuluh kali lebih banyak daripada
kecelakaan lalu lintas.

Kanker adalah metafora untuk kapitalisme, yang melekat pada
struktur sosial dan terus menumpuk hingga menyebabkan
kematian pasien. Ini adalah penyakit khas masyarakat industri;
satu dari tiga manusia pada akhirnya akan didiagnosis menderita
kanker dan, terlepas dari modal yang telah diinvestasikan dalam
penelitian tentang kanker, perkembangannya tidak dapat
dihentikan bahkan di antara kaum muda. Setiap orang yang cukup
informasi dapat menunjukkan penyebab lingkungannya, yaitu
radiasi nuklir dan elektromagnetik, zat kimia dalam makanan kita
atau yang mencemari lingkungan kita, dan trauma psikologis.

Sementara tinggal di dekat pembangkit listrik tenaga nuklir
melipatgandakan risiko kanker dengan faktor sepuluh, kita tidak
boleh mengabaikan hubungan antara tumor otak dan leukemia
dan radar, antena televisi dan ponsel, atau hubungan antara
kanker kulit dan lubang di ozon. lapisan.

LONELINESS IS WHY PEOPLE GET ADDICT



Anda tidak perlu memiliki mata lynx untuk mengetahui bahwa
tinggal di dekat zona industri memiliki risiko nyata untuk
mengembangkan anomali genetik dan limfoma. Akibat melakukan
sesuatu yang biasa seperti hanya berulang kali melewati daerah
perkotaan metropolitan yang tercemar (semuanya tercemar)
seseorang berisiko lebih tinggi terkena kanker paru-paru daripada
perokok tembakau.

Efek dari ribuan senyawa yang diberikan oleh industri kimia dan
farmasi kepada kita setiap tahun sama sekali tidak diketahui,
tetapi kita tahu bahwa banyak pestisida, plastik, bahan bakar,
obat-obatan, dan bahan tambahan makanan serta pengawet
bersifat karsinogenik. Dan senyawa ini ditemukan di mana-mana:
dalam mainan, makanan, keramik, kemasan, bahan listrik, isolasi,
kosmetik, tekstil, komputer, CD, dll. Beberapa juga merupakan
pengganggu hormon, alergen atau imunosupresan.

Yang lain hanya beracun, rentan terhadap penggunaan militer,
bertanggung jawab atas sindrom seperti “minyak beracun”
(pestisida organofosfat) atau penurunan populasi lebah
(neurotoksin).  Akhirnya, pasien manik-depresif, obsesif,
ultrakompetitif, atau tertekan tertentu memiliki kemungkinan
lebih tinggi dari rata-rata untuk mengembangkan tumor.

Kasus-kasus terakhir ini ~mencerminkan bentuk-bentuk
kemerosotan kepribadian yang dipicu oleh kondisi psikologis yang
ada yang menyuburkan penyangkalan diri. Selain kondisi terakhir
ini, industri kimia dan nuklir adalah faktor utama yang
bertanggung jawab atas kehancuran mekanisme pertahanan diri
imunologis.

LONELINESS IS WHY PEOPLE GET ADDICT



Produksi limbah yang belum pernah terjadi sebelumnya mengisi
lanskap dengan lubang hitam toksisitas tinggi tetapi juga
menghasilkan industri daur ulang, pengolahan dan pengelolaan
limbah besar, yang fasilitas pengolahannya, tempat pembuangan
dan insineratornya terus menyebarkan polusi (terutama dioksin)
dan berkontribusi terhadap hujan asam, meskipun dalam
batas-batas zona ‘keamanan” tertentu yang diizinkan oleh
kepentingan ekonomi yang berkuasa, Rencana Sampah Nasional
diberlakukan; namun tidak demikian halnya dengan limbah yang
diekspor ke negara-negara miskin. Dan begitu terus tanpa jeda.

Masyarakat sudah muak dengan kapitalisme dan penyembuhan
apa pun harus melibatkan pemberantasan kapitalisme. Untuk
melawan penyakit itu tidak cukup untuk menyembunyikan gejala.
Inilah kelemahan dari environmentalisme. Masalahnya hanya
dapat diselesaikan dengan konstruksi komunitas, yaitu kelompok
sosial tanpa hubungan komersial. Komunitas-komunitas ini harus
mandiri, yaitu, mereka harus berfungsi di luar pasar,
memungkinkan kepuasan langsung pada tingkat tertentu dari
kebutuhan nyata dan menolak manipulasi keinginan. Tetapi ini
tidak cukup, ini hanya titik awal, medan di mana kelas-kelas
berbahaya baru yang lahir dari kehancuran masyarakat kapitalis,
kelas-kelas berbahaya yang harus menghapus pasar dan Negara,
harus berpijak untuk menyembuhkan diri mereka sendiri.

Kita harus keluar untuk berjuang ke depan. Ini bisa menjadi motto
Kita.
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KECANDUAN
MALAPETAKA

BUKU;




“...Jika tak punya betis yang kokoh untuk berlari. Barangkali kau
harus mencari tumpangan untuk sampai ke tujuan. Begitulah, jika
kau tak punya sedikitpun sumber daya dalam otakmu, kau harus
membaca banyak buku untuk memenuhi sumber daya itu...”

“Bajingan”. Petuah ayahku itu telah menyeretku ke jurang
kemiskinan. Di umur yang hampir kepala tiga, aku belum menjadi
apa-apa untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari. Bahkan, aku
telah menjual beberapa warisan seperti; batu akik, guci tanah, dan
beberapa koleksi mesin ketik miliknya, karena memang hanya itu
yang ayahku punya. Itu semua kujual demi sequdang buku-buku
yang tiap kubeli, aku berpikir buku-buku ini akan menjadi
kendaraan yang melesatkan masa depanku.

Namun semuanya nihil, aku dimiskinkan oleh buku-buku itu. Aku
telah hilang akal ketika dihadapkan dengan toko buku baik online
maupun offline. ltu seperti menghipnotisku. Dengan isi
dompet/rekening yang pas-pasan, acapkali semua dirogoh oleh
buku-buku yang aku sendiri tidak yakin berguna untuk kubaca.

Di hari-hari, yang dipenuhi waktu luang. Aku hampir tiap hari
tersesat ke toko buku dengan niat melihat-lihat saja. Tapi selalu,
jika  pundi-pundi tersedia dalam dompet, aku pasti
membelanjakannya. Pernah sekali waktu, aku nekat membawa
kabur 10 buku dari “Toko Buku Syurrga” Nama toko yang cukup
cabul, pikirku. Kejadian itu, telah memviralkan wajahku di sosmed,
melalui tangkapan CCTV yang di-repost oleh ribuan orang.

KECANDUAN BUKU; MALAPETAKA.



Perasaanku  campur-aduk. Namun, aku tidak begitu
menghiraukan kejadian itu. Toh, aku tidak begitu aktif
bersosial-media, pun tidak banyak yang mengenalku di dunia
nyata. Selama aku masih bisa mendapatkan asupan buku setiap
harinya; itu membuatku puas. Kecenderungan memuaskan diri
dengan buku telah membuatku dijauhi dan dianggap gila oleh
orang-orang yang mengenalku.

Aku bahkan tidak bisa menyalurkan hasrat seksualku selain coli,
karena tidak ada satupun perempuan yang ingin dekat denganku.

“Bajingan... ini semua karena petuah ayahku.” Semenjak petuah itu
dideklamasikan di hadapanku, aku tak henti-hentinya
mengonsumsi buku-buku. Hal yang membuatku sangat yakin
dengan petuah itu, karena itu pesan terakhirnya kepadaku
sebelum ia mati. Di umurku, yang belum genap sepuluh tahun,
harusnya aku tidak dinodai oleh petuah-petuah yang bermetafora
semacam itu.

Ayahku memang seorang penyair semasa hidupnya. Namun,
sekarang aku yakin, dia adalah penyair gagal. Karena, ia bahkan
tak mampu menemukan kata yang bijak untuk anak yang belum
genap sepuluh tahun. Kata-katanya, serupa zat adiksi,
menimbulkan masalah, mengubah cara pikirku, dan membelokkan
arah hidupku bak adiksi judi dan narkoba.

Bagaimana aku bisa tau? Karena aku pernah mencoba itu sebagai
pelarian, tapi tetap saja tak mampu mengalahkan adiksi dari
petuahnya. Barangkali, ganja memang sedikit membuatku
tenang, dan menjadi paket lengkap ketika aku mengonsumsi
buku-bukuku.

KECANDUAN BUKU; MALAPETAKA.



Tapi, ganja terlalu langka di sini, padahal aku hidup di provinsi
penghasil ganja terbaik di dunia. Dan ganja adalah narkotika
golongan pertama ketika dihadapkan dengan hukum di negeri ini.
ltu akan menyita banyak umurku jika kedapatan memilikinya.
Walaupun, dari buku-buku dan penelitian yang kubaca, aku sama
sekali tak menemukan ganja layak dianggap sebagai narkotika.

Entahlah, aku tak ingin membahas itu, persetan dengan
kecacatan hukum. Satu-satunya yang kupedulikan adalah
diriku-sendiri dan bagaimana aku bisa terbebas dari kecanduan
membeli buku.

Ya sudahlah, kuakhiri saja ini tulisan. Bersebab, tulisan ini telah
membuatku kembali bertanya apa aku benar-benar kecanduan
mengonsumsi buku atau kecanduan dengan zat adiksi dari petuah
penyair yang telah mati itu?

Bajingan!

Bibliotaph .
Giblecui-ors F 7~ % Bivak Emperom, 30 Mei 2022.

someone who hoards books

VANDOLS

(@irfanmdolesa)

Vandols, seorang penyair berirama vandals. Bermukim di Banda Aceh dan aktif
berkesenian di Komunitas KanotBu.



: sebuah ulasan oleh: EAJ
HRa (@hujanmerdeka)
R Sk Pekerja upah murah, filsuf gagal, musisi tidak terkenal




Kisah paralel yang menyedihkan itu dibuka oleh seorang junkies
bernama Harry yang nekat menggadaikan barang-barang milik
Sara, ibunya sendiri, demi memenuhi ketergantungannya
terhadap berbagai macam jenis narkoba seperti kokain, heroin
dan morfin. Sementara ibunya adalah seorang janda paruh baya
yang malang, kesepian sekaligus rindu dengan kehidupan masa
lalunya yang indah dan bahagia: Suami yang baik, anak yang
manis, mempunyai tubuh yang langsing lengkap dengan gaun
merah kesukaannya.

Harry sebenarnya bukan sosok raja tega yang tidak hormat kepada
orang tuanya. la hanya salah satu contoh kebanyakan pemuda
yang sedang terjebak dalam fase krisis identitas, gairah muda dan
amarah yang kemudian diikuti rasa bersalah. Meskipun terkadang
ada waktu tertentu pengaruh obat-obatan dan zat itu
membuatnya rela melakukan apapun untuk mendapatkan apa
yang ia inginkan.

Konflik dalam film ini diawali ketika Harry dan temannya Tyrone
setengah berhasil menjalankan bisnis narkoba. Lalu disusul gadis
cantik bernama Marion yang juga seorang pemadat itu
menyerahkan kuasa atas tubuhnya kepada bandar narkoba haus
seks. Kemudian Sara yang berlebihan mengonsumsi pil diet dan
terhipnotis mentah-mentah oleh sebuah program reality show
televisi.

Beberapa kesamaan mereka adalah bayang-bayang ambisi masa
lalu, janji kebahagiaan dan kecanduan yang membuat mereka
semua berakhir mengenaskan.

IMPIAN PALSU PECANDU



Kengerian film ini tidak terletak pada adegan ghaib seperti pada
saat lemari es penyimpan makanan itu bergerak dan menghantui
dengan suara-suara yang aneh, ataupun adegan ketika hologram
pembawa acara sebuah televisi tiba-tiba muncul di ruang tengah.
Melainkan lebih kepada kondisi ketidakberdayaan tokoh-tokohnya
dalam mengendalikan diri dan tinggal menunggu waktu untuk
dikubur oleh tipu muslihat impian mereka sendiri. Seolah
menemukan kebahagiaan, namun justru melahirkan tragedi
kemudian.

Meskipun berumur 2 dekade lebih, film ini masih layak untuk
ditonton. Baik dari plot cerita -yang bisa jadi masih berhubungan
dengan kondisi sekarang- akting pemain hingga segi teknisnya
pun sangat mumpuni.

Salah satu contohnya adalah perpindahan detail adegan tiap
tokoh ketika hendak mengonsumsi obat-obatan seperti membuka
bungkus obat/narkoba-dituang-dihisap-bunyi alat penghisap, lalu
muncul gambaran bagaimana reaksi zat psikotropika tersebut
terhadap tubuh seperti pupil mata membesar-wajah
berkeringat-tubuh oleng- hingga berhalusinasi. Hal itu merupakan
bukti serius Darren Arnofsky dalam menggambarkan realita dan
ilusi dengan sangat baik.

Yang terakhir, Ellen Busrtyn saya pilih sebagai pemain peran
terbaik dalam film ini. Aktingnya luar biasa menyentuh. She did a
fantastic job! Banyak kritikus bilang bahwa film yang diangkat dari
sebuah novel (dengan judul sama) ini memuaskan. Setuju. Akan
tetapi saya tidak menganjurkan film ini ditonton oleh
teman-teman yang sedang capek, hilang mood ataupun
pikirannya dalam kondisi tidak prima. Sebab film ini juga bisa jadi
sangat menggangqgu dan berpotensi menularkan depresi.

IMPIAN PALSU PECANDU
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Pernahkah terlintas di kepala anda pertanyaan-pertanyaan
seperti; ‘apa yang terjadi jika superman tetap di planetnya?” Atau,
‘apa yang terjadi jika Adolf Hitler tidak pernah hijrah ke Jerman?”.
Walaupun kita tidak akan pernah tahu kejadiannya jika skenario ini
benar-benar terjadi, sepertinya kita bisa sepaham dalam
memandang bahwa kedua sosok ini bak air dan api. Yang satunya
datang menolong orang-orang yang sedang kesusahan, yang
satunya lagi datang membawa kesengsaraan yang tak
berkesudahan. Tapi, dari banyaknya hal-hal yang sangat kontras
dari mereka berdua ada kesamaan yang sangat menonjol. Yaitu,
keduanya dianugerahi dengan kekuatan yang besar, pun dampak
dan perubahan yang dibawa juga besar. Baik atau buruk itu relatif,
tidak ada yang baik seutuhnya atau buruk seutuhnya.

Kekuatan bentuknya beragam, ada yang kasat mata ada yang
tidak. Seperti uang, kuasa/kekuasaan, persenjataan, atau
pengaruh politik. Secara singkat kekuatan bisa diartikan
kapasitas seseorang atau sekelompok orang untuk
menyelesaikan sesuatu. Menyelesaikan sendiri disini merujuk
pada cara atau tindakan. Masalahnya, selesai tidak selamanya
baik, bisa juga sebaliknya. Kembali lagi, baik atau buruk itu relatif,
tapijahat? Rasanya itu mutlak.

Pada saat yang sama, zaman yang sama, dan waktu yang sama,
ada beberapa orang atau kelompok yang mempunyai kekuatan.
Yang saya takutkan, jika pada saat itu juga orang-orang ini mulai
mengesampingkan kemanusian demi mengejar visi dan
ketamakan mereka akan kekuatan lain. Maka di sinilah awalnya,
awal dari sesuatu yang takan pernah berakhir. Pengantar Perang.

THE PLEASURE OF WAR



Biadab...semua menderita,
pertengkaran tuan-tuan binasakan kami
Adu, adu terus kekuatan kalian, yang jadi korban? Ya, kami lagi
Pernahkah tuan bertanya hidup seperti apa yang kami ingini?
Nihil, tanpa sepatah kata pun, kami hidup hanya menunggu mati

Dunia Yang Tidak Pro Kemanusiaan. Jauh di luar kotak anda
banyak gejolak yang sedang terjadi. Afghanistan, Sudan, Ukraina,
Suriah, Palestina, dan masih banyak lagi. Perang terjadi di
mana-mana, perebutan kekuasaan terjadi di mana-mana, adu
kekuatan terjadi di mana-mana. Yang jadi korban, lagi dan lagi
masyarakat sipil. Mungkin pada saat membaca ini anda sedang
duduk santai dengan perut yang sudah terisi penuh. Tapi di luar
sana, bahkan hanya untuk duduk pun mereka tidak punya waktu,
dan pertanyaan sesederhana, “apa yang akan kita makan malam
ini?"adalah pertanyaan yang sulit untuk dijawab. Terlepas dari apa
yang anda pegang atau percaya, genosida atau pembantaian
massal sekecil apapun tidak bisa dibenarkan. Hal seperti itu
adalah musuh abadi bagi eksistensi kita sebagai manusia,
selayaknya. Tidak etis rasanya mengorbankan hidup manusia
hanya demi kepentingan manusia lain.

Kalian berdalih mengatakan ini demi kepentingan kita bersama
Bersama? Kelompok yang mana?
Kami tidak merasa dipentingkan
Munafik, sedari dulu kami tahu tuan hidup dalam bayang-bayang
Hidup hanya untuk pengorbanan,
dikorbankan untuk hidup yang lain

THE PLEASURE OF WAR



Beberapa bulan terakhir kita sering diberitakan tentang
ketegangan yang terjadi di bagian timur Eropa, yaitu antara Rusia
dan Ukraina. Yang lucunya dari sekian banyak berita yang
menggambarkan tentang penderitaan masyarakat sipil di Ukraina
akibat perang ini, masih ada saja manusia yang dengan sadar
mengatakan pro putin. Maksud saya, bagaimana bisa seorang
manusia mengatakan pro pada sesuatu yang mengantarkan
penderitaan pada manusia lain. Pertanyaan-pertanyaan seperti;
‘apa yang mereka pikirkan?”, “apa yang mereka rasakan?’, “apakah
mereka nyaman dengan pilihan mereka?”’, terus menerus berputar
di kepala saya. Tapi pertanyaan terbesarnya, “Siapa yang akan
menolong kemanusiaan jika manusianya sendiri enggan?”

Saat semua sudah terlewati
Moral dijadikan alas kaki
Hidup selayaknya manusia hanyalah mimpi
Serasa fiksi...
Lalu, raga siapa yang dikhianati?

Akhirnya kemanusiaan diludahi
Pembantaian jadi solusi
Kehilangan mana lagi yang harus kami tangisi
Serasa fiksi...

Kini, jiwa siapa yang dibiarkan mati?

Everything Has an End, Except War. Perang berakhir, pasukan di
tarik, dan memenangkan salah satu pihak. Lalu, apa yang tersisa.
Orang tua yang kehilangan anak, anak yang kehilangan orang tua,
orang-orang yang kehilangan tempat tinggal, kehancuran
ekonomi, dan masih banyak lagi.

THE PLEASURE OF WAR



Saya pikir ini cukup menggambarkan kesengsaraan yang terjadi
setelah perang, tentang apayang perang hadiahkan kepada rakyat
sipil atau korban-korban perang lainnya.

Jelas terlalu nyata, tabiat seorang penipu
Empati dilupakan perlahan membeku
Pacu terus dopamine-nya wahai tuanku
Anda kecanduan kekuasaan, kami tahu

Teruntuk Tuan-tuanku Sekalian. Pernahkah terlintas walau
hanya sedikit di kepala kalian tentang bagaimana orang lain yang
harus menjadi korban atas kerakusan kalian. Rumah rata tanah,
sanak saudara hilang, masa depan pun kalian rampas. Apa lagi
yang harus kami berikan. Kehilangan yang bagaimana lagi yang
harus kami rasakan. Kenangan buruk mana lagi yang harus kami
tanggung. Tidakkah ini sedikit mengetuk hati kalian. Saya pikir
mustahil, kalianlah yang terburuk. Isi kepala kalian hanyalah harga
diri, pengakuan, kerakusan, dan kebodohan. Sampai bertemu di
hari pembalasan.

“Apa iya bernafas harus sesulit itu?”
Lantang tanya seekor paus.

Jek Resa
(IG: @doitslowjek)
Seseorang yang datang dari daerah
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HORNY
CANDY

Bobong
(IG: @bobong__)
Agen Persiapan Hari Kiamat
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[perhatian : segala nama tokoh, tempat bahkan kota, merupakan nama yang dipakai
secara kebetulan untuk dipakai dalam tulisan fiksi ini]

Ketika waktu telah menunjukkan pukul empat lebih lima puluh
satu sore, aku;—dengan sesosok pria di sampingku, yang tentunya
aku kenal— masih meneduh di bawah naungan atap gedung
sebuah hotel yang berada di salah satu tempat di pinggiran jalanan
suatu kampus di Bandung. Padahal, rumah kostku tinggal berjalan
sekitar 200 meter lagi telah tergapai bila dihitung dari tempat
kami berteduh namun sepertinya sang Malaikat pengatur cuaca
pun tengah tidak dapat berkompromi dengan pribadi sepertiku.
Aduh! Sampai kapan aku mau neduh di sini terus? Sampai Johny
Deep menuntaskan problematikanya dengan Amber Heard kah?
Duh, sialan!

"Aduh, hujannya lama sekali, ya,” akhirnya, laki-laki di sampingku ini
bersuara juga, “Kita ke dalam saja, yuk! Dari pada di sini, ‘kan
dingin.”

“Lah? Kamu yang bayar sewanya, nih?” tanyaku yang agak terkejut.

‘Selama aku di Bandung untuk beberapa hari ke depan lagi, aku
memang menginap di hotel ini, kok. Jadi, aku pun sudah
menyewanya dari sebelum sekarang.”

Astaga! Ternyata ia pun sudah menyewa salah satu unit kamar di
hotel ini, dan akhirnya pun aku mengiyakan karena begitu dingin
sekaligus bosannya berdiri di depan gedung hotel ini.

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



Kami pun langsung menaiki gedung dengan lift, lalu sampai pada
lantai 3, berjalan ke kanan, lalu berhenti di depan pintu kamar yang
posisinya agak di pojok belakang sepanjang koridor gedung hotel.
Setelah ia pun membuka pintunya, ia pun mempersilahkan aku
masuk, “Silakan masuk, Nyonya Xana.”

Aku pun malah tertawa melihat tingkahnya bak pelayan, “Hahaha!
Diam kamu, Joan!”

Setelahnya, kami pun hanya menghabiskan waktu dengan
mengobrol tentang banyak hal; entah drama series korea yang
pernah dimainkan Choi Jin-hyuk, New Hope Club yang kini tengah
menggelar konsernya di negara-negara dalam benua Asia, series
Detektif Conan yang hanya itu- itu saja yang diputar oleh salah
satu stasiun televisi swasta hingga kami membicarakan betapa
rumitnya setiap tugas praktek lapangan yang diberikan oleh dosen
kami. Kami pun saling bercerita tentang begitu banyak hal.
Namun, yang paling menyebalkan adalah mengenai hujannya;
astaga! Mengapa malahan semakin deras?!

“Ih, kok hujannya malahan semakin deras, ya?” nyatanya, Joan pun
mengeluhkan hal yang sama, “Padahal aku mau ke daerah wisata
kuliner yang kamu bilang, tuh.”

“Wah! Wisatawan dari Surabaya ini mau makanan dengan cita rasa
pedas, ya.” Aku pun menggodanya.

"Aku ini malah suka sama makanan pedas tahu, dasar perantau di
kota Bandung!”la pun nyatanya tidak mau kalah.

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



Dan aku pun yang masih duduk di samping kirinya; tepatnya
dengan dirinya yang juga duduk di pinggiran kasur pun, aku
malahan terus menggodanya dengan mendekatkan wajahku
sambil mengeluarkan nada yang menantang dirinya yang tentunya
menantang soal makanan, "Ah! Masa sih kamu, eh—!"

Tubuhku yang tidak begitu seimbang karena tangan Kkiriku
bertumpu pada selimut kasur yang memiliki tekstur yang begitu
lembut dan licin karena mungkin bahannya dari semacam
poliester nyatanya menjatuhkan diriku tepat di atas tubuh Joan.
Aku dan dirinya pun hanya saling menatap, lalu dengan kesadaran
yang hadir begitu cepat, aku pun langsung mencoba untuk
bangkit. Namun, apa-apaan ini, “Kau, mengapa menahanku?”

Ya, Joan menahan tubuhku dengan memeluk erat pinggangku
dengan kedua tangannya.

Dengan gaya senyumnya yang justru ingin menggodaku dan
dengan cara yang berbeda dari caraku sebelumnya, ia pun malah
bertanya balik, “Harusnya aku yang bertanya, mengapa kau
menggodaku?”

"Apa? Aku tidak—" tiba-tiba, Joan pun mengecup lembut bibirku
sambil menggigit-gigitnya dengan lembut. Joan pun
melakukannya sambil menggerakkan wajahku dengan memegang
kendali wajahku dengan salah satu tangannya yang bertumpu di
sisi wajahku sementara tangan yang satunya lagi masih melingkari
pinggangku. Namun, lagi-lagi kesadaranku yang masih memuncak
perlahan melepaskan tautan bibirku dengan bibirnya.

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



“Kau ini kenapa, sih? Tiba-tiba kok—"

“I'm seduced by you, because you're the one who seduced me, Xana.”
Joan pun menjawab pertanyaanku dengan nada menggoda.

“‘Since when?”tanyaku yang masih kebingungan.

“Tadi,” Joan pun ibarat tengah menjawab pertanyaanku dengan
seenaknya, ‘Ketika kau menjatuhkan dirimu tepat di atasku.
Lagipula, siapa yang tidak tergoda bila dengan keadaan terpaksa
seperti di waktu hujan sekarang ini ditempatkan dalam satu kamar
oleh seseorang yang sex appeal-nya memenuhi semua kriterianya?
Maksudku ya, kriteriaku.”

Astaga! Aku pun saking tak habis pikirnya sampai memukulnya
dengan bantal namun berhasil ditahan oleh Joan lalu dilemparnya
bantal itu secara asal dan ia pun mulai mengecupku lagi. Dia pun
yang memiliki tangan yang begitu kuat mampu menahan
pingganku dan dengan sedikit kasar ia pun menahan kepalaku. Ya,
Kini aku pun tidak bisa berkutik.

"Ah! Get up!” Joan pun melepaskan tautan bibirnya pada bibirku
dengan mengangkat sedikit wajahku. Aku pun kemudian bangun
dari posisi awalku dengan perasaan sedikit bingung. Dia ini ingin
berbuat apa lagi?

Nyatanya, hal inilah yang benar-benar tidak dapat aku predikisi
dan tidak tahu lagi aku harus bereaksi apa; ia membuka kaos
berwarna hitam yang sudah sedikit basah karena peluh keringat
dari tubuhnya lalu membuang kaosnya secara asal ke lantai kamar
ini.

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



Astaga! Kulitnya yang bahkan lebih putih dariku dengan tampilan
perutnya yang terlihat bagai seorang atlet benar-benar
membuatku terkejut.

“Why? You feel so surprised?’ ya ampun! Enak sekali dia bertanya!

“Ya, aku terkejut.” Jawabku yang masih begitu mengagumi bentuk
tubuhnya yang begitu elok bagai sesosok pemain utama di drama
Korea bergenre true crime.

‘So, | wanna feel surprised too because | wanna see yours,” dan
lagi-lagi secara tiba-tiba, Joan pun membuka satu per satu
kancing kemejaku lalu membuang kemejaku ke arah asal ke lantai
kamar. la pun kini hanya memandangi tubuhku sementara aku pun
hanya bisa tertunduk malu,

“Oh my God!"

“Kenapa?” Aku pun yang masih begitu malu. Namun nyatanya, aku
pun langsung mendapat jawaban bahwa Joan begitu mencintai
lekukan tubuhku karena ia pun langsung mencium kembali
mulutku sambil mengangkat sedikit tubuhku agar duduk di
pangkuannya.

Beberapa menit setelahnya, Joan pun melepaskan sedikit tautan
bibirnya namun masih dalam posisi di mana wajahnya dengan
wajahku berjarak hanya sekitar beberapa senti saja, “Xana, you
have all of the sex appeal that I've searched since for too long.”

“Ha? Really?”aku pun memang bertanya karena tidak percaya akan
pernyataannya.

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



“Yeqa, totally,” Joan pun dengan tangan kanannya semakin
mendorongku begitu kuat dalam pelukannya agar diriku dengan
dirinya dapat saling mencumbu tubuh kami dengan nuansa yang
semakin membara.

Kemudian, Joan pun lagi-lagi mengajakku bertaut mulut dengan
menciumku sedikit agak kasar, yang juga diikuti dengan
permainan lidahnya. Tak lupa, nuansa di kamar ini pun semakin
panas karena Joan pun lagi-lagi memainkan setiap inci tubuhku;
mulai dari semakin erat pelukannya terhadap tubuhku yang
dilingkari oleh salah satu tangannya, hingga kini dirinya semakin
merapatkan posisi tubuhku dengan tubuhnya yang semakin basah
karena butiran peluh dari setiap kami, serta peluhan saliva dari
mulutnya yang masih menghiasi waktu sore kami yang begitu
panas. Ditambah desahan dari mulut setiap kami yang semakin
terasa membara dan terdengar begitu keras dan padahal pun kini
kami tengah di kota Bandung yang terkenal dengan iklimnya yang
begitu dingin. Kisah cinta aku dengannya pun berlanjut hingga
sekitar satu jam setelahnya.

“Na, thank you, for this day.” Kata Joan yang Kkini tengah
merebahkan tubuhnya di sampingku yang juga kini tubuhku pun
telah merebah di atas kasur, tepat di sampingnya.

“lya,” jawabku sambil mengelus wajah sampingnya.
‘So, want you to do this again in another time?” Joan pun
menatapku dengan tatapan layaknya ia tengah berusaha

menggodaku, untuk kesekian kalinya di hari ini.

Aku pun nyatanya ingin menggodanya balik yang kemudian dibalas
dengan ciuman hangat lagi dari dirinya, “lihat saja nanti!”

SESOSOK XANA YANG BEGITU DIGEMARI OLEH SEORANG JOAN



Ya, kalimat ‘lihat saja nanti!” itu nyatanya benar-benar menjadi
suatu surat undangan bagi Joan karena setiap kali ia pun kembali

mengunjungi kota Bandung, kami pun akan bercumbu di setiap
kali kunjungannya kemari.

Alexandria Johanna
Seorang penulis lepas dalam berbagai nama pena yang kini —sepertinya— tengah
memiliki minat kepada salah satu ciptaanNya.



Merogoh saku dan menemukan empat keping koin lima ratus.
Dua ribu hari kira-kira berapa tahun?

Dua batang rokok lebih seperempat ku habiskan kurang dari tiga
puluh menit.

2,4 miligram nikotin dan 2,8 miligram tar!

Detik terus berlari diikuti menit berjalan dan jam berlalu

Adiksi sama dengan candu,

Kulihat gerombolan dopamine kekenyangan tertidur dengan
mengelus-elus perut buncitnya, Seperti keparat menikmati ciu
dengan uang hasil memeras!

Lemas, terus-terusan diperas,

Tubuh memberontak terus bergejolak.

Ulah para oknum dalam tubuh yang terus meminta upeti tanpa
kendali.



Angka-angka romawi berbaris sesuai urutannya,
Huruf-huruf kapital bersandar pada huruf kecil vokal.
Orang-orang suci mabuk dengan sebotol minuman leci,
Sedangkan aku kecanduan nutrisari.

Oohhh Pop Ice yang maha dahaga!

Budaya Pop dan Pop Corn!

Sambil menyelipkan dua buah tempe goreng di dalam saku jaket,
aku masuk ke ruang bioskop. Rebel and chill seperti red hot chili

peppers.

Canggu maksimal!

Tersenyum memandang pantai dengan sebutir kelapa yang
belum dikupas.

Lelah hati ini meyakin candu

Kelapa ini membunuhku.

2.000 sama dengan satu batang rokok ketengan.
Aku putuskan kumasukkan celengan.

Bertahan bertahan,

Dan terus bersyukur!

Kuda-Man

(TW: @navajo_casava)

Aku berjalan sendiri kemudian bangsat-bangsat mulai mengikuti.
Ternyata aku mau dipukuli. Oohhh.... Tidak!
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Bunga yang kuhirup
Petik satu tanam kembali perbanyak lagi
Tetap hidup dan menghirup udara kebebasan

Sebarkan dan kabarkan hal
Baik tiap bar maupun paragraph

Mau lafazkan pesan energi positif
Timbal balik mutualis
Bermutu apa yang kutulis dengan faster
Iklanin baliho advertising sungguh amazing

Taro bahan bagus inspiring
Tuang ke piring tersaji sistematis
Protein, gizi, dan juga energi

Sungguh nikmat dengan hikmat
Jelas terlihat, tiap cuap-cuap
Terucap semakin kuat
Saat kumat kau terlumat

Kumuat otakmu dengan frasa candu
Sampai bercengkrama lain waktu

Unexistent
(Ditiadakan demi Security Culture)
Doesn't exist u never know
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Sisi gelap ruang membiru, dia bangun lagi dalam pelik nikmat
Menatap arkasi berwujud fana
Matanya mulai melihat dan membasuh masyguinya ingatan
Dia berpikir tak bisa melihat secara detail
Ternyata yang detail itu kebiasaan dia
Terpompa hanyut nadinya
» Candunya menjadi canda lelucon dia
- Tertawa, tersenyum, tersedih, tersendu
Melontarkan panah dengan lancar bak rindu yang dibayar tanpa
ancang-ancang
Memang lancang sesuatu ini sudah terpingkal tetap saja
genggaman nya semakin erat dia semakin Anggara
Ternyata tetap saja walaupun dia merasa hina ternyata yang
suci itu bahasa mata dan kalbunya.

L ¢ .""
Fel % 5 @kosaarah-
: =%




BLACK TEARS COMING €
E COULDN'T SEE, =
WAS TO BE WITH AN.A

WUR WRISTS FOR SALVATION
WE PLEAD FOR HER TO GIVE US A DIRECTION |
THE WHITE ROSES GREW OUT OF OUR RED V
IT KEPT GROWING AND REACHING ..
A BRIGHT HOLLOW ABOVE OUR HEADS

CURIOUSITY AND CONFUA
FREEDOM OF INCARCERA
FOLLOWING THE ROSES €
KEPT SLASHING OUR H.'
WOULDN'T STOP DRIPPIi
WE WERE ADDICTED FOR
YET WE'VE NEVER RECH

FOR IT GUI
IGNITED THAT
SHE IS OUR I
DON'T LEAD US A

Prezz x Samael
(IG: @prezzedlemon & @samael.uwu)
talented husband and wife






Jalan tak semulus itu

Tertinggal dan terbuang lagi

Harapan yang gagal makanan sehari-hari
Benci kepada diri semakin jadi

Bosan

Ingin kucari jalan pintas
Kesenangan-kesenangan fana

Walau sesaat

2 x 3 terkunci

Fantasi menggila disokong dingin dan sepi
Hisap habis asap pekat menyelimuti

Mari kita arungi fantasi-fantasi

Gawai dalam genggam

Earphone tertancap, volume setting tinggi
Berselancar arungi ruang-ruang yang kau cari
Kategori-kategori yang tak pernah kau dapati
Kokang lagi !

Kecewa, bosan serta kegagalan-kegagalan
Hilang tergerus dopamin yang meninggi
Terdiam

Rasa itu kembali

Perlahan merambat menyelimuti

Ternyata semua belum sirna

Hingga betambah masalah baru "Adiksi"
Ingin kusudahi

"Cukup terakhir" terucap kembali

Kembali tenggelam

Arungi suramnya malam.



SEMENTAR
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MULAI
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Ada yang salah ketika aku.mengucapkan atau-menulis suatu
pendapat. Aku selalu merasa begitu setiap kali mengutarakan

sesuatu, baik di muka umum ataupun lewat media-media online.. .

Sensitifitas terlalu berperan dalam setiap pemikiranku, ini baik:
atau buruk aku tidak terlalu- memahaminya. ~Aku: bergerak
berdasarkan sensitifitas, seperti insting yang: menggerakkan
binatang. Aku tidak terlalu memahami semua ity, aku juga tidak
terlalu memahami apa yang ‘aku' inginkan. Aku hanya ingin
bergerak sebebas mungkin, berpikir seliar mungkin, dan semua
tentang kebebasan. Hal initerus-terusan perputar dalam pikiran,
gerakan apa yang harus aku lakukan, hal apa ‘yang harus -aku
pikirkan, sehingga membuat semuanya begitu kabur, tidak dapat
dipahami dan membingungkan. Kemudlan terjadl .semua
pendapat yang aku utarakan berada di ranah kebmgungan AKu
berpikir dunia ini membingungkan, dan bergerak kebingungan,

dan berpikir kebingungan, semuanya memblngungkan Apakah
kalian juga memikirkan hal ini?

Memikirkan permasalahan kebingungan ini membuat aku merasa
terbatasi. Seperti tembok yang membatasi pandangan ku' dari
lautan luas. Aku tau di balik tembok itu ada lautan yang sangat luas
karena aku mencium bau amis, udara lengket, dan terik matahari.
Ini sangat membuat aku depresi dan setres, perasaan ketidak
mampuan ini membuat ku tertekan. Aku ingin bebas, namun aku
tidak tau caranya. Setiap hari aku memikirkan dan menahan rasa
bingung ini. Sebenarnya apa semua ini? Kenapa aku harus berpikir
dan bergerak. Sampai-sampai aku ingin menangis dengan puas
kemudian melupakan semuanya. Apakah akan sesederhana itu,
semuanya akan selesai ketika aku menangis dan lupa.

BIMBANG RAGU SEMENTARA MALAM MULAI DATANG



Aku hanya ingin mengganti paragraf; aku‘-_menggaruk kepalaku
kemudian mulai mengetik kembali: Aku mulai berpikir lagi, -ini

adalah suatu kesalahan. Kenapa aku harus kembali melihat layar,.

mengetik dan berpikir, sedangkan semua hal ituakan membuat ku:
kebingungan. Aku merasa mulai-kecanduan dengan kebingungan
ini, memikirkannya, merasakannya, . menceritakannya;
membuatkan altar untuknya, ‘kemudian ~aku akan: mulai
menyembahnya setelah ini. Entah kenapa aku merasakan lega
sekarang. Perasaan yang sama ketika kamu “mendambakan
sesuatu kemudian mendapatkannya Berplklr hal-hal yang
membingungkan membuat aku pusmg i

Apakah semuanya sudah berakhlr'? Jadl apa kesumpulannya’)
Belum, aku tidak mampu menylmpulkan keblngungan ini. -Aku
ingin berputar-putar, berjalan mengellhngl “kota « sambil
bergandengan tangan dengan kebingungan, beradu pandangan,
bermesraan, saling mengumpat dan mencaci, membelai pipinya,
dan aku akan membuangnya ketika tidak dibutuhkan lagi: Namun,
aku tidak sampai tega membuangnya ketika tidak lagi dibutuhkan,
akan aku letakkan dia di dalam salah satu lemari paling ujung
dalam kepalaku. Sehingga, apabila suatu saat nanti aku
merindukannya, aku akan membuka lemari itu lagi.

Aku ingin terus menceritakan kebingunan ku, sama halnya ketika
seseorang bercerita tentang animasi kesukaannya, tidak ingin
berhenti menceritakannya sampai kapan-pun juga. Ras terkuat
manusia tidak akan berhenti menceritakan hal-hal yang
disukainya. Suara motor kadang memecahkan konsentrasiku dan
membuat aku berhenti sejenak memikirkan kebingungan, ini
sangat menjengkelkan. Aku menahan buang air besar hanya untuk
memikirkan kebingungan, jadi mohon untuk tidak menggangguku.

BIMBANG RAGU SEMENTARA MALAM MULAI DATANG



Aku hanya ingin berganti paragraf, karena aku bin(jung kapan saat
yang tepat untuk menggantinya dan aku terlalu malas untuk

memikirkan urusan remeh seperti itu. Keblngungan ini terlalu :

spesial jika harus disandingkan dengan urusan remeh seperti
berganti paragraf, tata bahasa; letak titik dan koma, di yang
dipisah dan digabung dan kata-kata sesuai kbbl Hal tersebut akan
mengacaukan segalanya, dan membelokan pandanganmu hanya
untuk membahas perkara estetika. Tidak-kah bisa aku
berpendapat tentang kebingungan .tanpa memikirkan tata
bahasa. Ini sangat membingungkan - untukku; ' dan  aku
menyukainya. Ternyata menambahkan ‘hal-hal remeh dalam
pikiranku membuat kebingungan:ini semakin membesar. Aku
seperti orang mabuk keglrangan karena teflalu. banyak
mengonsumsi kebingungan. - € % v

Aku akan menyelesaikan ini, terima kasih bingung. Aku kecanduan
terhadapmu, altar sudah menunggu dan aku akan menyembahmu
sesaat lagi.

Nasrul Haqqi
(TW: @ nasrul_haqgqi)
Bingung



tembakau kering
selembar kertas papir
candu pertama.

buih alkohol
di dalam gelas kaca
candu kedua.

baris aksara
serta alunan nada
candu lainnya.

menanti kantuk
dalam ruang temaram
selamat malam.

@joeyaholic



andaikan saja
dosa bisa ditukar
dengan kudapan.

kemungkinannya
aku tak akan lapar
seumur hidup.

andaikan saja
mata uang dunia
itu pahala.

kemungkinannya
aku akan mengemis
seumur hidup.

tapi untungnya
dosa serta pahala
tidak berwujud.

tak perlu repot
membuat perhitungan
ini dan itu.

@joeyaholic



HAIKU:
PULANG KERJA

melangkah gontai
jam setengah sebelas
waktunya pulang
di depan pintu
putar kunci ke kanan
masuk perlahan
buka sepatu
taruh ponsel di meja
nyalakan AC
lepas pakaian
masuk dalam toilet
mulai ritual
sebatang rokok
lima belas menitan
kakus disiram
panaskan air
seduh kopi sachetan
siap terjaga
laptop dibuka
putar musik favorit
lalu selancar
lewat dua jam
mata mulai mengantuk
matikan lampu
rebah di kasur
pelan tarik selimut
selamat malam



duduk bﬁ(rdu
tanf7, ertukar kata
aling mendoa

o b lakat
pun mengamini
_ . di tengah redu
kg SR Nl
terlukis harap

dai’l [apaan mantra
ekas terwuju

lamat malam
bﬁ?(c?;ri,se esta
utitip dia

[
SELAMAT MALAM

joeyaholic









THE
ANTEATER

DEFINED BY THE
THINGS I

BUT IT HAS
OTHER QUALITIES

\TS LARGE NOSE ALLOWS
IT 70 DO MASSIVE
AMOUNTS OF

COCAINE
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maaf edisi kali ini agak sedkit telat.
tapi kami yakin kalian pun tidak peduli.

jadi,
terima kasih sudah meluangkan waktu
untuk bergerak jauh sampai ke sini.

semua yang telah kalian nikmati(atau tidak?)
adalah hasil jerih payah, kerja keras, dan buah pikir
orang-orang yang ikut serta dalam proyek nirlaba ini.

dukungan kalian dalam bentuk apapun
dengan lapang dada akan kami terima.

hujatan, cacian, makian, kritik, saran, pujian,
semoga tetap membuat kami akan tetap ada.

jangan lupa, apabila setelah membaca submisi zine
kalian menemukan orang asshole dan cabul yang
terindikasi melakukan kekerasan seksual sempat
menjadi salah satu kontributor, tolong beritahu kami
karena kami kadang ga sempet background checking dll.

mudah-mudahan sih ga ada ya~



kalau tidak terhalang kiamat,
kami akan berusaha untuk terbit dua bulan sekali.
jadi kalian punya lebih banyak waktu untuk membuat
sesuatu yang lebih maksimal.
(kalo mau sih itu juga)

jangan ragu untuk mengeluarkan isi kepala kalian.
karena meskipun tidak semua orang akan setuju dengan
pendapat dan gagasan kalian, tapi semua ide
punya porsi yang sama untuk didengarkan.
(tapi usahakan untuk tidak membuat opini jelek)

akhir kata, kami akan berusaha terus hadir.
semampunya. sekuatnya.

semoga kami bisa memantik
pergerakan-pergerakan serupa,
dan bisa saling mendukung.
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